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1. INTRODUCCIO

“En el fons de la vida hi ha la musica

i sobre aquest fons passen altres coses”.*

Jaume Cabré

! PINOL, Rosa Maria (2007). “Jaume Cabré reune sus relatos de tematica musical en el libro Baix
continu”, La Vanguardia, 13 de juliol, p.38.
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“‘D’adolescent, alld que m’arribava directament al cor era la musica. No
ha deixat de fer-ho, des d’aleshores. Hauria estat més logic que, si
alguna activitat artistica havia de tenir, aquesta hagués estat la de music,
compositor o interpret. Més si comptem que a casa meva hi havia un
ambient musical notable. Perd no vaig acabar sent music sind escriptor.
Amb tot, obertament, sé¢c music frustrat; secretament, sé¢c muasic: escolto
molta, moltissima musica...”

La melomania d’aquest gran escriptor que és Jaume Cabré és quelcom
incorporat plenament a la seva vida, i ho projecta en la seva obra literaria. La
seva aficid per la musica es va forjar dins la seva familia, on era molt present:
els pares tocaven el piano, el pare componia sardanes, cancons i corals.
Sempre hi havia el piano a punt per a qualsevol ocasio, i molts sopars familiars
acabaven amb corals de Bach. En els anys cinquanta, la vida quotidiana dels

Cabré girava al voltant de I'instrument que tocaven els pares:

“No teniem tocadiscos, i recordo haver conegut la Cinquena i la Sisena
Simfonies de Beethoven per la versido a quatre mans que en feien els
meus pares. Quan ja a inicis dels seixanta, quan tenia dotze o tretze
anys, varem comprar un tocadiscos —un d’aquells petitets, amb [I'inic
altaveu incorporat a la tapa—, i vaig sentir-hi les mateixes simfonies, vaig
anar fent tota una série de descobriments sobre I'orquestracié: Ah, mira:

aixo és el vent, aixo altre sén les cordes...Va ser una manera una mica

especial d’introduir-me en aquest mon”.?

Jaume Cabré i els seus germans no van seguir estudis reglats de
musica, pero van rebre a casa una educacié i un interés per aquest art que els
va deixar empremta. Es per aixd que Jaume Cabré és un gran coneixedor de la
historia i de la teoria musicals, a més d’intérpret de violi. De l'aprenentatge

d’aquest instrument explica, amb humor:

“Va ser un aprenentatge molt dur, especialment pels veins”.*

Juntament amb aquesta gran aficio que és la musica, Jaume Cabré va
desenvolupar de ben jovenet un intens interes pel mon de la literatura. A casa
seva hi havia molts llibres, i els pares compraven sovint lectures adequades a

'edat i als interessos dels seus fills. La lectura el va portar a I'escriptura, i a

? CABRE, Jaume (1999). £ sentit de la ficcid. Itinerari privat. Barcelona: Proa, p.23.

* PUJADO, Miquel (1998). “Jaume Cabré o la teranyina dels sons”. Catalunya Mdsica. Revista musical
catalana, nim. 169, p.14.

4 PINOL, Rosa Maria, “Jaume Cabré relne sus relatos de tematica musical en el libro Baix continu”, art.
cit., p.38.
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estudiar filologia a la Universitat. Han estat doncs les circumstancies
biografiques les que han fet de la literatura la tria de I'escriptor, i de la musica la

seva gran passio:

“... hauria pogut ser segurament pianista, després violinista, segurament,
o compositor... va anar d’'un peél que no anés per aqui la cosa, i en canvi
m’he anat decantant cap a la questié literaria. EI que si que penso és
que alguna cosa o altra hauria acabat fent d’expressio artistica, una cosa

o altra”.®

Jaume Cabré escolta musica, molta musica. Quan escriu ho fa en silenci, pero

a I'’hora de llegir n’escolta:

“Aleshores engego l'aparell, tot i que no és musica per ser escoltada,

sind simplement perqué me I'estimo i m’agrada que m’acompanyi”.®

La musica, doncs, 'acompanya la major part del temps:

“Sempre tinc un fil musical en el descans, en la reflexid pausada i en la

lectura molt especialment”.”

A les seves novel-les, contes i assajos s’esmenten molts compositors, com
Schubert, Bach, Berg, Beethoven, Brahms, Mendelssohn o Debussy. Sobretot
de I'época romantica, perd també impressionistes, barrocs, o musics

d’avantguarda. Sobre els seus referents musicals explica:

“Al cor hi porto tota la musica. Pero al cor del cor hi tinc uns convidats
permanents que son Schubert i Bach, per 'ordre que vulguis. | en una
habitacio del costat hi ha Beethoven, Berg, Part, Lutoslawski,
Penderecki, Monteverdi, Haydn, Brahms, Schumann, Mompou i molts
d’altres. | obres concretes d’autors que no he citat, com la quarta de
Bruckner, el trio amb piano de Txaikovski, els concerts per a violi de
Bartok, La consagracio de la primavera, trios amb piano de Dvorak, El
cant de la Terra, els quartets de corda de Xostakovitx...”®

Jaume Cabré sempre ha reconegut el seu interes vital per tot el que es
refereix a la musica, aixi com la seva “relativa facilitat innata per fer sonar allo
que no sona”.’ Equipara I'escriptura a la interpretacié musical, amb aquestes

paraules plenes de poesia:

>Entrevista amb Jaume Cabré, per Jaume Subirana (entrevista) i Bea Rodriguez (video), UOC, 18
d’octubre de 2008, dins http://www.youtube.com/watch?v=IpLhTWgemZM [consultat: 3-01-2010].

® ARAGAY, Ignasi (2007). “Jaume Cabré, contista meldman”. Avui Cultura, 13 de juliol, p.41.

7 AIRA, Antoni (2006). “Jaume Cabré”. Avui, 23 d’agost, p.36.

8 Correspondéncia electronica mantinguda amb Jaume Cabré, 2 de febrer de 2010.

° CABRE, Jaume. El sentit de la ficcid. Itinerari privat, p. 24.
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“...I'escriptura és el pas de I'arquet per les cordes del violi per convertir
el pensament en paraules fixades, en melodies, en text, en musica”.*°

Fins i tot tan endins porta la masica que, parlant del seu procés creatiu, les

paraules el porten al camp musical:

“A vegades, al moment de compondre, perdd, d’escriure...”*!

Moltes de les obres literaries de Cabré estan impregnades d’atmosfera
musical, i algunes fins i tot protagonitzades per compositors, interprets o
musicolegs. Hem d’afegir que per l'autor també és important i indispensable

que la musica sigui present en l'estil:

“Sempre em plantejo I'escriptura des del punt de vista musical. Ni les
frases ni I'ordre de les paraules son gratuits. Tot ha de dir i al mateix
temps ha de sonar. Allo que escric ha de resistir una lectura en veu alta i
ha de tenir un ritme interior que funcioni. Des d’aquest punt de vista,
intento compondre a I'hora d’escriure”.*?

Per aix0 l'escriptor posa especial atencié en la cadéncia de les frases, en la
seva llargaria i ondulacio, en el seu ritme, el seu so, la seva connotacio... | aixo
suposa un plantejament molt proper al de la composicié musical. Segons Maria
Roser Trilla,® les metafores, les personificacions, les enumeracions, les
al-literacions, anafores, paradoxes i reiteracions creen una musica determinada
i situen la narrativa de Cabré molt a prop de la poesia, el genere literari més
musical. L’autor reconeix que el seu amor i la seva passio per la musica han

moldejat la seva condicié d’escriptor:

“El sentit de 'acustica i el ritme musical adquirits com a meldbman m’han

proporcionat elements a I'hora d’escriure, i es reflecteixen en els

textos”. '

Cabré reivindica la capacitat musical del llenguatge, el devenir del text
interpretat com un devenir musical, on la sonoritat dels mots i la cadéncia de
les frases el converteixin en un plaer per ell mateix, un text que embriagui el
lector. Agraeix i admira aguesta mateixa musicalitat interna en les traduccions

que s’han fet de les seves obres:

10 CABRE, Jaume (2005). La matéria de I'esperit. Barcelona: Proa, p.106.

11ARAGAY,Ignasi.Op.cit,p.41.

'2 CIERCOLES, Marta (1999). (Entrevista a) “Jaume Cabré”, Avui Cultura, 14 d’octubre, pp. 10-11.

B TRILLA, M. Roser (2007). Proleg a Jaume Cabré, Baix continu. Barcelona: Proa, p. 15.

1 PINOL, Rosa Maria. “Jaume Cabré retne sus relatos de tematica musical en el libro Baix continu”, art.
cit., p.38.
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“Cadascu hi ha incorporat la musica propia de la seva llengua seguint el
model de la musica de la llengua original (...)... havien interpretat la
partitura del meu text amb el violi del seu llenguatge i I'havien acostat a

milers de lectors als quals jo mai no hauria pogut arribar tot sol”.*®

L’autor posseeix un gust exquisit per la musica; podem llegir entre linies
els seus solids i ben documentats coneixements musicals. Per tot aixo, llegir
'obra de Jaume Cabré es converteix en un plaer literari i musical, perquée ha
impregnat de musica la seva literatura i sap encomanar-nos aquesta gran

passio seva.

“L’expressio artistica que m’atrau amb meés plenitud és la musica.
Es I'element capa¢ de suggerir de manera il-limitada i, per tant, més
sublim. Diria que al darrera hi pot anar la poesia i després la novel-la, el
teatre, etc (...) A mi m’hauria agradat ser music (...) Per raons
biografiques, per 'ambient que hi havia a casa, jo hauria hagut d’acabar
essent music, pero no ha estat aixi, i prou. No en faig cap problema. Ara,
al moment que reflecteixo un mén amb I'arma que he agafat com a ofici,
la paraula —que no canviaria—, llavors entren aguestes apeténcies o

frustracions com ho és la musica”.®

Cabré ha explicat, a proposit de la preséncia de la musica en les seves
novel-les, que no busca de manera expressa que hi sigui present; hi apareix, hi
surt —de manera volguda i/o espontania— perquée la muasica és present en ell.

Aixo si, I'escriptura sempre la planteja des del punt de vista musical:

“De fet, podriem dir —no sé si és pretensiés— que en el cas de Fra Junoy
la musica és argumental; a Senyoria també hi ha un personatge, Ferran
Sors, que parla de la musica que escriu i, per tant ens movem en el
seu aspecte extern. A L'ombra de l'eunuc la musica forma part intima
de I'obra; estructuralment, la novel-la és un concert de violi i, com que no
ho puc expressar amb notes, ho expresso amb paraules, i em fa I'efecte
—aquesta és la intencio— que a les frases i la sintaxi ja hi ha musica. Es a
dir, que el pots llegir en veu alta i el discurs sona, per dir-ho d’alguna
manera. | a Les veus del Pamano intento que la musica siguin les

paraules, escric amb musica. Aquesta és una pretensié de meloman”.’

La referencia constant a la musica que trobem dins gran part de la seva obra
literaria, ja sigui a nivell argumental, estructural o estilistic, és un fet lligat a

I'aspecte biografic, com explica Marta Nadal:

B CABRE, Jaume. La matéria de l'esperit, p.139.

'® NADAL, Marta (1990). “Jaume Cabré o la necessitat d’explicar el mén”. Serra d’Or, nim. 364, pp.20-
21.

v NADAL, Marta (2004). “Jaume Cabré: la meva biografia és en I'estil”. Serra d’Or, nim. 538, p.43.
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“‘Penso que aquest novel-lista ferit per la masica ha aconseguit de fer
amb paraules alldo que els compositors aconsegueixen de fer amb sons,
és a dir, si Schubert, o Mahler, o Franck o Mompou, per posar només
quatre noms d’una llista gairebé infinita, sén capacgos de transportar-nos,
des de la més pura de les abstraccions, a mons o atmosferes més o
menys concrets, 'obra de Cabré, a partir del concret, es va enlairant cap
a una abstraccié musical, ara un allegro, ara un andante, ara un adagio,
ara un allegro ma non troppo..., fins al punt que gosaria dir que les
seves novel-les —on incloc ben conscientment Llibre de preludis o Viatge

d’hivern— formen part de la banda sonora de la biografia del lector”.*

La melomania de Cabré és innegable, i va molt més enlla d’'una simple aficio.
Ha fet seu aquest art eteri que és la mausica, i I'ha incorporat a la seva
produccié literaria, no com un afegit, sind6 com esséncia. En les novel-les i
contes de Jaume Cabré la musica no és anecdotica, és substancia literaria en
mans d'un escriptor amb uns coneixements musicals i amb una sensibilitat
extraordinaris. El present fragment d’entrevista a I'escriptor sintetitza aquest

amor seu per la musica:

—“... és que la musica, de fet, és un secret i te’l diré en veu baixa, ara
gue no ens senten... m’interessa més la musica que la literatura.

— Li direm al seu editor.

— Molt bé, d’acord, perd ja ho sap” (riu).*

18 ,
Ibid., p.31.
'* Entrevista amb Jaume Cabré, per Jaume Subirana (entrevista) i Bea Rodriguez (video). UOC. 18

d’octubre de 2008.
http://www.youtube.com/watch?v=IpLhTWgemZM [consultat: 3-01-2010].
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Vaig entrar en contacte per primer cop amb la prosa literaria de Jaume
Cabré a través dels contes que formen el recull Viatge d’hivern. El fet que la
musica amareés els relats —ja fos de manera argumental, estructural, perqué la
majoria dels personatges eren musics, o perque la masica hi apareixia com a
referéncia cultural o de forma anecdotica— sumat als meus estudis en aquest
camp i a la meva dedicacio professional a la docéncia musical, va fer que
aguesta lectura em resultés especialment atraient i prometedora. Adjectius que
van resultar insuficients, perque aquells breus relats desprenien una forca i una
personalitat que captava i atrapava I'atencio, i que convidava a continuar-ne la
lectura sense descans. Potser per la naturalitat i la intensitat amb que descrivia
els sentiments i el flux dels pensaments dels personatges; potser per I'efecte
d’espontaneitat que transmetia la descripcié de la trama argumental, per la
vivesa dels dialegs, per la dosi d’humor elegant i d’ironia, per la riquesa de les
descripcions, per la forca de les paraules i dels silencis. Alguna cosa impulsava
a llegir i rellegir una mateixa frase o un mateix paragraf, no només pel que deia
sin6 per com ho deia. Perque la prosa de Cabré és musica, és poesia: la prosa

de Jaume Cabré és un plaer per als sentits que enriqueix I'anima.

El gaudi intel-lectual i sensitiu que m’havia ocasionat aquesta lectura em
va portar a voler conéixer amb més profunditat I'obra literaria d’aquest escriptor.
So6n uns quants els autors que inclouen la musica dins la seva producci6
literaria: alguns ho fan en I'argument, d’altres a través de la musicalitat de la
seva prosa o poesia. Pero el cas de Jaume Cabré és especial, perque la
musica amara tant el contingut com la forma: és present en la sonoritat de les
paraules, en la cadéencia de les frases, en l'estructura d’algunes obres, en
'argument i en els personatges. Vaig continuar amb els contes del Llibre de
preludis, i d’'alli vaig passar a la lectura de les seves obres novel-listiques,
comengant per Fra Junoy o I'agonia dels sons, on també la musica té un paper
protagonista; Les veus del Pamano, on les paraules i els abundants silencis
estan reblerts de poesia i de musica; Senyoria, on apareix un personatge
secundari, Ferran Sors, que va ser un compositor del Romanticisme; L’'ombra
de l'eunuc, on la musica forma part de 'estructura de la novel-la... i aixi fins a
completar la produccié literaria de I'autor, incloent també els seus assajos El

sentit de la ficcio i La materia de l'esperit, en els quals I'escriptor reflexiona
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sobre el procés creatiu que és la literatura, i sobre la seva manera de fer prosa
literaria. Cada relat era una nova descoberta que m’anava permetent entrar a

poc a poc en el mon literari de Jaume Cabré; cada lectura era un plaer.

Va ser aleshores quan vaig decidir fer de I'obra literaria de Jaume Cabré
'objecte d’estudi d’aquesta tesi doctoral. En ella pretenc explicar el seu mon
literari des del punt de vista musical, observant de quina manera la muasica hi
apareix i enriqueix les seves obres. Amb la voluntat d’esbrinar com l'autor
incorpora I'art musical en cadascun dels elements que articulen la seva
narrativa: en els personatges, en els escenaris, en els arguments, en
I'estructura, en la prosa, en I'ambientacié, o com a motiu cultural. Amb el
proposit de descobrir quina és la funcio o les funcions de la musica en la seva
literatura; de copsar com Jaume Cabré integra la musica a les seves obres, i
com fa musica amb la seva prosa; d’interpretar com utilitza el silenci amb el
significat de privacié del so i de la seva bellesa; de comprendre per qué escull

determinats compositors i no d’altres.

Ja hem vist com la melomania de Jaume Cabré es va forjar dins la seva
familia, on la musica era molt present, perqué tot i no seguir uns estudis reglats
de musica, va rebre a casa una educacio i un interes per aquest art que li va
deixar empremta. Porta la muasica al cor i per aix0 apareix, de manera volguda
0 espontania, a moltes de les seves obres literaries: perqué ell mateix duu la
musica dintre. Sempre planteja I'escriptura des del punt de vista musical. Per
tant, insistim en el fet que la referencia constant a la masica que trobem en
gran part de la seva obra literaria —ja sigui a nivell argumental, estructural o
estilistic— és un fet lligat a I'aspecte biografic. Es per aquest motiu que s’ha de
treballar estretament aquest nexe per poder comprendre i assolir 'abast real de

la continuada preséncia musical en la produccio literaria de I'autor.

Per tant, I'objectiu principal d’aquesta tesi és fer una analisi de I'obra literaria
de Jaume Cabré des de la perspectiva musical, i connectar les eines
analitiques propies d’'una i altra disciplina —literatura i musica—. A meés, és
indispensable emmarcar aquesta analisi dins el context cultural —literari,
musical, filosofic i artistic en general— de l'autor. | cal fer-ho investigant la seva

trajectoria literaria, les influencies rebudes d’altres escriptors i pensadors, i el
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bagatge musical: tota la base teorica —filosofica i artistica— sobre la qual es
fonamenten la ideologia i el procés creatiu de Jaume Cabré. Tot aixo aplicat a
'estudi humanistic enorme que representa I'obra literaria de Cabré, on descriu
les debilitats humanes envoltades d’un entorn historic, literari, musical, filosofic i
cultural, en clau de present o de passat, jugant fins i tot amb diferents géneres

literaris —conte, novel-la historica, o novel-la negra.

La faceta de Jaume Cabré com a guionista de ficcio televisiva no s’ha inclos
com a objecte d’estudi en aquesta tesi. En la mesura que el guionatge significa
narrar, explicar histories amb els seus personatges, escenaris i arguments, en
la mesura que representa la creacié de mons ficticis, podriem afirmar que el
guionatge forma part de I'obra literaria de I'autor. Pero tenint en compte que el
guionista treballa en equip i que el producte final ha de respondre a unes
expectatives generades pel public al qual s’adreca el mitja televisiu, observem
una limitacié de la llibertat i de la realitzacié individual de I'escriptor que ens ha
fet obviar aquesta part de la seva obra. En el guionatge Jaume Cabré és
coautor, per la qual cosa no és amo absolut del relat, i s’ha de bellugar en un
ambit d’acceptacio social i de nhormes morals que pugui ser acceptat pel public,
amb un marge molt reduit per a la transgressié i per al desenvolupament
absolut de la seva llibertat artistica. A proposit d’aquest vessant de la seva

feina, Jaume Cabré explica:

“... si em miro al fons del cor, he de reconéixer que si, per la rad que fos,
hagués de deixar de fer guions, tindria un bon disgust pero la vida me’'n

distrauria. Sé que si hagués de renunciar a fer les novel-les que tinc al

cap o si hagués de renunciar a la lectura, no ho podria resistir’.%

S’ha escrit molt sobre Jaume Cabré, pero el que es pretén investigar i
aportar amb aquesta tesi és una analisi, explotada poc fins ara, de la presencia
musical en la seva obra literaria. A proposit d’aquest tema, només existeix un
article recent de Xosé Avifioa, un breu recorregut pels diversos contes i
novel-les que se centra en I'imaginari musical de I'univers literari de I'escriptor.
Altres articles periodistics, apareguts en ocasio de la publicacio d’alguna de les
obres de Cabré, fan esment de la presencia musical en el text literari, pero

sense fer-ne una analisi exhaustiva, com és el cas també del treball inedit

%% CABRE, Jaume. El sentit de la ficcio. Itinerari privat, p. 120.
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L’angel i I'eunuc, d’Albada Olaya, centrat en la musica d’Alban Berg a L'ombra

de l'eunuc. Trobarem la referencia de tots ells a la bibliografia final.

El cas de Jaume Cabré no és aillat: s6n molts els escriptors que inclouen
la musica en les seves obres, condicionats per la seva melomania i pels seus
coneixements artistics. Es el cas de Thomas Bernhard, que en la seva joventut
va rebre una educacié musical que el va marcar profundament, fins al punt que
algunes de les seves novel-les i peces teatrals —com El malogrado (1983) o El
ignorante y el demente (1972) — estan protagonitzades per musics. Com Cabré,
Bernhard manifestava la necessitat d’un llenguatge literari sonor; per a ambdos

autors l'instrument ha estat la paraula:

“Escribir prosa tiene que ver siempre con la musicalidad (...) El arte

consiste soOlo en tocar cada vez mejor el instrumento que se ha

elegido”.?

Stendhal (pseudonim d'Henri-Marie Beyle), la literatura del qual reflecteix
I'analisi de les passions i dels comportaments socials, i I'amor per l'art i per la
musica, €s un altre dels autors que té una capacitat especial per transmetre el
poder de la unié de la paraula amb la musica. Aixi, en un passatge de Le
Rouge et le Noir, el personatge de Matilde de la Mole aconsegueix un intens
sentiment de felicitat durant una representacid d'Opera. L'emocié musical es
barreja amb I'amor que sent per Julien Sorel, una febre amorosa que en tornar
a casa la manté tota la nit desperta repetint sense parar al piano la cantilena
gue havia exaltat la seva passié. D'aguesta manera, en la prosa del novel-lista
trobem les seves idees sobre les qualitats excepcionals i el poder emotiu de la

musica®?.

2l FEERNANDEZ SASTRE, Roberto. "Thomas Bernhard: el angel exterminador” (19 de desembre de
2007).

http://saturnalia-cultura.blogspot.com.es/2007/12/thomas-bernhard-el-ngel-exterminador.html
[consultat: 3-07-2012]

2 Aquest escriptor déna nom a una malaltia: la sindrome de Stendhal, que causa acceleracié del ritme
cardiac, vertigen, confusid i fins i tot al-lucinacions quan l'individu és exposat a obres d'art
particularment belles o exhibides en gran nombre en un mateix lloc. Stendhal va donar una primera
descripcié detallada del fenomen que va experimentar I'any 1817 en la seva visita a la Basilica de la
Santa Creu a Florencia, i que va publicar en el seu llibre Napols i Floréncia: Un viatge de Mila a Reggio:
"Havia arribat a aquest punt d'emocié en qué es troben les sensacions celestes donades per les Belles
Arts i els sentiments apassionats. Sortint de Santa Croce, em bategava el cor, la vida estava esgotada en
mi, caminava amb por de caure".
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Cal fer referencia a un altre autor, Thomas Mann, un dels que més ha influit en
la formacio literaria de Jaume Cabré i que, com ell, va viure la musica dins
'ambient familiar de ben petit, i per a qui la musica és tan important com
Iescriptura.?® Analitzarem la seva influéncia en I'obra de I'escriptor. | podriem
esmentar també altres literats melomans com Carpentier, Hoffmann, Proust,
Tolstoi, Goethe, Dante o Shakespeare, les obres dels quals han format part de
la formacio i de les lectures literaries de Jaume Cabré. Pero Cabré no és
nomeés un escriptor meldman, un autor que “esquitxi” les seves obres amb
referencies a aquest art: veurem com la musica té una importancia cabdal en la
seva produccid, perqué n’és essencia literaria —tant a nivell formal com en
continguts— en un text que desprén melodia, on les frases s’ondulen en
delicades cadencies, on la musicalitat de la dicci6, del fraseig i del ritme de les
paraules recorda la sonoritat d’'una partitura. L'element musical també és
presentat en la seva dimensio artistica i cultural, en el context de la societat i de
I'época en qué es desenvolupen els relats.

Es a partir d’aquesta investigacid que he anat descobrint no només el
complex mon narratiu i I'amplia cultura musical i humanistica de Jaume Cabré,

sind també la seva extraordinaria personalitat i qualitat humana.

Pel que fa a la metodologia emprada en I'elaboracié d’aquesta tesi doctoral,
després d’'una lectura en profunditat de I'obra literaria de I'escriptor —aixo inclou
no nomeés la prosa narrativa i I'inica peca teatral de I'autor, sin6 també els dos
assajos en els quals Jaume Cabré reflexiona sobre el propi procés creador— la
fase de documentacid s’ha centrat en la recopilacié d’informacié de fonts
diverses sobre l'autor i sobre els seus contes i novel-les. Des de conferéncies
impartides per Cabré mateix fins a entrevistes o articles periodistics, des de
blogs de critics literaris fins a programes radiofonics o televisius amb Jaume
Cabré com a protagonista. A banda, s’ha fet necessaria la recerca i la consulta
bibliografica sobre un tema generic previ i necessari per al desenvolupament de
la investigacio: les relacions entre la musica i la literatura al llarg de la historia,
aixi com la recerca d’eines metodologiques adequades per tal de fer factible

'acarament entre les dues manifestacions artistiques en qué se centra aquesta

> "No séc un home visual, sind un music desplacat a la literatura" —va escriure aquest premi Nobel
I'any 1947— (Montero, R. “Asi suena Thomas Mann”, El Pais, 25 de setembre de 2010, dins
http://elpais.com/diario/2010/09/25/babelia/1285373561_850215.html)
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tesi —literatura i masica—. També s’ha procedit a cercar informacié sobre el
context cultural —filosofic, literari i artistic— de Il'autor i de les époques que

retrata en els seus relats.

A aquesta primera fase de documentacio ha seguit la identificacié i la
delimitacid, dins cada conte i cada novel-la, de I'element musical, ja sigui en la
seva forma argumental, en el tractament dels protagonistes, en I'estructura
narrativa o en la prosa. Aixdo ha permes una divisio de I'obra de I'autor en dos
grups: el dels relats mancats de musica —dels quals s’ha fet una breu analisi
amb la voluntat de percebre la congruencia global de I'obra— i el dels que la
contenen de manera significativa, i que és l'auténtic objecte d’estudi d’aquesta

tesi.

En la seva redaccié s’han diferenciat dues parts principals. En la primera es
presenta l'autor i la seva relacié biografica amb la musica, i se’n descriu la
trajectoria literaria i les bases del seu procés creador, contextualitzant-ho dins
les directrius culturals —ideologiques, literaries i artistigues— de I'época. En la
segona part s’ha realitzat una analisi i una interpretacié en clau musical de
cadascuna de les obres de I'escriptor, dins el marc teoric de les relacions entre
ambdues arts: la literatura i la musica. | s’ha esbrinat de quina manera, amb
quina finalitat i amb quin resultat I'autor utilitza els mitjans literaris que li sén
propis: veu narrativa, personatges, escenaris, estructura, argument i tempo

narratiu, per introduir la musica en els seus contes i les seves novel-les.

Finalment s’ha dut a terme l'acarament de les narracions per extreure’n
elements coincidents o transversals que, per la seva reiteracid, articulen el

fonament de l'univers literari i musical de Jaume Cabré.

S’ha de tenir en compte, pero, les limitacions i dificultats que s’han plantejat a
I'hora d’intentar comparar o relacionar dues disciplines tan diverses com son la
musica, essencialment abstracta —i per tant oberta a multiples interpretacions—
i la literatura, molt més objectivable per la seva concrecio en paraules. En tot
cas, Jaume Cabré és un autéentic mestre a I'hora d’integrar la dimensid
expressiva de la musica amb la perfeccié de la tecnica literaria. El resultat és la
narracio d’un univers literari amb forca elements musicals, a través d’'una prosa

ritmica i fluida que conté la bellesa sonora d’'una melodia.
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Ha estat un privilegi poder reflexionar sobre I'obra d’'un autor coetani, al qual
he pogut acudir per tal de descobrir aquells aspectes que només l'autor pot
explicar. Cal agrair la seva amabilitat i bona disposicié en la resolucié dels
dubtes i de les quiestions que anaven sorgint durant I'elaboracié d’aquesta tesi.
Aquesta tesi compta, doncs, com a valor afegit i principal, amb les reflexions i el
pensament de Jaume Cabré, en directe, que he tractat de transcriure amb la

maxima fidelitat.

He volgut conéixer personalment alguns dels escenaris de I'obra literaria de
Jaume Cabré per intentar entendre i interpretar de manera més exacta uns
indrets que, fins aleshores, es dibuixaven de manera subjectiva en la meva
imaginacid. Uns ja els havia visitat amb anterioritat a la lectura de la narrativa
de Cabré: és el cas del castell de Peniscola —on transcorre la trama de I'obra
teatral Pluja seca. Carta del papa a la reina Maria— i del Palau de la Musica
catalana, escenari dels concerts que tenen lloc a El mirall i 'ombra, “Nocturn”
de Llibre de preludis, L'ombra de I'eunuc i Jo confesso. El conte “Winterreise”
de Viatge d’hivern m’ha portat —amb el mateix tramvia amb que ho fa el
protagonista del relat, el nimero 72— al Zentralfriedhof, on es desenvolupa el
relat, cementiri principal de la ciutat de Viena, conegut popularment com el
“‘cementiri dels musics” perque hi son enterrats, entre d’altres, grans
compositors com Schubert, Beethoven, Brahms, Schonberg i Johann Strauss.
S’hi han de retrobar, després de vint-i-cinc anys, els protagonistes del conte,

exactament davant la tomba de Schubert.

“Sabia que a prop de la tomba de Schubert, només hi hauria trobat
japonesos que es fotografiaven de deu en deu al voltant del monument a
Mozart (...). Ningu no els havia dit que Wolf era rere Beethoven i que
més amunt dels Stralss hi havia Schonberg”. (“Winterreise”, Viatge
d’hivern, p. 239)

Dins aquest mateix volum, Viatge d’hivern, el protagonista jueu de “Jo recordo”
viu en un Kibbuts, Ain Jarod, en una época de la seva vida. A Israel he pogut
visitar el kibbuts Ein Gedi, ara un complex hoteler i balneari enmig del desert de
Judea, ben lluny del que havien estat aquestes antigues comunitats
autogestionades basades en I'agricultura. Al pais he pogut entrar en contacte
amb la comunitat jueva, que protagonitza diversos contes i novel-les de Cabré:

“‘Ulls de gemma” (Viatge d’hivern), 'esmentat relat “Jo recordo”, Jo confesso i
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Les veus del Pamano —Oriol Fontelles n’amaga una familia a I'escola—. Tambe,
com I'ltshaq de “Jo recordo”, vaig visitar Yad Vashem, museu de I'Holocaust,
un monument a les victimes jueves que consta de diversos edificis, entre els
quals hi ha la cripta del record. En aquesta sala crema la flama eterna que
il-lumina els noms gravats a terra dels vint-i-dos camps d’extermini i de
concentracié que acabaren amb la vida de sis milions de jueus, al costat d’'una

urna que conté totes les cendres de les victimes.

. 1 va decidir que ja podia visitar la cripta del record dels camps i va
triar el dia de menys aglomeracio per anar a Jerusalem i durant dues
hores va contemplar fixament la flama de Yad va-Xem que era la vida
dels seus que ell va trencar. El nomb de Treblinka gravat a terra li va fer
mal al cervell...”. (“Jo recordo”, Viatge d’hivern, p. 155)

Pel que fa referéncia a Les veus del Pamano, fins i tot existeix una ruta literaria
que transcorre pels escenaris de la novel-la, a la Vall d’Assua. He vist —i
escoltat — el riu Pamano al seu pas als afores de Llessui (que és el poble de

Torena al relat),

“-Tinc ganes de tornar a Torena i sentir la cantarella del Pamano.

-Des del poble no se sent. Queda molt avall.

-Doncs jo I'he sentida”. (Les veus del Pamano, p. 585)
I'edifici de I'antiga escola de Pujalt que va inspirar la novel-la —i que ara és el
Museu de la Papallona—, i les pistes d’esqui de la “Tuca negra” on el fill de
I'Oriol Fontelles practica aquest esport, més amunt de Llessui, i que actualment
estan en desus. Finalment, en referéncia a Jo confesso, ha estat forca
interessant la visita al Monestir de Sant Pere del Burgal, al costat del poble
d’Escalé (Pallars Sobira), que és l'indret on es gestara la construccio del violi
storioni i de la narracioé que protagonitza. Just a la part posterior del monestir hi
ha un arbre que, per solitari, crida lI'atenci6. Sembla voler atansar-se a
I'església i recorda I'arbre que neix de les llavors de Julia de Sau, la fusta del
qual sera utilitzada per construir el violi storioni. Potser la imatge inspira Cabré.
També he pogut visitar el camp de concentracié de Birkenau o Auschwitz II,
I'objectiu del qual era I'extermini dels jueus —els camps contigus Auschwitz | i 11l
estaven destinats meés aviat a utilitzar la forga dels presoners—. En aquest camp

els doctors nazis Konrad Budden i Aribert Voigt de la novel-la realitzen
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experiments aberrants amb infants sota les ordres del comandant Rudolf HEss.
A la narracié, el pare d’'una de les nenes victimes explica:

“...totes eren mortes, segurament el mateix dia que havien arribat a
Auschwitz-Birkenau, perqué en aquells mesos (...) totes les dones, els
nens i els ancians eren conduits a les cambres de gas (...) Per a ells, els
perillosos son les dones i els nens, sobretot les nenes, que és per on la
maleida raga jueva pot estendre’s (...) Per aixd encara soc viu,
ridiculament viu ara que Auschwitz s’ha convertit en un museu on només
jo sento la fortor de la mort”. (Jo confesso, p. 824)
Aquest contacte directe amb els escenaris literaris de Jaume Cabré ha estat
un intent d’aproximacié a la seva narrativa des d’'un punt de vista diferent i
complementari a la lectura que, en certa manera, ha enriquit la meva percepcio
de l'univers literari de l'autor. Perqué mai no sera el mateix contemplar,
respirar, olorar, tocar i escoltar un paisatge que contemplar-lo a través d’una
fotografia. Es un bon complement de la capacitat d’imaginacié del lector, que

tan bé sap fer brollar I'escriptor a través de la seva prosa.
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3. LA GENESI D’'UN ESCRIPTOR. EL DIALEG AMB LA LITERATURA
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Jaume Cabré va néixer a Barcelona I'any 1947, a la dreta de I'Eixample.
Durant la infantesa i I'adolescéncia van sorgir les seves dues grans aficions: la
masica i la lectura. A casa seva hi havia molts llibres, i els pares en compraven
sovint, adequats als interessos adolescents i juvenils dels fills. Precisament
aguestes primeres lectures adolescents li haurien de provocar tal plaer que
haurien de marcar el seu interes incondicional pel mén de la literatura. Alguns
dels primers autors d’aquella literatura juvenil van ser Salgari, Verne, Zane
Grey i Karl May. El fet de descobrir aquells mons ficticis, poblats de
personatges plens de sentiments i d’emocions, el va empenyer a l'escriptura.
No va ser una decisio, escriure, sind una consequencia de la lectura. El goig
que li proporcionava poder viure histories i experiencies fetes amb paraules el
va portar a provar de construir també un univers mitjancant les seves propies

paraules.

‘M’empipava molt que un llibre que m’agradava s’acabés. Em deixava
una sensacio de buidor. Vaig rebel-lar-me contra aixo i durant un temps
vaig escriure la continuacié de llibres que acabava de llegir i que
m’havien agradat molt. Era un acte de rebel-lia que em permetia estar

més temps amb una obra ja llegida i a la vegada també era un

exercici”.?*

L’autor explica® que el primer text que va escriure amb intenci6 literaria
descrivia un noi que agafava la bicicleta, anava a la font, bevia aigua i tornava
amb la bicicleta. Tot plegat, un petit relat de tres linies i mitja, perdo Cabré el
rellegia i notava, sense saber ben bé per que, que funcionava. Aquest exercici
va comencar a forjar la seva vocacio, una escriptura sorgida d’'una necessitat
expressiva. | ho va fer en catala. Ni se li va ocorrer pensar en una altra llengua.
| ho va fer fins al punt d’assolir un domini exquisit del llenguatge i aconseguir
extreure’'n tota la seva musica i tota la seva capacitat expressiva, assumint que

no es tractava només d'’utilitzar un sistema linguistic, siné d’intentar fer art.

Els inicis van ser dificils. Cabré era conscient de la dificultat d’expressar tot un
univers només amb paraules, perd0 necessitava crear mons que fossin seus

amb paraules que fossin seves.

** Entrevista a I'indirecte!cat, per Montserrat Terrones (20-1X-2007)
http://www.directe.cat/entrevista/jaume-cabre [consultat: 23-11-2009].
% Conferéncia de Jaume Cabré a la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona (7 d’octubre de 2011).
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“El primer text amb intencid literaria recordo que el vaig escriure quan
tenia uns divuit, divuit-dinou anys. El que passa és que després vaig
estar sis 0 set anys escrivint per mi mateix, sabent que era una cosa

segurament inabastable”.?®

Lluny de desanimar-se, la passid i la vocacié de Cabré per I'escriptura
s’intensifica durant els seus anys universitaris, quan estudiava filologia a la
Universitat de Barcelona. Havia triat aquests estudis perqué li atreien el
llenguatge, la gramatica historica i la paleografia, i poc a poc es va anar
inclinant cap a la literatura.

“... la passié em va venir quan, a la universitat, em vaig adonar que hi
havia assignatures que es deien novel-la del segle XX i que per treure
bona nota havia de llegir novel-les que m’agradaven. Fins llavors, el meu
contacte académic amb la literatura (espanyola, la catalana estava
prohibida, ho recordo) havia consistit a saber els homs dels autors de
cada genere en cada segle i els titols de les seves principals obres. Hom
hauria considerat una inconveniéncia pretendre llegir una d’aquestes
obres. | al cap d’'uns anys m’adono que la literatura és una cosa viva,
feta per autors vius 0 que quan la van fer eren vius: aix0 tan obvi va
despertar-me l'interés per la literatura; de fet, aixd em va situar en la linia
de sortida del perque de les arts com a manifestacio de vida, com a
projeccid vital de I'artista. Els passos van ser els seglents: m’ho passava
bé llegint, m’ho passava bé recordant la lectura i comprovava el plaer de
la relectura. En aquest moment ja em podia considerar atrapat pel poder
del llibre. | d’aqui a I'escriptura hi ha un pas (...) La passi6 per la lectura

em va portar a I'escriptura”.?’

L’any en que es llicencia, el 1972, publica el conte “El tipograf” a la revista Lluc.
En aquesta primera etapa de formacio es considera deutor de molts autors, és
el moment de la seva carrera literaria en que es manifesta més sensible a les

influéncies.

“Els primers tres o quatre anys els vaig passar escrivint buscant els
elements tecnics o estilistics que m’ajudaven a expressar alld que volia
dir llegint i rellegint autors que m’arribaven al cor per trobar-los la seva
espurna magica, alld que en els seus escrits em seduia”.?®

Tanmateix, en anys posteriors va rebre també la influencia dels autors que
anava coneixent. En aquest sentit considera decisives les lectures de José Luis

Borges, Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez, Alejo Carpentier en ple boom

%® | a Paraula Viva: Jaume Cabré. Octubre del 2007. http://www.vilaweb.tv/?video=5348 [consultat: 12-
12-2009].

%7 CABRE, Jaume. El sentit de la ficcié. Itinerari privat, pp.24-25.

*® DIVERSOS AUTORS (1993). Jaume Cabré, 'escriptor del mes. Gener 1993. Barcelona: Generalitat de
Catalunya. Institucid de les Lletres Catalanes, p. 5.
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de la literatura sud-americana. També descobri, al costat d’aquests autors de
'anomenat “realisme magic”, I'impacte de la lectura de William Faulkner, James
Joyce, Marcel Proust (“Proust continuament, Proust ha estat un amor continuat
que encara dura’),”® Thomas Mann, Giorgio Bassani i Vladimir Nabokov. |
també de molts autors catalans com Pere Calders, Perucho, el Villalonga del
cicle de Bearn, la Rodoreda de Mirall trencat i, més tardanament, Josep Pla.
Per citar-ne només uns quants, perque la llista d’autors i de lectures és
inacabable i irreproduible ates que Jaume Cabré és un lector empedreit.
L’admiracié de I'escriptor per la novel-la del segle XIX és absoluta. Pel que fa al
segle XX, la llista és extensissima. La lectura d’'uns contes d’Andrei Platonov i
la descoberta del seu art literari van portar Cabré a afirmar: “Jo sé que s6c
escriptor per haver llegit Platonov”.*°Hi ha autors que linteressen de manera
genérica, com Bassani o Borges, i d’altres que l'interessen per una obra
concreta. Unes més que altres, pero totes les lectures han representat i aportat

el seu granet de sorra en el gran bagatge literari de I'escriptor.

Davant un llarg llistat d’'obres on predomina la prosa literaria, sobta descobrir
gue Jaume Cabré és un gran lector de poesia. En una entrevista amb Jaume

Subirana aclareix:

“Llegeixo de tot, perd sempre hi ha algun llibre classic. Hi ha tant per
llegir que no he llegit, que intento anar-ho fent. Per classica entenc des
dels autors medievals i els autors llatins i grecs fins al segle XIX. De la
resta, d’entrada, m’interessa tot. Tendeixo a llegir molta narrativa i molta

novel-la, perd el que llegeixo més de fons, i rellegeixo, és poesia”.*

Perque tot i ser un autor de prosa literaria —amb una Unica incursié en el génere
dramatic— Jaume Cabré ha manifestat en diverses ocasions que la lectura de
poesia forma part de la seva preparacid. Foix, sobre el qual Cabré va fer la tesi
de llicenciatura, és una lectura constant:

“‘Per mi, és el génere realment important i segurament soc novel-lista

perqué no sé fer poesia. Potser és una boutade, pero la meva manera

de fer poesia és fent novel-les”.*?

%% La Paraula Viva: Jaume Cabré. Octubre del 2007. http://www.vilaweb.tv/?video=5348 [consultat: 12-
12-2009].

%0 CABRE, Jaume. El sentit de la ficcid. Itinerari privat, p.11.

3 SUBIRANA, Jaume (2009). “Jaume Cabré conversa amb Jaume Subirana”, Walk in, revista de la UOC,
Gener, pp. 96-97.

32 CIERCOLES, Marta. Op. cit., p.11.
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Sovint ha definit aquest genere com el motor de I'expressié literaria en estat pur
i ha reivindicat la forca i la potencia del llenguatge poétic. A El sentit de la ficcio
explica:
“El poeta toca el cel; el poeta viu al paratge sublim de la literatura
perqué, en pocs versos, té el mateix o més poder d’expressié que el

gruix incomode de planes que necessita la novel-la. La poesia és la

musica de cambra en la mesura que la novel-la és la simfonia; és a dir,

és 'esséncia de la literatura”.

Cabré, doncs, llegeix i rellegeix poesia perqué és una font de coneixement per

a ell, perguée en la poesia pot trobar-hi 'esséncia del llenguatge artistic.

Jaume Cabré es va iniciar en l'escriptura literaria amb el conreu del
conte. Aquells primers anys de la década dels setanta eren dificils des del punt
de vista social, politic i linglistic. La literatura havia patit I'imperialisme cultural
franquista i mancava una tradicié novel-listica poderosa i solida on emmirallar-
se, malgrat la fortalesa de Lloreng¢ Villalonga, de Victor Catala, o de Mercé
Rodoreda. Calia afegir un segon problema: el fet que els autors joves que
publicaven en els anys setanta no havien pogut aprendre de llegir i d’escriure,
durant massa temps, en la llengua propia. Per no parlar de les dificultats que
imposava la censura. Publicar era una tasca dificil: es publicava sense
contracte i no hi havia suport institucional.

“Com que publicar era molt important, ho feies de qualsevol manera. El
que vam veure clar era que haviem daconseguir una actitud
professional, encara que no hi hagués una realitat professional. Ho
recordo de converses amb Jaume Fuster, Maria Antonia Oliver, Pep
Albanell o Guillem Jordi Graells. Parlavem de la idea que nosaltres
dificilment podriem viure d’escriure, perqué costa moltissim en espanyol,
en frances i en angles (...) Feiem la nostra feina, perdo, a més a més,
aquell treballava a La Caixa, aquella altra a 'ensenyament, aquell altre
de periodista. Era un temps molt dificil”.3

Participa en alguna de les iniciatives que la critica valora com a
“‘generacionals”, entre les quals podem esmentar una nova literatura
anticapitalista que es rebel-lava contra 'educacié franquista —Terenci Moix en
va esdevenir una icona—, o els inicis de la novel-la experimental, on podem

incloure Quim Monzd. Cabré participa en el projecte d’establir una literatura de

3 CABRE, Jaume. El sentit de la ficcid. Itinerari privat, p.33.
** SUBIRANA, Jaume. Op. cit., p. 94.
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base partint de géneres menystinguts durant molt de temps, amb poca o nul-la
preséncia dins les lletres catalanes; estem parlant dels generes policiac, erotic,
de ciencia-ficcio i de terror. Aixi, amb Miquel Desclot, Carles Reig, Pep Albanell
i Joaquim Soler va formar part del col-lectiu Ofélia Dracs,* que va publicar Deu
pometes té el pomer (1980) —premi de narrativa erotica La sonrisa vertical—,
Lovecraft Lovecraft (1983) —mostra de literatura de terror—, Negra i consentida

(1983) —de génere policiac—, i Essa efa (1985), incursio en la ciéncia-ficcio.

Aix0 no obstant, malgrat pertanyer bioldgicament a la generacio dels setanta,
Cabré afirma no compartir amb els altres companys de generacio la mateixa
manera d’escriure, la mateixa opcid literaria. La moda del génere va despistar i
malmetre algunes trajectories literaries que semblaven molt prometedores,
arrossegades per les presses i les pressions de les editorials, els contractes
facils i la improvisacid, paranys d’'una professionalitzacié encara dificil, com

apuntava Isidor Consul:

“‘Ha estat un peatge més dur que no sembla perquée durant bona part
dels vuitanta s’ha pagat penyora a les presses (...) i han sortit massa
libres prims i desgavellats, fins al punt que, per un temps, el conjunt
d’aquesta produccié narrativa fou etiquetat despectivament com a
literatura d’institut (...) En alguns d’aquests escriptors hi havia punts
d’'originalitat, registres d’'una veu propia i la mena de senyals que
avalaven uns inicis prometedors. Veus, registres i senyals, pero, que

guinze anys després semblen practicament estroncats pel peatge del

génere”. %

Jaume Cabré esdevé un daquests escriptors que presenten punts
d’originalitat, una veu propia, en una evolucié que es desenvolupa com un
concert que va in crescendo, en una trajectoria que sostindra durant gairebé
quaranta anys, des de l'estrena en les narracions de Faules del mal desar
(1974) fins al darrer titol publicat, Jo confesso (2011). Les seves obres cerquen
I plasmen mons literaris autosuficients, una realitat exterior allunyada del seu
entorn immediat, en un moment, els anys vuitanta, en que la major part dels

narradors de la seva generacio conreen una narrativa de caire autobiografic:

% Altres autors que en un moment o altre han format part d’aquest col-lectiu fluctuant de persones sén:
Margarida Aritzeta, Assumpcié Cantalozella, Joana Escobedo, Jaume Fuster, Isidre Grau, Josep M. llla,
Quim Monzd, Maria-Antonia Oliver, Joan Rendé, Xavier Romeu, Josep-Lluis Segui, Antoni Serra, Roser
Vernet i Viceng Villatoro.

% CONSUL, Isidor (1995). “L’esclat de les literatures de genere”, dins Llegir i escriure. Papers de critica
literaria. Barcelona: La Magrana, (“Els origens”, 37), p. 37.
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“Entre el que fem en Jaume Fuster, en Joaquim Soler, en Joan Rendé i
jo —per dir-ne quatre de molt clars i que som molt amics— no hi ha

literariament res a veure. SOn opcions literaries molt diferents. | jo em

sento comode en aquesta diversitat”. 3’

Cabré reivindica la necessitat d’'una tradicié narrativa catalana més solida:

“... en tenim, pero en tenim poca. Jo, si més no, en trobo a faltar. | no vol
dir que la narrativa catalana contemporania no hagi estat bona. Pero ens
falta quantitat, del que és bo. Necessitariem, per construir aguesta
tradici6 comoda, més Rodoreda i mes Villalonga i més Ruyra, més

Camins de Franca, més Victor Catala i més de tot. Un coixi quantitatiu

que serveixi de referéncia, a escriptors i a lectors”.®

L’autor, perd, havia ja reivindicat noms d’una tradicié propia, quan aquests
encara no gaudien de reconeixement explicit. Ens referim a Pere Calders i
Joan Perucho, dos autors que després de la desaparici6 de Rodoreda i
Villalonga ocupen la primera linia, en una recerca molt especifica —un nou
cami— del realisme.* Dos autors que precisament I'escriptor ha homenatjat en
dues de les seves obres literaries. Els Contes corrents que Cabré inclou al
recull Toquen a morts (1977) vénen a ser uns minicontes que podem relacionar
amb els Contes portatils de Calders o amb els Contes sintetics de Villalonga.
Fins i tot amb les proses d’ El Pla de la Calma de Tisner, i de Diana i la mar

morta de Perucho. Diu Cabré, referint-se als seus Contes corrents:

“Els feia i els intercanviava amb el Pep Albanell, que quasi a la vegada

va elaborar els seus Descontes que venien a ser el mateix. Bé, una mica

més llargs i més bons que els meus”. *°

Pel que fa a les connexions amb Joan Perucho, Cabré utilitza un recurs literari
d’aquest autor en la seva novel-la curta Luvowski o la desrad, publicada dins
Llibre de preludis (2002): Cabré fa aparéixer el compositor Debussy,
personatge real, en aquesta novel-la, com a client d’'un balneari, que barreja
amb altres personatges ficticis. Joan Perucho fa el mateix a Histories secretes
de balneari (1972), novel-la per on transiten personatges tan diversos com

Bram Stoker, Leonardo da Vinci o Joan de Serrallonga. A més, a 'esmentada

37 VILLATORO, Viceng (1993). “Jaume Cabré, inventor de tradicions”, Cultura, nim. 41, p. 15.

** Ibid., p.16.

** Vegeu GREGORI, Carme (2006). Pere Calders: topics i subversions de la tradicié fantastica, PAM.
Aquest llibre estudia les relacions que l'obra de Pere Calders estableix amb la literatura de tradicio
fantastica, i s’hi analitza com el reciclatge de determinats topics literaris en I'obra de Calders respon a
una intencid parodica, coherent amb el caracter ironic de la produccid de I’escriptor.

0 CABRE, Jaume. El sentit de la ficcid. Itinerari privat, p. 63.
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novel-la curta Luvowski o la desrad, I'aprenent de vampir Luvowski afirma que
ha llegit “l'obra completa del molt honorable Onofre de Dip”,** que és el
personatge de les Histories naturals de Perucho. | a “Sang de violi”, conte que
forma part de Lovecraft, Lovecraft i que Cabré recupera posteriorment a
'esmentat Llibre de preludis s’anomena un tal “Giovanni Peruccio, obscur
jutge .*?I recordem que Joan Perucho va ser jutge de Gandesa. Cabré admet la
influéncia d’aquest escriptor catala en aquesta introduccié de I'element fantastic

dins la seva obra literaria:

“La influeéncia més clara és Perucho, perd suposo que passant, també,
per autors llatinoamericans. Dic Perucho pergue séc conscient que
durant una etapa de la meva vida de lector, en el moment en qué
imperava el realisme, jo em divertia amb les Histories naturals. Sé que
aixdo em va influir molt pel fet de pensar que no passa res si un senyor va
pel carrer i es troba un drac o un vampir... (...) De fet, la clau simbdlica
del cicle de Feixes és fantastica, és el final de la novel-la Luvowski...”*?

No només Perucho i Calders, sin6 també els autors sudamericans, van influir
en Cabré amb el seu joc entre realisme i onirisme, entre versemblanca i
inversemblanca, sobretot en aquests dos volums de contes. Aixi ho explica a
Faules de mal desar, publicat 'any 1974 per 'editorial Selecta, un any després

de ser guardonat amb el premi Victor Catala de contes i narracions:

“...Si en un principi el titol era Atrafegada claror, no he dubtat a canviar-lo
per I'actual que crec més adient, potser perqué no intento aqui una unitat
tematica o técnica, sin6 més aviat un assaig de plantejaments artistics
amb histories de tots colors on el mon real i I'oniric tant sén a tocar com
forca allunyats i on 'home que som tots nosaltres s’hi reflecteix o intenta
ser-hi reflectit”.

Tres anys més tard publica un segon recull de narracions: Toguen a morts.
Referint-se a l'evolucié de l'autor respecte I'obra anterior, Maria Aurelia

Capmany afirmava en la critica que li dedica:

“...no hi ha cap trencament, hi ha tot al contrari, un afermament, i sens
dubte una major llibertat. Assoleix també en aquest nou volum de
narracions una major concrecié del génere, un equilibri entre el que es
proposa dir i el ritme intern de la narraci¢”.**

“ CABRE, Jaume (1985). Llibre de preludis. Barcelona: Edicions 62, p. 38.
42 ,
Ibid., p. 129.
3 NADAL, Marta. “Jaume Cabré o la necessitat d’explicar el mén”, art. cit., p.22.
4 NADAL, Marta (2005). “Jaume Cabré”, Retrats, nim. 9 (setembre 2005), p. 18.
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De la influéncia i les connexions intertextuals respecte de Calders i de Perucho
en els trenta-cinc Contes corrents que trobem dins Toquen a morts (a més de
vint-i-una narracions) ja n’hem parlat. Perd detinguem-nos a analitzar dos dels
relats d’aquest llibre: el primer, que li déna el titol, i el conte “Balneari’, dels
Contes corrents. Son, respectivament, la genesi de dues novel-les posteriors
de l'escriptor: la primera novel-la de l'autor —Galceran, I'heroi de la guerra
negra— i la tercera part —i alhora origen— de la trilogia de Feixes —Luvowski o la
desra6—, que Cabré va publicar dins Llibre de preludis. A la primera narracié
de Toquen a morts el narrador explica:
“Fa dies que em ronda el cap una historia que em va contar la mare de
petit, i trobo estrany que mai més no n’hagi sentit parlar. Es com un mén
que s’ha quedat congelat en la meva infantesa i, de ben segur, en la del
meu germa: es tracta de la vida i barrabassades de l'insigne Jaume

Galceran, trabucaire per la gracia i que no sé ben bé per quina banda i
en quin grau és parent meu”.

| encara torna a aparéixer aquest mateix personatge a “Noticia de Jaume
Galceran”, dins la serie dels Contes corrents. Sens dubte s’estava forjant
'embrié del que posteriorment seria la primera novel-la de Jaume Cabré:

Galceran, I'heroi de la guerra negra.

El segon relat a qué hem fet referéncia és el conte “Balneari”, també de la série

Contes corrents. Es tan breu que el reproduim integrament a continuacio:

‘Un balneari és I'unic lloc on poden trobar-se, amb naturalitat, un
estudiant de vampir i una novicia que recupera la salut trencada pel rigor
del convent. Poden, fins i tot, lligar-hi una amistat franca a partir de

converses banals”.

En efecte, a Luvowski o la desrad els protagonistes sén I'estudiant de vampir
Luvowski i la novicia Adela, que ha fugit de I'excessiva disciplina del convent i
ha anat al balneari a recuperar-se. A proposit del desenvolupament posterior

del breu conte per transformar-lo en novel-la curta, Cabré escriu:

“...un conte breu, de cinc linies, que parlava de monges i vampirs en un
balneari i que havia escrit tres 0 quatre anys abans, anava creixent dins
meu. Llavors jo vivia a Vila-real i feia de professor al seu Institut de
Batxillerat. Alla vaig escriure Luvowski o la desrad, que és una novel-la
breu sobre aquesta atmosfera de balneari que m’obsessionava. Es una

*> CABRE, Jaume (1977). Toquen a morts. Barcelona: La Magrana, p. 118.
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historia d’amors i egoismes amb un rerefons musical i que es va
convertir en el motiu constructor del cicle de Feixes”.*®

En aquest desenvolupament posterior que fa Jaume Cabré de petites
narracions, referencies i contes dels anys setanta, podem comencar a observar
que la seva obra literaria és un edifici arquitectonic absent de detalls banals.
Gran part de les idees i dels pensaments de l'autor van madurant fins a
esdevenir personatges, ambients, trames i sentiments amb una forta
personalitat literaria. D’altres resten a la ment de I'escriptor, esperant veure la
llum en un futur. | aquesta cohesio i coherencia del seu univers literari €s una
de les caracteristiques que atorga una gran forca personal a la seva obra.

Cabré explica:

“...escriure, per a mi, és la possibilitat de posar en ordre la meva vida
interior i abocar, amb I'ajut de la gran metafora que és la literatura, allo
que penso, que m’amoina, que temo, que espero, que m’alegra o
m’entristeix”. 4’

Pero la seva autentica implicacio amb el que escriu no va arribar fins la novel-la
Galceran, I'heroi de la guerra negra, escrita entre 1975 1 1976, on aconsegueix
crear el primer personatge amb una certa complexitat interior. Dels reculls de
contes que hem esmentat fins ara, escrits amb anterioritat a la novel-la —Faules

de mal desar i Toquen a morts—, I'escriptor diu:

“Vaig publicar un parell de llibres de narracions dels quals ara n’estic
molt allunyat, sobretot del primer. En aquells moments, recordo, tenia
molt d’interés a guardar les distancies amb alld que escrivia. Em feia por
gue em taquessin els esquitxos del que escrivia. Per causa d’'un
descontentament intim, vaig decidir canviar d’actitud i comprometre’'m
amb allo que escrivia. Aix0 va ser amb la primera novel-la, una novel-la
breu, que és la histdria d’'un bandoler de mitjan segle passat que és un
heroi pero té por (...) Amb Galceran, I'heroi de la guerra negra em vaig

sentir més implicat amb el que escrivia”.*®

Galceran, I'heroi de la guerra negra es desenvolupa durant la guerra dels
matiners, a mitjan segle XIX. Coincideix amb el revifament de la novel-la
historica de finals dels setanta i del primer tombant dels vuitanta. La novel-la de
base historica és constant en la historia de la literatura, pero ara es fa de la

historia fons i motiu de reflexid. Galceran, I'heroi de la guerra negra és orfena

“* DIVERSOS AUTORS. Op. cit., p. 6.
“ Ibid., p. 4.
*® Ibid., p. 5.

39



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI

JAUME CABRE:

LITERATURA I MUSICA

Monica Ortiz de Pinedo Solé

DL:

T.982-2013

de musica, com les seves dues novel-les adrecades a un public infantil i juvenil:
La historia que en Roc Pons no coneixia, escrita el 1979, i L’home de Sau,
escrita entre 1982 i 1983. Obres que, malgrat no centrar-se en el public adult,
no deixen de reflectir les preocupacions tematiques literaries de l'autor, i que
responen a la gran demanda de lectures i textos atractius pels estudiants, ja
que l'obligatorietat de 'ensenyament del catala a les escoles a partir del 1978
ho requeria. Es un altre exemple d’aquesta literatura infantil L’any del Blauet,
escrit el 1981, novel-la breu per a infants on es narra el viatge de l'ocell Blauet
a través del mon i de les diferents estacions, i que no publicara fins el 1999. El
ressorgiment de la literatura infantil i juvenil i I'esclat de les literatures de genere
al tombant de década no obeeixen només a la necessitat escolar. Es també
una estratégia per a captar nous lectors per al catala a través d'obres
entretingudes, i esdevé una literatura d’evasié i de gaudi en uns anys marcats

per una crisi economica i de valors.

Després d’aquesta immersio en la literatura infantil i juvenil, Cabré torna a la
novel-la amb Carn dolla, 'any 1977, amb la mateixa implicaci6 que havia
aconseguit a Galceran, I'heroi de la guerra negra. En aquesta novel-la
ambientada a Barcelona, els protagonistes son éssers de segona fila, pero
dotats d’'una vida interior intensa i que comparteixen uns dialegs vius i

palpitants.

Quan estava acabant la redaccié de Carn d’olla va comencar a formar-se a la
ment de I'escriptor 'embrié del que serien els tres llibres del cicle de Feixes,
perd abans va voler fer prendre cos, transformar en novel-la, una idea que
'obsessionava,

“

. I, en cosa d’un any i escaig vaig escriure El mirall i 'ombra (1980),
una novel-la que ha passat tan desapercebuda que quasi la puc
considerar clandestina”.*°

Isidor Consul®

ha vist en aquesta novel-la, El mirall i 'ombra, un assaig de
Cabré sobre el tema del doble a partir de la seva confirmada admiracié per
'obra de Julio Cortazar. Perod, tot amb tot, s’acosta més als models romantics

alemanys, on es produeix un desdoblament entre el personatge real i la seva

49 ,

Ibid., p.6.
> CONSUL, Isidor (1995). “Jaume Cabré o la novel-la com a reflexié moral”, dins Llegir i escriure. Papers
de critica literaria. Barcelona: La Magrana (“Els origens”, 37), p. 146.
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imatge, que no pas als components més insolits i fantastics del tema del doble
en I'obra del narrador argenti. En aquesta novel-la Cabré fa algunes referéncies
a la modernitat transformadora dels anys setanta, en la qual es podia detectar
un trencament o una transgressié del codi linglistic —sintactic i semantic—
buscant una practica literaria nova®'. Isidor Consul afirma: “En la primera meitat
dels setanta, la narrativa catalana fou habitada per actituds de practica textual
amb voluntat transgressora i un esfor¢ de narrar en els limits mateixos dels
codis establerts per la propia narrativa”.>? Un trencament que s’allunyava de la
literatura acceptada com a tradicional i del realisme com a llenguatge, i que
s’aproximava a lI'experimentacido sobre el text que caracteritzara la narrativa
dels anys setanta®. Cabré reflecteix aquest avantguardisme literari del moment
en les manifestacions musicals i pictoriques que es descriuen i que s’escolten a

la novel-la:

“...i se li va ocorrer fer virgueries musicals a la manera de la novel-la
plom, un altre capitol, els musics d’avui, quina cara! Qualsevol es diu
music amb quatre gargots i dues taques de color mal pensat ja han
embrutat la tela, quin rostre!, i ja et diuen que has fet una sonata! (El
mirall i 'ombra, p. 59)

“... la primera i darrera vegada que es va sortir dels canons establerts
per en Ribes i germans per poc no li enclastra el quadre per corbata, ¢tu
creus que aixo pot anar a qualsevol menjador de casa decent, un cavall
amb set potes?, eh?, i se’n va haver de tornar amb el quadre sota les
cames, vull dir, i havia decidit penjar-lo —I'inic quadre que tenia penjat—
presidint I'estudi donat que era d’alguna manera el simbol del seu intent
de rebel-li6 pictorica...” (El mirall i 'ombra, p. 90)

A proposit d’aquest posicionament seu, deu anys després de la redaccié d’El

mirall i 'ombra, Jaume Cabré afirmava: “No m’agrada la novel-la experimental

51 . . . s .
“... no feia molts anys s’havia costejat I'edicié dels seus Poemes sense paraules, un llibre agosarat on

junt al metre classic convivia la més punyent novetat estilistica; sonets conviuen amb disbarats
tipografics, segons que deia la solapa que ell mateix havia confegit...” (El mirall i 'ombra, p. 32).

“| per imperatius del deure s’acabava totes les novel-les que havia comengat malgrat la perplexitat que
moltes li produien, aquest jovent que es creu tan original, els grecs ja ho han fet tot i aquests galifardeus
et vénen a passejar I'ou de Colom amb arrogancia...” (pp. 55,56).

>2 Vegeu CONSUL, Isidor (1997). “Vint-i-cinc anys de novel-la (1970-1995)”. Caplletra, 22, pp. 11-26.

> per a les gliestions de la recerca o experimentacié textualista en els anys setanta cal consultar:
PONS, Margalida (ed.) (2007). Textualisme i subversio: formes i condicions de la narrativa experimental
catalana (1970-1985). Barcelona: Universitat de les llles Balears, Catedra Alcover-Moll-Villangémez i
Publicacions de I’Abadia de Montserrat.
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de fa deu anys”.>* Per a l'autor les avantguardes no havien de ser un exercici
net de provocacio i prou; havien de tenir una funcié de recerca i d’'investigacio
formal en un text més obert que mai. Perd I'experimentacio té un limit, i els
transgressors més radicals dels anys setanta acabaren marginats en els
vuitanta. L’escriptor, en relaci6 a aquesta experimentacié sobre el text, va
militar entre els renovadors —dins els quals trobem també el col-lectiu Ofélia
Dracs—, que anaven a la recerca de noves formes expressives i noves
estructures narratives; una de les innovacions va ser el rebuig del narrador
omniscient a favor d’altres perspectives que desplagaven l'accent envers el
moén interior dels personatges. | Jaume Cabré anira més enlla del simple
monoleg interior que van adoptar alguns autors, a través de la barreja dels

estils directe i indirecte que caracteritzara tota la seva narrativa.

Mentre escrivia aquesta novel-la amb notes d’avantguarda, E/ mirall i 'ombra,
anava creixent dins I'escriptor un conte brevissim que parlava d’'una novicia i
d’'un vampir en un balneari, conte que havia escrit tres o quatre anys abans, i
que es convertiria en la génesi del cicle de Feixes en donar lloc a la novel-la
breu Luvowski o la desrad (escrita entre 1977 i 1983). Aquest conjunt
novel-listic integrat per 'obra esmentada més La teranyina (datada a 1980-
1981 i 1983) i Fra Junoy o l'agonia dels sons (escrita entre 1979 i 1983)
marcaria un punt d’inflexié important en 'obra de Jaume Cabré, el que alguns
han anomenat “la maduresa literaria de I'autor”. Potser és una afirmacié massa
agosarada, pero si que és cert que després de la publicacié de Fra Junoy o
I'agonia dels sons i La teranyina Jaume Cabré va quedar fixat com “una mena
de gran esperanca de la narrativa catalana”. >® | I'autor mateix explica que a
partir de la redaccié de Luvowski o la desrad, motiu constructor del cicle de

Feixes,

“...Ja no he pogut deixar de concebre I'escriptura com un compromis
d’implicacié personal amb la historia que escric, la llengua que faig servir
i el fet artistic en general. A partir d’aleshores m’adono que no redacto

les novel-les, siné que les vaig vivint”.>®

>* “Jaume Cabré o el perseguidor de mons”. Suplement del Diari de Girona. Dins BROCH, Alex (1989). “El
Llibre de preludis i el cicle de Feixes en I'obra narrativa de Jaume Cabré”, Revista de Catalunya, nim. 26,
p. 126.

>> VILLATORO, Viceng. Op. cit., p. 11.

>® DIVERSOS AUTORS. Op. cit., p. 6.
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Sembla que, superada I'etapa d’aprenentatge, I'escriptor s’orienti cap a camins
de major maduresa —s’ha dit que Fra Junoy o I'agonia dels sons és una de les
obres publicades més madures del periode—. En un moment on podem parlar
d'una literatura de la modernitat, Fra Junoy o I'agonia dels sons es presenta
com una novel-la situada en un mén rural i en un temps historic passat, quan el
concepte de “modernitat” s’aplicava al mén urba del moment (succeeix el
mateix amb Ventada de morts de Josep Albanell i Cami de sirga de Jesus
Moncada).®’ Una paradoxa. Perd podem considerar-la dins aquesta modernitat
perqué s’hi debaten idees vives, aixd és, la confrontacié entre transigéncia i
intolerancia, molt present en les societats urbanes. De manera molt simplista,
es parlava d’escriptors urbans o rurals segons el marc on situaven les seves
narracions —es la classificaci6 que realitzaren critics com Rafel Tasis o
Domenec Guansé—-. Posteriorment, s’afegiren altres caracteristiques a aquest
etiquetatge de narrativa urbana o rural. Pilar Rahola®® atorga a la primera la
preséncia de la nit, la frase curta i sincopada, i 'abséncia de futur i de nostalgia.
De la novel-la rural valora el gust per la bellesa de les coses inalterables, I'estil
florit i el sentiment del passat. Per a Alex Broch,> en canvi, allunyat d’aquesta
classificacié tan mecanica, una obra amb una ambientacié rural pot ser tan
moderna i progressista com qualsevol altra si el tractament de les idees i del
contingut també ho sén. Per aixo podem dir que Fra Junoy o l'agonia dels sons
€s una novel-la aparentment poc moderna, perd amb valors de modernitat.
Quan Cabré havia comencat a escriure Fra Junoy o l'agonia dels sons, cap a
finals dels anys setanta, fer una novel-la “de monges” situades en un convent,
en qué el nucli narratiu es desenvolupa en una comunitat religiosa,
possiblement era anar contracorrent, era estrany. Pero la irrupcié d’El nom de
la rosa d’'Umberto Eco en el panorama de les publicacions literaries, i I'éxit que
va tenir, just quan Jaume Cabré tenia acabada aquesta novel-la de forca
abans, va decidir el contrari: Fra Junoy o I'agonia dels sons, publicada el 1984,

semblava participar en la moda d’El nhom de la rosa. D’altra banda, a La

> Vegeu |'article de Jesis Moncada “Cabories estivals. L’escriptor i el seu paisatge”, El Pais, Quadern de
Cultura, any IV, nam. 159, 13 d’octubre de 1985, on I'escriptor parla de I'oposicié entre els termes
“novel-la rural” i “novel-la urbana”.

>® RAHOLA, Pilar (1988). “El senyor dialeg”, Serra d’Or, niim. 344, p. 29.

> BROCH, Alex (1989). “La literatura i les paradoxes de la modernitat”, Cultura, IV &poca, nim. 3, pp. 20-
22.
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teranyina Cabré tracta la novel-la historica —s’emmarca en els fets de la
Setmana Tragica— com una carcassa que li serveix per desenvolupar una
reflexi6 moral sobre el poder —tal i com fara posteriorment a la novel-la
Senyoria (1991), que situa en el canvi del segle XVIII cap al XIX-. Rigor i
ambicié sbén algunes de les paraules que podrien definir aquestes dues
primeres novel-les del cicle de Feixes, amb les quals I'escriptor enceta el cami
dels cicles narratius. | ho fa amb un estil personal, superant el seu propi
context: aix0 determina la genialitat de I'autor. Original i coherent amb les
propies propostes, aporta la seva mirada singular a la realitat amb un fort
compromis ideologic, i mostra un ample univers creatiu que supera la tendéncia
a ’homogeneitzacié que imposa la cultura de masses. Partint d’'una acumulacié
de referents intel-lectuals i d’experiéncies vitals, I'autor ens capbussa en el seu
univers personal a través de la ficci6 literaria. La tercera novel-la del cicle de
Feixes, el relat breu Luvowski o la desrad, surt publicada dins Llibre de
preludis, que inclou també tres contes escrits entre 1981 i 1984. A un d’ells,
Nocturn, la ciutat de Venécia esdeveé I'escenari darrer d’'un personatge, amb la
qual cosa el conte ret un homenatge a Thomas Mann —un dels autors que
Cabré admira i coneix a fons— i a la seva novel-la Mort a Venécia. Es sobretot
en aquests anys vuitanta quan la generacié dels setanta comenca a adquirir
una certa professionalitzacio, tot i que combina la creacio literaria amb la
traduccio, el guionatge per a la televisi6 —un camp que Cabré ha conreat amb
escreix— i els articles periodistics.

Al llarg dels anys, podem observar un progressiu procés de maduracioé en 'obra
literaria de Jaume Cabré, un assentament del seu estil i del to. Senyoria
—novel-la datada a 1986 i 1989-1990- esdevé una de les seves obres més
premiades. Ambientada a la Barcelona del comencament del segle XVIII,
també semblava navegar contracorrent en un moment, a mitjan anys vuitanta,
en queé I'opcid literaria que semblava que tocava —com explica Villatoro— era “la
del costumisme urba, lleuger i irdnic, als antipodes de Senyoria”. ®° Cabré no
es rendeix a les modes, ell gaudeix escrivint i vivint la historia que porta dintre

Seu.

® VILLATORO, Viceng. Op. cit., p. 12.
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A la seguent obra, L'ombra de I'eunuc —datada entre 1991 i 1996—, novel-la la
historia de la generaci6 dels anys seixanta i setanta, i porta la ficcio fins al mon
contemporani. L’autor recupera la memoria generacional i redacta aquesta
novel-la emmarcada en la transicié, com faran també d’altres autors provinents
dels setanta sota diversos punts de vista: a través de la narracio de vivéncies
de catarsi sota el franquisme, o de la recuperacio d’una determinada manera
de viure els anys de joventut durant els seixanta i els setanta.®* Sén escriptors
que pertanyen a una generacid que ha viscut la postguerra i l'obertura
democratica, i que comparteixen referents culturals comuns —sobretot a través
de la vida universitaria— i vincles politics analegs, una generacié que
arrossegara tots els condicionaments politics, socials i ideologics que aixo
comporta. Perd L'ombra de l'eunuc és molt més que una cronica de la
clandestinitat. Es una reflexié sobre I'exercici del poder, tema constant en la
literatura de Cabré, i un retrat ironic de les novel-les de cicle familiar i social que
es prodigaren en la década dels setanta. A L'ombra de I'eunuc la saga familiar
és el marc de referéncia d’un relat de gran lirisme, perd que no condiciona el
procés narratiu. L'ombra de l'eunuc s’escapa de I'etiquetatge convencional de
“‘novel-la historica del postfranquisme” per abastar molts altres elements, com
la reflexié sobre la forca creadora de I'art. Jaume Aulet®® hi veu similituds amb
altres novel-les de tematica similar, com Dies meravellosos de Jordi Coca o
Lola o els peixos morts de Baltasar Porcel, aquesta Ultima estructurada també
a partir de I'apat d’'una parella en un restaurant. Perd, com Aulet aclareix, les
similituds acaben aqui, perqué L’'ombra de I'eunuc é€s una obra més complexa,
més ambiciosa i segurament més ben resolta. En aquest mateix article, Jaume
Aulet parla de dos dels elements més destacables en I'obra literaria de Cabré:
el treball técnic amb la figura del narrador i el domini dels recursos literaris a
I’hora de construir i estructurar I'accid. Si en novel-les anteriors Cabré introduia
la barreja dels estils directe i indirecte, a L'ombra de l'eunuc també es
barregen, a més, la primera persona i la tercera. Pel que fa referéncia al segon

element, destaca la influencia o I'analogia amb I'estil de Faulkner o Rodoreda,

®' podem esmentar, entre d’altres, 52 hores a través de la pell (1970) i Aquell gust agre de I'estel (1977),
de Robert Saladrigues, o la trilogia de Victor Mora formada per Els platans de Barcelona (1972), El
tramvia blau (1984) i Paris flash-back (1978); també Interruptus (1981) de Valeria Pujol i Els anys a ciutat
(1986), de Viceng Villatoro, o Gracies per la propina (1995) de Ferran Torrent.

62 AULET, Jaume (1997). “Jaume Cabré, L’'ombra de I"’eunuc”, Els Marges, nim.58, p. 118.
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influit per la generacio dels anys trenta als EUA, i que es caracteritza per la
fragmentacid, la simultaneitat, i les técniques cinematografiques. Ho podem
observar en la sintaxi d’acumulacié de frases a partir de la repeticié d’'una

conjuncio copulativa a I'inici de cada una:

‘I em va reiniciar en la musica (...) | el mén comengava a ser prou
digerible. | vaig descobrir Vinyoli, Palau i Fabre (...) | havia passejat pel
jardi aristocratic perd decrepit de casa (...) | aquella mateixa nit

comencava la lectura de Proust (...) | el meu cantic tenia regust de

blasfemia”.®®

De fet, L'ombra de l'eunuc participa d’aquesta fragmentacio i d’aquest estil
cinematografic en conduir-nos per la trama narrativa a través de nombrosos

salts en el temps i en 'espai.

Després de L’'ombra de I'eunuc, Jaume Cabré conreara 'assaig per primer cop,
amb El sentit de la ficcio. Itinerari privat —escrit el 1998 i publicat el 1999—, on
reflexiona sobre el propi procés creador. Un génere que ha estat absent durant
la década dels vuitanta, si 'entenem com a exercici de reflexi6 acompanyat de
referencies humanistiques, contrari a la proliferacié de dietaris i de llibres de

memories que caracteritza I'época.

L’autor tornara al génere del conte amb Viatge d’hivern, conjunt de catorze
relats redactats entre el 1982 i el 2000, pero acabats i publicats I'any 2000, i on
la musica és la gran protagonista. Just I'any anterior —el 1981— publica L’any

del Blauet, novel-la breu per a infants.

Amb Pluja seca. Carta del papa a la reina Maria, escrita entre el 1997 i el 1999,
estrenada al Teatre Nacional de Catalunya el 25 de gener de 2001 i publicada
el mateix any, Cabré s’estrena en el génere teatral. Ha estat, fins ara, la seva

Gnica incursié en aquest ambit.

Posteriorment torna a 'assaig amb el seu discurs d’ingrés com a membre de la
Seccio Filologica de I'Institut d’Estudis Catalans, el curs 2001-2002: Llegia pero
no movia els llavis. Notes sobre la lectura literaria. Discurs editat per aquesta

institucio I'any 2001.

% CABRE, Jaume (1996). L’'ombra de I'eunuc. Barcelona: Proa, pp. 239-240.
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Cal esmentar també en aquest punt la seva aportacio, amb el conte
“L’emigrant”, al recull Domestics i salvatges. Deu contes d’animals, de diversos

autors, publicat aquest mateix any per I'editorial Planeta.

[, encara, quatre anys més tard publica el seu ultim assaig, La matéria de
I'esperit, conjunt de reflexions sobre la lectura literaria escrites entre 2004 i
2005.

La penultima novel-la de Jaume Cabré, Les veus del Pamano, datada entre
1996 i 2003, i publicada el 2004, és una defensa apassionada de la necessitat
de mantenir la realitat i la veritat de la memoria historica, i una de les novel-les
de l'autor més ben considerades per la critica, més ben acollida pel public
lector i amb més projeccioé internacional. A proposit del protagonista de la

novel-la, Cabré explica:

“Un text que em va ajudar a buscar profunditat a I'Oriol Fontelles de Les
veus del Pamano és un conte de Borges que des de sempre em té el cor

robat: Tema del traidor y el héroe, que Bertolucci va fer servir a La

strategia del ragno”.®*

L’any 2007 apareix Baix continu, antologia de contes ja publicats enllacats per

la musica.

Amb Deu menus per a un concert (2008) Cabré ha participat en un projecte
conjunt amb altres autors per col-laborar en un llibre articulat per deu menus
pensats a partir de deu fragments musicals que tenen alguna relaci6 amb la
gastronomia. El seu conte “El carro d’aigues”, amb clares reminiscencies en el
joc hibrid entre onirisme i realisme que presenten els seus primers contes,

enceta i presenta el volum.

El setembre del 2011 torna a la novel-la amb la publicacié de Jo confesso, un
relat que ens fa pensar en un gran autor admirat per Cabré i, especificament en
una gran obra literaria: Doctor Faust de Thomas Mann, que narra la vida del
fictici Adrian Leverkuhn, un prodigi en la musica de principis del segle XX, des
de la infancia fins a la mort. Thomas Mann fa coincidir la historia vital del
protagonista amb la historia moral de Faust, que va vendre I'anima al diable.

Leverkuhn, inspirat pel diable —real o fantastic— desenvolupa el seu art musical

o Correspondéncia electronica amb Jaume Cabré, 2 de febrer de 2010.
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fins a les Ultimes consequéncies. Paral-lelament, la societat alemanya es
dirigeix cap al seu desti catastrofic amb el nazisme. Com Leverkihn, el
protagonista de Jo confesso, I'Adria Ardevol —fixem-nos que fins i tot els noms
d’ambdos personatges coincideix— també és music, tot i que no arriba a
professionalitzar-se. Tots dos protagonistes son grans i reconeguts erudits pero
estan insatisfets amb la seva vida. La seva relaci6 amb I'art en general i la
musica en particular sera solitaria i dolorosa. Tindran un paper important en el
desenvolupament dels relats Serenus, amic personal d’Adrian Leverkihn i
testimoni molt parcial dels esdeveniments narrats, i Bernat Plensa, amic i
company d’estudis musicals d’Adria Ardévol. La musica, I'amistat i I'amor

desgraciat son alguns del temes que comparteixen les dues novel-les.

La vida de Jaume Cabré esta i ha estat envoltada de llibres i d’autors de
referéncia que d’'una manera o altra han marcat la seva trajectoria literaria. La
lectura i 'assimilacido d’'un nombrds cos literari han influit en la seva manera de
ser, de pensar, d’escriure, de sentir, i segurament en la consecucié d’un estil

propi. Ell mateix afirma:

“Jo no s6c sense la lectura i l'assimilacid, ni que sigui bioldgica, de
'obra de Narcis Oller, de Victor Catala, de Joanot Martorell, d’Ausias
March, de Ramon Llull, d’Angel Guimera, de J.V.Foix, de Jacint
Verdaguer, de Vicent Andrés Estellés o de Josep Pla (...) tampoc no
sOc sense la lectura de Mann, Flaubert, Cervantes, Homer, Tolstoi,
Shakespeare o Dante”. ®°

Darrere Jaume Cabré no hi ha un grup d’autors que el segueixin, com si Cabré
hagués creat una escola. Perd aixd no fa sentir I'escriptor ni sol ni incomode,
“perqué penso que cadascl ha de seguir la seva propia corda”.®® De totes
maneres, de la ma de Cabré la literatura catalana esta essent coneguda —i
reconeguda— arreu del moén. En donen fe les traduccions d’algunes de les
seves novel-les al castella, al gallec, al francés, a I'hongarés, al romaneés, a
Iitalia, a l'alemany, a l'eslové, al neerlandés, a l'anglés... fins a disset
idiomes.®” L’any 2007 la cultura catalana va ser la convidada a la Fira de
Frankfurt. | s’hi va presentar amb una potent literatura en catala, procedent

d’'una comunitat autbnoma amb pressions politiques i linguistiques. Jaume

® CABRE, Jaume. El sentit de la ficcié. Itinerari privat, p. 114.
®® VILLATORO, Viceng. Op. cit., p. 15.
%’ Dins els annexos d’aquesta tesi trobarem les traduccions de I'obra literaria de Cabré.
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Cabré, amb Les veus del Pamano, va entrar amb forca a la fira i al mercat
alemany. El febrer de 2010 visita els Estats Units amb motiu de la traduccio a
I'anglés del seu recull de contes Viatge d’hivern. L’abril del mateix any va rebre
el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes que atorga Omnium Cultural. La seva
darrera novel-la, Jo confesso, ja ha estat traduida al castella, a litalia i a
alemany, i esta en procés de traduccio al finés, el noruec, el danés,
'hongarés, I'holandés i el francés fins al dia d’avui. EI mar¢ de 2012 va
emprendre una gira per '’América del Sud, per a presentar-la a Argentina,
Colombia i Mexic, mentre que el maig del mateix any la presenta a Nova York.
Sens dubte la seva projecci6 internacional com a escriptor esta contribuint al

reconeixement universal de la literatura catalana.

| el perqué d’aquest reconeixement cal buscar-lo en el talent creatiu de Jaume
Cabré. Talent no només en el que diu siné en el com ho diu, que condiciona
clarament el contingut a través de la seva exclussiva férmula narrativa. Cabré
fuig de qualsevol etiquetatge convencional i, tot i conrear, com els altres autors
de la seva generacio, determinats géneres que s'imposen amb forga, supera el
propi context en combinar-los. Aixi, per esmentar alguns exemples, Galceran,
I'heroi de la guerra negra i La teranyina van més enlla de la simple novel-la
historica per fer una reflexié sobre el poder. | Senyoria adopta la carcassa de
novel-la historica per6 amb el ressort de novel-la negra que representa la
resolucié de l'assassinat comés pel protagonista, el jutge Mass6. També
L’ombra de l'eunuc es vesteix de novel-la historica en abracar el periode del
postfranquisme perd combinant el tema historic amb una estructura de nissaga

familiar i amb diverses i variades reflexions, com la for¢ca creadora de I'art.

L’'obra de Cabré és un estudi humanistic enorme. Reflecteix les debilitats i les
grandeses humanes envoltant-les d’'un context literari, historic i musical. Retrata
el comportament de I'ésser huma en clau de present i de passat, en la seva
essencia sincronica. | ho fa integrant moralitat i art, perqué I'art —i sobretot la
musica— esdevé un element indispensable i constant en la seva produccio.
Amb la musica entra dins de les animes: de les animes dels personatges i de
'anima del lector. Perqué la seva prosa esta amarada de poesia, de melodia,
d’harmonia, de ritme, de silencis. La musica és present en el llenguatge, en la

sintaxi, en la sonoritat de les paraules i en la cadencia de les frases, pero
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també en l'estructura de les obres, en 'argument, com a motiu cultural de la
novel-la, en les converses dels personatges com a vivencia del dia a dia, com a
professido d’alguns protagonistes, com a element dramatic. Els escenaris
recorren 'Europa que representa I'obertura, la llibertat, la cultura i el progrés.
Sense oblidar Barcelona i la ficticia Feixes —espais recurrents en diverses
novel-les— i altres poblacions catalanes, des de la plana als Pirineus. Trobem
personatges de diferents epoques, condicions socials, professions i situacions

economiques. Desorientats, ambiciosos, rebels, frustrats, marginats...

La produccio literaria de Jaume Cabré uneix poténcia i habilitat creadores,
virtuosisme creatiu, originalitat, idees estétiques solides, un bagatge cultural
molt ampli —historic, musical i artistic en general-, gran domini documental,
coneixement de les passions i de la psicologia humanes, i poder poétic de gran
bellesa estética. Tot orquestrat amb un potent objectiu ideoldgic i estetic, un
coherent compromis ideologic, i una gran amplitud tematica i formal. Aquesta
energia creativa, aquesta forta personalitat compromesa de Jaume Cabré han
anat distingint I'autor com un dels millors talents de la nostra literatura. | els

nombrosos premis i traduccions de les seves obres ho avalen.
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4. EL PROCES CREADOR: DE LA VIDA A LA FICCIO
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4.1. Arrels creatives

“Em dedico a escriure perqué m’agrada badar, somiar, mirar, observar la
gent i les coses. Em dedico a escriure perqué m’encurioseix 'interior de
les persones. Em dedico a escriure perque treballar la llengua, fer-la
servir pG%r dir és una de les coses més belles que et poden passar en la
vida...”

En un dels seus dos assajos, EIl sentit de la ficcié, Jaume Cabré exposa un
conjunt de reflexions personals sobre I'acte de creacié que és la literatura. En
demanar-li per qué escriu, pregunta que li han plantejat —i que ell mateix s’ha
plantejat— diverses vegades, ha respost de moltes maneres: com a eina

d’autoconeixement, com a acte espiritual i artistic, i com a projeccio vital.

“...escric perqué, si no, rebentaria (...)...les raons per posar-me a
escriure son profundes, intimes i desesperadament inexplicables. Es clar
gue també escric per explicar-me. | escric per mirar d’entendre’'m (...)
Confesso que escric perqué m’agradi a mi...”®

“...I'escriptura és, per a mi, un acte necessari... (...) escriure, per a mi, és
la possibilitat de posar en ordre la meva vida interior i abocar, amb I'ajut
de la gran metafora que és la literatura, alld que penso, que m’amoina,
que temo, que espero, que m’alegra o m’entristeix (...) Per a mi escriure
és dubtar (...) Es exposar les propies vacil-lacions i esperances; és una
manera de viure. Crec que el temps anira fent el seu sedas, i
mentrestant em limito a trobar temps (personal) per enfrontar-me amb el

full en blanc o a mig escriure, que és el que de debd m’apassiona”’®

La seva ficcid narrativa esdevé forca real i versemblant. Escriu amb il-lusié i

amb passié; amb tanta passio que el propi autor explica:

“M’hi va la vida! M’ho prenc molt seriosament i per aixo hi aboco totes les
meves energies. Me la jugo. Diariament hi treballo i les sessions, encara
gue no em mogui de la cadira, s6n esgotadores. Hi penso a tota hora,
per aixo, com diu Lobo Antunes, séc el tipic escriptor que sempre
sembla que esta com en una altra banda...””*

Jaume Cabré sempre parteix d’'un estimul en la redaccié de les seves
novel-les, un estimul necessari i inspirador que sera el punt de partida del relat.
L’autor mai no crea una trama general de bon comengament. Sent la necessitat

d’escriure i, mentre escriu, va descobrint una historia encara molt abstracta que

68 CABRE, Jaume (1999). L'any del Blauet. Barcelona: Barcanova, p. 61.

% CABRE, Jaume. El sentit de la ficcid. Itinerari privat, p. 13.

’® DIVERSOS AUTORS. Op. cit., p. 4.

& DOMINGUEZ, Lourdes (2004). “(Entrevista a) Jaume Cabré”, Avui Cultura, 15 d’abril, p. Ill.
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va prenent forma amb el temps, que es va concretant durant el procés
d’escriptura.
“Quan comencgo una novel-la no és que jo vulgui fer o vulgui escriure

sobre una cosa determinada. Sento una necessitat d’escriure, m’estic

escrivint a sobre, i em poso a escriure, i el tema va venint per ell sol”.”?

Alguns personatges, espais i subtrames van adquirint una personalitat propia;
d’altres, son descartats temporalment o abandonats definitivament. Aquests
elements van creixent i interrelacionant-se, fins a formar part d’'un aparat
arquitectonic d’estructures narratives complexes, d’'una imbricacié d’histories

que saben atrapar 'atencié del lector.

“Jo sé que hi ha alguna cosa dins l'ordinador i que I'he d’anar traient. No
sé el final i penso que si ja el sabés m’avorriria molt. Per a mi escriure és
un procés de descobriment. M’apassiona ser alla dins perqué no sé de
qué va. Es una aventura”. "

Jaume Cabré revela que les seves novel-les sorgeixen gairebé sempre per un
estimul extern no racional, instintiu, subjectiu, anecdotic que I'empeny a
escriure. A Senyoria, per exemple, aquest estimul va ser una fotografia en la
qual es veia un dels dos primers jutges de [I'Audiéncia de Barcelona

condemnats per prevaricacioé entrant a la presé de Lleida:

“... el que més em va impresionar va ser imaginar quin devia ser I'estat
animic d’aquell personatge tan acostumat a tallar el bacalla i a ser ell qui
decidia qui entrava a la preso, qui no hi entrava, qui pagava una multa i
qui, tal volta amb un excés de literaturitzacid, pagava amb la vida el seu
desfalc a la societat. Segurament és una inexactitud que aquests
pensaments fossin I'impuls d’'una novel-la. En honor a la veritat, si que
vaig tenir aquests pensaments. Pero la idea d’escriure, aixi en abstracte,
ja estava tibada, exposada, a punt, amb ganes, esperant qualsevol
estimul, per indirecte que fos”.”

Si a Senyoria I'estimul va ser una fotografia, a Fra Junoy o l'agonia dels sons

va ser un gest:

“Fra Junoy o l'agonia dels sons el vaig comencar perque vaig imaginar
un gest aixi (fa un gest parabolic amb el brag). | aquest gest anava
acompanyat d’'una maniga ampla, la maniga ampla vol dir algun tipus

72 |a Paraula Viva: Jaume Cabré. Octubre del 2007. http://www.vilaweb.tv/?video=5348 [consultat: 12-
12-2009].

7 CASTELLS, Ada (1996). “(Entrevista a) Jaume Cabré a proposit de L’ombra de I'eunuc”, Avui Cultura, 10
d’octubre, p. II.

7 CABRE, Jaume. El sentit de la ficcio. Itinerari privat, p. 52.
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d’habit, I'habit me limaginava fosc, ja esta i... sis anys... i tens una
novel-la. O sigui, és facilissim escriure, eh? (Rialles)”.”

També la gestacio de La teranyina té el seu origen en un fet concret, l'interés
que desperta en Cabré un dels personatges que apareixen a Fra Junoy o
I'agonia dels sons: un home gran, adust i antipatic, que acudeix al monestir de
la Rapita per parlar amb la mare Abadessa sobre questions economiques

relatives a una neboda, novicia del monestir:

“L’entrada d’aquest personatge em va suposar la interrupcié durant dos
anys de la creaci6 de Fra Junoy o l'agonia dels sons (...) Com que
m’havia agradat aquell home tan desagradable, el vaig seguir (...) fins a
casa seva, en una ciutat (...), la ciutat d’aquell home era Terrassa (...)
vivia amb una germana seva i no s’entenien (...). No veia com podia fer
encaixar aixo amb la historia del monestir (...) | un dia vaig fer la
descoberta: Terrassa més cotxe de cavalls igual a Setmana Tragica (...)
Encara no ho sabia del cert, perd estava gestant La teranyina”.”®

Quelcom semblant succeeix en la gestacié de L'ombra de I'eunuc. Uns mesos
abans de comencar aquesta novel-la, Cabré havia escrit una narracié que
explicava una historia d’amor entre dos personatges, un dels quals era
violinista i tocava el Concert per a violi i orquestra d’Alban Berg al Royal
Festival Hall de Londres. Posteriorment, aquesta narracié es va integrar en
L’'ombra de l'eunuc, i els personatges es van convertir en dos dels seus

protagonistes, Miquel Gensana i Teresa Planella.

| la visi6 que va encetar la genesi de Les veus del Pamano va ser la d’una

vella escola abandonada de Puijalt, un poblet de la Vall d’Assua:

“‘Em va colpir la soledat, el silenci que envoltava aquest edifici en un

poblet petit, d’'una vall perduda del Pallars. | vaig pensar: vull fer una

novel-la sobre gent que hagi viscut en aquestes parets”.”’

Pel que fa referencia a I'elaboracioé dels seus assajos, I'autor també parteix d’'un

estimul. A proposit de la publicacié d’El sentit de la ficcio explica:

“Va comengar amb un estimul extern, quan I'editor Oriol Izquierdo em va
proposar fer una reflexio sobre la feina televisiva (...). Al final, entre la

7> Jaume Cabré. Trobada amb estudiants de la UOC (primera part) —video— Barcelona, octubre 2008.
http://www.youtube.com/watch?v=XN28120Ti0Q&NR=1 [consultat: 3-01-2010].

’® CABRE, Jaume. El sentit de la ficcié. Itinerari privat, pp. 61-62.

" La Paraula Viva: Jaume Cabré. Octubre del 2007. http://www.vilaweb.tv/?video=5348 [consultat: 12-
12-2009].
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peticio de l'editor i la necessitat de posar en ordre moltes coses, va
sorgir la idea de parlar sobre el sentit d’inventar histories i d’escriure”.”®

De totes maneres, hem de considerar aquest estimul inicial només com un punt
de partida, perqué condueix al tractament de qlestions que estan per sobre de
'element argumental i del mon geografic i temporal dels relats. Com aclareix

'autor en una entrevista,

“... a banda dels estimuls, que poden ser molt eteris, arriba un moment
que m’adono que, al cap i a la fi, estic treballant sobre una questié
mental o moral i que vull parlar de la solitud, del poder, de la
generositat...”"

4.2. El camifins alanovel-la

Ja hem parlat de I'estimul necessari com a punt de partida de les novel-les de
Cabré. El segon pas en el seu procés de creacio literaria és trobar un

personatge:

“Parteixo sempre d’'un personatge, el personatge nuclear(...) Hi ha d’haver
un enamorament; les qualitats, defectes o virtuts del personatge m’han
d’atraure profundament”.®°

Aquest personatge no té en principi una personalitat clara i desenvolupada.
Quan Cabré va comengar I'elaboracié de Senyoria, per esmentar un exemple, li
venia al cap una presencia femenina, una dona gran que tenia tothom controlat.
Pero aquest personatge se li va difuminar i desaparegué, esperant potser una
altra oportunitat en alguna futura novel-la —aquesta dona de fort caracter i que
controlava tothom esdevindria posteriorment I'Elisenda Vilabru de Les veus del
Pamano—. Durant [lelaboracié d'una novel-la, Cabré bateja els seus
personatges amb un nom provisional, que pot mantenir-se o canviar en la
versio final. En algunes ocasions la tria del nom obeeix a raons concretes. Per
exemple, I'Oriol Fontelles de Les veus del Pamano és un petit homenatge de
I'escriptor al seu germa, que es diu Oriol, amb qui va descobrir I'escola de

Pujalt que I'inspira per a fer la novel-la.

’® CIERCOLES, Marta. Op. cit., pp. 10,11.
79 ,
Ibid.
% CABRE, Jaume. El sentit de la ficcid. Itinerari privat, pp. 54 i 68.
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Un cop descobert aquest personatge principal o protagonista a qui ens referiem
al principi, Cabré va incorporant altres personatges, i definint els seus
caracters, pensaments, sentiments i les seves relacions. | la combinacio de

trames, intrigues o arguments. | la historia es va arrodonint:

“Per a mi és primordial el personatge. Ell és el que, un cop nascut, em va
guiant pel full en blanc i em va fent descobrir elements d’argument i fins i
tot la historia sencera”.®*

El personatge I'ha d’enamorar, i quan ha captat el seu interés el segueix per
saber cap a on el portara. Aquest personatge de bon comengcament no té nom,
com ja hem apuntat anteriorment; el seu caracter encara no s’ha forjat del tot,
encara és un eshos. Pero capbussant-se en el personatge i en les imatges i els
motius narratius —potser encara també una mica difuminats— és com Cabré
s’inicia en I'elaboracié de la novel-la. El procés de creacid literaria, que parteix
d’aquesta vacil-laci¢ inicial, conduira amb el pas dels anys a la novel-la
definitiva. Definitiva, que no vol dir tancada, perqué I’ autor mateix explica com
aguest mon literari creat pot anar eixamplant-se i ramificant-se, entrant en la
vida d’altres personatges que en principi eren secundaris perd que van agafant

relleu.

Jaume Cabré ha creat una variada galeria de personatges capacos de
manifestar les febleses i les grandeses de la condici6 humana: la generositat,
'enveja, I'odi, 'amor, la covardia, I'esperanca. Uns personatges densament
humans, i amb una coherencia interior que els fa perfectament creibles. La
seva manera d’expressar-se és primordial per buscar el sentit de la
versemblanca, perqué els personatges es creen a partir de les paraules, i el
llenguatge esdevé la base de la creacio literaria. Per aixd podem afirmar que
els personatges i I'estil sén I'anima de les novel-les de Cabré. L’escriptor
manifesta que s’identifica amb molts trets dels seus personatges: son fruit de la
seva propia experiéncia vital, per la qual cosa tenen part de les seves
preocupacions, de les seves preferencies, de les seves actituds.

‘Invento personatges, els faig créixer i morir segons la meva consciéncia

i la meva conveniéncia narrativa. La mort dels meus personatges, si
s’esdevé, és perquée em fa falta. De vegades la mort és el final del viatge

* Ibid., p. 84.
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i a voltes és I'arrencada d’una historia. Em sento amo de les seves vides
i de les seves morts; tots viuen dins meu i la meva pretensié és que

arribin a viure dins el lector. Escric histories pero sobretot construeixo

personatges i dic I'estil”.®?

Les novel-les de Jaume Cabré es desenvolupen principalment en dos
escenaris: Barcelona i la ficticia ciutat de Feixes. Per Barcelona es mouen els
personatges de Carn d’olla, EI mirall i 'ombra, Senyoria, el conte “Nocturn” de
Llibre de preludis, els contes “Opus postum”, “El testament”, “Dos minuts” i
‘Pac!” de Viatge d’hivern. Per0 també apareix Barcelona a bona part de
L’'ombra de l'eunuc, de Les veus del Pamano i de Jo confesso. Feixes és la
idealitzacié de Terrassa, ciutat on I'escriptor es va traslladar a viure en els anys
setanta. Les novel-les del cicle de Feixes —La teranyina, Fra Junoy o l'agonia
dels sons i Luvowski o la desraé— hi estan centrades, naturalment. Perd també
trobem Feixes a L'ombra de l'eunuc i fins i tot a Senyoria. Altres indrets
novel-listics de Cabré son els voltants de Vic, zona lligada a la seva infantesa,
on es desenvolupen la novel-la juvenil L’home de Sau i Galceran, I'heroi de la
guerra negra; el poblet fictici de Torena, situat a la Vall d’Assua, on transcorre
Les veus del Pamano; o Tona, el paradis particular del protagonista de Jo
confesso quan €s un nen, poblet de la plana de Vic. Pero els personatges de
Cabré —sobretot els dels contes— també viuen o0 es passegen per ciutats
europees com Viena, Londres, Venecia o Oslo, per citar-ne algunes, escenaris
europeus que representen la cultura i la llibertat que tants anys van mancar a

casa nostra i que ens van impedir el desenvolupament.

Pel que fa referencia a I'’época historica en qué es desenvolupa la produccio
literaria de Jaume Cabré, ens trobem amb un fris temporal de gairebé sis-cents
anys. L’obra teatral Pluja seca parteix del moment que Benet Xlll (el papa
Lluna) mor i cal elegir-ne un successor, fet que esdevingué lI'any 1423 a
Peniscola. La novel-la juvenil La historia que en Roc Pons no coneixia s’esdevé
el 1714. Senyoria a finals del segle XVIII; Galceran, I'heroi de la guerra negra a
mitjan segle XIX; La teranyina, Fra Junoy o 'agonia dels sons i Luvowski o la
desrad a principis del segle XX. Les veus del Pamano uneix dues histories en
el temps: una transcorreguda durant la primera meitat del segle XX, i l'altra a

principis del XXI; L'ombra de 'eunuc se centra sobretot en les decades dels

82 CABRE, Jaume. La matéria de 'esperit, pp.177-178.
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setanta, vuitanta i noranta del segle passat. | Jo confesso fa un recorregut per
la historia del mén occidental des de I'Edat Mitjana fins a ben entrat el segle
XXI, passant per etapes forca representatives per al mon musical —com el
Barroc dels luthiers— o d’altres que representaren la confirmacié de la barbarie
de qué és capag I'ésser huma, en el relat de I'episodi nazi de la segona guerra

mundial.

Jaume Cabré no escriu les novel-les comengant pel principi: quan ja veu
el to i 'atmosfera d’alld que esta escrivint, quan ja porta més de la meitat de la
novel-la escrita, aleshores ja pot acabar de definir les primeres frases de la
historia, unes frases que han d’incorporar un tast de 'argument i de I'atmosfera
que es viura a la novel-la, talment com si fossin la porta d’entrada al moén que
ens mostra I'obra literaria. Quan Cabré comenca una novel-la encara no en
coneix el final, i justament es posa a escriure per descobrir-lo. | intueix que la
novel-la esta acabada quan té la sensacié de cicle complet, d’historia
tecnicament completa. | aleshores, quan considera que ja esta —possiblement—
acabada la fa passar per la critica de sis o set lectors de confianga que sap que
seran objectius i rigorosos amb la lectura de la novel-la, i que seran els primers
a emetre un judici de valor. Cabré descriu aguest moment com dur i gratificant
alhora: dur perquée pot portar al replantejament total de I'obra —pot suposar
tornar a comencar de nou—; gratificant perquée I'intercanvi d’opinions i d’idees és
forca engrescador i interessant. Després d’aquesta etapa la novel-la es lliura a
I'editor. | aixd no és facil, perqué desprendre’s de la novel-la és, per a Cabré,
com desprendre’s del fill que marxa de casa perque s’ha fet gran i vol
independitzar-se. Perd abans cal batejar-la, i si per a alguns escriptors el titol
és I'estimul a partir del qual arranca el procés creatiu, per a Cabré és el punt i
final. | aleshores apareix la sensacié de buidor moral, una sensacié que Cabré
reconeix que fins i tot en algun cas va concretar-se en ensopegada fisica

preocupant. A proposit d’aquesta sensacio que experimenta explica:

“‘Recordo perfectament que quan vaig decidir que havia acabat Fra

Junoy o l'agonia dels sons i la vaig treure del meu interior, vaig viure una

sensacié de buit psiquic i fisic que em va espantar”.®?

% DIVERSOS AUTORS. Op. cit., p. 6.
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I, referint-se a Senyoria:

“També en acabar-la i allunyar-la de mi em vaig sentir desemparat; com

si em faltés alguna cosa dificil d’explicar”.®*

Una sensacidé que només pot arreglar I'escriptura apassionada —i en Cabré

segur que sempre €s apassionada— d’'una nova novel.la.

4.3. L’estil, expressio de I'esperit

Jaume Cabré comenca a publicar les seves primeres obres en la decada dels
setanta, poc abans de la mort de Franco, just quan les actituds estetiques
predominants en el decenni anterior —sobretot les derivades del realisme
historic— passen a segon terme i sén substituides per una major llibertat
d’opcid: s’opta per una major exigencia formal pero es contempla la possibilitat
de transgredir els limits establerts. En aquest context, el que cerca Cabré
sobretot és un estil personal, una de les seves grans preocupacions, entés
com la caracteristica propia de I'expressié artistica que reflecteix la visio del

mon i la personalitat de I'escriptor. Crea cercant 'anima de les paraules:

“

. el mitja que faig servir, el llenguatge, em permet un plantejament
estétic que em plau cada vegada més. Els fonemes, els mots, les frases,
els paragrafs, son materials palpitants, vius, que s’encadenen i
adquireixen ritme i cadéncia propis i que, aquest és el miracle,
adquireixen significat per ells mateixos”.®°

La seva llengua literaria, d’aparent senzillesa, és d’una sensibilitat exquisida,
poética podriem dir, com els mots que utilitza per definir el punt de partida del

Seu propi proceés creatiu:

“Camino sense bruixola en un paisatge ple de boira i una mica a les

palpentes” .

El llenguatge té una forma expressiva il-limitada i contundent. Correspon a
I'escriptor —i Cabré domina perfectament la técnica— buscar o intuir quin és el

mot o grups de mots adequats en cada moment, i cercar aquesta adequacio en

* Ibid.
®Ibid, p.4.
¥ SUBIRANA, Jaume. Op. cit., p. 98.
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raons fonicomusicals, visuals, ritmiques, de context, o de coheréncia amb el
personatge. | aixo es pot aplicar també a les tecniques narratives. A través del
to i de l'estil, I'escriptura ha d’arribar al cor del lector: per la sonoritat de les
paraules, per la seva musicalitat dins la frase, pel seu valor connotatiu, pels

silencis i pel suggeriment.

“... les possibilitats de la llengua sén practicament il-limitades i, pel fet de
ser escriptor, tinc I'obligacié d’anar a buscar les pessigolles als limits del
llenguatge, totes les seves possibilitats d’expressié. Jo llegeixo novel-les
que m’entristeixen perqué hi ha molt poc treball linguistic, no hi ha
voluntat d’estil, tots els personatges parlen igual i no hi ha cap diferencia

entre la seva veu i la possible veu narrativa. Aixd fa que no te’n puguis

creure res, perqué tot queda com planxat”.?’

Per a Cabré un text no s’ha de limitar a explicar el que I'autor vol explicar. El
text en si ha de ser una font de plaer per la sonoritat dels mots, per la cadéncia
de les frases, pel ritme intern. Aquesta és la pretensio de la prosa de Cabreé:
una frase amb masica interna que atrapi el lector pel que diu, perd sobretot per
com ho diu. Els recursos estilistics també ajuden a donar forca expressiva al
text. Cabré considera que la poesia és una font de coneixement per al
novel-lista, per I'is concret que es fa del llenguatge, perquée busca I'expressio
maxima en la forca implicita dels mots escollits, perqué injecta emocions i
sentiments en I'anima del lector. Per aixo la seva prosa és lirica, i també per

aixo és taxatiu en afirmar:

“A la poesia hi ha el secret, 'esséncia del llenguatge artistic”.®®

L’autor cerca la sensorialitat narrativa i, quan escriu una novel-la, sempre
imagina visualment alldo que descriu. El mén del guionatge, en qué ha treballat
de manera professional, li ha fet adquirir una gran experiencia en el mon de la
imatge. Com a guionista —en equip o en solitari- va comencar col-laborant en
el programa Voste jutja, dirigit per Josep Maria Puyal, i acabada aquesta etapa
ho va fer en el programa Tres pics i repicd. També ha escrit guions per a séries
de televisio (La Granja, Estacié d’enllag, Crims), telefilms (La dama blanca,
Estimada Loreto, Nines russes, Sara, Havanera —duta posteriorment al

cinema-), films (La teranyina i Havanera) i programes radiofonics (La teranyina

8 NADAL, Marta. “Jaume Cabré o la necessitat d’explicar el mén”, art. cit., p. 20.
% CABRE, Jaume. El sentit de la ficcid. Itinerari privat, p. 39.
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i Fins que la mort ens separi). Cabré reconeix que la feina de guionatge I'ha
ajudat a aprendre a narrar, pero que no ha condicionat la seva tasca de
novel-lista, perque també ha apres a narrar fent novel-la. Les seves narracions
incorporen el llenguatge implicit de les mirades, dels gestos i de les
vacil-lacions caracteristics dels relats televisats. Per la sensorialitat narrativa

que defensa, Cabré intenta veure alldo que escriu:

“El que m’agrada és imaginar-me plasticament les coses que escric, com
també m’agrada veure les coses que llegeixo, poder-les imaginar. Si una
novel-la és molt opaca m’'incomoda, com a lector, perqué no la sé veure.

A mi m’agrada la sensorialitat narrativa i, aleshores, intento veure allo

que escric i traslladar-ho al lector”.®

Tornem a l'estil. L’estil no ve només marcat pel text narratiu; I'estil es troba
també en la veu narrativa, en els dialegs i en els diferents registres linguistics
dels personatges. En allo que es diu, i en alldo que no es diu perd que es
suggereix. O que ni tan sols es suggereix perd que I'escriptor transmet al lector
amb, per exemple, un silenci col-locat en un indret o0 en un moment
determinats. Parlem del punt de vista narratiu, per posar un exemple: Cabré no
busca ni utilitza un Unic punt de vista narratiu que sigui aplicable a totes les
seves novel-les. A L'ombra de l'eunuc, per exemple, la solucié estilistica que el
va satisfer va ser alternar la primera i la segona persones en un mateix
paragraf, o fins i tot en una mateixa frase. També forma part de l'estil o to
literari de Cabré la barreja dels estils directe i indirecte, quasi confonent les
veus de narrador i personatges. A aquest element s’uneix també una gran
complexitat de la construccid, pel fet que diverses histories s’entrellacen
continuament, la qual cosa obliga la ment del lector a parar tota I'atencié
possible —el repte és engrescador, i el resultat literari encara ho és més—. Al
recull de contes Viatge d’hivern, per citar un altre exemple de la complexa
estructura narrativa del corpus de Cabré, on les histories es relacionen i
comuniquen, un seguit de personatges i d’'objectes apareixen reiteradament en
contes que en principi no guarden cap relacio entre ells. Es el cas de la dent

”m

que manca al Schubert d”’Opus postum”, al fill de Bach d”’El somni de Gottfried

Heinrich”, o al fill beneit de la Zorka de “Balada”. O el quadre El filosof de

8 NADAL, Marta. “Jaume Cabré: la meva biografia és en I'estil”, art. cit., p. 41.
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Rembrandt, que es passeja per diversos contes, com “El testament”, “Ulls de

Z9

gemma” o “La negociacio”.

L’escriptor edifica construccions extraordinaries, saltant d’'un escenari a un
altre, o d’'una época a una altra, fins i tot dins la mateixa frase —a Les veus del
Pamano, fa desapareixer el temps quan una frase comenca en un any i acaba
en un altre—. Amb aquest recurs pot acostar extraordinariament dos fets forca
allunyats en el temps. Com quan I’Adria Ardévol i el seu amic Bernat Plensa, de
Jo confesso, tenen a les mans el violi storioni, i en mirar la data de construccio
de linstrument el relat transporta el lector més de dos-cents anys enrere, i el

protagonisme passa de I’Adria a Lorenzo Storioni, constructor del violi:

“~Hosti, quina enveja que em fas! —Tot i que aquella tarda es tractava de
deixar bocabadat en Bernat, I'exclamacié em va sortir del cor.

—Per que?

—Perqué tens oida absoluta.

—Queé vol dir?

—Deixem-ho estar. —| per retornar a la situacio inicial: — Mil set-cents
seixanta-quatre, m’has sentit?

—Mil set-cents seixantat-quatre... —Ho va dir amb admiracio sincera i aixo
em va agradar molt. El va tornar a acaronar, sensualment, com ho havia
fet quan va dir ja I'he acabat, Maria, estimada. | ella li va xiuxiuejar estic
orgullosa de tu. Lorenzo li va acaronar la pell i li va fer I'efecte que
linstrument s’estremia, i Maria es va sentir una mica gelosa...” (Jo
confesso, p.145)

Per tot aquest acurat sentit de l'estil, per aquesta exigéncia i complexa

geometria narrativa podem deduir que Jaume Cabré mostra una preocupacio

constant i té una cura especial pel grau de qualitat de les seves obres:

“... a la literatura li queda sempre el nivell de prestigi que li prové de la
qualitat: explica bé i bellament, no com el locutor del partit de futbol, que
també pot fer-ho bé i bellament, siné perqué precisament la consciencia
d’estil és la seva manera de veure les coses...”.*°

Una qualitat, com demostren aquestes paraules, marcada per lestil, perd
també pel rigor de la documentacio a I'hora de presentar i de descriure, amb
exactitud historica, dades i ambients que contribueixen a fer versemblant el
relat. Documentant-se si cal, pero sense fer d’aquesta recerca documental una

novel-la. El treball historic impedeix els errors, permet oferir una historia

%0 CABRE, Jaume. La mateéria de I'esperit, p.125.
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versemblant ates que escriure una novel-la —defensa I'escriptor— €s un acte on
el que s’ha de mobilitzar sén les emocions, i no els fitxers historics. Per
documentar-se, Cabré llegeix molt sobre I'época, i també obres d’aquell
moment historic, intentant que tot vagi penetrant en el seu inconscient.
D’aquesta manera aconsegueix deixar anar dins el discurs narratiu tots aquells
elements necessaris per ambientar i situar I'accio, pero sense atorgar-los una

posicié destacada:

“‘Crec que tota bona documentacid és aquella que, convertida en
anecdota, vestit, atmosfera, costum...és necessaria i no gratuita per al
desenvolupament de la novel-la, i sense la qual la novel-la no podria
existir. | a més, en el moment de la lectura, la seva preséncia no es nota.

Com més ben travada esta una documentacié, més desapercebuda

passa”.”

Jaume Cabré mai no té pressa per posar un altre llibre en circulaci6. Una
condicié que va posar al seu editor per no sentir-se pressionat €s que no li
preguntessin mai per la novel-la que esta fent. A proposit de la publicacié de

L’ombra de I'eunuc, escrita entre 1991 i 1996, explica:

“Si em plantejo tant de temps per fer una novel-la és perqué vull viure-la,

no només escriure-la. No concebo presses ni calendaris”.*?

En una entrevista de 1990, manifestava sentir enveja dels escriptors que treuen
un llibre cada any, cosa que, en el seu cas, pel seu procés personal de creacio
literaria, és imposible:
“Vaig fent reposar el material, el vaig vivint, el vaig escrivint...Aixd pot
semblar retoric, pero és veritat que el material va creixent en saviesa, i
ho dic aixi perque a poc a poc el vaig fent més meu. Amb la novel-la que
faig ara he arribat al final de la historia després d’anar amunt i avall,

d’anar d’un canté a laltre, fent pagines i pagines en direccions
equivocades...”®

Hem comencat aquest capitol buscant les raons per les quals Jaume Cabré ha
fet de la literatura la seva professio i part importantissima de la seva vida. Res

millor que les seves paraules per cloure’l:

“Confesso que, a més del tracte amb les persones, la literatura és una
de les meves raons de viure; és una manera d’estimar. Si no ho veiés

' CABRE, Jaume. El sentit de la ficcid. Itinerari privat, p. 56.
%2 CASTELLS, Ada. Op. cit., p. II.
% NADAL, Marta “Jaume Cabré o la necessitat d’explicar el mén”, art. cit., p. 22.
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aixi, estic segur que no dedicaria tant d’esforg i tant de temps de la meva
vida a aquesta aventura. No tindria sentit. Sé que el que faig pot plaure o

no; i que prenent-m’ho com m’ho prenc, me l'estic jugant. Perd no ho

sabria fer d’'una altra manera”.®*

4.4. Elstemes: obsessions iretorns

“Jo no s6c un escriptor tematic, és a dir, no s6c un escriptor del tipus
m’agradaria parlar sobre I'enveja, o m’agradaria parlar sobre la sobérbia
o0 m’agradaria parlar sobre la solidaritat (...) No. El que vull és escriure, i

he de solucionar aixo. | com? Doncs posant-me a escriure. Perd no tinc

cap intenci6 determinada abans de posar-m’hi”.%°

Tot i no buscar un centre tematic al voltant del qual desenvolupar les
seves novel-les, hi ha un seguit de temes que apareixen de manera constant
en la produccio literaria de Jaume Cabré. El gran tema de les novel-les de
I'escriptor, un tema que apareix sovint en la seva literatura, és el del poder. Aixi

ho explica ell mateix:

“Quan escric una novel-la m’expresso —i torno a repetir que no sé
exactament per qué— i em surten uns personatges enfrontats a un
col-lectiu, a una institucié, a un poder, en definitiva. Jo m’adono —me
n‘adono a posteriori- que en totes les novel-les reflecteixo aquesta

meditacié, que el poder aixafa l'individu; aleshores penso, també a

posteriori, que aixd deu ser una obsessié meva”.*

En efecte, el tema del poder apareix a Galceran, I'heroi de la guerra negra, en
la figura d’un bandoler, personatge ple de contradiccions que lluita contra el
poder dels repressors, que per determinades circumstancies es veu obligat a
alimentar la seva fama d’heroi durant la segona guerra carlista. A La teranyina
esclata el conflicte produit per la lluita pel poder: en aquest cas entre fabricants
i industrials —empresaris de la industria textil— i el proletariat. El protagonista,
Julia Rigau, viu les seves hores més baixes com a empresari, i altres fabricants
volen fer-se amb la seva fabrica. Al fons de la trama, la Setmana Tragica

viscuda a la ciutat de Feixes (Terrassa). A 'ambicié pel poder economic dels

** DIVERSOS AUTORS. Op. cit., p. 6.

*Jaume Cabré. Trobada amb estudiants de la UOC (segona part) —video— Barcelona, octubre 2008,
http://www.youtube.com/watch?v=fnTzfje03A0 [consultat: 3-01-2010].

% NADAL, Marta. “Jaume Cabré o la necessitat d’explicar el mén”, art. cit., p. 20.
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Rigau cal afegir la lluita entre els membres de la familia per la direccié de la
fabrica. Ambicions personals es barregen amb ideals revolucionaris en aquesta
trama d’intrigues. La novel-la Senyoria continua amb la reflexié sobre el poder i
els seus mecanismes iniciada a La teranyina. Rafel Masso, el protagonista del
relat, és regent civil de I'’Audiéncia de Barcelona, un personatge honorable,
respectat per la corrupta aristocracia de la ciutat, pero que amaga una historia
térbola al seu darrera que vol tapar sigui com sigui. | per voler mantenir la seva
posicio i la seva situacié d’honorabilitat en un mén corrupte dominat per I'ansia
de poder permet 'error de la justicia i la mort d’'un innocent, Andreu Perramon,
un poeta jutjat —en lloc de Rafel Mass6— per assassinat. El centre tematic del
poder apareix també a Fra Junoy o l'agonia dels sons, al costat del tema de la
intolerancia i la intransigéncia. Fra Junoy, un frare enamorat de la musica,
defensa una fe i un cristianisme humans, propers a les persones, amb una idea
de llibertat diferent de la de sor Dorotea, la superiora del monestir d’'on fra
Junoy és el confessor, que exigeix mantenir el rigor durissim de la seva
comunitat sense donar cap possibilitat a la transformacio o a I'evolucié. El seu
estricte projecte eclesiastic rep el suport del bisbe de Feixes, representant del
poder religiés, poder del qual fra Junoy acaba essent victima. El bisbe de
Feixes té I'ambicio i 'esperanga d’un carrec eclesiastic important a Roma, al
costat del sant Pare. Per aix0 defensa l'estricte ordre exigit per '’Abadessa
Dorotea i s’oposa a qualsevol intent de canvi o renovacié defensat per fra
Junoy. Aixi mateix, utilitza el conflicte creat entre fra Junoy i sor Dorotea per

aconseguir finalment el desitjat carrec eclesiastic: esdevé cardenal.

A proposit de la redaccié de Fra Junoy o l'agonia dels sons, Cabré explica amb

humor:

“Vaig estar sis anys vivint amb unes monges de clausura. Jo séc pare
fundador de l'orde religios femeni. Doncs he conviscut amb aquelles
monges i vaig acabar coneixent-les, i estimant-les. Al comengcament em
semblaven molt eixorques pero cal trobar-los el qué. | és una constant,
és la musica, és el poder, és I'Església, o 'Església com una forma de
poder que... ho dic des del punt de vista negatiu pero també hi ha els
individus que sén bons... Fra Junoy és un tros de pa, és un frare que és
un tros de pa, pero hi ha la mateixa estructura de I'Església que l'esta
intentant aniquilar... perqué somriu, perqué li agrada la musica, perqué
la té aqui dintre, perqué sembla que esta feli¢ i aixd no pot ser (...) |
llavors en aqui és la historia del poder, i en el moment en que estas en

66



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI

JAUME CABRE:

LITERATURA I MUSICA

Monica Ortiz de Pinedo Solé

DL:

T.982-2013

les capes altes del poder, t'apareix per on sigui 'Església (...) Pero el
que és el domini del poder, no en les creences, sind la institucid

convertida en eina de poder m’indigna (...) Apareix, jo no ho busco, pero

apareix”.”’

També a l'obra teatral Pluja seca. Carta del papa a la reina Maria torna a
apareixer I'ambicié pel poder en el mén eclesiastic, quan el dia que mor
Benedicte XIIl (el Papa Lluna) el col-legi cardenalici decideix nomenar un
successor, la qual cosa marcara les relacions entre els candidats, unes
relacions carregades de recels, odis i intrigues, per tal d’aconseguir la preuada
successio. | per tercer cop apareix la ma llarga del poder eclesiastic al conte
“‘La negociacio”, del recull Viatge d’hivern, on un bisbe, monsenyor Gaus,
negocia amb lladres de quadres robats, utilitzant el xantatge i fins i tot —com
deixen entreveure les paraules finals del conte— I'assassinat per encarrec per
aconseguir les pintures. | no és només la feblesa d’un bisbe corrupte, sind que
s’hi troben implicats altres personatges de la curia eclesiastica, que
s’encarreguen que els quadres originals siguin copiats i d’enviar les
falsificacions a les Gallerie. | també hi apareix, com a Fra Junoy o I'agonia dels
sons i com a Pluja seca, 'ambicié d’alguns homes de I'Església per obtenir

carrecs i, per tant, per esdevenir més poderosos:

“‘Quan va veure entrar monsenyor Gaus, impassible, escortat per un
emmudit Walzer i un silenciés advocat Lambertini, el cardenal el va anar
a abracar. Feia divuit anys que no em sentia tan felic, li va dir. Gaus va
calcular que amb divuit anys s’estava referint al dia que el sant pare li va

comunicar que el feia princep de 'Església”.®®

Per la ma poderosa d’algu, 'orguener Oleguer Gualter, protagonista del conte
“L’esperanga entre les mans” de Viatge d’hivern, és condemnat i empresonat

quan la carcassa de I'orgue dels agustins cedeix i mata dos frares:

“

. €s veu que un dels frares morts era el general de l'orde i era una
mena de cosi d'un ministre del rei Boig, i aquells uns quants dies
s’havien convertit en uns quants anys...”°

També a Les veus del Pamano apareix el poder sense escrupols de I'Elisenda

Vilabru, que no s’atura davant res per tal d’aconseguir els seus projectes i les

%7 Jaume Cabré. Trobada amb estudiants de la UOC (segona part) —video— Barcelona, octubre 2008.
http://www.youtube.com/watch?v=fnTzfje03A0 [consultat: 3-01-2010].
% CABRE, Jaume. Viatge d'hivern. Barcelona: Ed. Proa, 2000, p. 225.
99 ,
Ibid., p. 51.
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seves ambicions economiques i socials. A través de la seva influéncia
aconsegueix tergiversar la memoria historica i convertir en heroi franquista el

seu amant, Oriol Fontelles, que lluita al costat del maquis.

Pero l'auténtic tema de Les veus del Pamano és el de la necessitat de rescatar
la veritat manipulada i tergiversada al llarg dels temps. Les veus del Pamano és
una novel-la sobre la memoria i I'oblit, una lluita perqué es mantingui la veritat
historica sense que pateixi la manipulacio dels vencedors. La mestra Tina Bros
troba a I'escola abandonada de Torena una llibreta que és una mena de diari
de I'Oriol Fontelles, antic mestre del poble i reconegut heroi franquista. Pero
llegint aquesta mena de memories seves, la Tina descobreix que en realitat
I'Oriol Fontelles va lluitar al costat dels maquis, i fara tot el possible per
recuperar la veritat i per preservar la seva memoria. Aquest mateix tema de la
preservacio de la memoria, perd des d’'un angle diferent, apareix també a un
conte de Viatge d’hivern, “Jo recordo”, quan un nen jueu, I'ltshaq, és obligat
pels nazis al camp de concentracié de Treblinka a matar tota la seva familia. |
el pare li diu:

“...Itshaq, fill meu, tu et salvaras; tu viuras per nosaltres; tu seras els

nostres ulls i la nostra memoria. Vés a Palestina, arrela-hi i tots viurem

per tu a Israel. Casa't i tingues fills i tots viurem a través de tu”.*%

Pero trenta anys més tard, I'ltshag només ha pogut complir una part del pacte
familiar, quedar-se a Israel, perd no té fills i per tant no pot fer que els seus
pares pervisquin en els fills. | davant I'evidéncia de no poder preservar la

memoria dels pares, i de 'amenacga de I'oblit, decideix suicidar-se.

Un tema, el de I'oblit, que apareix també al conte “Pols” de Viatge d’hivern. El
protagonista, que posseeix milers de llibres d’autors desconeguts o poc
coneguts, contracta una noia perque els tregui la pols i I'ajudi a fer-ne fitxes. | la
noia descobreix el gran secret, el perque d’aquestes lectures inacabables de

llibres mediocres:

“Vosté llegeix aquests llibres perque li fa pena que no els llegeixi ningu

mai més. Li fa pena l'oblit i la gent oblidada (...) Els vol ressuscitar amb

la lectura”. '

% hid., p. 154.

Ibid., p. 87.
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| tornem a trobar aquest tema a “L’esperanca entre les mans”, dins el mateix
recull de contes, on un home empresonat que fa anys que no té cap noticia de
la seva filla descobreix que ella no I'ha oblidat: li ha anat escrivint cada mes,
perd l'alcaid mai no ha donat les cartes al pres. | la recuperacié de la filla

perduda, i la conviccié que ella sempre I'ha tingut present li tornen I'esperanga.

Un altre dels grans temes presents en la produccié literaria de Jaume
Cabré és el de la relacié entre I'ésser huma i I'art —i especificament amb la
masica, I'art més etern i més pur— i amb el procés de creacio artistica. La
creacio d'una obra dart representa una mobilitzaci6 de sentiments i
d’emocions. Aixi ho expressa el senyor Adria, protagonista del conte “Pols” de
Viatge d’hivern:

“Si una obra esta ben escrita, entre els seus mots hi ha la persona que

I'ha creada (...) a I'estil hi ha I'anima”.1%

Cabré interpreta i defineix les arts com a manifestacié de vida, com a projeccio
vital de l'artista. Aquesta relacio entre I'art i I'individu apareix a una de les seves
primeres novel-les, EI mirall i 'ombra, on el protagonista, en Joan Calldetenes,
té una vida interior tan plena que per ser felic nhomés necessita la lectura
literaria i la musica. Un protagonista que quan s’adona que frueix amb les
creacions dels altres, perd que ell mai no ha estat capa¢ de crear res pateix

una mena de crisi personal:

“Passo hores llegint i no s6c cap critic, escolto muasica i no soc cap

critic, no séc escriptor, no s6¢c masic, qué séc? Per uns moments resta

anonadat davant aquella pregunta desagradable i inesperada”.!®®

| aleshores Joan Calldetenes decideix realitzar la seva primera creacio artistica:
una novel-la. | el seu protagonista sera també un artista, un pintor. | se sent
realitzat. En una situacié similar es troba Miquel Gensana, el protagonista de
L’ombra de l'eunuc. Igual que Joan Calldetenes d’ El mirall i 'ombra, se sent
frustrat per no haver estat capac¢ de crear art. Jaume Cabré mateix ho explica

en una entrevista a proposit de la publicacié d’aquesta novel-la:

“Hi ha una reflexid sobre I'art, perqué el personatge és una persona
sensible, que és capac¢ de llegir un poema, admirar un quadre, escoltar

102 ,
Ibid., p. 88.
103 CABRE, Jaume (1980). El mirall i 'ombra. Barcelona: Laia, p. 37.
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una masica i emocionar-se. Tot plegat, perd, ho viu d’'una manera

frustrant perque es planteja el fet de no ser capac de crear res de tot

aixo”. 104

Miquel Gensana no té possibilitat de tenir descendencia, i intenta eternitzar-se
a través de l'art, cerca la salvacié a través de l'art. Perd és incapag de crear
res, i es limita a seguir de prop musics i escriptors en fer-se passar per
periodista cultural. De fet, el titol de la novel-la fa referéncia a aquesta relacié
entre lindividu i la creacié artistica. Parteix d’'una frase de George Steiner:
“Quan mira enrere, el critic veu 'ombra de I'eunuc”. Steiner deia que canviaria
tota la seva obra per haver escrit tres pagines de Crim i castig. Cabré explica, a
proposit d’aquesta afirmacio:

‘Em va semblar molt fort, encara que ho entenc. Encara que

aparentment siguis felic amb allo que fas, pots sentir-te molt frustrat si el

que volies era arribar a la creacié. Es el que em passa a mi amb la

musica”. 1%

L’ombra de l'eunuc té una estructura musical: esta basada en el Concert per a
violi i orquestra d’Alban Berg. A poc a poc, el concert passa a formar part no
només de lI'estructura siné també de I'argument. També el protagonista de Fra
Junoy o lagonia dels sons té una relaci6 especial amb [lart, més
especificament amb la musica. Fra Junoy és el confessor d’'una comunitat de
monges cartoixanes de clausura que tenen la mauasica prohibida. | aquesta
prohibicid representa I'infern per al protagonista. Perd ningu no li pot prendre
les melodies que ja té interioritzades. | utilitza aquesta capacitat per fugir
interiorment a través de la musica en moments critics. Cabré explica, a proposit

de fra Junoy i el seu do:

“...llavors pren consciéncia que ell ja la du a dins, la masica, que no la hi

poden prendre: a partir d’'aquest moment, el personatge se sap lliure. La

musica representa, doncs, la dimensié de llibertat de I'individu”.1%®

També Luvowski, 'aprenent de vampir de la novel-la breu Luvowski i o la
desra0, de Llibre de preludis, experimenta una certa relacié6 amb l'art musical.
En la seva recerca d’un possible cami que I'ajudi a trobar la veritat, tot i que tria

el cami del vampirisme, descobreix el cami de 'Amor a través del sentiment

10% CASTELLS, Ada. Op. cit., p. II.

PINOL, Rosa Maria (1996). “Entrevista a Jaume Cabré”, La Vanguardia, 22 de setembre, p. 58.
PUJADO, Miquel. Op. cit., p. 16.
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gue comencga a sentir per Adela —I'exnovicia i companya de balneari—, com a
via de coneixement per comprendre el mon. | descobreix també que existeixen
altres vies vers la veritat, com ho és la musica per a un altre company de
balneari: el compositor Debussy. Aquest descobriment insospitat i inesperat de

noves vies de coneixement 'aboquen a la desraé:

‘Witold Luvowski va pensar per uns moments si la musica d’aquell
senyor Debussy podia ser també una forma de coneixement, pero ho va
rebutjar de seguida perqué el panorama se li complicava llavors en gran
mesura. Reconeixia que si, que s’havia emocionat; que fins i tot potser

havia plorat. Perd no podia fer I'esfor¢ sobrehuma de trencar més

esquemes mentals”.*%’

En alguns contes torna a aparéixer el caracter sagrat de lart, la
importancia de la sensibilitat artistica, i les relacions de l'art —sobretot de la
musica— amb I'ésser huma. Al recull de contes Viatge d’hivern el mateix titol fa
referencia a un cicle postum de lieder compost per Schubert. Tot el llibre és un
homenatge a aquest compositor, a la musica i a l'art en general. Un tema
musical revolucionari, totalment avancat a la seva epoca, obra del fill retardat
de Bach, va passant de conte en conte, de la mateixa manera que ho fa un
quadre de Rembrandt. A “Opus postum”, I'intérpret protagonista, Pere Bros,
pateix una crisi i embogeix quan creu veure Schubert entre el public del seu
concert. Son els efectes, els estralls que produeix en l'intérpret la recerca de la
perfeccié dalt de I'escenari. A “El somni de Gottfried Heinrich” es prioritza el
sentiment en la creacio artistica per sobre de la subjecci6 als canons harmonics
establerts. A “Ulls de gemma” I'art pictoric té un paper destacat. A “Winterreise”
es reprodueix la conversa entre dos amics musics sobre la manera d’entendre

la musica:

“

. i ell li deia Peter, alerta, que la musica és per fer-nos felicos. Si et

pren la felicitat, abandona la musica”.%®

També “Nocturn” i “Sang de violi”, contes tots dos del Llibre de preludis,
plantegen les tenses relacions dels intérprets protagonistes amb el desig de
perfeccid interpretativa i de reconeixement artistic dalt 'escenari. A “Nocturn”,
Damia Cervera usurpa la personalitat i les obres del compositor Robert Batllo

en profit propi. L’ambicié de Damia Cervera és el desig d’'una forma de poder:

107 CABRE, Jaume. Llibre de preludis, pp. 69-70.

1% CABRE, Jaume. Viatge d'hivern, p. 248.
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el poder que ostenta el compositor valorat i admirat, el compositor que capta
tots els aplaudiments del public i totes les lloances de la critica musical, el
compositor que se sent situat en un pedestal més alt que el de la resta dels
mortals. Pero aquest fals Robert Batll6 de “Nocturn” esdevindra la victima
mortal d’'un altre intérpret (Daniel Sicart), tant o més ambicios que ell, a “Sang
de violi”. L’auténtic Robert Batll6, que viu absolutament dedicat a la composicid
musical, és assassinat de manera accidental. Daniel Sicart, de “Sang de violi”,
aconsegueix el poder de la perfeccié en la interpretacié musical a través d’un
acte horroros provocat per la seva terrible ambici6. Pero el poder no ho és tot, i
les relacions entre l'individu i I'art poden conduir a situacions i a desenllacos
inesperats, com veiem en aquests contes de Cabré. A “Sang de violi”, la
consecucié de la perfeccid interpretativa i els remordiments per la forma en
que I'ha aconseguida (robatori i homicidi) porten el protagonista Daniel Sicart al

suicidi. Les seves Ultimes paraules, en la seva carta de comiat, diuen:

“... la perfeccié no és humana; que ningu, mai, no la cerqui impulsat per

l'orgull, el diner o lideal. Perqué si algun dia I'assoleix comprovara

I'horror de tenir I'infern dintre d’un mateix”.'®

| és que lintérpret pot acostar-se a Déu amb la seva interpretacio, perdo mai no
podra arribar a ser Déu, perqué el pes de la gloria I'esclafara. Daniel Sicart ho

ha pogut comprovar:

“... he arribat al limit huma de la perfeccidé en la interpretacid, en la
gualitat del so, en la potencia i la diafanitat dels matisos del meu
instrument. Els critics diuen —i jo sé que tenen ra6— que mai no s’ha
arribat a un nivell tan elevat de perfeccié en cap instrument, en cap

epoca (...) Doncs bé: aixo és esgarrifés. (...) tothom es fa creus que algu

sigui capac d’arribar tan amunt. Tan amunt o tan avall?, dic jo”.**°

Aixi, la masica que per a uns representa la felicitat, condueix a la desgracia per
a altres. | deixem-ho aqui, perqué el tema de la musica en I'obra literaria de
Jaume Cabré, objecte principal d’aquesta tesi, mereix un estudi a banda. Per

tant, el retrobarem més endavant.

Un altre tema que apareix sovint a les novel-les i els contes de Jaume

Cabré és I'amor matern i patern. L’amor d’Oriol Fontelles per la seva suposada

109 CABRE, Jaume. Llibre de preludis, p. 138.

" bid., pp. 123-124.
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filla desconeguda provoca I'escriptura del seu diari i, per tant, que surti a la llum
una historia oblidada i una veritat tergiversada que cal recuperar. Un amor que
no sap donar la mare adoptiva, Elisenda Vilabru, al fill —i no filla— d’Oriol
Fontelles, Marcel, a qui educa en I'ambicié pel poder i pels diners. La mateixa
abséncia d’amor paternal fa que la nena Adela de La teranyina visqui internada
al col-legi de les Mares Carmelites, fins i tot durant les vacances d’estiu. En una
visita del pare a la superiora per parlar de questions economiques queda

reflectida aquesta manca d’afecte paternal:

“... i alamare Ofélia se li acudi que féra bo —si li podia robar uns quants
minuts— que veiés la seva filla per dir-li hola, oi, senyor Turmeda? | ell,
enxampat amb els pixats al ventre, va trigar a reaccionar. Va dir si, si, i
gue porti algunes amiguetes, que estreno cotxe, sap?, i potser els fara
iI-Iusiléllde pujar-hi. No es veia en condicions d’estar sol amb la seva
filla”.

Enric Turmeda fins i tot parla amb la superiora del col-legi per expressar-li el
desig que la seva filla Adela es faci monja. Del col-legi, al claustre. Una manera
de treure-se-la de sobre. Precisament I'ingrés al convent de clausura de I’Adela
marca l'escenari de Fra Junoy o l'agonia dels sons. | a Luvowski o la desrad
s’explica la posterior recuperacié d’Adela en un balneari, ara exnovicia després
d’haver deixat la rigorosa comunitat de monges. Aquesta mateixa abséncia de
'amor dels progenitors marca profundament la vida d'Adria Ardévol,

protagonista de Jo confesso.

“... casa meva no era una casa pensada per als nens i la meva familia
no era una familia pensada per als nens. La mare no comptava i el pare
nomeés vivia per a les seves compres i les seves vendes... (...) A casa
no hi va haver amor mai. | jo vaig ser una mera conseqiéncia
circumstancial de les seves vides”. (pp. 49-50)

L’amor paternal i maternal apareix també a alguns dels contes de Viatge
d’hivern. A “L’esperanga entre les mans”, un pres injustament condemnat escriu
continuament cartes a la seva filla, perd mai no n'obté cap resposta. La nit que
ha de dur a terme una fugida planejada amb els seus companys de presé és
cridat per l'alcaid, que li lliura totes les cartes que la seva filla li ha anat
escrivint, una cada mes, i de les quals ell desconeixia I'existéncia. Per poder

llegir i fruir d’aquestes cartes, i per tant per 'amor que sent per la filla, renuncia

m CABRE, Jaume (1984). La teranyina. Barcelona: Proa, p. 155.
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a la fugida. | aguella nit dorm placidament per primer cop en els dotze anys que
porta complint condemna. En el conte “El somni de Gottfried Heinrich” també hi
ha molt d’amor d’en Johann Sebastian Bach cap al seu fill retardat Gottfried
Heinrich. Bach vol que la composicido musical del seu fill passi a la posteritat
malgrat fugir de tots els canons establerts, malgrat estar allunyada dels
conceptes harmonics classics. Bach considera musica aquella peca, perque ha
sortit d’'un cor pur: el del seu fill. Perdo on es mostra la magnitud de I'amor dels
pares és al conte “Jo recordo”. Els nazis fan escollir a una familia jueva un unic
supervivent que haura de matar tota la resta. | els pares, el matrimoni format
per Yosef i Miryam, trien salvar un dels fills, I'ltshaq o I'Edith. Rebutgen que
sigui la sort d’'un dau la que en condemni un, i en Yosef reivindica el dret a

decidir-ho ells,

“...I, sense saber per qué, va dir que visqui I'ltshaq. | Miryam va sentir
»n 112

que mori 'Edith”.

El conte “Balada” és un altre exemple d’amor maternal. La Zorka deixa de
somriure el dia que li prenen 'inica cosa que estima, un fill beneit d’'uns vint
anys, per portar-lo a la guerra. | per una mala jugada del desti és el seu propi
fill qui la mata d’un tret quan la mare no fa cas —ni tan sols els sent— dels crits
dels soldats que Ili diuen que s’aturi. L'ultim pensament de la Zorka abans de

morir, en reconeixer el fill, és encara ple d’amor:

‘I va pensar pobra criatura, li ha caigut una altra dent, no el cuiden
bé”.ll3

També, encara que de manera anecdotica, a “El rastre” de Viatge d’hivern
s’esmenta 'amor d’'una mare que envia diners cada mes al seu fill resident a

Noruega.

Una altra de les constants a 'obra de Jaume Cabré és la preséncia de
dones rellevants dins els relats, entre els seus personatges, al voltant de les
quals es desenvolupen trames argumentals. Aixi podem parlar de dones com
Adela Turmeda, una de les protagonistes de la trilogia de Feixes: la nena
hereva dels Rigau a La teranyina, la novicia plena de dubtes de Fra Junoy o

I'agonia dels sons i I'objecte d’enamorament d’'un aprenent de vampir a

12 CABRE, Jaume. Viatge d'hivern, p. 152.

" 1bid., p. 181.
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Luvowski o la desrad. Molt oposades a I'Adela, perd presents en el seu moén,
trobem la tieta Mercé Rigau, dona gens afectuosa que veu en I'Adela la
pervivencia de la saga dels Rigau i la continuitat del negoci familiar, i sor
Dorotea, Abadessa de la Rapita, una dona intolerant i intransigent. Altres grans
dones literaries de Jaume Cabré son Elisenda Vilabra, personatge poderos que
no es deté per tal d’'aconseguir els seus proposits, fins i tot sacrificant els qui
estima i, dins la mateixa novel-la Les veus del Pamano, Tina Bros, mestra
caracteritzada per una gran tenacitat que la conduira a descobrir i a recuperar
una veritat historica tergiversada precisament per Elisenda Vilabra. Julia i
Teresa Planella son les companyes del protagonista Miquel Gensana a
L’'ombra de l'eunuc. La segona provoca en Gensana algunes de les seves
reflexions sobre l'art. | la Sara Voltes de Jo confesso esdevindra I'unic amor
veritable en la vida d’Adria Ardévol, i el motiu de I'elaboracié de les seves

memories.

‘Estimada: és tard, de nit. Escric davant del teu autoretrat que
conserva la teva esséncia perqué tu sabies copsar-la. (...) Aquesta
narracié és per a tu, perque estiguis viva en algun lloc, ni que sigui
en el meu relat”. (pp. 986-987)

Un tema, sens dubte, el dels caracters femenins de Jaume Cabré, que caldria

estudiar a banda.

El poder, la intolerancia, la intransigencia, la preservacié de la memoria,
la por a I'oblit, les relacions entre I'ésser huma i I'art i 'amor patern i matern sén
alguns dels principals temes que hem vist que podem trobar de manera
constant en I'obra de Cabré. Pero també hi apareixen altres conflictes humans
universals: la venjanca, la bellesa, la solidaritat, la por de la mort, I'amor,
'esperanga —i la seva perdua—, la covardia, la vacil-lacid, la por en general, la
mesquinesa... en poques paraules, les febleses i les grandeses de la

naturalesa humana. Perqué, com explica I'autor mateix:

“Tot el procés literari és en realitat una reflexié sobre la vida formulada

amb paraules. Jo intento explicar-me i explicar el mon”.**

114 PINOL, Rosa Maria. “Entrevista a Jaume Cabré”, art. cit., p. 58.
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45. El conteila novel-la en I’eix creatiu

Podem afirmar que Jaume Cabré ha conreat tots els géneres literaris
excepte la poesia —de la qual es considera lector empedreit, i a la qual
considera I'esséncia de la literatura—. En la seva produccié predominen la
novel-la i el conte; perd ha escrit també un parell d’assajos i una obra de teatre,

aixi com nombrosos guions per televisio i cinema.

Centrem-nos en el conte i en la novel-la. Per la seva brevetat, si el comparem
amb la novel-la, el conte s’ha de concentrar en el conflicte narratiu que donara
lloc a una série de trames o d’intrigues que abocaran amb més celeritat a un
desenllag. Tot i tenir la mateixa estructura de la novel-la —plantejament, nus i
desenllag—, per la intensitat que el caracteritza la seva escriptura requereix un
esforg virtués. El conte fuig de les ornamentacions supeérflues i dels capitols de
distensio, i prioritza I'accio al voltant d’una idea i/o d’'un personatge, en aquest
segon cas potser no tan elaborat com ho estaria en una novel-la, que disposa
de més pagines per descobrir-nos la seva humanitat i la seva anima. Cabré és

conscient de la dificultat i del repte que suposa I'escriptura d’'un conte:

“Diu Gabriel Garcia Marquez, al proleg de Doce cuentos peregrinos, que
l'esforg d’escriure un conte breu és tan intens com comencgar una
novel-la, ja que en el primer paragraf d’'una novel-la cal definir-ho tot:

estructura, to, estil, ritme, longitud i a voltes fins i tot el caracter d’algun

personatge. | hi afegeix: la resta és el plaer d’escriure”. **°

De fet, Cabré va iniciar la seva produccio literaria amb el conreu del conte; la
seva primera publicacio va ser el recull Faules de mal desar. N'ha fet de tota
mida: des dels brevissims Contes corrents inclosos a Toquen a morts fins als
qgue se li han configurat com a nouvelle curta (com “Balneari”, un dels Contes
corrents que acabara per ser la genesi de la novel-la breu Luvowski o la

desrao).

Quan l'escriptor comenga a redactar, no sap si el que redacta sera un conte o
una novel-la. Moltes vegades descobreix que sera un conte perqué apareix un

final, o perque veu un comengament que intueix com acabara.

5 CABRE, Jaume. La mateéria de 'esperit, p. 32.
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“...i aix0d per mi son els cent metres llisos. Es un cop de puny. En canvi,
quan no sé queé és, tampoc sé si seran cent pagines o tres- centes”.*

Quan va comencar a escriure, volia explicar histories, i li resultava més senzill
explicar-les en tres o quatre pagines. De la majoria dels contes, en veia
d’entrada el final o se’'n feia una idea global. Pero quan es planteja de fer una
historia més llarga s’adona que les dificultats eren diferents que en I'escriptura
del conte. El procés era meés lent i més complex; aconseguir-ne una
coheréncia, més dificil; la seva genesi, diferent; la seva elaboracié, més un
deixar-se portar. Pero Cabré no es decanta ni a favor del conte ni per la

novel-la;

“‘Respiro de gust fent literatura, m’és igual una cosa que una altra.
Constato que tant de temps fent novel-les m’ha dificultat el fet d’escriure

contes, pero no és que estigui més bé amb les novel-les. Estic bé

escrivint”. '

En tot cas, sigui conte o novel-la, la literatura de Cabré atrapa el lector per
molts motius: pel coneixement de la psicologia i de les limitacions humanes que
reflecteixen els seus personatges; per la capacitat de captar i de descriure el
flux de la consciéncia humana, els pensaments i les emocions; per la naturalitat
a I'’hora de transmetre la informacid, sense que es noti que diu el que diu per
informar-nos; per I'efecte d’espontaneitat que transmet el seu discurs narratiu;
per la gracia en connectar les diferents sequéncies, o les diferents époques, o
els diferents espais; per I'acurada documentacié de l'autor, que traspassada
—sense que es noti— a I'escriptura atorga versemblanga al relat; per la solida i
complexa estructura narrativa, on les histories s’entrellacen a través de salts
temporals, de canvis d'escena o de I'encadenament d’'una galeria de
personatges; per la varietat de registres linguistics, adequats a la personalitat i
al to emotiu de qui parla; per les seves dosis d’humor i d’ironia; pels petits
interrogants o les expectatives estimulants amb qué alimenta constantment la
curiositat del lector; per la profunditat —quan cal- dels dialegs; per la riquesa de
les descripcions i la intensitat d’alld només suggerit; pels silencis que parlen

sols; per la poesia de la paraula...

1® SUBIRANA, Jaume. Op. cit., p. 98.

7 bid.
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5. L’OBRA LITERARIA DE JAUME CABRE
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5.1. PRIVATS DE MUSICA

“Hay pocas cosas tan ensordecedoras como el
silencio”.**8(Mario Benedetti)

Encetem un apartat dedicat a les primeres creacions literaries de Jaume

Cabré, en les quals I'element musical és absent o poc rellevant.

Paraula, musica i silenci no son conceptes oposats, sind que es necessiten

® Tots tres son forces

reciprocament en lacte de creacid literaria.*
comunicatives: poden utilitzar-se amb una intenci6 ambiental o dramatica,
mostrar determinats aspectes d’éssers i d’objectes i expressar sentiments,
marcar el ritme de I'accid, o aportar ambiguitat al text. Normalment el silenci
s’utilitza amb una intencié psicologica, mentre que la musica de les paraules
cerca sempre la resposta emotiva de l'oient. Jaume Cabré és un mestre a
'hora d’utilitzar tots tres elements, si bé en les obres descrites dins aquest

apartat la musica té poca rellevancia. Aixi ho reconeix el propi autor:

“‘En els primers llibres, els volums de contes Faules de mal desar i
Toguen a morts, el tema musical no hi té gaire incidéncia. Tampoc a la
primera novel-la, Carn d’olla, ni a Galceran, I'heroi de la guerra negra. El
primer llibre on hi ha una presencia musical clara és El mirall i 'ombra.
Parlar-ne em resulta ara molt llunya —es va publicar 'any 79 o 80—, pero
recordo que el mon de la masica hi apareix, no pas amb un gran
protagonisme, pero si com a referéncia d’un dels personatges. De fet, el
moment en que entra la mudsica com un element dramatic plenament
incorporat a la meva obra és quan em trobava en el procés d’elaboracio

de Fra Junoy o I'agonia dels sons”.*?°

L’autor inicia la seva trajectoria literaria amb el conreu del conte, “la génesi i la
pedrera on comencen a intuir-se i a configurar-se els eixos de la novel-listica
posterior.”*?! | és que tant Faules de mal desar (1974) com Toquen a morts
(1977) son obres primerenques pero ja s’hi poden detectar alguns dels trets

basics de la seva narrativa que després s’aniran desenvolupant, com el joc de

"http://es.wikiquote.org [consultat: 14-10-2012].

W a palabra de la poesia temblara siempre sobre el silencio y sélo la érbita de un ritmo podra
sostenerla, porque es la musica la que vence el silencio antes que el logos. Y la palabra mas o menos
desprendida del silencio estara contenida en una musica”. (ZAMBRANO, Maria (1992), El hombre y lo
divino, Madrid: Siruela, p. 84).

29 pyJADO, Miquel. Op. cit., p. 14.

CONSUL, Isidor (1993). “Jaume Cabré, itinerari i perfil d’un narrador”, Serra d’Or, nim. 397, p. 28.
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paraules, el narrador que integra veus diverses, 'humor... per citar alguns

exemples.

Faules de mal desar —en un principi el titol del volum era Atrafegada claror— és
el primer llibre que publica Cabré, un aplec de tretze contes, escrits entre 1970 i
1973, que va ser guardonat I'any 1973 amb el premi “Victor Catala” de contes i
narracions. L’enceta “El tipograf’, un relat que l'autor ja havia publicat, I'any
1972, a la revista Lluc. Cabré hi practica el joc entre realisme i onirisme, en
homenatge al d’autors com Perucho o Calders. Ja hem explicat com al conte
“Una incerta ferum d’alls” s’esmenta el “baré Onofre de Dip”, personatge de Les
histories naturals de Perucho. En aquest mateix relat, malgrat la poca
preséncia de la musica en tot el llibre, hi podem trobar una série d'imatges que
podriem descriure com una mena de banda sonora integrada pels sons de la

natura, i que ja apunten l'interés de I'autor per aconseguir una prosa musical:

“

estava totalment protegit per sengles fileres de pollancres que
oferien, a més de la musica del vent a les cordes de les fulles, una
frescor acollidora...” (p. 161)

‘La font, impassible, deixava sentir la seva humida cantarella,
acompanyada per un baix continu de cigala”. (p. 163)

D’altra banda, al conte “Cabales per a mossegar-se la cua” del mateix volum

humor i musica es barregen per definir el plor o la cantarella d’'un nado:

“l la criatura recomenca la seva cangd inacabada, reblerta de semitons
i andantesconmotos, versié nen.” (p. 176)

”m

El mateix humor d”’Una historia”, en una trobada d’amics que no saben qué fer

per divertir-se:

“~Doncs cantem —crida I'lsidor—. Tinc un oncle que havia estat dels cors
d’en Clavé.
—Mira tu, el popularista —escopi a terra en Toni davant la mirada
indignada d’en Salvador—. Doncs la portera de casa, a Barcelona, coneix
una amiga de la Karina: per tant, cantem!” (pp. 184-185)
Son les aniques referéncies musicals de Faules de mal desar. Jaume Cabré ha
declarat sentir-se forga allunyat d’aquest primer volum, tot i que —com ja hem
apuntat— s’hi troben alguns dels elements caracteristics de la seva literatura. |
cal fer esment del conte “El port vell’, que té molts punts de contacte amb la

posterior novel-la juvenil La historia que en Roc Pons no coneixia. El
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protagonista del conte, Mateu, passeja pel port vell de Barcelona, com el Roc
de la novel-la, i també com ell entra en una taverna. Aixi com al Roc Pons el
seu passeig pel port el transporta a una época passada, per a Mateu
representa entrar en una altra dimensid, un mon fictici o paral-lel on pot fruir de
la companyia d’'uns mariners contadors d’histories durant la nit, que quan

clareja el dia desapareixen.

L’art pictoric també sera una mena de constant en alguns volums de Cabré,
especialment a determinats contes de Viatge d’hivern (2000). A Faules de mal
desar el trobem a “L’'oncle Ros o el somni de Gaurot”, on el protagonista és

posseidor d’'una técnica sobrenatural que pot fer desapareixer alld que retrata.

Com ja hem explicat, I'any 1976 Jaume Cabré entra a formar part del
col-lectiu Ofélia Dracs'®?, grup de literats que tenen com a objectiu conrear
aquells generes poc presents en les lletres catalanes, com la literatura erotica,
la novel-la negra o la ciencia-ficcio. Publicacions d’aquest col-lectiu en les quals
participa Cabré sén el recull de contes erotics Deu pometes té el pomer (1977),
el llibre de misteri Lovecraft, Lovecraft (1981) —d’on hauria de rescatar el conte
“Sang de violi” per incorporar-lo al seu Llibre de preludis—, Negra i consentida
(1982) —recull de narracions policiaques— i el volum de relats de ciéncia-ficcié
Essa efa (1985). La novel-la Boccato di cardinali, també d’aquest col-lectiu,
versa sobre el Vatica dels Borja, un tema que reprendra Cabré més endavant
en la seva Unica obra teatral, Pluja seca. Carta del papa a la reina Maria. En
cap d’aquestes obres apareixen elements musicals, tret de “Sang de violi”,
conte que analitzarem en el comentari de Llibre de preludis, el volum on és

inclos.

Un any després d’entrar a formar part del col-lectiu Ofélia Dracs, el 1977,
Jaume Cabré publica el seu segon llibre, Toquen a morts, un altre recull de
contes escrits entre 1969 i 1976, on en recupera algun de ja publicat, com
“Funcid unica”, que havia aparegut a la revista El Pont el desembre de 1972.
Toquen a morts €s un conjunt de vint-i-una narracions, la darrera de les quals

—Contes corrents— aplega trenta-cinc contes breus datats entre 1974 i 1976,

122 yeure nota 35.

83



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI

JAUME CABRE:

LITERATURA I MUSICA

Monica Ortiz de Pinedo Solé

DL: T.982-2013

que guarden forga similituds amb els d’altres autors catalans, com explica

I'escriptor en una mena de proleg que els precedeix:

‘Aquests contes corrents (es tracta d’'un génere estrany al conte?

Contets? Contons? Contius?...) volen ser una mena de continuaciéo —a

distancia— d’aquell dir i no dir de la Diana subtil de Perucho, dels contes

sintetics de Villalonga, de les elucubracions montsenyenques de Tisner,

dels contes portatils de Calders, de...

Es queden curts: el génere ho déna.” (p. 103)
No sera I'lnica ocasié on podrem observar la influéncia de Joan Perucho.
Reiterem els recursos literaris d’aquest autor, que influi en la introduccié de
I'element fantastic dins 'obra literaria de Jaume Cabré. A Luvowski o la desrad,
de Llibre de Preludis, s’hi barregen personatges reals —com el compositor
Claude Debussy- i ficticis que conviuen en un balneari, tal com fa Perucho a
les Histories naturals —on apareixen, entre d’altres, Bram Stoker, Leonardo da
Vinci i Joan de Serralonga— .Cabré fins i tot fa esment a un personatge
d’aquest volum, Onofre de Dip. | a “Sang de violi”, es parla d'un tal “Giovanni

"123 _ja hem esmentat que Joan Perucho va ser jutge de

Peruccio, jutge fosc
Gandesa—. La influencia de Perucho i de Calders, i també d’alguns autors
sudamericans queda reflectida en el joc entre realisme i onirisme que trobem

sobretot en aquests dos primers volums de contes.

També, com a Faules de mal desar, a Toquen a morts la presencia de la
musica és escassa. Un parell de contes porten titols —no continguts— musicals:
“Variacions per a mare i fill en to menor, opus 32” i “Da Capo”. En el primer
també subtitula de manera humoristica els diversos capitols de qué consta:
“Variacions per a corda i espectador num. 13", “Variacidé per a lector, flauta i
paciencia num.6” i “Variacio sense desvaris per a fil i agulla nam. 27”. En canvi,

el conte “Dansa negra”, dedicat a Tofol Trepat i els de la Locomotora Negra,***

> interpretada per la seva

és una descripcié d’una peca de Duke Ellington?
propia banda, i que els protagonistes escolten a través d'un tocadiscs. Es fa

referéncia d’'una manera forga original als instrumentistes integrants de la

12 CABRE, Jaume. Llibre de Preludis, p.129.

La Locomotora Negra és una de les formacions més antigues en el mén del jazz a Catalunya, nascuda
el 1971. Tofol Trepat n’ha estat pianista.

2> Edward Kennedy “Duke” Ellington (Washington 1899-Nova York 1974), director, compositor i pianista
de jazz, considerat un dels més grans compositors jazzistics de la historia.
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banda: el tromb6é sam,**® la cootie-trompeta,

128

127 el clariprocope o

130 peI

. | s’esmenten altres figures del jazz com

el contrabaix blanton,**® dukefantasia russellflanquejada
131

prococlarinet,
clarinet, i pianellington o dukepiano
comte basie'® i Billie Strayhown.'**També es fa menci6, de manera indirecta, a
la caracteristica principal del jazz, la improvisacid, que fa que cada interpretacio
musical sigui Unica:
“‘Els dos instruments s’encinglaven per una escala impossible de
repetir, per senzilla i no buscada, que en altres moments hauria pogut
restar nomeés en l'aire i en el record dels pocs oidors d’'un capvespre a
Harlem, perdo que ara, enllaunada en baquelita eterna, repetia,
insaciable, els cops que hom volia, aquesta melodia; pero el duc real era
ja un altre duke, descobridor de nous tons i viatger d’altres mons; i quan

tornava a interpretar aquella peca no era com a la llauna de baquelita:
era tota una altra cosa, ara si que irrepetible, dukunica”. (p. 68)

La musica és anecdotica a “Lluita per la vida”, que relata el viacrucis del
protagonista per a obtenir un tocadiscs de poques pretensions i bon preu que
acaba instal-lant a la cambra de bany, on ha decidit incloure una mica de
musica. | a “El punt sobre les is”, dels Contes corrents, I'autor descriu una
estrena operistica al Liceu la nit de cap d’any, amb pausa inclosa per prendre

els dotze raims.

Com a Faules de mal desar, podem veure en alguns dels contes de Toquen a
morts la llavor de relats posteriors. Reiterem com “Balneari”, de Contes
corrents, generara una novel-la breu, Luvowski o la desrad, que esdevindra la
tercera part —i génesi— de la trilogia de Feixes, constituida per les novel-les La
teranyina, Fra Junoy o l'agonia dels sons i 'esmentada Luvowski o la desra0,
de Llibre de preludis. | que en un altre dels contes —el primer, que déna nom al
volum- es parla de “linsigne Jaume Galceran, trabucaire per la gracia (...)

I'heroi rebel aferrissadament carli de circumstancies i republica de tota la vida”

12® Es tracta del trombonista Joe “Tricky Sam” Nanton.

Cootie Williams va ser un dels trompetistes de la banda d’Ellington.

Russell Procope, clarinetista, s’incorpora a la banda de Duke Ellington el 1955.

129 Es refereix al contrabaixista Jimmy Blanton.

3% De nou una referéncia al clarinetista Russell Procope.

L'instrument de Duke Ellington era el piano.

William Basie, conegut com Count Basie (1904-1984) va ser un destacat director de big band i
pianista de jazz.

133 Arrenjador musical, Billy Strayhorn es va incorporar a la banda d’Ellington I'any 1939, i es va convertir
en el seu col-laborador principal.

127
128

131
132
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(p. 15). | encara torna a apareixer el nom d’aquest personatge —que donara lloc
a la novel-la Galceran, I'heroi de la guerra negra— al conte “Noticia d’en Jaume
Galceran”, de la série Contes corrents. Per tant, podem afirmar que aquesta
obra, Toquen a morts, ha estat font del naixement d’'una novel-la, i d’'un cicle de
novel-les que marcara la maduresa literaria de I'autor. Perqué el procés creatiu
de Cabré beu d’elements d’obres anteriors, els madura, els reescriu, els deixa,
els recupera, fet que demostra la seva profunditat creativa. Per aixd0 mateix
també podriem afirmar, sense por d’equivocar-nos, que el conte “Reflexions a
I'entorn del llibre” ha inspirat el conte “Pols”, inclos al volum Viatge d’hivern, on
el protagonista col-lecciona i llegeix llibres oblidats. Perqué aquest breu relat

dels Contes corrents explica:

“Un llibre tancat i col-locat al prestatge calla; només parla pel llom amb
la desesperada impoténcia amb qué garla, ulls esbatanats, el
presoner a qui els emboscats han emmordassat”. (p. 132)

Coincideix, paraula per paraula, amb la cita que enceta el conte “Pols” de
Viatge d’hivern, frase signada per Gaston Laforgue, personatge fictici a qui
Cabré atribueix, entre d’altres, l'autoria d’'una biografia sobre el compositor

Franz Schubert.

L’any 1977 l'autor publica la seva primera novel-la, Galceran, I'heroi de
la guerra negra, escrita entre 1975 i 1976, i que va ser guardonada amb el
“‘Premi Ruyra” I'any de la seva publicacié. Ambientada a mitjan segle XIX i
situada a les terres del Bergueda i d’'Osona durant la Segona Guerra Carlina
—altrament dita “dels Matiners-'**, s’hi recrea el bandolerisme i les guerres
carlines a través del protagonisme del bandoler Jaume Galceran, un pagés del
Bergueda que per venjar la mort del seu germa entra a formar part d’'un grup de
bandolers —que arribara a capitanejar— que lluita contra la injusticia; un heroi
que es debat entre la gosadia i la por, el valor i els neguits interiors que el
turmenten. Jaume Galceran és un bandoler, un rebel al poder politic establert.
S’oposara als isabelins i es trobara al marge de la llei per venjar I'assassinat del

seu germa. Anira evolucionant cada cop cap a actituds més delictives i cruels,

B4 En la guerra dels Matiners (1846-1849), el mén rural s’oposa al liberalisme isabeli que actuava de

manera contraria als interessos del mdn agrari. Els carlins instrumentalitzaren aquesta oposicié per
aconseguir el suport dels pagesos contra l'incipient liberalisme centralista d’Isabel Il. També contra
aquest centralisme, contra el Govern de Madrid, s’oposaren les classes rurals catalanes.
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sera empresonat i penjat a la forca. Pero després de la seva mort, esdevindra
heroi i mite. Com ja hem explicat abans, cal anar a cercar els precedents de la
novel-la en el volum Toquen a morts, on trobem dues referéncies al bandoler
que ja hem descrit anteriorment. En el primer conte es parla de “linsigne
Jaume Galceran, trabucaire per la gracia (...) I'heroi rebel, aferrissadament carli
de circumstancies i republica de tota la vida”.** | al conte “Noticia d’en Jaume

Galceran”, del mateix recull, torna a esmentar-se aquest personatge.

A Galceran, I'heroi de la guerra negra apareix, per primer cop, un dels temes
recurrents en la novel-listica de Cabré: el poder i la seva manipulacié en mans
de 'home. Galceran només busca venjanga, i €s un personatge amb una certa
complexitat interior, ple de dubtes i amb pocs escrupols, que quan aconsegueix
matar I'assassi del seu germa sent un buit interior perd la sensacié d’haver

complert ja amb la seva missio. Cabré, en el proleg, diu:

“

. en certa manera aquesta historia és un homenatge (...) a tots els
gue han lluitat i lluiten a partir de reaccions primaries, discutides i
discutibles, perd que son fidels a la paraula donada, malgrat els dubtes
(...) Ens trobem davant d’'un fenomen: la rebel'li6 contra el poder
establert. Els protagonistes d’aquesta rebel-li6 han rebut noms diferents
al llarg del temps: bandolers, lladres, facciosos, saltamarges, maquis,
guerrillers... Per a uns, uns dimonis; per a d’altres, uns sants.”

L’autor barreja diferents plans narratius. Dos moments de la historia de
Galceran avancen paral-lelament: la vida del bandoler i el seu empresonament.

Ambdues accions confluiran al final.

Malgrat que és orfena de musica, la novel-la ja apunta cap a un dels objectius
de l'autor: aconseguir una prosa acusticament potent, una musica interior que

convidi el lector a la relectura. Veiem-ne alguns exemples.

“Una llagrimota xorca regalima per la galta rebregada de la vella.” (p. 22)

on observem un desplagament de la personalitat del personatge a les
caracteristiques descrites en la llagrima i la galta de la vella a través d’'una

prosa ben sonora, com en els exemples seglents:

“... les pedres dels Rasos son xerraires i fins i tot les soques coneixen
de cor el respirar i els renecs del lldbrec bandoler del rei pansit.” (p. 37)

135 CABRE, Jaume. Toquen a morts, p. 15.
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“‘Anaven esdernegats, estripats, espellingats i bruts...” (p. 44)

“‘En Galceran, saltamarges sanguinari, rodamatolls enemic de Sa
Graciosa Majestat, la fera acorralada que feia mesos que vivia en la
basarda i no en feia cabal, tremolava ara d’excitacio.” (p. 45)

D’altra banda, el text és ric en sons que no fan sin6é dibuixar un ambient
ombrivol i tens, adient a les circumstancies, com el moment en quée Galceran

es desespera davant el cos sense vida del seu germa,

. i llanga un udol de mort que ressona, terrible, a les espinades de
drac dels muntanyots dels Rasos.” (p. 21)

O el de lafusellament d’en Benet Tristany, famods rebel i company del

protagonista.

“El soroll de la descarrega només va ser acompanyat per la fressa
sinistra del redoblament dels tambors.” (p. 41)

I la imatge final dels penjats a la forca, les paraules que clouen el relat.

“... dansava la mort fosca i els jaumegalcerans feien el contrapas, tots
junts, acompanyats només del ritme terrible dels tambors de la mort.” (p.
109)

Després d’aquesta primera novel-la, Cabré en publica una altra, només
un any més tard: Carn d’olla, escrita el 1977 i guanyadora del “Premi
Fastenrah” 'any 1980. La protagonista del relat és una exprostituta amb bon
cor, la Barringa Barranga. S’hi relaten les seves vivencies en el barri barceloni
de Sant Antoni, i al seu voltant s’estructuren les diferents escenes de la
novel-la. S’hi recrea un ambient popular que ha fet que alguns estudiosos
I'hnagin definit com a quadre de costums o cronica urbana, i es mostren dues
visions confrontades del mén, representades respectivament per mossen Pere i
pel remeier Xic Pitarra, que ha fet tractes amb el diable. Na Barringa Barranga
ha compartit en el passat un negoci de venda de tabac, benzina i cupons amb
el cec Poquilluca, amb qui ara manté una gran amistat. Caracteritzada per la
diversitat de registres i per la forca dels dialegs, la novel-la és un retaule de
situacions diverses on els personatges no presenten gaire complexitat
psicologica pero si forga humanitat i una vida interior intensa. Marta Nadal hi ha

trobat analogies amb alguns dels personatges literaris d’Espriu:

“...tal vegada per la senzillesa de les seves vides, son éssers més
aviat plans, sense massa complexitat psicologica, que ens remeten, per
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la seva tipologia, a determinats personatges de la narrativa d’Espriu,
com [I'Esperanceta Trinquis, la Tereseta-que-baixava-les-escales,
narracions amb les quals comparteix, no només el perfil d’alguns

personatges, sind també la confluéncia de veus entre aquests i el

narrador, i el gust per copsar I'element quotidia, popular i magic”.**°

Sera a partir d’aquesta obra que la barreja dels estils directe i indirecte pel que
fa al punt de vista narratiu comencara a ser una constant i un dels principals
trets caracteristics de la prosa de Cabré. Gairebé mancada de musica, hi
podem trobar pero alguns termes musicals que enriqueixen les descripcions en

suggerir la musica absent:

“... i ells es deixaven acomboiar per la quietud, asseguts al llit, repenjats
a la capgalera, i tota I'habitacio respirava adagio ma non troppo i aixo els
condormia fins que acabaren xuclant 'adagio sostenuto i ja estaven en
situacio de parlar de qualsevol cosa...” (p. 46)

“... la fiblada de I'esquena es reproduia amb dolors simfonics, com si
tota I'espinada fos un immens os de la musica...” (p. 171)

Aixi com diversos sons que formen part de la banda sonora urbana de la

Barcelona retratada.

“

la llum del dia comengava a callar entremig de l'enrenou dels
cotxes, les motos, els xiscles de la canalla i els espetecs esparracats de
les persianes metal-liques de les botigues que plegaven i els brams dels
transistors solidaris amb el desgavell...” (p. 117)

A Carn d’olla seguira El mirall i 'ombra (1980), la primera novel:la on la
musica té un cert paper —per la qual cosa sera objecte d’analisi en el seguent
apartat—, i una novel-la infantil escrita el 1979 i publicada el 1980, La historia
gue en Roc Pons no coneixia, que va obtenir el “Premi Critica Serra d’Or” el
1981. En la Barcelona dels anys 80 en Roc Pons, un noi poc aficionat a la
historia, es veu transportat a 'any 1714 en entrar a la taverna “El Drac d’Or”, on
viu, de primera ma, el setge de la ciutat en encarnar-se en un vailet del segle
XVIIl a qui s’assembla moltissim —I'Oleguer de ca la Marina que és,
segurament, un avantpassat seu—. Tornem a trobar un element o una idea
procedent d’una altra obra literaria, que Jaume Cabré recupera i transforma per
donar lloc a una novel-la amb entitat propia, perque La historia que en Roc
Pons no coneixia recorda —com ja hem dit anteriorment— el conte “El port vell”

de Faules de mal desar. En ambdés relats, els protagonistes passegen pel port

3% NADAL, Marta (2005). “Jaume Cabré”. Retrats, nim. 9, pp. 26-27.
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vell de Barcelona, on es veuen immergits en I'element magic o sobrenatural
després d’entrar en una taverna: Roc Pons és transportat a una época
passada, i Mateu —d”El port vell’- a un espai nocturn de vells mariners
contadors d’histories que desapareixen amb la llum del dia. “La taverna del
Sol”, a “El port vell”, i la taverna “El Drac d’Or” a La historia que en Roc Pons no

coneixia son la porta d’entrada d’aquests mons ficticis.

Del mateix any de redaccid que la novel-la anterior és el relat breu
“Tarda lliure”, publicat a la revista literaria Faig el mar¢ del 1981, i que va
obtenir el “Premi Recull” 'any 1980. Narra la histdria d’'una trobada casual entre
el protagonista, I'Ulisses, i una antiga companya seva de la universitat, la
Teresa, a qui creia morta —després sabrem que ella també tenia entes que
Ulisses havia mort—. Ambdos han de complir un encarrec —el mateix— de vital
importancia, lliurar una maleta a un home, pero la trobada —per sorprenent i
inesperada— els fa distreure de la seva missié amb consequencies fatals. La

musica només es fa present en 'ambientacio de I'escenari.

“El bar s’omplia i es buidava amb regularitat monoétona i la musica per
fil aillava de la fressa salvatge del carrer.” (p. 6)

Mentre, la sonoritat de la prosa continua mostrant-se com una de les constants

en la narrativa de I'autor.

“I ell escarbotava maldestre en la seva memoria atrotinada i
aventurava noms...” (p. 4)

Cabré s’estrena en el conreu del conte infantil amb L’any del Blauet,
escrit el 1981 perd que no es publica fins I'any 1999. El conte descriu les
aventures d’un ocell, el Blauet, que deixa el seu habitat de sempre per anar a
conéixer mén. L’ocellet viatja al llarg de les quatre estacions de l'any i
descobreix els diferents matisos que hi presenta la natura. Marta Nadal ha vist

en aquest conte un reflex de I'aficié de I'escriptor pels ocells:

‘A Terrassa, i també a Matadepera, va engrandir la seva aficié pels
ocells. A les parets del pati havia arribat a tenir-hi gairebé una desena de
gabies amb ocells diversos: mandarins negres, mandarins blancs,
verdums, caderneres, canaris grocs, canaris taronges... Una piuladissa
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gue, probablement, va atraure alguns dels seus personatges amb

plomes, com el Blauet...”.*®

Pero no hi trobem referéncies musicals.

Després d’aquest conte 'escriptor tornara a adrecgar-se al public infantil
amb una novel-la escrita entre 1982 i 1983 i publicada el 1984: L’home de Sau.
La narracio explica les aventures de la Berta i el Pau, que durant les vacances
estiuegen a Sau. Alli, prop del panta, s’hi fara una important troballa
arqueologica: 'home de Sau, un esquelet del paleolitic. EI dos amics intuiran
guelcom intrigant en la descoberta i en el posterior robatori dels ossos, i ho
investigaran amb I'ajut del periodista Toni Carbonell i d’algun arquedleg de
'equip fins trobar els culpables, entre els quals hi ha algun membre del
Departament d’Arqueologia de la Universitat de Bellaterra. La novel-la provoca
la reflexié sobre la conservacio del patrimoni historic. | s’hi pot trobar algun punt
de contacte amb una obra teatral posterior, Pluja seca. Carta del papa a la
reina Maria, protagonitzada en part per alguns membres del Departament
d’Historia de la Universitat, que hauran de triar entre donar a coneéixer la veritat
d'un fet historic o amagar-la en benefici propi. Hi apareixen dues uniques
referéncies musicals, i totes dues esmenten un dels compositors predilectes de

Jaume Cabré, Franz Schubert.

“El silenci només el trencava el crit aspre d’algun ocell que no
s’interessava per l'arqueologia i volava indiferent pels voltants, o una
musiqueta dol¢a, ténua —uns impromptus de Schubert al piano— que
sortia d’'un aparell de radio”. (pp. 27-28)

“Sense baixar del cotxe consulta el rellotge, engega la radio, va
encendre una cigarreta i es disposava a esperar, deixant-se portar pel so
d’'un piano dolg i ténue que desgranava uns impromptus de Schubert”.

(p. 29)

Ja no hi tornem a trobar cap altre element musical, perd en canvi I'escriptor

dibuixa bells moments de silenci amarats de poesia.

“Tot el voltant era a les fosques i en silenci. Un mussol distret va xiular
per alla a la vora i els grills, prudents, emmudien uns segons. Les
estrelles, dalt de tot, feien pampallugues silencioses. Com si s’haguessin
d’amagar d’alguna cosa, els nens, en lloc de parlar, xiuxiuejaven”. (p. 36)

137

Ibid., p. 14.
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L’any 1984 Cabré publica una altra novel-la, La teranyina, a proposit de

la qual escriu:

“La teranyina és una novel-la amusical, dura d’oida. | aquesta és una
de les raons per les quals no la vaig fondre en una sola obra amb Fra
Junoy, tot i que estan escrites gairebé alhora i comparteixen época i,
parcialment, personatges. EIs ambients, els climes, eren massa
diferents. Es clar que sempre hauria pogut incloure a La teranyina un

personatge meldman, perd la musica mai no n’hauria estat un element

vertebrador com a Fra Junoy”.**®

D’aquesta novel-la parlarem més detingudament dins els comentaris de Fra
Junoy o l'agonia dels sons (1984) i de Llibre de Preludis (1985), pel fet que

pertanyen al cicle de Feixes.

A partir de I'any 1985, Jaume Cabré comenca a treballar en I'elaboracié
de guions televisius. Primer per al programa Vosté jutja (1985-1987) de
Joaquim Puyal, i després en altres series i programes com La vida en un xip,
Tres pics i repicé (1988-1991), La granja (1988-1991), Estacié d’enllag (1994-
1998), Crims (2000) i la segona temporada de la telenovel-la Ventdelpla
(2005). Entrara en el mon cinematografic amb I'adaptacié de La terayina per a
la gran pantalla (1990) i la creacio de la pel-licula Havanera, dirigida per Antoni
Verdaguer. Participa també en el guionatge dels telefilms Estimada Loreto
(1986), La dama blanca (1987), Nines russes (2003), Sara (2003), Nautes
(2004) i, més recentment, en I'adaptacio televisiva de la seva novel-la Les veus
del Pamano (I'any 2009). També ha redactat guions radiofonics, com La
teranyina (1988) i Fins que la mort ens separi (1989). No entrarem a analitzar la
presencia musical en el guionatge, que en tot cas és anecdotica, tot i que en
els casos esporadics on és present la musica o algun personatge music —a
Estacié d’enllag, per esmentar un exemple, apareixia un professor de piano i la

seva alumna—, I'escriptor n’ha assumit completament la iniciativa:

“Sempre ha estat decisi6 meva. En general, l'interés per la musica

classica no existeix i si algu hi pensa no saben com tocar-ho. O siguli,

que tot és iniciativa meva”.**°

L’any 1999 l'autor publica El sentit de la ficcio. Itinerari privat, assaig on

reflexiona sobre el propi procés creador. Es tracta d’'un génere al qual tornara

3% pUIADO, Miquel. Op. cit., p. 16.

139 Correspondéncia electronica amb Jaume Cabré, 15 de febrer de 2012.
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amb el seu discurs d’ingrés com a membre de la Seccid Filologica de I'Institut
d’Estudis Catalans, el curs 2001-2002, Llegia perdo no movia els llavis. Notes
sobre la lectura literaria (editat per aquesta institucié I'any 2001) i, uns anys
més tard, amb la publicacié del seu ultim assaig La matéria de I'esperit (2005),
conjunt de reflexions sobre la lectura literaria. Les novel-les Senyoria (1991),
L’ombra de I'eunuc (1996), Les veus del Pamano (2004), i Jo confesso (2011),
aixi com el recull de contes Viatge d’hivern (2000) mereixen un comentari a

banda —en el proper apartat— per la musica que acompanya les seves pagines.

Tornant als contes, hem de parlar ara de “L’emigrant”, inclos al recull
Doméstics i salvatges. Deu contes d’animals, integrat per deu relats de
diversos autors i publicat I'any 2001. El protagonista és un gos que es disposa
a marxar de lindret on sempre ha viscut, fugint per causa de I'amor no
correspost d’una gosseta —el menyspreu de la qual no pot suportar—, mentre
recorda la procedéncia originaria de la seva saga familiar. Hi trobem una Unica

referéncia musical, de caire ambiental.

“‘En fi, que deixo Santa Eulalia de Roncana. Abandono el barri de la
riera des d’on, no cal ni dir que amb nostalgia, sentia, assegut dalt d’'un
dels turons de les rates, els ecos llunyans dels saraus que organitzen de
tant en tant al poliesportiu, o la remor apagada dels tres bars musicals
més propers que, a I’hora dels gats, m’han fet sentir menys sol, gracies a
una musica incerta que se’ls escapa per les escletxes, una musica
inacabada, llunyana, que ajuda a somniar impossibles, sobretot si
t'arriba pels conductes dels ventiladors barrejada amb I'olor del marro del
cafe i del tabac consumit amb massa presses”. (p. 51)

No sera l'ultima vegada que Cabré participi d’'un projecte conjunt amb
altres autors. Deu menus per a un concert (2008) és un llibre amb deu menus
pensats a partir de deu fragments musicals que tenen alguna relaci6 amb la
cuina, amb textos de Jaume Cabré, Jordi Maluquer i Salvador Garcia-Arbos, els
continguts gastronomics a carrec de Joan Roca i Fontané —cuiner d’El Celler de
Can Roca- i les interpretacions musicals ofertes pel pianista Antoni Besses.
Amb “El carro d’aiglies” —relat que enceta, a mode de proleg, aquesta obra que
reuneix gastronomia i musica—, Cabré torna al joc entre realisme i onirisme dels
seus primers contes, en introduir un personatge —una aparicio fantasmal— del
passat:. Modest Furest, el doctor que va descobrir el manantial de Vichy
Catalan a Caldes de Malavella. D’altra banda, Cabré barreja mén fictici i real
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—recurs d’altra banda molt present en la literatura de l'autor— presentant-se
com el personatge protagonista del seu propi conte, alhora que explica al
doctor Furest que esta prenent notes per a fer el proleg d'un llibre que combina
musica, gastronomia i fotografia —quan precisament Deu mends per a un
concert respon a aquestes caracteristiques—. El doctor Furest li suggereix que
la tria d’aiglies del menu vagi acompanyada de la Musica aquatica de Handel
—en aquell moment el fil musical del restaurant emet musica de Mahler—. | en
l'instant en qué sona la simfonia La cacera de Haydn, I'escriptor creu adient
demanar un plat de llebre a la royal. La musica, doncs, és el rerefons d’aquest
conte, perd sense gaires pretensions, perqué el volum ja incorpora un disc
compacte per acompanyar els menus que s’hi descriuen, en el qual el pianista
Antoni Besses ofereix deu improvisacions —una per a cada menu— a partir de
fragments musicals de Bach, Mozart, Beethoven, Rossini, Verdi, Saint-Saéns,
Puccini, Mahler i Toldra.

Finalment, Baix continu (2008) és un recull de contes de tematica
musical que Jaume Cabré ha recuperat de volums anteriors i que, per tant, ja

tindran el seu corresponent comentari dins els llibres als quals pertanyen.

No podem cloure aquest apartat sense parlar de I'inica obra teatral de
Jaume Cabré: Pluja seca. Carta del papa a la reina Maria, escrita entre els
anys 1997 i 1999, i estrenada i publicada el 2001. El relat se situa just a les
acaballes del conflicte religiés que va ser conegut amb el nom de gran Cisma

d’Occident.**® Benedicte XIIl —Pere de Lluna—, un dels darrers antipapes, acaba

10 g gran Cisma d’Occident (1378-1417) es va produir per la concurréncia de diverses circumstancies,
com la instal-lacio dels papes a Avinyd, les intervencions del poble roma en I'eleccié d’Urba VI (1378) i el
caracter capritxds i violent del nou papa. Tretze cardenals van impugnar la seva eleccio, declarant-la
nul-la, i van triar un nou papa, Climent VII, que es va establir a Avinyd. Urba VI, abandonat, va crear un
nou col-legi cardenalici. El mdn cristia es va dividir: Alemanya, Italia, Hongria, Anglaterra i Escandinavia
van reconeixer Urba VI, instal-lat a Roma, mentre que Climent VII, que es va establir a Avinyd, comptava
amb I'adhesié de Franca, Castella i Escocia. A la mort d’Urba VI, els seus cardenals van elegir-ne
rapidament un successor, Bonifaci IX, que va intentar restablir la unitat. D’altra banda, després de la
mort de Climent VII, els cardenals d’Avinyd van elegir Benedicte XllI, que no va voler cedir. Mort Bonifaci
IX, el van succeir Inocenci VIl i Gregori Xll. Cansats ja els partidaris d’'un i d’altre pontifex, van decidir
resoldre definitivament la qlestié en el concili de Pisa (1409), on es va decretar la deposicid dels dos
papes, el de Roma i el d’Avinyé. Alli mateix els cardenals varen escollir un nou papa, Alexandre V, que en
morir va ser substituit per Joan XXIIl -que va ser deposat el 1415. Gregori Xl va abdicar voluntariament,
mentre que Benedicte XIll, fracassat, es va refugiar a Peniscola, i la unitat va ser restablerta amb
I'eleccid del papa Marti V el 8 de novembre del 1417. Aquest papa va suavitzar les mesures vexatories
preses per Benedicte Xlll respecte als jueus. Benedicte es va tancar a Peniscola (1415) amb alguns
cardenals, on va morir sense haver desistit mai de les seves reclamacions, i després d’haver estat
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de morir al castell de Peniscola. Pero els seus partidaris, que es rebel-len
contra l'autoritat papal de Roma, cerquen successor. La cronica dels fets
explica que els quatre cardenals que quedaven van escollir el canonge de Terol
Gil Sanxis Munyods i Carbon —Climent VIIl- per succeir-lo. Cabré respecta
aquests fets historics, comengant pels noms d’alguns dels cardenals ordenats
per Benet Xlll el 27 de novembre de 1422 a fi d’assegurar la seva successio,
entre els quals figuren Ximeno Dahe, Domenec Bonafé, Jean Carrier i el nou
papa —Gil Sanxis Munyos i Carbon—, pero fa algunes aportacions ficticies. A
I'obra teatral sén sis i no quatre els cardenals que resten a Peniscola.'* |
després del pontificat de Climent VIII —no tan breu com reflecteix I'obra: en
realitat va durar dotze anys— encara hi ha un altre antipapa fictici que només
exercira un sol dia abans de ser assassinat: Bernat de Solsona —Berenguer | —.
Cabré també exemplifica el tracte vexatori a qué I'Església va sotmetre els
jueus amb I'empresonament del fictici cardenal convers Bernat de Solsona
—que esdevindra I'tltim antipapa-—. | reflecteix el suport que va donar Castella a
la causa d’Avinyé amb la carta que I'esmentat papa adreca a la reina Maria
d’Arago, esposa de Joan Il de Castella, demanant-li proteccié, document que
esdevindra fonamental en la trama teatral, i que forma part del titol de I'obra.
També estan documentades les cinc vies per a resoldre el cisma que va
proposar la Universitat de Paris —via compromissi, via cessionis, via concilii, via

facti i via iustitiae—, les quals sén esmentades diverses vegades en el text.

En la pugna per la successié, més d’'un cardenal es mostra delerds d’obtenir el
carrec de pontifex. Aixi, el cardenal Jean Carrier —€s un fet veridic que Cabré
reflecteix a I'obra teatral- rebutja I'eleccié de Climent VIII com a successor de
Benedicte Xlll —es proclama papa ell mateix amb el nom de Benet XIV i va
actuar tot el seu mandat en secret—. | I'tltim papa d’Aviny6, Berenguer |, amaga

les seves arrels jueves per tal de no ésser destituit:

‘I em causa molt de dolor haver silenciat... (...)... els noms dels meus
avis i dels meus pares, perqué em fa I'efecte que els estic fent morir per

deposat novament en el concili de Constanga (1417). Els quatre cardenals que quedaven van escollir per
succeir-lo el canonge de Terol Gil Sdnchez Mufioz, que va adoptar el nom de Climent VIII i va abdicar
I'any 1429.

1 si tenim en compte que un dels sis cardenals és un jueu convers —els jueus van ser perseguits per
Benedicte XllI- i que un altre és un espia al servei del papa roma, podriem considerar que en certa
manera son quatre els cardenals autentics que escolliran el nou papa de la causa d’Avinyé.
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segona vegada negant-los el record, negant-los la historia. Crec que no
hi ha pitjor mort que aquesta doble mort de 'oblit”. (p. 77)

Observem en aquest fet 'ambicio i el desig de poder entre la curia eclesiastica,
fet que ja hem pogut constatar en altres relats de l'autor, especialment a Fra
Junoy o l'agonia dels sons, pero també a La negociacio o a Ulls de gemma, per
citar alguns exemples. Unes ansies de poder que passen per damunt de
qualsevol sentit de I'ética i de la moral humanes en arribar, fins i tot, a
'assassinat. La mateixa manca d’ética que mostra Marull, professor d’Historia,
quan destrueix uns documents que demostren l'existéncia d’aquest ultim i
desconegut antipapa: la carta que Berenguer | adreca a la reina Maria.'** Es
tracta d’'un document clau perqué demostra I'existéncia d'un ultim papa
desconegut a Avinyd, un document que persegueixen tant el professor Marull
—per eliminar una evidéencia que destruiria i invalidaria les seves teories sobre el
tema— com els estudiosos que cerquen la veritat historica —I’Anna, professora
que esta elaborant la tesi doctoral sobre el cisma d’Occident, i el professor
Ramis—. Marull no dubta a sacrificar aquesta veritat historica per poder
conservar el seu prestigi professional, i condemna a I'oblit el papa d’Avinyé

Berenguer | i la realitat dels fets que varen succeir:

“... la veritat historica la podem construir els historiadors (...)... €s millor
qgue els historiadors fixem els fets (...) Va passar aix0, i aixd i aixo.
Perqué ho dic jo. Al final la gent ho acaba acceptant com la veritat
historica. Per costum, perqué no tenen altre remei, pel que sigui. |
t'asseguro que la veritat historica resultant és tan valida com la realitat
(...) Som déus, els historiadors”. (pp. 129-130)

Aquest tema, la preservaci6 de la memoria historica i la por de l'oblit, és
recurrent en la literatura de Jaume Cabré, fins al punt que esdevé el motiu
principal a Les veus del Pamano, i té un paper rellevant en altres relats com “Jo

recordo” o “L’esperanca entre les mans”, entre d’altres.

Pluja seca. Carta del papa a la reina Maria és la primera i I'inica obra teatral de
Jaume Cabré. La peca s’estructura en dos actes, perd en tres moments

historics diferents: el conclave que ha d’escollir el nou papa després de la mort

%2 Maria de Castella ( Segdvia 1401 - Valéncia 1458 ), infanta de Castella i reina consort d'Aragé (1416-

1458). El 12 de juny de 1415 es casa a la catedral de Valéncia amb l'infant i futur rei Alfons el Magnanim,
comte de Barcelona i rei d'Aragd.Durant les abséncies del rei a Napols, va actuar com a virreina als seus
regnes peninsulars.
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de Benedicte Xlll i el breu mandat de Climent VIII -I'any 1423—, I'inic dia en
qué Berenguer | exerceix el seu pontificat en el mateix any —i durant el qual
escriu la carta a la reina Maria—, i I'época actual. L’escenari és el castell de
Peniscola —les seves diverses estances— i el despatx del professor Marull en el
Departament d’Historia de la Universitat. Les lluites per la successio papal
troben la seva correspondéncia a I'época actual en les intrigues universitaries
entre professors historiadors, en un viu paral-lelisme que vol incidir en el
conflicte etern entre la recerca de la veritat i la seva manipulacio per interessos

individuals.

A Pluja seca trobem connexions amb altres novel-les i contes de Cabré. De bon
comengament, la imatge de Berenguer | redactant la seva carta a la reina Maria
és comparada amb El filosof de Rembrandt, un quadre que ha estat present en
alguns contes de Viatge d’hivern i que il-lustra la portada de la primera edicié
de Fra Junoy o l'agonia dels sons. Més endavant, es fa esment a la possible
beatificaci6 de la mare Eudoxia, superiora del monestir de la Rapita, per
suposats miracles que va realitzar. Recordem que en la novel-la Fra Junoy o
I'agonia dels sons apareix una sor Eudoxia que fa les tasques de portera en
'esmentat monestir. | és per defensar aquesta causa que el pare confessor del
monestir —carrec que va ostentar fra Junoy—, fra Jeroni, acudeix al papa
Climent VIII en nom de la superiora de la Rapita, la mare Elionor. També
intervé una monja, la germana Eulalia, el nom de la qual coincideix amb una de
les antigues abadesses del monestir. | cal afegir que I'tltim —i fictici— antipapa
€s en aquest cas un convers, i que quan és empresonat a les masmorres de
Peniscola comparteix cel-la amb un altre jueu, Jucef Ravaya. Una nova ocasio
on els jueus protagonitzen les narracions de Jaume Cabré, com ja ho han fet a
“Jo recordo” 0 a “Ulls de gemma”, dos dels contes de Viatge d’hivern, o a la
novel-la Jo confesso. D’altra banda, la connexié amb el moén universitari ens fa

recordar la trama de L’home de Sau.

A Pluja seca no hi ha musica, perd si una orquestracid de sons que

|143

serveix per ambientar I'escena teatral. Comencgant pel tito I continuant amb

el toc de campana i el rés auster que enceten I'obra, i per la fressa de les ones

143 . . . N .
La pluja seca és una tempesta amb llamps i trons, pero sense aigua.
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gue situa el castell de Peniscola vora el mar. Oracions, responsoris, diversos
tocs de campana, trucs a la porta i els atacs de tos de Berenguer |
constitueixen la banda sonora de les escenes del segle XV. Només dos cants,
el O Virgo Splendens del Llibre Vermell de Montserrat, i el d’'un gall que
acompanya la resposta de Bernat de Solsona, futur Berenguer |, quan nega
ésser jueu —en clar paral-lelisme amb el gall que va cantar després de les tres
negacions de sant Pere—, aporten subtilment una nota musical. Pel que fa
referéncia a les escenes ambientades a I'época actual, només escoltem el
soroll del motor d’'una moto, el cop que acompanya el gest de tancar un
arxivador, algun petard del piromusical que s’esta preparant i, unint ambdos
moments temporals en un de sol, la tempesta de llamps i trons. Els canvis
d’escena venen marcats sovint pels sons de les campanes i d’aquesta pluja

Seca.

El text teatral es veu enriquit també per la forca narrativa de Cabré en algunes
acotacions esceniques, que deixen de ser simples indicacions dramatiques per

esdevenir —en alguns casos— veu i pensament dels personatges:

“( S’aparta perqué no li facin fotos. Ho aprofita per obrir la cartera i fer-
hi un cop d’ull. Ep. Veu un paper que li crida I'atencid. El torna a deixar
dins. Examina la cartera. Mira al seu voltant, estranyat. Ostres, que
passa, aqui? Tanca la cartera, una mica neguitejat...)” (pp. 99-100)

Els salts en el temps i en la historia és un altre dels elements que ja hem
pogut observar en la narrativa de Cabré, com a La historia que en Roc Pons no
coneixia, L'ombra de l'eunuc, Les veus del Pamano o Jo confesso. Aix0 no
obstant, Cabré aconsegueix una trama perfectament travada quan va encaixant
de manera magistral les peces del seu trencaclosques narratiu. El resultat: un
discurs coherent, malgrat la dificultat que suposa projectar un passat historic en
'actualitat de forma paral-lela. Cabré transforma i manipula uns fets reals al
servei de la ficcid literaria, perdo sempre mantenint el rerefons historic autentic. |
per aixd mateix I'obra fineix amb la confluéncia de les dues époques, el segle
XV ilactual, i amb la confusié que pateix la historiadora Anna en considerar els
personatges historics que troba com si fossin els actors del piromusical per a
turistes que s’esta preparant al castell de Peniscola. Tot sota la preséncia d’'una
pluja seca que actua de lligam temporal o0 nexe i que constitueix un recurs

efectista per la carrega intrinseca de llum i de so, d’espectacle, que representa.

98



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
JAUME CABRE: LITERATURA I MUSICA
Monica Ortiz de Pinedo Solé

DL: T.982-2013

Fins aqui els relats de Jaume Cabré on la musica té poca preséncia, 0
hi és absent. En el seglent apartat parlarem de les obres on és rellevant o, fins

i tot, protagonista.
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5.2. EN CLAU MUSICAL: LA MUSICA COM A FORJA DE LA LITERATURA

5.2.1. Les relacions entre musica i literatura al llarg de la historia

La literatura i la muasica sén segurament les dues manifestacions
artistiques que han mantingut una més estreta col-laboracié des de I'antiguitat.
No parlem només d’'una simple retroalimentacié estética, sind d’'una necessitat
expressiva i creativa que es serveix de la potencialitat del so i de la paraula per
transmetre sentiments o experiéncies diverses. Perqué la musicalitat d'un
poema pot commoure tant com el lirisme d’'una composicid musical. Ambues
arts es presenten en la cultura occidental intercanviant les seves propostes. Si
en la muasica els elements basics estan definits per una melodia, un ritme i una
combinacioé de timbres, en el cas de la literatura aquests elements es presenten
de manera més fluctuant i indefinida. Per exemple, la melodia —o corbatura
melodica— de la frase escrita dependra de la persona que la reciti o que la
llegeixi; el ritme literari vindra determinat per la composiciéo métrica del poema o
pel ritme intern que vulgui atorgar I'escriptor a la seva prosa. D’altra banda, els
sentiments que expressen ambdues arts s6n més objectivables a través de la
paraula que a través dels sons o de la subjectivitat i de I'abstraccié musicals.

Literatura i musica s’han sol-licitat constantment des de la Grecia antiga.
De fet, la masica en els seus inicis va estar lligada al text fins que no es va
independitzar ben entrat el segle XVIII. Ja Platd i Aristotil, quan tracten de la
poiesis en les seves analisis —és a dir, de la creacio artistica en general i, en
particular, de la lirica, la ditirambica, la tragédia— aproximen i fins i tot confonen
la consisténcia sonora d’ambdues arts. Més endavant, durant 'Edat Mitjana,
epica i lirica s’uniran d’alguna manera a la musica: en el cant gregoria, el text
de caracter liturgic i sagrat s’enriqueix amb la melodia austera que eleva
'anima a la comunié amb Déu; al mateix temps, la can¢d popular grava a la
memoria dels membres de la comunitat els valors morals, els esdeveniments i
les normes que organitzen la seva vida, i la musica ajuda a retenir el text. Els
primers textos escrits van simular el ritme i I'estil d’aquesta literatura oral de
tradicié popular, i ho feien utilitzant repeticions, al-literacions, jocs de paraules i

sobretot rima. Perque ritme i rima farien més senzill arxivar la narracié en la
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memoria. Pensem per exemple en I'épica Chanson de Roland, o en el Poema
de Mio Cid, que el joglar relatava al poble analfabet ajudant-se d’algun
instrument. El ritme, I'entonacio, el volum i el to de veu mantenien l'atencid i
l'interés de l'auditori. En aquella mateixa época també l'obra dels trobadors
oferia un clar exemple dels estrets vincles entre musica i poesia. Férmula
textual i formula musical es relacionaven de tal manera que alguna
nomenclatura podia referir-se simultaniament tant al decurs textual com al
musical. Balada, Virelai i Rond6 son exemples de formes estructurals —literaries

I musicals— que compartien nomenclatura.

A finals del segle XVI, I'aparicié de I'dOpera representa les més clares relacions
entre el que és literari i el que és musical. Dins I'Opera van apareixer dos
corrents: I'Opera seriosa, que prenia textos de la mitologia classica, i 'Opera
buffa italiana que bevia de fonts literaries ben diverses, com d’obres de Tirso de
Molina (creador del mite de don Juan amb l'obra El burlador de Seuvilla,
referencia de Mozart pel seu Don Giovanni) o de Beaumarchais (en els escrits
del qual es van inspirar les operes El barber de Sevilla de Rossini i Les noces
de Figaro de Mozart). Anys després, en I'Opera romantica, apareixerien
musicades algunes de les obres literaries de Shakespeare —Roméo et Juliette
per Gounod, Macbeth per Verdi, Das Liebesverbot per Wagner—, de Prosper
Mérimée —Carmen de Bizet—, d’Alejandro Dumas fill —La traviata de Verdi,
basada en la novel-la La dama de les camélies—, de Victor Hugo —Lucrezia
Borgia de Donizetti—... la llista és extensissima, d’una literatura que ha donat
lloc a les obres de grans compositors. Continuant en I'época romantica, cal
parlar de la defensa aferrissada que fa Richard Wagner d’'una obra d’art total
gue englobi no només —i sobretot— literatura i masica, siné també pintura —en

el decorat de les representacions operistiques— i dansa.

Ja a comencaments del segle XIX apareix el genere lied —o can¢cé— en el qual
s’estableix un nou vincle —gairebé fusio— entre el so musical i el so conceptual
del text poétic. Schubert i Schumann utilitzaran els poemes de la lirica
romantica alemanya. Richard Strauss pren com a fonts dels seus famosos
Poemes Simfonics personatges i descripcions extretes de les obres de
Cervantes, Shakespeare o Nietzsche. Berlioz i Liszt evoquen, respectivament,

escenes literaries del Faust de Goethe i dels sonets de Petrarca. Perdo també la
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literatura beu de la font de la masica durant el Romanticisme. La musica és una
art de naturalesa etéria, i aixd es correspon amb el sentit d’alld inabastable que

té I'essencia ideologica romantica.

Més endavant, ja en el segle XX, podriem parlar de I'obra literaria de Thomas
Mann —un dels escriptors més admirats de Jaume Cabré—, on les al-lusions
musicals son constants, i on el sistema dodecafonic de Schonberg es
transforma en tot un simbol cultural.'** La concepcié avantguardista del segle
XX passava per renovar el llenguatge de les arts, i també aqui literatura i
musica avancen agafades de la ma. A través d’una capacitat subversiva que es
traduia en la reivindicacio de la llibertat de les paraules, la literatura deixava
d’estar sotmesa a les lleis de la gramatica i de les convencions sintactiques i
estétiques; de forma paral-lela, la musica fugia de I'harmonia tradicional i del

sistema tonal que havia imperat des de I'evolucio dels modes grecs.

La voluntat de sonoritat musical és evident també en gran part de la poesia
hispanoamericana. Esmentem per exemple El acoso del cuba Carpentier i la
seva relacié amb la tercera simfonia de Beethoven —I'obra transcorre durant els
guaranta-sis minuts que dura I'execucié de la Simfonia Heroica de Beethoven
en un teatre de L’Havana—-. O les referencies que fa Julio Cortdzar de
personatges musicals reals —com el jazzista Charlie Parker— o ficticis —com la
pianista Berthe Trepat a Rayuela—. | alguns dels treballs de I'espanyol Jorge
Guillén que exigeixen una lectura ritmico-musical que el propi autor interpretara

en enregistraments sonors.

En la segona meitat del segle XX, la musica ha buscat la literatura per
oferir versions i adaptacions de textos literaris, gairebé sempre a través de

cancons. Valgui I'exemple d’Antaviana, una obra de teatre musical de la

144 . .y s .
Arran de la publicacié de la novel-la Doktor Faustus de Thomas Mann, va néixer una gran enemistat

entre I'escriptor i Arnold Schonberg. Mann havia consultat Theodor Adorno per informar-se amb rigor
sobre la teoria dodecafonica del music alemany, per tal de poder explicar-la a través del personatge de
la seva novel-la, Adrian Leverkiihn. Quan la novel-la es va publicar, Schénberg es va irritar pel fet que hi
semblava que el dodecafonisme era una invencié de Mann, i no seva. Després d'avenir-se relativament
per carta amb el music, Thomas Mann es va sentir obligat a redactar aquesta nota, que figura en totes
les edicions que es van fer de Doktor Faustus a partir d'aquell moment: "No sembla pas sobrer
d'assabentar el lector que la forma de composicié musical exposada al capitol XXII, coneguda amb el
nom de sistema dodecafonic o serial, és en realitat la propietat intel-lectual d'un compositor i teoric
contemporani, Arnold Schonberg. Jo he transferit aquesta técnica, en un cert context ideal, a una
personalitat musical ficticia, el tragic heroi de la meva novel-la”.
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companyia Dagoll Dagom, basada en textos de Pere Calders i amb mdasica i
cancons de Jaume Sisa, estrenada I'any 1978 al Teatre Villarroel de Barcelona.
O Mar i cel (1988), obra de teatre d’Angel Guimera portada a escena per la
mateixa companyia. Sense oblidar 'adaptacié de I'obra de Mercé Rodoreda
Aloma, representada al TNC per Dagoll Dagom I'any 2008. La musica sempre
ha preferit el génere poetic per la seva estetica i brevetat; podriem citar com a
exemples els poemes de Marius Torres musicats pel cantautor Lluis Llach, els
de Joan Salvat-Papasseit i Josep Vicen¢ Foix interpretats per Joan Manuel
Serrat, els d’Angel Guimera i Salvador Espriu cantats per Marina Rossell,
I'hnomenatge de Maria del Mar Bonet a Joan Vinyoli i Joan Alcover, els recitals
de Raimon amb els poemes d’Ausias March, Ovidi Montllor i la seva
interpretacié musical dels versos de Vicent Andrés Estellés, o 'emotiu Cant de
la senyera de Joan Maragall que les veus de I'Orfe6 Catala han entonat en
tantes ocasions. Fora de les nostres fronteres també es pot observar aquesta
simbiosi entre musica i poesia. A Franca, per exemple, a molts poetes actuals
els agrada la cancdé com a geénere expressiu i accepten gque els seus poemes
siguin cantats; al Canada Leonard Cohen ha musicat poemes de Lord Byron, i
altres de creacidé propia. Pero la muasica també ha estat utilitzada com
ambientacié del moviment artistic al qual pertany el text en un acte —per
exemple— de lectura en veu alta davant un public lector. Serveixi d’exemple la
interpretacié de musica flamenca com a complement o introduccio a la lectura
del Poema del Cante Jondo de Federico Garcia Lorca, poema compost com a
preambul al Primer Festival del Cante Jondo que Lorca va organitzar a
Granada juntament amb Manuel de Falla 'any 1922. Amb la unié de dues
disciplines artistiques tan intimament relacionades podem assolir i interpretar

molt millor el veritable valor d’una obra literaria.

Ja hem vist com alguns compositors se serveixen de textos literaris en
les seves obres. També com alguns escriptors incorporen elements musicals
en les seves produccions literaries —ja sigui a nivell argumental, per la
presencia de personatges musics o per la sonoritat de la seva prosa o poesia—.
Aix0 demostra que existeix una gran compenetracié entre amdues arts, i el
desig d’'una comprensié i un compartir mutu. Perd paradoxalment aquestes

dues arts son molt poc docils a I'hora de sotmetre’s a un estudi comparatiu dels
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mecanismes de que es serveixen. Aix0 no obstant, existeixen diversos estudis
sobre les relacions entre musica i literatura, que se centren sobretot en les
similituds, les divergéncies i la influencia matua que hi ha entre ambdues
expressions artistiques. Com exemple d’aquests treballs podem citar les
investigacions de Fubini**®, Meyer i Sher sobre les obres literaries amb
influencies musicals i sobre la semanticitat de la musica quan no esta
associada a un text; o els articles d’Abbate’*® dedicats a I'estudi de la relacié
entre musica i poesia i a la capacitat narrativa del sistema musical. Meyer fa
referéncia a la musicalitat continguda en les composicions literaries de
determinats escriptors a partir d’elements com I'harmonia, la dissonancia o la

reiteracié de les paraules:

“There seems to be no limit to the multiple allusions made to musical
styles and techniques employed by great writers. Indeed, each author
seems to realize that it is not the type of music that s/he chooses to
employ that is important. Rather it is the realization that such musical
elements as harmony, dissonance, tonal repetition and beat are just as

important in prose composition as they are in poetry and song”.**’

Sher al-ludeix al poder estétic d’aquesta prosa musical:

“Verbal music in prose, however, possesses greater aesthetic potential.
As a versatile combination of rhetorical, syntactical, and stylistic
strategies, it can create plausible literary semblances of actual or
fictitious music as well as integrate music like verbal textures
unobtrusively into a larger epic context, which is normally sustained by a

network of anticipatory and retrospective allusions”.**®

Alguns autors també han estudiat el paper de la musica en determinades

novel-les i poesies. Es el cas de Joycelynne Loncke quan parla de la

9

importancia de la musica en la poesia de Baudelaire’*® i de Jean-Jacques

> FUBINI, Enrico (1994). Mdsica y lenguaje en la estética contempordnea. Madrid: Alianza Mdsica.

ABBATE, C. (2002). Musica y literatura. Estudios comparativos y semiolégicos. Madrid: Arco Libros.
MEYER, M. (2002). Literature and music (en linia). Amsterdam: Rodopi, p. 6.
http://books.google.com/books?vid=ISBN9042011815&id=00xG47jojTAC&pg=PP1&Ipg=PP1&o0ots=31bRe
LsQ2P&dqg=literature+and+music&hl=es&sig=nGy9hheTrWNfaXwxVhVqrFK2Dxg [consultat: 15-12-2009]
148 oH ER, S.P, i altres (2004). Essays on literature and music (1967-2004) (en linia), Amsterdam: Rodopi,
p. 188-189.

http://books.google.com/books?vid=ISBN904201752X&id=Hr FIhQ1b2gC&pg=PP1&I|pg=PP1&ots=GVkJ
WzdUes&dg=literature+and+music&hl=es&sig=JItNIv2 M9Hy-P15M3WMPqIGYhU [consultat: 17-12 -
2009]

% | ONCKE, Joyceliynne (1975). Baudelaire et la musique. Paris: Nizet.
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Nattiez quan ho fa sobre la musica de la prosa proustiana.’®® O, en sentit
contrari, pero potser amb menys frequéncia, hi ha autors que analitzen les
influéncies literaries sobre determinades obres musicals —Tedéfilo Sanz*! o

Francesc Cortés,'®%entre d’altres.

De totes maneres, cal tenir present que la masica €s un art abstracte, i
que el sentiment expressat per la partitura és dificil d’objectivar, per la qual
cosa la seva analisi i la comparacié amb altres manifestacions artistiques —com
la literatura— pot admetre multiples interpretacions subjectives pero no per aixo
erronies, sino perfectament valides. El que és innegable és el fort impacte que
pot produir la muasica sobre la psyche humana. | si considerem que la ficcio
literaria és capag¢ d’invocar reaccions emocionals similars, hem de concloure
que, usades juntes, aquestes dues formes d’expressié humana, aquestes dues
manifestacions artistiques, poden exercir una poderosa influéncia sobre I'ésser

huma i sobre la societat.

5.2.2. L’element musical dins I’obra literaria de Jaume Cabré

La mdasica, al llarg de la historia, sempre ha establert vincles amb altres
sectors del coneixement huma com la mitologia, la filosofia, o la teologia.
També s’ha inserit en les estructures socioeconomiques, religioses i politiques
de cada época. Sovint se’ns mostra com un fenomen complex, en el qual
podem contemplar el so en el seu vessant fisicomatematic, o ens podem fixar
en les seves funcions lingtistica i artistica. Ja hem vist alguns exemples de les
relacions que ha mantingut la masica amb la literatura, el teatre, o el mén de la
cultura en general a través del temps. Jaume Cabré utilitza aquest art per
enriquir els seus relats. La masica hi apareix en la melodia del fraseig textual,
en la diccio i en el ritme de les paraules, perdo també es presenta com un fet
artistic, a través dels concerts dels interprets que protagonitzen bona part de la

seva produccio literaria. La musica sovint és en l'argument, en elements

150 NATTIEZ, Jean-Jacques (1984). Proust musicien. Paris: Christian Bourgois. (Trad. al castella: Buenos

Aires, Gormet Musical Ediciones, 2009).

B SANZ, Tedfilo (1999). Mdsica y Literatura. La poesia francesa en la obra de Maurice Ravel,
Universidad de Burgos.

152 CORTES, Francesc (1995). “Poesia i musica en I'obra de Jacint Verdaguer”. Revista musical catalana,
nam. 134, pp. 30-34.
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primordials per al desenvolupament de la novel-la, en els protagonistes de les
seves narracions, o se situa amb rigorosa fidelitat historica en el rerefons de les
histories, i de la societat i de I'época en qué es desenvolupen. Per aixd volem
presentar les obres de Jaume Cabré posant especial atencié en Il'aspecte
musical, en la concepcié de la musica dins la societat i les époques retratades.
Només aixi podem abastar la riquesa de cada novel-la, de cada conte d’aquest
autor “ferit de musica” que ha volgut atorgar una dimensié musical a gran part
de les seves obres. Potser sense pretendre-ho, Jaume Cabré ha viatjat amb
elles a gairebé totes les epoques significatives per a la historia de la musica,
des de I'Edat Mitjana fins al segle XXI, com explicarem a continuacio.

El pensament de I'Església medieval és perfectament retratat a la
novel-la Fra Junoy o l'agonia dels sons, on la musica assumeix un paper
rellevant. Hi podem observar I'ambivaléncia del posicionament de I'Església
envers l'art —i especificament envers la musica— en considerar-lo bellesa eterna
i, alhora, bellesa terrenal i sensual. Unes interpretacions que arrenquen en
I'época medieval. El protagonista de la novel-la, fra Junoy, estima la musica;
toca I'orgue amb devocié dins i fora dels oficis religiosos. Pero els seus
superiors veuran amb recel aquesta passio seva, i el pare Modest explica al

bisbe de Feixes:

era un frare a mitges, monsenyor, perqué la musica I'omplia
massa’”. (Fra Junoy o 'agonia dels sons, p. 28)

Fins al punt que l'enviaran a un convent de monges de clausura en
qualitat de confessor per allunyar-lo de la seva musica estimada. El silenci sera
la condemna que haura de complir. Per entendre aquesta reaccié de la curia
eclesiastica davant el fet musical, observem les paraules amb que

s’expressava, I'any 813, el Concili de Tours respecte a la musica:

“Todo aquello que ejerza seduccion sobre el oido y la vista, y pueda
corromper el vigor del espiritu, debe ser puesto a distancia por los
sacerdotes de Dios; por regla general, mimando el oido y el ojo, todos

los vicios penetran en el aima”.**®

>3 concili de Tours, cita extreta de FUBINI, Enrico (1988). L’estética musical desde la Antigiiedad hasta el

siglo XX. Madrid: Alianza Editorial, p. 104.
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Per tant, es repudia la musica perqué suscita un plaer sensible, i aixo corromp
'anima. Pero d’altra banda, la musica té una utilitat des del punt de vista
litargic, per la qual cosa se la rehabilitara a través dels oficis religiosos dins
l'església. Veiem ara l'opini6 d’'un dels principals filosofs medievals, Sant
Agusti. L’Agusti filosof no mostra gran simpatia ni per la musica ni pels que la
interpretaven; perd I'Agusti sensible a I'art, obert a la seducci6 del so vacil-la
davant el segient dilema: acceptar el plaer ambigu de la musica o renunciar-hi
a favor de la pregaria pura sense ornament. Aquest dualisme es mantindra com
una constant al llarg de gairebé tot el pensament medieval: mdsica com a
ciéncia i instrument privilegiat de comunié mistica, i musica com a objecte de
plaer sensible i, per tant, instrument de perdici6. Aquesta ultima valoracio
negativa de la musica és la que provoca el desterrament de fra Junoy. Un altre
tedric medieval, Guido d’Arezzo, exemplifica amb el seu raonament la por de
'Església davant la gran potencialitat de la musica com a corruptora de
I'esperit, quan adverteix del perill que I'exercici de la musica, que hauria de ser
nomes un mitja per ajudar-nos a assolir un fi més elevat, absorveixi totalment

I'activitat i 'energia del muasic, de manera que

“...muchos monjes, y ésta es la cosa mas peligrosa, abandonan los

salmos, las lecturas sagradas, las vigilias nocturnas y demas obras

piadosas”.***

Es la mateixa por i desconfianca amb qué s’enfronten els superiors de
fra Junoy en veure’l tan absort per la musica. D’altra banda, la majoria de les
peces musicals que interpreta pertanyen a organistes del Renaixement, com
Palestrina, Janequin o Cabezon, bona part d’ells sacerdots. | és que durant el
Renaixement, les esglésies van exercir sovint un important mecenatge, atés
que moltes tenien una escola de musica sacra per a la formacié dels musics.
En aquesta epoca renaixentista comenga a disminuir l'interés per la possible
rellevancia religiosa de la musica, al mateix temps que n‘augmenta la seva
mundanitzacio i que creix l'interés per altres problemes més reals, com el de la
composici6 i la interpretacio, sobretot a partir de I'aparicié de la polifonia, la
qual cosa conduira a la decadéncia progressiva de la concepcid

teologicocosmologica de la musica i al naixement, ben al contrari, d’una

™ Cita procedent de les Regulae Musicae —regles de musica— de Guido d’Arezzo. Dins I'obra de FUBINI,

Enrico (1988). L’estética musical desde la Antigiiedad hasta el siglo XX. Madrid: Alianza Editorial, p. 34.
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autentica estética musical en que, abandonada tota preocupacié metafisica, la
tasca del teoric esdevindra musicologica i el debat es desviara cap als terrenys
historic i estetic. A partir d’aleshores, la manera de concebre la musica
abastara tant 'obra musical com les relacions entre aquesta i el public, la tasca
del compositor i lintérpret, i les respectives funcions culturals i socials

d’ambdés.

El Renaixement dona pas al Barroc, periode en qué transcorre part de la
novel-la Jo confesso. El Barroc va ser un ampli periode de cent cinquanta anys
(entre el 1600 i el 1750) caracteritzat, en I'aspecte politicosocial, pels
desordres: monarquies inestables, males collites, ansies de poder de la
noblesa, i pobresa. La musica reflecteix aquests desordres. El muasic barroc, en
el qual el sentiment i el desig d’expressid s6n més presents que mai
segurament a causa de I'abundancia de conflictes, representa aquesta realitat
plena de constrastos mitjancant els afectes —consonancies, registres alts i
moviments rapids per a l'alegria, i el contrari per a la tristesa—. També expressa
la necessitat d’'omplir un buit, el sentiment d’inquietud i la preocupacié pel pas
dels temps, i ho va fer mitjancant recursos ritmics com l'ostinato. La melodia
també es nodri d’aquesta necessitat de moviment a través de la imitacio, la
repeticiod, la variacié o el contrast. De mica en mica es van deixar de banda els
instruments antics com el llat i el claveci i es van substituir per alguns dels
nostres instruments actuals. Altres, com el violi, es van perfeccionar molt
gracies a la tasca dels gremis de luthiers, que aconseguiren els instruments de
corda més perfectes —acusticament parlant— que mai s’hagin construit. Sén
famosos els violins, les violes i els violoncels de les families Stradivari, Guarneri
i Amati, situats entre la segona meitat del segle XVII i el comencament del
segle XVIII a la ciutat de Cremona. | so6n extraordinaris, tot i que menys
coneguts, els violins Storioni —I'tltima de les grans families de luthiers— un dels
quals esdevé el protagonista indiscutible de Jo confesso. Aquesta novel-la
retrata moltes époques, comencant per 'Edat Mitjana, a través de la narracio
del recorregut vital del violi storioni, des de la seva génesi —abans fins i tot de la
seva construccio— fins al segle actual. Pero la concepcio del violi storioni €s un
dels moments importants dins el relat. Perqué aquest violi és el fil conductor i

I'anima veritable de la narracio. El retrat historic esta acompanyat de la reflexio
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sobre alguns dels grans temes referits a I'art en general, i a la musica en
particular, com el de la dimensié historica i cultural de la musica, tema que
molts teodrics de les idees estétigues —com Meyer, formalista del segle XX- ja
han plantejat amb anterioritat. Un altre estudios, el gran socioleg Max Weber, fa
un estudi evolutiu del llenguatge musical i conclou que aquest neix en connexio
amb un seguit d’esdeveniments que no son unicament musicals; és a dir, que
neix amb connexi6 amb les exigéncies de comunicacié musical d’una
determinada societat. A proposit de les conclusions d’aquest teoric, Theodor

Adorno afirma:

“‘Webern ha situado el desarrollo estético inmanente de esta esfera
artistica en una correlacion inteligible respecto del desarrollo
general de la sociedad”.**®

Per tant, tant per Meyer com per Weber, masica i societat regulen mituament
la seva estructura interna. Un altre socioleg, Sidney Finkelstein, parteix de la
premisa que la musica expressa no només les emocions i els sentiments, sin0
que també les idees i els pensaments dels homes, al mateix temps que
reflecteix la societat que I'ha produit. Cal fer esment també a la concepcié del
teoric anglés George Dyson, que percep la historia de la musica no com un
univers d’obres d’art, sind com un esdeveniment social d'importancia cabdal.
Dyson incideix en les relacions que estableix el music amb la societat que
'envolta, i en les influeéncies que generen sobre el seu art diversos factors
geografics, economics, socials, ambientals, amb el resutat de la modificacié
continua de la funcié de la musica al llarg de la historia, i la influencia de cada
situacié historica sobre el desenvolupament del llenguatge musical. Pero
mereix atencié especial la figura de Theodor Wiesengrund Adorno. Cap altre
musicoleg capta com ell, amb tanta profunditat, els nexes que lliguen, de
manera estreta i dialéctica, la musica amb el moén de la ideologia. Per a Adorno,
la relacio entre 'art —i entre les arts, la musica— i la societat és forgca complexa,

perqué no s’estableix una relacié de causa i efecte.

155 HORKHEIMER, M; ADORNO, Th.W.(1966). Soziologische Exkurse, trad. ital. Lezioni di sociologia, Turin,

p. 125. Existeix trad. castellana: La sociedad. Lecciones de sociologia. Buenos Aires: Proteo, 1969. Dins
Iarticle ”Las tradiciones especulativas de la sociologia de la musica y la estética” d’Antonio Serravezza,
http://ddd.uab.cat/pub/papers/02102862n29/02102862n29p62.pdf [consultat: 11-06-2012].
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"El arte es algo social, sobre todo por su oposicion a la sociedad,
oposicién que adquiere solo cuando se hace autonomo (...) Lo que
aporta a la sociedad no es su comunicaciéon con ella, sino algo mas
mediato, su resistencia, en la que se reproduce el desarrollo social
gracias a su propio desarrollo estético aunque éste no imite a aquél".**®

Segons Adorno, la muasica esta en la societat i és, per tant, un fet social. Ho
observem a Jo confesso, on la uni6 d’esteticisme i barbarie esdevé una
caracteristica definidora de I'art musical durant la Segona Guerra Mundial. A tall
d’exemple, recordem com els nazis torturen al compas de la musica de
Schubert. | precisament el protagonista de Jo confesso, I'Adria Ardevol, en una
de les seves classes d’Historia de les Idees Estétiques a la Universitat de
Barcelona planteja la questi6 de quina relacid hi ha entre la manifestacio

artistica i el pensament, després d’interpretar la partita nimero u amb el violi:

“~Ara, imagineu-vos que som al mil set-cents vint (...) L’any en queé
Bach va compondre aixo que he tocat tan malament.

—I el pensament ha de canviar?

—Com a minim, tu i jo portariem perruca.

—Pero0 aixo no canvia el pensament.

—No el canvia? Homes i dones amb perruques, mitges i talons.

—Es que la idea estética del divuit és diferent de la d’avui.

—Només l'estética? Al divuit, si no anaves amb perruca, maquillat, amb
talons i mitges, no et deixaven entrar als salons. Avui, un home
magquillat, amb perruca, mitges i talons, el tanquen a la preso sense fer-li
cap pregunta.

—Hi entra la moral?

(...)

—L’estetica, per més que s’hi entossudeixi, no va mai sola.

—No?

—No. Té una gran capacitat d’arrossegar altres formes de pensament”.
(Jo confesso, pp. 771-772)

No és l'inica novel-la que transcorre durant el Barroc. També ho fan dos
contes del recull Viatge d’hivern: “L’esperanga entre les mans” i “El somni de
Gottfried Heinrich”. A “L’esperanca entre les mans” el protagonista, Oleguer

Gualter, mestre orguener, esta reclos a una preso per un desgraciat incident. El

relat ens descriu la professié i el treball d’aquest mestre, a Viena primer —com a

> ADORNO, T. (2005). Teoria estética. Ediciones Akal, dins

http://www.monografias.com/trabajos28/theodor-adorno-sobre-literatura/theodor-adorno-sobre-

literatura.shtml [consultat: 22-08-2011].
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aprenent— i al seu propi taller de Leipzig més tard, amb la qual cosa el lector
pot fer-se una idea de 'ambient musical de I'época.

“...rememorava Viena, els dos anys viscuts a un Schonbrunn encara
en obres, treballant en el magne orgue de la Capella Imperial, el
penultim orgue que mestre Sator va signar abans de rendir-se a la febre
que el va destrossar”. (Viatge d’hivern, p. 52)

Pel que fa a “El somni de Gottfried Heinrich”, és el propi compositor barroc
Johann Sebastian Bach qui protagonitza aquest conte, que és una reflexid
sobre quan una obra musical, una composicié, es pot considerar musica.
Assistim als ultims dies de la vida d’aquest gran mdusic, a través d’un
entranyable relat que presenta forca punts de contacte amb la biografia
d’aquest gran compositor. | hi trobem una petita pe¢ca musical que Cabré
utilitzara i que fara apareixer en altres contes per introduir el tema de la musica
atonal, a qué ens referirem més endavant en aguest mateix apartat. La mort de
Johann Sebastian Bach és una data de referéncia que per alguns autors ha
marcat la fi del Barroc i el comencament del Classicisme.

Just a les acaballes del Classicisme, entrant en els aires de renovacio i canvi
del Romanticisme, és on Jaume Cabré ambienta una altra de les seves
novel-les: Senyoria. Es en aquesta epoca quan podrem assistir a la
institucionalitzacié de la musica instrumental, la fi d’'un procés lent i ple de
dificultats que s’inicia durant el Renaixement i que no va concloure triomfalment
fins al Romanticisme. Aixi mateix, a finals del Renaixement i comencaments del
Barroc havia nascut l'autentic concepte de public, i el de la musica com a
instrument emotiu capa¢ de commoure, de moure els afectes. El progrés tecnic
enregistrat pels instruments va fer que la seva interpretacié fos més
complicada, complexa i especialitzada. L’intérpret havia de satisfer el seu
public, que sol-licitava cada cop prestacions de més alta qualitat; la figura de
l'interpret adquiri aixi una nova dignitat en atorgar-se valor al virtuosisme
interpretatiu. El problema que es planteja aleshores fou el de la relacié entre
masica i paraula. La muasica havia de limitar-se a acompanyar el text, o
intensificar-lo amb I'ornament musical? La musica té significat per ella mateixa?
Alguns teorics condemnaren la musica en titllar-la d’art immoral, al-legant que
no deia res ni a I'esperit ni a la rad. Altres la toleraren en el seu paper d’humil

serventa de la poesia. Pensadors com Du Bos s’avancaren a l'esperit del
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Romanticisme en definir la madsica com a llenguatge genui i privilegiat dels

sentiments®®’:

“‘Del mismo modo que el pintor imita los rasgos y los colores de la
naturaleza, el musico imita los tonos, los acentos y los suspiros, las
inflexiones de la voz vy, en fin, todos aquellos sonidos con cuya ayuda la
propia naturaleza expresa sus sentimientos y sus pasiones (...) La
musica torna las palabras mas aptas para conmovernos (...) el placer del
oido se convierte en placer del corazén”.**®

En tot cas, les consideracions musicals dels segles XVII i XVIII defensaven la
paraula, la poesia, per damunt de la musica —que era incapag¢ d’adregar-se a
l'intel-lecte—. Per aixd, mentre s’acceptaven el melodrama o els recitals de
poesia acompanyats per la musica, que es dirigien a la rad, es rebutjava la
masica instrumental per considerar-la insignificant des del punt de vista
intel-lectual. La musica havia de vestir la paraula. | no s’acceptaria si no exercia
la funcié de tornar commovedor el llenguatge. Autors barrocs com Galilei,
Caccini, Peri o Monteverdi**® defensaven que la misica havia de ser la criada
fidel de les paraules, i que havia de subratllar el seu valor expressiu i el
contingut semantic. Altres valoraven la supremacia dels valors musicals en
detriment de la poesia. Progressivament s’anira caminant cap a la musica pura,
instrumental, sense text, perd no és fins la segona meitat del segle XVIII que
trobarem ja ben delimitades les dues grans linies del pensament musical
occidental. Amb Rameau, la muasica esdevé un llenguatge etern i immutable, el
més universal, revelacié i encarnacié de 'harmonia del cosmos, que ens causa
plaer precisament perque expressa, a través de I'harmonia, el divi ordre

universal, la naturalesa pura:

“iTantos acordes, tantas melodias bellas, variedad tan infinita; esas
expresiones tan hermosas y tan ajustadas, sentimientos producidos de
manera tan manifiesta, absolutamente todo deriva de dos o tres

157 . , . .
Du Bos se centra en la recepcié de I'obra d’art, procés en el qual el sentiment juga un paper

fonamental. Fins i tot defensa I'existéncia d’un sise sentit, inherent al subjecte, que li permet judicar les
obres d’art.

8 DU BOS, J.B. (1745). Réflexions critiques sur la peinture et la poésie. Paris: Jean Mariette, vol. |, pp.
435-438. Dins FUBINI, Enrico (1988). La estética musical desde la Antigiiedad hasta el siglo XX. Madrid:
Alianza Musica, pp. 184-185.

1% “Musica est ancilla poesiae” (La musica és I'esclava de la poesia), deia Monteverdi. Com en aquella
éepoca la major part de la musica era vocal, el compositor volia accentuar amb aquesta frase la
importancia de I'expressivitat dels sentiments en la musica.
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intervalos dispuestos por terceras, cuyo principio radica en un sonido en

exclusiva!”.*®
Mentre que amb Rousseau i els altres enciclopedistes la musica és concebuda
com a llenguatge intersubjectiu que parla al cor huma, comunicacié de
sentiments, que ha variat al llarg de la historia per les diferents personalitats
individuals i la idiosincrasia de cada col-lectivitat'®*. La musica comenca a no
dependre de la paraula, sino la paraula de la musica. | el text no només manté
tota la seva forga expressiva, sin6 que fins i tot 'augmenta gracies a la musica
que 'acompanya. Atés que el segle XVIII va ser el segle de la raéd, I'época del
coneixement, la filosofia imperant —la Il-lustracio— trenca amb l'antic ordre de
classes i proposa un nou concepte de llibertat en qué I'ésser huma controlava
el seu desti a través del coneixement. Fruit d’'aquesta filosofia nasqueren la
Declaracié dels Drets Humans, l'abolici6 de I'esclavitud, o la Revolucio
francesa. Els grans pensadors Diderot, D’Alembert o Rousseau, entre d’altres,
aplegaren tot el saber de I'época en I'Enciclopedia. Tot i que I'Església confirma
el seu mecenatge musical, el lloc de la musica es desplaca cap a la cultura
burgesa, que promovia concerts als salons de les seves cases privades.En
aquest escenari Jaume Cabré situa Ferran Sors, excel-lent guitarrista de finals
de segle XVIII, en el Classicisme, a les portes del Romanticisme, en una
interpretacio privada a casa del marques de Dosrius, precisament acompanyant
amb linstrument l'aria d’'una cantant, Marie de I'Aube Desflors —el rossinyol
d’'Orléans—. Aliens a les polémiques suscitades pels diferents punts de vista
expressats pels tedrics musicals i els filosofs de I'época, els concerts privats
eren una practica habitual entre les classes benestants. Convidar les amistats a
aguests concerts particulars era una manera de fer ostentacié de la riquesa que
posseia la societat aristocratica, aixi com d’aparentar una certa cultura i

sensibilitat artistiques que moltes vegades brillava per la seva abséncia.

10 RAMEAU, J.Ph. (1722). Traité de I’harmonie réduite & son principe naturel. Paris, introduccié, dins

FUBINI, Enrico (1988). La estética musical desde la Antigliedad hasta el siglo XX, Madrid: Alianza Musica,
p. 201.

'8! per a Rousseau la musica valida era el cant, la melodia. L’harmonia —simultaneitat de sons— era
antinatural, i impedia gaudir de la musica. Harmonia, contrapunt i fuga mai no podien emocionar
perqué no es tractava de musica veritable. L’auténtica musica només podia trobar-se en la melodia,
capa¢ d’imitar les passions i d’expressar sentiments. Rousseau va reflectir aquestes idees en els
nombrosos articles sobre la musica que va escriure per a I’Encyclopedie.
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‘Al palau del marqués de Dosrius, al carrer Ample, solia reunir-se el
rovell de I'ou de la societat borbonica barcelonina: militars, homes de llei,
enginyers, funcionaris, comerciants d’upa, politics autoctons i
d’'importacio, i algun francés que en époques tristes havia perdut bous i
esquelles amb els vents de la revolucio (...). Tot aquest personal, gent
de solidissima incultura, es reunia per sentir musica (escoltar-la hauria
suposat un esfor¢c massa patétic) o per badallar al so dels alexandrins
(...) imposats pel poeta invitat”. (Senyoria, p. 42)

Proporcid, harmonia, equilibri, senzillesa i elegancia foren les caracteristiques
de la nova musica. L’'acompanyament musical —la trama harmonica— es
construi a partir de les melodies dels temes, aconseguint d’aquesta manera

gue acompanyament i melodia estiguessin estretament relacionats.

Pel que fa al segle XIX, segle que també s’enceta a la novel-la Senyoria, ja
entrant en el periode romantic, va ser una epoca de grans revolucions i
transformacions socials. El lema de la Revolucié francesa —llibertat, igualtat i
fraternitat— acaba penetrant en el poble, que aconsegui enderrocar
I'absolutisme a la majoria de paisos. La Revolucié Industrial va crear un nou
tipus de conflicte social entre treballadors i empresaris: la industria fa créixer el
capital d’'uns i aboca a la miséria els altres —La teranyina és una altra novel-la
de Jaume Cabré que retrata aquest moment historic—. Aviat els romantics
reaccionaren contra el respecte per la rad i 'ordre que havia defensat la
[l-lustracio, i ho van fer experimentant amb noves harmonies, buscant nous
matisos, noves sonoritats i noves fonts d’inspiracié. Fou I'época de la
individualitat de I'ésser huma, sol davant el seu desti. Es persegui I'expressio
dels sentiments sacrificant I'ordre establert i la forma, la melodia es dilata, es
busca la irregularitat ritmica, I'harmonia s’enriqui. De vegades els temes
melddics se superposaven o cavalcaven al llarg de I'obra com els leitmotiv, una
mena d”etiquetes” musicals que es repeteixen en determinats moments de
'obra, cadascuna de les quals s’associa a un personatge, a una accio, o a un
element en particular. Precisament el llibre de contes Viatge d’hivern esta farcit
d’aquests leitmotiv que es passegen d’'una narracio a l'altra, apareixent en els
indrets i els moments més inesperats: un punt de llibre, o un quadre, en una
mena de joc literari que Jaume Cabré planteja per posar a prova I'enginy del

lector i per propocionar unitat al recull de relats. Perqué si Senyoria €s una
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novel-la que podem situar a cavall entre el Classicisme i el Romanticisme,

I'anima de Viatge d’hivern pertany plenament a aquest ultim periode.

Durant el Romanticisme la musica, que havia estat considerada I'ultima
entre les arts, ascendeix fins a assolir la categoria de llenguatge privilegiat i
absolut. Fins aleshores, en les successives etapes historiques, la musica havia
hagut de predisposar el creient a l'oracio i a la concentracié religiosa, havia
contribuit a crear un ambient de festa i alegria en celebracions de banquets,
casaments o altres diversions, o bé acompanyava un text; és a dir, simbolitzava
sempre quelcom accessori i mancat d’esséncia. Es per aix06 que alguns fildsofs
no li havien concedit gaire importancia. Kant i Rousseau, per esmentar alguns
teorics, defensaven la idea que la musica no diu res a la rad, ni té cap contingut
intel-lectual, moral o educatiu, siné que només exerceix la seva influéncia sobre
els sentits. També el Romanticisme accepta que la musica és un art asemantic,
en el sentit que no pot dir-nos res del que pot comunicar-se amb el llenguatge
comu. Pero és precisament aquesta caracteristica la que fa que els romantics
situin la musica per damunt de qualsevol altre mitja de comunicacié. Perque no
té cap necessitat d’expressar el que expressa el llenguatge comu: va molt més
enlla, en captar la Idea, I'esséncia del mon, I'Esperit. Es la via simbolica
d’accés a veritats inaccessibles. La musica, a cavall entre el somni i la realitat,
és considerada la més romantica de totes les arts. L’artista és lliure, ja no esta
al servei d’un senyor que li imposi els seus gustos i les seves exigencies a
I'hora de composar. El poeta Wilhelm Heinrich Wackenroder, a les portes del
Romanticisme, defini la musica com l'art que concilia i harmonitza alld huma
amb alld divi, 'art que resol qualsevol contradiccié de I'esperit. Es perd Hegel

qui sistematitzara la concepcié de la musica com a expressio de sentiments;

"La mdasica, por ejemplo, que traduce sentimientos profundos y
completamente imprecisos —los movimientos del alma, por asi decirlo,
inmateriales, a los que no se puede atribuir ni contenido, ni
pensamiento— no tiene necesidad de una base experimental tan amplia
como las otras artes”.**

162 HEGEL, G.W.F. (2001). Introduccion a la estética. Ed. Peninsula. Cita extreta de I'article “Mdsica, vida,

madurez. A partir de Hegel”, dins http://serialismo.blogspot.com.es/2008/09/msica-vida-madurez-
partir-de-hegel.html [consultat: 27-05-2012].
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La musica pot expressar tant sentiments particulars, subjectius, com el propi
sentiment. A través dels sons pot expressar tots els matisos de I'alegria, de la
serenitat, d’ansietat, de tristesa, d’'inquietud. Un altre filosof, Schopenhauer,
afirma que la musica no és, com la resta de les arts, imatge de les idees, sin0
imatge de la propia voluntat. Per aixo el seu efecte és més poderos i insinuant
que el de les altres arts, perque mentre aquestes reflecteixen la idea, la musica
expressa l'esséncia, perqué és capa¢ de captar i d’expressar totes les
manifestacions de la voluntat i tots els sentiments de 'home amb els seus
matisos.'®® En altres paraules, la musica és la forma pura del sentiment. | la
musica predilecta de Schopenhauer —i de tots els romantics en general— és la
instrumental, perqué esta lliure de barreges o conceptes que puguin desviar-la
cap a altres formes d’expressid. Musica i poesia es complementaran i
esdevindran font d’inspiraci6 mutua, com succeeix per exemple en el lied, una
poesia cantada i acompanyada amb piano en que text i masica col-laboren per
aconseguir la maxima expressivitat. L'ultim conte de Viatge d’hivern,
“Winterreise” —i de fet, tot el libre— esta basat en un cicle de lieder de
Schubert, compositor que representa I'esséncia del primer Romanticisme pel

seu lirisme, la melodia i la passio continuada en les seves obres.

Convivint amb el Romanticisme, encara dins el segle XIX perd penetrant ja en
el XX, trobem alguns intents de fugir d’aquest moviment, intents que parteixen
de compositors com Gabriel Fauré o Erik Satie. El sector més notable de
pensadors d’aquest moment, el segle XX, el constituiren els que posaren
'accent en la forma i l'estructura interna de la musica, analitzant-ne les
implicacions en el pla de la significaci6. Per aix0 podriem classificar aquests
tedrics com a formalistes. Stravinski, per citar un exemple, enceta una polémica

4

en afirmar que la musica era incapac¢ d’expressar res,'®* i destaca el valor

artesanal de I'obra musical, construida a partir del sistema harmonic i tonal

163 1 3 masica no es, ni mucho menos, como las restantes artes, imagen de las ideas, sino imagen de la
voluntad misma, cuyas ideas son también objetividades. Por ello, el efecto de la musica es mucho mas
poderoso e insinuante que el de las demas artes, ya que éstas nos dan apenas el reflejo, mientras que
aquélla expresa la esencia”. (A. Schopenhauer, I mondo come volonta e rappresentazione, 1l, p. 548.
Dins FUBINI, Enrico (1988). La estética musical desde la Antigiiedad hasta el siglo XX. Madrid: Alianza
Mdusica, p. 272).

164 «“Considero la musica, por su esencia, incapaz de expresar cosa alguna: un sentimiento, una actitud,
un estado psicoldgico, un fendmeno de la naturaleza, etc. La expresidén no ha sido nunca una propiedad
inmanente de la musica...” (I. Stravinsky, Chroniques de ma vie, Paris, Denoél et Steele, 1935, vol. Il, p.
116. Dins FUBINI, Enrico. La estética musical desde la Antigiiedad hasta el siglo XX, p. 347.
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gracies a la capacitat del compositor. Prioritza aixi els valors constructius més
que no pas els expressius de la musica. EI musicoleg Boris de Schloezer va ser
un dels primers en elevar I'analisi musical a un planol rigorosament linguistic,
anticipant-se a l'estructuralisme. Contempla la musica com una especie de
llenguatge format a base de simbols molt peculiars interdependents.'® Per
tant, comprendre la musica no volia dir descobrir-hi un significat més enlla dels
propis sons, ni disfrutar d’'una série d’agradables sensacions auditives, sin6
penetrar en un sistema de mdultiples relacions sonores on cada SO encaixa
perfectament exercint una funcié precisa. Lévi-Strauss defensa també aquest
punt de vista en afirmar que la muasica era un llenguatge tancat, un sistema
organic i autosuficient. La unitat de I'obra es captaria llavors a nivell
d’intel-lecte, no a nivell de sensibilitat. Dins la mateixa escola formalista podem
situar la filosofa francesa Susanne Langer, qui explica que les estructures
musicals i les artistiques en general presenten certa similitud amb la nostra vida

emotiva.

"Una obra de arte es una forma expresiva creada para nuestra
percepcién a través de los sentidos o la imaginacién y lo que expresa
es el sentimiento humano".*®®

Reflecteixen certs models dinamics fonamentals de la nostra experiéncia
interior. Per tant, la musica no expressa sentiments; més aviat els exposa, els
exhibeix, reflecteix la morfologia dels nostres sentiments. La musica presenta
una analogia formal amb el nostre mén emocional, que només podra captar-se
a nivell intuitiu. |1 és aqui on podem parlar del Debussy del Llibre de preludis de
Jaume Cabré, que representa aquesta expressié o suggerencia del mon interior

a través de la musica:

165 “En Ja musica -afirma Schloezer-, el significado es inmanente al significante, el contenido a la forma,
hasta tal punto que, hablando con rigor, la musica no tiene sentido alguno sino que es un sentido”. (B.
de Schloezer, Introduction a J. S. Bach. Essai d’esttétique musicale, Paris, Gallimard, 1947, p. 11. Dins
FUBINI, Enrico (1988). La estética musical desde la Antigliedad hasta el siglo XX. Madrid: Alianza Musica,
p. 354).

1% | ANGER, S. (1966). Problems of Art, (Los problemas del arte. Diez conferencias filosoficas), Buenos
Aires: Infinito, dins http://www.literalia.es/modules.php?name=News&file=print&sid=971 [consultat:
18-04-2012].
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“Tenia dintre seu, clavada indeleblement, la sensacié fresca, sincera,
que li havia provocat la boira respirada de bon mati. Tot consistia a
transformar-ho en sons.
Va respirar profundament: creia que se n’havia sortit a la primera. Rellegi
avidament les sis pagines escrites i queda satisfet: era el que volia dir.
Aquella era I'inica manera que ell coneixia de parlar de la boira davant
d’'un piano. De la boira o de tot, perquée, al capdavall, 'ordenacié dels
sons no necessitava referents”. (Llibre de preludis, p. 44)
Aquest compositor francés encapgala I'lmpressionisme musical, moviment que
continuaren altres musics com Maurice Ravel, Manuel de Falla i Frederic
Mompou, tots ells esmentats en el conte Luvowski o la desra6é de Llibre de
preludis. L’lmpressionisme musical fuig de les jerarquies tonals, i ho fa
important escales, ritmes i instruments d’altres cultures o rebuscant en els
origens occidentals més profunds, com els modes grecs i eclesiastics. La
musica impressionista no descriu, sind que suggereix. En I'lmpressionisme la
melodia quasi desapareix, es busca 'efecte sonor, la pinzellada sonora —com si
es tractés d’'una pintura— a partir de noves combinacions timbriques, de la
juxtaposicio d’acords sense relacié entre si, de I'Us d’escales modals i
exotiques. Es una musica suggerent més que no pas descriptiva. L'obra del
compositor Claude Debussy s’inscriu dins aquest moviment. Si bé en els seus
inicis Debussy segui els corrents romantics, després va crear una musica
fluida, fresca, subjectiva i emocional, en part inspirada en obres de grans
poetes francesos com Mallarmé o Baudelaire, i de pintors impressionistes com
Manet i Monet. Debussy pretén rehabilitar el poder del so, i ho fa reaccionant
contra tota retorica heretada, contra tota organitzacido formal preexistent a
I'obra. Debussy recorre a la bellesa del so per ell mateix, a la destruccié del
llenguatge. | intueix una diferent naturalesa del temps, malgrat els vincles que
manté el compositor amb el naturalisme. En Debussy trobem la primera
temptativa per deixar de concebre la musica com un discurs lineal i rectilini, la
qual cosa aconsegueix a través del rebuig de les formes preestablertes, la
copresencia de varies successions temporals, I'asimetria ritmica i 'atomitzacié
de la substancia tematica. Debussy vesteix de seduccio el radicalisme i la
transgressio de les seves obres, amb una forma lliure i un so dolg i sense
violéncia. La seva musica va dirigida a tots els sentits, reflecteix i descriu
atmosferes, textures, olors i colors. Qualsevol aspecte musical perd la seva

quadratura a favor d’'una interpretacié nova i personal. En escoltar Debussy es
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poden tenir unes sensacions de somni, de vaguetat, d'inestabilitat, d’'imprecisio,
que fan que la seva musica sigui suau i intimista. Pero el Debussy de Llibre de
preludis també es planteja, amb el protagonista Luvowski, algunes reflexions
sobre la muasica. Luvowski, personatge de formacié racionalista, descobrira en
la musica i en I'amor unes emocions noves que, pel cami imprevist del
sentiment i de la desrad el guiaran cap a la plenitud humana. Debussy, amb
una mentalitat oberta i fins i tot anunciant la futura musica atonal planteja la

necessitat d’'un nou sistema harmonic:

“... Penseu que les possibilitats de combinacié sén innombrables pero
finites (...) | que, si arraconem de moment I'efecte timbric pot arribar un
dia que un mausic repeteixi el meu Pélleas... —s’interrompé una mica
torbat i es va corregir— o la novena de Schubert”. (Llibre de preludis, p.
72)

Continuant en el segle XX, el panorama musical es caracteritza per una
gran diversitat d’enfocaments compositius, alguns dels quals mai no han estat
ben assimilats pel gran puablic. Si fins aleshores la tonalitat i la forma havien
estat els eixos constructius, en aquest segle molts compositors prengueren
altres parametres musicals que mai no havien estat protagonistes per a la

composicié de les seves obres, com I'element ritmic o l'interval.

El sistema tonal que havia regit I'univers musical fins aleshores sera substituit
en la musica d’avantguarda per la construccié dodecafonica, que representa la
rebel-lié6 contra el llenguatge tradicional, contra la tonalitat. El resultat és un
producte dificil que provocara la fractura entre la masica i el public. La dificultat
que suposa l'acte d’escoltar aquesta musica és inherent a la seva estructura,
plantejada com a antitesi del concepte d’obra construida i acabada segons els
canons de I'harmonia tradicional. L'error que cometra la major part del public
sera el d’'intentar copsar i comprendre I'estructura de I'obra, el seu codi, quan el
que precisament caracteritza I'obra d’avantguarda és que no ha estat creada
basant-se en codis o estructures preexistents. Aquesta nova mauasica haura
d’escoltar-se adoptant una actitud diferent. 1 Jaume Cabré retrata aquest
moment musical i aquesta dificultat de comprensié del puablic en algunes de les
seves novel-les i dels seus contes. Comencant per “El somni de Gottfried
Heinrich”, on el fill retardat de J.S.Bach crea una estranya melodia que ja el seu

pare —de manera premonitoria— sabra contemplar com una nova musica,
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sincera i veritable perqué prové del cor. Aquesta petita melodia sera
desenvolupada en una obra més completa per Johann Sebastian Bach i escrita
al dictat pel seu deixeble Kaspar Friedrich. Perd aquest n’assumira 'autoria un
cop mort el mestre tot i que, com el public del segle XX, no és capac¢ de

comprendre-la:

“...uns esgarips estranys, dissonants, amb setenes i novenes, sense
cap base argumental ni d’estructura, precisament allo que el mestre deia
que no s’havia de fer; amb una descuranca per les veus, ja que tot eren
acords plens. O no, ara, amb el registre més feridor de trompeta, una
melodia agra i la seva imitatio fugada, dissonant...Bé, Kaspar es negava
a admetre que allo fos cap melodia”. (Viatge d’hivern, p. 132)

Més endavant, aquesta mateixa obra —l'autoria sembla ser d’'un tal Fischer,

nomes els lectors sabem que és patrimoni de la familia Bach— serd descoberta

mm

pel protagonista de “Winterreise” i interpretada pel pianista d”’Opus postum”,
Pere Bros, provocant la mateixa manca de comprensio en el public que la que

havia causat en Kaspar Friedrich segles abans:

“Segona variacié: entre els entesos del public les mirades inquietes ja
es multiplicaven i de la tretzena fila de platea se senti una veu clara,
profunda, que deia no sé qué ens esta tocant, aquest tio, a més dels
pebrots”. (Viatge d’hivern, p. 27)

Fins i tot el conte “El rastre”, situat a les acaballes del segle XX, fa esment a la
peculiaritat de la musica del manuscrit de Fischer:

“‘Pero el tal no sé que Fischer dels collons... Hostia quina cosa meés
rara i més Fripp. O sigui que la vaig posar cinc vegades i vaig decidir
robar un dels cedés perqué era de justicia que jo tingués aquella musica
que és massa’. (Viatge d’hivern, p. 216)

Theodor Wiesengrund Adorno fa una analisi filosofica d’aquesta musica
contemporania. Descriu una societat completament dominada i inundada per
les relacions economico-socials; una societat on I'individu esta alienat perque la
industrialitzacio i el capitalisme han eliminat 'autonomia i la lliure creativitat fins
al punt de degradar I'art en convertir-lo en un producte comercial subjecte a les

lleis del mercat.

"Cuanto mas la todopoderosa industria cultural usurpa el principio
clarificador y lo corrompe en una manipulacion de lo humano que
favorece la perduracion de lo oscuro, tanto mas se contrapone el arte a
la falsa claridad, opone al omnipotente estilo actual de las luces de
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neon configuraciones de esa oscuridad reprimida y ayuda a la
clarificacion Unicamente en cuanto convence de un modo consciente a
la claridad del mundo de sus propias tinieblas. "’

La musica també corre el risc de veure’s convertida en mercaderia, en producte
per a la massa. Adorno concebeix Unicament dos camins possibles per a la
masica: la recuperacio de la musica del passat dissociant-la del mon modern, i
aixo suposaria I'acceptacié del present —un exemple és la musica d’Stravinski—;
i la rebel-lig, la protesta, la revolucio. El sistema dodecafonic, amb la seva
rebel-lié contra la tonalitat, contra el llenguatge tradicional, salva la subjectivitat
i salva la musica de rebaixar-se a producte estandarditzat per a la massa. La
dodecafonia —i la musica d’avantguarda en general— és una dendncia per si
mateixa, destinada a extinguir-se un cop complert el seu objectiu, com explica

Jaume Cabré.

les avantguardes com a terratrémol em semblen bé (...) | les
avantguardes acaben generant tradicio propia i deixen de convertir-se en
avantguardes. El dodecafonisme i el serialisme trencaven motllos pero
en fonamentaven de nous amb la seva propia doctrina. La intensitat
del procés de ruptura avantguardista esta relacionat amb la necessaria

curta vida de cada moviment avantguardista, perquée un cop trencats els

plats, ja han fet el fet...”.*®

Arnold Schoénberg, considerat I'inventor de la dodecafonia, encarna la crisi i les
incerteses en qué es trobava la musica les primeres décades del segle XX. Es
ell qui establi les bases teoriques per a una profunda renovacié del llenguatge
musical. L’abandonament de I'harmonia tonal representava I'abandonament
d’'una estructura formal construida sobre I'ordre que garantia la comprensié de
qualsevol obra musical. Eliminat aquest tipus de construccid, Schonberg es
troba davant infinites possibilitats de combinacions sonores, davant la total
libertat, i potser també davant el caos. D’aqui va néixer I'acusacié que es va
llangar sobre la muasica de Schonberg, la de ser una masica intel-lectualista,
artificiosa i arida. Dues van ser les interpretacions de la dodecafonia que van
ocupar el centre de la polémica, les defensades per Paul Hindemith i per Anton
Webern. Mentre Hindemith veu la dodecafonia com una ruptura violenta,

absurda i estéril contra la tradicié, Webern la contempla com una ampliacio

17 ADORNO, Theodor (2003). Filosofia de la nueva musica, Ediciones Akal, dins

http://www.epdlp.com/texto.php?id2=2115 [consultat: 30-10-2010].
168 Correspondéncia electronica mantinguda amb Jaume Cabré, 2 de febrer de 2010.
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d’un ja deteriorat llenguatge tonal, i no com una ruptura amb aquest. En realitat,
el dodecafonisme o dodecafonia es basa en la igualtat d’'importancia dels dotze
sons de I'escala cromatica. Nascut, en un principi, per posar una mica d’ordre
en el sistema atonal que comencava a imposar-se en les primeres decades del
segle XX, pot considerar-se un sistema no tonal organitzat que intenta ordenar
el caos provocat per la dissolucié de la tonalitat. Constitui la innovacio més
important de la musica del segle XX. Els principals musics que conrearen el
dodecafonisme, integrants de la Segona Escola de Viena, foren Schénberg,
Webern i Berg. Aquest Ultim té una relacié estreta amb una de les novel-les de
Jaume Cabré, L'ombra de l'eunuc —de fet, tota la novel-la, tota la seva

estructura, esta basada en una composicio d’Alban Berg-.

D’acord amb la tradicioé critica encapcgalada per Adorno, la histdria de la musica
dels ultims cent anys es caracteritza per la progressiva dissolucié del moén tonal
i de les estructures formals que expressaven la naturalesa arquitectonica i les
tensions d’aquest mon. Atonalitat i dodecafonia aparegueren per crear un nou
mon sonor revolucionari. La dissolucié de la tonalitat va ser adoptada per
musics com Wagner, Mahler, Schonberg o Berg, entre d’altres, simbolitzant
amb aquesta ruptura la crisi de ’'home contemporani, com la que pateix Miquel
Gensana, protagonista de L'ombra de l'eunuc. Aqui hem de relacionar
I'esterilitat creativa que suposava ja el tonalisme amb [l'esterilitat de Miquel
Gensana, incapa¢ de fer musica o de qualsevol altra manifestacio artistica; un
auténtic “eunuc” producte del seu temps. Pero la importancia de la invencio de
la dodecafonia no fou només haver creat un nou llenguatge musical; va
estimular la capacitat de reflexio dels filosofs, dels critics musicals i dels
musics. | de la dodecafonia van néixer les avantguardes, el desti de les quals
va ser acabar amb aquesta esterilitat creativa i crear una nova manera de

concebre l'art i el llenguatge artistic.

Si amb L'ombra de l'eunuc Jaume Cabré dona protagonisme a la
musica atonal dodecafonica, amb E/ mirall i 'ombra retrata les poétiques
d’avantguarda. Entre la dodecafonia de Schénberg i la musica d’avantguarda hi
ha un salt tan radical, que avui dia podem considerar la dodecafonia com un
sistema musical assimilat ja a la musica classica i integrat en la tradicid

occidental. L’auténtica revolucié apareixera més tard amb la irrupcié de la
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musica electronica, la concreta, I'aleatoria, la intuitiva, etc. Els musics faran una
crida a la consciencia individual perque unifiqui i organitzi lliurement un camp
obert de possibilitats de resultats imprevisibles, desmitificant aixi el mon classic
dels sons i afavorint I'aparicié d’'una nova i radical reflexié sobre els fonaments
de la musica. En tot cas, sigui quin sigui el resultat, 'obra musical arrencara
'oient de la seva passivitat, no el deixara indiferent, fent-lo solidari amb els
nous corrents musicals o fent-lo allunyar de la musica en no poder lograr la

seva comprensio.

L’avantguarda exigeix I'adopcié d’una actitud critica en tota obra artistica
—inclosa la musical-. Perqué a I'experimentacié sobre el material sonor que
caracteritza 'avantguarda musical ha de seguir una reflexio critica i filosofica de
la investigacié duta a terme. L’avantguarda va autoimposar-se la ruptura
sistematica amb qualsevol nexe linguistic tradicional, gracies a la utilitzacié de
sorolls, de sons electronics, d’instruments tradicionals utilitzats fora del seu
context, en un gest provocador que escandalitza bona part de la societat. |
aspira, d’altra banda, a la construcci6 d’'un nou mén sonor integrant tots els
parametres auditius possibles. ElI compositor John Cage esdevé profeta i
mestre d’aquesta musica contemporania. En les seves obres trobem la
provocacio, el gust per 'escandol, el gest iconoclasta, la ironia, el misticisme,
I'irracionalisme, I'atzar, I'experimentacio i la manca de jerarquitzacié sonora. El
protagonista d’ EI mirall i 'ombra, Joan Calldetenes, no rebutja les noves
avantguardes, pero dosificades, perqué és conscient de la dificultat de

comprensio de les obres musicals d’aquest moviment:

“... el trobo molt dificil aquest Cage”. (El mirall i 'ombra, p. 70)

L’avantguarda ha estat el nucli al voltant del qual s’han concentrat els
problemes més estimulants per a un teoric de la musica. L’aleatorietat, per
exemple, ha plantejat nous interrogants sobre el fenomen interpretatiu i sobre la
creativitat musical. La musica electronica, per citar un altre exemple, ha generat

un seguit de reflexions sobre la natura del so.

Jaume Cabreé també dona cabuda dins les seves obres al jazz i al pop-rock del
segle XX. Pero ho fa de manera discreta, gairebé testimonial, perqué aquest

tipus de musica només apareix en tres contes de la seva produccid: “Finis
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Coronat opus” i “El rastre”, ambdues de Viatge d’hivern, i “Dansa negra”, del

recull Toquen a morts.

Tot i que n'apareixen poques referéncies dins la seva obra literaria —I'excepcio

és el conte “Dansa negra”, de Toquen a morts—, Jaume Cabré explica:

“El jazz m'interessa molt. No en s6c un coneixedor profund, pero

m'agrada molt. | com més classic i intuitiu, millor. Abans Amstrong que

Davis, per entendre'ns. Sense desmeréixer Davis”.*®

Pel que fa a la musica pop-rock, I'autor la fa protagonista dels esmentats relats
“Finis Coronat opus” i “El rastre”, ambdds de Viatge d’hivern, on el personatge

Quiquin de Barna és un gran aficionat de determinats grups i guitarristes.

. vaig sortir del Ministeri amb moltes ganes de tancar-me dins de
I'univers sonor de King Crimson i que us bombin a tots plegats”. (Viatge
d’hivern, p. 214)

A proposit d’aquest tipus de musica, I'autor escriu:

...”el pop el conec molt poc. Les referencies hi sén perque em fan falta,
per exemple amb el personatge de Quiquin. Llavors he de recérrer a la

documentacio. ElI meu fill és una font inesgotable de coneixement del

rock, pop rock, jazz i tutti”.*"°

La musica ha estat i seguira essent objecte de reflexio estética i
filosofica, perque es tracta d’'una matéria viva i de realitat canviant al llarg de la
historia. Jaume Cabré ha ambientat els seus relats en diverses époques, i en
totes elles ha sabut reflectir-ne la concepcié musical vigent, dotant aixi les
narracions de forca versemblanca historica i mostrant un gran coneixement

sobre el moén de les idees estétiques en general i de la musica en particular.

El seglient esquema presenta la correlacio de les novel-les i contes de
Jaume Cabré que tenen una presencia destacada de la musica, en les diferents
etapes historiques en qué estan ambientades o a qué fan referéncia, tot i que

algunes obres s’encavalquen en diferents epoques.

1% Correspondéncia electronica amb Jaume Cabré, 15 de febrer de 2012.

79 bid.
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Cronologia | Etapa musical

Novel-la o conte

ss.V-XV Edat Mitjana

S.XVI Renaixement

Fra Junoy o [Pagonia dels sons beu de la ideologia
estética de 'Edat Mitjana i es nodreix sobretot de les obres
musicals dels mestres orgueners del Renaixement, tot i que
se situa en el segle XX.

1600-1750 Barroc

“L’esperanga entre les mans” (Viatge d’hivern),
protagonitzat per Oleguer Gualter, mestre orguener del
Barroc.

1750-1810 Classicisme

Jo confesso. A finals del Barroc i comencaments del
Classicisme podem situar el violi que protagonitza la
novel-la, construit el 1764 pel luthier Lorenzo Storioni. Violi
comencgat a gestar a 'Edat Mitjana (en la seva forma de
llavor que donara pas a I'arbre que proporcionara la fusta i
matéria primera) i que trobem en mans del protagonista
entrat el segle XXI, en un viatge ple de vicissituds per la
historia. Es en el Classicisme que el violinista Jean-Marie
Leclair, comprador del violi storioni, és assassinat pel seu
nebot, que li roba l'instrument.

“El somni de Gottfried Heinrich” (Viatge d’hivern) esta
situat a cavall entre dues époques, en I'any de la mort de
J.S.Bach, data que marca el final del Barroc i I'inici del
Classicisme.

1810 fins a | Romanticisme

Senyoria neix a les acaballes del Classicisme per entrar en
la nova etapa de Romanticisme.

finals s. XIX . _ . '
Viatge d’hivern, tot i que cal situar la major part dels seus
relats en el segle XX, respira 'ambient musical romantic.

1870 Impressionisme | Llibre de preludis, amb el protagonisme de Debussy pero
la preséncia de for¢a elements romantics.

S.XX Dodecafonisme | L’ombra de I'eunuc. L'obra dodecafonica Concert per a

(atonalisme) violi i orquestra d’Alban Berg és font d’inspiracié de la

novel-la.
“Opus postum” i “Winterreise” (Viatge d’hivern) tenen
forca connexié amb el dodecafonisme pel relleu que hi pren
la partitura atonal de K.Fischer, gestada en el conte del
mateix volum “El somni de Gottfried Heinrich”.

S. XX Avantguardes El mirall i F'ombra

S. XX Jazz “Dansa negra” (Toquen a morts)

s. XX Pop-rock “Finis Coronat opus” i “El rastre” (Viatge d’hivern)
A Jo confesso segueix el viatge particular del violi

S XXI protagonista, a I'Alemanya nazi de la segona guerra

mundial, o a I'época contemporania en mans de I'Adria
Ardévol.

126




UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI

JAUME CABRE:

LITERATURA I MUSICA

Monica Ortiz de Pinedo Solé

DL:

T.982-2013

Pero a l'obra literaria de Jaume Cabré la musica no és només rerefons
ideologic o ambiental, motiu cultural o retrat i testimoni de I'época. Hem de
parlar també de musics, de compositors i d’intérprets que protagonitzen bona
part dels seus relats. Aixi podem trobar-nos amb un Debussy que comparteix
estada en un balneari amb els personatges de Luvowski o la desrad, narracié
de Llibre de preludis; amb un Franz Schubert que assisteix a un concert on
s’interpreten les seves propies obres a “Opus postum”, dins Viatge d’hivern; o
amb Johann Sebastian Bach en els ultims moments de la seva vida, en el conte
“El somni de Gottfried Heinrich” del mateix recull. O Ferran Sors, guitarrista
espanyol de finals de segle XVIII i comengaments del XIX d'importancia cabdal
en els esdeveniments finals de la novel-la Senyoria. No es tracta de
compositors triats a I'atzar: l'autor ha manifestat en nombroses ocasions la
seva predileccio per Johann Sebastian Bach o per Franz Schubert, sobretot. |
la literaturitzaciéo d’aquests grans musics n’és, sens dubte, el seu homenatge
particular. Aixo pel que fa a compositors reals, perqué sén molts els musics
ficticis que protagonitzen I'obra de Jaume Cabré de manera més o menys

rellevant. | agui cal esmentar, com a protagonistes dels seus contes i novel-les:

Fra Junoy, a Fra Junoy o l'agonia dels sons, que sota el seu habit religiés
amaga una auténtica anima de music, i que es veura obligat a adoptar un nom

fals en un altre relat —Robert Ball6, a “Nocturn”, dins Llibre de preludis.

L’esmentat Robert Balld, que esdevindra victima de les maquinacions i les
ambicions d’un violinista que li robara les seves obres al conte “Nocturn”, de
Llibre de preludis. Tot sota la mirada d’un critic i musicdleg andonim que
presenciara, impotent, el robatori comés pel violinista i compositor Damia

Cervera, que usurpa la personalitat de Robert Ball6.

Un altre music protagonista dels relats de Cabré és Daniel Sicart, violinista que
deu el seu talent a un violi magic perd maleit; un violi que atorga I'éxit musical,
el reconeixement i I'admiracié del public al seu intérpret, perd que porta també
I'”

la seva desgracia. El trobarem al conte “Sang de violi”, també dins Llibre de

preludis.

Pere Bros és un pianista que vol abandonar la interpretacié musical en el relat

“‘Opus postum” de Viatge d’hivern. Dins el mateix recull, trobem Oleguer
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Gualter, un orguener injustament empresonat després d’un desgraciat accident
a “L’esperanga entre les mans”. Zoltan Wesselényi, pianista retirat i musicoleg,
protagonitza una trista historia d’amor al conte “Winterreise” que dona nom a

'esmentat volum.

| I'dltim gran protagonista de I'obra literaria de Jaume Cabré, I'Adria Ardévol,

violinista i gran humanista que podrem coneixer a Jo confesso.

Com a coprotagonistes o, en qualsevol cas, amb un paper destacat per al
desenvolupament del relat, trobem la cantant Margherita, la dona a qui Zoltan
Wesselényi —protagonista de “Winterreise™— estima. O la violinista Teresa
Planella, de L'ombra de l'eunuc, de qui s’enamorara el protagonista Miquel
Gensana. Sense oblidar la soprano Marie de I'Aube Desflors, el rossinyol
d’Orléans, l'assassinat de la qual precipitara els esdeveniments a la novel-la
Senyoria. També cal parlar de Kaspar Friedrich, deixeble de Johann Sebastian
Bach, que transcriu una de les partitures del seu mestre, una obra atonal que
trobarem interpretada o esmentada en diversos contes de Jaume Cabré i que

serveix per introduir un cert debat al voltant del nou sistema compositiu atonal.

| una llarga llista de compositors i intérprets de diverses époques amb
preséncia testimonial, a través de les seves interpretacions concertistiques —a
les que assisteixen els corresponents protagonistes dels relats—, en actuacions
en directe o transmeses radiofonicament. O simplement esmentats en les

converses que mantenen alguns personatges.

Mencié a banda mereix el compositor Alban Berg, una composicié del qual
—Concert per a violi i orquestra— actua com a inspiracio, fil conductor i relat

paral-lel d’'una novel-la, L'ombra de I'eunuc.

La taula seguent detalla quins sén aquests protagonistes musics, i
reflecteix quins sén els compositors que tenen preséencia als diferents contes i

novel-les de Jaume Cabré.
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Obres

Personatges musics

Compositors o
intérprets que
apareixen en
actuacions
musicals. O les
obres dels quals
soOn interpretades
pels protagonistes.

Compositors el nom
dels quals apareix a
les converses dels
personatges o en la
veu del narrador.

El mirall i

l'ombra

En Joan Calldetenes
toca una mica el piano.
El seu canari es diu
Beethoven.

-Calldetenes
interpreta al piano
Chopin, Debussy,
Katxaturian i Mozart.
-Escolta per la radio
Bartok, Beethoven,
Cage, Corelli,
Coroliano, Guinjoan,
Haydn, Lutoslawski,
Schumann,
Schoenberg; itambé
interpretacions dels
pianistes Pollini i
Alfred Brendel, de la
soprano Joan
Sutherland i de
'orguener Karl
Richter.

Beethoven,Carpentier,
Mozart, Purcell.

Fra Junoy o
I’agonia dels

sons

Fra Junoy toca I'orgue al
convent de Sant Aniol.

Fra Junoy,
condemnat al silenci,
en fuig pensant en la
musica dels mestres
—gairebé tots
orgueners—: Allegri,
Bach, Anselm
Burguera,
Cabanilles, Cabezon,
Casanoves, Fauré,
Geminiani, Janequin,
Mendelssohn,
Monteverdi,
Palestrina i Soler.

Llibre de

preludis

A Luvowski o la
desrao:

Debussy, compositor i
pianista.

-Debussy interpreta
obres seves.

-Al balneari hi ha una
orquestra que
interpeta obres de
Marinelli.

Bizet, Chabrier, Lalo,
Granados,Pedrell,Ravel,
Schubert, Sorts,
Tarrega.

A “Nocturn” el narrador
€s musicoleg (no en
sabem el nom).
L’impostor Damia
Cervera és violinista, i
l'auténtic Robert Ballo
(és fra Junoy, que s’ha
hagut d’amagar sota una
nova identitat) és
compositor i toca el
piano.

Alberti, Bach, Bartok,
Beethoven, Brahms,
Bruguera, Buxtehude,
Cabanilles,Casals,
Debussy,Franck,
Horszowski,Mahler,
Mendelssohn,
Saint-Saéns,Schoénberg,
Schubert, Schumann,
Soler, Szilagyi, Wagner,
Wieniawski, Wolf.
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A “Sang de violi” Daniel | -Ballg, Pau Casals i Bach
Sicart i I'impostor Robert | Horszowski Alban Berg
Ballé -el Damia Cervera | interpreten dos trios Pau Casals
de Nocturn- sén de Mendelssohn a Cervelld
violinistes. San Giorgio, Franck
Venécia. Messiaen
-Al Palau de la Monteverdi
Musica de Barcelona | Paganini
Pau Cortadellas, Tartini
solista, interpreta Schodnberg
Schubert i un concert
de Ball6 per a piano i
orguestra.
. Ferran Sorts, guitarrista | -Marie de '’Aube Beethoven
Senyoria .
del Romanticisme Desflors, Ferran Casanoves
catala. Sorts i mestre Vidal Cherubini
Marie de I'Aube fan un petit concert a | Gluck
Desflors, cantant, i el casa del marqués de | Haydn
seu pianista Maitre Dosrius, el mateix Leclair
Vidal. lloc on la senyoreta Martin i Soler
Mestre Perramon (pare Clara de Foixa Mozart
de ’Andreu Perramon) interpretara Salieri
era mestre orguener. Beethoven al piano.
La senyoreta Clara de | -La Catedral de
Foixa és pianista. Barcelona és
'escenari de la
interpretacié d’'un
Tedeum.
, Teresa Planella, -Concert per a violi Bartok
L’ombra de P )
violinista. de Mendelssohn Bassani
l’'eunuc L’'oncle Maurici toca el | tocat per Stern al Berlioz
piano. Palau de la Musica. Bizet
-Trio Rimsky Bruch
interpreta Brahms, Claret
Schubert i Art Collemann
Xostakovitx a Casa Couperin
Elizalde. Dvorak
-Teresa Planella toca | Elgar
Alban Berg amb Magris
Daniel Barenboim Mabhler
dirigint la Simfonica Martinu
de Paris al Royal Moravia
Festival Hall de Mozart
Londres. Perlmann
-L’oncle Maurici Saint-Saéns
interpreta al piano Schubert
Bach, Chopin, Sibelius
Mompou i Ferran Sorts
Mendelssohn. Strauss
-Miquel Gensana Txaikovski
escolta Alban Berg, Victoria dels Angels
Debussy, Vieuxtemps
Lutoslawski, Wagner
Mendelssohn, Satie, | Webern
Schumann, Scriabin. | Wieniavski
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Viatge d’hivern

A “Opus postum” Pere
Bros és pianista. | el
compositor romantic
Franz Schubert és entre
el public.

Pere Bros interpreta
el manuscrit de Karl
Friedrich a I’Auditori.

Beethoven, Berio,
Brahms, Ligeti,
Mahler, Mozart,
Schénberg, Wagner.

A “El somni de
Gottfried Heinrich” el
protagonista és Johann
Sebastian Bach. Cal
esmentar el seu deixeble
Kaspar Friedrich.

Bach interpreta la
composicié del seu
fill i la desenvolupa.

A “Winterreise” Zoltan
Wesselényi, pianista i
musicoleg; Margherita,
cantat; Pere Bros,
pianista.

Beethoven,
Brahms,Mozart,
Schénberg, Schubert,
Strauss,

Wolf.

“Finis Coronat opus”

Barber, Deep Purple,
Farinelli,Jethro Tull,
King Crimson,

Lou Reed, Mozart,
Pixies, Sibelius,Velvet.

Els oficials nazis
escolten Schubert.

“El rastre” Bach,
King Crimson,Franck,
Jethro Tull,
Monteverdi,
Schubert,
Sibelius,
Stones, Vivaldi.
Dvorak
“Dos minuts” Schubert
Verdi
Adria Ardévol toca el Bernat Plensa i Adria | Bach
Jo confesso S N .
violi. Ardevol interpreten Bruch
El seu amic Bernat obres de Bach, Bartok
Plensa és violinista. Beethoven, Brahms, | Beethoven
La seva dona Tecla era Enescu, Franck, Brahms
pianista. Leclair, Telemann, Bruckner
El compositor i violinista | Sarasate, Buxtehude
barroc Jean-Maria Wieniawski. Gerhard
Leclair té un paper a la Granados
novel-la. Jascha Heifetz i Mendelssohn
I'Orquestra Municipal | Monteverdi
de Barcelona dirigida | Prokofiev
per Eduard Toldra Schubert
interpreten Bach i Wagner
Prokdfiev. Xostakovitx

S’esmenten violinistes o
violoncelistes com:
Oistrakh, Massia, Pau
Casals, Kremmer,
Perlmann, Wieniawski,
Enescu, Nardini, Ysaye,
Viotti, Yehudi Menuhin,
Ernst, Leclair, Sarasate,
Paganini, Rézsavolgyi,
Jascha Heifetz
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També sén importants els espais on s’interpreten els concerts:

A El mirall i 'ombra el protagonista i els seus amics de tertulia assisteixen a un
concert al Palau de la Musica de Barcelona. D’altra banda, s’escolta per la
radio la Saint Martin on the Fields des del Royal Festival Hall interpretant, pel

centenari de Beethoven, Coroliano. L’intérpret és Alfred Brendel.

El protagonista de Fra Junoy o l'agonia dels sons toca lI'orgue al convent de

Sant Aniol de Feixes.

Robert Ballo, al conte “Nocturn” de Llibre de preludis, estrena una sonata per a
piano a I’Ateneu, i també ofereix un concert al Palau de la Mdsica. A “Sang de
violi”, del mateix volum, el violinista Daniel Sicart fa el seu ultim concert al

Royal Festival Hall de Londres.

A Senyoria se celebren vetllades musicals al palau del marqués de Dosrius de

Barcelona.

L’'ombra de l'eunuc ens mostra el violinista ucraines Isaac Stern oferint el
Concert per a violi de Mendelssohn al Palau de la Musica de Barcelona. A
Casa Elizalde el Trio Rimsky (d’on forma part Teresa Planella) interpreta
Brahms, Schubert i Xostakovitx. Ara com a solista, la Teresa interpreta el

Concert per a violi d’Alban Berg al Royal Festival Hall de Londres.

El recull de contes Viatge d’hivern també és ric en escenaris musicals. A “Opus
postum”, Pere Bros fa el seu ultim concert a I'Auditori. “El testament” fa un
retrat del panorama musical del Barroc a Europa a través dels orgues: orgue de
la Capella Imperial de Schéonburnn a Viena, orgue de I'escola de Sant Tomas
de Leipzig, orgues de la Universitat de Cervera i de la Seu de Manresa... tots
els ha construit el protagonista, Oleguer Gualter. A “El rastre”, Gidon Kremer i
Pere Bros interpreten Franck i Vivaldi a la Universitetets Aula d’Oslo. A la
Nasjonalgalleriet de la mateixa ciutat el protagonista escolta un concert d’'obres
de Bach. A “Winterreise” l'accié té lloc al cementiri dels musics a Viena, el
Zentralfriedhof, on estan enterrats Schubert, Brahms, Beethoven, Strauss,

Schonberg i Wolf, entre d’altres.
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El protagonista de Jo confesso, Adria Ardevol, fa el primer concert frustrat al
Casal del Metge. Després interpreta Franck i Brahms a la sala Debussy de

Paris. Al Palau de la Musica de Barcelona Jascha Heifetz i I'Orquestra

Municipal de Barcelona dirigida per Eduard Toldra interpreten Bach i Prokoéfiev.

Veiem-ho sintetitzat en la seguient taula, on se n’expliquen les caracteristiques:

Escenaris musicals i les
seves caracteristiques

Contes i novel-les

Escenaris reals

Palau de la Musica
catalana.

Situat a Barcelona, va ser
projectat per larquitecte
modernista Lluis Doménech i
Montaner, i construit entre els
anys 1905 i 1908. Molts dels
millors solistes i cantants del
segle XX hi han actuat, aixi
com grans orquestres i
directors.

El mirall i Pombra. Hi
assisteix en Joan Calldetenes
i els seus amics tertulians.
“Nocturn” de Llibre de
preludis. El protagonista,
Robert Balld, hi ofereix un
concert.

L’ombra de [I'eunuc. Hi
actua el violinista ucraines
Isaac Stern.

Jo confesso. Jascha Heifetz
i I'Orquestra Municipal de
Barcelona dirigida per Eduard
Toldra hi interpreten Bach i
Prokofiev.

Royal Festival Hall de
Londres.

Es una sala de concerts, ball i
conferéncies. Es la seu de
I'Orquestra Filharmonica de
Londres i d'importants
concerts i recitals de musica
classica.

El mirall i Pombra. Joan
Calldetenes n’escolta un
concert per la radio pel
centenari de Beethoven.
“Sang de violi” de Llibre de
preludis. El violinista Daniel
Sicart hi fa el seu Ultim
concert.

L’ombra de I'eunuc. Teresa
Planella hi interpreta el
Concert per a violi d’Alban
Berg.

Ateneu de Barcelona.
Entitat que des de fa més de
cent cinquanta anys
acompanya la societat i la
cultura catalanes amb la
voluntat de ser present en el

debat intel-lectual i de
participar activament en la
promocio i el

desenvolupament del pais.
Les seves nombroses sales
acullen activitats culturals
diverses, entre elles concerts.

“Nocturn” de Llibre de
preludis. Robert Ball6 hi
estrena una sonata per a
piano.

Casa Elizalde de Barcelona.
Es un centre cultural de
'Ajuntament de Barcelona
que ofereix cursos,
exposicions d'art i concerts
de musica.

L’ombra de I'eunuc. En una
interpretacié del Trio Rimsky,
Miquel Gensana coneix la
violinista Teresa Planella.
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Auditori de Barcelona.
Inaugurat lany 1999, esta
destinat tant a la celebracié
de concerts musicals com a
I'ensenyament i la difusio del
coneixement de la musica. Hi
t¢ la seu I'OBC, [I'Escola
Superior de Mdsica de
Catalunya i el Museu de la
Mdsica.

“Opus postum” de Viatge
d’hivern. Pere Bros hi
celebra el seu ultim concert.

Universitetets Aula d’Oslo.
Sala de la Universitat. El
1911, la sala va ser decorada
amb frescos d'Edvard Munch.

“El  rastre” de Viatge
d’hivern. Gidon Kremer i
Pere Bros hi interpreten
Franck i Vivaldi.

Nasjonalgalleriet d’Oslo. Es
un museu d'art situat a Oslo,
Noruega, on es pot veure El
crit (Skrik, 1893) d'Edvard
Munch. Fundat el 1880,
actualment alberga la major
col-lecci6 d'art noruec i
internacional de tot el pais.

“El  rastre” de Viatge
d’hivern. E| protagonista hi
escolta obres de Bach.

Casal del Metge de
Barcelona. El Casal del
Metge és un edifici situat al
centre de Barcelona amb
meés de 80 anys d'historia. El
lloc, propietat de Mutual
Meédica, té un Auditori amb
una capacitat per a 320
persones. Els concerts més
habituals solen ser de musica
de cambra.

Jo confesso. Primer concert
frustrat del protagonista,
Adria  Ardévol, que fuig
moments abans de sortir a
I'escenari.

Sala Debussy de Paris. Es
tracta d'una de les sales del
Conservatori ~ Superior de
Paris.

Jo confesso. Adria Ardévol
hi interpreta Franck i Brahms.

Escenaris ficticis

Convent de Sant Aniol de
Feixes

Fra Junoy o I’agonia dels
sons. Fra Junoy hi toca
I'orgue.

Palau del marquées de
Dosrius

Senyoria. S’hi  celebren
vetllades musicals.

Pero l'auténtica mestria de Jaume Cabré a 'hora d’introduir I'element

musical dins la seva obra literaria la trobem en una prosa sonora extraordinaria

que imita la musicalitat d’'una melodia i que trasmet un sentiment poétic que

enriqueix el text i arriba a I'anima del lector. L’escriptor busca un ritme intern a

les frases que atorgui una fluidesa natural perd ritmica; cerca també els

recursos literaris que proporcionin a les paraules una musica poética, i ho fa

utilitzant

al-literacions,

reiteracions, anafores...

'instrument musical de Cabré.
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5.2.3. EL MIRALL | LOMBRA

La dialéctica entre I’Art i ’'ésser huma

“Passo hores llegint i no soéc cap critic, escolto musica i no séc
cap critic, no séc escriptor, no sé¢c music, que soc?” (El mirall i 'ombra,
p. 37)

“Obri la ploma, la ment en blanc, resta immobil una estona i a la fi
escrivi d'esma: El mirall i 'ombra, a dalt de tot d’'un foli, i en acabat
desperta, ves, ja tenim el titol, ara falta la novel-la. | somrigué perque ja
tenia la meitat de la feina feta”. (El mirall i 'ombra, p. 73)
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Es la primera novel-la de Jaume Cabré on hi ha una preséncia musical
clara. La musica és una de les obsessions del personatge protagonista, Joan
Calldetenes. Es tracta dun home aparentment apagat, que passa
desapercebut, pero amb una intensa vida interior. Sensible, metodic, complidor
a la feina —és comptable—, timid, d’extern apacible, pero frustrat en diferents
nivells, en I'afectiu sobretot, cosa que el conduira a l'aillament absolut. Els seus
unics moments de felicitat o satisfacciéo els aconsegueix amb l'audicié i la
interpretacio musicals, en la lectura, i en la tertulia literaria setmanal que manté
amb tres aspirants a creadors literaris. La solitud i la necessitat de comunicacio
el porten a crear un mon literari i un personatge fictici en el qual projecta els
seus sentiments, els seus pensaments, les seves insatisfaccions i les seves
experiéncies. Calldetenes anira abocant cada cop més la 