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1. INTRODUCCIÓ 

 

“En el fons de la vida hi ha la música 
i sobre aquest fons passen altres coses”.1 

 

Jaume Cabré 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 PIÑOL, Rosa Maria (2007). “Jaume Cabré reúne sus relatos de temática  musical en el libro Baix 

continu”, La Vanguardia, 13 de juliol, p.38. 
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 “D‟adolescent, allò que m‟arribava directament al cor era la música. No 
 ha deixat de fer-ho, des d‟aleshores. Hauria estat més lògic que, si 
 alguna activitat artística havia de tenir, aquesta hagués estat la de músic, 
 compositor o intèrpret. Més si comptem que a casa meva hi havia un 
 ambient musical notable. Però no vaig acabar sent músic sinó escriptor. 
 Amb tot, obertament, sóc músic frustrat; secretament, sóc músic: escolto 
 molta, moltíssima música…”2 

 La melomania d‟aquest gran escriptor que és Jaume Cabré és quelcom 

incorporat plenament a la seva vida, i ho projecta en la seva obra literària. La 

seva afició per la música es va forjar dins la seva família, on era molt present: 

els pares tocaven el piano, el pare componia sardanes, cançons i corals. 

Sempre hi havia el piano a punt per a qualsevol ocasió, i molts sopars familiars 

acabaven amb corals de Bach. En els anys cinquanta, la vida quotidiana dels 

Cabré girava al voltant de l‟instrument que tocaven els pares:  

 “No teníem tocadiscos, i recordo haver conegut la Cinquena i la Sisena 
 Simfonies de Beethoven per la versió a quatre mans que en feien els 
 meus pares. Quan ja a inicis dels seixanta, quan tenia dotze o tretze 
 anys, vàrem comprar un tocadiscos –un d‟aquells petitets, amb l‟únic 
 altaveu incorporat a la tapa–, i vaig sentir-hi les mateixes simfonies, vaig 
 anar fent tota una sèrie de descobriments sobre l‟orquestració: Ah, mira: 
 això és el vent, això altre són les cordes…Va ser una manera una mica 
 especial d‟introduir-me en aquest món”.3 

Jaume Cabré i els seus germans no van seguir estudis reglats de 

música, però van rebre a casa una educació i un interès per aquest art que els 

va deixar empremta. És per això que Jaume Cabré és un gran coneixedor de la 

història i de la teoria musicals, a més d‟intèrpret de violí. De l‟aprenentatge 

d‟aquest instrument explica, amb humor:  

 “Va ser un aprenentatge molt dur, especialment pels veïns”.4 

Juntament amb aquesta gran afició que és la música, Jaume Cabré va 

desenvolupar de ben jovenet un intens interès pel món de la literatura. A casa 

seva hi havia molts llibres, i els pares compraven sovint lectures adequades a 

l‟edat i als interessos dels seus fills. La lectura el va portar a l‟escriptura, i a 

                                                           
2
 CABRÉ, Jaume (1999). El sentit de la ficció. Itinerari privat. Barcelona: Proa, p.23. 

3
 PUJADÓ, Miquel (1998). “Jaume Cabré o la teranyina dels sons”. Catalunya Música. Revista musical 

catalana, núm. 169, p.14. 
4
 PIÑOL, Rosa Maria, “Jaume Cabré reúne sus relatos de temática musical en el libro Baix continu”, art. 

cit., p.38. 
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estudiar filologia a la Universitat. Han estat doncs les circumstàncies 

biogràfiques les que han fet de la literatura la tria de l‟escriptor, i de la música la 

seva gran passió: 

 “… hauria pogut ser segurament pianista, després violinista, segurament, 
 o compositor… va anar d‟un pèl que no anés per aquí la cosa, i en canvi 
 m‟he anat decantant cap a la qüestió literària. El que sí que penso és 
 que alguna cosa o altra hauria acabat fent d‟expressió artística, una cosa 
 o altra”.5 

Jaume Cabré escolta música, molta música. Quan escriu ho fa en silenci, però 

a l‟hora de llegir n‟escolta:  

 “Aleshores engego l‟aparell, tot i que no és música per ser escoltada, 
 sinó simplement perquè me l‟estimo i m‟agrada que m‟acompanyi”.6 

La música, doncs, l‟acompanya la major part del temps: 

“Sempre tinc un fil musical en el descans, en la reflexió pausada i en la 
 lectura molt especialment”.7 

A les seves novel·les, contes i assajos s‟esmenten molts compositors, com 

Schubert, Bach, Berg, Beethoven, Brahms, Mendelssohn o Debussy. Sobretot  

de l‟època romàntica, però també impressionistes, barrocs, o músics 

d‟avantguarda. Sobre els seus referents musicals explica: 

 “Al cor hi porto tota la música. Però al cor del cor hi tinc uns convidats 
 permanents que són Schubert i Bach, per l‟ordre que vulguis. I en una 
 habitació del costat hi ha Beethoven, Berg, Pärt, Lutoslawski, 
 Penderecki, Monteverdi, Haydn, Brahms, Schumann, Mompou i molts 
 d‟altres. I obres concretes d‟autors que no he citat, com la quarta de 
 Bruckner, el trio amb piano de Txaikovski, els concerts per a violí de 
 Bartók, La consagració de la primavera, trios amb piano de Dvorak, El 
 cant de la Terra, els quartets de corda de Xostàkovitx…”8 

Jaume Cabré sempre ha reconegut el seu interès vital per tot el que es 

refereix a la música, així com  la seva “relativa facilitat innata per fer sonar allò 

que no sona”.9 Equipara l‟escriptura a la interpretació musical, amb aquestes 

paraules plenes de poesia:  

                                                           
5
Entrevista amb Jaume Cabré, per Jaume Subirana (entrevista) i Bea Rodríguez (vídeo), UOC, 18 

d’octubre de 2008, dins http://www.youtube.com/watch?v=lpLhTWgemZM [consultat: 3-01-2010]. 
6
 ARAGAY, Ignasi (2007). “Jaume Cabré, contista melòman”. Avui Cultura, 13 de juliol, p.41. 

7
 AIRA, Antoni (2006). “Jaume Cabré”. Avui, 23 d’agost, p.36. 

8
 Correspondència electrònica mantinguda amb Jaume Cabré, 2 de febrer de 2010. 

9
 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat, p. 24. 
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 “…l‟escriptura és el pas de l‟arquet per les cordes del violí per convertir 
 el pensament en paraules fixades, en melodies, en text, en música”.10 

Fins i tot tan endins porta la música que, parlant del seu procés creatiu, les 

paraules el porten al camp musical:  

 “A vegades, al moment de compondre, perdó, d‟escriure...”11 

 Moltes de les obres literàries de Cabré estan impregnades d‟atmosfera 

musical, i algunes fins i tot protagonitzades per compositors, intèrprets o 

musicòlegs. Hem d‟afegir que per l‟autor també és important i indispensable 

que la música sigui present en l‟estil:  

 “Sempre em plantejo l‟escriptura des del punt de vista musical. Ni les 
 frases ni l‟ordre de les paraules són gratuïts. Tot ha de dir i al mateix 
 temps ha de sonar. Allò que escric ha de resistir una lectura en veu alta i 
 ha de tenir un ritme interior que funcioni. Des d‟aquest punt de vista, 
 intento compondre a l‟hora d‟escriure”.12 

Per això l‟escriptor posa especial atenció en la cadència de les frases, en la 

seva llargària i ondulació, en el seu ritme, el seu so, la seva connotació… I això 

suposa un plantejament molt proper al de la composició musical. Segons Maria 

Roser Trilla,13 les metàfores, les personificacions, les enumeracions, les 

al·literacions, anàfores, paradoxes i reiteracions creen una música determinada 

i situen la narrativa de Cabré molt a prop de la poesia, el gènere literari més 

musical. L‟autor reconeix que el seu amor i la seva passió per la música han 

moldejat la seva condició d‟escriptor: 

 “El sentit de l‟acústica i el ritme musical adquirits com a melòman m‟han 
 proporcionat elements a l‟hora d‟escriure, i es reflecteixen en els 
 textos”.14 

Cabré reivindica la capacitat musical del llenguatge, el devenir del text 

interpretat com un devenir musical, on la sonoritat dels mots i la cadència de 

les frases el converteixin en un plaer per ell mateix, un text que embriagui el 

lector. Agraeix i admira aquesta mateixa musicalitat interna en les traduccions 

que s‟han fet de les seves obres: 

                                                           
10

 CABRÉ, Jaume (2005). La matèria de l'esperit. Barcelona: Proa, p.106. 
11

 ARAGAY, Ignasi. Op. cit, p.41. 
12

 CIÉRCOLES, Marta (1999). (Entrevista a) “Jaume Cabré”, Avui Cultura, 14 d’octubre, pp. 10-11. 
13

 TRILLA, M. Roser (2007). Pròleg a Jaume Cabré, Baix continu. Barcelona: Proa, p. 15. 
14

 PIÑOL, Rosa Maria. “Jaume Cabré reúne sus relatos de temática  musical en el libro Baix continu”, art. 
cit., p.38. 
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 “Cadascú hi ha incorporat la música pròpia de la seva llengua seguint el 
 model de la música de la llengua original (…)… havien interpretat la 
 partitura del meu text amb el violí del seu llenguatge i l‟havien acostat a 
 milers de lectors als quals jo mai no hauria pogut arribar tot sol”.15 

 L‟autor posseeix un gust exquisit per la música; podem llegir entre línies 

els seus sòlids i ben documentats coneixements musicals. Per tot això, llegir 

l‟obra de Jaume Cabré es converteix en un plaer literari i musical, perquè ha 

impregnat de música la seva literatura i sap encomanar-nos aquesta gran 

passió seva. 

  “L‟expressió artística que m‟atrau amb més plenitud és la música. 
 És l‟element capaç de suggerir de manera il·limitada i, per tant, més 
 sublim. Diria que al darrera hi pot anar la poesia i després la novel·la, el 
 teatre, etc (…) A mi m‟hauria agradat ser músic (…) Per raons 
 biogràfiques, per l‟ambient que hi havia a casa, jo hauria hagut d‟acabar 
 essent músic, però no ha estat així, i prou. No en faig cap problema. Ara, 
 al moment que reflecteixo un món amb l‟arma que he agafat com a ofici, 
 la paraula –que no canviaria–, llavors entren aquestes apetències o 
 frustracions com ho és la música”.16 

Cabré ha explicat, a propòsit de la presència de la música en les seves 

novel·les, que no busca de manera expressa que hi sigui present; hi apareix, hi 

surt –de manera volguda i/o espontània– perquè la música és present en ell. 

Això sí, l‟escriptura sempre la planteja des del punt de vista musical:  

 “De fet, podríem dir –no sé si és pretensiós– que en el cas de Fra  Junoy
 la música és argumental;  a Senyoria també hi ha un personatge,  Ferran 
 Sors, que parla de la música que escriu i, per tant ens movem en el 
 seu aspecte extern. A L’ombra de l’eunuc la música forma part íntima 
 de l‟obra; estructuralment, la novel·la és un concert de violí i, com que no 
 ho puc expressar amb notes, ho expresso amb paraules, i em fa l‟efecte 
 –aquesta és la intenció– que a les frases i la sintaxi ja hi ha música. És a 
 dir, que el pots llegir en veu alta i el discurs sona, per dir-ho d‟alguna 
 manera. I a Les veus del Pamano intento que la música siguin les 
 paraules, escric amb música. Aquesta és una pretensió de melòman”.17 

La referència constant a la música que trobem dins gran part de la seva obra 

literària, ja sigui a nivell argumental, estructural o estilístic, és un fet lligat a 

l‟aspecte biogràfic, com explica Marta Nadal: 

                                                           
15

 CABRÉ, Jaume. La matèria de l'esperit, p.139. 
16

 NADAL, Marta (1990). “Jaume Cabré o la necessitat d’explicar el món”. Serra d’Or, núm. 364, pp.20-
21. 
17

 NADAL, Marta (2004). “Jaume Cabré: la meva biografia és en l’estil”. Serra d’Or, núm. 538, p.43. 
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 “Penso que aquest novel·lista ferit per la música ha aconseguit de fer 
 amb paraules allò que els compositors aconsegueixen de fer amb sons, 
 és a dir, si Schubert, o Mahler, o Franck o Mompou, per posar només 
 quatre noms d‟una llista gairebé infinita, són capaços de transportar-nos, 
 des de la més pura de les abstraccions, a mons o atmosferes més o 
 menys concrets, l‟obra de Cabré, a partir del concret, es va enlairant cap 
 a una abstracció musical, ara un allegro, ara un andante, ara un adagio, 
 ara un allegro ma non troppo…, fins al punt que gosaria dir que les 
 seves novel·les –on incloc ben conscientment Llibre de preludis o Viatge 
 d’hivern– formen part de la banda sonora de la biografia del lector”.18 

La melomania de Cabré és innegable, i va molt més enllà d‟una simple afició. 

Ha fet seu aquest art eteri que és la música, i l‟ha incorporat a la seva 

producció literària, no com un afegit, sinó com essència. En les novel·les i 

contes de Jaume Cabré la música no és anecdòtica, és substància literària en 

mans d‟un escriptor amb uns coneixements musicals i amb una sensibilitat  

extraordinaris. El present fragment d‟entrevista a l‟escriptor sintetitza aquest 

amor seu per la música: 

– “… és que la música, de fet, és un secret i te‟l diré en veu baixa, ara  
    que  no ens senten… m‟interessa més la música que la literatura. 

 – Li direm al seu editor. 
 – Molt bé, d‟acord, però ja ho sap” (riu).19 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
18

 Ibíd., p.31. 
19

 Entrevista amb Jaume Cabré, per Jaume Subirana (entrevista) i Bea Rodríguez (vídeo). UOC. 18 

d’octubre de 2008. 

http://www.youtube.com/watch?v=lpLhTWgemZM [consultat: 3-01-2010]. 
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 Vaig entrar en contacte per primer cop amb la prosa literària de Jaume 

Cabré a través dels contes que formen el recull Viatge d’hivern. El  fet que la 

música amarés els relats –ja fos de manera argumental, estructural, perquè la 

majoria dels personatges eren músics, o perquè la música hi apareixia com a 

referència cultural o de forma anecdòtica– sumat als meus estudis en aquest 

camp i a la meva dedicació professional a la docència musical, va fer que 

aquesta lectura em resultés especialment atraient i prometedora. Adjectius que 

van resultar insuficients, perquè aquells breus relats desprenien una força i una 

personalitat que captava i atrapava l‟atenció, i que convidava a continuar-ne la 

lectura sense descans. Potser per la naturalitat i la intensitat amb què descrivia 

els sentiments i el flux dels pensaments dels personatges; potser per l‟efecte 

d‟espontaneïtat que transmetia la descripció de la trama argumental, per la 

vivesa dels diàlegs, per la dosi d‟humor elegant i d‟ironia, per la riquesa de les 

descripcions, per la força de les paraules i dels silencis. Alguna cosa impulsava 

a llegir i rellegir una mateixa frase o un mateix paràgraf, no només pel que deia 

sinó per com ho deia. Perquè la prosa de Cabré és música, és poesia: la prosa 

de Jaume Cabré és un plaer per als sentits que enriqueix l‟ànima. 

El gaudi intel·lectual i sensitiu que m‟havia ocasionat aquesta lectura em 

va portar a voler conèixer amb més profunditat l‟obra literària d‟aquest escriptor. 

Són uns quants els autors que inclouen la música dins la seva producció 

literària: alguns ho fan en l‟argument, d‟altres a través de la musicalitat de la 

seva prosa o poesia. Però el cas de Jaume Cabré és especial, perquè la 

música amara tant el contingut com la forma: és present en la sonoritat de les 

paraules, en la cadència de les frases, en l‟estructura d‟algunes obres, en 

l‟argument i en els personatges. Vaig continuar amb els contes del Llibre de 

preludis, i d‟allí vaig passar a la lectura de les seves obres novel·lístiques, 

començant per Fra Junoy o l’agonia dels sons, on també la música té un paper 

protagonista; Les veus del Pamano, on les paraules i els abundants silencis 

estan reblerts de poesia i de música; Senyoria, on apareix un personatge 

secundari, Ferran Sors, que va ser un compositor del Romanticisme; L’ombra 

de l’eunuc, on la música forma part de l‟estructura de la novel·la... i així fins a 

completar la producció literària de l‟autor, incloent també els seus assajos El 

sentit de la ficció i La matèria de l’esperit, en els quals l‟escriptor reflexiona 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



20 
 

sobre el procés creatiu que és la literatura, i sobre la seva manera de fer prosa 

literària. Cada relat era una nova descoberta que m‟anava permetent entrar a 

poc a poc en el món literari de Jaume Cabré; cada lectura era un plaer.  

Va ser aleshores quan vaig decidir fer de l‟obra literària de Jaume Cabré 

l‟objecte d‟estudi d‟aquesta tesi doctoral. En ella pretenc explicar el seu món 

literari des del punt de vista musical, observant de quina manera la música hi 

apareix i enriqueix les seves obres. Amb la voluntat d‟esbrinar com l‟autor 

incorpora l‟art musical en cadascun dels elements que articulen la seva 

narrativa: en els personatges, en els escenaris, en els arguments, en 

l‟estructura, en la prosa, en l‟ambientació, o com a motiu cultural. Amb el 

propòsit de descobrir quina és la funció o les funcions de la música en la seva 

literatura; de copsar com Jaume Cabré integra la música a les seves obres, i 

com fa música amb la seva prosa; d‟interpretar com utilitza el silenci amb el 

significat de privació del so i de la seva bellesa; de comprendre per què escull 

determinats compositors i no d‟altres. 

Ja hem vist com la melomania de Jaume Cabré es va forjar dins la seva 

família, on la música era molt present, perquè tot i no seguir uns estudis reglats 

de música, va rebre a casa una educació i un interès per aquest art que li va 

deixar empremta. Porta la música al cor i per això apareix, de manera volguda 

o espontània, a moltes de les seves obres literàries: perquè ell mateix duu la 

música dintre. Sempre planteja l‟escriptura des del punt de vista musical. Per 

tant, insistim en el fet que la referència constant a la música que trobem en 

gran part de la seva obra literària –ja sigui a nivell argumental, estructural o 

estilístic– és un fet lligat a l‟aspecte biogràfic. És per aquest motiu que s‟ha de 

treballar estretament aquest nexe per poder comprendre i assolir l‟abast real de 

la continuada presència musical en la producció literària de l‟autor. 

Per tant, l‟objectiu principal d‟aquesta tesi és fer una anàlisi de l‟obra literària 

de Jaume Cabré des de la perspectiva musical, i connectar les eines 

analítiques pròpies d‟una i altra disciplina –literatura i música–. A més, és 

indispensable emmarcar aquesta anàlisi dins el context cultural –literari, 

musical, filosòfic i artístic en general– de  l‟autor. I cal fer-ho investigant la seva 

trajectòria literària, les influències rebudes d‟altres escriptors i pensadors, i el 
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bagatge musical: tota la base teòrica –filosòfica i artística– sobre la qual es 

fonamenten la ideologia i el procés creatiu de Jaume Cabré. Tot això aplicat a 

l‟estudi humanístic enorme que representa l‟obra literària de Cabré, on descriu 

les debilitats humanes envoltades d‟un entorn històric, literari, musical, filosòfic i 

cultural, en clau de present o de passat, jugant fins i tot amb diferents gèneres 

literaris –conte, novel·la històrica, o novel·la negra. 

La faceta de Jaume Cabré com a guionista de ficció televisiva no s‟ha inclòs 

com a objecte d‟estudi en aquesta tesi. En la mesura que el guionatge significa 

narrar, explicar històries amb els seus personatges, escenaris i arguments, en 

la mesura que representa la creació de mons ficticis, podríem afirmar que el 

guionatge forma part de l‟obra literària de l‟autor. Però tenint en compte que el 

guionista treballa en equip i que el producte final ha de respondre a unes 

expectatives generades pel públic al qual s‟adreça el mitjà televisiu, observem 

una limitació de la llibertat i de la realització individual de l‟escriptor que ens ha 

fet obviar aquesta part de la seva obra. En el guionatge Jaume Cabré és 

coautor, per la qual cosa no és amo absolut del relat, i s‟ha de bellugar en un 

àmbit d‟acceptació social i de normes morals que pugui ser acceptat pel públic, 

amb un marge molt reduït per a la transgressió i per al desenvolupament 

absolut de la seva llibertat artística. A propòsit d‟aquest vessant de la seva 

feina, Jaume Cabré explica:  

 “… si em miro al fons del cor, he de reconèixer que si, per la raó que fos, 
 hagués de deixar de fer guions, tindria un bon disgust però la vida me‟n 
 distrauria. Sé que si hagués de renunciar a fer les novel·les que tinc al 
 cap o si hagués de renunciar a la lectura, no ho podria resistir”.20 

S‟ha escrit molt sobre Jaume Cabré, però el que es pretén investigar i 

aportar amb aquesta tesi és una anàlisi, explotada poc fins ara, de la presència 

musical en la seva obra literària. A propòsit d‟aquest tema, només existeix un 

article recent de Xosé Aviñoa, un breu recorregut pels diversos contes i 

novel·les que se centra en l‟imaginari musical de l‟univers literari de l‟escriptor. 

Altres articles periodístics, apareguts en ocasió de la publicació d‟alguna de les 

obres de Cabré, fan esment de la presència musical en el text literari, però 

sense fer-ne una anàlisi exhaustiva, com és el cas també del treball inèdit 

                                                           
20

 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat,  p. 120. 
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L’àngel i l’eunuc, d‟Albada Olaya, centrat en la música d‟Alban Berg a L’ombra 

de l’eunuc. Trobarem la referència de tots ells a la bibliografia final.  

El cas de Jaume Cabré no és aïllat: són molts els escriptors que inclouen 

la música en les seves obres, condicionats per la seva melomania i pels seus 

coneixements artístics. És el cas de Thomas Bernhard, que en la seva joventut 

va rebre una educació musical que el va marcar profundament, fins al punt que 

algunes de les seves novel·les i peces teatrals –com El malogrado (1983) o  El 

ignorante y el demente (1972) – estan protagonitzades per músics. Com Cabré, 

Bernhard manifestava la necessitat d‟un llenguatge literari sonor; per a ambdós 

autors l‟instrument ha estat la paraula: 

 “Escribir prosa tiene que ver siempre con la musicalidad (…) El arte 
 consiste sólo en tocar cada vez mejor el instrumento que se ha 
 elegido”.21 

Stendhal (pseudònim d'Henri-Marie Beyle), la literatura del qual reflecteix 

l'anàlisi de les passions i dels comportaments socials, i l'amor per l'art i per la 

música, és un altre dels autors que té una capacitat especial per transmetre el 

poder de la unió de la paraula amb la música. Així, en un passatge de Le 

Rouge et le Noir, el personatge de Matilde de la Mole aconsegueix un intens 

sentiment de felicitat durant una representació d'òpera. L'emoció musical es 

barreja amb l'amor que sent per Julien Sorel, una febre amorosa que en tornar 

a casa la manté tota la nit desperta repetint sense parar al piano la cantilena 

que havia exaltat la seva passió. D'aquesta manera, en la prosa del novel·lista 

trobem les seves idees sobre les qualitats excepcionals i el poder emotiu de la 

música22. 

                                                           

21
 FERNÁNDEZ SASTRE, Roberto. "Thomas Bernhard: el ángel exterminador” (19 de desembre de 

2007). 
http://saturnalia-cultura.blogspot.com.es/2007/12/thomas-bernhard-el-ngel-exterminador.html 
[consultat: 3-07-2012] 
22 Aquest escriptor dóna nom a una malaltia: la síndrome de Stendhal,  que causa acceleració del ritme 

cardíac, vertigen, confusió i fins i tot al·lucinacions quan l'individu és exposat a obres d'art 
particularment belles o exhibides en gran nombre en un mateix lloc. Stendhal va donar una primera 
descripció detallada del fenomen que va experimentar l’any 1817 en la seva visita a la Basílica de la 
Santa Creu a Florència, i que va publicar en el seu llibre Nàpols i Florència: Un viatge de Milà a Reggio: 
"Havia arribat a aquest punt d'emoció en què es troben les sensacions celestes donades per les Belles 
Arts i els sentiments apassionats. Sortint de Santa Croce, em bategava el cor, la vida estava esgotada en 
mi, caminava amb por de caure". 
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Cal fer referència a un altre autor, Thomas Mann, un dels que més ha influït en 

la formació literària de Jaume Cabré i que, com ell, va viure la música dins 

l‟ambient familiar de ben petit, i per a qui la música és tan important com 

l‟escriptura.23 Analitzarem la seva influència en l‟obra de l‟escriptor. I podríem 

esmentar també altres literats melòmans com Carpentier, Hoffmann, Proust, 

Tolstoi, Goethe, Dante o Shakespeare, les obres dels quals han format part de 

la formació i de les lectures literàries de Jaume Cabré. Però Cabré no és 

només un escriptor melòman, un autor que “esquitxi” les seves obres amb 

referències a aquest art: veurem com la música té una importància cabdal en la 

seva producció, perquè n‟és essència literària –tant a nivell formal com en 

continguts– en un text que desprèn melodia, on les frases s‟ondulen en 

delicades cadències, on la musicalitat de la dicció, del fraseig i del ritme de les 

paraules recorda la sonoritat d‟una partitura. L‟element musical també és 

presentat en la seva dimensió artística i cultural, en el context de la societat i de 

l‟època en què es desenvolupen els relats.  

És a partir d‟aquesta investigació que he anat descobrint no només el 

complex món narratiu i l‟àmplia cultura musical i humanística de Jaume Cabré, 

sinó també la seva extraordinària personalitat i qualitat humana. 

Pel que fa a la metodologia emprada en l‟elaboració d‟aquesta tesi doctoral, 

després d‟una lectura en profunditat de l‟obra literària de l‟escriptor –això inclou 

no només la prosa narrativa i l‟única peça teatral de l‟autor, sinó també els dos 

assajos en els quals Jaume Cabré reflexiona sobre el propi procés creador– la 

fase de documentació s‟ha centrat en la recopilació d‟informació de fonts 

diverses sobre l‟autor i sobre els seus contes i novel·les. Des de conferències 

impartides per Cabré mateix fins a entrevistes o articles periodístics, des de 

blogs de crítics literaris fins a programes radiofònics o televisius amb Jaume 

Cabré com a protagonista. A banda, s‟ha fet necessària la recerca i la consulta 

bibliogràfica sobre un tema genèric previ i necessari per al desenvolupament de 

la investigació: les relacions entre la música i la literatura al llarg de la història, 

així com la recerca d‟eines metodològiques adequades per tal de fer factible 

l‟acarament entre les dues manifestacions artístiques en què se centra aquesta 

                                                           
23

 "No sóc un home visual, sinó un músic desplaçat a la literatura" –va escriure aquest premi Nobel 
l’any 1947– (Montero, R. “Así suena Thomas Mann”, El País, 25 de setembre de 2010, dins 
http://elpais.com/diario/2010/09/25/babelia/1285373561_850215.html) 
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tesi –literatura i música–. També s‟ha procedit a cercar informació sobre el 

context cultural –filosòfic, literari i artístic– de  l‟autor i de les èpoques que 

retrata en els seus relats. 

A aquesta primera fase de documentació ha seguit la identificació i la 

delimitació, dins cada conte i cada novel·la, de l‟element musical, ja sigui en la 

seva forma argumental, en el tractament dels protagonistes, en l‟estructura 

narrativa o en la prosa. Això ha permès una divisió de l‟obra de l‟autor en dos 

grups: el dels relats mancats de música –dels quals s‟ha fet una breu anàlisi 

amb la voluntat de percebre la congruència global de l‟obra– i  el dels que la 

contenen de manera significativa, i que és l‟autèntic objecte d‟estudi d‟aquesta 

tesi.  

En la seva redacció s‟han diferenciat dues parts principals. En la primera es 

presenta l‟autor i la seva relació biogràfica amb la música, i se‟n descriu la 

trajectòria literària i les bases del seu procés creador, contextualitzant-ho dins 

les directrius culturals –ideològiques, literàries i artístiques– de  l‟època. En la 

segona part s‟ha realitzat una anàlisi i una interpretació en clau musical de 

cadascuna de les obres de l‟escriptor, dins el marc teòric de les relacions entre 

ambdues arts: la literatura i la música. I s‟ha esbrinat de quina manera, amb 

quina finalitat i amb quin resultat l‟autor utilitza els mitjans literaris que li són 

propis: veu narrativa, personatges, escenaris, estructura, argument i tempo 

narratiu, per introduir la música en els seus contes i les seves novel·les.  

Finalment s‟ha dut a terme l‟acarament de les narracions per extreure‟n 

elements coincidents o transversals que, per la seva reiteració, articulen el 

fonament de l‟univers literari i musical de Jaume Cabré.  

S‟ha de tenir en compte, però, les limitacions i dificultats que s‟han plantejat a 

l‟hora d‟intentar comparar o relacionar dues disciplines tan diverses com són la 

música, essencialment abstracta –i  per tant oberta a múltiples interpretacions– 

i  la literatura, molt més objectivable per la seva concreció en paraules. En tot 

cas, Jaume Cabré és un autèntic mestre a l‟hora d‟integrar la dimensió 

expressiva de la música amb la perfecció de la tècnica literària. El resultat és la 

narració d‟un univers literari amb força elements musicals, a través d‟una prosa 

rítmica i fluïda que conté la bellesa sonora d‟una melodia. 
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 Ha estat un privilegi poder reflexionar sobre l‟obra d‟un autor coetani, al qual 

he pogut acudir per tal de descobrir aquells aspectes que només l‟autor pot 

explicar. Cal agrair la seva amabilitat i bona disposició en la resolució dels 

dubtes i de les qüestions que anaven sorgint durant l‟elaboració d‟aquesta tesi. 

Aquesta tesi compta, doncs, com a valor afegit i principal, amb les reflexions i el 

pensament de Jaume Cabré, en directe, que he tractat de transcriure amb la 

màxima fidelitat. 

He volgut conèixer personalment alguns dels escenaris de l‟obra literària de 

Jaume Cabré per intentar entendre i interpretar de manera més exacta uns 

indrets que, fins aleshores, es dibuixaven de manera subjectiva en la meva 

imaginació. Uns ja els havia visitat amb anterioritat a la lectura de la narrativa 

de Cabré: és el cas del castell de Peníscola –on transcorre la trama de l‟obra 

teatral Pluja seca. Carta del papa a la reina Maria– i del Palau de la Música 

catalana, escenari dels concerts que tenen lloc a El mirall i l’ombra, “Nocturn” 

de Llibre de preludis, L’ombra de l’eunuc i Jo confesso. El conte “Winterreise” 

de Viatge d’hivern m‟ha portat –amb el mateix tramvia amb què ho fa el 

protagonista del relat, el número 72– al Zentralfriedhof, on es desenvolupa el 

relat, cementiri principal de la ciutat de Viena, conegut popularment com el 

“cementiri dels músics” perquè hi són enterrats, entre d‟altres, grans 

compositors com Schubert, Beethoven, Brahms, Schonberg i Johann Strauss. 

S‟hi han de retrobar, després de vint-i-cinc anys, els protagonistes del conte, 

exactament davant la tomba de Schubert. 

 “Sabia que a prop de la tomba de Schubert, només hi hauria trobat 
 japonesos que es fotografiaven de deu en deu al voltant del monument a 
 Mozart (…). Ningú no els havia dit que Wolf era rere Beethoven i que 
 més amunt dels Straüss hi havia Schönberg”. (“Winterreise”, Viatge 
 d’hivern, p. 239) 

Dins aquest mateix volum, Viatge d’hivern, el protagonista jueu de “Jo recordo” 

viu en un Kibbuts, Ain Jarod, en una època de la seva vida. A Israel he pogut 

visitar el kibbuts Ein Gedi, ara un complex hoteler i balneari enmig del desert de 

Judea, ben lluny del que havien estat aquestes antigues comunitats 

autogestionades basades en l‟agricultura. Al país he pogut entrar en contacte 

amb la comunitat jueva, que protagonitza diversos contes i novel·les de Cabré: 

“Ulls de gemma” (Viatge d’hivern), l‟esmentat relat “Jo recordo”, Jo confesso i 
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Les veus del Pamano –Oriol Fontelles n‟amaga una família a l‟escola–. També, 

com l‟Itshaq de “Jo recordo”, vaig visitar Yad Vashem, museu de l‟Holocaust, 

un monument a les víctimes jueves que consta de diversos edificis, entre els 

quals hi ha la cripta del record. En aquesta sala crema la flama eterna que 

il·lumina els noms gravats a terra dels vint-i-dos camps d‟extermini i de 

concentració que acabaren amb la vida de sis milions de jueus, al costat d‟una 

urna que conté totes les cendres de les víctimes. 

 “… i va decidir que ja podia visitar la cripta del record dels camps i va 
 triar el dia de menys aglomeració per anar a Jerusalem i durant dues 
 hores va contemplar fixament la flama de Yad va-Xem que era la vida 
 dels seus que ell va trencar. El nomb de Treblinka gravat a terra li va fer 
 mal al cervell…”. (“Jo recordo”, Viatge d’hivern, p. 155) 

 Pel que fa referència a Les veus del Pamano, fins i tot existeix una ruta literària 

que transcorre pels escenaris de la novel·la, a la Vall d‟Àssua. He vist –i 

escoltat – el riu Pamano al seu pas als afores de Llessui (que és el poble de 

Torena al relat),  

 “-Tinc ganes de tornar a Torena i sentir la cantarella del Pamano. 
 -Des del poble no se sent. Queda molt avall. 
 -Doncs jo l‟he sentida”. (Les veus del Pamano, p. 585) 
 
l‟edifici de l‟antiga escola de Pujalt que va inspirar la novel·la –i que ara és el 

Museu de la Papallona–, i les pistes d‟esquí de la “Tuca negra” on el fill de 

l‟Oriol Fontelles practica aquest esport, més amunt de Llessui, i que actualment 

estan en desús. Finalment, en referència a Jo confesso, ha estat força  

interessant la visita al Monestir de Sant Pere del Burgal, al costat del poble 

d‟Escaló (Pallars Sobirà), que és l‟indret on es gestarà la construcció del violí 

storioni i de la narració que protagonitza. Just a la part posterior del monestir hi 

ha un arbre que, per solitari, crida l‟atenció. Sembla voler atansar-se a 

l‟església i recorda l‟arbre que neix de les llavors de Julià de Sau, la fusta del 

qual serà utilitzada per construir el violí storioni. Potser la imatge inspirà Cabré. 

També he pogut visitar el camp de concentració de Birkenau o Auschwitz II, 

l‟objectiu del qual era l‟extermini dels jueus –els camps contigus Auschwitz I i III 

estaven destinats més aviat a utilitzar la força dels presoners–. En aquest camp 

els doctors nazis Konrad Budden i Aribert Voigt de la novel·la realitzen 
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experiments aberrants amb infants sota les ordres del comandant Rudolf Höss. 

A la narració, el pare d‟una de les nenes víctimes explica:  

 “…totes eren mortes, segurament el mateix dia que havien arribat a 
 Auschwitz-Birkenau, perquè en aquells mesos (…) totes les dones, els 
 nens i els ancians eren conduïts a les cambres de gas (…) Per a ells, els 
 perillosos són les dones i els nens, sobretot les nenes, que és per on la 
 maleïda raça jueva pot estendre‟s (…) Per això encara sóc viu, 
 ridículament viu ara que Auschwitz s‟ha convertit en un museu on només 
 jo sento la fortor de la mort”. (Jo confesso, p. 824) 
 
 Aquest contacte directe amb els escenaris literaris de Jaume Cabré ha estat 

un intent d‟aproximació a la seva narrativa des d‟un punt de vista diferent i 

complementari a la lectura que, en certa manera, ha enriquit la meva percepció 

de l‟univers literari de l‟autor. Perquè mai no serà el mateix contemplar, 

respirar, olorar, tocar i escoltar un paisatge que contemplar-lo a través d‟una 

fotografia. És un bon complement de la capacitat d‟imaginació del lector, que 

tan bé sap fer brollar l‟escriptor a través de la seva prosa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



28 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



29 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. LA GÈNESI D’UN ESCRIPTOR. EL DIÀLEG AMB LA LITERATURA 
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Jaume Cabré va néixer a Barcelona l‟any 1947, a la dreta de l‟Eixample. 

Durant la infantesa i l‟adolescència van sorgir les seves dues grans aficions: la 

música i la lectura. A casa seva hi havia molts llibres, i els pares en compraven 

sovint, adequats als interessos adolescents i juvenils dels fills. Precisament 

aquestes primeres lectures adolescents li haurien de provocar tal plaer que 

haurien de marcar el seu interès incondicional pel món de la literatura. Alguns 

dels primers autors d‟aquella literatura juvenil van ser Salgari, Verne, Zane 

Grey i Karl May. El fet de descobrir aquells mons ficticis, poblats de 

personatges plens de sentiments i d‟emocions, el va empènyer a l‟escriptura. 

No va ser una decisió, escriure, sinó una conseqüència de la lectura. El goig 

que li proporcionava poder viure històries i experiències fetes amb paraules el 

va portar a provar de construir també un univers mitjançant les seves pròpies 

paraules.  

 “M‟empipava molt que un llibre que m‟agradava s‟acabés. Em deixava 
 una sensació de buidor. Vaig rebel·lar-me contra això i durant un temps 
 vaig escriure la continuació de llibres que acabava de llegir i que 
 m‟havien agradat molt. Era un acte de rebel·lia que em permetia estar 
 més temps amb una obra ja llegida i a la vegada també era un 
 exercici”.24 

L‟autor explica25 que el primer text que va escriure amb intenció literària 

descrivia un noi que agafava la bicicleta, anava a la font, bevia aigua i tornava 

amb la bicicleta. Tot plegat, un petit relat de tres línies i mitja, però Cabré el 

rellegia i notava, sense saber ben bé per què, que funcionava. Aquest exercici 

va començar a forjar la seva vocació, una escriptura sorgida d‟una necessitat 

expressiva. I ho va fer en català. Ni se li va ocórrer pensar en una altra llengua. 

I ho va fer fins al punt d‟assolir un domini exquisit del llenguatge i aconseguir 

extreure‟n tota la seva música i tota la seva capacitat expressiva, assumint que 

no es tractava només d‟utilitzar un sistema lingüístic, sinó d‟intentar fer art.  

Els inicis van ser difícils. Cabré era conscient de la dificultat d‟expressar tot un 

univers només amb paraules, però necessitava crear mons que fossin seus 

amb paraules que fossin seves. 

                                                           
24

 Entrevista a l’indirecte!cat, per Montserrat Terrones (20-IX-2007) 
http://www.directe.cat/entrevista/jaume-cabre [consultat: 23-11-2009]. 
25

 Conferència de Jaume Cabré a la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona (7 d’octubre de 2011). 
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 “El primer text amb intenció literària recordo que el vaig escriure quan 
 tenia uns divuit, divuit-dinou anys. El que passa és que després vaig 
 estar sis o set anys escrivint per mi mateix, sabent que era una cosa 
 segurament inabastable”.26 

Lluny de desanimar-se, la passió i la vocació de Cabré per l‟escriptura 

s‟intensificà durant els seus anys universitaris, quan estudiava filologia a la 

Universitat de Barcelona. Havia triat aquests estudis perquè li atreien el 

llenguatge, la gramàtica històrica i la paleografia, i poc a poc es va anar 

inclinant cap a la literatura. 

 “... la passió em va venir quan, a la universitat, em vaig adonar que hi 
 havia assignatures que es deien novel·la del segle XX i que per treure 
 bona nota havia de llegir novel·les que m‟agradaven. Fins llavors, el meu 
 contacte acadèmic amb la literatura (espanyola, la catalana estava 
 prohibida, ho recordo) havia consistit a saber els noms dels autors de 
 cada gènere en cada segle i els títols de les seves principals obres. Hom 
 hauria considerat una inconveniència pretendre llegir una d‟aquestes 
 obres. I al cap d‟uns anys m‟adono que la literatura és una cosa viva, 
 feta per autors vius o que quan la van fer eren vius: això tan obvi va 
 despertar-me l‟interès per la literatura; de fet, això em va situar en la línia 
 de sortida del perquè de les arts com a manifestació de vida, com a 
 projecció vital de l‟artista. Els passos van ser els següents: m‟ho passava 
 bé llegint, m‟ho passava bé recordant la lectura i comprovava el plaer de 
 la relectura. En aquest moment ja em podia considerar atrapat pel poder 
 del llibre. I d‟aquí a l‟escriptura hi ha un pas (...) La passió per la lectura 
 em va portar a l‟escriptura”.27 

L‟any en què es llicencia, el 1972, publica el conte “El tipògraf” a la revista Lluc. 

En aquesta primera etapa de formació es considera deutor de molts autors, és 

el moment de la seva carrera literària en què es manifesta més sensible a les 

influències. 

“Els primers tres o quatre anys els vaig passar escrivint buscant els 
 elements tècnics o estilístics que m‟ajudaven a expressar allò que volia 
 dir llegint i rellegint autors que m‟arribaven al cor per trobar-los la seva 
 espurna màgica, allò que en els seus escrits em seduïa”.28 

Tanmateix, en anys posteriors va rebre també la influència dels autors que 

anava coneixent. En aquest sentit considera decisives les lectures de José Luis 

Borges, Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, Alejo Carpentier en ple boom 

                                                           
26

 La Paraula Viva: Jaume Cabré. Octubre del 2007. http://www.vilaweb.tv/?video=5348 [consultat: 12-
12-2009]. 
27

 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat, pp.24-25. 
28

 DIVERSOS AUTORS (1993). Jaume Cabré, l’escriptor del mes. Gener 1993. Barcelona: Generalitat de 
Catalunya. Institució de les Lletres Catalanes, p. 5. 
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de la literatura sud-americana. També descobrí, al costat d‟aquests autors de 

l‟anomenat “realisme màgic”, l‟impacte de la lectura de William Faulkner, James 

Joyce, Marcel Proust (“Proust contínuament, Proust ha estat un amor continuat 

que encara dura”),29 Thomas Mann, Giorgio Bassani i Vladímir Nabokov. I 

també de molts autors catalans com Pere Calders, Perucho, el Villalonga del 

cicle de Bearn, la Rodoreda de Mirall trencat i, més tardanament, Josep Pla. 

Per citar-ne només uns quants, perquè la llista d‟autors i de lectures és 

inacabable i irreproduïble atès que Jaume Cabré és un lector empedreït. 

L‟admiració de l‟escriptor per la novel·la del segle XIX és absoluta. Pel que fa al 

segle XX, la llista és extensíssima. La lectura d‟uns contes d‟Andrei Platonov i 

la descoberta del seu art literari van portar Cabré a afirmar: “Jo sé que sóc 

escriptor per haver llegit Platonov”.30Hi ha autors que l‟interessen de manera 

genèrica, com Bassani o Borges, i d‟altres que l‟interessen per una obra 

concreta. Unes més que altres, però totes les lectures han representat i aportat 

el seu granet de sorra en el gran bagatge literari de l‟escriptor. 

Davant un llarg llistat d‟obres on predomina la prosa literària, sobta descobrir 

que Jaume Cabré és un gran lector de poesia. En una entrevista amb Jaume 

Subirana aclareix:  

 “Llegeixo de tot, però sempre hi ha algun llibre clàssic. Hi ha tant per 
 llegir que no he llegit, que intento anar-ho fent. Per clàssica entenc des 
 dels autors medievals i els autors llatins i grecs fins al segle XIX. De la 
 resta, d‟entrada, m‟interessa tot. Tendeixo a llegir molta narrativa i molta 
 novel·la, però el que llegeixo més de fons, i rellegeixo, és poesia”.31 

Perquè tot i ser un autor de prosa literària –amb una única incursió en el gènere 

dramàtic– Jaume Cabré ha manifestat en diverses ocasions que la lectura de 

poesia forma part de la seva preparació. Foix, sobre el qual Cabré va fer la tesi 

de llicenciatura, és una lectura constant: 

 “Per mi, és el gènere realment important i segurament sóc novel·lista 
 perquè no sé fer poesia. Potser és una boutade, però la meva manera 
 de fer poesia és fent novel·les”.32 

                                                           
29

 La Paraula Viva: Jaume Cabré. Octubre del 2007. http://www.vilaweb.tv/?video=5348 [consultat: 12-
12-2009]. 
30

 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat,  p.11. 
31

 SUBIRANA, Jaume (2009). “Jaume Cabré conversa amb Jaume Subirana”, Walk in, revista de la UOC, 
Gener, pp. 96-97. 
32

 CIÉRCOLES, Marta. Op. cit., p.11. 
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Sovint ha definit aquest gènere com el motor de l‟expressió literària en estat pur 

i ha reivindicat la força i la potència del llenguatge poètic. A El sentit de la ficció 

explica: 

 “El poeta toca el cel; el poeta viu al paratge sublim de la literatura 
 perquè, en pocs versos, té el mateix o més poder d‟expressió que el 
 gruix incòmode de planes que necessita la novel·la. La poesia és la 
 música de cambra en la mesura que la novel·la és la simfonia; és a dir, 
 és l‟essència de la literatura”.33 

Cabré, doncs,  llegeix i rellegeix poesia perquè és una font de coneixement per 

a ell, perquè en la poesia pot trobar-hi l‟essència del llenguatge artístic. 

 

Jaume Cabré es va iniciar en l‟escriptura literària amb el conreu del 

conte. Aquells primers anys de la dècada dels setanta eren difícils des del punt 

de vista social, polític i lingüístic. La literatura havia patit l‟imperialisme cultural 

franquista i mancava una tradició novel·lística poderosa i sòlida on emmirallar-

se, malgrat la fortalesa de Llorenç Villalonga, de Víctor Català, o de Mercè 

Rodoreda. Calia afegir un segon problema: el fet que els autors joves que 

publicaven en els anys setanta no havien pogut aprendre de llegir i d‟escriure, 

durant massa temps, en la llengua pròpia. Per no parlar de les dificultats que 

imposava la censura. Publicar era una tasca difícil: es publicava sense 

contracte i no hi havia suport institucional. 

 “Com que publicar era molt important, ho feies de qualsevol manera. El
 que vam veure clar era que havíem d‟aconseguir una actitud 
 professional, encara que no hi hagués una realitat professional. Ho 
 recordo de converses amb Jaume Fuster, Maria Antònia Oliver, Pep 
 Albanell o Guillem Jordi Graells. Parlàvem de la idea que nosaltres 
 difícilment podríem viure d‟escriure, perquè costa moltíssim en espanyol, 
 en francès i en anglès (...) Fèiem la nostra feina, però, a més a més, 
 aquell treballava a La Caixa, aquella altra a l‟ensenyament, aquell altre 
 de periodista. Era un temps molt difícil”.34 

Participà en alguna de les iniciatives que la crítica valorà com a 

“generacionals”, entre les quals podem esmentar una nova literatura 

anticapitalista que es rebel·lava contra l‟educació franquista –Terenci Moix en 

va esdevenir una icona–, o els inicis de la novel·la experimental, on podem 

incloure Quim Monzó. Cabré participà en el projecte d‟establir una literatura de 
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 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat,  p.33. 
34

 SUBIRANA, Jaume. Op. cit., p. 94. 
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base partint de gèneres menystinguts durant molt de temps, amb poca o nul·la 

presència dins les lletres catalanes; estem parlant dels gèneres policíac, eròtic, 

de ciència-ficció i de terror. Així, amb Miquel Desclot, Carles Reig, Pep Albanell 

i Joaquim Soler va formar part del col·lectiu Ofèlia Dracs,35 que va publicar Deu 

pometes té el pomer (1980) –premi de narrativa eròtica La sonrisa vertical–, 

Lovecraft Lovecraft (1983) –mostra de literatura de terror–, Negra i consentida 

(1983) –de gènere policíac–, i Essa efa (1985), incursió en la ciència-ficció.  

Això no obstant, malgrat pertànyer biològicament a la generació dels setanta, 

Cabré afirma no compartir amb els altres companys de generació la mateixa 

manera d‟escriure, la mateixa opció literària. La moda del gènere va despistar i 

malmetre algunes trajectòries literàries que semblaven molt prometedores, 

arrossegades per les presses i les pressions de les editorials, els contractes 

fàcils i la improvisació, paranys d‟una professionalització encara difícil, com 

apuntava Isidor Cònsul: 

 “Ha estat un peatge més dur que no sembla perquè durant bona part 
 dels vuitanta s‟ha pagat penyora a les presses (…) i han sortit massa 
 llibres prims i desgavellats, fins al punt que, per un temps, el conjunt 
 d‟aquesta producció narrativa fou etiquetat despectivament com a 
 literatura d’institut (…) En alguns d‟aquests escriptors hi havia punts 
 d‟originalitat, registres d‟una veu pròpia i la mena de senyals que 
 avalaven uns inicis prometedors. Veus, registres i senyals, però, que 
 quinze anys després semblen pràcticament estroncats pel peatge del 
 gènere”. 36 

 Jaume Cabré esdevé un d‟aquests escriptors que presenten punts 

d‟originalitat, una veu pròpia, en una evolució que es desenvolupa com un 

concert que va in crescendo, en una trajectòria que sostindrà durant gairebé 

quaranta anys, des de l‟estrena en les narracions de Faules del mal desar 

(1974) fins al darrer títol publicat, Jo confesso (2011). Les seves obres cerquen 

i plasmen mons literaris autosuficients, una realitat exterior allunyada del seu 

entorn immediat, en un moment, els anys vuitanta, en què la major part dels 

narradors de la seva generació conreen una narrativa de caire autobiogràfic:  
                                                           
35

 Altres autors que en un moment o altre han format part d’aquest col·lectiu fluctuant de persones són: 
Margarida Aritzeta, Assumpció Cantalozella, Joana Escobedo, Jaume Fuster, Isidre Grau, Josep M. Illa, 
Quim Monzó, Maria-Antònia Oliver, Joan Rendé, Xavier Romeu, Josep-Lluís Seguí, Antoni Serra, Roser 
Vernet i Vicenç Villatoro. 
36

 CÒNSUL, Isidor (1995). “L’esclat de les literatures de gènere”, dins Llegir i escriure. Papers de crítica 
literària. Barcelona: La Magrana, (“Els orígens”, 37), p. 37. 
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 “Entre el que fem en Jaume Fuster, en Joaquim Soler, en Joan Rendé i 
 jo –per dir-ne quatre de molt clars i que som molt amics– no hi ha 
 literàriament res a veure. Són opcions literàries molt diferents. I jo em 
 sento còmode en aquesta diversitat”. 37 

Cabré reivindica la necessitat d‟una tradició narrativa catalana més sòlida:  
 
 “... en tenim, però en tenim poca. Jo, si més no, en trobo a faltar. I no vol 
 dir que la narrativa catalana contemporània no hagi estat bona. Però ens 
 falta quantitat, del que és bo. Necessitaríem, per construir aquesta 
 tradició còmoda, més Rodoreda i mes Villalonga i més Ruyra, més 
 Camins de França, més Víctor Català i més de tot. Un coixí quantitatiu 
 que serveixi de referència, a escriptors i a lectors”.38 

L‟autor, però, havia ja reivindicat noms d‟una tradició pròpia, quan aquests 

encara no gaudien de reconeixement explícit. Ens referim a Pere Calders i 

Joan Perucho, dos autors que després de la desaparició de Rodoreda i 

Villalonga ocupen la primera línia, en una recerca molt específica –un nou 

camí– del realisme.39 Dos autors que precisament l‟escriptor ha homenatjat en 

dues de les seves obres literàries. Els Contes corrents que Cabré inclou al 

recull Toquen a morts (1977) vénen a ser uns minicontes que podem relacionar 

amb els Contes portàtils de Calders o amb els Contes sintètics de Villalonga. 

Fins i tot amb les proses d‟ El Pla de la Calma de Tísner, i de Diana i la mar 

morta de Perucho. Diu Cabré, referint-se als seus Contes corrents:  

 “Els feia i els intercanviava amb el Pep Albanell, que quasi a la vegada 
 va elaborar els seus Descontes que venien a ser el mateix. Bé, una mica 
 més llargs i més bons que els meus”. 40 

Pel que fa a les connexions amb Joan Perucho, Cabré utilitza un recurs literari 

d‟aquest autor en la seva novel·la curta Luvowski o la desraó, publicada dins  

Llibre de preludis (2002): Cabré fa aparéixer el compositor Debussy, 

personatge real, en aquesta novel·la, com a client d‟un balneari, que barreja 

amb altres personatges ficticis. Joan Perucho fa el mateix a Històries secretes 

de balneari (1972), novel·la per on transiten personatges tan diversos com 

Bram Stoker, Leonardo da Vinci o Joan de Serrallonga. A més, a l‟esmentada 
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 VILLATORO, Vicenç (1993). “Jaume Cabré, inventor de tradicions”, Cultura, núm. 41, p. 15. 
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 Ibíd., p.16. 
39

 Vegeu GREGORI, Carme (2006). Pere Calders: tòpics i subversions de la tradició fantàstica, PAM. 
Aquest llibre estudia les relacions que l'obra de Pere Calders estableix amb la literatura de tradició 
fantàstica, i s’hi analitza com el reciclatge de determinats tòpics literaris en l'obra de Calders respon a 
una intenció paròdica, coherent amb el caràcter irònic de la producció de l’escriptor. 
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 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat, p. 63. 
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novel·la curta Luvowski o la desraó, l‟aprenent de vampir Luvowski  afirma que 

ha llegit “l‟obra completa del molt honorable Onofre de Dip”,41 que és el 

personatge de les Històries naturals de Perucho. I a “Sang de violí”, conte que 

forma part de Lovecraft, Lovecraft i que Cabré recuperà posteriorment a 

l‟esmentat Llibre de preludis  s‟anomena un tal “Giovanni Peruccio, obscur 

jutge”.42I recordem que Joan Perucho va ser jutge de Gandesa. Cabré admet la 

influència d‟aquest escriptor català en aquesta introducció de l‟element fantàstic 

dins la seva obra literària:  

 “La influència més clara és Perucho, però suposo que passant, també, 
 per autors llatinoamericans. Dic Perucho perquè sóc conscient que 
 durant una etapa de la meva vida de lector, en el moment en què 
 imperava el realisme, jo em divertia amb les Històries naturals. Sé que 
 això em va influir molt pel fet de pensar que no passa res si un senyor va 
 pel carrer i es troba un drac o un vampir... (...) De fet, la clau simbòlica 
 del cicle de Feixes és fantàstica, és el final de la novel·la Luvowski...”43 

No només Perucho i Calders, sinó també els autors sudamericans, van influir 

en Cabré amb el seu joc entre realisme i onirisme, entre versemblança i 

inversemblança, sobretot en aquests dos volums de contes. Així ho explica a 

Faules de mal desar, publicat l‟any 1974 per l‟editorial Selecta, un any després 

de ser guardonat amb el premi Víctor Català de contes i narracions:  

 “...Si en un principi el títol era Atrafegada claror, no he dubtat a canviar-lo 
 per l‟actual que crec més adient, potser perquè no intento aquí una unitat 
 temàtica o tècnica, sinó més aviat un assaig de plantejaments artístics 
 amb històries de tots colors on el món real i l‟oníric tant són a tocar com 
 força allunyats i on l‟home que som tots nosaltres s‟hi reflecteix o intenta 
 ser-hi reflectit”. 

Tres anys més tard publica un segon recull de narracions: Toquen a morts. 

Referint-se a l‟evolució de l‟autor respecte l‟obra anterior, Maria Aurèlia 

Capmany afirmava en la crítica que li dedicà:  

 “...no hi ha cap trencament, hi ha tot al contrari, un afermament, i sens 
 dubte una major llibertat. Assoleix també en aquest nou volum de 
 narracions una major concreció del gènere, un equilibri entre el que es 
 proposa dir i el ritme intern de la narració”.44  
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De la influència i les connexions intertextuals respecte de Calders i de Perucho 

en els trenta-cinc Contes corrents que trobem dins Toquen a morts (a més de 

vint-i-una narracions) ja n‟hem parlat. Però detinguem-nos a analitzar dos dels 

relats d‟aquest llibre: el primer, que li dóna el títol, i el conte “Balneari”, dels 

Contes corrents. Són, respectivament, la gènesi de dues novel·les posteriors 

de l‟escriptor: la primera novel·la de l‟autor –Galceran, l’heroi de la guerra 

negra– i la tercera part –i alhora origen– de la trilogia de Feixes –Luvowski o la 

desraó–,  que Cabré va publicar dins Llibre de preludis. A la primera narració 

de Toquen a morts el narrador explica:  

 “Fa dies que em ronda el cap una història que em va contar la mare de 
 petit, i trobo estrany que mai més no n‟hagi sentit parlar. És com un món 
 que s‟ha quedat congelat en la meva infantesa i, de ben segur, en la del 
 meu germà: es tracta de la vida i barrabassades de l‟insigne Jaume 
 Galceran, trabucaire per la gràcia i que no sé ben bé per quina banda i 
 en quin grau és parent meu”.  

I encara torna a aparéixer aquest mateix personatge a “Notícia de Jaume 

Galceran”, dins la sèrie dels Contes corrents. Sens dubte s‟estava forjant 

l‟embrió del que posteriorment seria la primera novel·la de Jaume Cabré: 

Galceran, l’heroi de la guerra negra.  

El segon relat a què hem fet referència és el conte “Balneari”, també de la sèrie 

Contes corrents. És tan breu que el reproduïm íntegrament a continuació:  

 “Un balneari és l‟únic lloc on poden trobar-se, amb naturalitat, un 
 estudiant de vampir i una novícia que recupera la salut trencada pel rigor 
 del convent. Poden, fins i tot, lligar-hi una amistat franca a partir de 
 converses banals”. 45 

En efecte, a Luvowski o la desraó els protagonistes són l‟estudiant de vampir 

Luvowski i la novícia Adela, que ha fugit de l‟excessiva disciplina del convent i 

ha anat al balneari a recuperar-se. A propòsit del desenvolupament posterior 

del breu conte per transformar-lo en novel·la curta, Cabré escriu:  

 “...un conte breu, de cinc línies, que parlava de monges i vampirs en un 
 balneari i que havia escrit tres o quatre anys abans, anava creixent dins 
 meu. Llavors jo vivia a Vila-real i feia de professor al seu Institut de 
 Batxillerat. Allà vaig escriure Luvowski o la desraó, que és una novel·la 
 breu sobre aquesta atmosfera de balneari que m‟obsessionava. És una 
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 història d‟amors i egoismes amb un rerefons musical i que es va 
 convertir en el motiu constructor del cicle de Feixes”.46 

En aquest desenvolupament posterior que fa Jaume Cabré de petites 

narracions, referències i contes dels anys setanta, podem començar a observar 

que la seva obra literària és un edifici arquitectònic absent de detalls banals. 

Gran part de les idees i dels pensaments de l‟autor van madurant fins a 

esdevenir personatges, ambients, trames i sentiments amb una forta 

personalitat literària. D‟altres resten a la ment de l‟escriptor, esperant veure la 

llum en un futur. I aquesta cohesió i coherència del seu univers literari és una 

de les característiques que atorga una gran força personal  a la seva obra. 

Cabré explica:  

 “...escriure, per a mi, és la possibilitat de posar en ordre la meva vida 
 interior i abocar, amb l‟ajut de la gran metàfora que és la literatura, allò 
 que penso, que m‟amoïna, que temo, que espero, que m‟alegra o 
 m‟entristeix”. 47 

Però la seva autèntica implicació amb el que escriu no va arribar fins la novel·la 

Galceran, l’heroi de la guerra negra, escrita entre 1975 i 1976, on aconsegueix 

crear el primer personatge amb una certa complexitat interior. Dels reculls de 

contes que hem esmentat fins ara, escrits amb anterioritat a la novel·la –Faules 

de mal desar i Toquen a morts–, l‟escriptor diu:  

 “Vaig publicar un parell de llibres de narracions dels quals ara n‟estic 
 molt allunyat, sobretot del primer. En aquells moments, recordo, tenia 
 molt d‟interès a guardar les distàncies amb allò que escrivia. Em feia por 
 que em taquessin els esquitxos del que escrivia. Per causa d‟un 
 descontentament íntim, vaig decidir canviar d‟actitud i comprometre‟m 
 amb allò que escrivia. Això va ser amb la primera novel·la, una novel·la 
 breu, que és la història d‟un bandoler de mitjan segle passat que és un 
 heroi però té por (...) Amb Galceran, l’heroi de la guerra negra em vaig 
 sentir més implicat amb el que escrivia”.48 

Galceran, l’heroi de la guerra negra es desenvolupa durant la guerra dels 

matiners, a mitjan segle XIX. Coincideix amb el revifament de la novel·la 

històrica de finals dels setanta i del primer tombant dels vuitanta. La novel·la de 

base històrica és constant en la història de la literatura, però ara es fa de la 

història fons i motiu de reflexió. Galceran, l’heroi de la guerra negra és òrfena 
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de música, com les seves dues novel·les adreçades a un públic infantil i juvenil: 

La història que en Roc Pons no coneixia, escrita el 1979, i L’home de Sau, 

escrita entre 1982 i 1983. Obres que, malgrat no centrar-se en el públic adult, 

no deixen de reflectir les preocupacions temàtiques literàries de l‟autor, i que 

responen a la gran demanda de lectures i textos atractius pels estudiants,  ja 

que l‟obligatorietat de l‟ensenyament del català a les escoles a partir del 1978 

ho requeria. És un altre exemple d‟aquesta literatura infantil L’any del Blauet, 

escrit el 1981, novel·la breu per a infants on es narra el viatge de l‟ocell Blauet 

a través del món i de les diferents estacions, i que no publicarà fins el 1999. El 

ressorgiment de la literatura infantil i juvenil i l‟esclat de les literatures de gènere 

al tombant de dècada no obeeixen només a la necessitat escolar. És també 

una estratègia per a captar nous lectors per al català a través d‟obres 

entretingudes, i esdevé una literatura d‟evasió i de gaudi en uns anys marcats 

per una crisi econòmica i de valors. 

Després d‟aquesta immersió en la literatura infantil i juvenil, Cabré torna a la 

novel·la amb Carn d’olla, l‟any 1977, amb la mateixa implicació que havia 

aconseguit a Galceran, l’heroi de la guerra negra. En aquesta novel·la 

ambientada a Barcelona, els protagonistes són éssers de segona fila, però 

dotats d‟una vida interior intensa i que comparteixen uns diàlegs vius i 

palpitants.  

Quan estava acabant la redacció de Carn d’olla va començar a formar-se a la 

ment  de l‟escriptor l‟embrió del que serien els tres llibres del cicle de Feixes, 

però abans va voler fer prendre cos, transformar en novel·la, una idea que 

l‟obsessionava,  

 “... i, en cosa d‟un any i escaig vaig escriure El mirall i l’ombra (1980), 
 una novel·la que ha passat tan desapercebuda que quasi la puc 
 considerar clandestina”.49 

Isidor Cònsul50 ha vist en aquesta novel·la, El mirall i l’ombra, un assaig de 

Cabré sobre el tema del doble a partir de la seva confirmada admiració per 

l‟obra de Júlio Cortázar. Però, tot amb tot, s‟acosta més als models romàntics 

alemanys, on es produeix un desdoblament entre el personatge real i la seva 
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imatge, que no pas als components més insòlits i fantàstics del tema del doble 

en l‟obra del narrador argentí. En aquesta novel·la Cabré fa algunes referències 

a la modernitat transformadora dels anys setanta, en la qual es podia detectar 

un trencament o una transgressió del codi lingüístic –sintàctic i semàntic– 

buscant una pràctica literària nova51. Isidor Cònsul afirma: “En la primera meitat 

dels setanta, la narrativa catalana fou habitada per actituds de pràctica textual 

amb voluntat transgressora i un esforç de narrar en els límits mateixos dels 

codis establerts per la pròpia narrativa”.52 Un trencament que s‟allunyava de la 

literatura acceptada com a tradicional i del realisme com a llenguatge, i que 

s‟aproximava a l‟experimentació sobre el text que caracteritzarà la narrativa 

dels anys setanta53. Cabré reflecteix aquest avantguardisme literari del moment 

en les manifestacions musicals i pictòriques que es descriuen i que s‟escolten a 

la novel·la:  

“...i se li va ocórrer fer virgueries musicals a la manera de la novel·la 
 plom, un altre capítol, els músics d‟avui, quina cara! Qualsevol es diu 
 músic amb quatre gargots i dues taques de color mal pensat ja han 
 embrutat la tela, quin rostre!, i ja et diuen que has fet una sonata! (El 
 mirall i l’ombra, p. 59) 

 “... la primera i darrera vegada que es va sortir dels cànons establerts 
 per en Ribes i germans per poc no li enclastra el quadre per corbata, ¿tu 
 creus que això pot anar a qualsevol menjador de casa decent, un cavall 
 amb set potes?, eh?, i se‟n va haver de tornar amb el quadre sota les 
 cames, vull dir, i havia decidit penjar-lo –l‟únic quadre que tenia penjat–  
 presidint l‟estudi donat que era d‟alguna manera el símbol del seu intent 
 de rebel·lió pictòrica...” (El mirall i l’ombra, p. 90) 

A propòsit d‟aquest  posicionament seu, deu anys després de la redacció d‟El 

mirall i l’ombra, Jaume Cabré afirmava: “No m‟agrada la novel·la experimental 
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de fa deu anys”.54 Per a l‟autor les avantguardes no havien de ser un exercici 

net de provocació i prou; havien de tenir una funció de recerca i d‟investigació 

formal en un text més obert que mai. Però l‟experimentació té un límit, i els 

transgressors més radicals dels anys setanta acabaren marginats en els 

vuitanta. L‟escriptor, en relació a aquesta experimentació sobre el text, va 

militar entre els renovadors –dins els quals trobem també el col·lectiu Ofèlia 

Dracs–, que anaven a la recerca de noves formes expressives i noves 

estructures narratives; una de les innovacions va ser el rebuig del narrador 

omniscient a favor d‟altres perspectives que desplaçaven l‟accent envers el 

món interior dels personatges. I Jaume Cabré anirà més enllà del simple 

monòleg interior que van adoptar alguns autors, a través de la barreja dels 

estils directe i indirecte que caracteritzarà tota la seva narrativa. 

Mentre escrivia aquesta novel·la amb notes d‟avantguarda, El mirall i l’ombra, 

anava creixent dins l‟escriptor un conte brevíssim que parlava d‟una novícia i 

d‟un vampir en un balneari, conte que havia escrit tres o quatre anys abans, i 

que es convertiria en la gènesi del cicle de Feixes en donar lloc a la novel·la 

breu Luvowski o la desraó (escrita entre 1977 i 1983). Aquest conjunt 

novel·lístic integrat per l‟obra esmentada més La teranyina (datada a 1980-

1981 i 1983) i Fra Junoy o l’agonia dels sons (escrita entre 1979 i 1983) 

marcaria un punt d‟inflexió important en l‟obra de Jaume Cabré, el que alguns 

han anomenat “la maduresa literària de l‟autor”. Potser és una afirmació massa 

agosarada, però sí que és cert que després de la publicació de Fra Junoy o 

l’agonia dels sons i La teranyina Jaume Cabré va quedar fixat com “una mena 

de gran esperança de la narrativa catalana”. 55 I l‟autor mateix explica que a 

partir de la redacció de Luvowski o la desraó, motiu constructor del cicle de 

Feixes,  

 “...ja no he pogut deixar de concebre l‟escriptura com un compromís 
 d‟implicació personal amb la història que escric, la llengua que faig servir 
 i el fet artístic en general. A partir d‟aleshores m‟adono que no redacto 
 les novel·les, sinó que les vaig vivint”.56 
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Sembla que, superada l‟etapa d‟aprenentatge, l‟escriptor s‟orienti cap a camins 

de major maduresa –s‟ha dit que Fra Junoy o l’agonia dels sons és una de les 

obres publicades més madures del període–. En un moment on podem parlar 

d‟una literatura de la modernitat, Fra Junoy o l’agonia dels sons es presenta 

com una novel·la situada en un món rural i en un temps històric passat, quan el 

concepte de “modernitat” s‟aplicava al món urbà del moment (succeeix el 

mateix amb Ventada de morts de Josep Albanell i Camí de sirga de Jesús 

Moncada).57 Una paradoxa. Però podem considerar-la dins aquesta modernitat 

perquè s‟hi debaten idees vives, això és, la confrontació entre transigència i 

intolerància, molt present en les societats urbanes. De manera molt simplista, 

es parlava d‟escriptors urbans o rurals segons el marc on situaven les seves 

narracions –és la classificació que realitzaren crítics com Rafel Tasis o 

Domènec Guansé–. Posteriorment, s‟afegiren altres característiques a aquest 

etiquetatge de narrativa urbana o rural. Pilar Rahola58 atorgà a la primera la 

presència de la nit, la frase curta i sincopada, i l‟absència de futur i de nostàlgia. 

De la novel·la rural valorà el gust per la bellesa de les coses inalterables, l‟estil 

florit i el sentiment del passat. Per a Àlex Broch,59 en canvi, allunyat d‟aquesta 

classificació tan mecànica, una obra amb una ambientació rural pot ser tan 

moderna i progressista com qualsevol altra si el tractament de les idees i del 

contingut també ho són. Per això podem dir que Fra Junoy o l’agonia dels sons 

és una novel·la aparentment poc moderna, però amb valors de modernitat. 

Quan Cabré havia començat a escriure Fra Junoy o l’agonia dels sons, cap a 

finals dels anys setanta, fer una novel·la “de monges” situades en un convent, 

en què el nucli narratiu es desenvolupa en una comunitat religiosa,  

possiblement era anar contracorrent, era estrany. Però la irrupció d‟El nom de 

la rosa d‟Umberto Eco en el panorama de les publicacions literàries, i l‟èxit que 

va tenir, just quan Jaume Cabré tenia acabada aquesta novel·la de força 

abans, va decidir el contrari: Fra Junoy o l’agonia dels sons, publicada el 1984, 

semblava participar en la moda d‟El nom de la rosa. D‟altra banda, a La 
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teranyina Cabré tracta la novel·la històrica –s‟emmarca en els fets de la 

Setmana Tràgica– com una carcassa que li serveix per desenvolupar una 

reflexió moral sobre el poder  –tal i com farà posteriorment a la novel·la 

Senyoria (1991), que situa en el canvi del segle XVIII cap al XIX–. Rigor i 

ambició són algunes de les paraules que podrien definir aquestes dues 

primeres novel·les del cicle de Feixes, amb les quals l‟escriptor enceta el camí 

dels cicles narratius. I ho fa amb un estil personal, superant el seu propi 

context: això determina la genialitat de l‟autor. Original i coherent amb les 

pròpies propostes, aporta la seva mirada singular a la realitat amb un fort 

compromís ideològic, i mostra un ample univers creatiu que supera la tendència 

a l‟homogeneïtzació que imposa la cultura de masses. Partint d‟una acumulació 

de referents intel·lectuals i d‟experiències vitals, l‟autor ens capbussa en el seu 

univers personal a través de la ficció literària. La tercera novel·la del cicle de 

Feixes, el relat breu Luvowski o la desraó, surt publicada dins Llibre de 

preludis, que inclou també tres contes escrits entre 1981 i 1984. A un d‟ells, 

Nocturn, la ciutat de Venècia esdevé l‟escenari darrer d‟un personatge, amb la 

qual cosa el conte ret un homenatge a Thomas Mann –un dels autors que 

Cabré admira i coneix a fons– i a la seva novel·la Mort a Venècia. És sobretot 

en aquests anys vuitanta quan la generació dels setanta comença a adquirir 

una certa professionalització, tot i que combina la creació literària amb la 

traducció, el guionatge per a la televisió –un camp que Cabré ha conreat amb 

escreix– i els articles periodístics. 

Al llarg dels anys, podem observar un progressiu procés de maduració en l‟obra 

literària de Jaume Cabré, un assentament del seu estil i del to. Senyoria           

–novel·la datada a 1986 i 1989-1990– esdevé una de les seves obres més 

premiades. Ambientada a la Barcelona del començament del segle XVIII, 

també semblava navegar contracorrent en un moment, a mitjan anys vuitanta, 

en què l‟opció literària que semblava que tocava –com explica Villatoro– era “la 

del costumisme urbà, lleuger i irònic, als antípodes de Senyoria”. 60  Cabré no 

es rendeix a les modes, ell gaudeix escrivint i vivint la història que porta dintre 

seu.  
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A la següent obra, L’ombra de l’eunuc –datada entre 1991 i 1996–, novel·la la 

història de la generació dels anys seixanta i setanta, i porta la ficció fins al món 

contemporani. L‟autor recupera la memòria generacional i redacta aquesta 

novel·la emmarcada en la transició, com faran també d‟altres autors provinents 

dels setanta sota diversos punts de vista: a través de la narració de vivències 

de catarsi sota el franquisme, o de la recuperació d‟una determinada manera 

de viure els anys de joventut durant els seixanta i els setanta.61 Són escriptors 

que pertanyen a una generació que ha viscut la postguerra i l‟obertura 

democràtica, i que comparteixen referents culturals comuns –sobretot a través 

de la vida universitària– i  vincles polítics anàlegs, una generació que 

arrossegarà tots els condicionaments polítics, socials i ideològics que això 

comporta. Però L’ombra de l’eunuc és molt més que una crònica de la 

clandestinitat. És una reflexió sobre l‟exercici del poder, tema constant en la 

literatura de Cabré, i un retrat irònic de les novel·les de cicle familiar i social que 

es prodigaren en la dècada dels setanta. A L’ombra de l’eunuc la saga familiar 

és el marc de referència d‟un relat de gran lirisme, però que no condiciona el 

procés narratiu. L’ombra de l’eunuc s‟escapa de l‟etiquetatge convencional de 

“novel·la històrica del postfranquisme” per abastar molts altres elements, com 

la reflexió sobre la força creadora de l‟art. Jaume Aulet62 hi veu similituds amb 

altres novel·les de temàtica similar, com Dies meravellosos de Jordi Coca o 

Lola o els peixos morts de Baltasar Porcel, aquesta última estructurada també 

a partir de l‟àpat d‟una parella en un restaurant. Però, com Aulet aclareix, les 

similituds acaben aquí, perquè L’ombra de l’eunuc és una obra més complexa, 

més ambiciosa i segurament més ben resolta. En aquest mateix article, Jaume 

Aulet parla de dos dels elements més destacables en l‟obra literària de Cabré: 

el treball tècnic amb la figura del narrador i el domini dels recursos literaris a 

l‟hora de construir i estructurar l‟acció. Si en novel·les anteriors Cabré introduïa 

la barreja dels estils directe i indirecte, a L’ombra de l’eunuc també es 

barregen, a més, la primera persona i la tercera. Pel que fa referència al segon 

element, destaca la influència o l‟analogia amb l‟estil de Faulkner o Rodoreda, 
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influït per la generació dels anys trenta als EUA, i que es caracteritza per la 

fragmentació, la simultaneïtat, i les tècniques cinematogràfiques. Ho podem 

observar en la sintaxi d‟acumulació de frases a partir de la repetició d‟una 

conjunció copulativa a l‟inici de cada una:  

 “I em va reiniciar en la música (...) I el món començava a ser prou 
 digerible. I vaig descobrir Vinyoli, Palau i Fabre (...) I havia passejat pel 
 jardí aristocràtic però decrèpit de casa (...) I aquella mateixa nit 
 començava la lectura de Proust (...) I el meu càntic tenia regust de 
 blasfèmia”.63 

De fet, L’ombra de l’eunuc participa d‟aquesta fragmentació i d‟aquest estil 

cinematogràfic en conduir-nos per la trama narrativa a través de nombrosos 

salts en el temps i en l‟espai. 

Després de L’ombra de l’eunuc, Jaume Cabré conrearà l‟assaig per primer cop, 

amb El sentit de la ficció. Itinerari privat –escrit el 1998 i publicat el 1999–, on  

reflexiona sobre el propi procés creador. Un gènere que ha estat absent durant 

la dècada dels vuitanta, si l‟entenem com a exercici de reflexió acompanyat de 

referències humanístiques, contrari a la proliferació de dietaris i de llibres de 

memòries que caracteritzà l‟època.  

L‟autor tornarà al gènere del conte amb Viatge d’hivern, conjunt de catorze 

relats redactats entre el 1982 i el 2000, però acabats i publicats l‟any 2000, i on 

la música és la gran protagonista. Just l‟any anterior –el 1981– publica L’any 

del Blauet, novel·la breu per a infants. 

Amb Pluja seca. Carta del papa a la reina Maria, escrita entre el 1997 i el 1999, 

estrenada al Teatre Nacional de Catalunya el 25 de gener de 2001 i publicada 

el mateix any, Cabré s‟estrena en el gènere teatral. Ha estat, fins ara, la seva 

única incursió en aquest àmbit. 

Posteriorment torna a l‟assaig amb el seu discurs d‟ingrés com a membre de la 

Secció Filològica de l‟Institut d‟Estudis Catalans, el curs 2001-2002: Llegia però 

no movia els llavis. Notes sobre la lectura literària. Discurs editat per aquesta 

institució l‟any 2001. 
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Cal esmentar també en aquest punt la seva aportació, amb el conte 

“L‟emigrant”, al recull Domèstics i salvatges. Deu contes d’animals, de diversos 

autors, publicat aquest mateix any per l‟editorial Planeta. 

I, encara, quatre anys més tard publica el seu últim assaig, La matèria de 

l’esperit, conjunt de reflexions sobre la lectura literària escrites entre 2004 i 

2005. 

La penúltima novel·la de Jaume Cabré, Les veus del Pamano, datada entre 

1996 i 2003, i publicada el 2004, és una defensa apassionada de la necessitat 

de mantenir la realitat i la veritat de la memòria històrica, i una de les novel·les 

de l‟autor més ben considerades per la crítica, més ben acollida pel públic 

lector i amb més projecció internacional. A propòsit del protagonista de la 

novel·la, Cabré explica:  

 “Un text que em va ajudar a buscar profunditat a l‟Oriol Fontelles de Les 
 veus del Pamano és un conte de Borges que des de sempre em té el cor 
 robat: Tema del traidor y el héroe, que Bertolucci va fer servir a La 
 strategia del ragno”.64 

L‟any 2007 apareix Baix continu, antologia de contes ja publicats enllaçats per 

la música.   

Amb Deu menús per a un concert (2008) Cabré ha participat en un projecte 

conjunt amb altres autors per col·laborar en un llibre articulat per deu menús 

pensats a partir de deu fragments musicals que tenen alguna relació amb la 

gastronomia. El seu conte “El carro d‟aigües”, amb clares reminiscències en el 

joc híbrid entre onirisme i realisme que presenten els seus primers contes, 

enceta i presenta el volum. 

El setembre del 2011 torna a la novel·la amb la publicació de  Jo confesso, un 

relat que ens fa pensar en un gran autor admirat per Cabré i, específicament en 

una gran obra literària: Doctor Faust de Thomas Mann, que narra la vida del  

fictici Adrian Leverkühn, un prodigi en la música de principis del segle XX, des 

de la infància fins a la mort. Thomas Mann fa coincidir la història vital del 

protagonista amb la història moral de Faust, que va vendre l‟ànima al diable. 

Leverkühn, inspirat pel diable –real o fantàstic– desenvolupa el seu art musical 
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fins a les últimes conseqüències. Paral·lelament, la societat alemanya es 

dirigeix cap al seu destí catastròfic amb el nazisme. Com Leverkühn, el 

protagonista de Jo confesso, l‟Adrià Ardèvol –fixem-nos que fins i tot els noms 

d‟ambdós personatges coincideix– també és músic, tot i que no arriba a 

professionalitzar-se. Tots dos protagonistes són grans i reconeguts erudits però 

estan insatisfets amb la seva vida. La seva relació amb l‟art en general i la 

música en particular serà solitària i dolorosa. Tindran un paper important  en el 

desenvolupament dels relats Serenus, amic personal d‟Adrian Leverkühn i 

testimoni molt parcial dels esdeveniments narrats, i Bernat Plensa, amic i 

company d‟estudis musicals d‟Adrià Ardèvol. La música, l‟amistat i l‟amor 

desgraciat són alguns del temes que comparteixen les dues novel·les. 

La vida de Jaume Cabré està i ha estat envoltada de llibres i d‟autors de 

referència que d‟una manera o altra han marcat la seva trajectòria literària. La 

lectura i l‟assimilació d‟un nombrós cos literari han influït en la seva manera de 

ser, de pensar, d‟escriure, de sentir, i segurament en la consecució d‟un estil 

propi. Ell mateix afirma:  

 “Jo no sóc sense la lectura i l‟assimilació, ni que sigui biològica, de 
 l‟obra  de Narcís Oller, de Víctor Català, de Joanot Martorell, d‟Ausiàs 
 March, de Ramon Llull, d‟Àngel Guimerà, de J.V.Foix, de Jacint 
 Verdaguer, de Vicent Andrés Estellés o de Josep Pla (...) tampoc no 
 sóc sense la  lectura de Mann, Flaubert, Cervantes, Homer, Tolstoi, 
 Shakespeare o Dante”. 65 

Darrere Jaume Cabré no hi ha un grup d‟autors que el segueixin, com si Cabré 

hagués creat una escola. Però això no fa sentir l‟escriptor ni sol ni incòmode, 

“perquè penso que cadascú ha de seguir la seva pròpia corda”.66 De totes 

maneres, de la mà de Cabré la literatura catalana està essent coneguda –i 

reconeguda– arreu del món. En donen fe les traduccions d‟algunes de les 

seves novel·les al castellà, al gallec, al francès, a l‟hongarès, al romanès, a 

l‟italià, a l‟alemany, a l‟eslovè, al neerlandès,  a l‟anglès… fins a disset 

idiomes.67  L‟any 2007 la cultura catalana va ser la convidada a la Fira de 

Frankfurt. I s‟hi va presentar amb una potent literatura en català, procedent 

d‟una comunitat autònoma amb pressions polítiques i lingüístiques. Jaume 
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Cabré, amb Les veus del Pamano, va entrar amb força a la fira i al mercat 

alemany. El febrer de 2010 visità els Estats Units amb motiu de la traducció a 

l‟anglès del seu recull de contes Viatge d’hivern. L‟abril del mateix any va rebre 

el Premi d‟Honor de les Lletres Catalanes que atorga Òmnium Cultural. La seva 

darrera novel·la, Jo confesso, ja ha estat traduïda al castellà, a l‟italià i a 

l‟alemany, i està en procés de traducció al finès, el noruec, el danès, 

l‟hongarès, l‟holandès i el francès fins al dia d‟avui. El març de 2012 va 

emprendre una gira per l‟Amèrica del Sud, per a presentar-la a Argentina, 

Colòmbia i Mèxic, mentre que el maig del mateix any la presentà a Nova York. 

Sens dubte la seva projecció internacional com a escriptor està contribuint al 

reconeixement universal de la literatura catalana. 

I el perquè d‟aquest reconeixement cal buscar-lo en el talent creatiu de Jaume 

Cabré. Talent no només en el que diu sinó en el com ho diu, que condiciona 

clarament el contingut a través de la seva exclussiva fórmula narrativa. Cabré 

fuig de qualsevol etiquetatge convencional i, tot i conrear, com els altres autors 

de la seva generació, determinats gèneres que s‟imposen amb força, supera el 

propi context  en combinar-los. Així, per esmentar alguns exemples, Galceran, 

l’heroi de la guerra negra i La teranyina van més enllà de la simple novel·la 

històrica per fer una reflexió sobre el poder. I Senyoria adopta la carcassa de 

novel·la històrica però amb el ressort de novel·la negra que representa la 

resolució de l‟assassinat comés pel protagonista, el jutge Massó. També 

L’ombra de l’eunuc es vesteix de novel·la històrica en abraçar el període del 

postfranquisme però combinant el tema històric amb una estructura de nissaga 

familiar i amb diverses i variades reflexions, com la força creadora de l‟art.  

L‟obra de Cabré és un estudi humanístic enorme. Reflecteix les debilitats i les 

grandeses humanes envoltant-les d‟un context literari, històric i musical. Retrata 

el comportament de l‟ésser humà en clau de present i de passat, en la seva 

essència sincrònica. I ho fa integrant moralitat i art, perquè l‟art –i sobretot la 

música– esdevé un element indispensable i constant en la seva producció. 

Amb la música entra dins de les ànimes: de les ànimes dels personatges i de 

l‟ànima del lector. Perquè la seva prosa està amarada de poesia, de melodia, 

d‟harmonia, de ritme, de silencis. La música és present en el llenguatge, en la 

sintaxi, en la sonoritat de les paraules i en la cadència de les frases, però 
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també en l‟estructura de les obres, en l‟argument, com a motiu cultural de la 

novel·la, en les converses dels personatges com a vivència del dia a dia, com a 

professió d‟alguns protagonistes, com a element dramàtic. Els escenaris 

recorren l‟Europa que representa l‟obertura, la llibertat, la cultura i el progrés. 

Sense oblidar Barcelona i la fictícia Feixes –espais recurrents en diverses 

novel·les– i altres poblacions catalanes, des de la plana als Pirineus. Trobem 

personatges de diferents èpoques, condicions socials, professions i situacions 

econòmiques. Desorientats, ambiciosos, rebels, frustrats, marginats… 

La producció literària de Jaume Cabré uneix potència i habilitat creadores, 

virtuosisme creatiu, originalitat,  idees estètiques sòlides, un bagatge cultural 

molt ampli –històric, musical i artístic en general–, gran domini documental, 

coneixement de les passions i de la psicologia humanes,  i poder poètic de gran 

bellesa estètica. Tot orquestrat amb un potent objectiu ideològic i estètic, un 

coherent compromís ideològic,  i una gran amplitud temàtica i formal. Aquesta 

energia creativa, aquesta forta personalitat compromesa de Jaume Cabré han 

anat distingint l‟autor com un dels millors talents de la nostra literatura. I els 

nombrosos premis i traduccions de les seves obres ho avalen. 
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4. EL PROCÉS CREADOR: DE LA VIDA A LA FICCIÓ 
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4.1. Arrels creatives 
 

“Em dedico a escriure perquè m‟agrada badar, somiar, mirar, observar la 
gent i les coses. Em dedico a escriure perquè m‟encurioseix l‟interior de 
les persones. Em dedico a escriure perquè treballar la llengua, fer-la 
servir per dir és una de les coses més belles que et poden passar en la 
vida…”68 

En un dels seus dos assajos,  El sentit de la ficció, Jaume Cabré exposa un 

conjunt de reflexions personals sobre l‟acte de creació que és la literatura. En 

demanar-li per què escriu, pregunta que li han plantejat –i que ell mateix s‟ha 

plantejat– diverses vegades, ha respost de moltes maneres: com a eina 

d‟autoconeixement, com a acte espiritual i artístic, i com a projecció vital. 

“…escric perquè, si no, rebentaria (…)…les raons per posar-me a 
escriure són profundes, íntimes i desesperadament inexplicables. És clar 
que també escric per explicar-me. I escric per mirar d‟entendre‟m (…) 
Confesso que escric perquè m‟agradi a mi…”69 

“…l‟escriptura és, per a mi, un acte necessari… (...) escriure, per a mi, és 
la possibilitat de posar en ordre la meva vida interior i abocar, amb l‟ajut 
de la gran metàfora que és la literatura, allò que penso, que m‟amoïna, 
que temo, que espero, que m‟alegra o m‟entristeix (…) Per a mi escriure 
és dubtar (…) És exposar les pròpies vacil·lacions i esperances; és una 
manera de viure. Crec que el temps anirà fent el seu sedàs, i 
mentrestant em limito a trobar temps (personal) per enfrontar-me amb el 
full en blanc o a mig escriure, que és el que de debò m‟apassiona”.70 

La seva ficció narrativa esdevé força real i versemblant. Escriu amb il·lusió i 

amb passió; amb tanta passió que el propi autor explica:  

 “M‟hi va la vida! M‟ho prenc molt seriosament i per això hi aboco totes les 
 meves energies. Me la jugo. Diàriament hi treballo i les sessions, encara 
 que no em mogui de la cadira, són esgotadores. Hi penso a tota hora, 
 per això, com diu Lobo Antunes, sóc el típic escriptor que sempre 
 sembla que està com en una altra banda...”71 

Jaume Cabré sempre parteix d‟un estímul en la redacció de les seves 

novel·les, un estímul necessari i inspirador que serà el punt de partida del relat. 

L‟autor mai no crea una trama general de bon començament. Sent la necessitat 

d‟escriure i, mentre escriu, va descobrint una història encara molt abstracta que 
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va prenent forma amb el temps, que es va concretant durant el procés 

d‟escriptura. 

 “Quan començo una novel·la no és que jo vulgui fer o vulgui escriure 
 sobre una cosa determinada. Sento una necessitat d‟escriure, m‟estic 
 escrivint a sobre, i em poso a escriure, i el tema va venint per ell sol”.72 

Alguns personatges, espais i subtrames van adquirint una personalitat pròpia; 

d‟altres, són descartats temporalment o abandonats definitivament. Aquests 

elements van creixent i interrelacionant-se, fins a formar part d‟un aparat 

arquitectònic d‟estructures narratives complexes, d‟una imbricació d‟històries 

que saben atrapar l‟atenció del lector.  

 “Jo sé que hi ha alguna cosa dins l‟ordinador i que l‟he d‟anar traient. No 
 sé el final i penso que si ja el sabés m‟avorriria molt. Per a mi escriure és 
 un procés de descobriment. M‟apassiona ser allà dins perquè no sé de 
 què va. És una aventura”. 73 

Jaume Cabré revela que les seves novel·les sorgeixen gairebé sempre per un 

estímul extern no racional, instintiu, subjectiu, anecdòtic que l‟empeny a 

escriure. A Senyoria, per exemple, aquest estímul va ser una fotografia en la 

qual es veia un dels dos primers jutges de l‟Audiència de Barcelona 

condemnats per prevaricació entrant a la presó de Lleida:  

“… el que més em va impresionar va ser imaginar quin devia ser l‟estat 
anímic d‟aquell personatge tan acostumat a tallar el bacallà i a ser ell qui 
decidia qui entrava a la presó, qui no hi entrava, qui pagava una multa i 
qui, tal volta amb un excés de literaturització, pagava amb la vida el seu 
desfalc a la societat. Segurament és una inexactitud que aquests 
pensaments fossin l‟impuls d‟una novel·la. En honor a la veritat, sí que 
vaig tenir aquests pensaments. Però la idea d‟escriure, així en abstracte, 
ja estava tibada, exposada, a punt, amb ganes, esperant qualsevol 
estímul, per indirecte que fos”.74 

Si a Senyoria l‟estímul va ser una fotografia, a Fra Junoy o l’agonia dels sons 

va ser un gest:  

“Fra Junoy o l’agonia dels sons el vaig començar perquè vaig imaginar 
 un gest així (fa un gest parabòlic amb el braç). I aquest gest anava 
acompanyat d‟una màniga ampla, la màniga ampla vol dir algun tipus 
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d‟hàbit, l‟hàbit me l‟imaginava fosc, ja està i... sis anys... i tens una 
novel·la. O sigui, és facilíssim escriure, eh? (Rialles)”.75 

També la gestació de La teranyina té el seu origen en un fet concret, l‟interès 

que despertà en Cabré un dels personatges que apareixen a Fra Junoy o 

l’agonia dels sons: un home gran, adust i antipàtic, que acudeix al monestir de 

la Ràpita per parlar amb la mare Abadessa sobre qüestions econòmiques 

relatives a una neboda, novícia del monestir:  

“L‟entrada d‟aquest personatge em va suposar la interrupció durant dos 
anys de la creació de Fra Junoy o l’agonia dels sons (…) Com que 
m‟havia agradat aquell home tan desagradable, el vaig seguir (…) fins a 
casa seva, en una ciutat (…), la ciutat d‟aquell home era Terrassa (…) 
vivia amb una germana seva i no s‟entenien (…). No veia com podia fer 
encaixar això amb la història del monestir (…) I un dia vaig fer la 
descoberta: Terrassa més cotxe de cavalls igual a Setmana Tràgica (…) 
Encara no ho sabia del cert, però estava gestant La teranyina”.76 

Quelcom semblant succeeix en la gestació de L’ombra de l’eunuc. Uns mesos 

abans de començar aquesta novel·la, Cabré havia escrit una narració que 

explicava una història d‟amor entre dos personatges, un dels quals era 

violinista i tocava el Concert per a violí i orquestra d‟Alban Berg al Royal 

Festival Hall de Londres. Posteriorment, aquesta narració es va integrar en 

L’ombra de l’eunuc, i els personatges es van convertir en dos dels seus 

protagonistes, Miquel Gensana i Teresa Planella. 

 I la visió que va encetar la gènesi de Les veus del Pamano va ser la d‟una 

vella escola abandonada de Pujalt, un poblet de la Vall d‟Àssua:  

 “Em va colpir la soledat, el silenci que envoltava aquest edifici en un 
 poblet petit, d‟una vall perduda del Pallars. I vaig pensar: vull fer una 
 novel·la sobre gent que hagi viscut en aquestes parets”.77 

Pel que fa referència a l‟elaboració dels seus assajos, l‟autor també parteix d‟un 

estímul. A propòsit de la publicació d‟El sentit de la ficció explica:  

“Va començar amb un estímul extern, quan l‟editor Oriol Izquierdo em va 
proposar fer una reflexió sobre la feina televisiva (…). Al final, entre la 
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petició de l‟editor i la necessitat de posar en ordre moltes coses, va 
sorgir la idea de parlar sobre el sentit d‟inventar històries i d‟escriure”.78 

De totes maneres, hem de considerar aquest estímul inicial només com un punt 

de partida, perquè condueix al tractament de qüestions que estan per sobre de 

l‟element argumental i del món geogràfic i temporal dels relats. Com aclareix 

l‟autor en una entrevista,  

“… a banda dels estímuls, que poden ser molt eteris, arriba un moment 
que m‟adono que, al cap i a la fi, estic treballant sobre una qüestió 
mental o moral i que vull parlar de la solitud, del poder, de la 
generositat…”79 

 

4.2. El camí fins a la novel·la 
 

Ja hem parlat de l‟estímul necessari com a punt de partida de les novel·les de 

Cabré. El segon pas en el seu procés de creació literària és trobar un 

personatge:  

“Parteixo sempre d‟un personatge, el personatge nuclear(...) Hi ha d‟haver 
un enamorament; les qualitats, defectes o virtuts del personatge m‟han 
d‟atraure  profundament”.80 

Aquest personatge no té en principi una personalitat clara i desenvolupada. 

Quan Cabré va començar l‟elaboració de Senyoria, per esmentar un exemple, li 

venia al cap una presència femenina, una dona gran que tenia tothom controlat. 

Però aquest personatge se li va difuminar i desaparegué, esperant potser una 

altra oportunitat en alguna futura novel·la –aquesta dona de fort caràcter i que 

controlava tothom esdevindria posteriorment l‟Elisenda Vilabrú de Les veus del 

Pamano–. Durant l‟elaboració d‟una novel·la, Cabré bateja els seus 

personatges amb un nom provisional, que pot mantenir-se o canviar en la 

versió final. En algunes ocasions la tria del nom obeeix a raons concretes. Per 

exemple, l‟Oriol Fontelles de Les veus del Pamano és un petit homenatge de 

l‟escriptor al seu germà, que es diu Oriol, amb qui va descobrir l‟escola de 

Pujalt que l‟inspirà per a fer la novel·la.  
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Un cop descobert aquest personatge principal o protagonista a qui ens referíem 

al principi, Cabré va incorporant altres personatges, i definint els seus 

caràcters, pensaments, sentiments i les seves relacions. I la combinació de 

trames, intrigues o arguments. I la història es va arrodonint:  

 “Per a mi és primordial el personatge. Ell és el que, un cop nascut, em va 
 guiant pel full en blanc i em va fent descobrir elements d‟argument i fins i 
 tot la història sencera”.81 

El personatge l‟ha d‟enamorar, i quan ha captat el seu interès el segueix per 

saber cap a on el portarà. Aquest personatge de bon començament no té nom, 

com ja hem apuntat anteriorment; el seu caràcter encara no s‟ha forjat del tot, 

encara és un esbós. Però capbussant-se en el personatge i en les imatges i els 

motius narratius –potser encara també una mica difuminats– és com Cabré 

s‟inicia en l‟elaboració de la novel·la. El procés de creació literària, que parteix 

d‟aquesta vacil·lació inicial, conduirà amb el pas dels anys a la novel·la 

definitiva. Definitiva, que no vol dir tancada, perquè l‟ autor mateix explica com 

aquest món literari creat pot anar eixamplant-se i ramificant-se, entrant en la 

vida d‟altres personatges que en principi eren secundaris però que van agafant 

relleu. 

Jaume Cabré ha creat una variada galeria de personatges capaços de 

manifestar les febleses i les grandeses de la condició humana: la generositat, 

l‟enveja, l‟odi, l‟amor, la covardia, l‟esperança. Uns personatges densament 

humans, i amb una coherència interior que els fa perfectament creïbles. La 

seva manera d‟expressar-se és primordial per buscar el sentit de la 

versemblança, perquè els personatges es creen a partir de les paraules, i el 

llenguatge esdevé la base de la creació literària. Per això podem afirmar que 

els personatges i l‟estil són l‟ànima de les novel·les de Cabré. L‟escriptor 

manifesta que s‟identifica amb molts trets dels seus personatges: són fruit de la 

seva pròpia experiència vital, per la qual cosa tenen part de les seves 

preocupacions, de les seves preferències, de les seves actituds. 

 “Invento personatges, els faig créixer i morir segons la meva consciència 
 i la meva conveniència narrativa. La mort dels meus personatges, si 
 s‟esdevé, és perquè em fa falta. De vegades la mort és el final del viatge 

                                                           
81

 Ibíd., p. 84. 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



58 
 

 i a voltes és l‟arrencada d‟una història. Em sento amo de les seves vides 
 i de les seves morts; tots viuen dins meu i la meva pretensió és que 
 arribin a viure dins el lector. Escric històries però sobretot construeixo 
 personatges i dic l‟estil”.82 

Les novel·les de Jaume Cabré es desenvolupen principalment en dos 

escenaris: Barcelona i la fictícia ciutat de Feixes. Per Barcelona es mouen els 

personatges de Carn d’olla, El mirall i l’ombra, Senyoria, el conte “Nocturn” de 

Llibre de preludis, els contes “Opus pòstum”, “El testament”, “Dos minuts” i 

“Pac!” de Viatge d’hivern. Però també apareix Barcelona a bona part de 

L’ombra de l’eunuc, de Les veus del Pamano i de Jo confesso. Feixes és la 

idealització de Terrassa, ciutat on l‟escriptor es va traslladar a viure en els anys 

setanta. Les novel·les del cicle de Feixes –La teranyina, Fra Junoy o l’agonia 

dels sons i Luvowski o la desraó– hi estan centrades, naturalment. Però també 

trobem Feixes a L’ombra de l’eunuc i fins i tot a Senyoria. Altres indrets 

novel·lístics de Cabré són els voltants de Vic, zona lligada a la seva infantesa, 

on es desenvolupen la novel·la juvenil L’home de Sau  i Galceran, l’heroi de la 

guerra negra; el poblet fictici de Torena, situat a la Vall d‟Àssua, on transcorre 

Les veus del Pamano; o Tona, el paradís particular del protagonista de Jo 

confesso quan és un nen, poblet de la plana de Vic. Però els personatges de 

Cabré –sobretot els dels contes– també  viuen o es passegen per ciutats 

europees com Viena, Londres, Venècia o Oslo, per citar-ne algunes, escenaris 

europeus que representen la cultura i la llibertat que tants anys van mancar a 

casa nostra i que ens van impedir el desenvolupament. 

Pel que fa referència a l‟època històrica en què es desenvolupa la producció 

literària de Jaume Cabré, ens trobem amb un fris temporal de gairebé sis-cents 

anys. L‟obra teatral Pluja seca parteix del moment que Benet XIII (el papa 

Lluna) mor i cal elegir-ne un successor, fet que esdevingué l‟any 1423 a 

Peníscola. La novel·la juvenil La història que en Roc Pons no coneixia s‟esdevé 

el 1714. Senyoria a finals del segle XVIII; Galceran, l’heroi de la guerra negra a 

mitjan segle XIX; La teranyina, Fra Junoy o l’agonia dels sons i Luvowski o la 

desraó a principis del segle XX. Les veus del Pamano uneix dues històries en 

el temps: una transcorreguda durant la primera meitat del segle XX, i l‟altra a 

principis del XXI; L’ombra de l’eunuc se centra sobretot en les dècades dels 
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setanta, vuitanta i noranta del segle passat. I Jo confesso fa un recorregut per 

la història del món occidental des de l‟Edat Mitjana fins a ben entrat el segle 

XXI, passant per etapes força representatives per al món musical –com el 

Barroc dels luthiers– o d‟altres que representaren la confirmació de la barbàrie 

de què és capaç l‟ésser humà, en el relat de l‟episodi nazi de la segona guerra 

mundial. 

Jaume Cabré no escriu les novel·les començant pel principi: quan ja veu 

el to i l‟atmosfera d‟allò que està escrivint, quan ja porta més de la meitat de la 

novel·la escrita, aleshores ja pot acabar de definir les primeres frases de la 

història, unes frases que han d‟incorporar un tast de l‟argument i de l‟atmosfera 

que es viurà a la novel·la, talment com si fossin la porta d‟entrada al món que 

ens mostra l‟obra literària. Quan Cabré comença una novel·la encara no en 

coneix el final, i justament es posa a escriure per descobrir-lo. I intueix que la 

novel·la està acabada quan té la sensació de cicle complet, d‟història 

tècnicament completa. I aleshores, quan considera que ja està –possiblement– 

acabada la fa passar per la crítica de sis o set lectors de confiança que sap que 

seran objectius i rigorosos amb la lectura de la novel·la, i que seran els primers 

a emetre un judici de valor. Cabré descriu aquest moment com dur i gratificant 

alhora: dur perquè pot portar al replantejament total de l‟obra –pot suposar 

tornar a començar de nou–; gratificant perquè l‟intercanvi d‟opinions i d‟idees és 

força engrescador i interessant. Després d‟aquesta etapa la novel·la es lliura a 

l‟editor. I això no és fàcil, perquè desprendre‟s de la novel·la és, per a Cabré, 

com desprendre‟s del fill que marxa de casa perquè s‟ha fet gran i vol 

independitzar-se. Però abans cal batejar-la, i si per a alguns escriptors el títol 

és l‟estímul a partir del qual arranca el procés creatiu, per a Cabré és el punt i 

final. I aleshores apareix la sensació de buidor moral, una sensació que Cabré 

reconeix que fins i tot en algun cas va concretar-se en ensopegada física 

preocupant. A propòsit d‟aquesta sensació que experimenta explica:  

 “Recordo perfectament que quan vaig decidir que havia acabat Fra 
 Junoy o l’agonia dels sons i la vaig treure del meu interior, vaig viure una 
 sensació de buit psíquic i físic que em va espantar”.83 
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I, referint-se a Senyoria:  

 “També en acabar-la i allunyar-la de mi em vaig sentir desemparat; com 
 si em faltés alguna cosa difícil d‟explicar”.84 

Una sensació que només pot arreglar l‟escriptura apassionada –i en Cabré 

segur que sempre és apassionada– d‟una nova novel.la.  

 

 

4.3.  L’estil, expressió de l’esperit 
 

  
Jaume Cabré començà a publicar les seves primeres obres en la dècada dels 

setanta, poc abans de la mort de Franco, just quan les actituds estètiques 

predominants en el decenni anterior –sobretot les derivades del realisme 

històric– passen a segon terme i són substituïdes per una major llibertat  

d‟opció: s‟opta per una major exigència formal però es contempla la possibilitat 

de transgredir els límits establerts. En aquest context, el que cerca Cabré 

sobretot és un estil personal, una de les seves grans preocupacions, entès  

com la característica pròpia de l‟expressió artística que reflecteix la visió del 

món i la personalitat de l‟escriptor. Crea cercant l‟ànima de les paraules: 

 “… el mitjà que faig servir, el llenguatge, em permet un plantejament 
 estètic que em plau cada vegada més. Els fonemes, els mots, les frases, 
 els paràgrafs, són materials palpitants, vius, que s‟encadenen i 
 adquireixen ritme i cadència propis i que, aquest és el miracle, 
 adquireixen significat per ells mateixos”.85 

La seva llengua literària, d‟aparent senzillesa, és d‟una sensibilitat exquisida, 

poètica podríem dir, com els mots que utilitza per definir el punt de partida del 

seu propi procés creatiu:  

 “Camino sense brúixola en un paisatge ple de boira i una mica a les 
 palpentes”.86 

El llenguatge té una forma expressiva il·limitada i contundent. Correspon a 

l‟escriptor –i Cabré domina perfectament la tècnica– buscar o intuir quin és el 

mot o grups de mots adequats en cada moment, i cercar aquesta adequació en 
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raons fonicomusicals, visuals, rítmiques, de context, o de coherència amb el 

personatge. I això es pot aplicar també a les tècniques narratives. A través del 

to i de l‟estil, l‟escriptura ha d‟arribar al cor del lector: per la sonoritat de les 

paraules, per la seva musicalitat dins la frase, pel seu valor connotatiu, pels 

silencis i pel suggeriment. 

 “… les possibilitats de la llengua són pràcticament il·limitades i, pel fet de 
 ser escriptor, tinc l‟obligació d‟anar a buscar les pessigolles als límits del 
 llenguatge, totes les seves possibilitats d‟expressió. Jo llegeixo novel·les 
 que m‟entristeixen perquè hi ha molt poc treball lingüístic, no hi ha 
 voluntat d‟estil, tots els personatges parlen igual i no hi ha cap diferència 
 entre la seva veu i la possible veu narrativa. Això fa que no te‟n puguis 
 creure res, perquè tot queda com planxat”.87 

Per a Cabré un text no s‟ha de limitar a explicar el que l‟autor vol explicar. El 

text en si ha de ser una font de plaer per la sonoritat dels mots, per la cadència 

de les frases, pel ritme intern. Aquesta és la pretensió de la prosa de Cabré: 

una frase amb música interna que atrapi el lector pel que diu, però sobretot  per 

com ho diu. Els recursos estilístics també ajuden a donar força expressiva al 

text. Cabré considera que la poesia és una font de coneixement per al 

novel·lista, per l‟ús concret que es fa del llenguatge, perquè busca l‟expressió 

màxima en la força implícita dels mots escollits, perquè injecta emocions i 

sentiments en l‟ànima del lector. Per això la seva prosa és lírica, i també per 

això és taxatiu en afirmar:  

 “A la poesia hi ha el secret, l‟essència del llenguatge artístic”.88 

L‟autor cerca la sensorialitat narrativa i, quan escriu una novel·la, sempre 

imagina visualment allò que descriu. El món del guionatge, en què  ha treballat 

de manera professional, li ha fet adquirir una gran experiència en el món de la 

imatge. Com a guionista –en equip o en solitari–  va començar col·laborant en 

el programa Vostè jutja, dirigit per Josep Maria Puyal, i acabada aquesta etapa 

ho va fer en el programa Tres pics i repicó. També ha escrit guions per a sèries 

de televisió (La Granja, Estació d’enllaç, Crims), telefilms (La dama blanca, 

Estimada Loreto, Nines russes, Sara, Havanera –duta posteriorment al 

cinema–), films (La teranyina i Havanera) i programes radiofònics (La teranyina 
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i Fins que la mort ens separi). Cabré reconeix que la feina de guionatge l‟ha 

ajudat a aprendre a narrar, però que no ha condicionat la seva tasca de 

novel·lista, perquè també ha après a narrar fent novel·la. Les seves narracions 

incorporen el llenguatge implícit de les mirades, dels gestos i de les 

vacil·lacions característics dels relats televisats. Per la sensorialitat narrativa 

que defensa, Cabré intenta veure allò que escriu:  

 “El que m‟agrada és imaginar-me plàsticament les coses que escric, com 
 també m‟agrada veure les coses que llegeixo, poder-les imaginar. Si una 
 novel·la és molt opaca m‟incomoda, com a lector, perquè no la sé veure. 
 A mi m‟agrada la sensorialitat narrativa i, aleshores, intento veure allò 
 que escric i traslladar-ho al lector”.89 

Tornem a l‟estil. L‟estil no ve només marcat pel text narratiu; l‟estil es troba 

també en la veu narrativa, en els diàlegs i en els diferents registres lingüístics 

dels personatges. En allò que es diu, i en allò que no es diu però que es 

suggereix. O que ni tan sols es suggereix però que l‟escriptor transmet al lector 

amb, per exemple, un silenci col·locat en un indret o en un moment 

determinats. Parlem del punt de vista narratiu, per posar un exemple: Cabré no 

busca ni utilitza un únic punt de vista narratiu que sigui aplicable a totes les 

seves novel·les. A L’ombra de l’eunuc, per exemple,  la solució estilística que el 

va satisfer va ser alternar la primera i la segona persones en un mateix 

paràgraf, o fins i tot en una mateixa frase. També forma part de l‟estil o to 

literari de Cabré la barreja dels estils directe i indirecte, quasi confonent les 

veus de narrador i personatges. A aquest element s‟uneix també una gran 

complexitat de la construcció, pel fet que diverses històries s‟entrellacen 

contínuament, la qual cosa obliga la ment del lector a parar tota l‟atenció 

possible –el repte és engrescador, i el resultat literari encara ho és més–. Al 

recull de contes Viatge d’hivern, per citar un altre exemple de la complexa 

estructura narrativa del corpus de Cabré, on les històries es relacionen i 

comuniquen, un seguit de personatges i d‟objectes apareixen reiteradament en 

contes que en principi no guarden cap relació entre ells. És el cas de la dent 

que manca al Schubert d‟”Opus pòstum”, al fill de Bach d‟”El somni de Gottfried 

Heinrich”, o al fill beneit de la Zorka de “Balada”. O el quadre El filòsof de 
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Rembrandt, que es passeja per diversos contes, com “El testament”, “Ulls de 

gemma” o “La negociació”. 

L‟escriptor edifica construccions extraordinàries, saltant d‟un escenari a un 

altre, o d‟una època a una altra, fins i tot dins la mateixa frase –a Les veus del 

Pamano, fa desaparèixer el temps quan una frase comença en un any i acaba 

en un altre–. Amb aquest recurs pot acostar extraordinàriament dos fets força 

allunyats en el temps. Com quan l‟Adrià Ardèvol i el seu amic Bernat Plensa, de 

Jo confesso, tenen a les mans el violí storioni, i en mirar la data de construcció 

de l‟instrument el relat transporta el lector més de dos-cents anys enrere, i el 

protagonisme passa de l‟Adrià a Lorenzo Storioni, constructor del violí: 

 “–Hosti, quina enveja que em fas! –Tot i que aquella tarda es tractava de 
 deixar bocabadat en Bernat, l‟exclamació em va sortir del cor. 
 –Per què? 
 –Perquè tens oïda absoluta. 
 –Què vol dir? 
 –Deixem-ho estar. –I per retornar a la situació inicial: – Mil set-cents 
 seixanta-quatre, m‟has sentit? 
 –Mil set-cents seixantat-quatre… –Ho va dir amb admiració sincera i això 
 em va agradar molt. El va tornar a acaronar, sensualment, com ho havia 
 fet quan va dir ja l‟he acabat, Maria, estimada. I ella li va xiuxiuejar estic 
 orgullosa de tu. Lorenzo li va acaronar la pell i li va fer l‟efecte que 
 l‟instrument s‟estremia, i Maria es va sentir una mica gelosa…” (Jo 
 confesso, p.145) 
 
Per tot aquest acurat sentit de l‟estil, per aquesta exigència i complexa 

geometria narrativa podem deduir que Jaume Cabré mostra una preocupació 

constant i té una cura especial pel grau de qualitat de les seves obres:  

 “… a la literatura li queda sempre el nivell de prestigi que li prové de la 
 qualitat: explica bé i bellament, no com el locutor del partit de futbol, que 
 també pot fer-ho bé i bellament, sinó perquè precisament la consciència 
 d‟estil és la seva manera de veure les coses…”.90 

Una qualitat, com demostren aquestes paraules, marcada per l‟estil, però 

també pel rigor de la documentació a l‟hora de presentar i de descriure, amb 

exactitud històrica, dades i ambients que contribueixen a fer versemblant el 

relat. Documentant-se si cal, però sense fer d‟aquesta recerca documental una 

novel·la. El treball històric impedeix els errors, permet oferir una història 
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versemblant atès que escriure una novel·la –defensa l‟escriptor– és un acte on 

el que s‟ha de mobilitzar són les emocions, i no els fitxers històrics. Per 

documentar-se, Cabré llegeix molt sobre l‟època, i també obres d‟aquell 

moment històric, intentant que tot vagi penetrant en el seu inconscient. 

D‟aquesta manera aconsegueix deixar anar dins el discurs narratiu tots aquells 

elements necessaris per ambientar i situar l‟acció, però sense atorgar-los una 

posició destacada:  

 “Crec que tota bona documentació és aquella que, convertida en 
 anècdota, vestit, atmosfera, costum…és necessària i no gratuïta per al 
 desenvolupament de la novel·la, i sense la qual la novel·la no podria 
 existir. I a més, en el moment de la lectura, la seva presència no es nota. 
 Com més ben travada està una documentació, més desapercebuda 
 passa”.91 

Jaume Cabré mai no té pressa per posar un altre llibre en circulació. Una 

condició que va posar al seu editor per no sentir-se pressionat és que no li 

preguntessin mai per la novel·la que està fent. A propòsit de la publicació de 

L’ombra de l’eunuc, escrita entre 1991 i 1996, explica: 

“Si em plantejo tant de temps per fer una novel·la és perquè vull viure-la, 
 no només escriure-la. No concebo presses ni calendaris”.92 

En una entrevista de 1990, manifestava sentir enveja dels escriptors que treuen 

un llibre cada any, cosa que, en el seu cas, pel seu procés personal de creació 

literària, és imposible: 

 “Vaig fent reposar el material, el vaig vivint, el vaig escrivint…Això pot 
 semblar retòric, però és veritat que el material va creixent en saviesa, i 
 ho dic així perquè a poc a poc el vaig fent més meu. Amb la novel·la que 
 faig ara he arribat al final de la història després d‟anar amunt i avall, 
 d‟anar d‟un cantó a l‟altre, fent pàgines i pàgines en direccions 
 equivocades…”93 

Hem començat aquest capítol buscant les raons per les quals Jaume Cabré ha 

fet de la literatura la seva professió i part importantíssima de la seva vida. Res 

millor que les seves paraules per cloure‟l:  

 “Confesso que, a més del tracte amb les persones, la literatura és una 
 de les meves raons de viure; és una manera d‟estimar. Si no ho veiés 
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 així, estic segur que no dedicaria tant d‟esforç i tant de temps de la meva 
 vida a aquesta aventura. No tindria sentit. Sé que el que faig pot plaure o 
 no; i que prenent-m‟ho com m‟ho prenc, me l‟estic jugant. Però no ho 
 sabria fer d‟una altra manera”.94 

 

 

4.4. Els temes: obsessions i retorns 

 

 “Jo no sóc un escriptor temàtic, és a dir, no sóc un escriptor del tipus 
 m‟agradaria parlar sobre l‟enveja, o m‟agradaria parlar sobre la sobèrbia 
 o m‟agradaria parlar sobre la solidaritat (…) No. El que vull és escriure, i 
 he de solucionar això. I com? Doncs posant-me a escriure. Però no tinc 
 cap intenció determinada abans de posar-m‟hi”.95 

 Tot i no buscar un centre temàtic al voltant del qual desenvolupar les 

seves novel·les, hi ha un seguit de temes que apareixen de manera constant 

en la producció literària de Jaume Cabré. El gran tema de les novel·les de 

l‟escriptor, un tema que apareix sovint en la seva literatura, és el del poder. Així 

ho explica ell mateix:  

  “Quan escric una novel·la m‟expresso –i torno a repetir que no sé 
 exactament per què– i em surten uns personatges enfrontats a un 
 col·lectiu, a una institució, a un poder, en definitiva. Jo m‟adono –me  
 n‟adono a posteriori– que en totes les novel·les reflecteixo aquesta 
 meditació, que el poder aixafa l‟individu; aleshores penso, també a 
 posteriori, que això deu ser una obsessió meva”.96 

En efecte, el tema del poder apareix a Galceran, l’heroi de la guerra negra, en 

la figura d‟un bandoler, personatge ple de contradiccions que  lluita contra el 

poder dels repressors, que per determinades circumstàncies es veu obligat a 

alimentar la seva fama d‟heroi durant la segona guerra carlista. A La teranyina 

esclata el conflicte produït per la lluita pel poder: en aquest cas entre fabricants 

i industrials –empresaris de la indústria textil– i el proletariat. El protagonista, 

Julià Rigau, viu les seves hores més baixes com a empresari, i altres fabricants 

volen fer-se amb la seva fàbrica. Al fons de la trama, la Setmana Tràgica 

viscuda a la ciutat de Feixes (Terrassa). A l‟ambició pel poder econòmic dels 
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Rigau cal afegir la lluita entre els membres de la família per la direcció de la 

fàbrica. Ambicions personals es barregen amb ideals revolucionaris en aquesta 

trama d‟intrigues. La novel·la Senyoria continua amb la reflexió sobre el poder i 

els seus mecanismes iniciada a La teranyina. Rafel Massó, el protagonista del 

relat, és regent civil de l‟Audiència de Barcelona, un personatge honorable, 

respectat per la corrupta aristocràcia de la ciutat, però que amaga una història 

tèrbola al seu darrera que vol tapar sigui com sigui. I per voler mantenir la seva 

posició i la seva situació d‟honorabilitat en un món corrupte dominat per l‟ànsia 

de poder permet l‟error de la justícia i la mort d‟un innocent, Andreu Perramon, 

un poeta jutjat –en lloc de Rafel Massó– per assassinat. El centre temàtic del 

poder apareix també a Fra Junoy o l’agonia dels sons, al costat del tema de la 

intolerància i la intransigència. Fra Junoy, un frare enamorat de la música, 

defensa una fe i un cristianisme humans, propers a les persones, amb una idea 

de llibertat diferent de la de sor Dorotea, la superiora del monestir d‟on fra 

Junoy és el confessor, que exigeix mantenir el rigor duríssim de la seva 

comunitat sense donar cap possibilitat a la transformació o a l‟evolució. El seu 

estricte projecte eclesiàstic rep el suport del bisbe de Feixes, representant del 

poder religiós, poder del qual fra Junoy acaba essent víctima. El bisbe de 

Feixes té l‟ambició i l‟esperança d‟un càrrec eclesiàstic important a Roma, al 

costat del sant Pare. Per això defensa l‟estricte ordre exigit per l‟Abadessa 

Dorotea i s‟oposa a qualsevol intent de canvi o renovació defensat per fra 

Junoy. Així mateix, utilitza el conflicte creat entre fra Junoy i sor Dorotea per 

aconseguir finalment el desitjat càrrec eclesiàstic: esdevé cardenal.  

A propòsit de la redacció de Fra Junoy o l’agonia dels sons, Cabré explica amb 

humor:  

 “Vaig estar sis anys vivint amb unes monges de clausura. Jo sóc pare 
 fundador de l‟orde religiós femení. Doncs he conviscut amb aquelles 
 monges i vaig acabar coneixent-les, i estimant-les. Al començament em 
 semblaven molt eixorques però cal trobar-los el què. I és una constant, 
 és la música, és el poder, és l‟Església, o l‟Església com una forma de 
 poder que… ho dic des del punt de vista negatiu però també hi ha els 
 individus que són bons… Fra Junoy és un tros de pa, és un frare que és 
 un tros de pa, però hi ha la mateixa estructura de l‟Església que l‟està 
 intentant aniquilar… perquè somriu, perquè li agrada la música, perquè 
 la té aquí dintre, perquè sembla que està feliç i això no pot ser (…) I 
 llavors en aquí és la història del poder, i en el moment en què estàs en 
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 les capes altes del poder, t‟apareix per on sigui l‟Església (…) Però el 
 que és el domini del poder, no en les creences, sinó la institució 
 convertida en eina de poder m‟indigna (…) Apareix, jo no ho busco, però 
 apareix”.97 

També a l‟obra teatral Pluja seca. Carta del papa a la reina Maria torna a 

aparèixer l‟ambició pel poder en el món eclesiàstic, quan el dia que mor 

Benedicte XIII (el Papa Lluna) el col·legi cardenalici decideix nomenar un 

successor, la qual cosa marcarà les relacions entre els candidats, unes 

relacions carregades de recels, odis i intrigues, per tal d‟aconseguir la preuada 

successió. I per tercer cop apareix la mà llarga del poder eclesiàstic al conte 

“La negociació”, del recull Viatge d’hivern, on un bisbe, monsenyor Gaus, 

negocia amb lladres de quadres robats, utilitzant el xantatge i fins i tot –com 

deixen entreveure les paraules finals del conte– l‟assassinat per encàrrec per 

aconseguir les pintures. I no és només la feblesa d‟un bisbe corrupte, sinó que 

s‟hi troben implicats altres personatges de la cúria eclesiàstica, que 

s‟encarreguen que els quadres originals siguin copiats i d‟enviar les 

falsificacions a les Gallerie. I també hi apareix, com a Fra Junoy o l’agonia dels 

sons i com a Pluja seca, l‟ambició d‟alguns homes de l‟Església per obtenir 

càrrecs i, per tant, per esdevenir més poderosos:  

 “Quan va veure entrar monsenyor Gaus, impassible, escortat per un 
 emmudit Walzer i un silenciós advocat Lambertini, el cardenal el va anar 
 a abraçar. Feia divuit anys que no em sentia tan feliç, li va dir. Gaus va 
 calcular que amb divuit anys s‟estava referint al dia que el sant pare li va 
 comunicar que el feia príncep de l‟Església”.98 

Per la mà poderosa d‟algú, l‟orguener Oleguer Gualter, protagonista del conte 

“L‟esperança entre les mans” de Viatge d’hivern, és condemnat i empresonat 

quan la carcassa de l‟orgue dels agustins cedeix i mata dos frares:  

 “… es veu que un dels frares morts era el general de l‟orde i era una 
 mena de cosí d‟un ministre del rei Boig, i aquells uns quants dies 
 s‟havien convertit en uns quants anys…”99 

També a Les veus del Pamano apareix el poder sense escrúpols de l‟Elisenda 

Vilabrú, que no s‟atura davant res per tal d‟aconseguir els seus projectes i les 
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seves ambicions econòmiques i socials. A través de la seva influència 

aconsegueix tergiversar la memòria històrica i convertir en heroi franquista el 

seu amant, Oriol Fontelles, que lluita al costat del maquis. 

Però l‟autèntic tema de Les veus del Pamano és el de la necessitat de rescatar 

la veritat manipulada i tergiversada al llarg dels temps. Les veus del Pamano és 

una novel·la sobre la memòria i l‟oblit, una lluita perquè es mantingui la veritat 

històrica sense que pateixi la manipulació dels vencedors. La mestra Tina Bros 

troba a l‟escola abandonada de Torena una llibreta que és una mena de diari 

de l‟Oriol Fontelles, antic mestre del poble i reconegut heroi franquista. Però 

llegint aquesta mena de memòries seves, la Tina descobreix que en realitat 

l‟Oriol Fontelles va lluitar al costat dels maquis, i farà tot el possible per 

recuperar la veritat i per preservar la seva memòria. Aquest mateix tema de la 

preservació de la memòria, però des d‟un angle diferent, apareix també a un  

conte de Viatge d’hivern, “Jo recordo”, quan un nen jueu, l‟Itshaq, és obligat 

pels nazis al camp de concentració de Treblinka a matar tota la seva família. I 

el pare li diu:  

 “…Itshaq, fill meu, tu et salvaràs; tu viuràs per nosaltres; tu seràs els 
 nostres ulls i la nostra memòria. Vés a Palestina, arrela-hi i tots viurem 
 per tu a Israel. Casa‟t i tingues fills i tots viurem a través de tu”.100 

Però trenta anys més tard, l‟Itshaq només ha pogut complir una part del pacte 

familiar, quedar-se a Israel, però no té fills i per tant no pot fer que els seus 

pares pervisquin en els fills. I davant l‟evidència de no poder preservar la 

memòria dels pares, i de l‟amenaça de l‟oblit, decideix suïcidar-se. 

Un tema, el de l‟oblit, que apareix també al conte “Pols” de Viatge d’hivern. El 

protagonista, que posseeix milers de llibres d‟autors desconeguts o poc 

coneguts, contracta una noia perquè els tregui la pols i l‟ajudi a fer-ne fitxes. I la 

noia descobreix el gran secret, el perquè d‟aquestes lectures inacabables de 

llibres mediocres:  

 “Vostè llegeix aquests llibres perquè li fa pena que no els llegeixi ningú 
 mai més. Li fa pena l‟oblit i la gent oblidada (...) Els vol ressuscitar amb 
 la lectura”.101 
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I tornem a trobar aquest tema a “L‟esperança entre les mans”, dins el mateix 

recull de contes, on un home empresonat que fa anys que no té cap notícia de 

la seva filla descobreix que ella no l‟ha oblidat: li ha anat escrivint cada mes, 

però l‟alcaid mai no ha donat les cartes al pres. I la recuperació de la filla 

perduda, i la convicció que ella sempre l‟ha tingut present li tornen l‟esperança. 

 Un altre dels grans temes presents en la producció literària de Jaume 

Cabré és el de la relació entre l‟ésser humà i l‟art –i específicament amb la 

música, l‟art més etern i més pur– i amb el procés de creació artística. La 

creació d‟una obra d‟art representa una mobilització de sentiments i 

d‟emocions. Així ho expressa el senyor Adrià, protagonista del conte “Pols” de 

Viatge d’hivern:  

 “Si una obra està ben escrita, entre els seus mots hi ha la persona que 
 l‟ha creada (…) a l‟estil hi ha l‟ànima”.102 

Cabré interpreta i defineix les arts com a manifestació de vida, com a projecció 

vital de l‟artista. Aquesta relació entre l‟art i l‟individu apareix a una de les seves 

primeres novel·les, El mirall i l’ombra, on el protagonista, en Joan Calldetenes, 

té una vida interior tan plena que per ser feliç només necessita la lectura 

literària i la música. Un protagonista que quan s‟adona que frueix amb les 

creacions dels altres, però que ell mai no ha estat capaç de crear res pateix 

una mena de crisi personal:  

 “Passo hores llegint i no sóc cap crític, escolto música i no sóc cap 
 crític,  no sóc escriptor, no sóc músic, què sóc? Per uns moments restà 
 anonadat davant aquella pregunta desagradable i inesperada”.103 

I aleshores Joan Calldetenes decideix realitzar la seva primera creació artística: 

una novel·la. I el seu protagonista serà també un artista, un pintor. I se sent 

realitzat. En una situació similar es troba Miquel Gensana, el protagonista de 

L’ombra de l’eunuc. Igual que Joan Calldetenes d‟ El mirall i l’ombra, se sent 

frustrat per no haver estat capaç de crear art. Jaume Cabré mateix ho explica 

en una entrevista a propòsit de la publicació d‟aquesta novel·la: 

 “Hi ha una reflexió sobre l‟art, perquè el personatge és una persona 
 sensible, que és capaç de llegir un poema, admirar un quadre, escoltar 
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 una música i emocionar-se. Tot plegat, però, ho viu d‟una manera 
 frustrant perquè es planteja el fet de no ser capaç de crear res de tot 
 això”.104 

Miquel Gensana no té possibilitat de tenir descendència, i intenta eternitzar-se 

a través de l‟art, cerca la salvació a través de l‟art. Però és incapaç de crear 

res, i es limita a seguir de prop músics i escriptors en fer-se passar  per 

periodista cultural. De fet, el títol de la novel·la fa referència a aquesta relació 

entre l‟individu i la creació artística. Parteix d‟una frase de George Steiner: 

“Quan mira enrere, el crític veu l‟ombra de l‟eunuc”. Steiner deia que canviaria 

tota la seva obra per haver escrit tres pàgines de Crim i càstig. Cabré explica, a 

propòsit d‟aquesta afirmació: 

 “Em va semblar molt fort, encara que ho entenc. Encara que 
 aparentment siguis feliç amb allò que fas, pots sentir-te molt frustrat si el 
 que volies era arribar a la creació. És el que em passa a mi amb la 
 música”.105 

L’ombra de l’eunuc té una estructura musical: està basada en el Concert per a 

violí i orquestra d‟Alban Berg. A poc a poc, el concert passa a formar part no 

només de l‟estructura sinó també de l‟argument. També el protagonista de Fra 

Junoy o l’agonia dels sons té una relació especial amb l‟art, més 

específicament amb la música. Fra Junoy és el confessor d‟una comunitat de 

monges cartoixanes de clausura que tenen la música prohibida. I aquesta 

prohibició representa l‟infern per al protagonista. Però ningú no li pot prendre 

les melodies que ja té interioritzades. I utilitza aquesta capacitat per fugir 

interiorment a través de la música en moments crítics. Cabré explica, a propòsit 

de fra Junoy i el seu do:  

 “…llavors pren consciència que ell ja la du a dins, la música, que no la hi 
 poden prendre: a partir d‟aquest moment, el personatge se sap lliure. La 
 música representa, doncs, la dimensió de llibertat de l‟individu”.106 

També Luvowski, l‟aprenent de vampir de la novel·la breu Luvowski i o la 

desraó, de Llibre de preludis, experimenta una certa relació amb l‟art musical. 

En la seva recerca d‟un possible camí que l‟ajudi a trobar la veritat, tot i que tria 

el camí del vampirisme, descobreix el camí de l‟Amor a través del sentiment 
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que comença a sentir per Adela –l‟exnovícia i companya de balneari–, com a 

via de coneixement per comprendre el món. I descobreix també que existeixen 

altres vies vers la veritat, com ho és la música per a un altre company de 

balneari: el compositor Debussy. Aquest descobriment insospitat i inesperat  de 

noves vies de coneixement l‟aboquen a la desraó:  

“Witold Luvowski va pensar per uns moments si la música d‟aquell 
 senyor Debussy podia ser també una forma de coneixement, però ho va 
 rebutjar de seguida perquè el panorama se li complicava llavors en gran 
 mesura. Reconeixia que sí, que s‟havia emocionat; que fins i tot potser 
 havia plorat. Però no podia fer l‟esforç sobrehumà de trencar més 
 esquemes mentals”.107 

En alguns contes torna a aparèixer el caràcter sagrat de l‟art, la 

importància de la sensibilitat artística, i les relacions de l‟art –sobretot de la 

música– amb l‟ésser humà. Al recull de contes Viatge d’hivern el mateix títol fa 

referència a un cicle pòstum de lieder compost per Schubert. Tot el llibre és un 

homenatge a aquest compositor, a la música i a l‟art en general. Un tema 

musical revolucionari, totalment avançat a la seva època, obra del fill retardat 

de Bach, va passant de conte en conte, de la mateixa manera que ho fa un 

quadre de Rembrandt. A “Opus pòstum”, l‟intèrpret protagonista, Pere Bros, 

pateix una crisi i embogeix quan creu veure Schubert entre el públic del seu 

concert. Són els efectes, els estralls que produeix en l‟intèrpret la recerca de la 

perfecció dalt de l‟escenari. A “El somni de Gottfried Heinrich” es prioritza el 

sentiment en la creació artística per sobre de la subjecció als cànons harmònics 

establerts. A “Ulls de gemma” l‟art pictòric té un paper destacat. A “Winterreise” 

es reprodueix la conversa entre dos amics músics sobre la manera d‟entendre 

la música:  

“… i ell li deia Peter, alerta, que la música és per fer-nos feliços. Si et 
 pren la felicitat, abandona la música”.108 

 També  “Nocturn” i “Sang de violí”, contes tots dos del Llibre de preludis, 

plantegen les tenses relacions dels intèrprets protagonistes amb el desig de 

perfecció interpretativa i de reconeixement artístic dalt l‟escenari. A “Nocturn”, 

Damià Cervera usurpa la personalitat i les obres del compositor Robert Batlló 

en profit propi. L‟ambició de Damià Cervera és el desig d‟una forma de poder: 
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el poder que ostenta el compositor valorat i admirat, el compositor que capta 

tots els aplaudiments del públic i totes les lloances de la crítica musical, el 

compositor que se sent situat en un pedestal més alt que el de la resta dels 

mortals. Però aquest fals Robert Batlló de “Nocturn” esdevindrà la víctima 

mortal d‟un altre intèrpret (Daniel Sicart), tant o més ambiciós que ell, a “Sang 

de violí”. L‟autèntic Robert Batlló, que viu absolutament dedicat a la composició 

musical, és assassinat de manera accidental. Daniel Sicart, de “Sang de violí”, 

aconsegueix el poder de la perfecció en la interpretació musical a través d‟un 

acte horrorós provocat per la seva terrible ambició. Però el poder no ho és tot, i 

les relacions entre l‟individu i l‟art poden conduir a situacions i a desenllaços 

inesperats, com veiem en aquests contes de Cabré. A “Sang de violí”, la 

consecució de la perfecció interpretativa i els remordiments  per la forma en 

què l‟ha aconseguida (robatori i homicidi) porten el protagonista Daniel Sicart al 

suïcidi. Les seves últimes paraules, en la seva carta de comiat, diuen: 

 “… la perfecció no és humana; que ningú, mai, no la cerqui impulsat per 
 l‟orgull, el diner o l‟ideal. Perquè si algun dia l‟assoleix comprovarà 
 l‟horror de tenir l‟infern dintre d‟un mateix”.109 

I és que l‟intèrpret pot acostar-se a Déu amb la seva interpretació, però mai no 

podrà arribar a ser Déu, perquè el pes de la glòria l‟esclafarà. Daniel Sicart ho 

ha pogut comprovar: 

 “… he arribat al límit humà de la perfecció en la interpretació, en la 
 qualitat del so, en la potència i la diafanitat dels matisos del meu 
 instrument. Els crítics diuen –i jo sé que tenen raó– que mai no s‟ha 
 arribat a un nivell tan elevat de perfecció en cap instrument, en cap 
 època (…) Doncs bé: això és esgarrifós. (…) tothom es fa creus que algú 
 sigui capaç d‟arribar tan amunt. Tan amunt o tan avall?, dic jo”.110 

Així, la música que per a uns representa la felicitat, condueix a la desgràcia per 

a altres. I deixem-ho aquí, perquè el tema de la música en l‟obra literària de 

Jaume Cabré, objecte principal d‟aquesta tesi, mereix un estudi a banda. Per 

tant, el retrobarem més endavant. 

 Un altre tema que apareix sovint a les novel·les i els contes de Jaume 

Cabré és l‟amor matern i patern. L‟amor d‟Oriol Fontelles per la seva suposada 
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filla desconeguda provoca l‟escriptura del seu diari i, per tant, que surti a la llum 

una història oblidada i una veritat tergiversada que cal recuperar. Un amor que 

no sap donar la mare adoptiva, Elisenda Vilabrú, al fill –i no filla– d‟Oriol 

Fontelles, Marcel, a qui educa en l‟ambició pel poder i pels diners. La mateixa 

absència d‟amor paternal fa que la nena Adela de La teranyina visqui internada 

al col·legi de les Mares Carmelites, fins i tot durant les vacances d‟estiu. En una 

visita del pare a la superiora per parlar de qüestions econòmiques queda 

reflectida aquesta manca d‟afecte paternal:  

 “… i a la mare Ofèlia se li acudí que fóra bo –si li podia robar uns quants 
 minuts– que veiés la seva filla per dir-li hola, oi, senyor Turmeda? I ell, 
 enxampat amb els pixats al ventre, va trigar a reaccionar. Va dir sí, sí, i 
 que porti algunes amiguetes, que estreno cotxe, sap?, i potser els farà 
 il·lusió de pujar-hi. No es veia en condicions d‟estar sol amb la seva 
 filla”.111 

Enric Turmeda fins i tot parla amb la superiora del col·legi per expressar-li el 

desig que la seva filla Adela es faci monja. Del col·legi, al claustre. Una manera 

de treure-se-la de sobre. Precisament l‟ingrés al convent de clausura de l‟Adela 

marca l‟escenari de Fra Junoy o l’agonia dels sons. I a Luvowski o la desraó 

s‟explica la posterior recuperació d‟Adela en un balneari, ara exnovícia després 

d‟haver deixat la rigorosa comunitat de monges. Aquesta mateixa absència de 

l‟amor dels progenitors marca profundament la vida d‟Adrià Ardèvol, 

protagonista de Jo confesso. 

 “… casa meva no era una casa pensada per als nens i la meva família 
 no era una família pensada per als nens. La mare no comptava i el pare 
 només vivia per a les seves compres i les seves vendes… (…) A casa 
 no hi va haver amor mai. I jo vaig ser una mera conseqüència 
 circumstancial de les seves vides”. (pp. 49-50) 

 L‟amor paternal i maternal apareix també a alguns dels contes de Viatge 

d’hivern. A “L‟esperança entre les mans”, un pres injustament condemnat escriu 

contínuament cartes a la seva filla, però mai no n‟obté cap resposta. La nit que 

ha de dur a terme una fugida planejada amb els seus companys de presó és 

cridat per l‟alcaid, que li lliura totes les cartes que la seva filla li ha anat 

escrivint, una cada mes, i de les quals ell desconeixia l‟existència. Per poder 

llegir i fruir d‟aquestes cartes, i per tant per l‟amor que sent per la filla, renuncia 
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a la fugida. I aquella nit dorm plàcidament per primer cop en els dotze anys que 

porta complint condemna. En el conte “El somni de Gottfried Heinrich” també hi 

ha molt d‟amor d‟en Johann Sebastian Bach cap al seu fill retardat Gottfried 

Heinrich.  Bach vol que la composició musical del seu fill passi a la posteritat 

malgrat fugir de tots els cànons establerts, malgrat estar allunyada dels 

conceptes harmònics clàssics. Bach considera música aquella peça, perquè ha 

sortit d‟un cor pur: el del seu fill. Però on es mostra la magnitud de l‟amor dels 

pares és al conte “Jo recordo”. Els nazis fan escollir a una família jueva un únic 

supervivent que haurà de matar tota la resta. I els pares, el matrimoni format 

per Yosef i Miryam, trien salvar un dels fills, l‟Itshaq o l‟Edith. Rebutgen que 

sigui la sort d‟un dau la que en condemni un, i en Yosef reivindica el dret a 

decidir-ho ells,  

 “…i, sense saber per què, va dir que visqui l‟Itshaq. I Miryam va sentir 
 que mori l‟Edith”.112 

El conte “Balada” és un altre exemple d‟amor maternal. La Zorka deixa de 

somriure el dia que li prenen l‟única cosa que estima, un fill beneit d‟uns vint 

anys, per portar-lo a la guerra. I per una mala jugada del destí és el seu propi 

fill qui la mata d‟un tret quan la mare no fa cas –ni  tan sols els sent–  dels crits 

dels soldats que li diuen que s‟aturi. L‟últim pensament de la Zorka abans de 

morir, en reconèixer el fill, és encara ple d‟amor:  

 “I va pensar pobra criatura, li ha caigut una altra dent, no el cuiden 
 bé”.113 

També, encara que de manera anecdòtica, a “El rastre” de Viatge d’hivern 

s‟esmenta l‟amor d‟una mare que envia diners cada mes al seu fill resident a 

Noruega. 

 Una altra de les constants a l‟obra de Jaume Cabré és la presència de 

dones rellevants dins els relats, entre els seus personatges, al voltant de les 

quals es desenvolupen trames argumentals. Així podem parlar de dones com 

Adela Turmeda, una de les protagonistes de la trilogia de Feixes: la nena 

hereva dels Rigau a La teranyina, la novícia plena de dubtes de Fra Junoy o 

l’agonia dels sons i l‟objecte d‟enamorament d‟un aprenent de vampir a 
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Luvowski o la desraó. Molt oposades a l‟Adela, però presents en el seu món, 

trobem la tieta Mercè Rigau, dona gens afectuosa que veu en l‟Adela la 

pervivència  de la saga dels Rigau i la continuïtat del negoci familiar, i sor 

Dorotea, Abadessa de la Ràpita, una dona intolerant i intransigent. Altres grans 

dones literàries de Jaume Cabré són Elisenda Vilabrú, personatge poderós que 

no es deté per tal d‟aconseguir els seus propòsits, fins i tot sacrificant els qui 

estima i, dins la mateixa novel·la Les veus del Pamano, Tina Bros, mestra 

caracteritzada per una gran tenacitat que la conduirà a descobrir i a recuperar 

una veritat històrica tergiversada precisament per Elisenda Vilabrú. Júlia i 

Teresa Planella són les companyes del protagonista Miquel Gensana a 

L’ombra de l’eunuc. La segona provoca en Gensana algunes de les seves 

reflexions sobre l‟art. I la Sara Voltes de Jo confesso esdevindrà l‟únic amor 

veritable en la vida d‟Adrià Ardèvol, i el motiu de l‟elaboració de les seves 

memòries.  

 “Estimada: és tard, de nit. Escric davant del teu autoretrat que 
 conserva la teva essència perquè tu sabies copsar-la. (…) Aquesta 
 narració és per a tu, perquè estiguis viva en algun lloc, ni que sigui 
 en el meu relat”. (pp. 986-987) 

Un tema, sens dubte, el dels caràcters femenins de Jaume Cabré, que caldria 

estudiar a banda. 

 El poder, la intolerància, la intransigència, la preservació de la memòria, 

la por a l‟oblit, les relacions entre l‟ésser humà i l‟art i l‟amor patern i matern són 

alguns dels principals temes que hem vist que podem trobar de manera 

constant en l‟obra de Cabré. Però també hi apareixen altres conflictes humans 

universals: la venjança, la bellesa, la solidaritat, la por de la mort, l‟amor, 

l‟esperança –i la seva pèrdua–, la covardia, la vacil·lació, la por en general, la 

mesquinesa… en poques paraules, les febleses i les grandeses de la 

naturalesa humana. Perquè, com explica l‟autor mateix:  

 “Tot el procés literari és en realitat una reflexió sobre la vida formulada 
 amb paraules. Jo intento explicar-me i explicar el món”.114 
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4.5. El conte i la novel·la en l’eix creatiu 
 

Podem afirmar que Jaume Cabré ha conreat tots els gèneres literaris 

excepte la poesia –de la qual es considera lector empedreït, i a la qual 

considera l‟essència de la literatura–.  En la seva producció predominen la 

novel·la i el conte; però ha escrit també un parell d‟assajos i una obra de teatre, 

així com nombrosos guions per televisió i cinema.  

Centrem-nos en el conte i en la novel·la. Per la seva brevetat, si el comparem 

amb la novel·la, el conte s‟ha de concentrar en el conflicte narratiu que donarà 

lloc a una sèrie de trames o d‟intrigues que abocaran amb més celeritat a un 

desenllaç. Tot i tenir la mateixa estructura de la novel·la –plantejament, nus i 

desenllaç–, per la intensitat que el caracteritza la seva escriptura requereix un 

esforç virtuós. El conte fuig de les ornamentacions supèrflues i dels capítols de 

distensió, i  prioritza l‟acció al voltant d‟una idea i/o d‟un personatge, en aquest 

segon cas potser no tan elaborat com ho estaria en una novel·la, que disposa 

de més pàgines per descobrir-nos la seva humanitat i la seva ànima. Cabré és 

conscient de la dificultat i del repte que suposa l‟escriptura d‟un conte:  

 “Diu Gabriel García Márquez, al pròleg de Doce cuentos peregrinos, que 
 l‟esforç d‟escriure un conte breu és tan intens com començar una 
 novel·la, ja que en el primer paràgraf d‟una novel·la cal definir-ho tot: 
 estructura, to, estil, ritme, longitud i a voltes fins i tot el caràcter d‟algun 
 personatge. I hi afegeix: la resta és el plaer d‟escriure”. 115 

De fet, Cabré va iniciar la seva producció literària amb el conreu del conte; la 

seva primera publicació va ser el recull Faules de mal desar. N‟ha fet de tota 

mida: des dels brevíssims Contes corrents inclosos a Toquen a morts fins als 

que se li han configurat com a nouvelle curta (com “Balneari”, un dels Contes 

corrents que acabarà per ser la gènesi de la novel·la breu Luvowski o la 

desraó).  

Quan l‟escriptor comença a redactar, no sap si el que redacta serà un conte o 

una novel·la. Moltes vegades descobreix que serà un conte perquè apareix un 

final, o perquè veu un començament que intueix com acabarà. 
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 “…i això per mi són els cent metres llisos. És un cop de puny. En canvi, 
 quan no sé què és, tampoc sé si seran cent pàgines o tres- centes”.116 

Quan va començar a escriure, volia explicar històries, i li resultava més senzill 

explicar-les en tres o quatre pàgines. De la majoria dels contes, en veia 

d‟entrada el final o se‟n feia una idea global. Però quan es plantejà de fer una 

història més llarga s‟adonà que les dificultats eren diferents que en l‟escriptura 

del conte. El procés era més lent i més complex; aconseguir-ne una 

coherència, més difícil; la seva gènesi, diferent; la seva elaboració, més un 

deixar-se portar. Però Cabré no es decanta ni a favor del conte ni per la 

novel·la:  

 “Respiro de gust fent literatura, m‟és igual una cosa que una altra. 
 Constato que tant de temps fent novel·les m‟ha dificultat el fet d‟escriure 
 contes, però no és que estigui més bé amb les novel·les. Estic bé 
 escrivint”.117 

En tot cas, sigui conte o novel·la, la literatura de Cabré atrapa el lector per 

molts motius: pel coneixement de la psicologia i de les limitacions humanes que 

reflecteixen els seus personatges; per la capacitat de captar i de descriure el 

flux de la consciència humana, els pensaments i les emocions; per la naturalitat 

a l‟hora de transmetre la informació,  sense que es noti que diu el que diu per 

informar-nos; per l‟efecte d‟espontaneïtat que transmet el seu discurs narratiu; 

per la gràcia en connectar les diferents seqüències, o les diferents èpoques, o 

els diferents espais; per l‟acurada documentació de l‟autor, que traspassada      

–sense que es noti– a l‟escriptura atorga versemblança al relat; per la sòlida i 

complexa estructura narrativa, on les històries s‟entrellacen a través de salts 

temporals, de canvis d‟escena o de l‟encadenament d‟una galeria de 

personatges; per la varietat de registres lingüístics, adequats a la personalitat i 

al to emotiu de qui parla; per les seves dosis d‟humor i d‟ironia; pels petits 

interrogants o les expectatives estimulants amb què alimenta constantment la 

curiositat del lector;  per la profunditat –quan cal– dels diàlegs; per la riquesa de 

les descripcions i la intensitat d‟allò només suggerit; pels silencis que parlen 

sols; per la poesia de la paraula… 
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5. L’OBRA LITERÀRIA DE JAUME CABRÉ 
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5.1. PRIVATS DE MÚSICA 

 

“Hay pocas cosas tan ensordecedoras como el 
silencio”.118(Mario Benedetti) 

 Encetem un apartat dedicat a les primeres creacions literàries de Jaume 

Cabré, en les quals l‟element musical és absent o poc rellevant.  

Paraula, música i silenci no són conceptes oposats, sinó que es necessiten 

recíprocament en l‟acte de creació literària.119 Tots tres són forces 

comunicatives: poden utilitzar-se amb una intenció ambiental o dramàtica, 

mostrar determinats aspectes d‟éssers i d‟objectes i expressar sentiments, 

marcar el ritme de l‟acció, o aportar ambigüitat al text. Normalment el silenci 

s‟utilitza amb una intenció psicològica, mentre que la música de les paraules 

cerca sempre la resposta emotiva de l‟oient. Jaume Cabré és un mestre a 

l‟hora d‟utilitzar tots tres elements, si bé en les obres descrites dins aquest 

apartat la música té poca rellevància. Així ho reconeix el propi autor: 

 “En els primers llibres, els volums de contes Faules de mal desar i 
 Toquen a morts, el tema musical no hi té gaire incidència. Tampoc a la 
 primera novel·la, Carn d’olla, ni a Galceran, l’heroi de la guerra negra. El 
 primer llibre on hi ha una presència musical clara és El mirall i l’ombra. 
 Parlar-ne em resulta ara molt llunyà –es va publicar l‟any 79 o 80–, però 
 recordo que el món de la música hi apareix, no pas amb un gran 
 protagonisme, però sí com a referència d‟un dels personatges. De fet, el 
 moment en què entra la música com un element dramàtic plenament 
 incorporat a la meva obra és quan em trobava en el procés d‟elaboració 
 de Fra Junoy o l’agonia dels sons”.120 

L‟autor inicia la seva trajectòria literària amb el conreu del conte, “la gènesi i la 

pedrera on comencen a intuir-se i a configurar-se els eixos de la novel·lística 

posterior.”121 I és que tant Faules de mal desar (1974) com Toquen a morts 

(1977) són obres primerenques però ja s‟hi poden detectar alguns dels trets 

bàsics de la seva narrativa que després s‟aniran desenvolupant, com el joc de 
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paraules, el narrador que integra veus diverses, l‟humor… per citar alguns 

exemples. 

Faules de mal desar –en un principi el títol del volum era Atrafegada claror–  és 

el primer llibre que publica Cabré, un aplec de tretze contes, escrits entre 1970 i 

1973, que va ser guardonat l‟any 1973 amb el premi “Víctor Català” de contes i 

narracions. L‟enceta “El tipògraf”, un relat que l‟autor ja havia publicat, l‟any 

1972, a la revista Lluc. Cabré hi practica el joc entre realisme i onirisme, en 

homenatge al d‟autors com Perucho o Calders. Ja hem explicat com al conte 

“Una incerta ferum d‟alls” s‟esmenta el “baró Onofre de Dip”, personatge de Les 

històries naturals de Perucho. En aquest mateix relat, malgrat la poca 

presència de la música en tot el llibre, hi podem trobar una sèrie d‟imatges que 

podríem descriure com una mena de banda sonora integrada pels sons de la 

natura, i que ja apunten l‟interès de l‟autor per aconseguir una prosa musical: 

 “… estava totalment protegit per sengles fileres de pollancres que 
 oferien, a més de la música del vent a les cordes de les fulles, una 
 frescor acollidora…” (p. 161) 

 “La font, impassible, deixava sentir la seva humida cantarella, 
 acompanyada per un baix continu de cigala”. (p. 163) 

D‟altra banda, al conte “Càbales per a mossegar-se la cua” del mateix volum 

humor i música es barregen per definir el plor o la cantarella d‟un nadó: 

 “I la criatura recomençà la seva cançó inacabada, reblerta de semitons 
 i andantesconmotos, versió nen.” (p. 176) 

El mateix humor d‟”Una història”, en una trobada d‟amics que no saben què fer 

per divertir-se: 

 “–Doncs cantem –cridà l‟Isidor–. Tinc un oncle que havia estat dels cors 
 d‟en Clavé. 
 –Mira tu, el popularista –escopí a terra en Toni davant la mirada 
 indignada d‟en Salvador–. Doncs la portera de casa, a Barcelona, coneix 
 una amiga de la Karina: per tant, cantem!” (pp. 184-185) 
 
Són les úniques referències musicals de Faules de mal desar. Jaume Cabré ha 

declarat sentir-se força allunyat d‟aquest primer volum, tot i que –com ja hem 

apuntat– s‟hi troben alguns dels elements característics de la seva literatura. I 

cal fer esment del conte “El port vell”, que té molts punts de contacte amb la 

posterior novel·la juvenil La història que en Roc Pons no coneixia. El 
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protagonista del conte, Mateu, passeja pel port vell de Barcelona, com el Roc 

de la novel·la, i també com ell entra en una taverna. Així com al Roc Pons el 

seu passeig pel port el transporta a una època passada, per a Mateu 

representa entrar en una altra dimensió, un món fictici o paral·lel on pot fruir de 

la companyia d‟uns mariners contadors d‟històries durant la nit, que quan 

clareja el dia desapareixen. 

L‟art pictòric també serà una mena de constant en alguns volums de Cabré, 

especialment a determinats contes de Viatge d’hivern (2000). A Faules de mal 

desar el trobem a “L‟oncle Ros o el somni de Gaurot”, on el protagonista és 

posseïdor d‟una tècnica sobrenatural que pot fer desaparèixer allò que retrata. 

 Com ja hem explicat, l‟any 1976 Jaume Cabré entra a formar part del 

col·lectiu Ofèlia Dracs122, grup de literats que tenen com a objectiu conrear 

aquells gèneres poc presents en les lletres catalanes, com la literatura eròtica, 

la novel·la negra o la ciència-ficció. Publicacions d‟aquest col·lectiu en les quals 

participà Cabré són el recull de contes eròtics Deu pometes té el pomer (1977), 

el llibre de misteri Lovecraft, Lovecraft (1981) –d‟on hauria de rescatar el conte 

“Sang de violí” per incorporar-lo al seu Llibre de preludis–, Negra i consentida 

(1982) –recull de narracions policíaques– i el volum de relats de ciència-ficció 

Essa efa (1985). La novel·la Boccato di cardinali, també d‟aquest col·lectiu, 

versa sobre el Vaticà dels Borja, un tema que reprendrà Cabré més endavant 

en la seva única obra teatral, Pluja seca. Carta del papa a la reina Maria. En 

cap d‟aquestes obres apareixen elements musicals, tret de “Sang de violí”, 

conte que analitzarem en el comentari de Llibre de preludis, el volum on és 

inclòs. 

 Un any després d‟entrar a formar part del col·lectiu Ofèlia Dracs, el 1977, 

Jaume Cabré publica el seu segon llibre, Toquen a morts, un altre recull de 

contes escrits entre 1969 i 1976, on en recupera algun de ja publicat, com 

“Funció única”, que havia aparegut a la revista El Pont el desembre de 1972. 

Toquen a morts és un conjunt de vint-i-una narracions, la darrera de les quals  

–Contes corrents– aplega trenta-cinc contes breus datats entre 1974 i 1976, 
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que guarden força similituds amb els d‟altres autors catalans, com explica 

l‟escriptor en una mena de pròleg que els precedeix: 

 “Aquests contes corrents (es tracta d‟un gènere estrany al conte? 
 Contets? Contons? Contius?...) volen ser una mena de continuació –a 
 distància–  d‟aquell dir i no dir de la Diana subtil de Perucho, dels contes 
 sintètics de Villalonga, de les elucubracions montsenyenques de Tísner, 
 dels contes portàtils de Calders, de… 
 Es queden curts: el gènere ho dóna.” (p. 103) 
 
No serà l‟única ocasió on podrem observar la influència de Joan Perucho. 

Reiterem els recursos literaris d‟aquest autor, que influí en la introducció de 

l‟element fantàstic dins l‟obra literària de Jaume Cabré. A Luvowski o la desraó, 

de Llibre de Preludis, s‟hi barregen personatges reals –com el compositor 

Claude Debussy– i ficticis  que conviuen en un balneari, tal com fa Perucho a 

les Històries naturals –on apareixen, entre d‟altres, Bram Stoker, Leonardo da 

Vinci i Joan de Serralonga– .Cabré fins i tot fa esment a un personatge 

d‟aquest volum, Onofre de Dip. I a “Sang de violí”, es parla d‟un tal  “Giovanni 

Peruccio, jutge fosc”123 –ja hem esmentat que Joan Perucho va ser jutge de 

Gandesa–. La influència de Perucho i de Calders, i també d‟alguns autors 

sudamericans queda reflectida en el joc entre realisme i onirisme que trobem 

sobretot en aquests dos primers volums de contes. 

També, com a Faules de mal desar, a Toquen a morts la presència de la 

música és escassa. Un parell de contes porten títols –no continguts–  musicals: 

“Variacions per a mare i fill en to menor, opus 32” i “Da Capo”. En el primer 

també subtitula de manera humorística els diversos capítols de què consta: 

“Variacions per a corda i espectador núm. 13”, “Variació per a lector, flauta i 

paciència núm.6” i “Variació sense desvaris per a fil i agulla núm. 27”. En canvi, 

el conte “Dansa negra”, dedicat a Tòfol Trepat i els de la  Locomotora Negra,124 

és una descripció d‟una peça de Duke Ellington125 interpretada per la seva 

pròpia banda, i que els protagonistes escolten a través d‟un tocadiscs. Es fa 

referència d‟una manera força original als instrumentistes integrants de la 
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  CABRÉ, Jaume. Llibre de Preludis,  p. 129. 
124

 La Locomotora Negra és una de les formacions més antigues en el món del jazz a Catalunya, nascuda 
el 1971. Tòfol Trepat n’ha estat pianista. 
125

 Edward Kennedy “Duke” Ellington (Washington 1899-Nova York 1974), director, compositor i pianista 
de jazz, considerat un dels més grans compositors jazzístics de la història. 
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banda: el trombó sam,126 la cootie-trompeta,127 el clariprocope o 

prococlarinet,128 el contrabaix blanton,129 dukefantasia russellflanquejada130 pel 

clarinet, i pianellington o dukepiano131. I s‟esmenten altres figures del jazz com 

comte basie132 i Billie Strayhown.133També es fa menció, de manera indirecta, a 

la característica principal del jazz, la improvisació, que fa que cada interpretació 

musical sigui única: 

 “Els dos instruments s‟encinglaven per una escala impossible de 
 repetir, per senzilla i no buscada, que en altres moments hauria pogut 
 restar  només en l‟aire i en el record dels pocs oïdors d‟un capvespre a 
 Harlem, però que ara, enllaunada en baquelita eterna, repetia, 
 insaciable, els cops que hom volia, aquesta melodia; però el duc real era 
 ja un altre duke, descobridor de nous tons i viatger d‟altres mons; i quan 
 tornava a interpretar aquella peça no era com a la llauna de baquelita: 
 era tota una  altra cosa, ara sí que irrepetible,  dukúnica”. (p. 68) 

La música és anecdòtica a “Lluita per la vida”, que relata el viacrucis del 

protagonista per a obtenir un tocadiscs de poques pretensions i bon preu que 

acaba instal·lant a la cambra de bany, on ha decidit incloure una mica de 

música. I a “El punt sobre les is”, dels Contes corrents, l‟autor descriu una 

estrena operística al Liceu la nit de cap d‟any, amb pausa inclosa per prendre 

els dotze raïms.  

Com a Faules de mal desar, podem veure en alguns dels contes de Toquen a 

morts la llavor de relats posteriors. Reiterem com “Balneari”, de Contes 

corrents, generarà una novel·la breu, Luvowski o la desraó, que esdevindrà la 

tercera part –i gènesi– de la trilogia de Feixes, constituïda per les novel·les La 

teranyina, Fra Junoy o l’agonia dels sons i l‟esmentada Luvowski o la desraó, 

de Llibre de preludis. I que en un altre dels contes –el primer, que dóna nom al 

volum– es parla de “l‟insigne Jaume Galceran, trabucaire per la gràcia (…) 

l‟heroi rebel aferrissadament carlí de circumstàncies i republicà de tota la vida” 
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 Es tracta del trombonista Joe “Tricky Sam” Nanton. 
127

 Cootie Williams va ser un dels trompetistes de la banda d’Ellington. 
128

 Russell Procope, clarinetista, s’incorporà a la banda de Duke Ellington el 1955. 
129

 Es refereix al contrabaixista Jimmy Blanton. 
130

 De nou una referència al clarinetista Russell Procope. 
131

 L’instrument de Duke Ellington era el piano. 
132

 William Basie, conegut com Count Basie (1904-1984) va ser un destacat director de big band i 
pianista de jazz. 
133

 Arrenjador musical, Billy Strayhorn es va incorporar a la banda d’Ellington l’any 1939, i es va convertir 
en el seu col·laborador principal. 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



86 
 

(p. 15). I encara torna a aparèixer el nom d‟aquest personatge –que donarà lloc 

a la novel·la Galceran, l’heroi de la guerra negra–  al conte “Notícia d‟en Jaume 

Galceran”, de la sèrie Contes corrents. Per tant, podem afirmar que aquesta 

obra, Toquen a morts, ha estat font del naixement d‟una novel·la, i d‟un cicle de 

novel·les que marcarà la maduresa literària de l‟autor. Perquè el procés creatiu 

de Cabré beu d‟elements d‟obres anteriors, els madura, els reescriu, els deixa, 

els recupera, fet que demostra la seva profunditat creativa. Per això mateix 

també podríem afirmar, sense por d‟equivocar-nos, que el conte “Reflexions a 

l‟entorn del llibre” ha inspirat el conte “Pols”, inclòs al volum Viatge d’hivern, on 

el protagonista col·lecciona i llegeix llibres oblidats. Perquè aquest breu relat 

dels Contes corrents explica:  

 “Un llibre tancat i col·locat al prestatge calla; només parla pel llom amb 
 la desesperada impotència amb què garla, ulls esbatanats, el 
 presoner a qui els emboscats han emmordassat”. (p. 132) 

Coincideix, paraula per paraula, amb la cita que enceta el conte “Pols” de 

Viatge d’hivern, frase signada per Gaston Laforgue, personatge fictici a qui 

Cabré atribueix, entre d‟altres, l‟autoria d‟una biografia sobre el compositor 

Franz Schubert. 

 L‟any 1977 l‟autor publica la seva primera novel·la, Galceran, l’heroi de 

la guerra negra, escrita entre 1975 i 1976, i que va ser guardonada amb el 

“Premi Ruyra” l‟any de la seva publicació. Ambientada a mitjan segle XIX i 

situada a les terres del Berguedà i d‟Osona durant la Segona Guerra Carlina     

–altrament dita “dels Matiners”–134, s‟hi recrea el bandolerisme i les guerres 

carlines a través del protagonisme del bandoler Jaume Galceran, un pagès del 

Berguedà que per venjar la mort del seu germà entra a formar part d‟un grup de 

bandolers –que arribarà a capitanejar– que lluita contra la injustícia; un heroi 

que es debat entre la gosadia i la por, el valor i els neguits interiors que el 

turmenten. Jaume Galceran és un bandoler, un rebel al poder polític establert. 

S‟oposarà als isabelins i es trobarà al marge de la llei per venjar l‟assassinat del 

seu germà. Anirà evolucionant cada cop cap a actituds més delictives i cruels, 
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 En la guerra dels Matiners (1846-1849), el món rural s’oposà al liberalisme isabelí que actuava de 
manera contrària als interessos del món agrari. Els carlins instrumentalitzaren aquesta oposició per 
aconseguir el suport dels pagesos contra l’incipient liberalisme centralista d’Isabel II. També contra 
aquest centralisme, contra el Govern de Madrid, s’oposaren les classes rurals catalanes. 
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serà empresonat i penjat a la forca. Però després de la seva mort, esdevindrà 

heroi i mite. Com ja hem explicat abans, cal anar a cercar els precedents de la 

novel·la en el volum Toquen a morts, on trobem dues referències al bandoler 

que ja hem descrit anteriorment. En el primer conte es parla de “l‟insigne 

Jaume Galceran, trabucaire per la gràcia (…) l‟heroi rebel, aferrissadament carlí 

de circumstàncies i republicà de tota la vida”.135 I al conte “Notícia d‟en Jaume 

Galceran”, del mateix recull, torna a esmentar-se aquest personatge. 

A Galceran, l’heroi de la guerra negra apareix, per primer cop, un dels temes 

recurrents en la novel·lística de Cabré: el poder i la seva manipulació en mans 

de l‟home. Galceran només busca venjança, i és un personatge amb una certa 

complexitat interior, ple de dubtes i amb pocs escrúpols, que quan aconsegueix 

matar l‟assassí del seu germà sent un buit interior però la sensació d‟haver 

complert ja amb la seva missió. Cabré, en el pròleg, diu: 

 “… en certa manera aquesta història és un homenatge (…) a tots els 
 que han lluitat i lluiten a partir de reaccions primàries, discutides i 
 discutibles, però que són fidels a la paraula donada, malgrat els dubtes 
 (…) Ens trobem davant d‟un fenomen: la rebel·lió contra el poder 
 establert. Els protagonistes d‟aquesta rebel·lió han rebut noms diferents 
 al llarg del temps: bandolers, lladres, facciosos, saltamarges, maquis, 
 guerrillers… Per a uns, uns dimonis; per a d‟altres, uns sants.” 

L‟autor barreja diferents plans narratius. Dos moments de la història de 

Galceran avancen paral·lelament: la vida del bandoler i el seu empresonament. 

Ambdues accions confluiran al final.  

Malgrat que és òrfena de música, la novel·la ja apunta cap a un dels objectius 

de l‟autor: aconseguir una prosa acústicament potent, una música interior que 

convidi el lector a la relectura. Veiem-ne alguns exemples. 

 “Una llagrimota xorca regalimà per la galta rebregada de la vella.” (p. 22) 

on observem un desplaçament de la personalitat del personatge a les 

característiques descrites en la llàgrima i la galta de la vella a través d‟una 

prosa ben sonora, com en els exemples següents: 

 “… les pedres dels Rasos són xerraires i fins i tot les soques coneixen 
 de cor el respirar i els renecs del llòbrec bandoler del rei pansit.” (p. 37) 
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 CABRÉ, Jaume. Toquen a morts, p. 15. 
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 “Anaven esdernegats, estripats, espellingats i bruts…” (p. 44) 

 “En Galceran, saltamarges sanguinari, rodamatolls enemic de Sa 
 Graciosa Majestat, la fera acorralada que feia mesos que vivia en la 
 basarda i no en feia cabal, tremolava ara d‟excitació.” (p. 45) 

D‟altra banda, el text és ric en sons que no fan sinó dibuixar un ambient 

ombrívol i tens, adient a les circumstàncies, com el moment en què Galceran 

es desespera davant el cos sense vida del seu germà, 

 “… i llançà un udol de mort que ressonà, terrible, a les espinades de 
 drac dels muntanyots dels Rasos.” (p. 21) 

O el de l‟afusellament d‟en Benet Tristany, famós rebel i company del 

protagonista. 

 “El soroll de la descàrrega només va ser acompanyat per la fressa 
 sinistra del redoblament dels tambors.” (p. 41) 

I la imatge final dels penjats a la forca, les paraules que clouen el relat. 

 “… dansava la mort fosca i els jaumegalcerans feien el contrapàs, tots 
 junts, acompanyats només del ritme terrible dels tambors de la mort.” (p. 
 109) 

 Després d‟aquesta primera novel·la, Cabré en publica una altra, només 

un any més tard: Carn d’olla, escrita el 1977 i guanyadora del “Premi 

Fastenrah” l‟any 1980. La protagonista del relat és una exprostituta amb bon 

cor, la Barringa Barranga. S‟hi relaten les seves vivències en el barri barceloní 

de Sant Antoni, i al seu voltant s‟estructuren les diferents escenes de la 

novel·la. S‟hi recrea un ambient popular que ha fet que alguns estudiosos 

l‟hagin definit com a quadre de costums o crònica urbana, i es mostren dues 

visions confrontades del món, representades respectivament per mossèn Pere i 

pel remeier Xic Pitarra, que ha fet tractes amb el diable. Na Barringa Barranga 

ha compartit en el passat un negoci de venda de tabac, benzina i cupons amb 

el cec Poquilluca, amb qui ara manté una gran amistat. Caracteritzada per la 

diversitat de registres i per la força dels diàlegs, la novel·la és un retaule de 

situacions diverses on els personatges no presenten gaire complexitat 

psicològica però sí força humanitat i una vida interior intensa. Marta Nadal hi ha 

trobat analogies amb alguns dels personatges literaris d‟Espriu: 

 “…tal vegada per la senzillesa de les seves vides, son éssers més 
 aviat plans, sense massa complexitat psicològica, que ens remeten, per 
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 la seva tipologia, a determinats personatges de la narrativa d‟Espriu, 
 com l‟Esperanceta Trinquis, la Tereseta-que-baixava-les-escales, 
 narracions amb les quals comparteix, no només el perfil d‟alguns 
 personatges, sinó també la confluència de veus entre aquests i el 
 narrador, i el gust per copsar l‟element quotidià, popular i màgic”.136 

Serà a partir d‟aquesta obra que la barreja dels estils directe i indirecte pel que 

fa al punt de vista narratiu començarà a ser una constant i un dels principals 

trets característics de la prosa de Cabré. Gairebé mancada de música, hi 

podem trobar però alguns termes musicals que enriqueixen les descripcions en 

suggerir la música absent: 

 “… i ells es deixaven acomboiar per la quietud, asseguts al llit, repenjats 
 a la capçalera, i tota l‟habitació respirava adagio ma non troppo i això els 
 condormia fins que acabaren xuclant l‟adagio sostenuto i ja estaven en 
 situació de parlar de qualsevol cosa…” (p. 46) 

 “… la fiblada de l‟esquena es reproduïa amb dolors simfònics, com si 
 tota l‟espinada fos un immens os de la música…” (p. 171) 

Així com diversos sons que formen part de la banda sonora urbana de la 

Barcelona retratada. 

 “… la llum del dia començava a callar entremig de l‟enrenou dels 
 cotxes, les motos, els xiscles de la canalla i els espetecs esparracats de 
 les persianes metàl·liques de les botigues que plegaven i els brams dels 
 transistors solidaris amb el desgavell…” (p. 117) 

 A Carn d’olla seguirà El mirall i l’ombra (1980), la primera novel·la on la 

música té un cert paper –per la qual cosa serà objecte d‟anàlisi en el següent 

apartat–, i una novel·la infantil escrita el 1979 i publicada el 1980, La història 

que en Roc Pons no coneixia, que va obtenir el “Premi Crítica Serra d‟Or” el 

1981. En la Barcelona dels anys 80 en Roc Pons, un noi poc aficionat a la 

història, es veu transportat a l‟any 1714 en entrar a la taverna “El Drac d‟Or”, on 

viu, de primera mà, el setge de la ciutat en encarnar-se en un vailet del segle 

XVIII a qui s‟assembla moltíssim –l‟Oleguer de ca la Marina que és, 

segurament, un avantpassat seu–. Tornem a trobar un element o una idea 

procedent d‟una altra obra literària, que Jaume Cabré recupera i transforma per 

donar lloc a una novel·la amb entitat pròpia, perquè La història que en Roc 

Pons no coneixia recorda –com ja hem dit anteriorment– el conte “El port vell” 

de Faules de mal desar. En ambdós relats, els protagonistes passegen pel port 
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 NADAL, Marta (2005). “Jaume Cabré”. Retrats, núm. 9, pp. 26-27. 
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vell de Barcelona, on es veuen immergits en l‟element màgic o sobrenatural 

després d‟entrar en una taverna: Roc Pons és transportat a una època 

passada, i Mateu –d‟”El port vell”– a un espai nocturn de vells mariners 

contadors d‟històries que desapareixen amb la llum del dia. “La taverna del 

Sol”, a “El port vell”, i la taverna “El Drac d‟Or” a La història que en Roc Pons no 

coneixia són la porta d‟entrada d‟aquests mons ficticis. 

 Del mateix any de redacció que la novel·la anterior és el relat breu 

“Tarda lliure”, publicat a la revista literària Faig el març del 1981, i que va 

obtenir el “Premi Recull” l‟any 1980. Narra la història d‟una trobada casual entre 

el protagonista, l‟Ulisses, i una antiga companya seva de la universitat, la 

Teresa, a qui creia morta –després sabrem que ella també tenia entès que 

Ulisses havia mort–. Ambdós han de complir un encàrrec –el mateix– de vital 

importància, lliurar una maleta a un home, però la trobada –per sorprenent i 

inesperada– els fa distreure de la seva missió amb conseqüències fatals. La 

música només es fa present en l‟ambientació de l‟escenari. 

 “El bar s‟omplia i es buidava amb regularitat monòtona i la música per 
 fil aïllava de la fressa salvatge del carrer.” (p. 6) 

Mentre, la sonoritat de la prosa continua mostrant-se com una de les constants 

en la narrativa de l‟autor. 

 “I ell escarbotava maldestre en la seva memòria atrotinada i 
 aventurava noms…” (p. 4) 

 Cabré s‟estrena en el conreu del conte infantil amb L’any del Blauet, 

escrit el 1981 però que no es publica fins l‟any 1999. El conte descriu les 

aventures d‟un ocell, el Blauet, que deixa el seu hàbitat de sempre per anar a 

conèixer món. L‟ocellet viatja al llarg de les quatre estacions de l‟any i 

descobreix els diferents matisos que hi presenta la natura. Marta Nadal ha vist 

en aquest conte un reflex de l‟afició de l‟escriptor pels ocells: 

 “A Terrassa, i també a Matadepera, va engrandir la seva afició pels 
 ocells. A les parets del pati havia arribat a tenir-hi gairebé una desena de 
 gàbies amb ocells diversos: mandarins negres, mandarins blancs, 
 verdums, caderneres, canaris grocs, canaris taronges… Una piuladissa 
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 que, probablement, va atraure alguns dels seus personatges amb 
 plomes, com el Blauet…”.137 

Però no hi trobem referències musicals. 

 Després d‟aquest conte l‟escriptor tornarà a adreçar-se al públic infantil 

amb una novel·la escrita entre 1982 i 1983 i publicada el 1984: L’home de Sau. 

La narració explica les aventures de la Berta i el Pau, que durant les vacances 

estiuegen a Sau. Allí, prop del pantà, s‟hi farà una important troballa 

arqueològica: l‟home de Sau, un esquelet del paleolític. El dos amics intuiran 

quelcom intrigant en la descoberta i en el posterior robatori dels ossos, i ho 

investigaran amb l‟ajut del periodista Toni Carbonell i d‟algun arqueòleg de 

l‟equip fins trobar els culpables, entre els quals hi ha algun membre del 

Departament d‟Arqueologia de la Universitat de Bellaterra. La novel·la provoca 

la reflexió sobre la conservació del patrimoni històric. I s‟hi pot trobar algun punt 

de contacte amb una obra teatral posterior, Pluja seca. Carta del papa a la 

reina Maria, protagonitzada en part per alguns membres del Departament 

d‟Història de la Universitat, que hauran de triar entre donar a conèixer la veritat 

d‟un fet històric o amagar-la en benefici propi. Hi apareixen dues úniques 

referències musicals, i totes dues esmenten un dels compositors predilectes de 

Jaume Cabré, Franz Schubert. 

 “El silenci només el trencava el crit aspre d‟algun ocell que no 
 s‟interessava per l‟arqueologia i volava indiferent pels voltants, o una 
 musiqueta dolça, tènua –uns impromptus de Schubert al piano– que 
 sortia d‟un aparell de ràdio”. (pp. 27-28) 

 “Sense baixar del cotxe consultà el rellotge, engegà la ràdio, va 
 encendre una cigarreta i es disposava a esperar, deixant-se portar pel so 
 d‟un piano dolç i tènue que desgranava uns impromptus de Schubert”.
 (p. 29) 

Ja no hi tornem a trobar cap altre element musical, però en canvi l‟escriptor 

dibuixa bells moments de silenci amarats de poesia. 

 “Tot el voltant era a les fosques i en silenci. Un mussol distret va xiular 
 per allà a la vora i els grills, prudents, emmudien uns segons. Les 
 estrelles, dalt de tot, feien pampallugues silencioses. Com si s‟haguessin 
 d‟amagar d‟alguna cosa, els nens, en lloc de parlar, xiuxiuejaven”. (p. 36) 
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 L‟any 1984 Cabré publica una altra novel·la, La teranyina, a propòsit de 

la qual escriu:  

 “La teranyina és una novel·la amusical, dura d‟oïda. I aquesta és una 
 de les raons per les quals no la vaig fondre en una sola obra amb Fra 
 Junoy, tot i que estan escrites gairebé alhora i comparteixen època i, 
 parcialment, personatges. Els ambients, els climes, eren massa 
 diferents. És clar que sempre hauria pogut incloure a La teranyina un 
 personatge melòman, però la música mai no n‟hauria estat un element 
 vertebrador com a Fra Junoy”.138 

D‟aquesta novel·la parlarem més detingudament dins els comentaris de Fra 

Junoy o l’agonia dels sons (1984) i de Llibre de Preludis (1985), pel fet que 

pertanyen al cicle de Feixes. 

 A partir de l‟any 1985, Jaume Cabré comença a treballar en l‟elaboració 

de guions televisius. Primer per al programa Vostè jutja (1985-1987) de 

Joaquim Puyal, i després en altres sèries i programes com La vida en un xip, 

Tres pics i repicó (1988-1991), La granja (1988-1991), Estació d’enllaç (1994-

1998), Crims (2000) i la segona temporada de la telenovel·la Ventdelplà  

(2005). Entrarà en el món cinematogràfic amb l‟adaptació de La terayina per a 

la gran pantalla (1990) i la creació de la pel·lícula Havanera, dirigida per Antoni 

Verdaguer. Participa també en el guionatge dels telefilms Estimada Loreto 

(1986), La dama blanca (1987), Nines russes (2003), Sara (2003), Nautes 

(2004) i, més recentment, en l‟adaptació televisiva de la seva novel·la Les veus 

del Pamano (l‟any 2009). També ha redactat guions radiofònics, com La 

teranyina (1988) i Fins que la mort ens separi (1989). No entrarem a analitzar la 

presència musical en el guionatge, que en tot cas és anecdòtica, tot i que en 

els casos esporàdics on és present la música o algun personatge músic –a 

Estació d’enllaç, per esmentar un exemple, apareixia un professor de piano i la 

seva alumna–, l‟escriptor n‟ha assumit completament la iniciativa: 

“Sempre ha estat decisió meva. En general, l'interès per la música 
 clàssica no existeix i si algú hi pensa no saben com tocar-ho. O sigui, 
 que tot és iniciativa meva”.139 

 L‟any 1999 l‟autor publica El sentit de la ficció. Itinerari privat, assaig on 

reflexiona sobre el propi procés creador. Es tracta d‟un gènere al qual tornarà 
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 PUJADÓ, Miquel. Op. cit., p. 16. 
139

 Correspondència electrònica amb Jaume Cabré, 15 de febrer de 2012. 
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amb el seu discurs d‟ingrés com a membre de la Secció Filològica de l‟Institut 

d‟Estudis Catalans, el curs 2001-2002, Llegia però no movia els llavis. Notes 

sobre la lectura literària (editat per aquesta institució l‟any 2001) i, uns anys 

més tard, amb la publicació del seu últim assaig La matèria de l’esperit (2005), 

conjunt de reflexions sobre la lectura literària. Les novel·les Senyoria (1991), 

L’ombra de l’eunuc (1996), Les veus del Pamano (2004), i Jo confesso (2011), 

així com el recull de contes Viatge d’hivern (2000) mereixen un comentari a 

banda –en el proper apartat– per la música que acompanya les seves pàgines. 

 Tornant als contes, hem de parlar ara de “L‟emigrant”, inclòs al recull 

Domèstics i salvatges. Deu contes d’animals, integrat per deu relats de 

diversos autors i publicat l‟any 2001. El protagonista és un gos que es disposa 

a marxar de l‟indret on sempre ha viscut, fugint per causa de l‟amor no 

correspost d‟una gosseta –el menyspreu de la qual no pot suportar–, mentre  

recorda la procedència originària de la seva saga familiar. Hi trobem una única 

referència musical, de caire ambiental. 

 “En fi, que deixo Santa Eulàlia de Ronçana. Abandono el barri de la 
 riera des d‟on, no cal ni dir que amb nostàlgia, sentia, assegut dalt d‟un 
 dels turons de les rates, els ecos llunyans dels saraus que organitzen de 
 tant en tant al poliesportiu, o la remor apagada dels tres bars musicals 
 més propers que, a l‟hora dels gats, m‟han fet sentir menys sol, gràcies a 
 una música incerta que se‟ls escapa per les escletxes, una música 
 inacabada, llunyana, que ajuda a somniar impossibles, sobretot si 
 t‟arriba pels conductes dels ventiladors barrejada amb l‟olor del marro del 
 cafè i del tabac consumit amb massa presses”. (p. 51) 

 No serà l‟última vegada que Cabré participi d‟un projecte conjunt amb 

altres autors. Deu menús per a un concert (2008) és un llibre amb deu menús 

pensats a partir de deu fragments musicals que tenen alguna relació amb la 

cuina, amb textos de Jaume Cabré, Jordi Maluquer i Salvador Garcia-Arbós, els 

continguts gastronòmics a càrrec de Joan Roca i Fontané –cuiner d‟El Celler de 

Can Roca– i les interpretacions musicals ofertes pel pianista Antoni Besses. 

Amb “El carro d‟aigües” –relat que enceta, a mode de pròleg, aquesta obra que 

reuneix gastronomia i música–, Cabré torna al joc entre realisme i onirisme dels 

seus primers contes, en introduir un personatge –una aparició fantasmal– del 

passat: Modest Furest, el doctor que va descobrir el manantial de Vichy 

Catalán a Caldes de Malavella. D‟altra banda, Cabré barreja món fictici i real    
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–recurs d‟altra banda molt present en la literatura de l‟autor–  presentant-se 

com el personatge protagonista del seu propi conte, alhora que explica al 

doctor Furest que està prenent notes per a fer el pròleg d‟un llibre que combina 

música, gastronomia i fotografia –quan precisament Deu menús per a un 

concert respon a aquestes característiques–. El doctor Furest li suggereix que 

la tria d‟aigües del menú vagi acompanyada de la Música aquàtica de Händel   

–en aquell moment el fil musical del restaurant emet música de Mahler–. I en 

l‟instant en què sona la simfonia La cacera de Haydn, l‟escriptor creu adient 

demanar un plat de llebre a la royal. La música, doncs, és el rerefons d‟aquest 

conte, però sense gaires pretensions, perquè el volum ja incorpora un disc 

compacte per acompanyar els menús que s‟hi descriuen, en el qual el pianista 

Antoni Besses ofereix deu improvisacions –una per a cada menú–  a partir de 

fragments musicals de Bach, Mozart, Beethoven, Rossini, Verdi, Saint-Saëns, 

Puccini, Mahler i Toldrà. 

 Finalment, Baix continu (2008) és un recull de contes de temàtica 

musical que Jaume Cabré ha recuperat de volums anteriors i que, per tant, ja 

tindran el seu corresponent comentari dins els llibres als quals pertanyen. 

 No podem cloure aquest apartat sense parlar de l‟única obra teatral de 

Jaume Cabré: Pluja seca. Carta del papa a la reina Maria, escrita entre els 

anys 1997 i 1999, i estrenada i publicada el 2001. El relat se situa just a les 

acaballes del conflicte religiós que va ser conegut amb el nom de gran Cisma 

d‟Occident.140 Benedicte XIII –Pere de Lluna–, un dels darrers antipapes, acaba 

                                                           
140

 El gran Cisma d’Occident (1378-1417) es va produir per la concurrència de diverses circumstàncies, 
com la instal·lació dels papes a Avinyó, les intervencions del poble romà en l’elecció d’Urbà VI (1378) i el 
caràcter capritxós i violent del nou papa. Tretze cardenals van impugnar la seva elecció, declarant-la 
nul·la, i van triar un nou papa, Climent VII, que es va establir a Avinyó. Urbà VI, abandonat, va crear un 
nou col·legi cardenalici. El món cristià es va dividir: Alemanya, Itàlia, Hongria, Anglaterra i Escandinàvia 
van reconèixer Urbà VI, instal·lat a Roma, mentre que Climent VII, que es va establir a Avinyó, comptava 
amb l’adhesió de França, Castella i Escòcia. A la mort d’Urbà VI, els seus cardenals van elegir-ne 
ràpidament un successor, Bonifaci IX, que va intentar restablir la unitat. D’altra banda, després de la 
mort de Climent VII, els cardenals d’Avinyó van elegir Benedicte XIII, que no va voler cedir. Mort Bonifaci 
IX, el van succeir Inocenci VII i Gregori XII. Cansats ja els partidaris d’un i d’altre pontífex, van decidir 
resoldre definitivament la qüestió en el concili de Pisa (1409), on es va decretar la deposició dels dos 
papes, el de Roma i el d’Avinyó. Allí mateix els cardenals varen escollir un nou papa, Alexandre V, que en 
morir va ser substituït per Joan XXIII -que va ser deposat el 1415. Gregori XII va abdicar voluntàriament , 
mentre que Benedicte XIII, fracassat, es va refugiar a Peníscola, i la unitat va ser restablerta amb 
l’elecció del papa Martí V el 8 de novembre del 1417. Aquest papa va suavitzar les mesures vexatòries 
preses per Benedicte XIII respecte als jueus. Benedicte es va tancar a Peníscola (1415) amb alguns 
cardenals, on va morir sense haver desistit mai de les seves reclamacions, i després d’haver estat 
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de morir al castell de Peníscola. Però els seus partidaris, que es rebel·len 

contra l‟autoritat papal de Roma, cerquen successor. La crònica dels fets 

explica que els quatre cardenals que quedaven van escollir el canonge de Terol 

Gil Sanxis Munyós i Carbon –Climent VIII–  per succeir-lo. Cabré respecta 

aquests fets històrics, començant pels noms d‟alguns dels cardenals ordenats 

per Benet XIII el 27 de novembre de 1422 a fi d‟assegurar la seva successió, 

entre els quals figuren Ximeno Dahe, Domènec Bonafè, Jean Carrier i el nou 

papa –Gil Sanxis Munyós i Carbon–, però fa algunes aportacions fictícies. A 

l‟obra teatral són sis i no quatre els cardenals que resten a Peníscola.141 I 

després del pontificat de Climent VIII –no tan breu com reflecteix l‟obra: en 

realitat va durar dotze anys– encara hi ha un altre antipapa fictici que només 

exercirà un sol dia abans de ser assassinat: Bernat de Solsona –Berenguer I –. 

Cabré també exemplifica el tracte vexatori a què l‟Església va sotmetre els 

jueus amb l‟empresonament del fictici cardenal convers Bernat de Solsona       

–que esdevindrà l‟últim antipapa–. I reflecteix el suport que va donar Castella a 

la causa d‟Avinyó amb la carta que l‟esmentat papa adreça a la reina Maria 

d‟Aragó, esposa de Joan II de Castella, demanant-li protecció, document que 

esdevindrà fonamental en la trama teatral, i que forma part del títol de l‟obra. 

També estan documentades les cinc vies per a resoldre el cisma que va 

proposar la Universitat de París –via compromissi, via cessionis, via concilii, via 

facti i via iustitiae–, les quals són esmentades diverses vegades en el text. 

En la pugna per la successió, més d‟un cardenal es mostra delerós d‟obtenir el 

càrrec de pontífex. Així, el cardenal Jean Carrier –és un fet verídic que Cabré 

reflecteix a l‟obra teatral– rebutja l‟elecció de Climent VIII com a successor de 

Benedicte XIII –es proclamà papa ell mateix amb el nom de Benet XIV i va 

actuar tot el seu mandat en secret–. I l‟últim papa d‟Avinyó, Berenguer I, amaga 

les seves arrels jueves per tal de no ésser destituït:  

 “I em causa molt de dolor haver silenciat... (...)... els noms dels meus 
 avis i dels meus pares, perquè em fa l‟efecte que els estic fent morir per 

                                                                                                                                                                          
deposat novament en el concili de Constança (1417). Els quatre cardenals que quedaven van escollir per 
succeir-lo el canonge de Terol Gil Sánchez Muñoz, que va adoptar el nom de Climent VIII i va abdicar 
l’any 1429. 
141

 Si tenim en compte que un dels sis cardenals és un jueu convers –els jueus van ser perseguits per 
Benedicte XIII– i que un altre és un espia al servei del papa romà, podríem considerar que en certa 
manera són quatre els cardenals autèntics que escolliran el nou papa de la causa d’Avinyó. 
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 segona vegada negant-los el record, negant-los la història. Crec que no 
 hi ha pitjor mort que aquesta doble mort de l‟oblit”. (p. 77) 

Observem en aquest fet l‟ambició i el desig de poder entre la cúria eclesiàstica, 

fet que ja hem pogut constatar en altres relats de l‟autor, especialment a Fra 

Junoy o l’agonia dels sons, però també a La negociació o a Ulls de gemma, per 

citar alguns exemples. Unes ànsies de poder que passen per damunt de 

qualsevol sentit de l‟ètica i de la moral humanes en arribar, fins i tot, a 

l‟assassinat. La mateixa manca d‟ètica que mostra Marull, professor d‟Història, 

quan destrueix uns documents que demostren l‟existència d‟aquest últim i 

desconegut antipapa: la carta que Berenguer I adreça a la reina Maria.142 Es 

tracta d‟un document clau perquè demostra l‟existència d‟un últim papa 

desconegut a Avinyó, un document que persegueixen tant el professor Marull   

–per eliminar una evidència que destruiria i invalidaria les seves teories sobre el 

tema–  com els estudiosos que cerquen la veritat històrica –l‟Anna, professora 

que està elaborant la tesi doctoral sobre el cisma d‟Occident, i el professor 

Ramis–. Marull no dubta a sacrificar aquesta veritat històrica per poder 

conservar el seu prestigi professional, i condemna a l‟oblit el papa d‟Avinyó 

Berenguer I i la realitat dels fets que varen succeir: 

 “... la veritat històrica la podem construir els historiadors (...)... és millor 
 que els historiadors fixem els fets (...) Va passar això, i això i això. 
 Perquè ho dic jo. Al final la gent ho acaba acceptant com la veritat 
 històrica. Per costum, perquè no tenen altre remei, pel que sigui. I 
 t‟asseguro que la veritat històrica resultant és tan vàlida com la realitat 
 (...) Som déus, els historiadors”. (pp. 129-130) 

 Aquest tema, la preservació de la memòria històrica i la por de l‟oblit, és 

recurrent en la literatura de Jaume Cabré, fins al punt que esdevé el motiu 

principal a Les veus del Pamano, i té un paper rellevant en altres relats com “Jo 

recordo” o “L‟esperança entre les mans”, entre d‟altres. 

Pluja seca. Carta del papa a la reina Maria és la primera i l‟única obra teatral de 

Jaume Cabré. La peça s‟estructura en dos actes, però en tres moments 

històrics diferents: el conclave que ha d‟escollir el nou papa després de la mort 

                                                           
142

 Maria de Castella ( Segòvia 1401 - València 1458 ), infanta de Castella i reina consort d'Aragó (1416-
1458). El 12 de juny de 1415 es casà a la catedral de València amb l'infant i futur rei Alfons el Magnànim, 
comte de Barcelona i rei d'Aragó.Durant les absències del rei a Nàpols, va actuar com a virreina als seus 
regnes peninsulars. 
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de Benedicte XIII i el breu mandat de Climent VIII –l‟any 1423–, l‟únic dia en 

què Berenguer I exerceix el seu pontificat en el mateix any –i durant el qual 

escriu la carta a la reina Maria–, i l‟època actual. L‟escenari és el castell de 

Peníscola –les seves diverses estances–  i el despatx del professor Marull en el 

Departament d‟Història de la Universitat. Les lluites per la successió papal 

troben la seva correspondència a l‟època actual en les intrigues universitàries 

entre professors historiadors, en un viu paral·lelisme que vol incidir en el 

conflicte etern entre la recerca de la veritat i la seva manipulació per interessos 

individuals. 

A Pluja seca trobem connexions amb altres novel·les i contes de Cabré. De bon 

començament, la imatge de Berenguer I redactant la seva carta a la reina Maria 

és comparada amb El filòsof de Rembrandt, un quadre que ha estat present en 

alguns contes de Viatge d’hivern i que il·lustrà la portada de la primera edició 

de Fra Junoy o l’agonia dels sons. Més endavant, es fa esment a la possible 

beatificació de la mare Eudòxia, superiora del monestir de la Ràpita, per 

suposats miracles que va realitzar. Recordem que en la novel·la Fra Junoy o 

l’agonia dels sons apareix una sor Eudòxia que fa les tasques de portera en 

l‟esmentat monestir. I és per defensar aquesta causa que el pare confessor del 

monestir –càrrec que va ostentar fra Junoy–, fra Jeroni, acudeix al papa 

Climent VIII en nom de la superiora de la Ràpita, la mare Elionor. També 

intervé una monja, la germana Eulàlia, el nom de la qual coincideix amb una de 

les antigues abadesses del monestir. I cal afegir que l‟últim –i fictici–  antipapa 

és en aquest cas un convers, i que quan és empresonat a les masmorres de 

Peníscola comparteix cel·la amb un altre jueu, Jucef Ravaya. Una nova ocasió 

on els jueus protagonitzen les narracions de Jaume Cabré, com ja ho han fet a 

“Jo recordo” o a “Ulls de gemma”, dos dels contes de Viatge d’hivern, o a la 

novel·la Jo confesso. D‟altra banda, la connexió amb el món universitari ens fa 

recordar la trama de L’home de Sau. 

 A Pluja seca no hi ha música, però sí una orquestració de sons que 

serveix per ambientar l‟escena teatral. Començant pel títol,143 i continuant amb 

el toc de campana i el rés auster que enceten l‟obra, i per la fressa de les ones 

                                                           
143

 La pluja seca és una tempesta amb llamps i trons, però sense aigua. 
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que situa el castell de Peníscola vora el mar. Oracions, responsoris, diversos 

tocs de campana, trucs a la porta i els atacs de tos de Berenguer I 

constitueixen la banda sonora de les escenes del segle XV. Només dos cants, 

el O Virgo Splendens del Llibre Vermell de Montserrat, i el d‟un gall que 

acompanya la resposta de Bernat de Solsona, futur Berenguer I, quan nega 

ésser jueu –en clar paral·lelisme amb el gall que va cantar després de les tres 

negacions de sant Pere–, aporten subtilment una nota musical. Pel que fa 

referència a les escenes ambientades a l‟època actual, només escoltem el 

soroll del motor d‟una moto, el cop que acompanya el gest de tancar un 

arxivador, algun petard del piromusical que s‟està preparant i, unint ambdós 

moments temporals en un de sol, la tempesta de llamps i trons. Els canvis 

d‟escena venen marcats sovint pels sons de les campanes i d‟aquesta pluja 

seca. 

El text teatral es veu enriquit també per la força narrativa de Cabré en algunes 

acotacions escèniques, que deixen de ser simples indicacions dramàtiques per 

esdevenir –en alguns casos– veu i pensament dels personatges: 

 “( S‟aparta perquè no li facin fotos. Ho aprofita per obrir la cartera i fer-
 hi un cop d‟ull. Ep. Veu un paper que li crida l‟atenció. El torna a deixar 
 dins. Examina la cartera. Mira al seu voltant, estranyat. Ostres, què 
 passa, aquí? Tanca la cartera, una mica neguitejat...)” (pp. 99-100) 

Els salts en el temps i en la història és un altre dels elements que ja hem 

pogut observar en la narrativa de Cabré, com a La història que en Roc Pons no 

coneixia, L’ombra de l’eunuc, Les veus del Pamano o Jo confesso. Això no 

obstant, Cabré aconsegueix una trama perfectament travada quan va encaixant 

de manera magistral les peces del seu trencaclosques narratiu. El resultat: un 

discurs coherent, malgrat la dificultat que suposa projectar un passat històric en 

l‟actualitat de forma paral·lela. Cabré transforma i manipula uns fets reals al 

servei de la ficció literària, però sempre mantenint el rerefons històric autèntic. I 

per això mateix l‟obra fineix amb la confluència de les dues èpoques, el segle 

XV i l‟actual, i amb la confusió que pateix la historiadora Anna en considerar els 

personatges històrics que troba com si fossin els actors del piromusical per a 

turistes que s‟està preparant al castell de Peníscola. Tot sota la presència d‟una 

pluja seca que actua de lligam temporal o nexe i que constitueix un recurs 

efectista per la càrrega intrínseca de llum i de so, d‟espectacle, que representa. 
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 Fins aquí els relats de Jaume Cabré on la música té poca presència, o  

hi és absent. En el següent apartat parlarem de les obres on és rellevant o, fins 

i tot, protagonista. 
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5.2. EN CLAU MUSICAL: LA MÚSICA COM A FORJA DE LA LITERATURA 

 

5.2.1. Les relacions entre música i literatura al llarg de la història 

  

La literatura i la música són segurament les dues manifestacions 

artístiques que han mantingut una més estreta col·laboració des de l‟antiguitat. 

No parlem només d‟una simple retroalimentació estètica, sinó d‟una necessitat 

expressiva i creativa que es serveix de la potencialitat del so i de la paraula per 

transmetre sentiments o experiències diverses. Perquè la musicalitat d‟un 

poema pot commoure tant com el lirisme d‟una composició musical. Ambues 

arts es presenten en la cultura occidental intercanviant les seves propostes. Si 

en la música els elements bàsics estan definits per una melodia, un ritme i una 

combinació de timbres, en el cas de la literatura aquests elements es presenten 

de manera més fluctuant i indefinida. Per exemple, la melodia –o corbatura 

melòdica– de la frase escrita dependrà de la persona que la reciti o que la 

llegeixi; el ritme literari vindrà determinat per la composició mètrica del poema o 

pel ritme intern que vulgui atorgar l‟escriptor a la seva prosa. D‟altra banda, els 

sentiments que expressen ambdues arts són més objectivables a través de la 

paraula que a través dels sons o de la subjectivitat i de l‟abstracció musicals. 

 Literatura i música s‟han sol·licitat constantment des de la Grècia antiga. 

De fet, la música en els seus inicis va estar lligada al text fins que no es va 

independitzar ben entrat el segle XVIII. Ja Plató i Aristòtil, quan tracten de la 

poiesis en les seves anàlisis –és a dir, de la creació artística en general i, en 

particular, de la lírica, la ditiràmbica, la tragèdia– aproximen i fins i tot confonen 

la consistència sonora d‟ambdues arts. Més endavant, durant l‟Edat Mitjana, 

èpica i lírica s‟uniran d‟alguna manera a la música: en el cant gregorià, el text 

de caràcter litúrgic i sagrat s‟enriqueix amb la melodia austera que eleva 

l‟ànima a la comunió amb Déu; al mateix temps, la cançó popular grava a la 

memòria dels membres de la comunitat els valors morals, els esdeveniments i 

les normes que organitzen la seva vida, i la música ajuda a retenir el text. Els 

primers textos escrits van simular el ritme i l‟estil d‟aquesta literatura oral de 

tradició popular, i ho feien utilitzant repeticions, al·literacions, jocs de paraules i 

sobretot rima. Perquè ritme i rima farien més senzill arxivar la narració en la 
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memòria. Pensem per exemple en l‟èpica Chanson de Roland, o en el Poema 

de Mío Cid, que el joglar relatava al poble analfabet ajudant-se d‟algun 

instrument. El ritme, l‟entonació, el volum i el to de veu mantenien l‟atenció i 

l‟interès de l‟auditori. En aquella mateixa època també l‟obra dels trobadors 

oferia un clar exemple dels estrets vincles entre música i poesia. Fórmula 

textual i fórmula musical es relacionaven de tal manera que alguna 

nomenclatura podia referir-se simultàniament tant al decurs textual com al 

musical. Balada, Virelai i Rondó són exemples de formes estructurals –literàries 

i musicals–  que compartien nomenclatura.  

A finals del segle XVI, l‟aparició de l‟òpera representa les més clares relacions 

entre el que és literari i el que és musical. Dins l‟òpera van aparèixer dos 

corrents: l‟òpera seriosa, que prenia textos de la mitologia clàssica, i l‟òpera 

buffa italiana que bevia de fonts literàries ben diverses, com d‟obres de Tirso de 

Molina (creador del mite de don Juan amb l‟obra El burlador de Sevilla, 

referència de Mozart pel seu Don Giovanni)  o de Beaumarchais (en els escrits 

del qual es van inspirar les òperes El barber de Sevilla de Rossini i Les noces 

de Fígaro de Mozart). Anys després, en l‟òpera romàntica, apareixerien 

musicades algunes de les obres literàries de Shakespeare –Roméo et Juliette 

per Gounod, Macbeth per Verdi, Das Liebesverbot per Wagner–, de Prosper 

Mérimée –Carmen de Bizet–, d‟Alejandro Dumas fill –La traviata de Verdi, 

basada en la novel·la La dama de les camèlies–, de Víctor Hugo –Lucrezia 

Borgia de Donizetti–... la llista és extensíssima, d‟una literatura que ha donat 

lloc a les obres de grans compositors. Continuant en l‟època romàntica, cal 

parlar de la defensa aferrissada que fa Richard Wagner d‟una obra d‟art total 

que englobi no només –i sobretot–  literatura i música, sinó també pintura –en 

el decorat de les representacions operístiques–  i dansa. 

Ja a començaments del segle XIX apareix el gènere lied –o cançó–  en el qual 

s‟estableix un nou vincle –gairebé fusió– entre el so musical i el so conceptual 

del text poètic. Schubert i Schumann utilitzaran els poemes de la lírica 

romàntica alemanya. Richard Strauss pren com a fonts dels seus famosos 

Poemes Simfònics personatges i descripcions extretes de les obres de 

Cervantes, Shakespeare o Nietzsche. Berlioz i Liszt evoquen, respectivament, 

escenes literàries del Faust de Goethe i dels sonets de Petrarca. Però també la 
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literatura beu de la font de la música durant el Romanticisme. La música és una 

art de naturalesa etèria, i això es correspon amb el sentit d‟allò inabastable que 

té l‟essència ideològica romàntica.  

Més endavant, ja en el segle XX, podríem parlar de l‟obra literària de Thomas 

Mann –un dels escriptors més admirats de Jaume Cabré–, on les al·lusions 

musicals són constants, i on el sistema dodecafònic de Schönberg es 

transforma en tot un símbol cultural.144 La concepció avantguardista del segle 

XX passava per renovar el llenguatge de les arts, i també aquí literatura i 

música avancen agafades de la mà. A través d‟una capacitat subversiva que es 

traduïa en la reivindicació de la llibertat de les paraules, la literatura deixava 

d‟estar sotmesa a les lleis de la gramàtica i de les convencions sintàctiques i 

estètiques; de forma paral·lela, la música fugia de l‟harmonia tradicional i del 

sistema tonal que havia imperat des de l‟evolució dels modes grecs. 

La voluntat de sonoritat musical és evident també en gran part de la poesia 

hispanoamericana. Esmentem per exemple El acoso del cubà Carpentier i la 

seva relació amb la tercera simfonia de Beethoven –l‟obra transcorre durant els 

quaranta-sis minuts que dura l‟execució de la Simfonia Heroica de Beethoven 

en un teatre de L‟Havana–. O les referències que fa Julio Cortázar de 

personatges musicals reals –com el jazzista Charlie Parker– o ficticis –com la 

pianista Berthe Trepat a Rayuela–. I alguns dels treballs de l‟espanyol Jorge 

Guillén que exigeixen una lectura rítmico-musical que el propi autor interpretarà 

en enregistraments sonors. 

En la segona meitat del segle XX, la música ha buscat la literatura per 

oferir versions i adaptacions de textos literaris, gairebé sempre a través de 

cançons. Valgui l‟exemple d‟Antaviana, una obra de teatre musical de la 
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 Arran de la publicació de la novel·la Doktor Faustus de Thomas Mann, va néixer una gran enemistat 
entre l’escriptor i Arnold Schönberg. Mann havia consultat Theodor Adorno per informar-se amb rigor 
sobre la teoria dodecafònica del músic alemany, per tal de poder explicar-la a través del personatge de 
la seva novel·la, Adrian Leverkühn. Quan la novel·la es va publicar, Schönberg es va irritar pel fet que hi 
semblava que el dodecafonisme era una invenció de Mann, i no seva. Després d'avenir-se relativament 
per carta amb el músic, Thomas Mann es va sentir obligat a redactar aquesta nota, que figura en totes 
les edicions que es van fer de Doktor Faustus a partir d'aquell moment: "No sembla pas sobrer 
d'assabentar el lector que la forma de composició musical exposada al capítol XXII, coneguda amb el 
nom de sistema dodecafònic o serial, és en realitat la propietat intel·lectual d'un compositor i teòric 
contemporani, Arnold Schönberg. Jo he transferit aquesta tècnica, en un cert context ideal, a una 
personalitat musical fictícia, el tràgic heroi de la meva novel·la”.  
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companyia Dagoll Dagom, basada en textos de Pere Calders i amb música i 

cançons de Jaume Sisa, estrenada l‟any 1978 al Teatre Villarroel de Barcelona. 

O Mar i cel (1988), obra de teatre d‟Àngel Guimerà portada a escena per la 

mateixa companyia. Sense oblidar l‟adaptació de l‟obra de Mercè Rodoreda 

Aloma, representada al TNC per Dagoll Dagom l‟any 2008. La música sempre 

ha preferit el gènere poètic per la seva estètica i brevetat; podríem citar com a 

exemples els poemes de Màrius Torres musicats pel cantautor Lluís Llach, els 

de Joan Salvat-Papasseit i Josep Vicenç Foix interpretats per Joan Manuel 

Serrat, els d‟Àngel Guimerà i Salvador Espriu cantats per Marina Rossell, 

l‟homenatge de Maria del Mar Bonet a Joan Vinyoli i Joan Alcover, els recitals 

de Raimon amb els poemes d‟Ausiàs March, Ovidi Montllor i la seva 

interpretació musical dels versos de Vicent Andrés Estellés, o l‟emotiu Cant de 

la senyera de Joan Maragall que les veus de l‟Orfeó Català han entonat en 

tantes ocasions. Fora de les nostres fronteres també es pot observar aquesta 

simbiosi entre música i poesia. A França, per exemple, a molts poetes actuals 

els agrada la cançó com a gènere expressiu i accepten que els seus poemes 

siguin cantats; al Canadà Leonard Cohen ha musicat poemes de Lord Byron, i 

altres de creació pròpia. Però la música també ha estat utilitzada com 

ambientació del moviment artístic al qual pertany el text en un acte –per 

exemple– de lectura en veu alta davant un públic lector. Serveixi d‟exemple la 

interpretació de música flamenca com a complement o introducció a la lectura 

del Poema del Cante Jondo de Federico García Lorca, poema compost com a 

preàmbul al Primer Festival del Cante Jondo que Lorca va organitzar a 

Granada juntament amb Manuel de Falla l‟any 1922. Amb la unió de dues 

disciplines artístiques tan íntimament relacionades podem assolir i interpretar 

molt millor el veritable valor d‟una obra literària.  

Ja hem vist com alguns compositors se serveixen de textos literaris en 

les seves obres. També com alguns escriptors incorporen elements musicals 

en les seves produccions literàries –ja sigui a nivell argumental, per la 

presència de personatges músics o per la sonoritat de la seva prosa o poesia–. 

Això demostra que existeix una gran compenetració entre amdues arts, i el 

desig d‟una comprensió i un compartir mutu. Però paradoxalment aquestes 

dues arts són molt poc dòcils a l‟hora de sotmetre‟s a un estudi comparatiu dels 
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mecanismes de què es serveixen. Això no obstant, existeixen diversos estudis 

sobre les relacions entre música i literatura, que se centren sobretot en les 

similituds, les divergències i la influència mútua que hi ha entre ambdues 

expressions artístiques. Com exemple d‟aquests treballs podem citar les 

investigacions de Fubini145, Meyer i Sher sobre les obres literàries amb 

influències musicals i sobre la semanticitat de la música quan no està 

associada a un text; o els articles d‟Abbate146 dedicats a l‟estudi de la relació 

entre música i poesia i a la capacitat narrativa del sistema musical. Meyer fa 

referència a la musicalitat continguda en les composicions literàries de 

determinats escriptors a partir d‟elements com l‟harmonia, la dissonància o la 

reiteració de les paraules: 

 “There seems to be no limit to the multiple allusions made to musical 
 styles and techniques employed by great writers. Indeed, each author 
 seems to realize that it is not the type of music that s/he chooses to 
 employ that is important. Rather it is the realization that such musical 
 elements as harmony, dissonance, tonal repetition and beat are just as 
 important in prose composition as they are in poetry and song”.147 

Sher al·ludeix al poder estètic d‟aquesta prosa musical: 

 “Verbal music in prose, however, possesses greater aesthetic potential. 
 As a versatile combination of rhetorical, syntactical, and stylistic 
 strategies, it can create plausible literary semblances of actual or 
 fictitious music as well as integrate music like verbal textures 
 unobtrusively into a larger epic context, which is normally sustained by a 
 network of anticipatory and retrospective allusions”.148 

Alguns autors també han estudiat el paper de la música en determinades 

novel·les i poesies. És el cas de Joycelynne Loncke quan parla de la 

importància de la música en la poesia de Baudelaire149 i de Jean-Jacques 
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 FUBINI, Enrico (1994). Música y lenguaje en la estética contemporánea. Madrid: Alianza Música. 
146

 ABBATE, C. (2002). Música y literatura. Estudios comparativos y semiológicos. Madrid: Arco Libros. 
147

 MEYER, M. (2002). Literature and music (en línia). Amsterdam: Rodopi, p. 6. 
http://books.google.com/books?vid=ISBN9042011815&id=o0xG47jojTAC&pg=PP1&lpg=PP1&ots=31bRe
LsQ2P&dq=literature+and+music&hl=es&sig=nGy9hheTrWNfaXwxVhVqrFK2Dxg [consultat: 15-12-2009] 
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 SHER, S.P, i altres (2004). Essays on literature and music (1967-2004) (en línia), Amsterdam: Rodopi,  
p. 188-189. 
http://books.google.com/books?vid=ISBN904201752X&id=Hr_FIhQ1b2gC&pg=PP1&lpg=PP1&ots=GVkJ
WzdUes&dq=literature+and+music&hl=es&sig=JItNlv2_M9Hy-P15M3WMPqIGYhU [consultat: 17-12 -
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 LONCKE, Joyceliynne (1975). Baudelaire et la musique. París: Nizet. 
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Nattiez quan ho fa sobre la música de la prosa proustiana.150 O, en sentit 

contrari, però potser amb menys freqüència, hi ha autors que analitzen les 

influències literàries sobre determinades obres musicals –Teófilo Sanz151 o 

Francesc Cortès,152entre d‟altres. 

 De totes maneres, cal tenir present que la música és un art abstracte, i 

que el sentiment expressat per la partitura és difícil d‟objectivar, per la qual 

cosa la seva anàlisi i la comparació amb altres manifestacions artístiques –com 

la literatura– pot admetre múltiples interpretacions subjectives però no per això 

errònies, sinó perfectament vàlides. El que és innegable és el fort impacte que 

pot produir la música sobre la psyche humana. I si considerem que la ficció 

literària és capaç d‟invocar reaccions emocionals similars, hem de concloure 

que, usades juntes, aquestes dues formes d‟expressió humana, aquestes dues 

manifestacions artístiques, poden exercir una poderosa  influència sobre l‟ésser 

humà i sobre la societat. 

 

5.2.2. L’element musical dins l’obra literària de Jaume Cabré 

La música, al llarg de la història, sempre ha establert vincles amb altres 

sectors del coneixement humà com la mitologia, la filosofia, o la teologia. 

També s‟ha inserit en les estructures socioeconòmiques, religioses i polítiques 

de cada època. Sovint se‟ns mostra com un fenomen complex, en el qual 

podem contemplar el so en el seu vessant fisicomatemàtic, o ens podem fixar 

en les seves funcions lingüística i artística. Ja hem vist alguns exemples de les 

relacions que ha mantingut la música amb la literatura, el teatre, o el món de la 

cultura en general a través del temps. Jaume Cabré utilitza aquest art per 

enriquir els seus relats. La música hi apareix en la melodia del fraseig textual, 

en la dicció i en el ritme de les paraules, però també es presenta com un fet 

artístic, a través dels concerts dels intèrprets que protagonitzen bona part de la 

seva producció literària. La música sovint és en l‟argument, en elements 
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 NATTIEZ, Jean-Jacques (1984). Proust musicien. París: Christian Bourgois. (Trad. al castellà: Buenos 
Aires, Gormet Musical Ediciones, 2009). 
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 SANZ, Teófilo (1999). Música y Literatura. La poesía francesa en la obra de Maurice Ravel, 
Universidad de Burgos. 
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 CORTÈS, Francesc (1995). “Poesia i música en l’obra de Jacint Verdaguer”. Revista musical catalana, 
núm. 134,  pp. 30-34. 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



107 
 

primordials per al desenvolupament de la novel·la, en els protagonistes de les 

seves narracions, o se situa amb rigorosa fidelitat històrica en el rerefons de les 

històries, i de la societat i de l‟època en què es desenvolupen. Per això volem 

presentar les obres de Jaume Cabré posant especial atenció en l‟aspecte 

musical, en la concepció de la música dins la societat i les èpoques retratades. 

Només així podem abastar la riquesa de cada novel·la, de cada conte d‟aquest 

autor “ferit de música” que ha volgut atorgar una dimensió musical a gran part 

de les seves obres. Potser sense pretendre-ho, Jaume Cabré ha viatjat amb 

elles a gairebé totes les èpoques significatives per a la història de la música, 

des de l‟Edat Mitjana fins al segle XXI, com explicarem a continuació. 

El pensament de l‟Església medieval és perfectament retratat a la 

novel·la Fra Junoy o l’agonia dels sons, on la música assumeix un paper 

rellevant. Hi podem observar l‟ambivalència del posicionament de l‟Església 

envers l‟art –i específicament envers la música– en considerar-lo bellesa eterna 

i, alhora, bellesa terrenal i sensual. Unes interpretacions que arrenquen en 

l‟època medieval. El protagonista de la novel·la, fra Junoy, estima la música; 

toca l‟orgue amb devoció dins i fora dels oficis religiosos. Però els seus 

superiors veuran amb recel aquesta passió seva, i el pare Modest explica al 

bisbe de Feixes: 

“… era un frare a mitges, monsenyor, perquè la música l‟omplia 
 massa”. (Fra Junoy o l’agonia dels sons, p. 28) 

Fins al punt que l‟enviaran a un convent de monges de clausura en 

qualitat de confessor per allunyar-lo de la seva música estimada. El silenci serà 

la condemna que haurà de complir. Per entendre aquesta reacció de la cúria 

eclesiàstica davant el fet musical, observem les paraules amb què 

s‟expressava, l‟any 813, el Concili de Tours respecte a la música: 

 “Todo aquello que ejerza seducción sobre el oído y la vista, y pueda 
 corromper el vigor del espíritu, debe ser puesto a distancia por los 
 sacerdotes de Dios; por regla general, mimando el oído y el ojo, todos 
 los vicios penetran en el alma”.153 

                                                           
153

 Concili de Tours, cita extreta de FUBINI, Enrico (1988). L’estética musical desde la Antigüedad hasta el 
siglo XX. Madrid: Alianza Editorial, p. 104. 
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Per tant, es repudia la música perquè suscita un plaer sensible, i això corromp 

l‟ànima. Però d‟altra banda, la música té una utilitat des del punt de vista 

litúrgic, per la qual cosa se la rehabilitarà a través dels oficis religiosos dins 

l‟església. Veiem ara l‟opinió d‟un dels principals filòsofs medievals, Sant 

Agustí. L‟Agustí filòsof no mostrà gran simpatia ni per la música ni pels que la 

interpretaven; però l‟Agustí sensible a l‟art, obert a la seducció del so vacil·la 

davant el següent dilema: acceptar el plaer ambigu de la música o renunciar-hi 

a favor de la pregària pura sense ornament. Aquest dualisme es mantindrà com 

una constant al llarg de gairebé tot el pensament medieval: música com a 

ciència i instrument privilegiat de comunió mística, i música com a objecte de 

plaer sensible i, per tant, instrument de perdició. Aquesta última valoració 

negativa de la música és la que provoca el desterrament de fra Junoy. Un altre 

teòric medieval, Guido d‟Arezzo, exemplifica amb el seu raonament la por de 

l‟Església davant la gran potencialitat de la música com a corruptora de 

l‟esperit, quan adverteix del perill que l‟exercici de la música, que hauria de ser 

només un mitjà per ajudar-nos a assolir un fi més elevat, absorveixi totalment 

l‟activitat i l‟energia del músic, de manera que 

 “…muchos monjes, y ésta es la cosa más peligrosa, abandonan los 
 salmos, las lecturas sagradas, las vigilias nocturnas y demás obras 
 piadosas”.154 

És la mateixa por i desconfiança amb què s‟enfronten els superiors de 

fra Junoy en veure‟l tan absort per la música. D‟altra banda, la majoria de les 

peces musicals que interpreta pertanyen a organistes del Renaixement, com 

Palestrina, Janequin o Cabezón, bona part d‟ells sacerdots. I és que durant el 

Renaixement, les esglésies van exercir sovint un important mecenatge, atès 

que moltes tenien una escola de música sacra per a la formació dels músics. 

En aquesta època renaixentista comença a disminuir l‟interès per la possible 

rellevància religiosa de la música, al mateix temps que n‟augmenta la seva 

mundanització i que creix l‟interès per altres problemes més reals, com el de la 

composició i la interpretació, sobretot a partir de l‟aparició de la polifonia, la 

qual cosa conduirà a la decadència progressiva de la concepció 

teologicocosmològica de la música i al naixement, ben al contrari, d‟una 
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autèntica estètica musical en què, abandonada tota preocupació metafísica, la 

tasca del teòric esdevindrà musicològica i el debat es desviarà cap als terrenys 

històric i estètic. A partir d‟aleshores, la manera de concebre la música 

abastarà tant l‟obra musical com les relacions entre aquesta i el públic, la tasca 

del compositor i l‟intèrpret, i les respectives funcions culturals i socials 

d‟ambdós. 

 El Renaixement donà pas al Barroc, període en què transcorre part de la 

novel·la Jo confesso. El Barroc va ser un ampli període de cent cinquanta anys 

(entre el 1600 i el 1750) caracteritzat, en l‟aspecte politicosocial, pels 

desordres: monarquies inestables, males collites, ànsies de poder de la 

noblesa, i pobresa. La música reflecteix aquests desordres. El músic barroc, en 

el qual el sentiment i el desig d‟expressió són més presents que mai 

segurament a causa de l‟abundància de conflictes, representà aquesta realitat 

plena de constrastos mitjançant els afectes –consonàncies, registres alts i 

moviments ràpids per a l‟alegria, i el contrari per a la tristesa–. També expressà 

la necessitat d‟omplir un buit, el sentiment d‟inquietud i la preocupació pel pas 

dels temps, i ho va fer mitjançant recursos rítmics com l‟ostinato. La melodia 

també es nodrí d‟aquesta necessitat de moviment a través de la imitació, la 

repetició, la variació o el contrast. De mica en mica es van deixar de banda els 

instruments antics com el llaüt i el clavecí i es van substituir per alguns dels 

nostres instruments actuals. Altres, com el violí, es van perfeccionar molt 

gràcies a la tasca dels gremis de luthiers, que aconseguiren els instruments de 

corda més perfectes –acústicament parlant– que mai s‟hagin construït. Són 

famosos els violins, les violes i els violoncels de les famílies Stradivari, Guarneri 

i Amati, situats entre la segona meitat del segle XVII i el començament del 

segle XVIII a la ciutat de Cremona. I són extraordinaris, tot i que menys 

coneguts, els violins Storioni –l‟última de les grans famílies de luthiers–  un dels 

quals esdevé el protagonista indiscutible de Jo confesso. Aquesta novel·la 

retrata moltes èpoques, començant per l‟Edat Mitjana, a través de la narració 

del recorregut vital del violí storioni, des de la seva gènesi –abans fins i tot de la 

seva construcció–  fins al segle actual. Però la concepció del violí storioni és un 

dels moments importants dins el relat. Perquè aquest violí és el fil conductor i 

l‟ànima veritable de la narració. El retrat històric està acompanyat de la reflexió 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



110 
 

sobre alguns dels grans temes referits a l‟art en general, i a la música en 

particular, com el de la dimensió històrica i cultural de la música, tema que 

molts teòrics de les idees estètiques –com Meyer, formalista del segle XX–  ja 

han plantejat amb anterioritat. Un altre estudiós, el gran sociòleg Max Weber, fa 

un estudi evolutiu del llenguatge musical i conclou que aquest neix en connexió 

amb un seguit d‟esdeveniments que no són únicament musicals; és a dir, que 

neix amb connexió amb les exigències de comunicació musical d‟una 

determinada societat. A propòsit de les conclusions d‟aquest teòric, Theodor 

Adorno afirma: 

 “Webern  ha situado el desarrollo estético inmanente de esta esfera 
 artística en una correlación inteligible respecto del desarrollo 
 general de la sociedad”.155 

Per tant, tant per Meyer com per Weber, música i societat regulen mútuament 

la seva estructura interna. Un altre sociòleg, Sidney Finkelstein, parteix de la 

premisa que la música expressa no només les emocions i els sentiments, sinó 

que també les idees i els pensaments dels homes, al mateix temps que 

reflecteix la societat que l‟ha produït. Cal fer esment també a la concepció del 

teòric anglès George Dyson, que percep la història de la música no com un 

univers d‟obres d‟art, sinó com un esdeveniment social d‟importància cabdal. 

Dyson incideix en les relacions que estableix el músic amb la societat que 

l‟envolta, i en les influències que generen sobre el seu art diversos factors 

geogràfics, econòmics, socials, ambientals, amb el resutat de la modificació 

contínua de la funció de la música al llarg de la història, i la influència de cada 

situació històrica sobre el desenvolupament del llenguatge musical. Però 

mereix atenció especial la figura de Theodor Wiesengrund Adorno. Cap altre 

musicòleg captà com ell, amb tanta profunditat, els nexes que lliguen, de 

manera estreta i dialèctica, la música amb el món de la ideologia. Per a Adorno, 

la relació entre l‟art –i entre les arts, la música–  i la societat és força complexa, 

perquè no s‟estableix una relació de causa i efecte. 
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 HORKHEIMER, M; ADORNO, Th.W.(1966). Soziologische Exkurse, trad. ital. Lezioni di sociologia, Turín,  

p. 125. Existeix  trad. castellana: La sociedad. Lecciones de sociología. Buenos Aires: Proteo, 1969. Dins 
l’article ”Las tradiciones especulativas de la sociología de la música y la estética” d’Antonio Serravezza, 
http://ddd.uab.cat/pub/papers/02102862n29/02102862n29p62.pdf [consultat: 11-06-2012]. 
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 "El arte es algo social, sobre todo por su oposición a la sociedad, 
 oposición que adquiere sólo cuando se hace autónomo (…) Lo que
 aporta a la sociedad no es su comunicación con ella, sino algo más
 mediato, su resistencia, en la que se reproduce el desarrollo social
 gracias a su propio desarrollo estético aunque éste no imite a aquél".156 

Segons Adorno, la música està en la societat i és, per tant, un fet social. Ho 

observem a Jo confesso, on la unió d‟esteticisme i barbàrie esdevé una 

característica definidora de l‟art musical durant la Segona Guerra Mundial. A tall 

d‟exemple, recordem com els nazis torturen al compàs de la música de 

Schubert. I precisament el protagonista de Jo confesso, l‟Adrià Ardèvol, en una 

de les seves classes d‟Història de les Idees Estètiques a la Universitat de 

Barcelona planteja la qüestió de quina relació hi ha entre la manifestació 

artística i el pensament, després d‟interpretar la partita número u amb el violí: 

 “–Ara, imagineu-vos que som al mil set-cents vint (…) L‟any en què 
 Bach va compondre això que he tocat tan malament. 
 –I el pensament ha de canviar? 
 –Com a mínim, tu i jo portaríem perruca. 
 –Però això no canvia el pensament. 
 –No el canvia? Homes i dones amb perruques, mitges i talons. 
 –És que la idea estètica del divuit és diferent de la d‟avui. 
 –Només l‟estètica? Al divuit, si no anaves amb perruca, maquillat, amb 
 talons i mitges, no et deixaven entrar als salons. Avui, un home 
 maquillat, amb perruca, mitges i talons, el tanquen a la presó sense fer-li 
 cap pregunta. 
 –Hi entra la moral? 
 (…) 
 –L‟estètica, per més que s‟hi entossudeixi, no va mai sola. 
 –No? 
 –No. Té una gran capacitat d‟arrossegar altres formes de pensament”. 
 (Jo confesso, pp. 771-772) 
 
No és l‟única novel·la que transcorre durant el Barroc. També ho fan dos 

contes del recull Viatge d’hivern: “L‟esperança entre les mans” i “El somni de 

Gottfried Heinrich”. A “L‟esperança entre les mans” el protagonista, Oleguer 

Gualter, mestre orguener, està reclòs a una presó per un desgraciat incident. El 

relat ens descriu la professió i el treball d‟aquest mestre, a Viena primer –com a 
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 ADORNO, T. (2005). Teoría estética. Ediciones Akal, dins 
http://www.monografias.com/trabajos28/theodor-adorno-sobre-literatura/theodor-adorno-sobre-
literatura.shtml [consultat: 22-08-2011]. 
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aprenent– i al seu propi taller de Leipzig més tard, amb la qual cosa el lector 

pot fer-se una idea de l‟ambient musical de l‟època. 

 “…rememorava Viena, els dos anys viscuts a un Schönbrunn encara 
 en obres, treballant en el magne orgue de la Capella Imperial, el 
 penúltim orgue que mestre Sator va signar abans de rendir-se a la febre 
 que el va destrossar”. (Viatge d’hivern, p. 52) 

 Pel que fa a “El somni de Gottfried Heinrich”, és el propi compositor barroc 

Johann Sebastian Bach qui protagonitza aquest conte, que és una reflexió 

sobre quan una obra musical, una composició, es pot considerar música. 

Assistim als últims dies de la vida d‟aquest gran músic, a través d‟un 

entranyable relat que presenta força punts de contacte amb la biografia 

d‟aquest gran compositor. I hi trobem una petita peça musical que Cabré 

utilitzarà i que farà aparèixer en altres contes per introduir el tema de la música 

atonal, a què ens referirem més endavant en aquest mateix apartat. La mort de 

Johann Sebastian Bach és una data de referència que per alguns autors ha 

marcat la fi del Barroc i el començament del Classicisme.  

Just a les acaballes del Classicisme, entrant en els aires de renovació i canvi 

del Romanticisme, és on Jaume Cabré ambienta una altra de les seves 

novel·les: Senyoria. És en aquesta època quan podrem assistir a la 

institucionalització de la música instrumental, la fi d‟un procés lent i ple de 

dificultats que s‟inicià durant el Renaixement i que no va concloure triomfalment 

fins al Romanticisme. Així mateix, a finals del Renaixement i començaments del 

Barroc havia nascut l‟autèntic concepte de públic, i el de la música com a 

instrument emotiu capaç de commoure, de moure els afectes. El progrés tècnic 

enregistrat pels instruments va fer que la seva interpretació fos més 

complicada, complexa i especialitzada. L‟intèrpret havia de satisfer el seu 

públic, que sol·licitava cada cop prestacions de més alta qualitat; la figura de 

l‟intèrpret adquirí així una nova dignitat en atorgar-se valor al virtuosisme 

interpretatiu. El problema que es plantejà aleshores fou el de la relació entre 

música i paraula. La música havia de limitar-se a acompanyar el text, o 

intensificar-lo amb l‟ornament musical? La música té significat per ella mateixa? 

Alguns teòrics condemnaren la música en titllar-la d‟art immoral, al·legant que 

no deia res ni a l‟esperit ni a la raó. Altres la toleraren en el seu paper d‟humil 

serventa de la poesia. Pensadors com Du Bos s‟avançaren a l‟esperit del 
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Romanticisme en definir la música com a llenguatge genuí i privilegiat dels 

sentiments157: 

 “Del mismo modo que el pintor imita los rasgos y los colores de la 
 naturaleza, el músico imita los tonos, los acentos y los suspiros, las 
 inflexiones de la voz y, en fin, todos aquellos sonidos con cuya ayuda la 
 propia naturaleza expresa sus sentimientos y sus pasiones (…) La 
 música torna las palabras más aptas para conmovernos (…) el placer del 
 oído se convierte en placer del corazón”.158 

 En tot cas, les consideracions musicals dels segles XVII i XVIII defensaven la 

paraula, la poesia, per damunt de la música –que era incapaç d‟adreçar-se a 

l‟intel·lecte–. Per això, mentre s‟acceptaven el melodrama o els recitals de 

poesia acompanyats per la música, que es dirigien a la raó, es rebutjava la 

música instrumental per considerar-la insignificant des del punt de vista 

intel·lectual. La música havia de vestir la paraula. I no s‟acceptaria si no exercia 

la funció de tornar commovedor el llenguatge. Autors barrocs com Galilei, 

Caccini, Peri o Monteverdi159 defensaven que la música havia de ser la criada 

fidel de les paraules, i que havia de subratllar el seu valor expressiu i el 

contingut semàntic. Altres valoraven la supremacia dels valors musicals en 

detriment de la poesia. Progressivament s‟anirà caminant cap a la música pura, 

instrumental, sense text, però no és fins la segona meitat del segle XVIII que 

trobarem ja ben delimitades les dues grans línies del pensament musical 

occidental. Amb Rameau, la música esdevé un llenguatge etern i immutable, el 

més universal, revelació i encarnació de l‟harmonia del cosmos, que ens causa 

plaer precisament perquè expressa, a través de l‟harmonia, el diví ordre 

universal, la naturalesa pura: 

 “¡Tantos acordes, tantas melodías bellas, variedad tan infinita; esas 
 expresiones tan hermosas y tan ajustadas, sentimientos producidos de 
 manera tan manifiesta, absolutamente todo deriva de dos o tres 
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 Du Bos se centra en la recepció de l’obra d’art, procés en el qual el sentiment juga un paper 
fonamental. Fins i tot defensa l’existència d’un sisè sentit, inherent al subjecte, que li permet judicar les 
obres d’art. 
158

 DU BOS, J.B. (1745). Réflexions critiques sur la peinture et la poésie. París: Jean Mariette,  vol. I, pp. 
435-438. Dins FUBINI, Enrico (1988). La estética musical desde la Antigüedad hasta el siglo XX. Madrid: 
Alianza Música, pp. 184-185. 
159

 “Musica est ancilla poesiae” (La música és l’esclava de la poesia), deia Monteverdi. Com en aquella 
època la major part de la música era vocal, el compositor volia accentuar amb aquesta frase la 
importància de l’expressivitat dels sentiments en la música. 
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 intervalos dispuestos por terceras, cuyo principio radica en un sonido en 
 exclusiva!”.160 
 
Mentre que amb Rousseau i els altres enciclopedistes la música és concebuda 

com a llenguatge intersubjectiu que parla al cor humà, comunicació de 

sentiments, que ha variat al llarg de la història per les diferents personalitats 

individuals i la idiosincrasia de cada col·lectivitat161. La música comença a no 

dependre de la paraula, sinó la paraula de la música. I el text no només manté 

tota la seva força expressiva, sinó que fins i tot l‟augmenta gràcies a la música 

que l‟acompanya. Atès que el segle XVIII va ser el segle de la raó, l‟època del 

coneixement, la filosofia imperant –la Il·lustració– trencà amb l‟antic ordre de 

classes i proposà un nou concepte de llibertat en què l‟ésser humà controlava 

el seu destí a través del coneixement. Fruit d‟aquesta filosofia nasqueren la 

Declaració dels Drets Humans, l‟abolició de l‟esclavitud, o la Revolució 

francesa. Els grans pensadors Diderot, D‟Alembert o Rousseau, entre d‟altres, 

aplegaren tot el saber de l‟època en l‟Enciclopèdia. Tot i que l‟Església confirmà 

el seu mecenatge musical, el lloc de la música es desplaçà cap a la cultura 

burgesa, que promovia concerts als salons de les seves cases privades.En 

aquest escenari Jaume Cabré situa Ferran Sors, excel·lent guitarrista de finals 

de segle XVIII, en el Classicisme, a les portes del Romanticisme, en una 

interpretació privada a casa del marquès de Dosrius, precisament acompanyant 

amb l‟instrument l‟ària d‟una cantant, Marie de l‟Aube Desflors –el rossinyol 

d‟Orléans–. Aliens a les polèmiques suscitades pels diferents punts de vista 

expressats pels teòrics musicals i els filòsofs de l‟època, els concerts privats 

eren una pràctica habitual entre les classes benestants. Convidar les amistats a 

aquests concerts particulars era una manera de fer ostentació de la riquesa que 

posseïa la societat aristocràtica, així com d‟aparentar una certa cultura i 

sensibilitat artístiques que moltes vegades brillava per la seva absència. 

                                                           

160
 RAMEAU, J.Ph. (1722). Traité de l’harmonie réduite à son principe naturel. París, introducció, dins 

FUBINI, Enrico (1988). La estética musical desde la Antigüedad hasta el siglo XX, Madrid: Alianza Música,  
p. 201. 
161

 Per a Rousseau la música vàlida era el cant, la melodia. L’harmonia –simultaneïtat de sons– era 
antinatural, i impedia gaudir de la música. Harmonia, contrapunt i fuga mai no podien emocionar 
perquè no es tractava de música veritable. L’autèntica música només podia trobar-se en la melodia, 
capaç d’imitar les passions i d’expressar sentiments. Rousseau va reflectir aquestes idees en els 
nombrosos articles sobre la música que va escriure per a l’Encyclopedie. 
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 “Al palau del marquès de Dosrius, al carrer Ample, solia reunir-se el 
 rovell de l‟ou de la societat borbònica barcelonina: militars, homes de llei, 
 enginyers, funcionaris, comerciants d‟upa, polítics autòctons i 
 d‟importació, i algun francès que en èpoques tristes havia perdut bous i 
 esquelles amb els vents de la revolució (…). Tot aquest personal, gent 
 de solidíssima incultura, es reunia per sentir música (escoltar-la hauria 
 suposat un esforç massa patètic) o per badallar al so dels alexandrins 
 (…) imposats pel poeta invitat”. (Senyoria, p. 42) 

Proporció, harmonia, equilibri, senzillesa i elegància foren les característiques 

de la nova música. L‟acompanyament musical –la trama harmònica– es 

construí a partir de les melodies dels temes, aconseguint d‟aquesta manera 

que acompanyament i melodia estiguessin estretament relacionats.  

Pel que fa al segle XIX, segle que també s‟enceta a la novel·la Senyoria, ja 

entrant en el període romàntic, va ser una època de grans revolucions i 

transformacions socials. El lema de la Revolució francesa –llibertat, igualtat i 

fraternitat– acabà penetrant en el poble, que aconseguí enderrocar 

l‟absolutisme a la majoria de països. La Revolució Industrial va crear un nou 

tipus de conflicte social entre treballadors i empresaris: la industria fa créixer el 

capital d‟uns i aboca a la misèria els altres –La teranyina és una altra novel·la 

de Jaume Cabré que retrata aquest moment històric–. Aviat els romàntics 

reaccionaren contra el respecte per la raó i l‟ordre que havia defensat la 

Il·lustració, i ho van fer experimentant amb noves harmonies, buscant nous 

matisos, noves sonoritats i noves fonts d‟inspiració. Fou l‟època de la 

individualitat de l‟ésser humà, sol davant el seu destí. Es perseguí l‟expressió 

dels sentiments sacrificant l‟ordre establert i la forma, la melodia es dilatà, es 

buscà la irregularitat rítmica, l‟harmonia s‟enriquí. De vegades els temes 

melòdics se superposaven o cavalcaven al llarg de l‟obra com els leitmotiv, una 

mena d‟”etiquetes” musicals que es repeteixen en determinats moments de 

l‟obra, cadascuna de les quals s‟associa a un personatge, a una acció, o a un 

element en particular. Precisament el llibre de contes Viatge d’hivern està farcit 

d‟aquests leitmotiv que es passegen d‟una narració a l‟altra, apareixent en els 

indrets i els moments més inesperats: un punt de llibre, o un quadre, en una 

mena de joc literari que Jaume Cabré planteja per posar a prova l‟enginy del 

lector i per propocionar unitat al recull de relats. Perquè si Senyoria és una 
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novel·la que podem situar a cavall entre el Classicisme i el Romanticisme, 

l‟ànima de Viatge d’hivern pertany plenament a aquest últim període. 

 Durant el Romanticisme la música, que havia estat considerada l‟última 

entre les arts, ascendeix fins a assolir la categoria de llenguatge privilegiat i 

absolut. Fins aleshores, en les successives etapes històriques, la música havia 

hagut de predisposar el creient a l‟oració i a la concentració religiosa, havia 

contribuït a crear un ambient de festa i alegria en celebracions de banquets, 

casaments o altres diversions, o bé acompanyava un text; és a dir, simbolitzava 

sempre quelcom accessori i mancat d‟essència. És per això que alguns filòsofs 

no li havien concedit gaire importància. Kant i Rousseau, per esmentar alguns 

teòrics, defensaven la idea que la música no diu res a la raó, ni té cap contingut 

intel·lectual, moral o educatiu, sinó que només exerceix la seva influència sobre 

els sentits. També el Romanticisme accepta que la música és un art asemàntic, 

en el sentit que no pot dir-nos res del que pot comunicar-se amb el llenguatge 

comú. Però és precisament aquesta característica la que fa que els romàntics 

situïn la música per damunt de qualsevol altre mitjà de comunicació. Perquè no 

té cap necessitat d‟expressar el que expressa el llenguatge comú: va molt més 

enllà, en captar la Idea, l‟essència del món, l‟Esperit. És la via simbòlica 

d‟accés a veritats inaccessibles. La música, a cavall entre el somni i la realitat, 

és considerada la més romàntica de totes les arts. L‟artista és lliure, ja no està 

al servei d‟un senyor que li imposi els seus gustos i les seves exigències a 

l‟hora de composar. El poeta Wilhelm Heinrich Wackenroder, a les portes del 

Romanticisme, definí la música com l‟art que concilia i harmonitza allò humà 

amb allò diví, l‟art que resol qualsevol contradicció de l‟esperit. És però Hegel 

qui sistematitzarà la concepció de la música com a expressió de sentiments; 

"La música, por ejemplo, que traduce sentimientos profundos y 
 completamente imprecisos –los movimientos del alma, por así decirlo, 
 inmateriales, a los que no se puede atribuir ni contenido, ni 
 pensamiento– no tiene necesidad de una base experimental tan amplia 
como las otras artes”.162 
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 HEGEL, G.W.F. (2001). Introducción a la estética. Ed. Península. Cita extreta de l’article “Música, vida, 
madurez. A partir de Hegel”, dins http://serialismo.blogspot.com.es/2008/09/msica-vida-madurez-
partir-de-hegel.html [consultat: 27-05-2012]. 
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 La música pot expressar tant sentiments particulars, subjectius, com el propi 

sentiment. A través dels sons pot expressar tots els matisos de l‟alegria, de la 

serenitat, d‟ansietat, de tristesa, d‟inquietud. Un altre filòsof, Schopenhauer, 

afirma que la música no és, com la resta de les arts, imatge de les idees, sinó 

imatge de la pròpia voluntat. Per això el seu efecte és més poderós i insinuant 

que el de les altres arts, perquè mentre aquestes reflecteixen la idea, la música 

expressa l‟essència, perquè és capaç de captar i d‟expressar totes les 

manifestacions de la voluntat i tots els sentiments de l‟home amb els seus 

matisos.163 En altres paraules, la música és la forma pura del sentiment. I la 

música predilecta de Schopenhauer –i de tots els romàntics en general–  és la 

instrumental, perquè està lliure de barreges o conceptes que puguin desviar-la 

cap a altres formes d‟expressió. Música i poesia es complementaran i 

esdevindran font d‟inspiració mútua, com succeeix per exemple en el lied, una 

poesia cantada i acompanyada amb piano en què text i música col·laboren per 

aconseguir la màxima expressivitat. L‟últim conte de Viatge d’hivern, 

“Winterreise” –i de fet, tot el llibre–  està basat en un cicle de lieder de 

Schubert, compositor que representa l‟essència del primer Romanticisme pel 

seu lirisme, la melodia i la passió continuada en les seves obres.  

Convivint amb el Romanticisme, encara dins el segle XIX però penetrant ja en 

el XX, trobem alguns intents de fugir d‟aquest moviment, intents que parteixen 

de compositors com Gabriel Fauré o Erik Satie. El sector més notable de 

pensadors d‟aquest moment, el segle XX, el constituïren els que posaren 

l‟accent en la forma i l‟estructura interna de la música, analitzant-ne les 

implicacions en el pla de la significació. Per això podríem classificar aquests 

teòrics com a formalistes. Stravinski, per citar un exemple, encetà una polèmica 

en afirmar que la música era incapaç d‟expressar res,164 i destacà el valor 

artesanal de l‟obra musical, construïda a partir del sistema harmònic i tonal 

                                                           
163

 “La música no es, ni mucho menos, como las restantes artes, imagen de las ideas, sino imagen de la 
voluntad misma, cuyas ideas son también objetividades. Por ello, el efecto de la música es mucho más 
poderoso e insinuante que el de las demás artes, ya que éstas nos dan apenas el reflejo, mientras que 
aquélla expresa la esencia”. (A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, II, p. 548. 
Dins FUBINI, Enrico (1988). La estética musical desde la Antigüedad hasta el siglo XX. Madrid: Alianza 
Música, p. 272). 
164

 “Considero la música, por su esencia, incapaz de expresar cosa alguna: un sentimiento, una actitud, 
un estado psicológico, un fenómeno de la naturaleza, etc. La expresión no ha sido nunca una propiedad 
inmanente de la música…” (I. Stravinsky, Chroniques de ma vie, París, Denoël et Steele, 1935, vol. II, p. 
116. Dins FUBINI, Enrico. La estética musical desde la Antigüedad hasta el siglo XX, p. 347. 
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gràcies a la capacitat del compositor. Prioritzà així els valors constructius més 

que no pas els expressius de la música. El musicòleg Boris de Schloezer va ser 

un dels primers en elevar l‟anàlisi musical a un plànol rigorosament lingüístic, 

anticipant-se a l‟estructuralisme. Contemplà la música com una espècie de 

llenguatge format a base de símbols molt peculiars interdependents.165 Per 

tant, comprendre la música no volia dir descobrir-hi un significat més enllà dels 

propis sons, ni disfrutar d‟una sèrie d‟agradables sensacions auditives, sinó 

penetrar en un sistema de múltiples relacions sonores on cada so encaixa 

perfectament exercint una funció precisa. Lévi-Strauss defensà també aquest 

punt de vista en afirmar que la música era un llenguatge tancat, un sistema 

orgànic i autosuficient. La unitat de l‟obra es captaria llavors a nivell 

d‟intel·lecte, no a nivell de sensibilitat. Dins la mateixa escola formalista podem 

situar la filòsofa francesa Susanne Langer, qui explicà que les estructures 

musicals i les artístiques en general presenten certa similitud amb la nostra vida 

emotiva.  

 "Una obra de arte es una forma expresiva creada para nuestra 
 percepción  a través de los sentidos o la imaginación y lo que expresa 
 es el  sentimiento humano".166 

 

Reflecteixen certs models dinàmics fonamentals de la nostra experiència 

interior. Per tant, la música no expressa sentiments; més aviat els exposa, els 

exhibeix, reflecteix la morfologia dels nostres sentiments. La música presenta 

una analogia formal amb el nostre món emocional, que només podrà captar-se 

a nivell intuïtiu. I és aquí on podem parlar del Debussy del Llibre de preludis de 

Jaume Cabré, que representa aquesta expressió o suggerència del món interior 

a través de la música: 

                                                           
165

 “En la música -afirma Schloezer-, el significado es inmanente al significante, el contenido  a la forma, 
hasta tal punto que, hablando con rigor, la música no tiene sentido alguno sino que es un sentido”. (B. 
de Schloezer, Introduction à J. S. Bach. Essai d’esttétique musicale, París, Gallimard, 1947, p. 11. Dins 
FUBINI, Enrico (1988). La estética musical desde la Antigüedad hasta el siglo XX. Madrid: Alianza Música, 
p. 354). 
166

 LANGER, S. (1966). Problems of Art,  (Los problemas del arte. Diez conferencias filosóficas), Buenos 
Aires: Infinito, dins http://www.literalia.es/modules.php?name=News&file=print&sid=971 [consultat: 
18-04-2012]. 
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 “Tenia dintre seu, clavada indeleblement, la sensació fresca, sincera, 
 que li havia provocat la boira respirada de bon matí. Tot consistia a 
 transformar-ho en sons. 
 Va respirar profundament: creia que se n‟havia sortit a la primera. Rellegí 
 àvidament les sis pàgines escrites i quedà satisfet: era el que volia dir. 
 Aquella era l‟única manera que ell coneixia de parlar de la boira davant 
 d‟un piano. De la boira o de tot, perquè, al capdavall, l‟ordenació dels 
 sons no necessitava referents”. (Llibre de preludis, p. 44) 
 
 Aquest compositor francès encapçalà l‟Impressionisme musical, moviment que 

continuaren altres músics com Maurice Ravel, Manuel de Falla i Frederic 

Mompou, tots ells esmentats en el conte Luvowski o la desraó de Llibre de 

preludis. L‟Impressionisme musical fuig de les jerarquies tonals, i ho fa 

important escales, ritmes i instruments d‟altres cultures o rebuscant en els 

orígens occidentals més profunds, com els modes grecs i eclesiàstics. La 

música impressionista no descriu, sinó que suggereix. En l‟Impressionisme la 

melodia quasi desapareix, es busca l‟efecte sonor, la pinzellada sonora –com si 

es tractés d‟una pintura– a partir de noves combinacions tímbriques, de la 

juxtaposició d‟acords sense relació entre si, de l‟ús d‟escales modals i 

exòtiques. És una música suggerent més que no pas descriptiva. L‟obra del 

compositor Claude Debussy s‟inscriu dins aquest moviment. Si bé en els seus 

inicis Debussy seguí els corrents romàntics, després va crear una música 

fluïda, fresca, subjectiva i emocional, en part inspirada en obres de grans 

poetes francesos com Mallarmé o Baudelaire, i de pintors impressionistes com 

Manet i Monet. Debussy pretén rehabilitar el poder del so, i ho fa reaccionant 

contra tota retòrica heretada, contra tota organització formal preexistent a 

l‟obra. Debussy recorre a la bellesa del so per ell mateix, a la destrucció del 

llenguatge. I intueix una diferent naturalesa del temps, malgrat els vincles que 

manté el compositor amb el naturalisme. En Debussy trobem la primera 

temptativa per deixar de concebre la música com un discurs lineal i rectilini, la 

qual cosa aconsegueix a través del rebuig de les formes preestablertes, la 

copresència de vàries successions temporals, l‟asimetria rítmica i l‟atomització 

de la substància temàtica. Debussy vesteix de seducció el radicalisme i la 

transgressió de les seves obres, amb una forma lliure i un so dolç i sense 

violència. La seva música va dirigida a tots els sentits, reflecteix i descriu 

atmosferes, textures, olors i colors. Qualsevol aspecte musical perd la seva 

quadratura a favor d‟una interpretació nova i personal. En escoltar Debussy es 
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poden tenir unes sensacions de somni, de vaguetat, d‟inestabilitat, d‟imprecisió, 

que fan que la seva música sigui suau i intimista. Però el Debussy de Llibre de 

preludis també es planteja, amb el protagonista Luvowski, algunes reflexions 

sobre la música. Luvowski, personatge de formació racionalista, descobrirà en 

la música i en l‟amor unes emocions noves que, pel camí imprevist del 

sentiment i de la desraó el guiaran cap a la plenitud humana. Debussy, amb 

una mentalitat oberta i fins i tot anunciant la futura música atonal planteja la 

necessitat d‟un nou sistema harmònic: 

 “… Penseu que les possibilitats de combinació són innombrables però 
 finites (…) I que, si arraconem de moment l‟efecte tímbric pot arribar un 
 dia que un músic repeteixi el meu Pélleas… –s‟interrompé una mica 
 torbat i es va corregir– o la novena de Schubert”. (Llibre de preludis, p. 
 72) 

 Continuant en el segle XX, el panorama musical es caracteritza per una 

gran diversitat d‟enfocaments compositius, alguns dels quals mai no han estat 

ben assimilats pel gran públic. Si fins aleshores la tonalitat i la forma havien 

estat els eixos constructius, en aquest segle molts compositors prengueren 

altres paràmetres musicals que mai no havien estat protagonistes per a la 

composició de les seves obres, com l‟element rítmic o l‟interval. 

El sistema tonal que havia regit l‟univers musical fins aleshores serà substituït 

en la música d‟avantguarda per la construcció dodecafònica, que representa la 

rebel·lió contra el llenguatge tradicional, contra la tonalitat. El resultat és un 

producte difícil que provocarà la fractura entre la música i el públic. La dificultat 

que suposa l‟acte d‟escoltar aquesta música és inherent a la seva estructura, 

plantejada com a antítesi del concepte d‟obra construïda i acabada segons els 

cànons de l‟harmonia tradicional. L‟error que cometrà la major part del públic 

serà el d‟intentar copsar i comprendre l‟estructura de l‟obra, el seu codi, quan el 

que precisament caracteritza l‟obra d‟avantguarda és que no ha estat creada 

basant-se en codis o estructures preexistents. Aquesta nova música haurà 

d‟escoltar-se adoptant una actitud diferent. I Jaume Cabré retrata aquest 

moment musical i aquesta dificultat de comprensió del públic en algunes de les 

seves novel·les i dels seus contes. Començant per “El somni de Gottfried 

Heinrich”, on el fill retardat de J.S.Bach crea una estranya melodia que ja el seu 

pare –de manera premonitòria– sabrà contemplar com una nova música, 
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sincera i veritable perquè prové del cor. Aquesta petita melodia serà 

desenvolupada en una obra més completa per Johann Sebastian Bach i escrita 

al dictat pel seu deixeble Kaspar Friedrich. Però aquest n‟assumirà l‟autoria un 

cop mort el mestre tot i que, com el públic del segle XX, no és capaç de 

comprendre-la: 

 “…uns esgarips estranys, dissonants, amb setenes i novenes, sense 
 cap base argumental ni d‟estructura, precisament allò que el mestre deia
 que no s‟havia de fer; amb una descurança per les veus, ja que tot eren 
 acords plens. O no, ara, amb el registre més feridor de trompeta, una 
 melodia agra i la seva imitatio fugada, dissonant…Bé, Kaspar es negava 
 a admetre que allò fos cap melodia”. (Viatge d’hivern, p. 132) 

Més endavant, aquesta mateixa obra –l‟autoria sembla ser d‟un tal Fischer, 

només els lectors sabem que és patrimoni de la família Bach– será descoberta 

pel protagonista de “Winterreise” i interpretada pel pianista d‟”Opus pòstum”,  

Pere Bros, provocant la mateixa manca de comprensió en el públic que la que 

havia causat en Kaspar Friedrich segles abans: 

 “Segona variació: entre els entesos del públic les mirades inquietes ja 
 es multiplicaven i de la tretzena fila de platea se sentí una veu clara, 
 profunda, que deia no sé què ens està tocant, aquest tio, a més dels 
 pebrots”. (Viatge d’hivern, p. 27) 

Fins i tot el conte “El rastre”, situat a les acaballes del segle XX, fa esment a la 

peculiaritat de la música del manuscrit de Fischer: 

 “Però el tal no sé què Fischer dels collons… Hòstia quina cosa més 
 rara i més Fripp. O sigui que la vaig posar cinc vegades i vaig decidir 
 robar un dels cedés perquè era de justícia que jo tingués aquella música 
 que és massa”. (Viatge d’hivern, p. 216) 

Theodor Wiesengrund Adorno fa una anàlisi filosòfica d‟aquesta música 

contemporània. Descriu una societat completament dominada i  inundada per 

les relacions econòmico-socials; una societat on l‟individu està alienat perquè la 

industrialització i el capitalisme han eliminat l‟autonomia i la lliure creativitat fins 

al punt de degradar l‟art en convertir-lo en un producte comercial subjecte a les 

lleis del mercat.  

 "Cuanto más la todopoderosa industria cultural usurpa el principio 
 clarificador y lo corrompe en una manipulación de lo humano que 
 favorece la perduración de lo oscuro, tanto más se contrapone el arte a 
 la falsa claridad, opone al omnipotente estilo actual de las luces de 
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 neón  configuraciones de esa oscuridad reprimida y ayuda a la 
 clarificación  únicamente en cuanto convence de un modo consciente a 
 la claridad del mundo de sus propias tinieblas. "167 

La música també corre el risc de veure‟s convertida en mercaderia, en producte 

per a la massa. Adorno concebeix únicament dos camins possibles per a la 

música: la recuperació de la música del passat dissociant-la del món modern, i 

això suposaria l‟acceptació del present –un exemple és la música d‟Stravinski–; 

i la rebel·lió, la protesta, la revolució. El sistema dodecafònic, amb la seva 

rebel·lió contra la tonalitat, contra el llenguatge tradicional, salva la subjectivitat 

i salva la música de rebaixar-se a producte estandarditzat per a la massa. La 

dodecafonia –i la música d‟avantguarda en general–  és una denúncia per si 

mateixa, destinada a extinguir-se un cop complert el seu objectiu, com explica 

Jaume Cabré. 

“… les avantguardes com a terratrèmol em semblen bé (…) I les 
 avantguardes acaben generant tradició pròpia i deixen de convertir-se en 
 avantguardes. El dodecafonisme i el serialisme trencaven motllos però 
 en fonamentaven de nous amb la seva pròpia doctrina. La intensitat 
 del procés de ruptura avantguardista està relacionat amb la necessària 
 curta vida de cada moviment avantguardista, perquè un cop trencats els 
 plats, ja han fet el fet…”.168 

Arnold Schönberg, considerat l‟inventor de la dodecafonia, encarna la crisi i les 

incerteses en què es trobava la música les primeres dècades del segle XX. És 

ell qui establí les bases teòriques per a una profunda renovació del llenguatge 

musical. L‟abandonament de l‟harmonia tonal representava l‟abandonament 

d‟una estructura formal construïda sobre l‟ordre que garantia la comprensió de 

qualsevol obra musical. Eliminat aquest tipus de construcció, Schönberg es 

trobà davant infinites possibilitats de combinacions sonores, davant la total 

llibertat, i potser també davant el caos. D‟aquí va néixer l‟acusació que es va 

llançar sobre la música de Schönberg, la de ser una música intel·lectualista, 

artificiosa i àrida. Dues van ser les interpretacions de la dodecafonia que van 

ocupar el centre de la polèmica, les defensades per Paul Hindemith i per Anton 

Webern. Mentre Hindemith veu la dodecafonia com una ruptura violenta, 

absurda i estèril contra la tradició, Webern la contempla com una ampliació 
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 ADORNO,Theodor (2003). Filosofía de la nueva música, Ediciones Akal, dins 
http://www.epdlp.com/texto.php?id2=2115 [consultat: 30-10-2010]. 
168

 Correspondència electrònica mantinguda amb Jaume Cabré, 2 de febrer de 2010. 
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d‟un ja deteriorat llenguatge tonal, i no com una ruptura amb aquest. En realitat, 

el dodecafonisme o dodecafonia es basà en la igualtat d‟importància dels dotze 

sons de l‟escala cromàtica. Nascut, en un principi, per posar una mica d‟ordre 

en el sistema atonal que començava a imposar-se en les primeres dècades del 

segle XX, pot considerar-se un sistema no tonal organitzat que intenta ordenar 

el caos provocat per la dissolució de la tonalitat. Constituí la innovació més 

important de la música del segle XX. Els principals músics que conrearen el 

dodecafonisme, integrants de la Segona Escola de Viena, foren Schönberg, 

Webern i Berg. Aquest últim té una relació estreta amb una de les novel·les de 

Jaume Cabré, L’ombra de l’eunuc –de fet, tota la novel·la, tota la seva 

estructura, està basada en una composició d‟Alban Berg–. 

D‟acord amb la tradició crítica encapçalada per Adorno, la història de la música 

dels últims cent anys es caracteritza per la progressiva dissolució del món tonal 

i de les estructures formals que expressaven la naturalesa arquitectònica i les 

tensions d‟aquest món. Atonalitat i dodecafonia aparegueren per crear un nou 

món sonor revolucionari. La dissolució de la tonalitat va ser adoptada per 

músics com Wagner, Mahler, Schönberg o Berg, entre d‟altres, simbolitzant 

amb aquesta ruptura la crisi de l‟home contemporani, com la que pateix Miquel 

Gensana, protagonista de L’ombra de l’eunuc. Aquí hem de relacionar 

l‟esterilitat creativa que suposava ja el tonalisme amb l‟esterilitat de Miquel 

Gensana, incapaç de fer música o de qualsevol altra manifestació artística; un 

autèntic “eunuc” producte del seu temps. Però la importància de la invenció de 

la dodecafonia no fou només haver creat un nou llenguatge musical; va 

estimular la capacitat de reflexió dels filòsofs, dels crítics musicals i dels 

músics. I de la dodecafonia van néixer les avantguardes, el destí de les quals 

va ser acabar amb aquesta esterilitat creativa i crear una nova manera de 

concebre l‟art i el llenguatge artístic. 

  Si amb L’ombra de l’eunuc Jaume Cabré dóna protagonisme a la 

música atonal dodecafònica, amb El mirall i l’ombra retrata les poètiques 

d‟avantguarda. Entre la dodecafonia de Schönberg i la música d‟avantguarda hi 

ha un salt tan radical, que avui dia podem considerar la dodecafonia com un 

sistema musical assimilat ja a la música clàssica i integrat en la tradició 

occidental. L‟autèntica revolució apareixerà més tard amb la irrupció de la 
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música electrònica, la concreta, l‟aleatòria, la intuïtiva, etc. Els músics faran una 

crida a la consciència individual perquè unifiqui i organitzi lliurement un camp 

obert de possibilitats de resultats imprevisibles, desmitificant així el món clàssic 

dels sons i afavorint l‟aparició d‟una nova i radical reflexió sobre els fonaments 

de la música. En tot cas, sigui quin sigui el resultat, l‟obra musical arrencarà 

l‟oient de la seva passivitat, no el deixarà indiferent, fent-lo solidari amb els 

nous corrents musicals o fent-lo allunyar de la música en no poder lograr la 

seva comprensió. 

L‟avantguarda exigeix l‟adopció d‟una actitud crítica en tota obra artística           

–inclosa la musical–. Perquè a l‟experimentació sobre el material sonor que 

caracteritza l‟avantguarda musical ha de seguir una reflexió crítica i filosòfica de 

la investigació duta a terme. L‟avantguarda va autoimposar-se la ruptura 

sistemàtica amb qualsevol nexe lingüístic tradicional, gràcies a la utilització de 

sorolls, de sons electrònics, d‟instruments tradicionals utilitzats fora del seu 

context, en un gest provocador que escandalitzà bona part de la societat. I 

aspirà, d‟altra banda, a la construcció d‟un nou món sonor integrant tots els 

paràmetres auditius possibles. El compositor John Cage esdevé profeta i 

mestre d‟aquesta música contemporània. En les seves obres trobem la 

provocació, el gust per l‟escàndol, el gest iconoclasta, la ironia, el misticisme, 

l‟irracionalisme, l‟atzar, l‟experimentació i la manca de jerarquització sonora. El 

protagonista d’ El mirall i l’ombra, Joan Calldetenes, no rebutja les noves 

avantguardes, però dosificades, perquè és conscient de la dificultat de 

comprensió de les obres musicals d‟aquest moviment: 

 “… el trobo molt difícil aquest Cage”. (El mirall i l’ombra, p. 70) 

L‟avantguarda ha estat el nucli al voltant del qual s‟han concentrat els 

problemes més estimulants per a un teòric de la música. L‟aleatorietat, per 

exemple, ha plantejat nous interrogants sobre el fenomen interpretatiu i sobre la 

creativitat musical. La música electrònica, per citar un altre exemple, ha generat 

un seguit de reflexions sobre la natura del so. 

Jaume Cabré també dóna cabuda dins les seves obres al jazz i al pop-rock del 

segle XX. Però ho fa de manera discreta, gairebé testimonial, perquè aquest 

tipus de música només apareix en tres contes de la seva producció: “Finis 
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Coronat opus” i “El rastre”, ambdues de Viatge d’hivern, i “Dansa negra”, del 

recull Toquen a morts. 

Tot  i que n‟apareixen poques referències dins la seva obra literària –l‟excepció 

és el conte “Dansa negra”, de Toquen a morts–, Jaume Cabré explica: 

“El jazz m'interessa molt. No en sóc un coneixedor profund, però 
m'agrada molt. I com més clàssic i intuïtiu, millor. Abans Amstrong que 
Davis, per entendre'ns. Sense desmerèixer Davis”.169 

Pel que fa a la música pop-rock, l‟autor la fa protagonista dels esmentats relats 

“Finis Coronat opus” i “El rastre”, ambdós de Viatge d’hivern, on el personatge 

Quiquín de Barna és un gran aficionat de determinats grups i guitarristes. 

 “… vaig sortir del Ministeri amb moltes ganes de tancar-me dins de 
 l‟univers sonor de King Crimson i que us bombin a tots plegats”. (Viatge 
 d’hivern, p. 214) 

A propòsit d‟aquest tipus de música, l‟autor escriu: 

…”el pop el conec molt poc. Les referències hi són perquè em fan falta, 
 per exemple amb el personatge de Quiquín. Llavors he de recórrer a la 
 documentació. El meu fill és una font inesgotable de coneixement del 
 rock, pop rock, jazz i tutti”.170 

 

La música ha estat i seguirà essent objecte de reflexió estètica i 

filosòfica, perquè es tracta d‟una matèria viva i de realitat canviant al llarg de la 

història. Jaume Cabré ha ambientat els seus relats en diverses èpoques, i en 

totes elles ha sabut reflectir-ne la concepció musical vigent, dotant així les 

narracions de força versemblança històrica i mostrant un gran coneixement 

sobre el món de les idees estètiques en general i de la música en particular.  

 El següent esquema presenta la correlació de les novel·les i contes de 

Jaume Cabré que tenen una presència destacada de la música, en les diferents 

etapes històriques en què estan ambientades o a què fan referència, tot i que 

algunes obres s‟encavalquen en diferents èpoques. 

 

                                                           
169

 Correspondència electrònica amb Jaume Cabré, 15 de febrer de 2012. 
170

 Ibíd. 
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Cronologia Etapa musical Novel·la o conte 

ss.V-XV Edat Mitjana Fra Junoy o l’agonia dels sons beu de la ideologia 

estètica de l‟Edat Mitjana i es nodreix sobretot de les obres 

musicals dels mestres orgueners del Renaixement, tot i que 

se situa en el segle XX. 

s.XVI Renaixement 

1600-1750 Barroc 

 

 

 

“L’esperança entre les mans” (Viatge d’hivern), 

protagonitzat per Oleguer Gualter, mestre orguener del 

Barroc. 

Jo confesso. A finals del Barroc i començaments del 

Classicisme  podem situar el violí que protagonitza la 

novel·la, construït  el 1764 pel luthier Lorenzo Storioni. Violí 

començat a gestar a l‟Edat Mitjana (en la seva forma de 

llavor que donarà pas a l‟arbre que proporcionarà la fusta i 

matèria primera) i que trobem en mans del protagonista 

entrat el segle XXI, en un viatge ple de vicissituds per la 

història. És en el Classicisme que el violinista Jean-Marie 

Leclair, comprador del violí storioni, és assassinat pel seu 

nebot, que li roba l‟instrument. 

“El somni de Gottfried Heinrich” (Viatge d’hivern) està 

situat a cavall entre dues èpoques, en l‟any de la mort de 

J.S.Bach, data que marca el final del Barroc i l‟inici del 

Classicisme. 

1750-1810 Classicisme 

1810 fins a 

finals s. XIX 

Romanticisme Senyoria neix a les acaballes del Classicisme per entrar en 

la nova etapa de Romanticisme. 

Viatge d’hivern, tot i que cal situar la major part dels seus 

relats en el segle XX, respira l‟ambient musical romàntic. 

1870 Impressionisme Llibre de preludis, amb el protagonisme de Debussy però 

la presència de força elements romàntics. 

s.XX Dodecafonisme 

(atonalisme) 

L’ombra de l’eunuc. L‟obra dodecafònica Concert per a 

violí i orquestra d‟Alban Berg és font d‟inspiració de la 

novel·la. 

“Opus pòstum” i “Winterreise” (Viatge d’hivern) tenen 

força connexió amb el dodecafonisme pel relleu que hi pren 

la partitura atonal de K.Fischer, gestada en el conte del 

mateix volum “El somni de Gottfried Heinrich”. 

s.XX Avantguardes El mirall i l’ombra 

 

s.XX Jazz “Dansa negra” (Toquen a morts) 

 

 

s.XX Pop-rock “Finis Coronat opus” i “El rastre” (Viatge d’hivern) 

A Jo confesso segueix el viatge particular del violí 

protagonista, a l‟Alemanya nazi de la segona guerra 

mundial, o a l‟època contemporània en mans de l‟Adrià 

Ardèvol.  

s.XXI  
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Però a l‟obra literària de Jaume Cabré la música no és només rerefons 

ideològic o ambiental, motiu cultural o retrat i testimoni de l‟època. Hem de 

parlar també de músics, de compositors i d‟intèrprets que protagonitzen bona 

part dels seus relats. Així podem trobar-nos amb un Debussy que comparteix 

estada en un balneari amb els personatges de Luvowski o la desraó, narració 

de Llibre de preludis; amb un Franz Schubert que assisteix a un concert on 

s‟interpreten les seves pròpies obres a “Opus pòstum”, dins Viatge d’hivern; o 

amb Johann Sebastian Bach en els últims moments de la seva vida, en el conte 

“El somni de Gottfried Heinrich” del mateix recull. O Ferran Sors, guitarrista 

espanyol de finals de segle XVIII i començaments del XIX d‟importància cabdal 

en els esdeveniments finals de la novel·la Senyoria. No es tracta de 

compositors triats a l‟atzar: l‟autor ha manifestat en nombroses ocasions la 

seva predilecció per Johann Sebastian Bach o per Franz Schubert, sobretot. I 

la literaturització d‟aquests grans músics n‟és, sens dubte, el seu homenatge 

particular. Això pel que fa a compositors reals, perquè són molts els músics 

ficticis que protagonitzen l‟obra de Jaume Cabré de manera més o menys 

rellevant. I aquí cal esmentar, com a protagonistes dels seus contes i novel·les:  

Fra Junoy, a Fra Junoy o l’agonia dels sons, que sota el seu hàbit religiós 

amaga una autèntica ànima de músic, i que es veurà obligat a adoptar un nom 

fals en un altre relat –Robert Balló, a “Nocturn”, dins Llibre de preludis. 

L‟esmentat Robert Balló, que esdevindrà víctima de les maquinacions i les 

ambicions d‟un violinista que li robarà les seves obres al conte “Nocturn”, de 

Llibre de preludis.  Tot sota la mirada d‟un crític i musicòleg anònim que 

presenciarà, impotent, el robatori comès pel violinista i compositor Damià 

Cervera, que usurpa la personalitat de Robert Balló. 

Un altre músic protagonista dels relats de Cabré és Daniel Sicart, violinista que 

deu el seu talent a un violí màgic però maleït; un violí que atorga l‟èxit musical, 

el reconeixement i l‟admiració del públic al seu intèrpret, però que porta també 

la seva desgràcia. El trobarem al conte “Sang de violí”, també dins Llibre de 

preludis.  

Pere Bros és un pianista que vol abandonar la interpretació musical en el relat 

“Opus pòstum” de Viatge d’hivern. Dins el mateix recull, trobem Oleguer 
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Gualter, un orguener injustament empresonat després d‟un desgraciat accident 

a “L‟esperança entre les mans”. Zoltán Wesselényi, pianista retirat i musicòleg,  

protagonitza una trista història d‟amor al conte “Winterreise” que dóna nom a 

l‟esmentat volum. 

I l‟últim gran protagonista de l‟obra literària de Jaume Cabré, l‟Adrià Ardèvol, 

violinista i gran humanista que podrem conèixer a Jo confesso. 

Com a coprotagonistes o, en qualsevol cas, amb un paper destacat per al 

desenvolupament del relat, trobem la cantant Margherita, la dona a qui Zoltán 

Wesselényi –protagonista de “Winterreise”– estima. O la violinista Teresa 

Planella, de L’ombra de l’eunuc, de qui s‟enamorarà el protagonista Miquel 

Gensana. Sense oblidar la soprano Marie de l‟Aube Desflors, el rossinyol 

d‟Orléans, l‟assassinat de la qual precipitarà els esdeveniments a la novel·la 

Senyoria. També cal parlar de Kaspar Friedrich, deixeble de Johann Sebastian 

Bach, que transcriu una de les partitures del seu mestre, una obra atonal que 

trobarem interpretada o esmentada en diversos contes de Jaume Cabré i que 

serveix per introduir un cert debat al voltant del nou sistema compositiu atonal.  

I una llarga llista de compositors i intèrprets de diverses èpoques amb 

presència testimonial, a través de les seves interpretacions concertístiques –a 

les que assisteixen els corresponents protagonistes dels relats–, en actuacions 

en directe o transmeses radiofònicament. O simplement esmentats en les 

converses que mantenen alguns personatges.  

Menció a banda mereix el compositor Alban Berg, una composició del qual       

–Concert per a violí i orquestra– actua com a inspiració, fil conductor i relat 

paral·lel d‟una novel·la, L’ombra de l’eunuc. 

 La taula següent detalla quins són aquests protagonistes músics, i 

reflecteix quins són els compositors que tenen presència als diferents contes i 

novel·les de Jaume Cabré. 
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Obres Personatges músics Compositors o 
intèrprets que 
apareixen en 
actuacions 
musicals. O les 
obres dels quals 
són interpretades 
pels protagonistes. 

Compositors el nom 
dels quals apareix a 
les converses dels 
personatges o en la 
veu del narrador. 

 

El mirall i 

l’ombra 

 
En Joan Calldetenes 
toca una mica el piano. 
El seu canari es diu 
Beethoven. 

 
-Calldetenes 
interpreta al piano 
Chopin, Debussy, 
Katxaturian i Mozart. 
-Escolta per la ràdio 
Bártok, Beethoven, 
Cage, Corelli, 
Coroliano, Guinjoan, 
Haydn, Lutoslawski, 
Schumann, 
Schoenberg;  i també  
interpretacions dels 
pianistes Pollini i 
Alfred Brendel, de la 
soprano Joan 
Sutherland i de 
l‟orguener Karl 
Richter. 

 
Beethoven,Carpentier, 
Mozart, Purcell. 

 

Fra Junoy o 

l’agonia dels 

sons 

 
Fra Junoy toca l‟orgue al 
convent de Sant Aniol. 

 
Fra Junoy, 
condemnat al silenci, 
en fuig pensant en la 
música dels mestres 
–gairebé tots 
orgueners–: Allegri, 
Bach, Anselm 
Burguera, 
Cabanilles, Cabezón, 
Casanoves, Fauré, 
Geminiani, Janequin, 
Mendelssohn, 
Monteverdi, 
Palestrina i Soler. 

 

 

Llibre de 

preludis 

 
A Luvowski o la 
desraó:  
Debussy, compositor i 
pianista. 

 
-Debussy interpreta 
obres seves.  
-Al balneari hi ha una 
orquestra que 
interpeta obres de 
Marinelli. 

 
Bizet, Chabrier, Lalo, 
Granados,Pedrell,Ravel, 
Schubert, Sorts, 
Tàrrega. 
 

A “Nocturn” el narrador 
és musicòleg (no en 
sabem el nom). 
L‟impostor Damià 
Cervera és violinista, i 
l‟autèntic Robert Balló 
(és fra Junoy, que s‟ha 
hagut d‟amagar sota una 
nova identitat)  és 
compositor i toca el 
piano. 

 Alberti, Bach, Bartok, 
Beethoven, Brahms, 
Bruguera, Buxtehude, 
Cabanilles,Casals, 
Debussy,Franck, 
Horszowski,Mahler, 
Mendelssohn, 
Saint-Saëns,Schönberg, 
Schubert, Schumann, 
Soler, Szilágyi, Wagner, 
Wieniawski, Wolf. 
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A “Sang de violí” Daniel 
Sicart i l‟impostor Robert 
Balló -el Damià Cervera 
de Nocturn- són 
violinistes. 
 

 
-Balló, Pau Casals i 
Horszowski 
interpreten dos trios 
de Mendelssohn a 
San Giorgio, 
Venècia.  
-Al Palau de la 
Música de Barcelona 
Pau Cortadellas, 
solista, interpreta 
Schubert i un concert 
de Balló per a piano i 
orquestra. 

 
Bach 
Alban Berg 
Pau Casals 
Cervelló 
Franck 
Messiaen 
Monteverdi 
Paganini 
Tartini 
Schönberg 

 

Senyoria 

 
Ferran Sorts, guitarrista 
del Romanticisme 
català. 
Marie de l‟Aube 
Desflors, cantant, i el 
seu pianista Maitre 
Vidal.  
Mestre Perramon (pare 
de l‟Andreu Perramon) 
era mestre orguener. 
La senyoreta Clara de 
Foixà és pianista. 

 
-Marie de l‟Aube 
Desflors, Ferran 
Sorts i mestre Vidal 
fan un petit concert a 
casa del marquès de 
Dosrius, el mateix 
lloc on la senyoreta 
Clara de Foixà 
interpretarà 
Beethoven al piano. 
-La Catedral de 
Barcelona és 
l‟escenari de la 
interpretació d‟un 
Tedèum. 

 
Beethoven 
Casanoves 
Cherubini 
Gluck 
Haydn 
Leclair 
Martín i Soler 
Mozart 
Salieri 

 

L’ombra de 

l’eunuc 

 
Teresa Planella, 
violinista. 
L‟oncle Maurici toca el 
piano. 

 
-Concert per a violí 
de Mendelssohn 
tocat per Stern al 
Palau de la Música. 
-Trio Rimsky 
interpreta Brahms, 
Schubert i 
Xostakòvitx a Casa 
Elizalde. 
-Teresa Planella toca 
Alban Berg amb 
Daniel Barenboim 
dirigint la Simfònica 
de París al Royal 
Festival Hall de 
Londres. 
 
-L‟oncle Maurici 
interpreta al piano 
Bach, Chopin, 
Mompou i 
Mendelssohn. 
-Miquel Gensana 
escolta Alban Berg, 
Debussy, 
Lutoslawski, 
Mendelssohn,  Satie, 
Schumann, Scriabin. 

 
Bartok 
Bassani 
Berlioz 
Bizet 
Bruch 
Claret 
Art Collemann 
Couperin 
Dvorak 
Elgar 
Magris 
Mahler 
Martinu 
Moravia 
Mozart 
Perlmann 
 
Saint-Saëns 
Schubert 
Sibelius 
Ferran Sorts 
Strauss 
Txaikovski 
Victòria dels Àngels 
Vieuxtemps 
Wagner 
Webern 
Wieniavski 
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Viatge d’hivern 

 
A “Opus pòstum” Pere 
Bros és pianista. I el 
compositor romàntic 
Franz Schubert és entre 
el públic. 

 
Pere Bros interpreta 
el manuscrit de Karl 
Friedrich a l‟Auditori. 

 
Beethoven, Berio, 
Brahms, Ligeti, 
Mahler, Mozart, 
Schönberg, Wagner. 
 

A “El somni de 
Gottfried Heinrich” el 
protagonista és Johann 
Sebastian Bach. Cal 
esmentar el seu deixeble 
Kaspar Friedrich.  

Bach interpreta la 
composició del seu 
fill i la desenvolupa. 

 

A “Winterreise” Zoltán 
Wesselényi, pianista i 
musicòleg; Margherita, 
cantat; Pere Bros, 
pianista. 

 Beethoven, 
Brahms,Mozart, 
Schönberg, Schubert, 
Strauss, 
Wolf. 

“Finis Coronat opus” 
 

 Barber, Deep Purple, 
Farinelli,Jethro Tull, 
King Crimson,  
Lou Reed, Mozart, 
Pixies, Sibelius,Velvet. 

“El rastre”  Bach,  
King Crimson,Franck, 
Jethro Tull, 
Monteverdi, 
Schubert, 
Sibelius, 
Stones, Vivaldi. 

 
“Dos minuts” 

 Dvorak 
Schubert 
Verdi 

 

Jo confesso 

 
Adrià Ardèvol toca el 
violí.  
El seu amic Bernat 
Plensa és violinista. 
La seva dona Tecla era 
pianista.  
El compositor i violinista 
barroc  Jean-Maria 
Leclair té un paper a la 
novel·la. 

 
Bernat Plensa i Adrià 
Ardèvol interpreten 
obres de Bach, 
Beethoven, Brahms, 
Enescu, Franck, 
Leclair, Telemann, 
Sarasate, 
Wieniawski. 
 
Jascha Heifetz i 
l‟Orquestra Municipal 
de Barcelona dirigida 
per Eduard Toldrà 
interpreten Bach i 
Prokófiev. 
 
Els oficials nazis 
escolten Schubert. 

 
Bach 
Bruch 
Bartok 
Beethoven 
Brahms 
Bruckner 
Buxtehude 
Gerhard 
Granados 
Mendelssohn 
Monteverdi 
Prokófiev 
Schubert 
Wagner 
Xostakòvitx 
S‟esmenten violinistes o 
violoncelistes com: 
Oistrakh, Massià, Pau 
Casals, Kremmer, 
Perlmann, Wieniawski, 
Enescu, Nardini, Ysaÿe, 
Viotti, Yehudi Menuhin, 
Ernst, Leclair, Sarasate, 
Paganini, Rózsavölgyi, 
Jascha Heifetz 
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També són importants els espais on s‟interpreten els concerts: 

 A El mirall i l’ombra el protagonista i els seus amics de tertúlia assisteixen a un 

concert al Palau de la Música de Barcelona. D‟altra banda, s‟escolta per la 

ràdio la Saint Martin on the Fields des del Royal Festival Hall interpretant, pel 

centenari de Beethoven, Coroliano. L‟intèrpret és Alfred Brendel.  

El protagonista de Fra Junoy o l’agonia dels sons toca l‟orgue al convent de 

Sant Aniol de Feixes.  

Robert Balló, al conte “Nocturn” de Llibre de preludis, estrena una sonata per a 

piano a l‟Ateneu, i també ofereix un concert al Palau de la Música. A “Sang de 

violí”, del mateix volum, el violinista Daniel Sicart fa el seu últim concert al 

Royal Festival Hall de Londres.  

A Senyoria se celebren vetllades musicals al palau del marquès de Dosrius de 

Barcelona.  

L’ombra de l’eunuc ens mostra el violinista ucraïnès Isaac Stern oferint el 

Concert per a violí de Mendelssohn al Palau de la Música de Barcelona. A 

Casa Elizalde el Trio Rimsky (d‟on forma part Teresa Planella) interpreta 

Brahms, Schubert i Xostakòvitx. Ara com a solista, la Teresa interpreta el 

Concert per a violí d‟Alban Berg al Royal Festival Hall de Londres. 

El recull de contes Viatge d’hivern també és ric en escenaris musicals. A “Opus 

pòstum”, Pere Bros fa el seu últim concert a l‟Auditori. “El testament” fa un 

retrat del panorama musical del Barroc a Europa a través dels orgues: orgue de 

la Capella Imperial de Schönburnn a Viena, orgue de l‟escola de Sant Tomàs 

de Leipzig, orgues de la Universitat de Cervera i de la Seu de Manresa… tots 

els ha construït el protagonista, Oleguer Gualter. A “El rastre”, Gidon Kremer i 

Pere Bros interpreten Franck i Vivaldi a la Universitetets Aula d‟Oslo. A la 

Nasjonalgalleriet de la mateixa ciutat el protagonista escolta un concert d‟obres 

de Bach. A “Winterreise” l‟acció té lloc al cementiri dels músics a Viena, el 

Zentralfriedhof, on estan enterrats Schubert, Brahms, Beethoven, Strauss, 

Schönberg i Wolf, entre d‟altres.  
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El protagonista de Jo confesso, Adrià Ardèvol, fa el primer concert frustrat al 

Casal del Metge. Després interpreta Franck i Brahms a la sala Debussy de 

París. Al Palau de la Música de Barcelona Jascha Heifetz i l‟Orquestra 

Municipal de Barcelona dirigida per Eduard Toldrà interpreten Bach i Prokófiev. 

Veiem-ho sintetitzat  en la següent taula, on se n‟expliquen les característiques: 

 Escenaris musicals i les 
seves característiques 

Contes i novel·les 

Escenaris reals Palau de la Música 
catalana.  
Situat  a Barcelona, va ser 
projectat per l'arquitecte 
modernista Lluís Domènech i 
Montaner, i construït entre els 
anys 1905 i 1908.  Molts dels 
millors solistes i cantants del 
segle XX hi han actuat, així 
com grans orquestres i 
directors. 

El mirall i l’ombra. Hi 
assisteix en Joan Calldetenes 
i els seus amics tertulians. 
“Nocturn” de Llibre de 
preludis. El protagonista, 
Robert Balló, hi ofereix un 
concert. 
L’ombra de l’eunuc. Hi 
actua el violinista ucraïnès 
Isaac Stern. 
Jo confesso. Jascha Heifetz 
i l‟Orquestra Municipal de 
Barcelona dirigida per Eduard 
Toldrà hi interpreten Bach i 
Prokófiev. 

 Royal Festival Hall de 
Londres.  
És una sala de concerts, ball i 
conferències. És la seu de 
l'Orquestra Filharmònica de 
Londres i d'importants 
concerts i recitals de música 
clàssica. 

El mirall i l’ombra. Joan 
Calldetenes n‟escolta un 
concert per la ràdio pel 
centenari de Beethoven. 
“Sang de violí” de Llibre de 
preludis. El violinista Daniel 
Sicart hi fa el seu últim 
concert. 
L’ombra de l’eunuc. Teresa 
Planella  hi interpreta el 
Concert per a violí d‟Alban 
Berg. 

 Ateneu de Barcelona. 
Entitat que des de fa més de 
cent cinquanta anys 
acompanya la societat i la 
cultura catalanes amb la 
voluntat de ser present en el 
debat intel·lectual i de 
participar activament en la 
promoció i el 
desenvolupament del país. 
Les seves nombroses sales 
acullen activitats culturals 
diverses, entre elles concerts. 

“Nocturn” de Llibre de 
preludis. Robert Balló hi 
estrena una sonata per a 
piano. 

 Casa Elizalde de Barcelona. 
És un centre cultural de 
l'Ajuntament de Barcelona 
que ofereix cursos, 
exposicions d'art i concerts 
de música. 
 

L’ombra de l’eunuc. En una 
interpretació del Trio Rimsky, 
Miquel Gensana coneix la 
violinista Teresa Planella. 
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 Auditori de Barcelona. 
Inaugurat l‟any 1999, està 
destinat tant a la celebració 
de concerts musicals com a 
l'ensenyament i la difusió del 
coneixement de la música. Hi 
té la seu l‟OBC, l‟Escola 
Superior de Música de 
Catalunya i el Museu de la 
Música. 
 

“Opus pòstum” de Viatge 
d’hivern. Pere Bros hi 
celebra el seu últim concert. 

 Universitetets Aula d’Oslo. 
Sala de la Universitat. El 
1911, la sala va ser decorada 
amb frescos d'Edvard Munch. 

“El rastre” de Viatge 
d’hivern. Gidon Kremer i 
Pere Bros hi interpreten 
Franck i Vivaldi. 

 Nasjonalgalleriet d’Oslo. És 
un museu d'art situat a Oslo, 
Noruega, on es pot veure El 
crit (Skrik, 1893) d'Edvard 
Munch. Fundat el 1880, 
actualment alberga la major 
col·lecció d'art noruec i 
internacional de tot el país. 

“El rastre” de Viatge 
d’hivern. El protagonista hi 
escolta obres de Bach. 

 Casal del Metge de 
Barcelona. El Casal del 
Metge és un edifici situat al 
centre de Barcelona amb 
més de 80 anys d'història. El 
lloc, propietat de Mutual 
Mèdica, té un Auditori amb 
una capacitat per a 320 
persones. Els concerts més 
habituals solen ser de música 
de cambra. 

Jo confesso. Primer concert 
frustrat del protagonista, 
Adrià Ardèvol, que fuig 
moments abans de sortir a 
l‟escenari. 

 Sala Debussy de  París. Es 
tracta d‟una de les sales del 
Conservatori Superior de 
París. 

Jo confesso. Adrià Ardèvol 
hi interpreta Franck i Brahms. 

Escenaris ficticis Convent de Sant Aniol de 
Feixes 

Fra Junoy o l’agonia dels 
sons. Fra Junoy hi toca 
l‟orgue. 

 Palau del marquès de 
Dosrius 

Senyoria. S‟hi celebren 
vetllades musicals. 

 

 Però l‟autèntica mestria de Jaume Cabré a l‟hora d‟introduir l‟element 

musical dins la seva obra literària la trobem en una prosa sonora extraordinària 

que imita la musicalitat d‟una melodia i que trasmet un sentiment poètic que 

enriqueix el text i arriba a l‟ànima del lector. L‟escriptor busca un ritme intern a 

les frases que atorgui una fluïdesa natural però rítmica; cerca també els 

recursos literaris que proporcionin a les paraules una música poètica, i ho fa 

utilitzant al·literacions, reiteracions, anàfores… Perquè la paraula és 

l‟instrument musical de Cabré.  
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5.2.3. EL MIRALL I L’OMBRA 

La dialèctica entre l’Art i l’ésser humà 

 

 “Passo hores llegint i no sóc cap crític, escolto música i no sóc 
 cap crític, no sóc escriptor, no sóc músic, què sóc?” (El mirall i l’ombra, 
 p. 37) 

 “Obrí la ploma, la ment en blanc, restà immòbil una estona i a la fi 
 escriví d‟esma: El mirall i l’ombra, a dalt de tot d‟un foli, i en acabat 
 despertà, ves, ja tenim el títol, ara falta la novel·la. I somrigué perquè ja 
 tenia la meitat de la feina feta”. (El mirall i l’ombra, p. 73) 
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És la primera novel·la de Jaume Cabré on hi ha una presència musical 

clara. La música és una de les obsessions del personatge protagonista, Joan 

Calldetenes. Es tracta d‟un home aparentment apagat, que passa 

desapercebut, però amb una intensa vida interior. Sensible, metòdic, complidor 

a la feina –és comptable–, tímid, d‟extern apacible, però frustrat en diferents 

nivells, en l‟afectiu sobretot, cosa que el conduirà a l‟aïllament absolut. Els seus 

únics moments de felicitat o satisfacció els aconsegueix amb l‟audició i la 

interpretació musicals, en la lectura, i en la tertúlia literària setmanal que manté 

amb tres aspirants a creadors literaris. La solitud i la necessitat de comunicació 

el porten a crear un món literari i un personatge fictici en el qual projecta els 

seus sentiments, els seus pensaments, les seves insatisfaccions i les seves 

experiències. Calldetenes anirà abocant cada cop més la seva pròpia realitat 

en el personatge fictici que ha engendrat. I aquest mecanisme permet al 

protagonista que surti a l‟exterior tot allò que reprimia de forma inconscient. I el 

personatge fictici, mirall i ombra de Calldetenes, li anirà usurpant la seva realitat 

fins a la confusió absoluta d‟ambdues personalitats. De manera que el 

personatge de ficció anihila el seu creador. Segons Isidor Cònsul, Calldetenes 

esdevé víctima de la seva creació literària: 

“Diria que Jaume Cabré assaja el tema del doble a partir de la seva 
 admiració per l‟obra de Julio Cortázar171, tot i que sembla més fidel als 
 models romàntics alemanys (desdoblament entre el personatge real i la 
 seva imatge), que no pas als components fantàstics del doble en el 
 narrador argentí. En la novel·la de Jaume Cabré tot neix de la paranoia 
 del protagonista Joan Calldetenes, creador d‟un personatge de ficció que 
 no és altra cosa que el mirall i l‟ombra d‟ell mateix. Una segona ficció 
 que envaeix la realitat de la primera…”172 

El motiu del doble és un tòpic recurrent en la literatura fantàstica. Existeix un 

ampli ventall de possibilitats de dualitat: miralls rejovenidors, dobles en el 

                                                           
171 A Rayuela, novel·la de l’escriptor argentí Julio Cortázar, el protagonista anomena irònicamente a un 

personatge el seu Doppelgänger, per una curiosa simetria que s’estableix entre ells en determinats 
aspectes de la seva vida. L’ autor explica que el tema del doble és una constant que es manifesta en 
molts moments de la seva obra literària, una constant de l’esperit humà com a projecció de 
l’inconscient:”Sí, hay en mí una especie de obsesión del doble ¿Viene de la lectura temprana de Doctor 
Jekyll and Mister Hyde, de Stevenson, de William Wilson, de Edgar Allan Poe, o toda la literatura 
alemana que está habitada por el tema del doble?”. (GONZÁLEZ BERMEJO, Ernesto, Conversaciones con 
Cortázar, dins Dins http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/cortaz4.htm) [consultat: 01-12-
2009]. 
172

 CÒNSUL, Isidor. “Jaume Cabré. Itinerari i perfil d’un narrador”, art. cit., p. 28. 
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temps, dobles per divisió, dobles trobats o per multiplicació. El mil·lenari mite 

del doble neix com expressió de l‟anhel de vida eterna. En el Romanticisme 

encarna la crisi d‟identitat del subjecte, un home alienat des de la Revolució 

industrial. Per contra, en el segle XX la constitució de la identitat canvia, en 

considerar la figura del doble com a dissociació o desdoblament necessari de 

l‟individu: 

 “… nel Novecento i racconti de personalità dissociate, pur esprimendo 
 ancora, suo malgrado, la coscienza divisa dell‟epoca, parte auspicando 
 la totalità dell‟individuo e si risolve (…) in un elogio del dimidiamento 
 come vero modo d‟essere, degli opposti punti di vista, e un‟inventiva 
 contro l‟ottusa interezza”.173  

Freud considera el tema del doble com un dels sis mecanismes de producció 

de l‟efecte inquietant en la ficció literària. La representació del doble acostuma 

a fer-se a través de diversos motius, alguns dels quals són el mirall –la imatge 

que s‟hi reflecteix-, el retrat i l‟ombra. Podríem afirmar que Jaume Cabré els 

utilitza tots tres: dos en el títol de l‟obra, i el del retrat de manera indirecta en 

crear un personatge que és pintor. Com aquest personatge no és material –no 

té component carnal-  sinó fictici, més que d‟un doble podem parlar d‟un 

desdoblament, on l‟esperit del protagonista es divideix en dues parts d‟un jo 

dual. L‟esperit de Joan Calldetenes, la seva consciència, alguns aspectes del 

seu “jo” reprimit o amagat es projecten en aquest pintor literari. Sigmund Freud 

atribueix el contingut del doble a la repressió de tot allò que correspon a etapes 

ja superades de l‟evolució psicològica: 

 “La existencia de semejante instancia susceptible de tratar al resto del yo 
 como si fuera un objeto, o sea la posibilidad de que el hombre sea capaz 
 de autoobservación, permite que la vieja representación del “doble” 
 adquiera un nuevo contenido y que se le atribuya una serie de 
 elementos: en primer lugar, todo aquello que la autocrítica considera 
 perteneciente al superado narcisismo de los tiempos primitivos (…) 
 también todas las posibilidades de nuestra existencia que no han hallado 
 realización y que la imaginación no se resigna a abandonar, todas las 
 aspiraciones del yo que no pudieron cumplirse a causa de adversas 
 circunstancias exteriores, así como todas las decisiones volitivas 
 coartadas que han producido la ilusión del libre albedrío”.174 

                                                           
173

ALBERTAZZI, S. (1993). La letteratura fantastica. Roma-Bari: Editori Laterza,  p. 27. 
174

 FREUD, S. (1974), “Lo siniestro”, dins Obras Completas, VII (1916-1924). Madrid: Ed. Biblioteca 
Nueva,  p.2494. 
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 El doble assumeix tota la càrrega psicològica que Joan Calldetenes se sent 

incapaç de suportar. I quan embogeix i es creu que és el seu propi personatge, 

a través d‟ell, de la seva personalitat problemàtica es rebel·la contra tot allò 

establert, insulta els seus caps a la feina i intenta violentar la companya de qui 

està enamorat. És una de les quatre variants del tema del doble assenyalades 

per Freud, aquella en què la persona “… pierde el dominio sobre su propio yo y 

coloca el yo ajeno en lugar del propio…”.175 

També podem observar una altra constant en el desenvolupament d‟aquest 

motiu del doble. Com afirma Carme Gregori, 

 “En la literatura fantàstica, la coexistència entre el jo i el doble es resol 
 habitualment amb una declaració d‟hostilitat que aboca a intentar desfer-
 se de l‟altre com a salvaguarda de la pròpia identitat. L‟intent, però, serà 
 en va la major part de les vegades…”176 

Recordem  com, en efecte, Joan Calldetenes, pres d‟una inquietud propera a la 

follia, vol eliminar la seva creació que poc a poc va usurpant-li i modificant-li la 

personalitat: 

 “… i s‟adonava sobtat que aquell home que el carregava amb les seves 
 mesquineses no se‟l podia treure tan tranquil·lament. El tenia encastat a 
 la pell i se li acudia que l‟única manera de desempallegar-se‟n fóra 
 matar-lo. Ominosament. Es posà a riure, dret al balcó (…) Jo matar 
 aquell pobre desgraciat? Au, vinga! Matar-lo fóra suïcidar-me”. (El mirall i 
 l’ombra, pp. 203-204). 

La mateixa necessitat de resoldre l‟amenaça del doble, de respondre a la 

usurpació de la identitat, la podem contemplar al conte “O ell, o jo” del recull 

Cròniques de la veritat oculta, de Pere Calders,177 tot i que en clau paròdica: 

 “Va ésser fatal, inevitable; tothom ho comprendrà: ens abraonàrem l‟un 
 contra l‟altre com dues bèsties ferides. L‟abraçada de la lluita va posar 
 tan evident la nostra semblança, que la gent que s‟ho mirava no va 
 poder creuar apostes”.178  

                                                           
175

 Ibíd., p. 2493. 
176

 GREGORI, Carme (2006). Pere Calders: Tòpics  i subversions de la tradició fantàstica. PAM,  p. 136. 
177

 Molts contes de Pere Calders tenen el doble com a únic element temàtic. Alguns exemples són: “El 
mirall de l’ànima” i “Nosaltres dos” (Invasió subtil i altres contes), “Miratge” (De teves a meves), “L’home 
i l’ofici” (Cròniques de la veritat oculta), “L’herència dels retrats i de les ànimes” i “Pista fantasmal” (El 
primer arlequí),  “El miracle de l’ànima” (Un estrany al jardí), o “Les relacions entre el bé i el mal” 
(Contes diversos). 
178

 CALDERS, Pere (1990). Cròniques de la veritat oculta. Barcelona: Edicions 62,  p. 156. 
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Com en el tòpic fixat per la tradició, l‟experiència del doble té un desenllaç 

tràgic o dramàtic: Joan Calldetenes pateix una crisi interior embogidora que es 

tradueix en la realització d‟un seguit d‟actes delictius que originen el seu 

tancament en un centre psiquiàtric. 

El tema del doble té multitud de manifestacions dins la tradició literària 

occidental, i ha estat tractat des de perspectives molt diverses. Entre elles 

podem esmentar les següents: 

Duplicitat exacta. A L’home de sorra d‟E.T.A. Hoffman els dos protagonistes 

són la mateixa persona. A L’home duplicat de José Saramago el protagonista 

descobreix que a la seva ciutat hi ha un individu exactament igual que ell, però 

amb qui no manté cap vincle de sang. 

Sincronisme. El mateix personatge en dues èpoques o temps diferents, com a 

El Otro de Borges. 

Desdoblament. A Dr. Jekyll i Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson una poció 

converteix a qui la pren en una versió maligna d‟ell mateix. 

Dobles complementaris. Els dos bessons de La casa Usher d‟Edgar Allan Poe;  

o bé els dobles antagònics –a El Doble de Dostoievski el protagonista crea un 

doble a qui culpar del seu fracàs. 

Reduplicació en el reflex. Apareix l‟ésser interior i l‟exterior al mateix temps, una 

possessió que posseeix al personatge, com a  L’Horlà de  Guy de Maupassant.   

Creació. El monstre Frankenstein, la criatura del Doctor Frankenstein de Mary 

Shelley, és d‟alguna manera un desdoblament del seu creador. 

Dins aquesta última variant del tema podríem també considerar el pintor fictici 

creat pel Joan Calldetenes, una creació literària. Però, a diferència del monstre 

Frankenstein, el pintor de Calldetenes no té representació física. El podem 

considerar aleshores un cas de desdoblament immaterial, on el pintor esdevé 

una versió desagradable del seu creador. 

Aquest personatge literari que crea el protagonista de la novel·la és en certa 

manera el seu reflex, ombra o mirall. Moltes de les situacions que li farà viure 

l‟arribaran a confondre de tal manera que dubtarà qui és ell i qui és el 

personatge. I en els pocs moments de lucidesa estarà tan desconcertat per 

aquesta confusió vital que l‟angoixa el portarà a l‟alienació personal i fins i tot a 

la bogeria. A El sentit de la ficció Jaume Cabré parla del creador artístic com 
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d‟algú que pretén no que allò que fa sembli vida, sinó que ho sigui directament. 

I això és el que aconsegueix en Calldetenes –fins a la paranoia– amb la seva 

novel·la: el seu personatge esdevé tan real i potent que el propi Calldetenes 

s‟hi identifica fins al punt de confondre realitat i ficció. Talment com si el 

personatge fictici hagués usurpat la identitat a Calldetenes, que es comporta i 

actua com el seu personatge literari. 

Però aquest procés d‟usurpació es va produint progressivament. El primer 

contacte amb el seu personatge fictici, un pintor mediocre, deixat, fumador 

empedreït, és més aviat tímid: el presenta a casa, tot just acabat de llevar-se, i 

ens revela alguns dels seus pensaments. Però Calldetenes resta satisfet per 

haver pogut encetar la seva creació:  

 
 “... i sentí un corrent de simpatia cap aquella criatura desagradable i 
 misteriosa que se li havia ficat a la seva vida sense demanar 
 permís” (p.77) 
 
Ja d‟entrada li atribueix certes similituds amb ell: el seu personatge és creador 

(pintor) com ell (que ara és escriptor), i treballa (pinta) pel Ribes i germans, cap 

de Calldetenes:  

 “... en Ribes i germans s‟entusiasmava amb aquelles originalitats de 
 postal de ral que es ven a cabassos; fem-lo content”. (p. 90) 
 
Així mateix, el pintor sent respecte i una mica d‟angoixa davant la blancor del 

quadre sense pintar, de la mateixa manera que Calldetenes resta durant tres 

nits davant el full en blanc abans de poder començar a escriure la novel·la:  

 “Mentre baixava l‟escala per tal d‟anar a comprar el tabac anava 
 rumiant la manera d‟atacar tanta immensitat blanca...” (p.80) 
 
El protagonista fa sortir a la narració els seus amics tertulians, en Nolasc i en 

Porres, i fa participar el pintor fictici en la seva tertúlia:  

 “... i s‟indignava i exposava la seva indignació davant mestre Nolasc o 
 mestre Callús...” (p. 82) 
 
Ambdós comparteixen una pintura: el personatge pinta la natura morta de gust 

dubtós que Calldetenes tan odia, el conill del calendari que hi ha penjat al seu 

lloc de treball:  

“Estava ja acabant l‟esborrany de natura morta: de moment un conill 
 mort centrant el quadre, el coll sobresortint de la taula, els ulls mig 
 oberts amb aquella expressió tan dramàtica i múrria del conill espantat. 
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 Volia fer-lo acompanyar d‟un parell de taronges, una ceba i potser          
– encara dubtava– d‟un cartutx o de qualsevol distintiu de caça”. (p. 141) 
 

Comparteixen també el canari, el Beethoven,  però amb la diferència que el 

pintor  no se l‟estima:  

 “... els pinzells ja estan gastats i al damunt el corcó del tanoca del 
 Beethoven, tot el dia tiit, tiit, que un dia em foradarà les orelles, i a la 
 barra del pub, dret, sol davant el got tancà el puny i pensava que estava 
 esclafant la boleta groga de vellut suau del Beethoven endimoniat, 
 l‟única companyia que tinc i encara serveix per incordiar-me...” (p. 168) 

 

En Ricard, company d‟estiu de Viladrau de Calldetenes, es converteix en el 

germà (també invàlid) del pintor:  

 “En Ricard, sempre igual d‟amable, de la cadira a les crosses, l‟invàlid 
 de la família...” (p. 142) 
 
Però també hi ha diferències entre Calldetenes i el seu personatge, diferències 

que poc a poc s‟aniran diluint o fins i tot desapareixent quan Calldetenes 

comenci a adoptar trets de la personalitat del pintor, i faci que el pintor 

n‟adquireixi dels seus.   

 
 “D‟ençà que freqüentava el pintor, don Joan s‟estava tornant 
 malparlat...” (p. 147) 
 
Per exemple, el pintor no  sap res de música:  
 
 “... va engegar la ràdio per apagar-ne els refilets i no reconeixia l‟obra 
 que estaven donant, potser era Mozart, no ho sabia de cert perquè ell de 
 música no n‟entenia ni un bri “. (p. 184) 
 
Però més endavant sembla que fins i tot sap tocar el piano:  
 
 “...tocava arravatat (...) interrompé la peça, abandonava el mitja cua 
 (...) tenia ganes de tornar al piano...” (p. 183) 
 
I el pintor, que no entén de música, que no ha estat capaç de reconèixer 

Mozart, reconeix ara la música del compositor polonès Lutoslawski, ni molt 

menys tan conegut com Mozart, tot i ser un dels músics preferits de Jaume 

Cabré  (de fet, el personatge Luvowski del seu Llibre de preludis és un 

homenatge a Lutoslawski).  

 
 “... oïa un gemec de violoncel, això és Lutoslawski, i remarcava que sí, 
 això mateix, que el so provenia de la ràdio (...) les trompetes 
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 emprenyades que se‟t fiquen al cervell, és Lutoslawski, i aquest esperó 
 l‟incità a seguir treballant”. (p. 201) 
 
L‟esgotament fa efecte en Calldetenes, que a força d‟escriure sense descans 

s‟està fent un nus amb tot plegat: ficció i realitat. 

 
 “...havia començat un quadre per a ell tot sol (...) i ja en portava ben bé 
 mig centenar de pàgines (...) És un quadre per a mi tot sol, perquè sóc 
 un pintor, un músic, un escriptor vull dir...” (p. 184) 
 
Cada vegada més, el personatge es va apropiant de la vida de Calldetenes (o 

el Calldetenes s‟està transformant en el seu propi personatge). I això porta a la 

confusió constant del protagonista, que ja no sap què escriu:  

 
 “...ara que només es dedicava a pintar, ai a escriure (...) i pensava que 
 tant se li‟n donava tot mentre pogués anar escrivint. No: pintant. Ep! No: 
 vull dir, escrivint”. (p. 197) 
 
I més endavant:  
 
 “Pintava que estava escrivint que pintava. Amb la ploma entre els dits 
 resseguia la tela. (...) no podia aturar-se perquè l‟endemà li vindrien a 
 buscar la novel·la els homes d‟en Ribes i germans per penjar-la a un 
 menjador...” (p. 204) 
 
Arriba un moment que Calldetenes sembla adonar-se que alguna cosa no va 

bé, però no sap com sortir-se‟n, està atrapat pel seu personatge. A mesura que 

avança la novel·la  podem observar com aquesta confusió va in crescendo:  

 
 “Don Joan patia una mena d‟insuficiència volutiva d‟ençà que escrivia i 
 aquesta insuficiència es manifestava en la incapacitat manifesta de 
 desfer allò que ja estava dat i beneït i escrit...” (p. 176) 
 
 “...estava lligat de peus i mans al seu pintor, al seu?, a mi, estic lligat, 
 bé, no ho sé, ja ho repassaré més endavant que m‟estic fent un 
 embolic”. (p. 202) 
 
 “S‟empastifà el front de pintura. De pintura? De tinta. De tinta, sí. 
 Veritablement tenia un embull al cap. (...) el que em cal és acabar amb 
 aquest home al més aviat possible, que si no, se‟m menjarà” (p. 203) 
 
La situació és insostenible. No sap com desempallegar-se‟n, i pensa a matar-lo, 

però se sent tan emmirallat en ell que pensa:  

 
 “Matar-lo seria suïcidar-me”. (p. 204) 
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Coneixem el final de la novel·la, és a dir,  el final de Calldetenes, pels fets que 

relata el seu cap, el senyor Ribes. Explica com el seu empleat ha tornat a la 

feina fumant com un tren (com el pintor), dient Paulina (nom de la companya 

del pintor) a la seva companya de feina Marta,  i com ha començat a tacar les 

parets amb pintura, mentre deia: “He aconseguit la pintura absoluta” (p. 204) i 

altres incoherències com “Jo sóc una novel·la” (p. 210).  

En Joan Calldetenes ha travessat uns límits que van més enllà del seu control. 

El resultat és el seu ingrés en un centre psiquiàtric, des d‟on vol aclarir al lector 

de la seva novel·la algunes qüestions:  

 
“Jo no existeixo: o millor dit, don Joan vull dir, el pintor, no existeix. 

 Només existeixo jo, que en sóc l‟autor”. (p. 215) 
 
Però tornem al personatge. En la vida de Joan Calldetenes l‟art              

–musical i literari sobretot–  té un paper força important. Viu al carrer del Bruc, 

on es troba el Conservatori Municipal de Música de Barcelona, prop d‟on també 

va viure Cabré. De l‟avi i el pare ha heretat la casa i el piano. Té el seu propi 

afinador, el senyor Carrera, que ve un cop l‟any a posar l‟instrument a punt, i 

amb qui conversa sobre temes literaris, pictòrics o artístics en general. Això, 

quan no està treballant  perquè quan s‟hi posa, l‟afinador vol silenci absolut. La 

vessant humorística de Cabré es posa de relleu quan descriu la perplexitat i la 

desesperació del canari Beethoven davant la insistència d‟una mateixa nota del 

piano, tocada una i altra vegada durant la tasca del senyor Carrera. Descriu 

l‟ocell bellugant-se inquiet, tancant i obrint els ulls nerviós, com si fos capaç 

d‟emetre un judici musical del que està escoltant... 

“... i es desfogà amb un refilet desesperat, de concurs, on hi vomitava 
 la tensió acumulada en pocs minuts”. (p.15) 

Don Joan té una vida interior tan plena que per ser feliç no necessita res 

més que els seus llibres i la seva música:  

“... amb els seus llibres de sempre (...) els seus discos i la seva 
 gramola, Telefunken, moble inclòs, una meravella, un devesall de 
 música en llauna, i allò, sense el corsec de la tensió de les relacions, 
 quasi era la felicitat”. (p.20) 
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La seva vida amorosa és inexistent: s‟enamora de dones que són personatges 

literaris de les seves lectures (Emma Bovary, Odette de Crècy, Albertine...)179 

perquè la seva timidesa impedeix que pugui acostar-se a cap dona real. Li 

agrada la senyora Ventura perquè té una veu harmoniosa, i considera incitant 

la Marta, companya de feina, perquè calla. Els intents de la mare vídua per 

casar el seu fill convidant noies de bona família a casa són més aviat un 

inconvenient per a Calldetenes, perquè el distreuen de la seva afició, la lectura:  

 “... callat davant la tassa de cafè, esperant que aquella gent marxés 
 per poder tornar a la lectura interrompuda del torbador Baudelaire que 
 havia adquirit d‟amagat en un llibreter de vell a preu d‟escàndol”. (p. 20) 

Les nits dels dissabtes va al Zurich per parlar de literatura amb Nolasc, Callús i 

Porres, escriptors aficionats. Nolasc ha publicat un llibre, Poemes sense 

paraules,  

 “...un llibre agosarat on junt al metre clàssic convivia la més punyent 
 novetat estilística; sonets conviuen amb disbarats tipogràfics, segons 
 que deia la solapa que ell mateix havia confegit...” (p. 32) 

Sembla que es tracta de sonets avantguardistes, pel trencament de la mètrica i 

el protagonisme de la tipografia i dels nous recursos distorsionadors dels 

sistemes convencionals de l‟expressió artística. Els avantguardistes cercaven la 

renovació de les arts, i per aconseguir-ho desplegaven recursos que 

trenquessin o distorsionessin els sistemes més acceptats d‟expressió artística. 

Jaume Cabré aprofita les converses dels tertulians del Zurich per reflexionar 

sobre el debat narratiu que tenia lloc a la literatura catalana en l‟època de la 

redacció d‟aquesta novel·la, entre els novel·listes tradicionals i els novel·listes 

transgressors que defensaven la transformació del codi expressiu a través de 

l‟exploració de noves tècniques narratives. L‟autor impel·leix el seu personatge 

protagonista a posicionar-se amb els primers, els tradicionals, quan 

                                                           
179

 Es refereix a Emma Bovary, el personatge de Madame Bovary de Gustave Flaubert,  Albertina 
Simonet d’ A la recerca del temps perdut de Marcel Proust, i a Odette de Crècy, també de la novel·la 
anterior. Marcel Proust incorpora nombroses referències musicals a les seves novel·les. Aquest escriptor 
va sentir una gran passió per la música. Encara que no tocava cap instrument, havia après per tradició 
familiar a llegir partitures i a fer-ne comentaris tècnics. En moltes de les seves cartes i al llarg de la seva 
obra, ens parla dels seus compositors preferits: Rameau, Mozart, Beethoven, Schumann, Wagner, 
Franck, Debussy, Gounod, Ravel, Fauré, etc. A La recerca del temps perdut, atorga un paper 
preponderant a la música, de la qual n’enalteix el poder emocional. En aquesta novel·la, una frase d'una 
sonata d'un compositor fictici, Vinteuil, arriba a exercir un paper rellevant en la descripció dels amors de 
Swann i Odette, els personatges centrals. L'amor de Swann i Odette està associat a aquesta frase de la 
Sonata de Vinteuil, que es converteix en l'himne de la seva passió. 
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Calldetenes llegeix un llibre escrit amb aquestes noves tendències que ni entén 

ni li agraden:  

 “I per imperatius del deure s‟acabava totes les novel·les que havia 
 començat malgrat la perplexitat que moltes li produïen, aquest jovent que 
 es creu tan original, els grecs ja ho han fet tot i aquests galifardeus et 
 vénen a passejar l‟ou de Colom amb arrogància; però don Joan llegia 
 perquè així podia despotricar amb més seguretat però a voltes 
 rebentava, és indignant! (...) per a ell tot això eren xominades de mal 
 gust...” (pp. 55-56) 

 “... i per un moment tancà el llibre i calculà les planes que li faltaven, 
 horrorós, més de la meitat, això és un via-crucis més cruent que 
 l‟històric, sector renovat, adventista-stalinista, triscataclàs!, era inevitable, 
 el tic de la lectura, don Joan pensaria una estona en estil pedant-
 renovador, pedo-renovo-il·luminat...” (p.59) 

Per diluir la indignació que li causa la lectura d‟aquest llibre, Calldetenes 

s‟asseu al piano i repassa una sonata de Mozart. I el discurs avantguardista 

s‟extrapola al món musical quan Calldetenes es planteja què passaria si toqués 

la sonata de Mozart a la manera de la novel·la que està llegint:  

 “...i se li va ocórrer fer virgueries musicals a la manera de la novel·la 
 plom, un altre capítol, els músics d‟avui, quina cara! Qualsevol es diu 
 músic amb quatre gargots i dues taques de color mal pensat ja han 
 embrutat la tela, quin rostre!, i ja et diuen que has fet una sonata! Ai uix!, 
 jo no podria tocar malament perquè això no és més que tocar malament, 
 desenganyem-nos...” (p. 59) 

En canvi, accepta algunes de les propostes musicals avantguardistes que 

escolta a través de la ràdio, una mica interessat per aquell llenguatge musical, 

atonal, que sona diferent:  

 “...ves per on que de Schumann passen a Schoemberg180, vaja, (...) i 
 Schoemberg exigia més atenció (...) i no sabia dir si allò que sentia li 
 agradava però ho seguia amb atenció, em compraré les partitures però 

                                                           
180 Schoemberg, escrit també Schönberg, va ser l’inventor del dodecafonisme, sistema musical que fugia 

de la tonalitat per donar pas a una música basada en l’atonalisme, on cap nota esdevé més important 
que les altres. El resultat sonor és sovint dissonant i estrany a l’oïda. Schönberg es va abocar a una 
investigació radical sobre l’essència de la música per modificar els seus pressupòsits a partir de 
l’experiència de músics com Richard Wagner. Admirador de les dissonàncies i del cromatisme 
wagnerians, va fer avançar aquesta admiració cap a una tendència que els postromàntics en general no 
es van atrevir a realitzar: la atonalitat. A partir de la seva obsessió per les dissonàncies va desenvolupar 
el mètode dodecafònic, que consistia en la composició a partir de les dotze notes de l’escala cromàtica. 
Les primeres estrenes de Schönberg van provocar una gran polèmica. La seva música s’apartava del 
sistema tonal major-menor, i esdevenia atonal. De totes maneres, era conscient que, encara que 
revolucionària, la seva música no podia tenir pretensions d’eternitat. Schönberg estava acceptant de 
bell antuvi l’aprofundiment posterior en la seva tècnica dodecafònica i altres respostes a la seva música.  
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 això ha de ser caralladament difícil, i la resta era inversemblant (...) I 
 Schoemberg el reclamava amb una dissonància deliciosa que es 
 mantenia per uns segons”. (pp. 67-68) 

Això no obstant, adopta una actitud una mica conservadora:  

 “Schoemberg acabava i donava pas a l‟orquestra de Filadèlfia que 
 volia donar Cage i això no li va semblar bé a don Joan perquè opinava 
 que als que ho sentim se‟ns ha de dosificar la mercaderia; ara hi hauria 
 anat pintat un clàssic o millor una mica de retrospecció, el renaixement 
 més rudimentari. Però no: John Cage”. (p.69) 

Així, al mateix temps que la literatura d‟avantguarda trencava amb la mètrica 

dels versos i amb l‟estrofa, amb la sintaxi i amb els punts de vista narratius 

tradicionals buscant la renovació radical en la forma i el contingut, desordenant 

els paràmetres creatius, també la música es va fer ressò d‟aquests canvis. I 

podríem parlar del Schönberg que apareix a El mirall i l’ombra com el 

compositor que, amb el seu mètode dodecafònic, va revolucionar la música de 

l‟època.181 Pel que fa a John Cage,182 l‟altre compositor d‟avantguarda la 

música del qual escolta Calldetenes per la ràdio, va ser alumne de Schönberg. 

Per això a Joan Calldetenes li sembla massa per a la seva oïda escoltar 

Schönberg i Cage consecutivament.  

Aleshores, com és que a El mirall i l’ombra es rebutgen les avantguardes 

literàries i en canvi s‟accepten les musicals, representades per Schönberg i per 

Cage en el text? De fet, no podem considerar Schönberg com el típic 

avantguardista revolucionari, almenys biogràficament parlant. Era conservador, 

monàrquic i profundament religiós. Es va formar musicalment com a romàntic 

tardà. I malgrat les reticències del públic, malgrat el fet revolucionari o rupturista 

de la seva música, és pot dir que la música de Schöenberg és més aviat la 

vessant clàssica de l‟avantguarda, és la base a partir de la qual es 

                                                           
181

 Una època marcada per l’acceleració de la revolució industrial i tecnològica, que va establir nous 
canvis ideològics i en què l’hegemonia musical de la tradició romàntica alemanya s’estava començant a 
qüestionar. 
182

 Les seves primeres composicions es van basar principalment en l’ús del dodecafonisme. Però el seu 
gran mèrit consisteix a haver creat el piano preparat, un piano tradicional que es transforma en un 
instrument de percussió en introduir-li diferents objectes entre les cordes. Utilitzà també sons 
electrònics obtinguts amb oscil·ladors de freqüència, i compongué obres on l’atzar tenia un gran 
protagonisme. Algunes d’elles provocaren la incomprensió i l’hostilitat del públic, d’altres músics i de 
part de la crítica. Deixà escrites també una sèrie de reflexions sobre el sentit últim de la música, 
l’intèrpret i el públic. Aquest conjunt de reflexions, juntament amb la seva obra compositiva, han 
esdevingut una de les apostes estètiques més agosarades del segle XX. 
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desenvoluparan els seus descendents que són la música concreta, serial, 

electroacústica, etc. Com quelcom establert dins la pròpia avantguarda. El que 

és innegable és la gran magnitud de la influència de Schönberg en la música 

del segle XX.  

Per tant, tornant a El mirall i l’ombra, estem davant una qüestió referida a l‟acte 

de la creació artística, una qüestió que planteja Cabré a través del seu 

personatge, Calldetenes. L‟art pictòric d‟avantguarda també és objecte de 

consideració dins la novel·la, si bé de manera pràcticament anecdòtica. El 

personatge fictici creat pel protagonista de la narració és un pintor que 

s‟autodefineix com a surrealista (“...jo sóc essencialment surrealista, 

dictaminava a la tertúlia...” p. 107), i fa un intent de rebel·lió –frustrat– contra els 

cànons clàssics:  

 “... la primera i darrera vegada que es va sortir dels cànons establerts 
 per en Ribes i germans per poc no li enclastra el quadre per corbata, ¿tu 
 creus que això pot anar a qualsevol menjador de casa decent, un cavall 
 amb set potes?, eh?, i se‟n va haver de tornar amb el quadre sota les 
 cames, vull dir, i havia decidit penjar-lo –l‟únic quadre que tenia penjat–  
 presidint l‟estudi donat que era d‟alguna manera el símbol del seu intent 
 de rebel·lió pictòrica...” (p. 90) 

 

L‟autor es podria estar posicionant públicament en el tema de les 

avantguardes, perquè malgrat  que no podem parlar d‟una identificació entre 

l‟escriptor i el seu personatge, sí que podem parlar d‟un abocament de 

pensaments o reflexions de Cabré en Calldetenes. Es tracta del rebuig a 

determinades creacions literàries avantguardistes, però es tracta també de la 

tolerància i fins i tot de l‟interès davant la música avantguardista de Schönberg. 

Precisament deu anys després de la redacció d‟El mirall i l’ombra, Jaume 

Cabré afirmava: “No m‟agrada la novel·la experimental de fa deu anys”.183 És 

l‟escriptor mateix qui aclareix el seu punt de vista:  

“En general, tot el que sacseja és positiu. Per tant, les avantguardes 
 com a terratrèmol em semblen bé. El que no m‟agrada és aquell autor 
 que amaga una veritable incapacitat (o una falta d‟idees o de sentit 

                                                           
183

 “Jaume Cabré o el perseguidor de mons”. Suplement del Diari de Girona. Dins BROCH, Àlex (1989). 
“El Llibre de preludis i el cicle de Feixes en l’obra narrativa de Jaume Cabré”, Revista de Catalunya, núm. 
26, p. 126. 
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 d‟artesania) en una pretesa avantguarda trencadora. I les avantguardes 
 acaben generant tradició pròpia i deixen de convertir-se en 
 avantguardes. El dodecafonisme i el serialisme trencaven motllos però 
 en fonamentaven de nous amb la seva pròpia doctrina. La intensitat del 
 procés de ruptura avantguardista està relacionat amb la necessària curta 
 vida de cada moviment avantguardista, perquè un cop trencats els plats, 
 ja han fet el fet; quan s‟imiten a ells mateixos comencen a perdre interès. 
 I retorna l‟art que sorgeix de l‟entranya, del fons de l‟ànima. Per a mi les 
 avantguardes, sotmeses a programes, són més unes creacions 
 intel·lectuals, basades en criteris i posicions prèvies que no artefactes 
 sorgits de la inefable necessitat interior de crear. Això no és ni bo ni 
 dolent; és així. Val a dir que, sense les avantguardes, l‟art ara no seria 
 com és”.184 

Observem així que, per a l‟autor, les avantguardes han de partir d‟una intenció 

innovadora i creativa alhora, tal com defensa un dels principals pensadors 

estètics dels Estats Units, George Santayan, que en una època va militar entre 

els avantguardistes: 

 “Si el arte se convierte en una breve interrupción de la práctica racional, 
 no ha de extrañarnos que el artista sea un mendigo o, como mucho, un 
 niño prodigio. Las alas del genio únicamente le sirven para sus 
 escapadas, y le permiten sortear el peligroso filo de la locura y de los 
 abismos místicos. No obstante, un obrero así no merece el nombre de 
 artista o maestro, pues ha revolucionado las convenciones sólo para 
 destrozarlas, no para crear otras nuevas más armónicas con la 
 naturaleza”.185 

De fet, Jaume Cabré utilitzarà el concepte de música atonal en contes escrits 

posteriorment: la partitura atonal que crea un fill de Bach a “El somni de 

Gottfried Heinrich” es convertirà en motiu recurrent que apareixerà en altres 

contes del recull Viatge d’hivern (“Opus pòstum”, “Finis Coronat Opus”, “El 

rastre” i “Winterreise”).  

Tornem a les aficions i els costums de Calldetenes. Podríem afirmar que 

la seva gran obsessió, junt amb la literatura, és la  música. Començant pel nom 

del seu canari, Beethoven, segurament en homenatge al compositor. Ludwig 

van Beethoven va néixer l‟any 1770, i en la novel·la es fa referència a la 

celebració del seu bicentenari, perquè precisament en la dècada dels setanta 

es va redactar El mirall i l’ombra. És per això que el protagonista de la novel·la 

                                                           
184

 Correspondència electrònica amb Jaume Cabré, 2 de febrer de 2010. 
185

 SANTAYAN, George (2008).  La razón en el arte y otros escritos de estética. Madrid: Ed. Verbum, p. 
144. 
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pot escoltar a la ràdio algunes de les nombroses composicions musicals de 

Beethoven, amb motiu de l‟efemèride:186 

“I es veu que a la ràdio també se sumaven a la mena d‟homenatge que 
mitja humanitat –l‟altra mitja no està per brocs– dedicava a un músic 
sord  i mort i tot eren sonates per a piano –d‟aquesta encara me‟n 
sortiria, però que bé que ho fa aquest bèstia!– concerts rodons i 
definitius, llamps i trons i calamarsa. I don Joan navegava. Certament 
Beethoven,  l‟altre,187 feia de bon navegar”. (p. 135) 

La música té el poder d‟evocar-li records i sensacions, així com de provocar 

sentiments:  

 “... per un moment tingué la desagradable sensació que els de la ràdio li 
 escorcollaven l‟ànima i se sentí despullat”. (p. 44) 

Però també dedica el seu temps a la interpretació al piano, i amb això i la 

lectura literària ja en té prou per ser feliç. Veiem-ho en els següents exemples: 

 “... i es disposà a atacar el piano recomposat amb el Debussy més 
 senzill que coneixia”. (p. 25) 

 “Don Joan s‟alçava de la butaca, encetava una cosa ben senzilla i 
 sorollosa al piano, simplement per esbravar-se, com ara un Chopin (...) 
 Amb deu minuts n‟hi havia prou per sentir-se nou, escriure La catarsi del 
 piano, assaig, per Joan Calldetenes...” (p. 147) 

 “... i abans de tornar-se a entotsolar feia una repassadeta alegre a les 
 tecles, sóc l‟home més feliç del món”. (p. 148) 

Els coneixements musicals de Calldetenes –i per tant, els de Jaume Cabré–  

són vastos i inqüestionables. Per això es pot permetre de posar sobrenoms que 

defineixen la personalitat d‟alguns dels compositors i intèrprets que anomena. 

Com quan es pregunta:  

 “ Schumann el foll era feliç?”(p. 64) 

Intentem explicar el significat d‟aquest sobrenom que inventa Calldetenes. 

Schumann va patir crisis, depressions, des de la seva joventut, però es van 

accentuar durant l‟edat adulta i fins a la seva mort. Arribava fins i tot a escoltar 

                                                           
186

 A tall d’exemple, llegim els titulars d’un dels diaris que va fer ressò d’aquesta celebració: “Segundo 
centenario de Beethoven. Hoy, cuando se cumplen doscientos años de su nacimiento, rinde el mundo 
homenaje al artista más representativo en la historia de la música. ABC ofrece en este número muy 
amplio y variado recuerdo del hombre y su obra”. Diari ABC, 16 de desembre de 1970. Dins 
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1970/12/16/001.html [consultat: 
05-08-2012]. 
187

 Quan diu Beethoven, l’altre es refereix al compositor Ludwig van Beethoven, per diferenciar-lo del 
canari de Calldetenes, que porta el mateix nom. 
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veus i a experimentar al·lucinacions. Aquest declivi psíquic, alguns historiadors 

el van relacionar amb el desastrós tractament a base de mercuri que prenia per 

alleujar la sífilis que patia.188 Però Schumann ja havia mostrat un desequilibri 

mental abans d‟estar malalt, i la teoria més acceptada avui dia és que patia una 

malaltia maniacodepressiva. En els períodes de lucidesa componia de manera 

admirable. Angoixat per l‟epidèmia de còlera que hi havia a la ciutat, es va 

llançar al riu per suïcidar-se. El van rescatar a temps, però la seva ment ja 

s‟havia perdut per sempre. Els seus últims dies els va passar a un sanatori 

privat a Endenich, Alemanya. 

Un altre exemple de sobrenom el trobem quan, a mitja tarda, Calldetenes 

s‟adona que és dissabte i que, per tant, cal que vagi al Zurich, a la tertúlia, 

justament 

 “...després d‟haver desfogat els dits amb Katxaturian l‟alegre...” (p. 78) 

Alegre, en efecte, perquè la producció d‟aquest músic soviètic d‟origen armeni 

es caracteritza per un inconfusible ímpetu rítmic, i per una orquestració plena 

de color, melodiosa, sensual i lírica.189 

Els intèrprets tampoc no es lliuren dels sobrenoms, com és el cas del pianista 

Maurizio Pollini:  

 “... s‟aplicà a seguir el darrer temps que li oferia Mauricio el rigorós i 
 s‟imaginà ell al mitja cua imitant tant de savoir-faire damunt les tecles”. 
 (p. 137) 

Els qui coneixen Maurizio Pollini el defineixen com un pianista concret, 

estudiós, analític, detallista, d‟emocions controlades i de poderosa 

concentració. És tan caut i rigorós que quan pot estudia els manuscrits i les 

fonts originals, ja que considera que les edicions actuals no sempre són fiables. 

Així que el nom el retrata. 

Cabré també demostra ser un excel·lent coneixedor de compositors de 

diverses èpoques i d‟intèrprets actuals. Durant la novel·la, observem un 

                                                           
188

 En aquella època el tractament amb mercuri en aquesta malaltia era habitual; també Schubert en va 
rebre pel mateix motiu. 
189

Aram katxaturian ha compost nombroses danses, marxes, fanfàrries, bandes sonores, i és autor de 

l’himne nacional de l’Armènia soviètica. Però la seva fama es deu sobretot als seus ballets, com  

Gayaneh (1942), on s’inclou la cèlebre Dansa del sabre. 
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Calldetenes que escolta i/o interpreta compositors tan dispars com Beethoven, 

Debussy, Mozart, Corelli, Rakhmaninov, Schumann, Schönberg, John Cage, 

Bartok, Guinjoan, Katxaturian, Coroliano, Haydn, Chopin i Purcell; i anomena 

els intèrprets Karl Richter –director d‟orquestra, organista i clavicembalista 

alemany–, Joan Sutherland –soprano australiana–, Alfred Brendel –pianista 

austríac– i el ja esmentat Maurizio Pollini –pianista italià. 

També apareixen referències al món de les partitures, de les editorials 

musicals:  

 “... per si trobava l‟endimoniada partitura dels préludes de Debussy, 
 book one, de Swarsenski...” (p. 71) 
 

I demostra venir d‟una persona avesada a la música, i que per tant coneix el 

repertori musical occidental bàsic, el següent comentari de Calldetenes:  

 “... en commemoraven la mort –Beethoven morí en primavera– i per 
 això radiaven la cinquena, llàstima, massa sabuda... “(p. 44) 
 

 
El procés de creació artística 

 

Però per què Joan Calldetenes ha decidit escriure una novel·la? Arriba un 

moment en què el personatge reflexiona sobre la pròpia existència, i s‟adona 

que la seva actitud davant la vida és passiva, que simplement frueix amb les 

creacions dels altres, siguin músics o escriptors. Però que ell mai no ha estat 

capaç de crear res: 

 

“ Passo hores llegint i no sóc cap crític, escolto música i no sóc cap 
 crític, no sóc escriptor, no sóc músic, què sóc? Per uns moments restà 
 anonadat davant aquella pregunta desagradable i inesperada”. (p. 37) 
 
I és aleshores quan decideix realitzar el seu primer acte de creació artística: la 

redacció d‟una novel·la. I també en aquest moment de creació literària 

l‟acompanya la música:  

 
 “... i agafà un grapat de folis, se‟ls posà al davant, quin goig quan la 
 taula està ordenada, vés que bé, sonata per a violí i piano de Beethoven, 
 l‟altre, millor auguri per començar no el puc demanar. Obrí la ploma, la 
 ment en blanc, restà immòbil una estona i a la fi escriví d‟esma: El mirall i 
 l’ombra, a dalt de tot d‟un foli, i en acabat despertà, ves, ja tenim el títol, 
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 ara falta la novel·la. I somrigué perquè ja tenia la meitat de la feina 
 feta”. (p. 73) 
 
Però els començaments són difícils, no sap com iniciar el relat, què escriure-hi. 

I, finalment, sempre amb la companyia de la música de fons, en comença la 

redacció:  

“... a la tercera nit, a quarts de dotze, amb un quartet per a piano i  corda 
de Schumann com a companyia, començà a esgarrapar paper sense 
pensar-s‟hi més”. (p. 73) 

 

L‟acte de creació de Joan Calldetenes s‟inicia realment quan és capaç de 

prendre decisions sobre els pensaments i sentiments que atorgarà al seu 

personatge, sobre les seves accions, sobre les seves paraules i la manera 

d‟expressar-se.  

 
 “...mentre es capbussava en un mar d‟interrogants sentia una 
 escalforeta deliciosa perquè a còpia d‟hores se li anaven resolent tot 
 sols.  
 Potser que això sigui la felicitat”. (p. 83) 
 
És aleshores quan Calldetenes perd l‟angúnia interna i la desorientació inicial 

que li impedia avançar en el procés creatiu. Va adquirint confiança en ell mateix 

i en el seu personatge, però fins al punt que aquest esdevé tan real, tan 

versemblant, que acaba anul·lant el seu propi creador. Calldetenes ja no és 

capaç de distingir els límits entre realitat i ficció. 

 
Però la frase que millor reflecteix l‟acte de creació literària que ha realitzat en 

escriure la novel·la és la següent:  

 
 “Això que he batejat El mirall i l’ombra –encara no sé per què– aquest 
 drama imprecís que és i no és i que m‟aboca al record i m‟hi tanca, no és 
 la meva vida però sí que és l‟estat que he trobat dintre meu”. (p. 215) 
 
En aquesta frase, Calldetenes ha fet seu el pensament del pintor Caspar David 

Friedrich (1774-1840) segons el qual el pintor no ha de pintar només el que veu 

fora, sinó també el que veu dins d‟ell mateix. Que si no és capaç de veure res 

en ell, que deixi de pintar el que veu al seu davant. 
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 "Die Aufgabe der Maler von Landschaften ist nicht eine getreue 
 Darstellung der Luft, Wasser, Felsen und Bäume, aber ist seine Seele 
 und Gefühle, die reflektiert werden müssen."190 
 
Podem aplicar el mateix a la creació literària i a la composició musical. Perquè 

tots tres actes –el pictòric, el literari i el musical–  donen com a resultat una 

obra d‟art. Escriptors, compositors, pintors... tots parteixen d‟un impuls artístic, 

d‟un desig creatiu. De la mateixa manera que el pintor transforma en bellesa i 

sentiment allò que és obvi o que té dins seu, de la mateixa manera que el 

compositor mobilitza emocions i el seu interior en el procés compositiu, 

l‟escriptor que amb voluntat d‟estil crea un món de personatges i d‟accions des 

d‟un bocí íntim i personal de la seva ànima està creant una obra artística.  I si el 

text literari, la composició musical o el quadre penetren en el lector, en l‟oient, 

en el visitant de pinacoteques sense deixar-los indiferents, és que són obres 

d‟art. 

Jaume Cabré explica, parlant del creador literari:  

 
 “Sap que l‟art, d‟alguna manera, és un <com si fos> que s‟emmiralla en 
 allò que <és>: la persona. I el resultat final que pretén el creador, com he 
 sentit dir a Ramon Pla i Arxé, no és que allò que fa sembli vida, sinó que 
 ho sigui directament”. 191 
 
I referint-se a ell mateix:  
 
 “...durant l‟època d‟elaboració d‟una novel·la, més que redactar-la, 
 l‟estic vivint”.192 
 
No puc deixar d‟estar d‟acord amb aquells qui han vist en El mirall i l’ombra una 

reflexió sobre el procés creatiu, una novel·la on Cabré, potser sense voler-ho, 

ens desvetlla part de la seva filosofia pel que fa a l‟elaboració de l‟obra artística 

que és el text  literari. I també hi podem trobar altres trets de la seva escriptura, 

d‟ell mateix, i dels seus gustos i les seves aficions. Per exemple, en un detall 

poc significant: Cabré bateja els seus personatges cap al final de la redacció de 

les seves novel·les, i a El mirall i l’ombra fa que Joan Calldetenes deixi el nom 

del seu personatge principal per més endavant. De fet, ni tan sols li posa nom. 

                                                           
190

 “La tasca del pintor de paisatges no és la fidel representació de l'aire, l'aigua, les pedres i els arbres, 
sinó que és la seva ànima i els seus sentiments el que ha de reflectir”. “Caspar David Friedrich”, dins 
www.slideshare.net/pimares/caspar-david-friedrich-3792842 [consultat: 19-12-2011]. 
191

 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat, p. 49. 
192

 Ibíd., p. 85 
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L‟anomena Joan –com ell– quan la confusió d‟identitat entre creador i 

personatge fictici ja és un fet. I així, referint-se a la seva criatura literària, en 

Calldetenes es planteja: 

 
 “Caldrà batejar-la. Noms? Repassà fragments del santoral però no es 
 decidí; de moment el deixem innominat, ja em vagarà de concretar-ho”. 
 (p. 83) 
 
Però hi ha altres punts de coincidència importants entre Cabré i Calldetenes, 

com l‟afició de l‟escriptor per la lectura, la música, i naturalment l‟escriptura, 

aficions que trasllada al seu personatge en forma d‟obsessions:  

 
 “Sóc un home tímid, introvertit, visc sol amb companyia aigualida, la 
 Paquita i el Ludwig van, la gent de la feina (...) Obsessions: llegir, 
 música i ara escriure”. (p. 155) 
 
També cal parlar de l‟interès de Jaume Cabré pels ocells. A Matadepera, 

explica Marta Nadal,193  residència de l‟autor, hi havia arribat a tenir una desena 

de gàbies amb ocells diversos: mandarins negres i blancs, canaris grocs i 

taronges, caderneres, verdums... Precisament amb el vol d‟un verdum sobre la 

llosa de l‟Oriol Fontelles, l‟autor crea una imatge amarada de poesia a la 

novel·la Les veus del Pamano. Cabré també té un conte infantil on el 

protagonista és un altre ocell, el Blauet. I, a la novel·la que estem comentant, 

apareix un canari, Ludwig van Beethoven.  

Cabré comparteix amb Calldetenes alguna lectura primerenca. El personatge 

parla de “Salgari, aliment espiritual d‟infantesa solitària...” (p. 178), una de les 

lectures juvenils de l‟autor. 

Però la gran passió de Jaume Cabré és, sense cap mena de dubte, la música. I 

el relat és ple d‟al·lusions i de reflexions musicals, a través de l‟obsessió que té 

el protagonista per la música. D‟una banda, apareix sempre que en Calldetenes 

seu a la butaca de pensar mentre escolta les composicions musicals que 

emeten per la  ràdio. I forneix judicis sobre els compositors i els intèrprets. En 

serien alguns exemples:  

 
“... i el concerto grosso acabava i a la ràdio se succeïa el silenci i don Joan 
obrí els ulls de pam quan sentí l‟anunci de la peça següent, la serenata 
nocturna de Mozart, precisament hi estava pensant, de Corelli a Mozart, dos 

                                                           
193

 NADAL, Marta. “Jaume Cabré”, art. cit, p. 14. 
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records que, no sabia per què, anaven units en aquelles dues peces 
agradables...” (p. 44) 

 
“... i una sonata monòtona i dolça de Guinjoan el va distreure del seu somni 
tendre...” (p. 73) 

 
“Emetien canela fina: La Saint Martin on the Fields des del Royal Festival 
Hall. Don Joan parà d‟escriure, deixà la ploma damunt el paper i atenia al 
programa: centenari de Beethoven, l‟altre. Llàstima, la Saint Martin eixint-se 
dels barrocs no era la Saint Martin. Però el programa, Coroliano, obertura, 
concert número u per a piano i amb Alfred Brendel, psè, i després la tercera; 
emissió en directe, els anglesos fan les coses ben fetes. S‟imaginava a 
Londres, London, Laron, al Royal, alternant amb europeus cultes i el melic 
se li arronsava”. (p. 119) 

 
“... i Brendel, Alfred, l‟estava ajudant a trobar-se bé a la butaca de pensar, 
estan perfectament coordinats, no em puc queixar, i el final del concert va 
ser tan matemàtic i precís, tan tallat ran de nota que don Joan va fer el 
moviment d‟alçar-se com si de la butaca de pensar estant calgués aplaudir 
els músics de Londres. No es va estar de dir molt bé, xiquets, has guanyat, 
Brendel. Anunciaven el descans, don Joan tornava a navegar amb una 
cortina de guitarra que matava els minuts de descans”. (p. 123) 

 
“ Don Joan havia deixat d‟escriure però no s‟alçava perquè volia acabar 
d‟escoltar allò, fastuosa Joan Sutherland, si el món tingués la teva veu com 
canviarien les coses!” (p. 149) 

 
D‟altra banda, Cabré –a través de Calldetenes– fa una reflexió sobre la 

necessitat d‟un silenci respectuós per substituir els aplaudiments habituals que 

acompanyen l‟intèrpret després de la seva actuació. A El sentit de la ficció 

exposa:  

 
 “De la mateixa manera que opino que després de cada lectura cal una 
 estona de silenci, de consciència, també penso que els aplaudiments 
 entusiastes que l‟auditori dedica a l‟intèrpret i a la música que ens acaba 
 d‟oferir, són un pur acte de covardia. Amb aquests aplaudiments, l‟oient 
 trasbalsat conjura les emocions i les veritats adquirides durant l‟actuació. 
 Les conjura i se les espolsa del damunt, per incòmodes, a cops 
 d‟aplaudiments. Més alleujat, despresa la brillantor dels ulls, llavors 
 l‟auditor pot mirar els seus col·legues de filera i pot intercanviar frases 
 poc perilloses sobre la magnífica interpretació que acaben de sentir. I si 
 convé, hi pot afegir alguna dosi de tecnicisme que en faci el comentari 
 més vistós. Sempre he pensat que el veritable homenatge que es pot fer 
 al compositor, a la seva música i al seu intèrpret, és el silenci 
 respectuós”. 194 
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 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat, p.30. 
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També Calldetenes critica el ritual dels concerts (el director emocionat que es 

doblega fins a la cintura, assenyala l‟orquestra, els mestres saluden, el públic 

dempeus, el director portant la mà al cor), que el públic ho aplaudeixi tot, que hi 

hagi pocs crítics valents. Per això ell no va gaire a concerts, prefereix escoltar-

los per la ràdio:  

 
 “... i no acabava d‟acceptar aquesta distinció entre les arts, la música, 
 la seva estimada, sempre en mans de pingüins de cua llarga i coll 
 congestionat (...) aplaudiments a priori malgrat la sospita d‟un rave, 
 aplaudiments al final (...) i si anava malament, aplaudiments freds, però 
 aplaudiments al capdavall i tothom content...” (p. 85) 
 
I com en totes les novel·les de Cabré, la música és present sobretot a les 

frases, en la sonoritat dels mots:  

 
 “...els vidres de la tribuna tremolen de fred i se sent trepidar lleument el 
 trespol...” (p. 41) 
 
 “... flaire del tabac barrejada amb l‟olor de salvatgina i userda, de  grèvol 
 moll i molsa gerda...” (p. 50) 
 
A propòsit d‟aquesta virtut del llenguatge el teòric i pensador estètic nord-

americà George Santayan explica:  

 “La eufonía y las leyes fonéticas son principios que gobiernan el lenguaje 
 sin remitir a su significado. En ellas el lenguaje todavía es una especie 
 de música. La literatura se mueve entre los extremos de la música y la 
 denotación”.195 
 
Però també trobem la música en les referències explícites que acompanyen el 

dia a dia tant de Calldetenes com del seu pintor, algunes de les quals exposem 

a continuació:  

“...amb el silenci que només trencaven a fora el cant insistent de la 
cigala i a dins la seva respiració que pareixia un bleix desafinat”. (p. 68) 

 
“... ja dormia amb una respiració compassada que algun observador 
eixerit hauria classificat com d‟accent en quarta”. (p. 101) 

 
“Solia baixar l‟escala cantant la mateixa tonadeta i imprimint un ritme 
cadenciós a la davallada”. (p. 103) 
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 SANTAYAN, George (2008). La razón en el arte y otros escritos de estética. Madrid: Verbum, p. 49. 
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“... cantussava la internacional i la barrejava amb un fox-trot après en 
èpoques dolces i li semblava d‟allò més avinent; el pintor en seguia el 
ritme...” (p. 130) 

 
“Es féu la pregunta amb melodies diverses, en tons variats...” (p. 157) 

 
“... i desconnectà l‟aparell de ràdio que feia un solo de no-emissió...” (p. 
170) 

 

Cabré és un amant de la música clàssica i, en alguna ocasió, ha manifestat que 

el cansen, per monòtones, la majoria de les manifestacions del pop i del 

rock.196 A la novel·la apareix aquest mateix rebuig a través dels pensaments 

del pintor:  

 
 “... i oblidar aquella música horrorosa de fifty and blues xim pom, tot 
 sona igual, aquest jovent que només sap fer l‟enze...” (p. 81) 
 
 “... el jove (...) anava cap a la màquina de discos i sense pensar-s‟hi 
 escollia de ben segur que serà un xim, plam, plas and xim, però es va 
 errar de mig a mig perquè es tractava del gloriós Escobar i mentre 
 esperava la salsitxa va haver d‟aguantar els gemecs a què hom tenia 
 dret per un duro...” (p. 104) 
 

“Vet aquí que no es decidia i decidí decidir-se i entrà a un pub, pab, 
 llumetes fosques, música de fons, Haydn? Carpentier? Purcell? No, pink 
 floid197... “(p. 168) 
 

 Malgrat els diversos punts de contacte que trobem a la novel·la entre 

autor i  personatge, seria excessiu afirmar que Cabré ha volgut vehicular a 

partir del seu protagonista les seves aficions i la seva ideologia. Però sí que 

podem dir que algunes de les seves preocupacions, dels seus gustos i dels 

seus posicionaments es reflecteixen en la novel·la. A la resta de la seva 

narrativa, però, trobem la recreació d‟una realitat exterior a través de 

personatges i de situacions molt allunyats de l‟entorn immediat de l‟autor. Per la 

qual cosa no podem afirmar que l‟obra de Cabré es caracteritzi per ser una 

mirada interior a la seva experiència autobiogràfica: Cabré construeix mons 

literaris plenament autosuficients. 

 

                                                           
196

 PUJADÓ, Miquel. Op. cit., p. 18. 
197 En aquesta última citació, notem que el nom del grup britànic de rock Pink Floyd està escrit en 
minúscula, com menysvalorant-lo al costat dels noms dels grans compositors de la música clàssica. 
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5.2.4. FRA JUNOY O L’AGONIA DELS SONS 

La penitència del silenci 

 

 “Escolta enfebrit el plany embogidor de la cigala i dóna gràcies al cel 
 quan bufa el llevant perquè fa tremolar les fulles esquifides dels quatre 
 arbres de l‟hort i allò és una petita melodia seca que el conhorta. I si és 
 el llamp i el tro, fra Junoy surt a l‟hort on es perd pel camí de darrere el 
 monestir a entomar la pluja càlida i a deixar-se penetrar per aquells sons 
 sants”. (Fra Junoy o l’agonia dels sons, pp. 34-35) 
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 Amb Fra Junoy o l’agonia dels sons ens trobem davant una de les tres 

novel·les –les altres dues són La teranyina i la novel·la curta Luvowski o la 

desraó– que formen l‟anomenat cicle de Feixes de Jaume Cabré. Totes tres 

comparteixen ubicació espacial –la ciutat de Feixes i voltants–, època històrica 

–principis del segle XX– i alguns personatges vinculats a la família Rigau, 

especialment l‟Adela Turmeda, que en cadascuna de les tres narracions 

apareix amb major o menor protagonisme. 

Si en el cicle de Feixes, seguint la cronologia dels fets, La teranyina ocupa el 

primer lloc, Fra Junoy o l’agonia dels sons, el segon i Luvowski o la desraó, el 

darrer, la redacció de les novel·les no segueix el mateix ordre. La nena Adela 

de La teranyina –la després sor Clara de Fra Junoy...– ja comença a prendre 

forma al brevíssim i molt anterior conte “Balneari”198 de Toquen a morts, recull 

escrit entre 1974 i 1976. Aquest conte és la llavor del que serà la tercera 

novel·la del cicle, Luvowski o la desraó, redactada entre 1977 i 1983, inclosa a 

Llibre de preludis, on Adela Turmeda es recupera de la seva etapa conventual 

com a exnovícia en un balneari. Mentre Jaume Cabré escrivia Fra Junoy o 

l’agonia dels sons (1979-1983), va fer un parèntesi de dos anys per crear La 

teranyina (1980-1981, 1983). L‟escriptor explica que va ser el desig de 

desenvolupar un personatge que apareixia de manera secundària a Fra Junoy 

o l’agonia dels sons, el senyor Rigau, allò que el va portar a l‟elaboració 

d‟aquesta novel·la: 

 “Una frase de Fra Junoy, on apareixia un personatge que després va 
 esdevenir el Senyor Rigau de La teranyina, em va cridar l‟atenció. 
 Llavors, vaig seguir aquell personatge, vaig veure què feia i on anava, 
 vaig conèixer casa seva i la seva família. Vaig passar-me dos anys dins 
 d‟aquest parèntesi i, en tancar-lo, vaig tornar a Fra Junoy”.199 

En els inicis de la redacció de Fra Junoy o l’agonia dels sons, Jaume Cabré 

havia creat un personatge protagonista de ruda aparença però d‟esperit inquiet. 

L‟escriptor hi mantenia però una certa distància que no sabia com reduir. I va 

aconseguir apropar-s‟hi donant-li una passió que ell mateix posseïa: la passió 

per la música. Va haver de començar la novel·la de nou per presentar la realitat 

del món amb la visió d‟un músic, per tal de donar-li una dimensió més musical. I 
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 Podem llegir la transcripció d’aquest conte a la pàgina 38 d’aquesta tesi. 
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 PUJADÓ, Miquel. Op. cit., p. 15. 
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aquesta decisió arrossegaria les altres obres que estava redactant en aquell 

moment. Així, per exemple, a partir d‟aquest nou punt de vista més musical, a 

Luvowski o la desraó un dels personatges principals seria un compositor, 

Claude Debussy.  

 “... si a Luvowski o la desraó hi apareix Debussy com a personatge, i 
 l‟ambient del relat gira entorn dels Nocturns de Debussy, això és a causa 
 de Fra Junoy: en la primera versió que n‟havia fet, ni apareixia Debussy 
 ni hi havia cap referència musical. Fou després de Fra Junoy que el vaig 
 reescriure tot donant-li aquesta dimensió musical”.200 

De fet, en les obres de Cabré sempre plana la música –i l‟art en general– i les 

seves relacions amb l‟ésser humà. Però a Fra Junoy o l’agonia dels sons el 

protagonisme de la música és especial, força important per primera vegada. 

Com l‟autor mateix reconeix: 

 “... el moment en què entra la música com un element dramàtic 
 plenament incorporat a la meva obra és quan em trobava en el procés 
 d‟elaboració de Fra Junoy o l’agonia dels sons.” 201 

Veiem breument quin és l‟argument de l‟obra. Fra Junoy és un home bo, 

honest, comprensiu, senzill i tolerant; la seva gran riquesa interior és la música, 

un delicte als ulls de la jerarquia eclesiàstica, que no permet cap tipus de delit 

si no és envers Déu. Per aquest motiu és enviat en qualitat de confessor al 

monestir de La Ràpita, un convent de monges de clausura on la música està 

totalment prohibida. Allí haurà d‟expiar la seva culpa: la seva penitència serà el 

silenci. L‟actitud de fra Junoy i la seva llibertat de criteri en oposar-se a la 

rigidesa de les normes del monestir i a la intransigència de la mare superiora 

suposen un element desestabilitzador per a l‟ordre conventual i per a la cúria 

eclesiàstica del bisbat. Per això fra Junoy és acusat de corrupció i fins i tot 

d‟heretgia, i és jutjat. Malgrat tot, fra Junoy viu allunyat del poder i dels seus 

interessos, absent del judici que el condemna i absort en la música que el 

salva. Perquè la música que porta dins l‟ajuda a superar el dolor davant tal 

injustícia, és el seu consol, és la seva companyia espiritual, i ningú no la hi pot 

prendre. I quan pren consciència d‟aquest fet se sent lliure.  

                                                           
200

 Ibíd. 
201

 Ibíd., p. 14. 
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I així, per la inquietud i la sensibilitat artístiques que li atorga Cabré, fra Junoy 

esdevé una persona capaç de descobrir i d‟estimar la música de l‟univers i dels 

homes. I aquest do el fa únic:  

 “El seu entusiasme per Palestrina –que disposava els sons–, el goig 
 d‟escoltar el xerric del pebrot quan s‟escaliva, l‟acolliment dels gemecs 
 dels desorientats al confessionari... Tot plegat era una barreja que no 
 tothom podia assimilar.” (p.39) 

És precisament aquesta riquesa la que pretenen arrabassar-li. El seu superior    

–el pare Modest– considera que fra Junoy, organista de l‟església, dedica 

massa hores a la música, i que aquesta ocupació omple de gaudi la seva vida i 

l‟acosta al plaer terrenal, la qual cosa el fa ser un frare incomplet. Perquè la 

música no el distregui de Déu, perquè visqui la pobresa que ha de mostrar tot 

religiós, el pare Modest decideix enviar fra Junoy al monestir de clausura per 

ser el confessor de les monges: 

 “Vaig decidir trametre al monestir més pobre del vostre bisbat el frare 
 més ric del meu convent, monsenyor.” (pp. 28, 29) 

 No ens ha d‟estranyar aquesta actitud de reserva i desconfiança del pare 

Modest –i de l‟Església a través d‟ ell– envers les manifestacions musicals dins 

el culte religiós. Sant Agustí  i Sant Tomàs d‟Aquino, filòsofs catòlics de l‟Edat 

Mitjana, compartiren l‟ambivalència tradicional de l‟Església envers l‟Art. En 

desconfiaven pels seus poders sensuals que podien crear addicció, per l‟èmfasi 

que feien de la bellesa terrenal i perquè l‟associaven a la cultura pagana. Però 

els atreia al mateix temps la seva capacitat de representar la bellesa eterna i la 

seva excel·lència intrínseca. Sant Agustí, figura cabdal en la filosofia de la 

música, i el primer en elaborar una teoria de la percepció musical, es 

preguntava –a propòsit de l‟art musical– si era lícit o no gaudir de la bellesa 

sensible. Segons ell la bellesa inferior era un reflex de la bellesa de Déu, i cal 

remuntar a aquesta última, tot i que no rebutja el plaer sensible de la bellesa 

inferior. Però si l‟home es deixa emportar per la bellesa sensible, es 

condemnarà: 

 “... la belleza y los números en los que ésta se plasma dentro de la 
 música pueden ser, pues, tanto instrumento de condenación como 
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 instrumento de elevación y ascesis; dependerá de la actitud que el alma 
 tome en relación con aquellos”.202 

 Durant molts anys la música de les celebracions litúrgiques tenia com a única 

raó de ser la de lloar Déu d‟una manera més completa, mística, bella, acabada i 

perfecta que el simple fet de resar parlant. Observem per exemple com, per a 

la comunitat de La Ràpita, el cant té un paper secundari: 

 “... mare Irene estic contenta de poder resar bo i cantant; que no, filla, 
 pensi que si de cas està cantant mentre resa, perquè el cant per a 
 nosaltres és inferior a l‟oració perquè som pobres; i el cant mai no és una 
 finalitat en ell mateix.” (p.70) 

Però durant el Renaixement es va començar a valorar l‟art per l‟art, sense 

necessitat de tenir una funció concreta. En canvi, en l‟àmbit cristià calia 

entendre l‟audició de la música de manera purament espiritual, i no en termes 

estètics o emocionals. Existia el perill que en lloc d‟utilitzar-se per promoure el 

culte a Déu i donar més esplendor a la cerimònia, servís per distreure el fidel 

interferint en la seva devoció. Les exhibicions virtuoses de fra Junoy a l‟orgue li 

surten de l‟ànima, i amb elles enalteix Déu, però els seus superiors consideren 

que distreuen l‟oient i que allunyen el frare del sacrifici i de l‟oració. Per tant 

decideixen prohibir a fra Junoy que segueixi tocant l‟orgue. I en enviar-lo a un 

monestir de monges de clausura el condemnen no només a l‟absència de 

música, sinó al cruel càstig del silenci constant. Per a un home que viu a través 

dels sentits, aquesta negació sensorial és una condemna, és la mort en vida, i 

fra Junoy cerca qualsevol estímul auditiu, per petit que sigui, en la mare natura: 

 “Escolta enfebrit el plany embogidor de la cigala i dóna gràcies al cel 
 quan bufa el llevant perquè fa tremolar les fulles esquifides dels quatre 
 arbres de l‟hort i allò és una petita melodia seca que el conhorta. I si és 
 el llamp i el tro, fra Junoy surt a l‟hort on es perd pel camí de darrere el 
 monestir a entomar la pluja càlida i a deixar-se penetrar per aquells sons 
 sants.” (pp. 34-35) 

Comparem aquesta descripció amb la percepció eixorca, estèril, desqualificant, 

mancada de música i de sensibilitat que mostra l‟ Abadessa  Dorotea –antítesi 

de fra Junoy– sobre la mateixa imatge: 
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 “Tot just se senten aquells insectes impertinents que fan més aspre el 
 paisatge (...) Bufa un vent amenaçador que quan s‟escola pels forats de 
 l‟edifici produeix gemecs no gens agradables. Hi ha un silenci humà 
 exemplar, que contrasta amb el desbordament de les forces de la 
 naturalesa”. (p. 93) 

I silenci absolut és el que fra Junoy troba a La Ràpita. Començant pel paisatge 

que l‟envolta i per la seva ubicació, darrere un turó esquerp ple de pedrots i 

amb una minsa vegetació, on s‟arriba després d‟haver recorregut “molts revolts 

de silenci gris” (p. 33). Un paisatge mort on no hi ha ni ocells, i on l‟únic so 

audible és la petita campaneta que convoca la congregació. L‟interior també és 

escandalosament auster; la monotonia de les parets enguixades, buides 

d‟ornaments i d‟imatges, només és interrompuda pel rés monòdic, pla i 

desafinat de les monges que ni tant sols l‟acústica natural de l‟indret –“parets 

sense eco” (p.128)– no pot fer ressonar. Un escenari depriment i obsessiu que 

fra Junoy arribarà a odiar i a considerar la seva pròpia presó. Jaume Cabré 

utilitza aquest silenci no només per crear l‟atmosfera característica i pròpia dels 

convents de clausura, indrets de pau i tranquil·litat. Amb el silenci –omnipresent 

en la novel·la–  transmet pors, sentiments, soledat, paraules... Perquè, com 

explica l‟escriptor i pensador anglès Aldous Huxley, 

 "After silence, that comes closest to expressing the inexpressible is 
 music”.203 

El silenci és font d‟expressió: dóna èmfasi a un pensament que roman flotant, 

genera tensió, pot ser aclaparador, reflexiu, prudent, captar l‟atenció amb una 

intenció prefixada, crear expectatives, o interrompre. El silenci es converteix en 

una pausa carregada d'intenció. Cabré li  atorga  un valor dramàtic quan li fa 

generar un moment  d‟incertesa o de tensió:  

 “...anguniejat pel minut llarg de silenci que observava Sa 
 Il·lustríssima...”. (p.25) 

Al·ludeix contínuament  a la soledat: 

 “Si no fos el xerric de les estrelles i la seva pròpia alenada, fra Junoy 
 no sentí cap mena de fressa torbadora”. (p.81) 

                                                           
203

 HUXLEY, Aldous, Music at Night and Other Essays (1931), dins LLORT, Victoria (2005). Palabras de 

música: breve antología de pensamientos musicales. Barcelona: Tizona, p. 99. 
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Expressa molt més que les paraules, com a l‟última missa que oficia fra Junoy 

al monestir:  

 “Durant l‟Elevació les mans li tremolaven exageradament i a l‟angelus 
 cregué no haver sentit la resposta comunitària i aquell silenci era una 
 acusació”. (p.210) 

I esdevé un tema fonamental en el convent, no només un recurs literari. Perquè 

com diu la mare Irene, mestra de novícies i postulants,  

 “... el silenci constant és el gran regal que Déu ofereix a la monja de 
 clausura”. (p. 70) 

Però el frare haurà de patir quelcom encara pitjor que “l‟ofec de les tenalles del 

silenci estèril” (p. 39):  la salmòdia desafinada de la comunitat de monges. Per 

a un home amb cor i oïda de músic resulta massa esfereïdor: 

 “... les mans al cap, les llàgrimes als ulls per aquell contacte 
 desagradable i, en el fons, perquè Déu no podia estar gaire complagut 
 amb  aquella samfaina acústica”. (pp. 39-40) 

Malgrat tot, fra Junoy no renuncia a la música, de la qual ha estat tan cruelment 

apartat, perquè la porta dins. I davant aquest silenci marcat amb les empremtes 

de l‟absència musical, abstraient-se del que l‟envolta, cerca en la seva ànima 

sensible i en el seu cor pur els sons excelsos que tantes vegades han lliscat 

entre els seus dits d‟organista i que han omplert de joia la seva oïda i el seu 

esperit, i això el conhorta: 

 “... i ara, a La Ràpita, quan el silenci afeixugava, tancava els ulls i 
 repetia mentalment el seu Bach i Cabanilles, Cabezón i Janequin fins a 
 l‟extenuació; i això era un petit consol, pobre frare maleït al qual havien 
 castrat l‟oïda...”. (p.35) 

Fixem-nos amb el paral·lelisme d‟aquesta escolta interior amb la coneguda 

imatge del compositor nord-americà Charles Ives, assegut al porxo davant de 

casa, contemplant les muntanyes i escoltant "la seva pròpia simfonia". Per 

escoltar aquesta simfonia, per escoltar la Natura es requereix el silenci de 

l'oïda, un silenci en què es veurà immergit fra Junoy en ingressar al monestir de 

La Ràpita. El silenci de l‟oïda és, segons el compositor John Cage, el silenci de 

l‟escolta dirigida. 

 "Això és el que dic silenci, és a dir un estat lliure d'intenció,  perquè –per 
 exemple– sempre tenim sons, i per tant no disposem de cap silenci 
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 en el  món. L'anomenem silenci quan no trobem una connexió directa 
 amb les intencions que produeixen els sons”.204 

L‟escolta que Cage propugna té una certa analogia amb una antiga doctrina 

que afirmava que el model per a la creació de l'univers estava basat en l'ús de 

les proporcions musicals. Segons aquesta creença, els cossos celestes 

produïen sons que en combinar-se formaven l‟anomenada “música de les 

esferes”.205 Com en aquesta teoria, John Cage defensa l‟existència d‟un món 

plenament sonor, i atribueix a l‟ésser humà la capacitat d‟una escolta que és 

capaç de descobrir aquesta harmonia sonora del món, i de trobar la música en 

l‟ànima i en la memòria de qui, com fra Junoy, l‟estima. Per això no és 

d‟estranyar que el frare sigui capaç d‟escoltar “el xerric de les estrelles” (p. 81), 

o la lluna creixent, “sorollosa i potent” (p. 205). 

 

Un edifici  religiós i literari perfectament estructurat 

 En les novel·les de Jaume Cabré res no és disposat a l‟atzar. A Fra 

Junoy o l’agonia dels sons els fets són presentats, per posar un exemple, amb 

un tempo pausat que es correspon amb la tranquil·litat i la pau de la vida 

monàstica. L‟estructura de la novel·la és  un altre exemple d‟aquesta disposició 

planificada, on s‟alterna la presentació cronològica dels fets amb la 

reconstrucció de la història a partir del desenllaç, la qual cosa ens permet 

conèixer de bon començament que fra Junoy ha estat jutjat pel que va succeir 

durant la seva tasca de confessor en el monestir de La Ràpita, fets que anirem 

coneixent al llarg de la narració. Dividida en set parts, cadascuna d‟elles –tret 

de les dues últimes–  s‟organitza en tres capítols que responen a un triple eix 

espacial i temàtic: Feixes i el seu bisbat –des d‟on es mouen els fils, 

s‟investiguen els esdeveniments i les persones implicades–, el monestir de La 

Ràpita –on es descriu la vida monacal i els fets que hi succeïren–  i el judici de 

fra Junoy al bisbat de Feixes. Els dos primers capítols de cadascuna de les 

parts estan relacionats temporalment, mentre que el judici explicat en els 

capítols tercers és posterior. Les cinc primeres parts representen un temps 
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 “John Cage talks to Roger Smalley and David Sylvester”, entrevista a la B. B. C., desembre de 1966, 
publicada al programa de concert del dilluns 22 de maig de 1972 en el Royal Albert Hall a Londres. 
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passat respecte al moment de la trama en què se situa el lector. A la sisena 

part ja no existeix aquesta estructura en tres capítols: aquests són sis i exposen 

els fets de manera lineal, des de la fugida de fra Junoy de La Ràpita fins a la 

seva arribada i detenció a Feixes, on se‟l jutja. És el desenllaç de la novel·la. La 

setena i última part funciona a mode d‟apèndix o reflexió i explica com ha 

evolucionat amb el pas del temps –han passat deu anys– el monestir i els 

personatges de la novel·la després del judici a fra Junoy.  

 Cadascuna de les set parts del relat comença amb dues citacions 

bíbliques, i tots i cadascun dels capítols ho fan amb un fragment de les 

meditacions del Llibre dels Costums del Monestir de La Ràpita de l‟Ordre del 

Císter de l‟Observança Estricta en la Pobresa Absoluta. Llibre que, d‟altra 

banda, Cabré introdueix just a la meitat de la narració, entre la tercera i la 

quarta part,  que explica la història del monestir però també –i sobretot– el 

llegat que es transmet d‟unes monges a altres al llarg de generacions, i que 

parla dels costums, les regles i els manaments que han de regir la vida 

monàstica. En situar-lo just a la meitat del llibre, l‟escriptor vol atorgar-li el paper 

d‟eix ideològic al voltant del qual girarà tota la novel·la. Perquè la novel·la és 

precisament la narració d‟un conflicte ideològic entre dues persones –fra Junoy 

i l‟Abadessa Dorotea– que tenen dues maneres totalment diferents i oposades 

d‟interpretar la vida religiosa. El conflicte va creixent en intensitat a mesura que 

avança el relat, i esclata a partir de la falta moral o pecat comès per dues 

novícies. Fra Junoy o l’agonia dels sons incorpora també, a més de les 

citacions bíbliques i de les meditacions del Llibre de Costums, elements tan 

diversos com poden ser les cartes i els dietaris, però sense caure en 

l‟artificiositat, sinó formant un tot cohesionat i unitari. Presentem a continuació 

un esquema de l‟estructura de la novel·la: 

 

 

 

 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



169 
 

Advertiment preliminar 

 Capítol 1 

Escenari: bisbat de 

Feixes 

Capítol  2 

Escenari: monestir de 

La Ràpita 

Capítol 3 

Judici 

PRIMERA 

PART 

Citacions 

bíbliques: 

Rm.13,1 

1Tm.3,1… 

 

Fragment del Llibre 

dels Costums 

Es parla del problema 

de fra Junoy en el 

monestir de La Ràpita. 

El bisbe demana 

explicacions al 

superior del frare. 

Fragment del Llibre 

dels Costums 

Arribada de fra Junoy a 

La Ràpita. 

Fragment del Llibre dels 

Costums 

Lectura del testimoni de la 

mare Abadessa. 

SEGONA 

PART 

Citacions 

bíbliques: 

Ac.8,18 

Ac.8,3 

Fragment del Llibre 

dels Costums 

Presentació de la 

família Rigau de 

Feixes. 

Fragment del Llibre 

dels Costums 

Arribada de l‟Adela 

Rigau a La Ràpita i 

descripció de la vida 

monàstica durant el seu 

postulantat. Coneixem 

altres membres de la 

comunitat i es mostren 

les primeres 

discrepàncies entre fra 

Junoy i l‟Abadessa.  

Fragment del Llibre dels 

Costums 

Lectura del testimoni de la 

mare Abadessa. 

 

 

 

 

 

TERCERA 

PART 

Citacions 

bíbliques: 

Rm.7,6 

Ac.19,19 

Fragment del Llibre 

dels Costums 

Investigacions del 

bisbat sobre els 

implicats en la trama, 

a càrrec de mossèn 

Rubinats. 

Fragment del Llibre 

dels Costums 

Discrepàncies entre la 

mare Irene i l‟Abadessa 

Dorotea. Confessions de 

sor Irene, les dues 

postulants i sor 

Margarida amb fra 

Junoy. 

Fragment del Llibre dels 

Costums 

 Lectura del testimoni de la 

mare Abadessa. 

Llibre dels Costums 

QUARTA 

PART 

Citacions 

bíbliques: 

1C.5,2 

2Tm.4,14 

Fragment del Llibre 

dels Costums 

Enfrontament entre el 

bisbe i el senyor Rigau 

pels diners que aquest 

últim vol recuperar. 

Fragment del Llibre 

dels Costums 

Forta discussió entre fra 

Junoy i l‟Abadessa. 

Fragment del Llibre dels 

Costums 

 Lectura del testimoni de la 

mare Abadessa. 
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CINQUENA 

PART 

Citacions 

bíbliques: 

Rm.16,17… 

Ac.13,9… 

Fragment del Llibre 

dels Costums 

Arriba a Feixes la 

notícia de la fugida de 

fra Junoy. 

Fragment del Llibre 

dels Costums 

L‟Adela (sor Clara) 

marxa  de La Ràpita. 

Fragment del Llibre dels 

Costums 

L‟Abadessa relata l‟última 

missa de fra Junoy a La 

Ràpita. Continua el judici 

(que ja no es limita a la 

lectura del testimoni de la 

mare Abadessa). 

SISENA 

PART 

Citacions 

bíbliques: 

1Tm.6,3 

Ac.23,2 

Fragment 

del Llibre 

dels 

Costums 

Cap. 1 

Fugida de 

fra Junoy 

i arribada  

a Feixes. 

Fragment 

del Llibre 

dels 

Costums 

Cap. 2 

El senyor 

Rigau es 

nega a 

ajudar  fra 

Junoy. 

Fragment 

del Llibre 

dels 

Costums 

Cap. 3 

Fra Junoy 

arriba al 

convent 

de Sant 

Aniol. 

Fragment 

del Llibre 

dels 

Costums 

Cap. 4 

Fra Junoy 

es retroba 

amb la 

música. 

Conversa 

amb el seu 

superior. 

Fragment del 

Llibre dels 

Costums 

Cap. 5 

Fra Junoy 

tancat a la 

cel·la. Escolta 

la veu del 

diable –o de 

la 

consciència–

que el 

tempta, però 

es manté fidel 

als seus 

principis. 

Fragment 

del Llibre 

dels 

Costums 

Cap. 6 

Judici. 

Parlament 

final de fra 

Junoy. 

Sentència. 

SETENA 

PART 

Citacions 

bíbliques:-

Ac.26,5 

2Tm.4,6… 

Fragment del Llibre dels Costums 

Reflexió final: evolució dels personatges i del monestir després del judici a fra 

Junoy. 

 

Observem com la religiositat impregna tota l‟estructura de l‟obra, no només 

l‟argument. I de fet, el relat comença amb un escrit del nou bisbe de Feixes que 

ens adverteix que ens trobem davant un text eclesiàsticament prohibit perquè 

és –diu– un manuscrit ple de falsedats. 

No és l‟única novel·la de Jaume Cabré on apareix l‟element religiós. A Les veus 

del Pamano l‟oncle d‟Elisenda Vilabrú –mossèn August Vilabrú– és un sacerdot 

ben relacionat, i el fill de la mestra protagonista Tina Bros –l‟Arnau – ingressa al 

monestir de Montserrat. En aquesta mateixa novel·la Cabré pica l‟ullet al lector 

en parlar de la mare Venància –monja del col·legi de primària d‟Elisenda 
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Vilabrú – fent al·lusió a la seva estada al mateix monestir de La Ràpita de Fra 

Junoy o l’agonia dels sons: 

 “... ella era la veu de l‟exigència a les teresianes. El seu pas, fugisser 
 però profitós pel monestir de La Ràpita en temps de l‟abadessa Dorotea, 
 li havia esmolat el sentit del deure...”.206 

També apareix el fet religiós a l‟obra de teatre Pluja seca, on es recreen els 

últims dies del Cisma d‟Occident, després de la mort del Papa Lluna, quan els 

cardenals es disputen el tron successori; a “La negociació”, conte del recull 

Viatge d’hivern, monsenyor Gaus és un prelat de la Cúria Vaticana que trafica 

amb obres d‟art... i a Fra Junoy o l’agonia dels sons es parla d‟un sacerdot, 

mossèn Llupià, que comparteix el mateix interès –o negoci– artístic de 

l‟esmentat monsenyor Gaus de “La negociació”:  

 “Les males llengües havien arribat a insinuar que un canonge artrític, 
 mossèn Llupià, tenia interessos en el bordell més pròsper del Vallès, 
 cosa que explicava l‟assiduïtat amb què el paralític prevere adquiria 
 quadres de firma en els darrers anys.” (p.163) 

Cal esmentar també que Fèlix Ardèvol, pare del protagonista de Jo confesso, 

és seminarista durant la seva joventut, tot i que després penja els hàbits. 

 Tret de fra Junoy, la major part dels personatges que pertanyen al món 

eclesiàstic cerquen el reconeixement públic i la riquesa material, en un clar 

intent per part de l‟escriptor de mostrar la vessant de l‟Església com a 

instrument de poder. És el cas del bisbe Maurici, que té els ulls posats en 

Roma, i que pateix perquè l‟afer de fra Junoy no deixi cap taca ni al bisbat ni en 

el seu currículum personal. Per aconseguir els seus propòsits i les seves 

ambicions fa i desfà sense cap mena d‟escrúpol: 

 “Perquè fóra difícil d‟explicar on havia anat a parar l‟import de la venda 
 de dos solars cèntrics amb part del qual s‟havien pagat les reformes del 
 seminari. I fóra difícil que comprengués que a Palau ningú no podia 
 denunciar cap irregularitat perquè la filigrana de monsenyor Maurici 
 estava molt ben entramada i cadascú, prevere, canonge, arxiprest, era 
 on era per gràcia de monsenyor, que en un cas havia fet el sord a 
 calúmnies, en un altre havia oblidat paternalment expedients difícils 
 d‟explicar i en altres havia acceptat, com a preu, la més humil 
 incondicionalitat de l‟afavorit”. (p.162) 

                                                           
206

 CABRÉ, Jaume (2008). Les veus del Pamano. Barcelona: Proa, p. 34. 
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Cabré sap molt bé que la influència de l‟Església pot anar més enllà de la 

jurisdicció espiritual,  

 “... perquè tenir engrapada una persona per l‟ànima era tenir-la 
 engrapada pel cor i l‟enteniment”. (p.159) 

I aquest tema apareix de forma recurrent en alguns dels seus escrits. 

L‟escriptor, a propòsit d‟això, ha explicat que coneix capellans i monges que 

són bellíssimes persones, però declara que l‟indigna l‟Església com a institució 

convertida en eina de poder.207 I fra Junoy serà el personatge que s‟enfrontarà 

a aquesta estructura de poder eclesiàstic que intenta destruir-lo perquè no 

accepta les normes estèrils i la inflexibilitat de l‟abadessa de La Ràpita, perquè 

representa un escull per les ambicions del bisbe Maurici, perquè és feliç, i 

perquè la música l‟omple massa. Fra Junoy encarna la lluita individual contra la 

intransigència i la intolerància d‟aquells que se situen a les capes altes del 

poder eclesiàstic, d‟aquells que aparentant defensar la moral cristiana no fan 

sinó reinterpretar-la i instrumentalitzar-la en benefici propi. El bisbe Maurici 

pateix perquè l‟inoportú judici de fra Junoy –en presència d‟un enviat del nunci, 

monsenyor Carducci– no condicioni negativament l‟ansiada promoció al 

cardenalat. La mare abadessa el considera un frare disgregador, un emissari 

del diable, i el responsable de les crisis vocacionals del convent; i l‟acusa 

d‟haver trencat el secret de confessió, de temptar les monges amb proposicions 

de vida còmoda, de difondre idees contràries a l‟esperit de l‟Orde, i de no haver 

volgut entrar mai en la severitat de la Regla.  

La confrontació és inevitable entre aquestes persones que tenen una concepció 

tan diferent de la vida i de la religió. Fra Junoy viu a través dels sentits: estima 

la música i frueix amb els sons de la natura. La mare Dorotea en canvi, parla de 

“la banalitat de la poesia” (p. 46). Ella defensa la repressió total dels sentits a 

través d‟una vida de penitència basada en el silenci absolut, l‟aliment frugal i el 

martiri del cos. Ell considera que la pobresa extrema de La Ràpita és estèril i 

que la penitència que s‟hi duu a terme és exagerada. Critica l‟ús del cilici          

– nociu per al cos– i proposa que a l‟hort no s‟hi facin clots inútils, sinó que s‟hi 

                                                           
207

 Jaume Cabré. Trobada amb estudiants de la UOC (segona part) –vídeo– Barcelona, octubre 2008 

(31’52”) http://www.youtube.com/watch?v=fnTzfje03A0 [consultat: 3-01-2010] 
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plantin aliments que proporcionin una salut més forta a la comunitat de 

monges. I defensa que es fomentin les lectures espirituals a la biblioteca, 

perquè no serveix per a res ser pobre si també s‟empobreix l‟esperit:  

 “... aquell grapat de penitents bé podien estar convertint-se en una 
 comunitat d‟orgulloses conreadores del sacrifici.” (p.86) 

Les postures oposades de fra Junoy i de la mare Dorotea no fan sinó il·lustrar 

la disputa que hi va haver entre els partidaris d‟una vida ascètica on la pobresa 

havia de ser absoluta, i els que interpretaven aquesta vivència de la pobresa de 

manera menys radical. Hem de situar l‟inici del conflicte a començaments  del 

segle XIII, quan aparegueren les ordres mendicants. El problema sorgia de la 

interpretació del testament de Sant Francesc d‟Assís.  Els seus seguidors més 

fidels optaven per  viure l‟evangeli  sine glossa, és a dir, sense comentaris que 

el desvirtuessin. I de la mateixa manera volien viure la  pobresa. En canvi, els 

conventuals pretenien suavitzar la manera de viure-la.   Mentre els primers, que 

es fonamentaven en la pobresa viscuda per Crist i els apòstols, concloïen que 

només es podia fer ús de les coses, els segons creien que es podien tenir 

propietats individuals i també comunitàries. Els Papes volien conciliar postures, 

perquè no només era un problema d‟interpretació, sinó també un motiu per 

heretgies i divisions de caire polític. Nicolau III, amb la butlla  “Exiit qui seminat” 

de 1279, determinava que la interpretació de la regla franciscana sobre la 

pobresa havia d‟inspirar-se en la postura dels “espirituals”, és a dir, en la 

vivència radical de la pobresa com a ús, només, de les coses, però reservant a 

la Santa Seu el domini dels béns en ús entre els frares franciscans menors. 

La lluita entre aquestes diverses postures provocà revoltes i donà peu a 

tendències herètiques.  Per això l‟any 1317 el Papa Joan XXII publicà la butlla 

“Quorundam exigit”,  en contra dels espirituals, decretant  que era competència 

dels Superiors determinar els detalls de l‟observança de la pobresa. S‟hi 

rebel·laren els qui creien que la interpretació mes rígida  de la Regla significava  

la plena expressió dels pensaments que Crist havia inspirat a Francesc d‟Assís, 

prescindint de la Santa Seu. I per això, de nou el Papa Joan XXII, amb la 

constitució  “Cum inter”,  va reformular el que havia dit Nicolau III i condemnà la 
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doctrina dels espirituals, per deixar tancat el llarg debat sobre si la pobresa de 

Crist i dels apòstols havia estat absoluta.208.   

El concepte de despullament material i de pobresa espiritual defensat per 

Dorotea l‟usen autors d‟espiritualitat com ara Santa Teresa d´Àvila o Sant 

Francesc de Sales.  Per Santa Teresa, el despullament total porta a la pregària 

i a la contemplació, una pobresa perfecta portada fins l‟abandonament, per la 

qual cosa cal desentendre‟s de la recerca de la pròpia satisfacció i  oblidar-se 

d‟un mateix des de l´humilitat. 

 “Y como él no ha de forzar nuestra voluntad, toma lo que le damos, mas 
 no se da a sí del todo hasta que nos damos del todo” (Camino, 28,12) 

 Sant Francesc de Sales no és menys radical i proposà, a les religioses que 

fundà, el despullament de totes les coses de cara a la santedat.  Ho veu com 

un homenatge a l„Espòs que és despullat a la Creu (Aviso, 46).  

Així doncs, les monges de La Ràpita són víctimes de la mare Dorotea, perquè 

és la Superiora –així ho va decidir el Papa Joan XXII– qui decideix com es viurà 

la pobresa. I fra Junoy té tot el dret a desesperar-se, perquè per sobre del segle 

que li ha tocat viure, hi ha un sentit comú en la vida que els religiosos han de 

saber trobar seguint l‟exemple de la pobresa viscuda per Crist i els apòstols. 

El xoc entre ambdós personatges farà trontollar les parets del monestir i, de 

retruc –com explica Cabré a la novel·la– les del bisbat de Feixes. 

                                                           
208 La novel·la El nom de la rosa d’Umberto Eco, publicada el 1980, parla de tot això. Transcorre l’any 

1327, sota el papat de Joan XXII. El franciscà Guillem de Baskerville i el seu deixeble, el novici benedictí 
Adso de Melk, arriben a una abadia benedictina.  Guillem ha d'organitzar una reunió entre els delegats 
del Papa i els líders de l'orde franciscà, on es discutirà sobre la suposada heretgia de la doctrina de la 
pobresa apostòlica, promoguda per una branca de l'orde franciscà: els espirituals. La celebració i l'èxit 
d'aquesta reunió es veuen amenaçats per una sèrie d’assassinats. Guillem i Adso intenten resoldre el 
misteri i descobreixen que, en realitat, les morts giren al voltant de l'existència d'un llibre enverinat, un 
llibre que es creia perdut: el segon llibre de la Poètica d' Aristòtil. Se suposa –i la novel·la així ho 
assenyala– que aquest llibre tractava sobre la comèdia i la poesia iàmbica. I per això causa la mort de 
diversos monjos: perquè la seva lectura provoca el riure. En aquest cas, el bibliotecari cec Jorge de 
Burgos actua, en reprimir i castigar el sentiment joiós del riure –enverina les pàgines del llibre i, per tant, 
tothom qui el llegeix–, com els superiors de fra Junoy, que el condemnen al silenci perquè no accepten 
que el frare gaudeixi amb la bellesa de la música. L’abadessa Dorotea, el monjo Jorge de Burgos –d’El 
nom de la rosa– i els superiors de fra Junoy combregarien sens dubte amb la branca dels espirituals. 
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El batec d’un univers sonor 

 Les imatges poètiques són constants en la novel·la. I s‟adrecen a tots els 

sentits, com en la següent descripció d‟un dia de pluja, que podem gaudir amb 

l‟oïda, l‟olfacte i el tacte: 

 “... era bonic sentir, des de la flaire de fusta bona del despatx, l‟espetec 
 furiós del ruixat contra la pedra dura”. (p.21) 

Però la prosa de Jaume Cabré es caracteritza sobretot per la sonoritat i la 

melodia inherents a les paraules i a les imatges que vol retratar. Perquè, com 

afirma el filòsof nord-americà George Santayan,  

 “La armonía sonora de la palabra –o eufonía– hace que el instrumento 
 cuente tanto como el significado”.209 

D‟altra banda, un home tan receptiu i sensible com fra Junoy és capaç de 

descobrir la música de l‟univers en qualsevol racó, ja sigui en els petits sons 

que s‟escolten pel monestir, com 

 “... la fusta grinyoladissa dels bancs...” (p.128) 

o en la delicadesa de la natura: 

 “De lluny estant el mussol reafirma la seva presència amb un xiulet 
 peremptori que fa emmudir momentàniament la xerradissa dels grills, els 
 quals tot seguit reprenen el seu diàleg etern amb les estrelles”. (p.126) 

Fins i tot sap trobar el so en el silenci: 

 “Fra Junoy escoltà meravellat el silenci de la lluna minvant. Sabia amb 
 certesa que la lluna quan minva calla, que va mig adormida; i si de cas 
 cantusseja, tènue, una melodia trista en to menor. I en canvi, la lluna 
 creixent és sorollosa i potent”. (p.205) 

Jaume Cabré aconsegueix fer parlar el monestir en els dies de pluja:  

 “... sentir el monestir regalimant i la fressa del ruixat a les pedretes del 
 claustre...” (p.123) 

Un monestir, d‟altra banda, que els mots semblen voler descriure amb duresa i 

amplitud sonora:  

                                                           
209

 SANTAYAN, George (1993). Interpretaciones de poesía y religión, Madrid: Ed. Cátedra,  p. 205. 
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 “... apartat de l‟alè de l‟home, enfonyat vora les timbes i els espadats 
 que ranegen al Portal de l‟Infern...” (p.34) 

L‟escriptor fa sonar el silenci de la nit: 

 “A fora, l‟òliba s‟afanya i mil insectes es belluguen en plena eufòria 
 nocturna”. (p.126) 

O, al contrari, sap apagar qualsevol so per crear una imatge de buidor, fredor i 

silenci: 

 “Llavors el fred esmolat de la nit rapitenca silencia les bestioles i fa 
 esgarrifar-se les monges que s‟apressen pel claustre i omple de gelabror 
 les parets nues de la capella”. (p.126) 

I utilitza l‟al·literació per crear una prosa potent i sonora, com en els casos 

següents: 

 “Però era capaç de guarir la febre de sor Cristina o d‟estroncar el fluix 
 rebel de mare Eulàlia, que després fóra abadessa, a qui el càrrec feixuc 
 d‟ecònoma havia desorientat la fisiologia”. (p.76) 

 “...feréstega creu abacial feta de fusta...” (p.116) 

L‟escriptor en descriure els personatges també ho fa a través del seu so, fixant-

se en les seves veus. Així, quan sor Clara coneix fra Junoy, en diu:  

 “Que el sacerdot del monestir tenia una veu ben feta i semblava, a 
 través del reixat, una bona persona”. (p.69) 

La veu de la mare abadessa descriu una personalitat forta i freda: 

 “...veu tirant a greu, melodiosa i segura...” (p.73) 

 “... monja tibada d‟hàbit blanc i gel a la veu...” (p.209) 

La del secretari del bisbe, mossèn Rubinats, deixa entreveure un caràcter 

metòdic i mancat d‟emocions: 

 “... la veu sense inflexions, segura, quasi metàl·lica...” (p.43) 

 “... la veu sense relleu de mossèn Rubinats...” (p.90) 

El bisbe té poder i l‟ostenta també quan s‟expressa: 

 “Sentí la veu del bisbe, pesant com el plom...” (p.26) 

En canvi la veu del pare Modest, un humil sacerdot dins la jerarquia 

eclesiàstica, mostra la prudència i la manca d‟arrogància que el caracteritzen: 
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 “... aquell to de veu tan mesurat que feia oblidar el cos massa ple,  tirant 
 a rodó”. (p.25) 

L‟autor, a través de la veu, fins i tot ens indica la procedència del seu propietari, 

com és el cas de sor Margarida,  

 “... amb el seu deix de Vall-de-roures...” (p.123) 

 Observem així com Jaume Cabré crea amb la seva prosa no només un 

món d‟imatges, d‟esdeveniments i de personatges, sinó tot un univers sonor  

que fa fluir contínuament amb exquisida delicadesa poètica.  

Però on la música té una presència constant és a l‟interior de fra Junoy. 

El frare havia estat el deixeble predilecte de l‟ancià pare Anselm Burguera, que 

li va donar lliçons d‟orgue al convent de Sant Aniol de Feixes. Quan el mestre 

morí, fra Junoy entrà al convent com a organista de capella. Des d‟aleshores 

passa hores i hores a l‟orgue, perquè la música l‟omple i li dóna la felicitat. Ja 

hem vist com per allunyar-lo d‟aquesta passió que –segons el seu superior, el 

pare Modest– l‟acosta als plaers terrenals, és obligat a viure en abstinència 

musical a La Ràpita, on observa amb desesperació que ni tan sols hi ha un mal 

harmònium de pedal. Sor Margarida, la monja més gran, sàvia i comprensiva 

del convent, li aconsella que faci una escapada a la primera rectoria que trobi, 

que si hi tenen orgue podrà desemmandrir els dits. Però a l‟església del poble 

més proper, Caleit, no hi ha orgue. Aleshores sor Margarida li parla d‟un tal 

Pasqual que fa flabiols, un petit instrument rudimentari i limitat que serà l‟únic 

que podrà fer sonar el frare. Malgrat tot, fra Junoy porta la música a dins, 

interioritzada, i en els moments més desesperats del seu silenciós 

desterrament es lliura al comfort dels sons, i cerca en la memòria i en el cor les 

melodies que li alimenten l‟ànima. En alguns moments però, les fortes 

discussions i les discrepàncies amb la mare abadessa, un esperit inflexible i 

immobilista que imposa una dura i incomprensible penitència a la comunitat de 

monges, impacten en el cor pur i sensible de fra Junoy. L‟absoluta falta de 

tolerància i d‟afecte humà amb què regeix el convent provoquen en el frare una 

tristor tan profunda que ni tan sols no és capaç de trobar el consol en la música 

que tantes altres vegades l‟ha alliberat:  
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“Maldà per reproduir mentalment el Oh, Jesús, no em feu plorar, però 
 l‟esperit alterat encara per la mirada de l‟Abadessa no arrencava el vol. 
 Desistí d‟oir Bach absolutament decebut i es va sentir més sol que la 
 una”. (p.86) 

Fins que arriba un moment que fra Junoy no pot suportar més la situació. 

La mort inútil d‟una de les novícies per un excés –consentit i esperonat– de 

penitència corporal és la gota que fa vessar el vas:  

“Odiava aquella monja enfaristolada i odiava el monestir (...) Va voler 
 enterrar-se en un preludi de Bach però tenia rovellat el clavicèmbal de 
 l‟ànima i només sentia els seus sospirs humiliats, i un urc estrany de 
 ganes de no defallir, de plantar cara, que li començava a rosegar 
 l‟entranya”. (p.171) 

Abandonat pels seus superiors, “...entre pedres i dones estèrils per fer ell sol la 

penitència que a tots els calia...” (p.224), repudiat per la mare abadessa i 

rebutjat per la comunitat de monges –cegament obedients i fidels a la seva 

superiora– , fra Junoy decideix demanar el relleu i expressar el que pensa en el 

sermó de la santa missa. I durant la celebració condemna el rigor excessiu, que 

cal substituir per l‟amor i la comprensió, i descriu la gran equivocació en què viu 

la congregació de La Ràpita en considerar la penitència una finalitat de vida. 

Les seves paraules esdevenen gairebé un sacrilegi per a l‟Abadessa Dorotea, 

que escriu al bisbat notificant els fets. I fra Junoy és apartat preventivament del 

seu càrrec de confessor i reclòs dins les parets del monestir, en espera de 

judici. 

Fins que, com un lladre, decideix fugir en la foscor i el silenci de la nit. 

 “Els grills estaven entusiasmats amb el seu guirigall, però de sobte 
 se‟n desdeien: una fressa inhabitual, somorta, de la banda de les cel·les 
 d‟entrada, els deturà. Una ombra fosca es despenjava amb esforç d‟una 
 finestra estreta i queia com un sac de trumfes damunt l‟empedrat del pati 
 exterior”. (p. 217) 

Es veu obligat a robar per vestir-se decentment, i això li fa plorar l‟ànima:  

 “Com va poder, esdernegat com mai, s‟allunyava de la masia pobra 
 amb el botí a les mans i les llàgrimes al cor”. (p. 223) 

Però la fugida de fra Junoy també representa el seu retrobament amb la 

música. Després de ser maltractat pel senyor Rigau, a qui demana ajut, torna al 

convent de sant Aniol, on el seu estimat instrument l‟espera ja fa quatre anys,  
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 “... i en veure el teclat polit de l‟orgue gran no va poder resistir més i 
 s‟apropà a l‟harmònium maleint la desgràcia de no comptar amb un bon 
 manxaire i s‟assegué mig transfigurat. Per les seves mans rebels, que 
 estranyaven les tecles, començà a sortir amb entrebancs un motet del 
 pare Casanoves que li feia recordar la seva joventut...” (p. 241) 

I així el troben, tocant emocionat l‟harmònium. No intenta escapar perquè, aliè 

al que passa al seu voltant, centra tota la seva atenció en gaudir de cadascuna 

de les notes que encara ressonen dins l‟església. Cabré descriu poèticament 

aquesta ansietat melòdica del frare: 

 “Quan sentí la pressió d‟una mà de ferro sobre el muscle, aturà la 
 música i escoltava, immòbil i amb golafreria, les escorrialles dels ecos de 
 les darreres notes abans que s‟infiltressin a les parets i es perdessin per 
 sempre més en una agonia dolorosa”. (p. 242) 

 I comença el judici. Els intents per part de fra Junoy de convèncer el 

pare Modest de la necessitat i la bondat de la música han estat infructuosos. La 

posició del superior segueix essent la de considerar-la una distracció, quelcom 

que ha apartat el frare de Déu. Però fra Junoy segueix defensant-ne la bellesa i 

com aquesta ajuda el creient en la recepció espiritual,210 i en un últim acte de 

rebel·lia declara: 

 “La música és de Déu. Si no, és que Déu no existeix (...) Si em preneu 
 les mans, pare, em queda l‟oïda”. (p. 243) 

I això és precisament el que ha fet primer durant la seva estada a La Ràpita, 

també en la seva fugida i finalment durant el judici: relegar a un segon terme tot 

el que l‟envolta i submergir-se i abstraure‟s en la música que porta dins i que 

tant estima. Els músics les melodies dels quals sempre l‟acompanyen són 

sobretot organistes, com ell mateix. Escolta interiorment Fauré:211 

 “S‟estigué una bella estona amb el rostre cobert per les mans 
 repassant agònicament el Rèquiem de Fauré, so a so, compàs a compàs 

 i revivint alhora aquells records d‟una altra felicitat”. (p. 237) 

                                                           
210

 Segurament fra Junoy viu en plena aplicació del motu proprio de Pius X titulat “Inter pastoralis officii 
sollicitudines” de l’any 1903.  En ell, el Papa posa fre al pensament i a la praxi dels qui cercaven formes 
expressives i participatives de la litúrgia no només a nivell espiritual: el cant gregorià és considerat 
l’única música de la paraula sagrada. En les primeres dècades del segle XX –en què es situa la novel·la–  
això era el que es respirava. I qualsevol religiós que tingués un esperit avançat en la línia dels teòlegs i 
pastoralistes dels anys 1940 a 1950  –com fra Junoy–, on ja es començaven a posar els fonaments del 
que seria el Concili Vaticà II, és fàcil pensar que se sentís impulsat  a refugiar-se en una música alliberada 
del segrest en què la tenia l’autoritat eclesiàstica. 

211
 Compositor, pedagog i organista de l’església parisenca de La Madeleine (Pamiers 1845-París 1924). 
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O Antonio de Cabezón,212 conegut com “el Bach espanyol” per les seves 

composicions per a teclat:  

 “Fra Junoy havia estat escoltant amb atenció, fent esforços perquè un 
 ricercare de Cabezón no se li fiqués al cervell i li impedís de seguir les 
 paraules de l‟Abadessa”. (p. 178) 

I Juan Cabanilles213  i el pare Soler,214 que l‟acompanyen en la fugida de La 

Ràpita:  

 “... i caminà encara un parell d‟hores buscant adelerat un motiu de 
 Cabanilles o de Soler que l‟ajudés a passar la por”. (p. 221) 

Altres organistes la música dels quals deleix fra Junoy són el pare 

Casanoves215 i Palestrina:216 

 “Per les seves mans rebels, que estranyaven les tecles, començà a 
 sortir amb entrebancs un motet del pare Casanoves, que li feia recordar 
 la seva joventut...” (p. 241) 

Observem que molts dels músics que acabem d‟esmentar són religiosos. 

També ho són Janequin,217 

 “... fra Junoy cercà el mocador de la butxaca i se‟l passà pel front 
 mentre un contrapunt inoblidable d‟aquella cançó de Janequin que 
 sempre havia enyorat, se li instal·lava dins del cap”. (p.211) 

o Allegri,218 

 “... la monodia de mossèn Rubinats el va portar, contra la seva 
 voluntat, al Miserere d‟Allegri (...). A poc a poc les reflexions de la mare 
 Dorotea anaven quedant com a teló de fons, que desapareixia quan la 
 veu soprano arribava a aquell increïble do natural, resum de la fe en 
 l‟home –en la dona capaç d‟arribar-hi– que fra Junoy servava en el fons 
 del cor”. (p. 91) 

                                                           
212

 Organista i compositor del Renaixement  espanyol (Burgos 1510-Madrid 1566). 
213

 Sacerdot i organista de la catedral de València (Algemesí 1644-València 1712). 
214

 Antonio Soler (Olot 1729-San Lorenzo del Escorial 1783). Va començar els seus estudis de música i 
orgue a l’Escolania de Montserrat, i va ingressar com a monjo a l’orde religiosa de Sant Jeroni. Va ser 
primer organista del monestir de San Lorenzo del Escorial. 
215

 Narcís Casanoves (Sabadell 1747-Esparraguera 1799), compositor i monjo de Montserrat, i organista 
del monestir. 
216

 Giovanni Pierluigi da Palestrina (Palestrina 1525-Roma 1594). Organista de la catedral de la seva 
ciutat natal, va ser mestre de cor de la Cappella Giulia del Vaticà, i mestre de capella a San Juan de 
Letrán i a Santa Maria la Maggiore. 
217

 Compositor francès del Renaixement (1485-1558), sacerdot, mestre de capella i compositor del rei. 
218

 Sacerdot, cantant de la Capella Papal i compositor italià (Roma 1582-1652). La seva musicalització del 
salm “Miserere Mei, Deus” encara avui s’interpreta a la Capella Sixtina per Setmana Santa. Escrita per a 
dos cors, és un dels millors exemples de l’estil polifònic del Renaixement. 
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Com es pot censurar aleshores el deler que sent fra Junoy per la música si 

sempre han existit homes de Déu que han dedicat la seva vida a la vocació 

religiosa però al mateix temps a la composició i a la interpretació musicals? El 

fet que Jaume Cabré hagi triat aquests compositors i alhora sacerdots com a 

models musicals de fra Junoy sembla obeir a la intenció de mostrar la injustícia 

i la contradicció que representa la condemna del frare, víctima del poder, dels 

interessos, de la manipulació i de la intolerància de la cúria eclesiàstica. 

Els altres compositors que fra Junoy esmenta i porta al cor són 

Mendelssohn,219 Monteverdi220 i, sobretot, Bach:  

 “...estava absort en el deliciós segon moviment d‟un trio de 
 Mendelssohn que havia sentit un cop al convent en èpoques de glòria 
 del pare Burguera i que havia reproduït pobrament en versió per a orgue. 
 No era el seu Monteverdi ni el seu Janequin ni el seu Bach, però 
 inexorablement li havia retornat, com un glop, d‟algun racó imprecís de la 
 memòria”. (p. 43) 

I diem “sobretot Bach” perquè aquest compositor és omnipresent dins l‟obra de 

Jaume Cabré. Fins i tot protagonitza un conte de Viatge d’hivern –“El somni de 

Gottfried Heinrich”–, que explica els últims moments de la seva vida. I el 

costum familiar de Cabré de cantar corals de Bach amb els seus pares i 

germans s‟encarna en el nostre frare:  

 “...vagava per l‟hort rumiant corals de Geminiani221o de Bach mentre 
 feia veure que arreglava un brot rebel...” (p. 120) 

 Durant el judici, fra Junoy continua fidel als seus ideals: per a ell el mal 

és l‟absència de música, perquè la música és de Déu. Fra Junoy beu de la 

ideologia de Plató: la continguda en l'expressió "kalos kai agathos", "la bellesa i 

el bé", entenent també per "bé" la veritat, la llibertat  i la justícia. Es tracta de la 

coincidència platònica de Veritat, Bé i Bellesa. Segons Plató l‟home posseït 

d'amor se sent atret al principi per un cos bonic: aquest és el primer grau 

d'amor. El segon grau consisteix en l'enamorament de les ànimes belles, dels 

sentiments, de les accions belles. I per fi, el tercer grau és la ciència d‟allò que 

                                                           
219

 Compositor, director d’orquestra i pianista romàntic (Hamburg 1809-Leipzig 1847). 
220

 Compositor italià (Cremona 1567-Venècia 1643), i la figura més important de la transició entre la 
música del Renaixement i la del Barroc. Una òpera seva –Orfeo, favola in música– ha estat considerada 
la primera òpera de la història. 
221

 Francesco Geminiani (Lucca 1687-Dublín 1762). Compositor i violinista italià de l’època barroca, 
alumne de Corelli i d’Scarlatti. 
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és bell.222 Les últimes pàgines d‟ El Banquet es refereixen a com l'amor s'eleva 

cap a la contemplació de la bellesa suma, que el filòsof identifica amb Déu. És 

ben sabut que l'herència del món grec clàssic va tenir una gran vigència en els 

primers segles del cristianisme. Bellesa, Veritat, Bé esdevenien termes units i 

intercanviables, i així ho va veure l'humanisme occidental elaborat des 

d'aquesta tradició. Per això l'experiència estètica –tal com defensa fra Junoy 

referint-se a la música–  pot ser un camí cap a l'experiència religiosa. Així ho 

van interpretar els reformadors alemanys i centreeuropeus, que van entendre 

que la música tenia una gran importància per als actes religiosos de la nova 

Església; per això,  i amb la intenció de crear un sentiment comunitari entre els 

fidels, els protestants van tendir cap a una música coral, no polifònica, amb text 

en llengua vulgar que podia ser cantada per tot el poble. I així ho entén també 

fra Junoy, que té l‟esperit revisionista  –des de la seva humilitat– d‟aquests 

grans reformistes de l‟Església. Per fra Junoy, la música és la bellesa, és el bé, 

és la veritat, el camí de comunió amb Déu, un camí alternatiu al fariseisme de 

determinades posicions eclesiàstiques, que consideren la música un plaer 

terrenal que allunya el creient de Déu. Coincideix amb les afirmacions que 

havien fet segles abans els reformadors Italo Calvino i Martí Luter, defensors 

de la música com a vehicle poderós per a l‟expressió devota del poble de Déu, 

a la qual consideraven una gran benedicció i un gran al·licient per a la vida 

cristiana, i que havia de ser estimada i valorada per  l‟Església per ser un do 

rebut de la mà de Déu: 

 “Todas las artes proceden de Dios y deben ser consideradas como 
 invenciones divinas”.223 

 “Després de la teologia, li dono a la música el lloc i l‟honor més alt. La 
 música és l'art dels profetes, l'únic art que pot calmar les agitacions de 
 l'ànima, és un dels regals més magnífics i agradables que Déu ens ha 
 donat”. 224 

                                                           
222

 "Home afortunat aquell a qui li és atorgat contemplar la ciència del que és bell", escriu Plató (dins  
Diàlegs: Fedó o la immortalitat de l'ànima. El banquet o de l'amor. Gòrgies o de la retòrica. Madrid: 
Espasa Calpe, 1982, p. 167). 
223

  Italo Calvino, dins Kuyper, Abraham, “El calvinismo y las artes”, exposició realitzada a la Universitat 
de Princeton l’any 1898 per aquest teòleg, Primer Ministre d’Holanda i fundador de la Universitat Lliure 
d’Amsterdam,  www.altisimo.net/maestros/cosmovision/Kuyper05.htm [consultat: 16-02-2012]. 
224

 Martí Luter, pres d’arxiu personal. 
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Les acusacions contra fra Junoy són greus, la defensa és inexistent o ineficaç; 

per això, abatut i abocat a una injusta condemna, es desentén del que 

considera un acte teatral innecessari –ja d‟entrada té perdut el judici– i es nega 

a prendre-hi part, almenys en cos i ànima: 

 “...tots es disposaven a continuar escoltant, tret de fra Junoy, que, la 
 cara entre les mans, assistia interessadíssim a una fuga inexplicable 
 dels tres instruments camí del finale”. (p. 49) 

 D‟altra banda, gairebé tots els personatges de la novel·la prenen posició 

d‟una manera o altra per la música i/o l‟art, encara que sigui a través de petits 

detalls. Si haguéssim d‟establir dos bàndols, un de personatges amables i 

honestos i un altre dels qui segueixen el camí que els imposa la seva ambició 

personal i que són contraris a fra Junoy, podríem afirmar que els primers 

estimen la música i que els segons la rebutgen o la ignoren. Sor Clara, per 

exemple, que demana a fra Junoy que la tregui del convent, ha ingressat al 

monestir acompanyada de silenci i de foscor, en un símil amb el que serà la 

seva nova vida al convent. Però quan marxa ho fa amb la música que l‟Orde 

del Císter de l‟Estricta Observança en la Pobresa Absoluta té prohibida: 

 “Passà pel costat de la mare Dorotea mirant endavant, petita venjança, 
 i se li acudí de cantussejar qualsevol melodia de les que tenia perdudes 
 a la memòria des de feia tres anys”. (p. 201) 

Sor Margarida, la monja més anciana del convent –té cent tretze anys quan fra 

Junoy s‟estrena de confessor–, peculiar i simpàtica, es retira dels actes 

comunitaris el dia que deixa de tocar la campana, que és quan mor l‟anterior 

abadessa, la mare Martina. És l‟autèntica ànima de La Ràpita, una dona 

prudent i pràctica que endevina el deler de fra Junoy per la música sense que 

ell mai no n‟hi hagi parlat. És ella qui li proposa que busqui un orgue en alguna 

rectoria propera al monestir, i qui li parla del constructor de flabiols. 

Una altra monja, sor Irene –la mestra de novícies i postulants– també mostra el 

desig d‟una certa flexibilitat envers el rigor conventual i l‟austeritat de l‟edifici 

amb la introducció d‟alguna manifestació artística, per petita que sigui . 

 “El color blanc brut de les parets del corredor començava a marejar-la i 
 pensà que fóra convenient alegrar aquella monotonia de portes i 
 finestres anèmiques –tanta por tenia La Ràpita del món, que no feia 
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 finestres humanes?– amb alguna pintura o qualsevol detall que trenqués 
 el cansament de vint anys veient el mateix”. (p. 115) 

Sor Irene no s‟avé gaire amb l‟Abadessa, però acata les seves decisions. 

Precisament el seu intent d‟humanitzar el rigor farà que sor Dorotea la 

destitueixi del seu càrrec: esdevindrà un altre personatge caigut –com fra 

Junoy– en desgràcia. 

Anem al segon bloc de personatges. Del pare Modest no podem dir que actuï 

amb mala fe, però en prohibir la música a fra Junoy passa a formar part del 

grup de personatges que Cabré presenta com a antagonistes, indiferents a l‟art 

i a la música, capficats en els seus designis particulars. I la seva decisió 

d‟enviar-lo al monestir de clausura esdevindrà l‟origen del conflicte que finirà 

amb el judici del frare. 

Mossèn Rubinats és un simple instrument del bisbe Maurici. Molt metòdic, però 

en absolut dotat del més mínim sentit artístic. Fins i tot es mostra desorientat 

davant el tipus de llenguatge amb què s‟expressa un company de seminari, 

mossèn Roureda, perquè és incapaç de captar els matisos o l‟humor continguts 

en les seves paraules. Llegeix i rellegeix la carta del seu amic buscant dades 

objectives, amb eficiència però amb una manca de sensibilitat que el fa ésser 

un personatge fred. 

 “Com s‟ho podia fer per traslladar aquella diarrea gràfica al llenguatge 
 precís d‟un informe tècnic?” (p. 103) 

En la carta, mossèn Roureda li parla amb profunda emoció d‟un tetramorf 

bellíssim que es troba en un capitell del claustre de La Ràpita. El descriu amb 

tot luxe de detalls, el considera una filigrana, una meravella, la joia del 

monestir. Quan mossèn Rubinats acut a La Ràpita en qualitat d‟inquisidor per 

escoltar l‟informe de l‟Abadessa respecte als fets que s‟han esdevingut i a la 

implicació de fra Junoy en ells, demana visitar el claustre per presenciar el 

famós tetramorf que tant ha enaltit el seu company Roureda. Ja hem vist, però, 

que mossèn Rubinats no és capaç de copsar la bellesa de l‟art: 

 “Quan abandonava La Ràpita una mica desil·lusionat perquè no 
 acabava de copsar l‟entusiasme del capsigrany de Roureda per aquell 
 pam quadrat de dibuixos estranys, el sol ja tenyia de roig les parets 
 grises de la murada”. (p. 211) 
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El cas de la mare Abadessa és més greu, perquè ella sí que sap gaudir de l‟art 

–almenys n‟ha estat capaç en el passat– però el rebutja de manera oberta i 

punyent. En la seva joventut es lliurava al món sensorial, i l‟estimava: 

 “De jove –sang, anhels, sentiments al vent–  es deixà influir pels poetes 
 i els pintors que cantaven la placidesa d‟aquell racó de món i les tortures 
 del cor, i va provar, diuen que amb fortuna, l‟ofici de poetessa”. (p. 74) 

Però un desengany amorós la porta a prescindir del món i ingressa a l‟orde de 

clausura –d‟on aviat esdevé superiora–,  amb una clara finalitat de lliurar-se al 

rigor i a la pobresa absoluta. Ara per a ella qualsevol manifestació artística no 

és sinó el reflex d‟una 

 “...estètica buida, vanitosa, banal...” (p. 46) 

Pel que fa referència al bisbe Maurici, la seva única relació amb l‟art és la 

possessió d‟obres valuoses que li dicta la seva ambició personal. Els tres 

vitralls gòtics que llueixen al seu despatx són el pagament d‟un favor consistent 

a no investigar certs negocis indecorosos de mossèn Llupià, conservador del 

Museu Episcopal. I el seu interès en la construcció de l‟orgue de la Basílica del 

Sant Esperit –que ha suposat una important despesa econòmica al bisbat– no 

respon a una inclinació per la música, sinó al desig de fer ostentació del poder i 

de la riquesa del bisbat. 

 “No és que es delís per la música, monsenyor Maurici, però en tot el 
 bisbat no hi havia ni un sol orgue d‟aquesta categoria, ni el de Sant 
 Aniol; i Vic i Solsona ja li passaven les mans per la cara. I en l‟adquisició 
 de l‟orgue l‟espavilat conservador del museu diocesà havia tingut una 
 participació activíssima baratant objectes que en bona llei no s‟haurien 
 d‟haver mogut mai de la casa, però monsenyor va tancar els ulls, que 
 abans era l‟orgue que segons quins escrúpols administratius”. (p. 190) 

I podem incloure també dins aquest segon grup de personatges el senyor 

Rigau, que es nega a ajudar fra Junoy quan aquest el visita a casa seva just 

després de la fugida. El senyor Rigau vol recuperar els diners que va dipositar 

a La Ràpita quan la seva neboda hi va ingressar, ara que n‟ha sortit, i això el fa 

enfrontar-se amb l‟Abadessa i amb el bisbe. El seu únic interès en aquest món 

és l‟econòmic, i la seva descripció –“... cor sec en un cos eixorc...” (p.183)– 

retrata el seu distanciament de qualsevol acte creatiu o artístic que requereixi 

certa sensibilitat. 
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Coda 

 La setena i última part del llibre esdevé gairebé un apèndix. Com en la 

resta de la novel·la, s‟enceta amb dues citacions bíbliques. La primera podria 

ben bé posar-se en boca del bisbe Maurici, fent referència a la falsedat amb 

què viu la moral cristiana en aparentar una honradesa i una honestedat que no 

practica. O podria referir-se a l‟Abadessa Dorotea, a qui el fanatisme i la 

intransigència condueixen a una exagerada i inútil penitència: 

 “...sabeu que he viscut segons la secta més rigorosa de la nostra  religió: 
 com a fariseu225(Ac. 26,5)”. (p.258) 

Les paraules de la segona cita bíblica, en canvi, podrien ser pronunciades per 

fra Junoy, que malgrat el seu patiment en ser allunyat de la música que tant 

estima, i malgrat les greus i desmesurades acusacions que el condemnen 

segueix creient en Déu i en la justícia, convençut que el judici de Déu no té res 

a veure amb el de l‟home:  

 “Perquè jo estic a punt d‟ésser vessat en libació, i ha arribat l‟hora de la 
 meva partença. He lliurat un bon combat, he acabat la cursa, he 
 conservat la fe. I ara tinc reservada la corona de la justícia que aquell dia 
 em donarà en premi el Senyor, jutge just, i no sols a mi, sinó també a 
 tots aquells que hauran estimat la seva manifestació. (2Tm. 4,6...)”. (p. 
 258) 

Aquestes paraules són la condemna de l‟Església com a poder que manipula i 

que traspassa la dimensió espiritual de la doctrina cristiana, i és alhora el triomf 

de les ànimes petites i senzilles –personificades en fra Junoy–  que, conscients 

de les febleses humanes, mostren amb comprensió i tolerància una gran 

confiança en l‟home i en la justícia divina. 

Fra Junoy és conscient dels pecats de tot ésser humà, però també dels pecats 

de l‟Església. Davant els que l‟estan jutjant fa un acte de fe que és alhora una 

declaració de principis, i que deixa molt mal parada la institució eclesiàstica. 

Aquestes són les últimes paraules del frare en el judici i en la novel·la: 

 “Crec en la Santa Mare Església per més que de vegades és un mur 
 que s‟interposa entre l‟home i Déu –estossecs i culs inquiets a la sala–. 
 Crec en Déu, crec en la Trinitat, crec en la Resurrecció de la carn. I sí, 
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 Els fariseus eren una secta de jueus els membres de la qual afectaven rigor i austeritat. També es diu 
de l’home hipòcrita,  especialment el que vol aparentar una pietat que no té. 
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 no crec en el diable. El dimoni és una comoditat que ens hem empescat 
 per entendre Déu, potser per allò del contrast. I posats a no creure – 
 alçava la veu en veure que el jutge anava a interrompre‟l–, no crec ni en 
 vosaltres. No crec en el paper que esteu fent ni en el paper de víctima 
 que em toca jugar. Només crec en el vostre poder, que és immens, que 
 fa i desfà si més no a la terra. I com que tot poder només ho és si 
 s‟exerceix, i perdoneu la tautologia amagada en aquesta afirmació, 
 vosaltres no doneu l‟abast. I també crec en la solitud i en la misèria del 
 cor humà. I crec en Déu Pare Totpoderós, creador del cel i de la terra i 
 de la música, però això ja no ho entendreu”. (p.254) 

 Les últimes pàgines de la novel·la testimonien la decadència de La 

Ràpita. Han passat deu anys des del judici a fra Junoy i Feixes té nou bisbe, 

perquè el bisbe Maurici ha estat nomenat cardenal. L‟obstinació del senyor 

Rigau per recuperar els diners donats al convent quan hi va ingressar la seva 

neboda –sor Clara– ha obligat el monestir a vendre terrenys, i per això La 

Ràpita encara és més pobre. L‟edifici ha d‟anar tancant sales, i ja hi han passat 

deu pares confessors que no han arribat a estar-s‟hi ni un any sencer. No hi ha 

hagut noves vocacions des de l‟escàndol, i només queden dotze monges. Per 

aprofundir en la pobresa de la vida monacal ja no canten a Vespres, l‟únic ofici 

en què es permetia cantar. 

No hi ha vencedors ni vençuts, tot i que la decadència del monestir i la crisi de 

vocacions semblen culpar l‟Abadessa Dorotea i la seva obcecació. De fra 

Junoy, no sabem què se n‟ha fet,226 tot i que podem intuir que segueix vivint la 

bellesa de la música amb profunda i espiritual sensibilitat. Doncs Fra Junoy o 

l’agonia dels sons és, entre altres coses, l‟enaltiment d‟aquest excels art. 
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 Tot i que es torna a fer present en el conte “Nocturn” de Llibre de preludis (ho veurem en el 
comentari d’aquest llibre). 
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5.2.5. LLIBRE DE PRELUDIS 

La passió per la música 

 

 “… mai no he considerat la música com una via de coneixement. Si de 
 cas, no sé si m‟explicaré, la música m‟ha servit per respirar”. (Llibre de 
 preludis, p. 75) 
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 Llibre de preludis és un volum de narracions constituït pel relat breu 

Luvowski o la desraó, tres contes –“Nocturn”, “Sang de violí” i “Tota l‟aigua del 

cel”–  i un “Postludi” on l‟autor explica el procés cronològic d‟elaboració de les 

històries que el conformen, així com el seu lligam amb el cicle de Feixes –fins 

aleshores integrat per les novel·les La teranyina i Fra Junoy o l’agonia dels 

sons–.  

 Luvowski o la desraó, l‟origen del qual és un dels trenta-cinc Contes 

corrents del segon llibre de narracions de Jaume Cabré –el conte “Balneari” de 

Toquen a morts (1977)– va aparèixer publicat en una primera versió al Diario 

de Terrassa en forma de fulletó setmanal durant l‟últim trimestre del 1983. 

Manté amb les altres dues novel·les del cicle de Feixes un rerefons comú que 

és la ciutat de Feixes –si bé en aquest relat hi apareix molt de fons, de manera 

sobreentesa– i, sobretot, el personatge d‟Adela, que sense arribar a adquirir el 

grau de protagonista va guanyant pes i presència al llarg de cadascun dels 

relats. Adela Turmeda apareix a La teranyina en la seva estada prèvia al 

convent, com a membre de la poderosa família dels Rigau de Feixes; a Fra 

Junoy o l’agonia dels sons entra com a novícia –sor Clara– al convent de La 

Ràpita; i a Luvowski o la desraó es recupera de la seva experiència conventual 

en un balneari, lluny del monestir. Podem afirmar que aquest tercer relat –el 

primer sobre aquest personatge de Feixes, però el darrer a publicar-se–  és 

alhora origen i cloenda del cicle de Feixes, fins aleshores conformat per La 

teranyina i Fra Junoy o l’agonia dels sons. De bon començament, a Luvowski o 

la desraó se‟ns marca aquest lligam de les tres novel·les a través de la jove: 

 “Adela Turmeda era la criatura més exquisida que podia donar de si 
 una ciutat com Feixes, seu de bisbes ferrenys i fabricants impulsius, de 
 gent enriquida per les guerres europees o socarrimada pel ressentiment. 
 La versió oficial és que d‟ençà que havia acabat la minsa instrucció 
 primària que li havien brodat unes monges de prestigi, una tragèdia 
 familiar d‟efectes contundents227 li va fer agafar por de la vida i desitjar la 
 pau conventual (…). Però vet aquí que els revessos de la vida de 
 clausura la van decidir, després d‟un seguit de drames,228 a abandonar 
 la idea sublim i renuncià a la santedat. Tampoc no ho van entendre, els 
 parents, i per evitar l‟escàndol, l‟oncle Rigau la va facturar amb una 

                                                           
227

 Es refereix a l’assassinat del pare, Anselm Turmeda, a La teranyina. 
228

 La fallida experiència com a novícia –sor Clara– al monestir de La Ràpita de la novel·la Fra Junoy o 
l’agonia dels sons. 
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 recomanació especial i sense temps de desfer les maletes cap a aquell 
 balneari229 a prendre embranzida amb vista a la nova vida”. (p. 27) 

La resta dels contes de Llibre de preludis, redactats durant l‟elaboració 

d‟aquestes tres novel·les de Feixes, tot i mantenir-se al marge del cicle tenen, 

per a l‟autor, 

 “… un cert aire familiar que m‟ha impel·lit a publicar les històries 
 conjuntament. D‟una manera implícita, si més no, hi ha l‟esperit dels 
 llibres de Feixes”.230 

Dels contes del recull, cal explicar que “Sang de violí” havia estat ja publicat 

l‟any 1981 dins el volum Lovecraft, Lovecraft!, del col·lectiu Ofèlia Dracs, del 

qual Jaume Cabré formà part. Per la seva banda “Nocturn” (1984), el conte que 

precedeix “Sang de violí” a Llibre de preludis, és el darrer en ésser escrit, tot i 

que els fets que s‟hi relaten són anteriors.  

A diferència de Luvowski o la desraó i dels dos primers contes de Llibre de 

preludis –“Nocturn” i “Sang de violí”-, a “Tota l‟aigua del cel” (1982) no trobem 

cap presència musical. Escrit durant la redacció de Fra Junoy o l’agonia dels 

sons,  comparteix amb aquesta novel·la el tema conventual. El “Postludi” final 

(1984) tanca el recull. 

 

LUVOWSKI O LA DESRAÓ                    

Llibre de preludis s‟inicia amb el fragment d‟una partitura. Es tracta d‟un 

fragment de Brouillards, la primera peça musical del segon llibre de preludis 

que va composar Claude Debussy. El compositor esdevindrà un dels 

protagonistes a Luvowski o la desraó. Aquest personatge, afegit en la versió 

definitiva de la novel·la –en la primera versió no hi era– aporta la presència 

musical que caracteritza el volum. Ja hem explicat anteriorment que a partir de 

la decisió de Jaume Cabré d‟atorgar a fra Junoy –protagonista de Fra Junoy o 

l’agonia dels sons– la seva pròpia passió per la música, l‟escriptor va voler 

contemplar les altres novel·les que estava escrivint en aquell moment des d‟un 

punt de vista més musical. I d‟aquí  la incorporació del compositor Claude 
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 És el balneari on es desenvolupa la trama de Luvowski o la desraó. 
230

 CABRÉ, Jaume.  Llibre de preludis, p. 153. 
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Debussy a Luvowski o la desraó. El títol del volum fa referència precisament als 

seus preludis. 

 La narració  comença reproduint íntegrament les cinc línies del conte 

“Balneari” de Toquen a morts (1977), un conte que ens presenta els qui anys 

després seran els protagonistes de la novel·la Luvowski o la desraó: una 

novícia que ha penjat els hàbits –que esdevindrà l‟Adela– i un aprenent de 

vampir –que s‟anomenarà Luvowski–; un conte que es convertirà en motiu 

constructor del cicle de Feixes, i que ja hem transcrit anteriorment: 

 “Un balneari és l‟únic lloc on poden trobar-se amb naturalitat un 
 estudiant de vampir i una novícia que recupera la salut trencada pel rigor 
 del convent. Poden, fins i tot, lligar-hi una amistat franca a partir de 
 converses banals. I poden, tanmateix, esdevenir-s‟hi fets 
 extraordinaris…”231 

Luvowski o la desraó  parteix del moment en què sor Clara de Fra Junoy o 

l’agonia dels sons –l‟Adela Turmeda de La teranyina– es recupera en un 

balneari de la seva anterior vida al monestir de La Ràpita. Allí coincideix, entre 

d‟altres, amb el compositor Claude Debussy i amb un jove polonès anomenat 

Witold Luvowski que cerca –a través del vampirisme– el camí cap a la veritat i 

la comprensió del món.232 Però Luvowski descobrirà noves vies cap a la veritat: 

l‟Amor –que sent per Adela– i la Música –que observa en Debussy–. La tria 

d‟una sola opció i, per tant, el rebuig de les altres, la impossibilitat de poder-les 

abastar totes, és l‟origen de la seva desraó: dubta entre l‟amor per Adela i els 

dictats vampírics del seu Mestre i es pregunta, després de l‟audició de la 

música de Debussy, si poden existir diverses veritats en lloc d‟una de sola.  

De fet, la novel·la comença amb dues cites d‟un dels autors més admirats per 

Cabré: Thomas Mann. Un autor que, com ell, va començar a forjar la seva 

afició per la música de ben jove i dins l‟ambient familar. Tant l'escriptor com la 

                                                           
231

 Ibíd., p. 25. 
232 L’aprenent de vampir Luvowski  és un personatge molt allunyat de les truculentes històries de 

vampirs sorgides en el segle XVIII. No és tampoc l’amant cruel i fatal retratat als relats de començaments 
del segle XIX; el podem descriure més aviat com un ésser refinat, culte, melancòlic i amant de la soledat, 
molt proper al vampir dels romàntics i molt allunyat del licantrop de la llegenda popular serbocroata. 
Vegeu l’obra de Mario Praz (1999) La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica. Barcelona: 
El Acantilado,  que desenvolupa el tema del vampirisme. 
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seva família eren melòmans: tots tocaven algun instrument o cantaven. "No sóc 

un home visual, sinó un músic desplaçat a la literatura", va escriure el premi 

Nobel el 1947. Jaume Cabré i Thomas Mann figuren entre els autors que 

semblen redactar els llibres talment com si estiguessin component una partitura 

musical al ritme inaudible d'un metrònom interior. A propòsit d‟aquesta 

característica, Mann afirmava: 

 “La música siempre ha ejercido un influjo notable sobre el estilo de mi 
 obra. Los escritores suelen ser en realidad otra cosa, pintores o 
 ilustradores frustrados, escultores o arquitectos. En lo que a mí 
 respecta, debo incluirme entre los músicos que han engrosado las 
 filas de los escritores. Desde siempre, la novela ha sido para mí una 
 sinfonía, una obra de contrapunto, un entramado de temas en el 
 que las ideas desempeñan el papel de motivos musicales”.233 

L‟autor  va basar el seu personatge de Mort a Venècia en el compositor Gustav 

Mahler, i es va inspirar en un altre compositor, Schönberg, per crear a 

Leverkühn, el músic protagonista de Doctor Faustus, que apareix a la novel·la 

com l'inventor de la música atonal.  

Tornant a les cites que enceten Luvowski o la desraó, la primera  presagia que 

a les pàgines que segueixen no hi faltarà l‟element musical:  

 “La música és l‟ambigüitat erigida en sistema.” (Adrian Leverkühn a 
 Doctor Faustus, de Thomas Mann).  

Doctor Faustus és la història d‟un pacte diabòlic i contra natura on un músic      

–Adrian Leverkühn, prodigi de la música del segle XX– ven la seva ànima al 

diable per poder superar-se en el seu art. L‟element sobrenatural apareix també 

a Luvowski o la desraó, on el protagonista segueix els dictats del vampirisme, 

fins al punt que podem relacionar aquest relat amb la narrativa gòtica o de 

terror farcida de personatges fascinants, estranys i estrangers, noies en perill o 

la presència de vampirs que exploraren el Romanticisme i el Decadentisme. 

Luvowski o la desraó se serveix d‟aquests elements, inspiradors de sentiments 

angoixants: amor malaltís, soledat, presència de l‟element sobrenatural sota 

una atmosfera de misteri i d‟emocions desbocades. A través de l‟evasió de la 

realitat quotidiana exalta l‟heroisme individual i dramàtic del protagonista, 
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 Thomas Mann: "Introducción a La montaña mágica". Conferència dictada als estudiants de la 
Universitat de Princeton el 10 de maig de 1939. A Adamar, núm. 25, dins 
http://adamar.org/ivepoca/node/36 [consultat: 11-09-2012] 
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obligat a escollir entre diferent camins, i explora les zones més extremes de la 

sensibilitat i de l‟inconscient. 

La segona cita pertany a una altra novel·la de mateix escriptor: 

 “… ell portava en si les possibilitats per a mil formes de viure, 
 juntament amb l‟íntim coneixement que en el fons no eren més que 
 impossibilitats.” (Tónio Kröger, de Thomas Mann). 

 
En aquesta obra, Mann ens presenta el procés de desenvolupament i evolució 

d'un artista, Tónio Kröger, des de la seva infància i adolescència fins a la seva 

maduresa. L'oposició entre el món nòrdic del pare i el meridional de la mare es 

manifesta ja en el nom del protagonista: Kröger és el burgès, espiritual, mentre 

que Tónio representa el món de la mare, de la sensualitat i de l'artista. El text 

pren una posició una mica determinista respecte a l'ésser humà: són els 

orígens de Tónio els que determinen la seva vida, i ell no té la capacitat per 

controlar-la, tant se val el que faci, la seva situació no canviarà, d‟aquí la cita 

que enceta la novel·la. Les “possibilitats per a mil formes de vida” a què fa 

esment Tónio Kröger marquen un cert paral·lelisme amb el que experimenta 

Luvowski quan descobreix  que pot haver-hi més d‟un camí cap a la veritat –no 

només el vampirisme, sinó també l‟amor i la música, per exemple–. I, com 

Kröger –que s‟adona que aquestes múltiples possibilitats com a formes de vida 

“en el fons no eren més que impossibilitats” – Luvowski ha d‟acceptar que 

només pot triar un únic camí –escollirà el del vampirisme–. A Tónio Kröger es 

desenvolupa de forma magistral un dels grans temes de Thomas Mann: el 

conflicte entre l‟art i la vida, entre la dignitat burgesa i l‟alliberament dels 

instints. El mateix dilema amb què es trobarà Luvowski i que l‟abocarà a una 

decisió final en certa manera tràgica. 

 Adela, per la seva banda, experimentarà el despertar dels seus 

sentiments amorosos, que fins aleshores, en el rigor del convent, havien estat 

reprimits. Els altres personatges secundaris que conformaran el grup d‟hostes  

del balneari són Maria Franch –neboda del propietari i rival d‟Adela en l‟amor 

de Luvowski–, el senyor Carner –director de la institució–, el general Neulats     

– heroi de la darrera carlinada–, un comerciant de vins, un jugador que sempre 

perd, un escriptor realista, Debussy i la seva esposa, i altres dames que 

acompanyen  els seus marits o que gaudeixen del repòs i de la calma del 
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recinte. Sense oblidar els músics que amenitzen algunes vetllades 

acompanyant el ball.  

 El recurs de barrejar personatges reals amb d‟altres ficticis en un 

balneari ja havia estat utilitzat anteriorment en la literatura catalana. Tornem a 

recordar –n‟hem fet referència a les pàgines 36 i 84 d‟aquesta tesi– com en el 

seu llibre Històries secretes d’un balneari, Joan Perucho hi havia fet transitar 

personatges tan variats com Joan de Serrallonga, Bram Stoker o Leonardo da 

Vinci; i que a Luvowski o la desraó, el protagonista de la novel·la afirma haver 

llegit “l‟obra completa del molt honorable Onofre de Dip” (p. 38), que és un 

personatge de les Històries naturals de Joan Perucho. Cal entendre aquestes 

referències com un homenatge de Jaume Cabré a l‟escriptor, l‟obra del qual és 

un referent obligat pel que fa a la literatura fantàstica en la dècada dels setanta. 

I, per si ens quedava algun dubte, observem un nou reconeixement a Perucho 

a Llibre de preludis: en el conte “Sang de violí” se‟ns parla d‟un tal Giovanni 

Peruccio, autor d‟un llibre misteriós, “…jutge fosc, violinista excepcional…” (p. 

129), al·ludint a l‟època en què Joan Perucho va exercir com a jutge. I és que 

Cabré juga molt amb la intertextualitat i a fer clucades d‟ull al lector 

experimentat. 

 Pel que es refereix a Debussy,  la seva presència en un balneari és 

perfectament plausible pel delicat estat de salut que va haver d‟afrontar els 

últims anys de la seva vida. Malalt de càncer des del 1909, i deprimit per la 

guerra que havia esclatat el 1914, el compositor va continuar treballant amb 

gran esforç. Jaume Cabré explica el perquè de la seva inclusió dins la novel·la:  

“… Debussy m‟agrada molt, però no és un d‟aquells referents que  portes 
 al cor… Ara bé, els seus preludis els trobo extraordinaris, i en aquell 
 moment segurament hi estava més interessat. A més, a partir del 
 moment que situes l‟obra en un context històric determinat –en aquest 
 cas, durant la Primera Guerra Mundial, l‟any 16 o 17–, una banda sonora 
és molt útil a l‟hora de dibuixar l‟ambient. I en aquest sentit, Debussy 
m‟anava molt bé: mor l‟any 18, i en la meva nouvelle va al balneari amb 
la seva dona per motius de salut.”234 

Les dues grans obres que compongué Debussy els darrers anys de la seva 

vida van ser els dos llibres dels Études –on va voler retre homenatge als 
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 PUJADÓ, Miquel. Op. cit., p.  16. 
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estudis pianístics de Chopin– i els Préludes235 –que donen títol al llibre–. Com 

explica l‟autor mateix:  

 “… un dels personatges principals és Claude Debussy. I està col·locat 
 dintre d‟un Llibre de preludis justament pensant en Claude Debussy. 
 Clar, llavors el que passa és que tens el privilegi de fer… de poder fer 
 moments concrets; per exemple, faig el moment en què Claude Debussy 
 va escriure alguns dels preludis del llibre segon. Podem ser presents, 
 testimonis del moment que ell ho estava escrivint…”.236 

A Luvowski o la desraó observem Debussy durant la composició del seu segon 

llibre de preludis –realitzat entre 1911 i l‟abril de 1913–. Va escollir el nom de 

Préludes en honor als Préludes de Chopin. Està format –com el primer llibre– 

per dotze composicions que cal entendre com una invitació al viatge i al somni. 

Començant per la misteriosa Brouillards que enceta la novel·la:  

 “Tenia dintre seu, clavada indeleblement, la sensació fresca, sincera, 
 que li havia provocat la boira respirada de bon matí. Tot consistia a 
 transformar-ho en sons. 

 Va respirar profundament: creia que se n‟havia sortit a la primera. Rellegí 
 àvidament les sis pàgines escrites i quedà satisfet: era el que volia dir. 
 Aquella era l‟única manera que ell coneixia de parlar de la boira davant 
 d‟un piano.” (p. 44) 

I acabant amb l‟explosiu Feux d’artifice: 

 “Encore un livre de Préludes, va intitular-lo. Havia desgranat les dotze 
 peces començant per Brouillards, la que en aquells moments estimava 
 més, i acabant amb el vistós Feux d’artifice. Encara no sabia si les 
 deixaria en aquell ordre; s‟ho volia rumiar. Però després del recital ja 
 estava convençut que havia d‟editar-les juntes.” (p. 80) 

Debussy indicà els títols dels seus preludis només al final de cada peça, entre 

parèntesis i després de punts suspensius, només per crear associacions 

d‟imatges o de sensacions, perquè l‟intèrpret pogués descobrir les seves 

                                                           
235

 El preludi és una forma musical que ja existia en el Barroc com a passatge improvisat que precedia 
l’execució d’altres peces instrumentals. En el Classicisme no va ser una estructura gaire utilitzada per 
l’estima en què es tenia la composició subjecta a esquemes i patrons formals més aviat rígids. Però sí 
que va trobar un terreny propici en el Romanticisme, en què es valoraven les formes d’expressió no 
sotmeses a patrons formals que poguessin ser un llast a l’expressió lliure. El preludi romàntic es 
caracteritzà per ser una peça curta per a piano, en un sol moviment, i d’estructura lliure. Són 
especialment coneguts els de Chopin, però més enllà del Romanticisme altres compositors –com 
Debussy– continuaren aquesta tradició. Aquest compositor, girant els ulls cap al primer Romanticisme     

-el més pur– composà els seus dos llibres de Préludes pour piano, prodigi d’atmosfera i sensibilitat, 
entre 1909 i 1913. 
236

 Entrevista a Jaume Cabré. http://www.tv3.cat/videos/33679 [consultat: 28-09-2009]. 
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pròpies impressions sense estar condicionat per les idees inicials de Debussy. 

Exactament el que fa el Debussy de la novel·la: 

 “… quan es va decidir, al final de la composició afegí en lletra 
 minúscula, quasi tímidament, com si fos inútil insistir en allò que era tan 
 evident i alhora innecessari: Brouillards.” (p. 45) 

El compositor troba en el balneari la inspiració que li calia per acabar el seu 

segon llibre de Préludes, i el títol d‟alguns d‟aquests preludis sembla voler fer 

referència a determinats personatges que apareixen a la novel·la. Casualitat o 

disseny de Cabré? Per citar un exemple, el tercer preludi es titula La porta del 

Vi, i l‟escriptor fa aparèixer un comerciant de vins al relat. També té cert 

protagonisme en la novel·la el general Neulats –heroic defensor de Berga en la 

darrera carlinada–, personatge d‟un tarannà molt peculiar, que podria trobar 

correspondència amb el sisè preludi que porta per nom Général Lavine- 

excentrique. El comerciant de vins i el general comparteixen sovint converses 

amb un escriptor. I el novè preludi del segon llibre de Debussy –Hommage à S. 

Pickwick Esq.P.P.M.P.C. – és un homenatge a l‟escriptor Charles Dickens, més 

ben dit, a la seva primera novel·la, The Pickwick Papers. D‟altra banda 

Luvowski, en un passeig nocturn pels exteriors del balneari, s‟atura arran de les 

finestres altes del recinte i escolta, sense saber-ho, alguns dels preludis recents 

que formaran part del segon llibre del compositor. L‟escenari podria ésser 

descrit com La terrasse des audiences du clair de lune, que és el títol del setè 

preludi. 

I d‟allí estant,  

 “A Luvowski, que vivia allunyat de la música, li semblava que els sons 
 d‟aquell senyor li recordaven l‟aigua.” (p. 67) 

Quan precisament Ondine –nimfa aquàtica de la mitologia germana i 

escandinava– és el títol del vuitè preludi. 

Observem doncs com hi ha un acurat i buscat paral·lelisme entre l‟autèntic 

Debussy i la seva representació en la novel·la. Va ser Debussy qui, en trencar 

l‟organització formal preexistent en una obra musical va descobrir un llenguatge 

musical nou, lliure, obert a altres possibilitats. En una de les seves converses 

amb Luvowski ja apunta aquesta tendència o intenció: 
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     “– (…) Penseu que les possibilitats de combinació són innombrables però    
 finites. Em seguiu? 

– De moment sí. 
– I que, si arraconem de moment l‟efecte tímbric, pot arribar un dia que un 
músic repeteixi el meu Pélleas237… –s‟interrompé una mica torbat i es va 
corregir– o la novena de Schubert. 
–Un plagi. 

      –No, monsieur Luvowski: una coincidència. 
–Voleu dir que la música pot morir d‟asfíxia? 
– No ho sé. Tal volta si no ens empesquem un nou sistema harmònic.” (p. 
72) 

 

La novel·la ens presenta un Debussy amb poca salut –per això va al balneari. 

De fet, és a les portes de la mort, perquè va morir als cinquanta-sis anys, nou 

anys després de detectar-li un càncer. I el personatge del relat n‟és plenament 

conscient, de la proximitat de la fi:  

 “Passada feia anys la ratlla dels cinquanta, tenia el pressentiment fosc 
 que la dama negra no trigaria a endur-se‟l i volia enllestir abans tots 
 aquells racons d‟il·lusió que li bullien pel cap i que encara no tenien gens 
 de forma.” (p. 39) 

En explícita referència als seus compatriotes coetanis i a les seves 

composicions d‟inspiració espanyola, el fictici Debussy explica la decisió de 

traspassar els Pirineus en la recerca d‟un indret per descansar: 

 “… per la guerra, perquè tenia enveja dels èxits de Maurice238 (tot i que 
 el considerava un superficial una mica pedant), perquè volia conèixer de 
 prop els tòpics de què s‟alimentaven tants francesos239 (…) no hi va 
 trobar ni els tòpics ni els temes de què s‟havien alimentat Bizet, Lalo i 
 Chabrier i de què s‟alimentava ara Maurice Ravel.” (p. 57) 

Cabré dóna versemblança al personatge i fa alhora un petit homenatge a la 

música catalana en mostrar-nos un Debussy que té la deferència  d‟interessar-

se per la música d‟alguns compositors de la terra que està a punt de visitar: 

                                                           
237

 Es refereix a l’òpera de Debussy Pélleas et Mélisande, amb libreto del dramaturg belga Maurice 
Maeterlinck. Composta entre 1897 i 1900, i estrenada el 30 d’abril de 1902, la seva música ha estat 
qualificada de revolucionària i radical. 
238

 Maurice Ravel, compositor francès (Ciboure 1875- París 1937). Els crítics comparaven contínuament 
la producció musical de Debussy i de Ravel, la qual cosa va provocar el distanciament personal entre 
ambdós compositors. Això no obstant, Ravel admirava Debussy; de fet, se’l considera el seu hereu. I  
després de la mort de Debussy, Ravel va ser considerat el més gran compositor francès viu. Fins i tot va 
compondre, a la seva memòria, la Sonata per a violi i violoncel. 
239

 Durant els segles XIX i XX, hi va haver una fascinació dels francesos per la música espanyola. Això es 
deu al fet que Espanya representava per a ells la porta cap a Orient, un indret que significava el món de 
l’exòtic, del misteri. 
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 “Debussy era –ningú no ho podria negar mai– l‟antítesi de la 
 superficialitat. Gairebé sense adonar-se‟n, els dies abans d‟emprendre el 
 viatge, recorregué quasi tot el piano de Granados, s‟interessà per Pedrell 
 i va fer unes transposicions bellíssimes al piano d‟una dansa de Sorts240 i 
 una badineria de Tàrrega.” (p. 57) 

Gran coneixedor del món musical i insinuant més que no pas explicant, Jaume 

Cabré fa al·lusió a la tràgica mort de Granados en el naufragi de la nau Sussex, 

torpedinada al Canal de la Mànega per l‟armada alemanya durant la Primera 

Guerra Mundial: 

 “Mentre acaronava les tecles del mitja cua amb sordina amb els 
 primers compassos aigualits, premonitoris, tempestuosos, de l‟Allegro de 
 Concert de Granados…” (p. 57) 

Trobem també en Debussy algunes constants que apareixen a bona part de les 

novel·les de Cabré, i que no són sinó un reflex del propi autor, com la seva 

predilecció pel piano i els instruments de corda –sobretot pel violí–.  

 “… mentre pensava que el piano era capaç de dir-ho tot perquè 
 permetia progressar en el sentiment com ho feia ara, abocant-hi l‟ànima, 
 (…) mentre pensava que el violoncel de Casals de vegades deia més 
 coses que un piano, mentre reconeixia que l‟instrument de corda és el 
 més pur...” (p. 58) 

O com el rebuig que sent l‟escriptor davant les manifestacions efusives del 

públic després d‟una audició: 

 “Claude Debussy estava una mica incòmode per tant d‟enrenou. Ell 
 imaginava un assentiment breu i prou. Mai no li havia agradat 
 l‟entusiasme del públic i ara el trobava francament exagerat”. (p. 80) 

I el patiment dels personatges ferits de música, com ell mateix, quan han de 

suportar salmòdies desafinades –com en el cas de fra Junoy– o altres 

atemptats al bon gust musical:  

 “… la tertúlia es capbussava en un silenci incòmode agombolat pels 
 copets neguitosos del bastó del general, que posaven més frenètic el 
 pobre Debussy per la deplorable arítmia que ostentaven…” (p. 63) 

Passant per la indiscutible passió de Cabré per la música, quelcom més que 

una simple afició, una passió que ha traspassat a alguns dels seus 

protagonistes:  

                                                           
240

 El compositor barceloní Ferran Sorts apareix com a personatge en la novel·la de Cabré Senyoria. 
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 “… mai no he considerat la música com una via de coneixement. Si de 
 cas, no sé si m‟explicaré, la música m‟ha servit per respirar.” (p. 75) 

 Per tot això podem afirmar que el rerefons musical a Luvowski o la 

desraó és indiscutible. Sobretot a través del personatge de Debussy, però 

sense menystenir l‟important descobriment que fa Witold Luvowski de la 

música, del qual parlarem més endavant. I si el relat incorpora un element 

clarament fictici com és el vampirisme, la presència del compositor és un dels 

principals elements que atorga versemblança a la novel·la. Precisament pel 

protagonisme d‟aquest cèlebre compositor, i a través de les seves reflexions, 

composicions i interpretacions, el món musical és molt present en la novel·la. 

Hi trobem la transcripció d‟un fragment de Brouillards tot just abans de 

començar el relat –del procés de composició del qual serem testimonis més 

endavant. O una citació autèntica del compositor definint l‟excels art: 

 “Un total de forces disperses, això és la música.” (p. 72) 

 Un cop més –com ja havia succeït a Fra Junoy o l’agonia dels sons– la 

veu esdevé un element sonor, gairebé musical, que caracteritza els 

personatges. Luvowski es fixa en la d‟Adela:  

 “Luvowski considerà massa harmoniosa aquella veu per malgastar-la 
 en salmòdies i decidí conquerir-la”.  (p. 25) 

I se sent atret per la de Maria Franch: 

 “Estava absort en aquella mena de reflexions quan va sentir una 
 cantarella que li féu saltar el cor. Maria Franch se li apropava riallera, 
 somrient i xerrant a la vegada. (…) Luvowski dissimulava un badall 
 distret i es deixava endur per l‟harmonia de la veu de la seva 
 acompanyant”. (pp. 35-36) 

L‟Adela es deleix per la de Witold:  

 “I la veu, aquella veu acaparadora, modulada, segura, masculina (…). 
 Adela somreia pensant en aquella veu de miracle del barbat polonès i es 
 marfonia.” (p. 52) 

També sovintegen les metàfores musicals, com quan descriu l‟artificiositat i el 

recarregament d‟un balneari que vol aparentar un luxe que no acaba de 

posseir:  
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 “… en aquell balneari de luxe en sordina…”241 (p. 25) 

Abunden les imatges sonores, com en els exemples que segueixen: 

 “Es percebia, llunyana, la fressa dels coberts xocant contra els 
 plats…”  (p. 48) 

 “S‟aturà un moment i va aixecar el cap per escoltar el xerric dels grills 
 emboscats en els núvols baixos del defora”. (p. 68) 

 “Les fulles seques feien un tou sorollós i agradable sobre el qual 
 passejaven els dos homes.” (p. 71) 

I la cadència rítmica d‟algunes frases, com el ritme ternari de: 

 “El truc a la porta gruixuda sonà retallat com si fossin dos cops a la 
 seva ànima.” (p. 37) 

Fins i tot les equívoques i abundants aproximacions d‟algun dels hostes al nom 

de Luvowski –Luparski, Kontarski, Pentarski, Karenski, Maiakovski, 

Lutoslawski, Paulovski, Kandinski, Laronski…– estableixen certa musicalitat 

fònica.  

A través de referències musicals, Cabré també incorpora l‟humor –omnipresent 

a bona part dels seus relats– a la novel·la. Ho fa a partir del desconeixement 

musical o de la falta de sensibilitat artística que mostren alguns dels 

personatges, sobretot el general Neulats, després de l‟arribada de Debussy al 

balneari:  

 “–Així diu que toca el piano (…). Li demanaré que toqui la Marsellesa. 
 Ei, si la sap. Segur que li agradarà el detall.” (p. 41) 

O, més endavant:  

 “La sessió musical va haver de ser interrompuda perquè el general 
 Neulats, ranquejant al llarg de la sala, havia anat a tustar baronívolament 
 l‟espatlla del músic en senyal cortès de felicitació i li demanava si podia 
 tocar una havanera o una cosa més alegre”: (p. 45) 

La seva ignorància musical frega la caricatura:  

 “El general Neulats se‟n feia creus: que tot un músic professional com 
 aquell monsieur deia que era no tingués ni idea dels diferents tocs de 
 cornetí era llastimós.” (p. 50) 

La limitació dels seus coneixements en aquest camp es fa evident: 

                                                           
241

 Una sordina és un estri que, posat en un instrument musical, n’afebleix molt el so. 
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 “–Granados? –ranquejava el general. S‟aturà i fixà el bastó a terra, 
 alçava el cap i feia memòria–. No el recordo. Era d‟infanteria?” (p. 50) 

De fet, Debussy no troba cap comprensió envers el seu art entre els clients del 

balneari. Luvowski admet tenir només algunes referències vagues de la vida 

sentimental de Chopin. I potser l‟escriptor realista també té certa cultura 

musical, com demostra en la conversa que manté amb Maria Franch, neboda 

del propietari del balneari:  

 – “Ell és músic. Un tal Debussy. Marcel Debussy. 
 – Ah! Claude Debussy –va fer disciplent l‟escriptor. 

– Això. Un violinista de fama, diuen. 
–Pianista.” (p. 40) 
 

Però en general els hostes es troben desposseïts de gust artístic, com és el cas 

d‟una protagonista i la seva  breu intervenció en el relat: 

 “… de la música seriosa només m‟ha interessat la sarsuela. Si més no, 
 t‟expliquen coses entenedores”. (p. 51) 

Les tertúlies del balneari –si exceptuem potser la retòrica de l‟escriptor realista– 

versen sobre temes banals, generals, opinables per tothom. Les úniques 

converses profundes en matèria musical són les que mantenen Debussy i 

Luvowski a propòsit de la possibilitat d‟aquest art  com a via de coneixement. 

Centrem-nos en Luvowski. El nom d‟aquest personatge, Witold Luvowski, està  

inspirat en el compositor, pianista i director d‟orquestra polonès Witold Roman 

Lutoslawski,242 a qui Jaume Cabré admira. L‟autor explica:  

 “En el moment d‟escriure el relat, feia relativament poc que havia 
 descobert l‟obra de Lutoslawski, que em va interessar vivament (…) El 
 considero un dels grans del segle XX”.243 

Luvowski comparteix amb Lutoslawski el país d‟origen –Polònia– i una mateixa 

època. Perquè els fets succeeixen en un moment crucial per a Luvowski –el de 

                                                           
242

 Witold Roman Lutoslawski (Varsòvia 1913-1994) va ser un dels compositors europeus més 
importants del segle XX. Possiblement és el compositor polonès més important després de Chopin, i el 
músic més eminent del seu país en les últimes dècades del segle. Va obtenir en vida una gran quantitat 
de premis internacionals, incloent l’Ordre de l’Àliga Blanca, l’honor més alt de Polònia. Apareix també 
esmentat a una de les primeres novel·les de Cabre, El mirall i l’ombra: 
 “…oïa un gemec de violoncel, això és Lutoslawski, i remarcava que sí, això mateix, que el so 
 provenia de la ràdio, és que la tenia engegada i ni se n’havia adonat, ara t’escolto: les 
 trompetes emprenyades que se’t fiquen al cervell, és Lutoslawski, i aquest esperó l’incità a 
 seguir treballant…”. (p. 201) 
243

 Correspondència electrònica amb Jaume Cabré, 13 de gener de 2011. 
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la seva formació i aprenentage–, per a Lutoslawski –coincideixen amb el seu 

naixement i els primers anys de vida– i també per a Debussy –el període en 

què va compondre els seus preludis–. Luvowski i Lutoslawski comparteixen 

també la recerca d‟un camí: cap a la veritat el primer, i cap a l‟expressió de les 

idees musicals el segon. En una època determinada de la seva vida, 

Lutoslawski cercava l‟expressió musical utilitzant les noves tècniques 

compositives –música aleatòria, dodecafonisme…– però volent atorgar alhora 

certa llibertat interpretativa. Ho aconseguí marcant una arquitectura i una 

progressió harmòniques amb precisió, però donant també una llibertat 

controlada als músics. Si Lutoslawski cercava les claus de la interpretació de la 

música, Luvowski busca les claus de la interpretació de la vida. I el 

descobriment de la música li obre un nou camí –el del sentiment, o de la 

desraó– que pot, com el vampirisme i com l‟amor, donar sentit a l‟existència 

humana. Esmentem també, i potser és anecdòtic, que Witold Lutoslawski va 

composar  –entre d‟altres obres– Tres Postludis, de la mateixa manera que 

Cabré clou el Llibre de preludis amb un Postludi final. 

 Luvowski, veritable centre del relat, deixeble d‟un tipus de vampirisme 

benigne –és aprenent de vampir de voluntat, una espècie de vampirs que cerca 

la saviesa i que té apaivagats els instints assassins– creu haver trobat en 

aquests ensenyaments el camí veritable que el conduirà a l‟autèntic 

coneixement del món. Però el seu camí es veurà alterat pel descobriment de 

dues noves vies de coneixement, insospitades i poderoses, que faran trontollar 

el seu propòsit inicial i les seves conviccions. Aquestes dues noves realitats fins 

ara ignotes són l‟amor per Adela i el descobriment de la música. El primer 

sentiment és el més fort:  

 “Ell, doncs, es començava a enamorar i es desviava dels principis 
 d‟unicitat que imperaven en el camí escollit lliurement.” (p. 38) 

No vol renunciar a l‟amor, no vol renunciar a l‟Adela. I a això cal afegir la 

consideració de l‟art musical com un altre possible camí vital: 

 “Witold Luvowski va pensar per uns moments si la música d‟aquell 
 senyor Debussy podia ser també una forma de coneixement, però ho va 
 rebutjar de seguida perquè el panorama se li complicava llavors en gran 
 mesura. Reconeixia que sí, que s‟havia emocionat; que fins i tot potser 
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 havia plorat. Però no podia fer l‟esforç sobrehumà de trencar més 
 esquemes mentals.” (pp. 69-70) 

Luvowski, convençut –massa tard– que hi ha més camins per escollir dels que 

mai s‟havia plantejat, pren una decisió  egoista, una decisió que suposarà un 

tràgic final per a Adela i la confirmació de l‟aprenent de vampir en el camí 

escollit inicialment.  A través de l‟amor –de la seva concreció en una queixalada 

o petó mortal– Luvowski confirma el camí del vampirisme. Però dotant-lo del 

sentiment amorós –tot i que egoista– que l‟atansa al sender de la desraó, més 

que no pas al camí racional que el seu Mestre li assenyala. Adela, d‟altra 

banda, decideix alliberar-se de la repressió que ha viscut tota la vida –una vida 

estèril i solitària– lliurant-se a Luvowski.  

 “Witold va somriure, trist, i començà a tremolar. Però abans que 
 l‟enxampés la paüra que prové de l‟amor, agafà Adela pels braços. Amb 
 delicadesa. Ella s‟abandonà i a Witold Luvowski li va ser cosa molt 
 senzilla –gloriosa síntesi fatal– trobar l‟indret exacte del coll on havia de 
 mossegar”. (p. 83) 

I així la força de l‟amor esdevé la salvació dels amants, la tria definitiva del 

camí del vampirisme per a Luvowski, l‟alliberament per a Adela: un sentiment 

que pot donar sentit i plenitud a la vida humana. Com la música és la raó de 

viure de Debussy. Com ho és també per a fra Junoy. 

Per tot això podem afirmar sense por d‟equivocar-nos que a Luvowski o la 

desraó assistim a una orquestració extraordinària d‟elements tan difícils de 

combinar com una exnovícia, un aprenent de vampir i un personatge real         

–Debussy–, tot narrat amb riquesa lèxica i força expressiva, i amb la musicalitat 

d‟una prosa palpitant amb ritme i cadència propis. 

  

NOCTURN 
 

Malgrat tractar-se d‟un conte l‟argument del qual poc té a veure amb el 

relat anterior, s‟observa una voluntat d‟unitat que es fa palesa no només en 

l‟atmosfera musical i misteriosa que es respira en ambdues històries, sinó 

també en la citació inicial de Claude Debussy que precedeix “Nocturn”: 
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“Un total de forces disperses, això és la música. No sabria com dir-ho 
 millor”. (p. 87) 

 
Són les mateixes paraules que ha pronunciat el personatge de Debussy a 

Luvowski o la desraó i que és una frase autèntica del compositor. 

 

El relat comença amb la narració d‟un musicòleg respectat i admirat, 

dedicat al rescat i a l‟edició d‟obres desconegudes, que viu torturat per un fet 

desgraciat relacionat amb el món de la música. Aquest musicòleg, del qual 

desconeixem el nom, en el passat havia estat orgullós del seu treball 

professional: havia descobert tretze lieder244  de Schubert,245 havia acabat 

l‟edició de l‟obra per a orgue del pare Antoni Soler246  i de la Sonata en re de 

Wolf,247 i actualment estava revisant l‟obra de Domenico Alberti.248 Però 

després del que succeeix, la seva vida esdevé trista, incerta. Una tragèdia que 

no li fa perdre el deler per la música però que el fa viure sense cap il·lusió i amb 

un fort sentit de culpabilitat. Ja des del començament del conte són contínues 

les referències als fets que provocaran un canvi radical en la vida del 

protagonista, una vida que des d‟aleshores s‟ha convertit en un calvari. Amb 

aquest recurs, amb aquesta capacitat anticipatòria, Cabré aconsegueix obrir 

expectatives estimulants que alimenten contínuament la curiositat del lector: 

  “Vivia plàcidament fins que va venir la desgràcia”. (p.  89) 
 
  “Però no n‟estic, d‟orgullós; m‟és del tot impossible, després del que va 
 esdevenir-se”. (p. 89) 
 
  “Sense saber-ho,corria cap a la meva dissort”. (p. 94) 
 
  “Si ho hagués fet molt abans tal volta no m‟hauria passat tot el que em 
 va succeir. Potser hauria redactat l‟article que no vaig arribar a fer mai i 
 ara no estaria escrivint aquestes ratlles i potser, també, no hauria perdut 
 la rialla com la vaig perdre a partir d‟aquells dies estranys i nefastos que 
 se‟m llançaven a sobre inexorablement”. (p. 101) 
 
Anticipacions que fins i tot a vegades adquireixen un to poètic: 
 
                                                           
244

 Poemes musicats del Romanticisme, breus composicions per a veu i piano. 
245

 Franz Peter Schubert (Viena, 31 de gener de 1797 –19 de novembre de 1828) va ser  un compositor 
austríac, considerat un dels continuadors del Romanticisme musical, iniciat per Ludwig van Beethoven. 
Va ser  un gran compositor de lieder , i un dels compositors més admirats per Jaume Cabré. 
246

 Organista català del segle XVIII que ja apareix esmentat a Fra Junoy o l’agonia dels sons. 
247

 Austríac d’origen eslovè (1860-1903), va ser el compositor més important de lieder des de Schubert. 
248

 Cantant, clavecinista i compositor italià (Venècia 1710-Roma 1740). 
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 “...no com ara, que tant se me‟n dóna tot i ni tan sols resisteixo el meu 
 propi esguard al mirall o la meva ombra esborradissa a l‟aigua verda 
 d‟un canal solitari.”(p. 94) 
 

 La veu narrativa comença essent la d‟un musicòleg i crític musical,249 

que ens vol explicar la seva història. És alhora un narrador testimoni que ens 

explica la història d‟uns altres –la de Robert Balló i d‟un compositor 

desconegut–  en la qual es veu involucrat. Com no es tracta d‟un narrador 

omniscient, ho explica des de la seva percepció personal. En el segon capítol 

del conte –dels cinc en què s‟estructura– es fa necessària la intervenció d‟un 

narrador en tercera persona per presentar un nou personatge –l‟autèntic 

compositor i víctima d‟una estafa menyspreable–  i fer-ne el seu seguiment. El 

lliure flux del pensament d‟aquest nou personatge en primera persona completa 

la informació que li cal al lector. En els capítols restants, el musicòleg 

protagonista torna a recuperar la veu narrativa. Sovint trobem la barreja del 

diàleg directe i el diàleg reportat: 

 “Sí, havia dit el meu concert i era cert, deia, perquè jo sóc Robert Balló 
 i aquell home que va sortir a saludar és el senyor Damià Cervera, senyor 
 (...) Em va assegurar que tenia la consciència tranquil·la però que havia 
 de fer vida de talp; vaig fugir de tots, de tothom, de mi mateix, i el senyor 
 Damià Cervera, que em coneixia com a organista, es veu, perquè jo 
 havia estat organista, i que havia seguit les meves darreres desgràcies, 
 em va acollir a ca seva per uns dies. I jo el vaig interrompre: vejam, quan 
 dieu Damià Cervera voleu dir Robert Balló?, i ell, quan dic Damià 
 Cervera vull dir Damià Cervera, senyor...” (p. 105) 
 
En aquesta barreja de tècniques hi ha una clara intenció de l‟escriptor de cercar 

una musicalitat interna. Com ell mateix explica: 

 “Quan em convé, per respectar l‟ondulació (subjectiva) de la frase, opto 
 per fer servir la barreja d‟estil directe i indirecte de tal manera que la veu 
 del narrador de vegades s‟ajunta i quasi es confon amb la veu dels 
 personatges”.250 
 

El relat comença a Barcelona, on un violinista excepcional, Robert Balló, 

es revela sorprenentment com un gran compositor. Es tracta d‟un home culte, 

brillant, un virtuós del violí acostumat a l‟aplaudiment del públic i delerós del 

seu reconeixement,  “abocat en cos i ànima a la música” (p. 91), però amb un 

                                                           
249

 Un altre dels personatges protagonistes de Jaume Cabré, en Miquel Gensana de L’ombra de l’eunuc, 
exerceix també de crític musical. 
250

 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat, p. 101. 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



208 
 

aire d‟autosuficiència un pèl despectiu que, d‟entrada, no li fa guanyar la 

simpatia del lector. La seva obra res té a envejar a la dels joves expressionistes 

del moment com Schönberg –que amb la seva música atonal estava provocant 

moltes reaccions (i de molts tipus) entre la crítica musical–. Les seves sonates 

per a piano són tan extraordinàries i desconcertants que no poden ser descrites 

ni ubicades d‟altra manera que a partir de la barreja d‟estils i d‟autors: 

 

 “...més enllà de Wagner, record de Beethoven, retorn al romanticisme, 
 una nova via, l‟alternativa a l‟impressionisme francès, el classicisme fet 
 música...” (p. 90) 
 
Però hi ha quelcom estrany en les seves composicions: començant pel fet que 

un violinista amb tantes gires internacionals a la seva agenda tingui temps per 

dedicar-se a la composició, continuant perquè l‟instrument protagonista de les 

seves obres sigui el piano i no el violí, i acabant amb un concert per a violí que 

sembla en realitat la transcripció d‟un concert per a piano. 

En una de les seves gires, a Venècia –l‟altra ciutat on, amb Barcelona, es 

desenvolupa el relat–, Balló comparteix escenari amb Pau Casals251  i amb 

Horszowski.252 Pau Casals i Horszowski eren amics i tocaven junts sovint; 

aquesta dada aporta versemblança al concert que realitza un fictici Balló amb 

ells, i ens permet ubicar el conte cronològicament. 

 En el segon capítol del conte, el musicòleg abandona la veu narrativa –i, 

temporalment, el protagonisme– i assisteix a un concert, l‟autor del qual és  

Robert Balló, al Palau de la Música. Els moments previs al  concert mostren el 

detallisme de Cabré a l‟hora de descriure l‟univers dels músics:  

 “En qüestió d‟un minut es va iniciar aquell guirigall d‟instruments que 
 buscaven obsessivament el la253 del piano” (p. 96) 
 
O quan parla d‟ “un flabiol engojassat que feia dits”254 (p. 96) 
 
I quan diu “un magnífic erard255 que li causava una enveja profunda” (p. 96) 
 

                                                           
251

 Pau Casals (1876-1973) ha estat considerat  el millor violoncel·lista, català, de tots els temps; el seu 
virtuosisme és indiscutible. Va introduir una nova manera d’agafar l’arquet. 
252

 Pianista polonès extraordinari (1892-1993), als cinc anys tocava obres de Bach de memòria, i als set 
anys va estrenar una composició orquestral. 
253

 El “la” és la nota que es pren com a referència per afinar els instruments. 
254

 En una divertida imatge –personificació–  on qui fa dits és el flabiol, i no el músic. 
255

 Un “erard” és un piano del prestigiós constructor francès Sébastien Érard. 
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 És a partir d‟aleshores, a partir d‟aquest concert, quan entra en escena un 

personatge primordial en la trama: el veí de butaca del musicòleg. D‟aquest 

personatge se‟ns fa saber de bon començament que és pianista, organista i 

compositor, que té l‟ànima castigada per una història passada i, el més 

important, que ja coneix l‟obra que està sonant. Però és això possible, essent 

com és una estrena? La resposta serà la clau del conte: ell és l‟autor d‟aquella 

obra, ell n‟és l‟autèntic compositor.  

A la segona part del concert s‟interpreta la Quarta Simfonia de Schubert, 

coneguda també com la Tràgica. La tria d‟aquesta peça musical és 

responsabilitat del director, l‟Alfons Romeu, perquè com ell mateix explica: 

 

 “… el to de Schubert s‟adiu amb el concert de Balló: tot arrenca de 
 molt endins”. (p. 102) 
 

Amb la inclusió d‟aquesta obra Jaume Cabré pot estar volent anunciar 

subjectivament la tragèdia que viuran després del concert els protagonistes de 

la història. 

 Acabat el concert, i volent trobar cert paral·lelisme amb el conte que el 

segueix –“Sang de violí”– podríem dir que en ambdós casos, després de la 

darrera nota del concert, s‟escolta un silenci profund abans de l‟aplaudiment del 

públic: 

 

 “Abans que el públic esclatés en un impressionant aplaudiment i 
 després de la darrera nota del concert per a piano de Balló, s‟escoltaren 
 dos segons de silenci profund, com una pedra, com si la gent necessités 
 acabar d‟absorbir els ecos i els records dels ecos d‟aquella música 
 arrencada del cor”. (“Nocturn”, p. 97) 
 
 “Va ser demoníacament insuperable. Tant, que en acabar la cadència 
 Kreisler ningú no gosà aplaudir. Es feu un silenci dens, absolut, a la 
 sala”. (“Sang de violí”, p. 137) 
 
Aquests instants de silenci podrien ser una petita reinvindicació de Jaume 

Cabré que, com podem ben deduir a partir de les seves paraules, veu en el 

silenci un homenatge als intèrprets més digne i adequat que els aplaudiments 

del públic: 

 “Sempre he pensat que el veritable homenatge que es pot fer al 
 compositor, a la seva música i al seu intèrpret, és el silenci respectuós. 
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 Mai no ho he aconseguit si no és en la intimitat de casa meva o en 
 l‟anonimat del CD (alguns dels quals graven, per desgràcia, amb 
 aplaudiments d‟un directe)”.256 
 
 En el tercer capítol l‟home misteriós que diu ser Robert Balló es dóna a 

conèixer al musicòleg. La reacció d‟aquest és en un primer moment 

d‟incredulitat: s‟enfurisma i acomiada l‟home de mala manera. Però després 

pensa que si això fos cert els  interrogants que es plantejava podrien tenir una 

resposta: les obres de Balló són transcripcions de composicions pianístiques a 

violí perquè el veritable compositor les ha escrites per a piano; i el violinista no 

pot tenir temps de compondre tenint una agenda d‟actuacions tan atapeïda, per 

això queda clar que ell no és el compositor.  A més, la música d‟expressió 

íntima que se suposa de Balló no encaixa amb el caràcter triomfant i extrovertit, 

despreocupat i autosuficient del violinista. És més aviat la música que neix de 

l‟ànima d‟algú colpit per experiències vitals corprenedores. 

 L‟home que diu ser Robert Balló li ha posat a la butxaca un paperet amb la 

seva adreça, així que l‟endemà va a cercar-lo a casa seva per intentar 

descobrir la veritat. L‟interior de la casa desprèn música per tot arreu: 

prestatges farcits de partitures, un harmònium, paper pautat al faristol, i un 

piano descrit amb una divertida personificació: 

 “Al  bell mig de la sala un piano recobert de paperam escrit ensenyava 
 la seva dentadura temptadora”. (p. 104) 
 
 Quan comença a explicar la seva història descobrim un organista caigut en 

desgràcia –els músics caiguts en desgràcia, o superats per les pròpies 

circumstàncies personals o professionals sovintegen en la narrativa de Cabré– 

que viu amagat, i que coneix el senyor Damià Cervera –que és el nom amb què 

Robert Balló s‟ha presentat a la seva víctima–. Descobrim que aquest 

compositor anònim és un gran amant del seu ofici, de la música en general, 

que és l‟únic que li produeix felicitat: 

 “El meu cor no s‟havia aturat mai de pensar la música que alimenta la 
 meva ànima”. (p. 106) 
 
I més endavant: 

 “La solitud no em fa por, que hi estic avesat; el que m‟esgarrifa és el 
 silenci”. (p. 106) 
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 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat, p. 30. 
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El mateix silenci o absència de música que esgarrifa a fra Junoy, protagonista 

de la novel·la de Cabré Fra Junoy o l’agonia dels sons. Això ens fa considerar 

la possibilitat que aquest compositor desconegut –en cap moment s‟esmenta el 

seu nom– sigui fra Junoy en una vida postconventual. Recordem el que diu al 

final de la novel·la l‟abadessa de La Ràpita, sor Dorotea: 

 

 “Què se n‟ha fet del confessor Junoy? Després de la suspensió a  divinis 
 que tothom esperava i del desterrament no n‟he tingut cap més 
 notícia. No he arribat a saber mai si el seu Orde també li va muntar un 
 procés i si el va expulsar. Se‟n parlava, llavors; jo, des de l‟aïllament de 
 La Ràpita, no n‟he sabut res més. Tal volta és mort. Déu tingui 
 misericòrdia de la seva ànima i li perdoni les faltes que tant m‟han costat 
 perdonar”.257 
 
 
Trobem moltes similituds entre aquests dos personatges: fra Junoy i el 

compositor. La descripció física encaixa. El compositor explica que viu amagat 

des de fa un parell d‟anys perquè havia tingut dificultats –sense especificar 

quines–, i malgrat tenir la consciència tranquil·la ha de fer vida de talp. Ha fugit 

de tots, de tothom, d‟ell mateix, com faria fra Junoy després de la sentència que 

segurament el condemna per l‟afer de La Ràpita. Se‟ns diu que ha estat 

organista, i que en els últims quinze anys només ha tocat l‟orgue, i darrerament 

ni això, per causes que es reserva; i fra Junoy, organista de Sant Aniol de 

Feixes, precisament ha estat condemnat al silenci en el monestir de clausura. 

El personatge es deleix, com fra Junoy, per la música: parla de la música que li 

alimenta l‟ànima. I declara, com ja hem dit, que la solitud no li fa por, que hi 

està avesat, que el que l‟esgarrifa és el silenci; de la mateixa manera que fra 

Junoy es va acostumar a la solitud del convent, però mai al silenci que hi 

imperava. A més, aquest home d‟identitat desconeguda ha estat –com fra 

Junoy– deixeble del mestre Bruguera (un rar privilegi, segons el musicòleg 

narrador del conte). Assegut al piano, belluga els dits de manera poc 

acadèmica, “com si els avatars d‟una vida dura li haguessin fet oblidar moltes 

de les recomanacions del mestre Bruguera” (p. 107). Aquests avatars podrien 

ser el seu enclaustrament i la segurament difícil existència posterior a la 

sentència judicial. També afirma haver estat apartat del món molts anys ( a la 

                                                           
257

 CABRÉ, Jaume (1984).  Fra Junoy o l'agonia dels sons. Barcelona: Edicions 62, p. 261. 
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Ràpita?) i restar  –com fra Junoy– absolutament sol al món. Una altra pista 

important sobre la veritable i oculta identitat del compositor –tot ens porta a fra 

Junoy–  és la següent afirmació:  

 

 “… tenia les mans i l‟ànima castigades per una historia absurda…”(p. 
 97)” 
 

Preguntat Jaume Cabré sobre aquesta possibilitat, respon: 

 “És exactament això. Exactament això! No preveia que ningú en fes 
 cabal, però vaig jugar a col·locar personatges en un relat o en un altre 
 sense demanar permís a ningú i només sabent-ho jo”.258 
 
Coneixem així, a través de “Nocturn”, quin ha estat el destí de fra Junoy, que al 

final de la novel·la Fra Junoy o l’agonia dels sons queda en un interrogant. 

El compositor explica com l‟impostor Robert Balló, adoptant el nom fals de 

Damià Cervera, enganyant-lo i mantenint-lo apartat de la vida pública, li ha 

robat les seves composicions musicals i li ha proposat de signar les seves 

obres amb el seu autèntic nom, Robert Balló, talment com si aquest fos un nom 

artístic inventat. Li promet a canvi donar-lo a conèixer al públic, en un futur no 

llunyà, com el gran compositor que és. En realitat, Robert Balló està robant 

amb un hàbil joc de noms la sensibilitat, la capacitat creadora i el 

reconeixement públic a un personatge apassionat per la música que viu sol i en 

la misèria però obsessionat per la composició. 

I quan el musicòleg, colpit per la història que acaba d‟escoltar està a punt 

d‟oferir-li ajut perquè es faci justícia, entra a la casa l‟impostor que, en veure‟s 

descobert, nega cínicament la veritat. La seva víctima embogeix i comença a 

cridar. Superat per la tensió del moment i per aturar aquest atac de bogeria, el 

musicòleg l‟empeny, amb tan mala sort que el cop que es dóna al cap en la 

caiguda el mata. I amb aquesta mort absurda comença la mort en vida del 

musicòleg. Perquè la covardia fa que accepti el tracte amb l‟impostor: que a 

canvi d‟ajudar-lo a fer desaparèixer el cos de la víctima oblidi tota la història 

que aquest li ha explicat. I el musicòleg accepta aquesta terrible abominació i 

paradoxa: la d‟enterrar en l‟oblit un gran compositor quan per la seva professió 

ha passat els millors anys de la seva vida desenterrant-ne d‟altres.  
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 Correspondència electrònica amb Jaume Cabré, 13 de gener de 2011. 
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 A l‟últim capítol, el musicòleg es veu obligat a assistir a l‟estrena d‟una 

nova sonata per a piano de l‟impostor Robert Balló per fer-ne una ressenya. 

Aquest no està passant per cap calvari, accepta els aplaudiments del públic  

enterrant per tant en l‟oblit l‟autèntic autor de la música –ell és l‟autèntic 

assassí. Però el musicòleg arrossega la seva maledicció: abandona la feina, 

fuig i es culpa del seu silenci vergonyós, tot i que és incapaç de renunciar a 

escoltar la  música divina de Balló. Doncs per al protagonista del conte, així 

com per a l‟autèntic compositor anònim, la música és la raó de viure. 

 

 “Nocturn” és un conte de Cabré amb força referències a compositors i 

músics en general: Schubert, Soler, Szilágyi, Wolf, Wagner, Beethoven, 

Schonberg, Bartok, Alberti, Casals, Horszowski, Mendelssohn, Bach, 

Buxtehude, Cabanilles, Franck, Bruguera, Wieniawski, Debussy, Saint-Saëns, 

Brahms, Mahler, Schumann... Fins a vint-i-tres noms pertanyents a diferents 

èpoques de la història de la música. 

  “...que la música no s‟atura i tots els models són vàlids mentre la 
 música sigui bona (...) i per a mi és tan bo Wagner com Brahms i 
 Mahler, m‟enteneu?, perquè fan música.” (p. 107) 
 

En tot el conte hi ha una insistència especial a explicar que la música neix de 

dins, que la música és una experiència que surt de dins del cor, reflectint el que 

Cabré ha manifestat en diverses ocasions, que per crear música s‟ha de tenir 

un món interior conreat per experiències vitals:  

 

 “Ara veia clar com la llum que aquella música reflectia l‟experiència 
 del dolor i que Robert Balló no m‟encaixava en aquella expressió, ell, 
 l‟home triomfant (...) però massa brillant per a endinsar-se en el món de 
 la pena i de la llàgrima. I, justament, l‟home que tenia davant meu 
 plorava abocat sobre el piano.” (p. 108) 
 
 
 “Nocturn” és també el nom d‟una forma musical que al segle XVIII 

designava les obres instrumentals per a ser interpretades de nit, i que al segle 

XX es convertiran en formes musicals per a piano. Segurament el títol fa 

referència al moment culminant del conte quan, en plena nit, l‟autèntic 

compositor interpreta per al musicòleg la seva música al piano i aquest s‟adona 

de la veritat: 
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 “S‟havia fet fosc (...) i tot seguit el piano deixà anar una música 
 estranya, atractiva, suau, necessària, que s‟anava descomponent 
 compàs a compàs a les fosques (...) Recordo que va ser en ple concert 
 nocturn quan vaig començar a creure aquell home; o, millor, quan vaig 
 acabar de convèncer-me que aquella era l‟absoluta veritat dels fets i que 
 el brillant i insigne Robert Balló havia muntat la més menyspreable de les 
 estafes en profit propi.” (p.110)  
 

És també en la nit, en la foscor, on viu el protagonista des d‟aquell terrible i 

absurd homicidi involuntari. I ho fa en una ciutat decadent, Venècia,259 escenari 

que  subratlla la decadència vital i moral del musicòleg.  

Estem una altra vegada  –com a Fra Junoy o l’agonia dels sons, com a 

Luvowski o la desraó–  davant una història amb trama musical que acaba en 

tragèdia. Això no obstant, el “vencedor” del conte –l‟impostor Robert Balló– 

rebrà el seu terrible càstig posteriorment, tal com s‟explica en el conte que 

analitzem tot seguit, “Sang de violí”.  Un ajusticiament de Cabré? 

 
 
 
SANG DE VIOLÍ 
 
 
 Tot i que aquest conte, com “Nocturn”, es manté al marge del cicle de 

Feixes, comparteix amb Luvowski o la desraó l‟element sobrenatural i fantàstic 

que, si en aquesta novel·la era el tema del vampirisme a “Sang de violí” es 

presenta en forma dels poders màgics d‟un violí, l‟últim dels Stradivarius. En la 

primera versió del conte, publicat dins el recull Lovecraft, Lovecraft! del 

col·lectiu Ofèlia Dracs, la víctima del protagonista Daniel Sicart es deia Apel·les 

Santanac, mentre que a Llibre de preludis s‟anomena Robert Balló. Aquesta  

transformació va més enllà de la simple intenció d‟establir una relació entre 

“Nocturn” i “Sang de violí” a través d‟un personatge comú. L‟autor arran de 

l‟execució d‟aquest canvi comenta la seva intenció narrativa i el seu sistema 

constructiu en els contes, com a lleves o nuclis de futures novel·les: 

  
 “Respon a la meva dèria de novel·lista. Encara que faci un relat, 
 tendeixo a relacionar-ho amb altres relats per crear una xarxa de 
 prenovel·la o protonovel·la…  

                                                           
259

 La ciutat de Venècia esdevé un símbol i homenatge personal de Jaume Cabré a l’escriptor Thomas 
Mann i a la seva novel·la Mort a Venècia. 
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 El relat Sang de violí el vaig crear en el context d‟Ofèlia Dracs. Però 
 quan estaba construint Llibre de preludis, vaig pensar que aquest relat, 
 que m‟agradava força, podia ser inclòs en aquell recull. 
 I llavors els dits se te n‟hi van sense voler-ho: el vaig fer parent dels 
 altres relats que ja existien al recull. És un detallet sense importància 
 però que el vaig fer per això: per emparentar, per protonovel·litzar”.260 
  

El protagonista del relat és un músic, Daniel Sicart, intèrpret excepcional 

de violí, lloat per la crítica, admirat pel públic, i cobejat pels empresaris 

musicals. Ha buscat la glòria al preu que fos, i l‟ha obtinguda, havent però de 

pagar-la a un preu esgarrifós: assolir la màxima perfecció possible en l‟art del 

violí. Això que pot semblar tan delerós d‟aconseguir per a un intèrpret, és en 

realitat una tortura cruel. Perquè en desaparèixer de la seva vida la capacitat i 

la possibilitat de superació desapareix també la il·lusió o el projecte vital 

d‟arribar més amunt, de perfeccionar-se. Sense aquest motor, sense aquesta 

meta, sense la realització possible d‟aquesta ambició personal de superació, 

l‟intèrpret s‟enfonsa en la cruel monotonia, enemiga màxima de l‟acte artístic: 

 
 “No em pot consolar ni la mateixa música: estic aixafat contra el límit i 
 tot jo, des de fa uns quants anys, visc en un estat de perpetu ofec: 
 claustrofòbia metafísica. No es pot demanar tanta resistència a un que 
 tan sols és home”. (p. 130) 
 

En aquesta situació en què es troba Daniel Sicart es produeix a més un 

agreujant: l‟ha provocada ell mateix, i a través d‟una acció més que censurable.  

L‟arrencada del conte és intensa. La primera frase dóna el tret de sortida a la 

idea al voltant de la qual s‟estructurarà el relat, a la situació angoixosa de 

Daniel Sicart: 

 
 “El pes de la glòria és massa feixuc per a mi”. (p. 123) 
 
Només ens cal anar tres línies més avall per quedar atrapats definitivament en 

la narració, encuriosits pel misteri que vol desvetllar el protagonista: 

 
 “A més, hi ha un acte en el meu passat –i en vull parlar ara– que 
 conserva tot l‟horror de la maldat en el meu record”. (p. 123) 
 
Però anem per parts. 
 

                                                           
260

 Correspondència electrònica amb Jaume Cabré, 13 de gener de 2011. 
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Entre els segles XVI i XVIII, Cremona (Itàlia) va ser un centre neuràlgic en la 

construcció d‟instruments de corda. Hi tingueren el seu taller famílies de luthiers 

com els Amati, els Guarneri o els Stradivarius. Aquests últims fabricaren els 

violins més perfectes acústicament parlant de tota la història. La clau d‟aquest 

conte és precisament un violí,261 un d‟aquests Cremones, l‟últim stradivarius: un 

violí que, adquirit per la força contra la voluntat del propietari, traspassa tota la 

saviesa interpretativa acumulada en quasi dos segles d‟existència al lladre que 

se‟l faci seu. La víctima del robatori, en canvi, perdrà la vida.  

És així com Daniel Sicart ha aconseguit la glòria, i és per això que aquest 

mateix pes l‟està ensorrant. No estem parlant de remordiments pel robatori i el 

crim, que no en sent, sinó d‟una frustració i d‟un desànim, davant la monotonia 

que suposa la perfecció obtinguda, que el portaran al suïcidi: 

 
 “…ja en tinc prou. He arribat al límit de la perfecció en la meva feina i 
 no en conec d‟altra. Com que no vull tornar a començar i com que no 
 puc desfer-me d‟aquest límit que l‟home té imposat per naturalesa, he 
 decidit deixar-ho córrer”. (p.137) 
 

Fixem-nos que parla de “feina”: en això s‟ha convertit la interpretació musical 

per a ell. Perquè aquesta interpretació, en haver estat despullada de la 

possibilitat de l‟error –que no hi té cabuda– i de la millora i la superació 

personal es converteix en certa manera en una reproducció automàtica de la 

partitura en la qual l‟intèrpret no pot deixar-se l‟ànima; no pot aspirar a la 

inspiració d‟un dia determinat que faci que aquell concert sigui especial..... 

Sempre és perfecte: 

 “Els crítics diuen –i jo sé que tenen raó– que mai no s‟ha arribat a un 
 nivell tan elevat de perfecció en cap instrument, en cap època (...) Doncs 
 bé: això és esgarrifós (...) Tothom es fa creus que algú sigui capaç 
 d‟arribar tan amunt. Tan amunt o tan avall?, dic jo.” (pp. 123-124) 
 

 Daniel Sicart, un home ambiciós, ja no pot anar aspirar a més. Però 

malgrat les circumstàncies, manté la professionalitat curant tots els detalls 

necessaris abans del concert: disposa el violí i l‟arquet al camerino a la mateixa 

temperatura ambiental que hi haurà a la sala, no vol rebre ningú abans del 

                                                           
261 El protagonista d’una altra novel·la de Cabré, l’Adrià Ardèvol de Jo confesso, té un violí storioni de la 
mateixa època i procedència, de valor incalculable, un instrument que esdevindrà l’element 
vertebrador, el protagonista i l’ànima del relat. 
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concert per no distreure‟s, i no vol escriure gaire estona per no viciar els dits. 

Perquè està escrivint una carta. Tota la primera part del conte és una carta on 

Daniel Sicart confessa el seu error de joventut, el seu crim per ambició, i el 

resultat terrible i amarg de la seva acció. Explica com de la visita que va fer al 

seu admirat Robert Balló,262 gran intèrpret de violí, va néixer l‟obsessió per 

saber quin secret ocultava un violí, un stradivarius, que el mestre apartava amb 

gelosia de la vista i de les mans de tothom. Explica com a través d‟un llibre263 

oblidat i descobert quasi per casualitat va conèixer el poder d‟aquell violí: 

transmetre la saviesa acumulada de tots els que l‟havien tocat a qui el robés al 

propietari actual. I explica com des d‟aquella lectura s‟obsessiona amb la idea 

de posseir aquell violí, i aconsegueix el seu propòsit robant-lo i, per tant, i 

indirectament, assassinant el propietari Robert Balló, que es va “desfent” 

mentre Daniel Sicart toca i toca el violí maleït per aquell estrany poder: 

 
 “La meva ambició (...) em permetia continuar tocant meravelles davant 
 d‟un cos en agonia que jo mateix assassinava a cops de compàs”. (p.
 132) 
 
Fins a la consumació de l‟assassinat: 

 “Va morir amb les darreres notes de la cadència de Kreisler,264 que era 
 la que jo coneixia”. (p. 134) 
 

Aquesta carta que està escrivint el protagonista és una confessió en tota regla, 

però una confessió que només escriu per llençar fora el record, perquè un cop 

escrita la farà desaparèixer enviant-la a una adreça inexistent i mai ningú –tret 

de nosaltres, lectors privilegiats– no la podrà llegir. La voluntat de Sicart és 

trencar el malefici del violí, per la qual cosa destrueix el llibre que en parla i 

deixa escrit que el violí maleït, el seu stradivarius, sigui cremat després del 

concert perquè ningú mai més no el toqui. 

 

                                                           
262

 Robert Balló apareix amb marcat protagonisme al conte anterior, Nocturn. A Sang de violí rebrà el 
càstig que es mereix per condemnar a l’oblit un compositor a qui suplanta apropiant-se de les seves 
obres, com ja hem vist. 
263

 Es refereix a Stradivarius i l’art ocult de la construcció d’instruments, de Giovanni Peruccio (“…jutge 
fosc, violinista excepcional… -p. 129-). El nom d’aquest fictici escriptor no és sinó un homenatge a Joan 
Perucho, que a més de literat va ser jutge a Gandesa. 
264

 El violinista i compositor Kreisler va tocar El refilet del diable de Tartini en el seu debut en el Carnegie 
Hall de Nova York, i va afegir una cadència final que l’original no contenia. Aquesta actuació el va 
catapultar i consagrar com a veritable violinista i compositor. L’amplitud dels coneixements musicals de 
Jaume Cabré es fa palesa en detalls com la referència a aquesta cadència de Kreisler. 
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 Després de la carta, la segona part del conte és molt més curta. Descriu 

l‟últim concert de Daniel Sicart, integrat per obres musicals de gran dificultat 

tècnica per a qualsevol violinista, però de fàcil interpretació per al protagonista. 

Són la Sonata per a violí i piano de Franck –obra capital de la música de 

cambra francesa del segle XIX–, que interpretarà amb el prestigiós pianista 

Maurizio Pollini,265 el Concert per a violí i orquestra d‟Alban Berg266 amb la 

Filharmònica, una sonata de Cervelló i quatre peces de Paganini. Després de 

rebre els més que merescuts aplaudiments del públic, Sicart inicia la 

meravellosa i última interpretació d‟El refilet del diable de Tartini. I tot seguit, 

enmig del silenci absolut i admirat de la sala, Daniel Sicart saluda, lliura el violí i 

l‟arquet a Madame Grossmann i es treu la vida amb un tret, dalt l‟escenari.  

En aquesta segona part s‟inclou la carta de comiat que adreça el protagonista a 

la seva empresària, una carta que conté la moral del conte:  

 “La perfecció no és humana; que ningú, mai, no la vulgui assolir; que 
 ningú, mai, no la cerqui impulsat per l‟orgull, el diner o l‟ideal. Perquè si 
 algun dia l‟assoleix comprovarà l‟horror de tenir l‟infern dintre d‟un 
 mateix”. (p.138) 
 
És el càstig en intentar aconseguir el que diu l‟epígraf que inicia el conte: 

“Imitatio Dei”. 

I, evidentment, la perfecció interpretativa no ha fet feliç el protagonista, ell 

mateix ho deixa entreveure en la seva última carta: 

 “He viscut molt anava a dir feliç” (p. 137) 
 
I, per tant, no ho ha estat. De fet, en cap moment del conte apareix cap signe 

que indiqui que el protagonista estigui gaudint amb les seves interpretacions. 

L‟únic sentiment que es destaca és el d‟ambició per posseir el talent 

interpretatiu, un talent que adquirirà quan robi el violí: aleshores parla, encegat 

d‟orgull, de “la meva música”. 

“Interrompent la meva música, llançà un sanglot de desesperació 
 absoluta” (p. 132) 
 
 “Mestre Balló agonitzava lentament: la meva música tapava la ranera 
 odiosa d‟aquell cos ressec que es consumia davant meu...” (p. 133) 

                                                           
265

 Maurizio Pollini, reconegut pianista, apareix també a la novel·la de Cabré El mirall i l’ombra: 
 “… i ves per on que de Schumann passen a Schoemberg, vaja, i ara li toca a Mauricio Pollini, 
 com m’agradaria tocar ni que fos la meitat de bé que ho fa aquest tio…”. (El mirall i l’ombra p. 
 67) 
266

 Aquesta composició esdevindrà fonamental en la novel·la de Jaume Cabré L’ombra de l’eunuc. 
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 El temps de la narració és breu: comença dues hores abans del concert  

–temps que permet al protagonista escriure la carta de confessió que farà 

desaparèixer tot seguit–, i acaba just després del concert, amb una nova carta. 

Sicart pretèn explicar la seva història, confessar el seu passat, hi ha voluntat 

narrativa –i ho fa en primera persona–. El seu pensament és ordenat, ens 

presenta els fets en ordre cronològic, amb algunes –poques– interrupcions on 

adopta un to una mica més íntim per descriure de quina manera l‟han afectat 

els fets que relata. Quan clou l‟escrit, la veu narrativa canvia. El narrador, ara 

en tercera persona, no és un narrador omniscient; només descriu l‟actuació de 

Daniel Sicart, com si fos un crític musical o un testimoni de l‟últim concert del 

protagonista. Amb la carta de suïcidi de Sicart es torna a recuperar la veu 

narrativa en primera persona, la veu del protagonista. 

 Pel que fa a l‟espai, és també limitat: el camerino i l‟escenari del Royal 

Festival Hall de Londres.267 S‟esmenten tres espais més: la llibreria on Sicart 

troba el llibre que parla dels poders del violí,  la casa de Robert Balló (on es 

produeix el robatori) i la muntanya del Tibidabo, on Sicart enterra, dins un 

estoig de violí, les restes del reduït cos de Balló. Tots tres espais formen part 

d‟un record passat o d‟una retrospecció en el temps. 

 Ja hem parlat d‟un personatge que apareix aquí i també a “Nocturn”: 

Robert Balló. Si en aquest relat Robert Balló ha estat la víctima, a “Nocturn” és 

un impostor que s‟apropia de les composicions d‟un altre fent-les passar per 

seves. Això succeeix fins que l‟autèntic compositor mor (ja hem vist com es 

produeix aquesta mort a “Nocturn”) i per tant Robert Balló ja no pot continuar 

robant-li les composicions. Això explica la següent afirmació: 

 
 “Encara que feia temps que, d‟una manera inexplicable per a 
 tothom,268 havia abandonat la tasca de compositor que l‟havia situat en 
 un primer rengle...” (p. 131) 
 
Robert Balló no pateix el mateix desànim de Daniel Sicart, tot i posseir el violí 

que atorga talent interpretatiu. Possiblement perquè és un home sense orgull, 

que ha robat i plagiat sense cap escrúpol i perquè no ha arribat tan amunt        

–interpretativament parlant– com Daniel Sicart, ja que en ser aquest el darrer 

                                                           
267

 Escenari que ja hem trobat esmentat a la novel·la El mirall i l’ombra. 
268

 Menys  per als lectors de “Nocturn”. 
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posseïdor del violí maleït ha heretat el talent d‟un violinista més, de Robert 

Balló. Es tracta doncs d‟un home que gaudeix amb la victòria fàcil i amb 

l‟aplaudiment del públic, encara que hagin estat aconseguits de manera poc 

honesta. En ambdós contes Balló és un violinista excepcional –recordem que 

Cabré sap tocar aquest instrument–. Ja a “Sang de violí”, però, s‟insinua aquest  

passat fosc de Balló quan Sicart diu:  

 
 “...el violí només podia servar aquell rar poder acumulatiu si canviava 
 de mà per la força, com havia d‟haver fet el mateix Balló amb un altre 
 malaurat.” (p. 132 “). 269 
 
 I, si busquem més enllà de Llibre de preludis, trobem un altre 

personatge, Madame Grossmann, que també intervé (és esmentada) en el 

conte “Opus pòstum”, del llibre Viatge d’hivern. Empresària musical  a “Sang de 

violí”, a “Opus pòstum” està interessada en l‟intèrpret Pere Bros, protagonista 

del conte.270 

 Pel que respecta al poder o al malefici del violí271, al voltant del qual gira 

el conte –que parteix de la tradició gòtica i romàntica que s‟estableix al voltant 

                                                           
269

 A la primera edició del Llibre de preludis, del març de de 1985, d’Edicions 62, hi figura, en lloc de la 
citada, aquesta altra frase:  
“...l’única manera com el violí servava aquell rar poder acumulatiu era si canviava de mà per la força. I, 
doncs, mestre Balló també l’havia adquirit de mala llei i ara en pagava els plats trencats!”(p. 113).  
270

 A l’esmentada primera edició del Llibre de preludis,  Madame Grossmann no existeix. En el seu lloc 
trobem la figura de mister Goodmann, empresari musical. La carta de comiat i de suïcidi del 
protagonista està així mateix adreçada al “senyor Goodmann” (p.118) i no a la “madame Grossmann” 
(p.137) de la posterior edició de 2002, en la que a més a més s’afegeix la frase: “Acomiadeu-me del 
vostre marit” (p.138). Es tracta d’una revisió posterior del conte (feta per l’autor) amb el propòsit de 
relacionar, a través de l’aportació d’un personatge comú –madame Grossmann–, dos contes de dos 
llibres diferents: “Sang de violí” –del Llibre de preludis (1985) –i “Opus pòstum” –de Viatge d’hivern 
(2000)–. Curiosament, en l’estudi introductori que fa M.Roser Trilla a “Sang de violí”, dins Baix continu 
(2007) –llibre que recull alguns dels contes de Cabré, i on també apareix madame Grossmann– ens parla 
de mister Goodmann, i no de l’empresària. 
271 Existeixen altres narracions protagonitzades per un violí que esdevé un objete únic i maleït, la 

història del qual transcorre associada a estranys esdeveniments i poders malèfics. N’esmento alguns 
exemples:  L’Stradivarius perdut, de John Meade Falkner és una novel·la victoriana tardana (1895) que 
tracta d'un estudiant de l'època que troba un violí molt especial, i des d'aquest moment comença a patir 
una sèrie de misteriosos trastorns, relacionats amb l'anterior propietari de l'instrument i amb una peça 
musical en concret; El violí negre (2009), de Sandra Andrés Belenguer, comença quan uns obrers troben 
en els subterranis de l'Òpera Garnier de París una sala on es trobaven totes les composicions i els 
instruments del Fantasma de l'Òpera. La protagonista ha d'esbrinar quin és el secret del violí que arriba 
a les seves mans, el  perquè de la música esotèrica que engendren les seves cordes i com el pot retornar 
a l'amo abans que el seu influx la destrueixi; El violí del diable (2009)  de Joseph Gelinek –pseudònim 
que fa referència a un pianista vienès que va ser humiliat per Beethoven en un duel musical a la fi del 
segle XVIII– és una trama policíaca plena de tensió i molta informació interessant sobre Paganini, 
Stradivarius, els  luthiers i el diable. Una reflexió sobre la figura del dimoni i del pacte satànic, que ha 
inspirat obres literàries de la talla del Faust de Goethe o del Dr. Faustus de Thomas Mann. Un thriller 
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dels poders màgics de la música–  voldria fer referència a una llegenda similar 

que parla sobre l‟origen incert del talent musical d‟un altre violinista 

excepcional: Nicolo Paganini272. L‟habilitat de Paganini amb el violí era tan 

extraordinària que corria la llegenda que l‟havia adquirit a través de medis no 

naturals. Es deia que en una ocasió va vendre la seva ànima al diable a canvi 

d‟aconseguir el talent interpretatiu que el caracteritzà tota la vida. Aquesta 

llegenda guarda un gran paral·lelisme amb Mefistòfil, personatge del Faust de 

Goethe. En aquest sentit, cal fer notar que quan Daniel Sicart roba el violí i el 

toca ho fa interpretant l‟obra de connotacions demoníaques El refilet del diable, 

de Tartini –excel·lent violinista a cavall dels segles XVII i XVIII només superat 

en virtuosisme per Paganini. I que no torna a interpretar aquesta peça fins la 

seva última actuació, com obrint i cloent l‟etapa fatídica que li ha portat el 

virtuosisme insuperable i la insatisfacció vital i musical. De la seva interpretació 

es diu: “Va ser demoníacament insuperable” (p. 137). 

La concepció d‟El refilet del diable –l‟última obra que interpreta Daniel Sicart– 

per part de Giuseppe Tartini també té certa relació amb els poders malèfics i 

extraordinaris del diable. El compositor explica que una nit, l‟any 1713, va 

somniar que havia fet un pacte amb el diable, a qui tenia per servent a canvi de 

la seva ànima. En un moment donat, li va donar el seu violí i el va desafiar 

perquè toqués alguna peça. Tartini va quedar impressionat en escoltar-lo tocar 

una sonata tan singular i romàntica com mai abans no havia sentit. L‟emoció 

profunda que l‟envaí el va despertar del seu somni, i immediatament va agafar 

el violí per mirar de recordar almenys una part d‟aquella extraordinària obra. No 

ho va aconseguir, però la sonata que va compondre aleshores, la Sonata en sol 

menor, Op. 1, número 4 –coneguda amb el nom d‟El refilet del diable– és, 

segons el propi compositor, la seva millor composició.  Tornant a Paganini, la 

seva fama d‟endimoniat el va perseguir fins a la mort, i el bisbe de Niza li va 

negar sepultura eclesiàstica –actualment reposa al cementiri de Parma. 

Una curiositat: tant Paganini com els ficticis Robert Balló i Daniel Sicart tenen a 

casa set violins fabricats a Cremona. 

                                                                                                                                                                          
policíac que planteja l'existència dels objectes maleïts, capaços d'atreure les desgràcies més funestes 
cap als seus propietaris. 

272
 El millor intèrpret i virtuós del violí de tots els temps. 
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 En el conte, Daniel Sicart és comparat per la crítica amb els grans 

intèrprets d‟instruments de corda fregada Pau Casals,273 Tartini, i Paganini. En 

el concert fictici de Daniel Sicart l‟acompanya al piano Maurizio Pollini.274 El 

programa del concert està constituït per obres de Cesar Frank,275 Alban Berg276  

i Cervelló,277 i de Paganini –aquest últim per al lluïment virtuosístic final de 

Daniel Sicart–. I Balló esmenta com a compositors admirats Bach,278 

Schonberg,279 Messiaen280  i Monteverdi,281 Altres noms que apareixen: Andrea 

Gabrielli282  i Robert Gerhard283 –amb l‟excusa de voler ensenyar a Robert Balló 

uns manuscrits del compositor català Robert Gerhard és com Daniel Sicart 

aconsegueix tornar a casa seva per robar el violí.  

Tots ells figures indiscutibles del món de música i d‟èpoques molt diverses. 

 
 
 
 
TOTA L’AIGUA DEL CEL 

 La darrera narració de Llibre de preludis és “Tota l‟aigua del cel”, conte 

de tema conventual on la protagonista és una novícia que no acaba 

d‟aconseguir mai de ser admesa en l‟orde religiós, la qual cosa l‟isola de la 

resta de la congregació. La solitud en què es veu immersa propicia el 

desenvolupament en el seu interior d‟un món imaginari en el qual va prenent 

forma un ésser idealitzat, entre humà i diví, del qual s‟enamora utòpicament. 

Vorejant la follia, fuig del monestir i creu trobar en el vell hortolà del monestir la 

criatura que ha creat la seva ment delerosa d‟amor, amb qui s‟allitarà. 

                                                           
273

 Veure nota 251.  
274

 Mauricio Pollini (Milà, 1942), pianista extraordinari i defensor de la música contemporània. Esmentat 
anteriorment a la novel·la El mirall i l’ombra. 
275

 Compositor i organista francès d’origen belga (Lieja 1822- París 1890). 
276

 La música d’aquest compositor austríac (Viena, 1885-1935), mestre del dodecafonisme musical, 
tindrà un paper destacadíssim a la novel·la L’ombra de l’eunuc. 
277

 Compositor català d’obres per a violí i orquestra. 
278

 Johann Sebastian Bach  serà protagonista en el conte “El somni de Gottfried Heinrich”, de Viatge 
d’hivern. 
279

 Veure nota 180.  
280

 Compositor també avantguardista (Avignon, 1908— Clichy, Île-de-France, 1992), organista i ornitòleg. 
281

 Un dels primers compositor d’òpera, de l’època barroca. 
282

 Compositor i organista italià del Renaixement (1510-1586). 
283

 Robert Juan René Gerhard ( Valls, 1896 - Cambridge, 1970),  deixeble de Pedrell, de Granados i de 
Schonberg, era assessor musical del govern de la Generalitat i va haver d’exiliar-se pel franquisme. Les 
seves obres es caracteritzen per un llenguatge musical de gran modernitat. 
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L‟endemà la novícia Maria de les Neus troba, damunt la roba, tres monedes 

lluents. 

Aquest relat no conté cap referència musical, però pel seu tema i per la seva 

atmosfera podem relacionar-lo amb Fra Junoy o l’agonia dels sons i, per tant, 

amb el cicle de Feixes. Fins i tot podem parlar d‟un paral·lelisme entre la 

protagonista d‟aquest conte i la novícia Clara –l‟Adela Turmeda de Fra 

Junoy…– tant pel que fa al comportament com en l‟evolució dels personatges. 

Ambdues es preparen per a ésser monges però no ho aconsegueixen, senten 

solitud, pateixen el rebuig de la congregació i fugen amb posteriors nefastes 

conseqüències: Maria de les Neus és considerada una prostituta per l‟hortolà 

que ella ha confòs amb el seu estimat inexistent; l‟Adela rep la queixalada 

mortal del seu amor, un aprenent de vampir. 

Aquest últim conte podem relacionar-lo amb la tradició estètica de la literatura 

decadentista, que uneix l‟element sagrat i l‟eròtic: la presència subjacent del 

diable en la bogeria de la monja, la religiositat profanada a través de l‟acte 

sexual. De fet, els personatges de tot el llibre –monjos, monges, un vampir– 

tenen uns valors literaris preexistents, com ja hem comentat a Luvowski o la 

desraó: romàntics, fins a cert punt una mica gòtics, inclosos els ambients i 

l‟element sobrenatural. El Romanticisme recreava escenaris mítics plens 

d'antiherois que eren apassionats pel que feien, des d'un radicalisme polític fins 

a un alliberament sexual que qüestionava el que estava establert. Un poeta que 

va escandalitzar la societat francesa a mitjan segle XIX va ser Charles 

Baudelaire amb la publicació de Les flors del mal. Els seus poemes tractaven 

obsessivament sobre prostitutes i vampirs, mentre Edgar Allan Poe començava 

a donar curs a les seves històries de terror. Baudelaire va transformar el 

romàntic en un gòtic, un personatge enclaustrat, incomprès. Amb ell la literatura 

es començà a poblar d'antiherois.Els personatges romàntics eren enèrgics, 

decidits, invulnerables; el personatge gòtic és el símbol de la impotència, abatut 

pels revessos quotidians. Així, amb una evident influència francesa, en la prosa 

i en la poesia d'alguns escriptors la maledicció va començar a conviure amb la 

serenitat, el pudor amb la sensualitat, i allò diví amb el que és diabòlic. I, en les 

últimes dècades del segle XIX, els elements més foscos de la tradició 

romàntica van donar origen a l'anomenat "moviment decadentista", el nom del 
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qual reflecteix l'atracció que sentien els seus partidaris per tot allò morbós, 

decadent i malalt, reflex de la societat canviant de l'època. Els decadentistes 

partien de la idea d'haver arribat a la fi de la civilització i d‟assistir a l'inici d'un 

període decadent. Comportava sentiments d'inseguretat, cansament i afecció a 

la mort propis del Romanticisme i centrava l'atenció en les cultures exòtiques i 

antigues. Com a reacció, buscava la transformació de la realitat en un món de 

bellesa ideal, ple de sensacions i amb imatges i conceptes hermètics i un gust 

molt marcat pels contrastos: vida-mort, ascetisme-erotisme, etc. El 

decadentisme va conrear una fascinació pel que era antinatural, degenerat, per 

la transgressió, el desencís per la religió i el fracàs, temes –entre d‟altres– que 

al·ludien a la decadència d'aquest món que vivia ja la revolució industrial.  

El tema de la seducció de la novícia delerosa d‟amor que desenvolupa “Tota 

l‟aigua del cel”  –un tema que, d‟altra banda, acabem de veure a Luvowski o la 

desraó, on Adela Turmeda, novícia que ha penjat els hàbits, desitja ser i és 

seduïda per l‟aprenent de vampir– és constant en tot el Romanticisme. Entre 

els escriptors del segle XIX triomfà el motiu de la dona de gran virtut i bellesa 

seduïda pels plaers de l‟amor. És un tema transversal que trobem sovint en la 

literatura, com en el mite del comte Arnau o en el drama romàntic Don Juan 

Tenorio de Zorrilla. En la literatura catalana, Jeroni Zanné fou un dels autors 

que s'interessà per aquest món moral “pervers”, tan en voga en la fi de segle, i 

que la seva proposta estètica accentuà en un sentit decadentista. N‟és un 

exemple el relat Súcube,284 publicat molts anys més tard de la seva redacció a 

Una Cleo i altres narracions (1978), on desenvolupa l‟oposició entre el 

concepte de dona o bellesa satànica i el de “dona angellicata” temptada per 

l‟amor. N‟és un altre exemple Prudenci Bertrana a Josafat (1906), en plena 

època del modernisme català,285 que continuà el tema de l‟erotisme sacríleg 

                                                           
284

 Segons les llegendes mediavals, Súcube és un dimoni que adopta la forma de dona atractiva, sensual i 
persuassiva per seduir els homes, sobretot els monjos, en introduir-se dins els seus somnis i les seves 
fantasies. 
285 Dins el Modernisme català trobem l’interès per la intimitat i el misteri característic del Romanticisme. 

També la fusió de les arts, exercida sovint per un artista pluridisciplinar que pretén transformar, renovar 
i modernitzar la societat a través de la cultura i de l’art, optant per una rebel·lió, evasió o passió que 
transcendeix el realisme del món visible i que el porta a connectar amb un món ocult i esotèric. Les 
rondalles i llegendes, i la mitologia femenina són alguns aspectes de l’imaginari modernista. Raimon 
Casellas i Santiago Rusiñol són alguns dels primers noms d’aquest moviment. Apel·les Mestres, Joaquim 
Ruyra i Jeroni Zanné foren altres autors vinculats al Modernisme. Aquest moviment  trenca els límits que 
separen les arts. N’és un exemple el poema Reialme d’Eros. Versificació d’un poema simfònic ideal 
(1910) de Jeroni Zanné, entre la literatura i la música, obra on aplica l’estètica wagneriana i on plana la 
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iniciat a Els sots ferèstechs (1901) de Raimon Casellas, i reprès a Solitud 

(1904) de Víctor Català.286  

 

 A propòsit de “Tota l‟aigua del cel”, Cabré ens explica al Postudi final: 

 “… és l‟única narració on la música és absent, però no he volgut 
 marginar-la d‟aquest món mig musical perquè me l‟estimo molt. La vaig 
 escriure com un divertimento287 quan era immergit dins dels avatars del 
 monestir de la Ràpita de Fra Junoy o l’agonia dels sons. I, si se‟m 
 permet jugar una mica, puc considerar la primera part d‟aquest cicle de  
 Feixes, La teranyina, i la minúscula darrera, Tota l’aigua del cel, com un 
 cap-i-cua estèril d‟oïda”. (p. 154) 

És en aquest mateix “Postludi”  que clou el recull on l‟autor explica la relació del 

Llibre de preludis amb el cicle de Feixes, i fa algunes dedicatòries finals. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
mítica parella Eros-Thanatos. El teatre és el gènere que més bé defineix el gust modernista, el conflicte 
entre l’artista i la societat, i la fusió de les arts, a través de creacions literariomusicals i artístiques. 
Nocturn. Andante Morat d’Adrià Gual o El jardí abandonat de Santiago Rusiñol en són exemples. 
286

 Per a més referències sobre el tema, consultar l’article de Mariàngela Cerdà i Surroca 
(1997).“Modernisme i literatura fantàstica a Catalunya”, dins Estudis de llengua i literatura 
catalanes/XXXV. Homenatge a Arthur Terry, Publicacions de l’Abadia de Montserrat. 
287

 Composició musical per a un reduït número d’instruments, de caràcter breu i estil desenfadat. 
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5.2.6. SENYORIA 

L’esclat de l’esperit romàntic 

 “… i mestre Perramon pensava en les eternes discussions que 
 l‟Andreu i els seus amics brodaven al voltant del pianoforte de mestre 
 Perramon les tardes que es presentaven a casa seva a fer música o a 
 parlar de la vida, l‟amor, la mort i els paisatges amb tempesta com 
 pertocava als nous aires; aquell grup de joves poetes i músics que 
 brandaven satisfets l‟orgull de ser nous i menyspreaven les 
 Acadèmies…” (Senyoria, p. 136) 
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 Just en l‟època en què esclata la novel·la negra on Cabré ja havia 

participat amb Negra i consentida, del col·lectiu Ofèlia Dracs, l‟autor redacta 

Senyoria, un relat amb carcassa de novel·la històrica però amb el ressort de 

novel·la negra. La trama de Senyoria ens acosta a la novel·la d‟intriga, tot i que 

Cabré no es cenyeix estrictament als esquemes d‟aquest gènere i permet saber 

al lector, molt abans del final, qui és el culpable d‟un dels assassinats que es 

produeixen –l‟altre queda sense resoldre. El lector va trobant personatges 

enigmàtics i motius obscurs que contribueixen a crear un clima de misteri, com 

el matrimoni format pel Ciset de cal Peric i la seva esposa Remei –caldran 

gairebé dues-centes pàgines per descobrir la seva importància en la trama–, 

les al·lusions a una desconeguda “Elvira, pobrissona”, o uns documents de 

contingut reservat molt comprometedors –a jutjar per les reaccions que 

provoquen. Senyoria no és una novel·la històrica, tot i que la decisió de situar el 

relat a la Barcelona de finals del segle XVIII –Senyoria, com explica l‟autor 

mateix, és un homenatge a Barcelona– va exigir una acurada documentació 

sobre l‟època que es pot apreciar en petits detalls, o fins i tot passar 

desapercebuda, però que dota el relat de coherència i versemblança. Per 

exemple, ja de bon començament –a la primera pàgina de la novel·la– una breu 

i discreta referència a la indumentària del protagonista ens situa a l‟època: 

 “Sempre que sortia al jardí a contemplar el cel, acabava amb mocs. I 
 això que portava perruca, tricorni i capa.” (p. 39) 

La novel·la ens trasllada a la Barcelona del 1799, un any que representa 

la fi d‟un segle i el començament d‟una nova era caracteritzada pel canvi: la 

revolució francesa del 1789 ha precipitat l‟esfondrament de l‟antic règim, basat 

en els privilegis de sang, i es comença a imposar un nou model de societat on 

els principis d‟igualtat i llibertat s‟enalteixen per damunt dels altres. En aquest 

moment històric trobem don Rafel Massó, regent civil de la Reial Audiència de 

Barcelona i protagonista del relat. L‟única eina de què disposa la vella i 

decadent aristocràcia borbònica per a sortir del seu ensopiment és el joc i el 

flirteig amorós, en el qual don Rafel Massó intenta –sense èxit– participar. Les 

vetllades musicals esdevenen una excusa per a la reunió i per als propòsits 

d‟aquest estament social buit i avorrit. Don Rafel fa tot el possible per exercir la 

seva influència en aquest cercle aristocràtic, i adopta una façana d‟honorabilitat 
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i honestedat que no es correspon amb la seva autèntica personalitat ambiciosa 

i corrupta. Darrere el seu matrimoni amb una dona devota amaga una amant 

secreta, l‟Elvira. I la seva afició a l‟astronomia –que atorga al personatge una 

imatge de certa intel·lectualitat– no és tan innocent com pot semblar: amb el 

seu telescopi explora el firmament, però també les migdiades de la seva veïna, 

la comtessa de Xerta, a qui desitja amb deler. A més, don Rafel Massó amaga 

una història tèrbola que mai no ha de sortir a la llum si vol sobreviure en el seu 

món privilegiat. I esclafarà qui calgui per tal de mantenir el secret, encara que 

això suposi la condemna a mort d‟un home innocent, l‟Andreu Perramon, un 

jove colpit per la poesia que, juntament amb el seu amic músic, Ferran Sorts, 

representa el Romanticisme primerenc que comença a imposar-se sobre l‟antic 

esperit neoclàssic.  

 Senyoria semblava navegar contracorrent en un moment en què l‟opció 

literària era la del costumisme urbà, als antípodes d‟aquesta novel·la. Érem a la 

segona part dels vuitanta i s‟havia instal·lat en la societat la consciència d‟estar 

vivint una nova etapa històrica: la Postmodernitat. Influenciat per la literatura 

nord-americana, es va imposar el corrent narratiu anomenat realisme brut o 

costumisme urbà, que retratava amb esperit crític i amb una certa dosi de 

desencís i de cinisme els trets més contradictoris de la societat capitalista. 

Aquesta literatura mostrava una societat urbana, burgesa, conformista,  

insolidària i consumista. Hi destacaren autors i obres com Toni Cucarella (Cool: 

Fresc, 1987); Rafael Vallbona (Sabates Italianes, 1987); i sobretot Quim Monzó 

(Olivetti, Moulineux, Chaffoteaux et Maury, 1980). Jaume Cabré explica que 

amb Senyoria volia escriure un relat que fos una reflexió sobre el poder i la 

justícia en mans de l‟home per mitjà del retrat d‟una societat corrupta, un tema 

d‟altra banda ja present a altres llibres anteriors –La teranyina, Fra Junoy o 

l’agonia dels sons, i Galceran, heroi de la guerra negra–. Els estaments 

governants de l‟època monopolitzen aquest poder corrupte, començant pel 

paper de don Rafel en la injusta condemna d‟Andreu Perramon, i continuant 

amb el xantatge exercit pel cap de policia, o per la política de favors aplicada 

pel clergat. L‟espurna o l‟estímul que va engegar la redacció de Senyoria va ser 

una fotografia. 

 “Un dia de l‟any 1985 em vaig deixar impressionar per una foto de la 
 premsa diària on es veia com un dels dos primers jutges de l‟Audiència 
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 de Barcelona condemnats per prevaricació, entrava a la presó de Lleida 
 amb pantalons texans i una bossa d‟esports. I la negra al cor.”288 

Imaginar-se quin devia ser l‟estat d‟ànim d‟aquell jutge que ara es trobava al 

costat contrari a la llei va impulsar l‟autor, en certa manera, a la redacció de la 

novel·la. 

 “La primera conversa on vaig fer intervenir el meu jutge era una 
 confessió en la qual, a part de voler descarregar la consciència per un 
 mal acte que jo encara no sabia quin era, exigia l‟absolució al confessor i 
 declarava que no creia en la justícia humana. El capellà, espantat per 
 tant de cinisme, li preguntava per què no hi creia i el meu personatge 
 deia: Perquè sóc jutge. Això em va semblar una bona arrencada”.289 

Curiosament, aquesta confessió que per a Cabré va significar el punt de 

partida, el lector la troba al final de la novel·la.  

Cabré esmenta un altre referent per al relat: 

 “Sé que quan estava escrivint Senyoria, em va interesar 
 vivíssimament el film La dona del retrat de Fritz Lang.290 No em facis dir 
 per què, però la idea del personatge que ha d‟amagar les seves 
 debilitats als  altres per causa de les convencions socials forma part del 
 material amb què vaig construir les pors de don Rafel Massó. Em  temo 
 que és impossible detectar-ho en el llibre”.291 

 
Un tercer referent enriqueix la narració amb la càrrega simbòlica de 

l‟astronomia. El llibre s‟estructura en tres parts que prenen el nom de tres 

cossos celestes: “Sota el signe d‟Orió”, “L‟esglai de les Plèiades” i “Plutó 

erràtic”. Diu Cabré, a propòsit d‟aquesta estructuració de la novel·la, 

 “… una nit de tardor molt avançada, amb el cel quasi d‟hivern, em vaig 
 trobar Orió damunt del meu cap. (…) Orió, la catedral del cel, es diu Orió 
 perquè el seu asterisme representa el caçador mitològic (…)… vaig mirar 
 el cel i vaig veure Orió, agressiu, empaitant les Plèiades, les seves 
 víctimes. I entremig, el Taure, que s‟hi interposava, generós, per tal de 
 defensar-les (…) Vaig voler imaginar-me que Plutó, el desconegut, 
 l‟invisible, el déu de l‟Infern, l‟emissari de la mort, era present damunt 
 meu encara que no el veiés (com mai no veiem la nostra pròpia mort). 
 Automàticament se‟m va fer la llum; per això parlo d‟epifanies: va ser un 

                                                           
288

 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat, p. 52. 
289

 Ibíd., p. 55. 
290

 Aquest film està inspirat en el best seller homònim de J. H. Wallis, i narra la història del professor 
criminalista Wanley, que s'obsessiona amb el retrat d'una bella noia que està exposat a l'aparador 
contigu al club en què es reuneix amb els seus amics. Sortint a caminar sol a la nit, Wanley coneix  la 
dona del retrat i accepta anar al seu apartament. Però allà apareix el seu amant i discuteixen. L'amant 
mor i Wanley porta el cos a un bosc, l'abandona i tracta d'establir una coartada amb la dona del retrat.  
291

 Correspondència electrònica amb Jaume Cabré, 2 de febrer de 2010. 
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 esclat d‟evidència: el caçador, les víctimes, la mort. Tres moments, tres 
 parts, tres alenades narratives que ordenaven i donaven sentit al 
 material no magmàtic però sí desordenat que era encara la història de 
 Senyoria. És en referència a aquest descobriment, que les tres parts de 
 la versió definitiva de Senyoria porten els títols de Sota el signe d’Orió, 
 L’esglai de les Plèiades i Plutó erràtic”.292  

Tres noms, doncs, que recreen històries mitològiques dels antics grecs i que 

són un reflex de la situació personal del protagonista. Don Rafel, com Orió, és 

l‟etern caçador frustrat a la recerca de les Plèiades, de les dones. La segona 

part, “L‟esglai de les Plèiades”, es correspon amb una imatge del caçador 

caçat, on el secret de don Rafel, el secret que el pot enfonsar i condemnar és 

descobert. La tercera part, “Plutó erràtic”, condueix al final –l‟infern en vida i la 

mort– del protagonista. Com explica l‟autor, en referència a les seves novel·les,  

 “… en moltes actua la música com a element cohesionador; en el cas de 
 Senyoria és l‟astronomia. En tot cas hi ha sempre aquest recurs a 
 elements que ajuden a cohesionar l‟atmosfera narrativa”.293 

 L‟argument ens presenta don Rafel Massó, acabat d‟ascendir a regent 

civil en l‟Audiència Reial de Barcelona, que fa tot el possible per exercir la seva 

influència entre els cercles privilegiats de l‟època, al mateix temps que s‟esforça 

a mantenir una reputació d‟honorabilitat que aviat perillarà, quan es descobreixi 

el terrible secret que amaga: l‟assassinat d‟una amant en un atac de gelosia, la 

jove Elvira, a qui ha mantingut econòmicament a canvi de dos dies setmanals 

de relacions extramatrimonials. Aquest és el terrible secret del fosc passat de 

regent. La seva posició comença a trontollar quan assassinen la famosa 

cantant lírica Marie de l‟Aube Desflors en un hotel de la ciutat, poc després d‟un 

recital privat a casa del marquès de Dosrius, al qual don Rafel Massó ha 

assistit. La sospita de l‟assassinat recau sobre el poeta Andreu Perramon, que 

ha mantingut relacions amb la cantant poc abans de la seva mort. Un medalló 

que pertany a l‟Andreu i que el poeta ha oblidat a l‟habitació de la diva l‟implica 

en el crim. El fet que Andreu tingui en el seu poder, casualment, uns papers 

que comprometen don Rafel Massó fa que sigui jutjat, condemnat i penjat a la 

forca amb celeritat, víctima de l‟abús del poder absolutista i de la corrupció. 

Però després de la mort del jove els esdeveniments es precipiten, es 
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 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat, pp. 96-97. 
293

 VILLATORO, Vicenç. Op. cit., p. 13. 
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confabulen contra el jutge i causen la seva destrucció. El testament d‟un 

jardiner que dóna a conèixer l‟assassinat comès per don Rafel al cap de la 

policia, el suborn a què és sotmès per part d‟aquest mateix policia corrupte i la 

presència del cadàver de l‟Elvira al seu jardí l‟enfonsaran definitivament. La 

seva ruïna econòmica, social i moral, l‟angoixa del deshonor i la vergonya el 

conduiran a l‟única sortida possible: el suïcidi. 

Si atenem a l‟estructura narrativa, observem que les dues primeres parts estan 

encapçalades per fragments d‟un Tractat d’auscultació celeste del fictici 

astrònom Jacint Dalmases. La primera, que conté onze capítols, comença el 

dia de sant Martí, l‟11 de novembre, i acaba el dia 20 de desembre del mateix 

any 1799 amb l‟execució d‟Andreu Perramon. S‟hi narra també una història 

paral·lela que succeeix el dia de difunts i l‟endemà, a Mura, protagonitzada per 

Ciset –antic jardiner de don Rafel Massó– i la seva dona Remei, i que tindrà 

una importància cabdal en el desenvolupament de la trama. Una tercera 

història ens presenta el tinent i músic Ferran Sorts, a través de les cartes que 

envia al seu amic Andreu Perramon quan marxa a l‟exèrcit camí de Màlaga. Cal 

afegir també les retrospeccions que condueixen a la mort d‟Elvira –amant de 

don Rafel– dos anys enrere. 

La segona part només té tres capítols però contenen la revelació del terrible 

secret que amaga el regent, i que el condemnarà. Format bàsicament de 

retrospeccions en el temps, s‟hi relata l‟assassinat d‟Elvira a mans de don Rafel 

i el paper del jardiner Ciset en l‟afer –s‟encarrega, a canvi d‟un sou de per vida, 

de fer desaparèixer el cadàver–. La mala consciència rosega en Ciset i la seva 

dona, fins al punt que ella mor de tristesa. El jardiner venjarà la pèrdua de la 

seva esposa explicant en testament, poc abans de morir, l‟assassinat comès 

pel jutge i la presència del cadàver d‟Elvira al seu jardí –no el va tirar al mar, 

com volia don Rafel. Aquest testament passarà de mà en mà i serà trobat en 

poder d‟Andreu Perramon. Assabentat don Rafel Massó de l‟existència 

d‟aquest document inculpatori, voldrà eliminar-ne el portador, l‟Andreu, amb 

una condemna injusta i una execució immediata. 

Però aquest acte no quedarà impune. En la tercera part, que consta de sis 

capítols i que abraça un període de tretze dies, fins l‟1 de gener de l‟any 1800, 
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els fets, les circumstàncies i els protagonistes es confabularan contra don Rafel 

Massó precipitant la seva destrucció final. Galana, la criada de Ciset, coneix el 

secret del regent i vol fer-li xantatge; en Nando Sorts rep la notícia de la injusta 

condemna del seu amic i vol que la veritat surti a la llum, a més de reptar el 

regent en duel; el cap de policia Don Jerónimo Manuel Cascal de los Rosales y 

Cortés de Setúbal vol el patrimoni sencer de don Rafel a canvi de guardar 

silenci. Sotmès a tanta pressió, i davant la impossibilitat de la fugida, el 

protagonista decidirà acabar amb la seva pròpia vida disparant-se un tret al pit. 

A més del tema dels efectes del poder en mans de l‟home, en podem 

trobar d‟altres també recurrents en la producció literària de l‟autor, com  el de la 

por de l‟oblit. És precisament per aquest motiu, per la necessitat de preservar la 

memòria, que Andreu Perramon decideix, poc abans de morir, deixar escrit 

algun vers, convençut que així morirà una mica menys. 

 "Pare… que no es perdi. La pots tocar a l‟harmònium… El Nando,  quan 
 torni, la pot fer cantar… Que no es perdi, el meu poema. 
 L‟Andreu només sabia dir que no es perdi. En el fons el que volia era 
 deixar clar que ell ja estava mort, que no calia que gastessin el temps 
 amb entrevistes estèrils, que el volien mort i s‟ha acabat; que si algú 
 cantava aquella cançó repetiria paraules seves i ell reviuria per aquelles 
 paraules per més mort i remort que estigués, i així faria un lleig a la 
 forca”. (p. 224) 
 
També cal fer esment del relleu que adquireixen les dones a Senyoria  i a la 

novel·lística de l‟autor en general. Precisament al voltant d‟una dona neix la 

trama que desenvoluparà Senyoria: l‟assassinat d‟Elvira a mans del seu amant, 

don Rafel, esdevé el terrible secret que enfonsarà finalment el protagonista i 

que causarà, indirectament, la condemna a mort d‟una víctima innocent, 

Andreu Perramon. Una altra dona, la cantant Marie de l‟Aube Desflors, serà la 

perdició de l‟Andreu, a qui s‟acusarà d‟assassinar-la. El medalló que la criada 

del pare d‟Andreu, Teresa, ha regalat al poeta, i que ell ha oblidat a la cambra 

de la cantant després d‟una nit d‟amor, l‟implicarà en el crim. Tres dones, 

doncs, la cantant Desflors, la criada Teresa i l‟amant Elvira, el paper de les 

quals és primordial a la novel·la. Sense oblidar altres personatges femenins de 

relleu, com donya Marianna, esposa del regent, o la comtessa de Xerta, de qui 

està enamorat el protagonista però de qui només rep menyspreu; o la criada de 

Ciset, Galana, que intenta fer xantatge al jutge quan descobreix el seu secret. 
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 Pel que fa al punt de vista narratiu, l‟estil indirecte lliure o monòleg narrat 

característic de la producció de Cabré permet al lector accedir a l‟interior dels 

personatges evitant la monotonia del monòleg interior, mentre que les 

característiques de l‟idiolecte de cada personatge –la seva variant diatòpica, el 

seu lèxic– permeten identificar-lo. Observem els següents exemples d‟alguns 

trets característics de la prosa de Cabré. El diàleg reportat, 

 “… es va estranyar molt i va preguntar Elvireta meva estimada, qui ha 
 vingut, i ella fent l‟orni, que qui què, amor meu? I ell, au vinga, que no em 
 mamo el dit, jo: que qui ha vingut.” (pp. 185,186) 

i la manera particular d‟expressar-se –per posar un exemple– del rector de la 

parròquia de Sant Martí de Mura: 

 “–Casumdéu, Ciset! –es va irritar el mossèn–. Si demanes confessió, 
 vull dir aquest no és el millor dallò, la millor actitud per preparar-te a 
 rebre el sagrament, vull dir o sigui.” (p. 255) 

 “–Casumdéu, Galana, dallona! –va escopir el mossèn, blanc 
 d‟indignació–. Escoltar les confessions de darrere les portes és un pecat 
 molt gros. Aniràs de dret al dallò, o sigui m‟entens?” (p. 260) 

 

Pel que fa a la presència de la música, llegim les paraules de l‟autor, 

 “A Senyoria hi ha una qüestió musical purament argumental, i és 
 l‟aparició de Ferran Sor com a personatge protagonista. Hi ha 
 referències inventades, però que vaig mirar que no entressin en 
 contradicció amb la vida real de Sor. El vaig fer amic del poeta, un altre 
 personatge important, i tots dos són els antagonistes de Rafel Massó, el 
 jutge de l‟audiència. La música, doncs, entra aquí en el camp de 
 l‟anècdota, del pur argument”.294 

Precisament la trama de Senyoria comença amb una situació amb rerefons 

musical: l‟assassinat d‟una cantant, Marie de l‟Aube Desflors, el rossinyol 

d‟Orleans, després d‟una actuació seva al palau del marquès de Dosrius, on 

s‟hi reuneix la flor i la nata de la societat borbònica barcelonina. La incultura 

musical i la manca de sensibilitat artística dels assistents es posa de manifest a 

través dels comentaris de la veu narrativa, 
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 PUJADÓ, Miquel. Op. cit., p. 16. 
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 “Tot aquest personal, gent de solidíssima incultura, es reunia per sentir 
 música (escoltar-la hauria suposat un esforç massa patètic) o per 
 badallar al so dels alexandrins (…) imposats pel poeta invitat”. (p. 42) 

i dels propis convidats: 

 “… el doctor Dalmases es va veure en l‟obligació de descriure el 
 concert de Tots Sants a un desinteressadíssim auditori, dues peces de 
 monsieur Cherubini295 amb quator de cordes, sabeu?, i després una 
 peça d‟un tal Van Beethoven que em sembla que deu ser un deixeble de 
 monsieur Haydn perquè me‟l recordava molt. Per cert, n‟heu sentit a 
 parlar? 
 –Eh? –distret, pescat en falta don Rafel. 
 –D‟aquest holandès, aquest Van Beethoven. 
 –No. Primera vegada. 
 (…) i tothom hi estava absolutament d‟acord, a mi què m‟expliquen, 
 Fanbetolen o no sé com diu que es diu.” (pp. 45,46). 
 
 Hem pogut observar el mateix desinterès i desconeixement musical 

entre els clients del balneari del relat Luvowski o la desraó, de Llibre de 

preludis. Comprovem el paral·lelisme de l‟exemple anterior amb aquests altres 

dos: 

 “–Ell és músic. Un tal Debussy. Marcel Debussy. 
 –Ah! Claude Debussy –va fer disciplent l‟escriptor. 
 –Això, un violinista de fama, diuen. 
 –Pianista.” (Llibre de preludis, p. 40) 
 

“–Granados? –ranquejava el general. S‟aturà i fixà el bastó a terra, 
 alçava el cap i feia memòria–. No el recordo. Era d‟infanteria? 

 –No, no, un músic. 
 –Ui, així ja ho podem deixar córrer –reprenia la marxa l‟il·lustre militar–. 
 Jo, de música, hi entenc, no es pensi, però no m‟ha interessat mai gaire. 
 És trista”. (Llibre de preludis, p. 50) 
 

És evident que les vetllades musicals només són una excusa per a la reunió 

d‟aquests estaments socials decadents que s‟aferren als seus privilegis. De fet, 

personatges amants de la música i de les arts en general, com Ferran Sorts i 

Andreu Perramon, es converteixen en els antagonistes de la història, i 

representen els nous valors romàntics que exalten la llibertat, el subjectivisme, 

l‟individu, la imaginació i els sentiments. La contraposició entre aquests dos 
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 Luigi Cherubini (1760-1842). Compositor italià. Es va establir a París, on composà algunes de les seves 
òperes, com Lodoïska i Medée. Obtingué un gran èxit a Viena, on va ser molt ben acollit per Haydn i 
Beethoven. 
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mons resta evident en les reaccions que presenten davant el recital de 

madame Desflors: mentre el Capità General “entre la quarta i la cinquena 

cançó havia pesat figues” (p. 49), Ferran Sorts es deleix per la música: 

 “–Què t‟ha semblat, Nando? 
 –En vull més.” (p. 49) 
 
 Ferran Sorts,296 com ja hem dit anteriorment, és un personatge real. Va 

néixer a Barcelona el 13 de febrer del 1778 dins una família que descendia 

d‟una llarga línia de soldats. La seva pertinença a l‟exèrcit queda reflectida a la 

novel·la. 

 “Deu dies abans que el Nando Sorts entrés a la caserna amb el nus a 
 la gola de la por d‟equivocar-se amb aquella decisió d‟anar a campar-la 
 com a oficial de sa Majestat…” (p. 70) 

Així com el fet que l‟ingrés a l‟exèrcit sigui una conseqüència de l‟intent de  

continuar amb la tradició familiar:  

 “–Ets un idiota, enrolar-te a l‟exèrcit. Goethe no t‟ho perdonarà. 
 –La tradició familiar és una força que ningú no pot trencar. Però 
 tornaré aviat i m‟ho faré perdonar. Tot sigui per l‟esperit d‟aventura, que 
 també és un sentiment noble”. (p. 68) 
 
I en el decurs del relat podrem llegir les cartes que adreça a Andreu Perramon 

quan es dirigeix, amb l‟exèrcit, a Màlaga. La seva situació, lluny del seu amic, 

fa que desconegui la terrible acusació que pesa sobre l‟Andreu i que, per tant, 

no pugui salvar-lo de la forca amb el seu testimoni.  

Ferran Sorts va estudiar música a l‟Escolania de Montserrat. En una de les 

cartes que el personatge escriu a Andreu Perramon hi fa referència. 

 “Tot i que he viscut cinc llargs, fructífers i musicals anys a l‟escolania 
 del monestir, el paisatge de la muntanya vist de lluny em produeix 
 sensacions molt diferents”. (p. 89) 

                                                           
296

 També el podem trobar amb el nom de Fernando Sor, o Sors. L’aplicació, en l’època de la novel·la, 
dels decrets de Nova Planta comportà, entre d’altres, la persecució oberta de la llengua catalana. Com la 
majoria de la població era analfabeta, la castellanització no va ser efectiva, ja que havia d’arribar a 
través de l’escriptura. Però sí que ho va ser en el cas dels intel·lectuals i dels literats, que abandonaren el 
català en benefici del castellà. Aquesta situació d’inestabilitat lingüística podria explicar segurament la 
vacil·lació gràfica en el cognom del músic. 
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Sorts va ser un gran guitarrista. Se‟l coneix com el Ludwig van Beethoven de la 

guitarra. Durant el recital de la cantant Desflors, Andreu Perramon fa esment 

d‟aquest instrument quan proposa al seu amic: 

 “–Digues-li que l‟acompanyes a la guitarra. 
 –No, que es pot ofendre mestre Vidal. A més, és millor amb piano”.297 (p. 
 49) 
 
De fet, la pròpia Desflors manifesta el seu desig que “el privilegié compositore 

local Ferdinand Flors” l‟acompanyi al piano. El pianista de la cantant, monsieur 

Vidal, intenta posar en ridícul el jove guitarrista recomanant-li una interpretació 

Adagio molto lento, quan en realitat requereix un tempo Vivace. En adonar-se 

de l‟engany, Sorts comença amb un Vivace segur i ferm que arrenca els 

aplaudiments de l‟audiència. Frustrat i ofès, ple de gelosia per l‟èxit d‟aquell 

jove, monsieur Vidal vol saber-ne més coses. Manté amb el guitarrista una breu 

conversa que dóna l‟oportunitat d‟introduir una nova faceta de Ferran Sorts, la 

de compositor d‟òperes i ballets. 

 “– (…) M‟han dit aquí que heu estrenat una òpera. 
–Tellemaco nell’isola di Calipso–298 va fer en Sorts amb un polsim 
d‟orgull a la veu…” (p. 59) 
 

Sorts també parla de les seves pròpies obres en les cartes que envia a Andreu, 

encara que es fa difícil deduir a quines es refereix, degut a l‟extensíssima 

producció musical del compositor i guitarrista.299 

 “He compost una cançó a la manera de fandango per ser tocada amb 
 guitarra”. (p. 89) 

                                                           
297

 En aquella època la guitarra era considerada un instrument inferior als de l’orquestra, era poca cosa 
més que un instrument tocat a les tavernes. Però el pare de Sorts el va orientar cap aquest instrument. 
298

 Ferran Sorts va estrenar aquesta òpera l’any 1797, dos anys abans dels fets que es relaten a la 
novel·la Senyoria, en el Teatre Principal de Barcelona. 
299

 Òperes:Telèmac a l'illa de Calipso (1797) i Don Trastullo; Ballets: La fira d'Esmirna (1821), El senyor 
generós (1821), Cendrillon (1822), L'amant pintor (1823), Hèrcules i Onfalia (1826), El sicilià (1827), 
Hassan i el califa (1828); Música vocal: 25 Boleros o seguidilles, 33 àries; Música orquestral: 2 Simfonies i 
Concert per a violí; Música de cambra: 3 Quartets de corda i Trios de corda amb guitarra; Obres per a 
guitarra: 30 Divertiments Op 1, 2, 8, 13 i 23, Variacions Op 3, 9, 11, 15, 16 i 20, 5 Fantasies Op 4, 7, 10, 
12 i 21, 6 Peces breus Op 5, 12 Estudis Op 6, 12 minuets Op 11, Gran sol Op 14, 2 Sonates Op 15 i 22, 12 
Valsos Op 17, Variacions sobre La flauta màgica (Mozart) Op 9, 8 peces breus Op 24, Sonata Op 25, 
Variacions Op 26, 27 i 28, 12 Estudis Op 29, 6 Fantasies Op 30, 46, 52, 56, 58, 59 i 97, Estudis Op 31, 35, 
44 i 60, 24 Peces breus Op 32, 42, 45 i 47, 6 Peces de saló Op 33 i 36, 12 Valsos Op 51 i 57, Variacions Op 
40, Serenata Op 37, 6 Bagatel·les Op 43, 6 Peces Op 48, Caprici Op 50, Duets Op 34, 38, 39, 41 Les deux 
amis, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 53, 54, 55, 61, 62 i 63, Sis aires escollits de l'òpera La flauta màgica Op 19. 
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 “Així, del meu cor turmentat per l‟absència d‟amor… ha nascut la meva 
 pavana per a una bellesa, una cançó que he acabat d‟enllestir ara abans 
 de començar a escriure‟t.” (p. 168) 

 “… he escrit una peça per a guitarra; encara no té nom. És una mena 
 de rondó trist, amb un tema obsessiu, melancòlic, en fa major, que es 
 fica al cap a còpia d‟aparèixer tal com és o a minore”. (p. 199) 

Però la novel·la és plena també de referències a altres obres musicals. 

 “La seva rialla, refilet i cloqueig, li va recordar, a l‟Andreu, el 
 començament de l‟ària de Dorinda300 i això el va ferir”. (p. 62) 

 “Havia de ser un plor tan sols comparable al d‟Orfeu en perdre Eurídice 
 (Che farò senza Euridice!... cantava Herr Gluck…)” 301 (p. 213) 

 “… ja veuràs, Elvireta, com et faig cantar a tu sola el duet d‟Idomeneo 
 di Creta…” 302 (pp. 238,239) 

També hi ha referències al repertori musical que s‟interpretava en aquestes 

reunions de la noblesa barcelonina, en el qual figuren autors com Beethoven, 

Cherubini,303 Lesueur304, Galuppi305 o Carles Baguer.306 Amb aquestes 

referències Jaume Cabré completa el context cultural de l‟època en què 

transcorre la novel·la, però sense donar un protagonisme destacat a l‟aspecte 

musical.307 

                                                           
300

 Dorinda és un personatge del drama pastoral Il pastor Fido ((1590) del poeta italià Giovanni Battista 
Guarini (1537-1612). 
301

 Christoph Willibald Gluck (1714-1787). Compositor alemany i reformador de l’òpera, va aplicar una 
austeritat en el cant i una sobrietat en la música que l’acostava al teatre grec i que l’allunyava del 
barroquisme. És autor, entre d’altres, de Telemacco (1765) i d’ Orfeo ed Euridice (1762). 
302

 Idomeneo, re di Creta és una òpera de Mozart. 
303

 Veure nota 295. 
304

Jean-François Le Sueur  (1760 - 1837) va ser un compositor francès conegut pels 
seus oratoris i òperes.  
305 Baldassare Galuppi (Burano, Vèneto, 18 d'octubre de 1706 - Venècia, 3 de gener de 1785) va ser 

un compositor venecià, famós per les seves òperes i principalment per l'opera buffa. Les seves obres se 
situen entre el Barroc i un Classicisme incipient. 
306 Carles Baguer, conegut com a  Carlets  al seu temps, (Barcelona, 1768 – 1808) 

fou compositor i organista de la catedral de Barcelona. Rafael d'Amat i de Cortada, el Baró de Maldà      
–que té una breu aparició a la novel·la Senyoria–  en el Calaix de sastre dóna notícia de la interpretació 
de diverses de les seves obres, i esmenta una picabaralla que tingueren Baguer, organista, i Francesc 
Queralt, mestre de capella de la catedral de Barcelona, per veure qui interpretava l'oratori del Divendres 
de Passió del 1796. 
307 Altres novel·les on la música és instrumentalitzada per retratar l’època en què es desenvolupa són: El 

nebot de Rameau (1761), de Denis Diderot, sàtira filosòfica que retrata la societat parisenca, així com els 
seus gustos musicals i artístics a través d'un saborós diàleg; El gran Gatsby (1925), de Francis Scott 
Fitzgerald, novel·la de l'era del jazz, ambientada en els anys trenta; o Tots els matins del món (1991), de 
Pascal Quignard, narració poètica sobre les relacions entre Marais i Saint Colombe, dues formes 
d'entendre la música a la França del Barroc. 
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Tornant a la conversa entre monsieur Vidal i Ferran Sorts, els dos músics 

estableixen una breu discussió sobre quin és l‟idioma adequat per a l‟òpera: 

l‟italià, l‟alemany, o el francès.308 Això dóna peu a parlar d‟alguns compositors 

operístics de l‟època com Mozart (1756-1791), i els ja esmentats Lesueur i 

Cherubini. Monsieur Vidal, sota els efectes de l‟alcohol, comença a cantar 

l‟embarbussament del Papageno309 de Mozart, davant la desesperació del 

senyor Arcs, l‟ajudant d‟empresari del teatre i encarregat de fer agradable 

l‟estança dels artistes a Barcelona. 

Poc després d‟aquests fets, en Nando Sorts i el seu amic Andreu Perramon, 

que acaba d‟allitar-se amb la cantant Desflors, s‟acomiaden davant la imminent 

partença del músic amb l‟exèrcit. Abans de separar-se, Ferran Sorts dóna al 

seu amic un paper, on ha compost la música per al poema que ha escrit 

Andreu sobre la mort del rossinyol. Casualitats del destí: els dos amics han unit 

els seus respectius talents artístics per donar cos a una petita composició que 

versa sobre la mort d‟un rossinyol, hores abans que Marie de l‟Aube Desflors, 

el rossinyol d‟Orléans, sigui assassinada. 

A partir d‟aquí la intervenció de Ferran Sorts es limita a les cartes que adreça al 

seu amic Andreu Perramon, unes cartes que d‟altra banda, el destinatari mai no 

rebrà. A més, hi apareixen algunes dades que serveixen al lector per completar 

la biografia i l‟obra d‟aquest gran guitarrista i compositor. Veiem-ne algunes. 

 “… recorda la crítica que vas fer-me del meu Estudi en la menor…” (p. 
 113) 

 “El meu mestre a Montserrat, dom Narcís Casanoves…” 310 (p. 167) 

                                                           
308

 A l’època en què es desenvolupa la novel·la va tenir lloc la “querella dels bufons”, una controvèrsia 
que va enfrontar durant els anys 1752-1754 els defensors de la música francesa, liderats per Jean-
Philippe Rameau, amb els partidaris d'una ampliació dels horitzons musicals, reunits al voltant del filòsof 
i músic Jean-Jacques Rousseau, que pretenien italianitzar l'òpera francesa. Al segle XVIII, l'òpera italiana 
havia evolucionat molt més ràpidament que la “tragédie lyrique” (un gènere típicament francès) fins 
escindir-se en dos gèneres: l'òpera seriosa, que interpretava temes de la mitologia germànica, 
normalment en alemany, francès o italià , i l’ “opera buffa” o òpera còmica, amb temes que retrataven 
la realitat quotidiana, gairebé sempre en italià. Jean-Jacques Rousseau, un dels detractors de l'òpera 
buffa, va publicar un text en el qual feia apologia de les qualitats musicals de l’italià i atacava el francès. 
La conversa entre monsieur Vidal i Ferran Sorts pot estar influïda per aquesta recent disputa. 
309

 Papageno és un personatge còmic, un ocellaire que ha assumit l’aparença d’una au, i que pertany a 
l’òpera La flauta màgica de Mozart. 
310

 Narcís Casanoves i Bertran (1747-1799) va ser compositor i monjo de Montserrat, organista i mestre 
de l’escolania i, per tant, de Ferran Sorts. 
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A la tercera part de la novel·la desapareixen les cartes per donar pas a un ja 

tinent d‟infanteria Ferran Sorts que, assabentat de la injusta condemna i mort 

d‟Andreu Perramon, deixa l‟exèrcit  –com un desertor– per exigir que es revisi 

la causa i que es demostri la innocència del seu amic. La seva desesperació el 

porta a desafiar en duel a don Rafel Massó, un duel al qual, d‟altra banda, el 

regent mai no acudirà.  

Fins aquí arriba la literaturització de Ferran Sorts. Quan Napoleó Bonaparte va 

envair Espanya l‟any 1808, Sorts va començar a compondre música 

nacionalista per a guitarra.311 Després de la derrota de l‟exèrcit espanyol, 

acceptà un lloc administratiu en el govern d‟ocupació, sota la monarquia de 

José Bonaparte. Després de l‟expulsió dels francesos (1813), Sorts i altres 

artistes i aristòcrates que havien simpatitzat amb els francesos fugiren del país 

per por de les represàlies. Marxà a París per sempre, on va fer amistat amb 

altres músics. Adquirí fama i renom, i convertí la guitarra en instrument de 

concert. Viatjà ocasionalment per Europa i va compondre una important obra 

didàctica, encara vigent avui dia en moltes escoles, el Método para guitarra. 

 Ferran Sorts és sens dubte la presència musical més important dins 

Senyoria, en estar basat en un personatge real. Però hi ha altres referències 

artístiques, no només musicals. En l‟època que es retrata penetra amb força un 

incipient Romanticisme, un moviment que planteja la música com l‟autèntic 

llenguatge dels sentiments, que exalta l‟individu i que defensa la llibertat. I el 

text n‟està farcit, de referències. Representants d‟aquest corrent, d‟aquests 

nous temps, són Andreu Perramon i Ferran Sorts.  

 “… i mestre Perramon pensava en les eternes discussions que 
 l‟Andreu i els seus amics brodaven al voltant del pianoforte de mestre 
 Perramon les tardes que es presentaven a casa seva a fer música o a 
 parlar de la vida, l‟amor, la mort i els paisatges amb tempesta312 com 
 pertocava als nous aires; aquell grup de joves poetes i músics que 
                                                           
311

 Ferran Sorts va escriure música nacionalista acompanyada sovint per poesia patriòtica. Ho feia 
utilitzant materials que formaven part del patrimoni nacional o regional; per exemple, a través de 
melodies, ritmes i harmonies inspirats per la música folklòrica pròpia del país. 
312 A través de la paraula “tempesta” l’autor fa referència a aquests nous aires representats per l’ Sturm 

und Drang, el moviment preromàntic alemany que concedia als artistes la llibertat d'expressió i la 
subjectivitat individual, trets contraposats  a les limitacions imposades pel racionalisme de la Il·lustració. 
Aquest moviment estètic també es va distingir pel triomf del sentiment, de l’irracional, del  geni de la 
joventut;  pel seu entusiasme per la natura, la passió per l’amor, i per l’aproximació subjectiva a tot l’art. 
Andreu Perramon i Ferran Sorts participen de la idiosincràsia d’aquest nou corrent estètic. 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013

http://ca.wikipedia.org/wiki/Romanticisme


242 
 

 brandaven satisfets l‟orgull de ser nous i menyspreaven les 
 Acadèmies…” (p. 136) 

En una de les cartes que Sorts envia a Andreu escriu, al·ludint a aquests nous 

aires de llibertat: 

 “O què carai! Das wort Freiheit Klingt so schön… que diu el nostre 
 venerat Goethe.313 Recorda-ho, Andreu: la paraula llibertat sona 
 meravellosament a les nostres oïdes… i jo, tot i la paradoxa de 
 l‟uniforme que porto, respiro la llibertat pel sol fet de mirar el paisatge i 
 convertir-lo en pensament…” (p. 114) 

I, més endavant: 

 “L‟Andreu havia après a emocionar-se davant d‟aquest mot. En nom de 
 la llibertat ell i els seus amics havien començat a sentir parlar de versos, 
 poesia, ritme, bellesa, dones boniques i art. Les coses que els més 
 espavilats contaven dels poetes alemanys i anglesos els encenien les 
 sangs. N‟hi havia, fins i tot, que citaven Goethe sense haver-lo llegit. Tot 
 això, barrejat amb l‟entusiasme clandestí que provocaven entre el jovent 
 burgès i menestral més despert les escandaloses idees dels 
 revolucionaris francesos de llibertat, igualtat i fraternitat donava com a 
 resultat una necessitat peremptòria d‟expressar-se a través de l‟art per 
 evitar que totes les idees i entusiasmes esclatessin a dins del seu cor. I 
 com l‟Andreu, molts dels joves artistes que s‟oposaven als inamovibles 
 acadèmics”. (p. 156) 

Precisament l‟ambient plujós i procliu a la tristor, constant en la novel·la, és 

molt adient a aquest nou sentiment romàntic. 

No podem deixar de fer esment a un parell de referències literàries que 

enriqueixen el context cultural retratat a la novel·la. La primera presenta un 

baró de Maldà que es creua pel carrer amb don Rafel Massó. 

 “Només entrar a la plaça quasi es va topar de nassos amb el baró de 
 Maldà, que feia el tafaner, mirant els balcons, caminant amb les mans a 
 l‟esquena i amb aire de no tenir res a fer. Qui no té feina, el gat pentina, 
 li va escopir de pensament don Rafel mentre feia una lleu reverència i 
 somreia envejant-li fins als ossos el títol de baró. El baró va contestar la 
 salutació amb la mateixa polidesa i pensà molt per dintre que què ho fa 
 que la naturalesa s‟equivoca de vegades i engendra éssers tan 
 menyspreables com el meu tocaio Massó.” (p. 308) 

La segona esdevé un petit homenatge a Terra baixa d‟Àngel Guimerà (1845-

1924). Ferran Sorts explica al seu amic Andreu Perramon l‟argument d‟una 

                                                           
313

 “La paraula llibertat sona tan bella…”. Ferran Sorts parafraseja Goethe, la gran figura del moviment 
preromàntic Sturm und Drang. 
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futura òpera que vol compondre, on el protagonista és el capità Lupo. La mort 

del soldat arrencarà el crit triomfal dels assassins: “Abbiamo ucciso il lupo! ”.314 

(p. 151) 

Hem de parlar també d‟un personatge secundari que, com Ferran Sorts, és 

músic. Es tracta del pare d‟Andreu Perramon. Mestre Perramon ha estat mestre 

de capella de l‟església de Nostra Senyora del Pi durant tretze anys, on ha 

compost gran part de les cent vint-i-tres composicions de què és autor. La 

desesperació per la situació que travessa el seu fill el fa anar a buscar el favor 

de la cúria eclesiàstica, perquè aturi l‟execució de l‟Andreu. Fins i tot passa pel 

mal tràngol d‟haver de tocar el pianoforte per al marquès de Dosrius, esperant 

algun gest benevolent d‟aquest aristòcrata influent en l‟afer del seu fill, tot i que 

la interpretació mai no ha estat el seu fort. Només obté, però, el menyspreu 

d‟uns i altres, que se‟l treuen de sobre. En canvi, les interpretacions 

pianístiques de la senyoreta Clara de Foixà arrenquen l‟entusiasme del 

marquès, més per la bellesa que pel talent artístic de la jove. 

 “El marquès de Dosrius somreia per dos motius: perquè la senyoreta 
 de Foixà s‟expressava amb força elegància al pianoforte i perquè, tal 
 com estava asseguda, insinuava unes anques amb espai per anar-hi a 
 parar”. (p. 303) 

Encara que no es tracti d‟un element estrictament musical, cal fer referència 

també al so de les campanes que acompayen la vida de la ciutat, escolant-se 

pels balcons de les cases i els palaus, i que s‟esmenta sovint al llarg de la 

novel·la. 

 “La Vicenta per una banda; la Nelson i la Ricarda per l‟altra; la petita de 
 Sant Just, la Pastoreta, l‟esquerdada Agustina de Sant Sever, la Tomasa 
 de la Seu, la Pasquala dels Felipons i dos minuts més tard la petita de 
 Santa Mònica, la Carlota, convocaven els feligresos amb el seu crit 
 sonor, immutable, orgulloses solitàries al cim dels seus campanars, una 
 mica desenteses dels drames que els homes vivien i respiraven allà a 
 baix, ran de vida”. (p. 73) 

Les campanes regeixen el ritme del dia a dia de donya Marianna, esposa de 

don Rafel. 

 “…donya Marianna ja feia molt de temps que havia sotmès la seva 
 jornada al toc de bronze d‟una trentena de campanes: es llevava amb el 
                                                           
314

 “Hem mort el llop!”. Nando Sorts se’ns presenta així com un precursor d’Àngel Guimerà. 
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 repic de l‟Aurora de Sant Francesc (…)  Mentre es rentava la cara (…) 
 escoltava el lament de la Glòria dels Caputxins i no sortia de casa  fins 
 que no sentia les batallades serenes de la Carlota de Santa 
 Mònica. Amb devoció submisa oïa missa de set a Sant Francesc 
 acompanyada pel repic suau, femení, de les campanetes que ella i don 
 Rafel van regalar a Sant Francesc (…) A migdia, els repics del toc de 
 l‟àngelus tornaven a omplir de bronze el cel de Barcelona i arribaven 
 pels finestrals oberts o tancats del Palau Massó multiplicats pels ecos i 
 en una barreja quasi indesxifrable: el so més dolç de Santa Mònica, el 
 solemnial i majestuós de la Seu, el més potent, més proper, de Sant 
 Francesc, i el sempre estimat so vellutat de la Vicenta del Pi…” (pp. 97 -
 100) 

El so de les campanes és un element que apareix també a altres obres de 

Jaume Cabré. El primer capítol de La teranyina comença precisament amb el 

seu toc. 

 “Les campanes de l‟Arxiprestal de Feixes feien dong i després dung 
 fatigosament, com sempre que volien recordar la mort; el so opac i 
 ferreny rebotia als núvols espessos i rebolicats que planaven damunt la 
 vila, topava després als murs de les cases i s‟esquitllava per l‟escletxa 
 que deixava el balcó mal ajustat de can Rigau…” (La teranyina, p. 13) 

I, tancant el cercle, es torna a fer present a l‟últim capítol: 

 “…les campanes de l‟Arxiprestal començaren a fer dung i després 
 dong, amb la indiferència de l‟ofici ben après, i el seu so s‟esmunyia 
 llefiscós pels murs i era deglutit per les clavegueres.” (La teranyina, p. 
 193) 

D‟altra banda, a l‟obra teatral Pluja seca el canvi d‟escena el marca sovint el toc 

de campanes. I fins i tot un dels reculls de contes de Jaume Cabré porta per 

títol Toquen a morts (1977), fent referència al toc que anuncia una defunció. 

Però, sobretot, la música és present en la prosa: Cabré utilitza el 

llenguatge com a objecte sonor, aprofitant les virtualitats musicals de la 

substància fònica. El crític i investigador Juan Miguel González Martínez315 

parla de l‟existència de dos modes d‟informació: semàntica i estètica. I de dos 

punts de vista corresponents sobre el missatge: un punt de vista semàntic, de 

caràcter essencialment lògic, estructurat, enunciable, que prepara les accions;  

i un punt de vista estètic que prepara els estats d‟ànim. De la mateixa manera 

que la informació semàntica representa l‟aspecte denotatiu del missatge, la 

                                                           
315

 GONZÁLEZ MARTÍNEZ, Juan Miguel (1999). El sentido en la obra musical y literaria. Aproximación 
semiótica. Universidad de Murcia, Servicio de Publicaciones. 
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informació estètica s‟aproxima al concepte de missatge connotatiu.  Jaume 

Cabré és un mestre a l‟hora de presentar les propietats expressives de 

l‟element musical com un fenomen inherent a la pròpia prosa. La seva formació 

musical i la lectura poètica fan que tingui sempre molt en compte la musicalitat 

del llenguatge i el ritme intern de les frases. El text és farcit sovint d‟imatges 

poètiques, sonores i musicals, responent a la voluntat sempre manifesta en 

Cabré de fer una prosa que tingui música interna: 

 “Al jardí fosc només se sentia la remor de les gotes, fressa suau, 
 apaivagadora,…” (p. 87) 

 “Els unglots de les bèsties i l‟espetec de les fustes del vehicle 
 ressonaven nítidament a les parets regalimants de les cases del carrer 
 Ample.” (p. 381) 

 “… se sentia l‟espetec suau de la pluja a les lloses del pou del centre 
 del claustre”. (p. 387) 

 “Les campanes, més apagades per causa de la pluja, es barallaven 
 per fer-se sentir entre el batibull dels carrers que, tot i la mullena, es 
 resistien a continuar deserts”. (p. 370) 

Però la novel·la també és plena de bellíssims silencis enmig d‟un paisatge gris i 

plujós, característic d‟uns aires romàntics que comencen a imposar-se amb 

força a l‟època dels esdeveniments narrats: 

 “L‟indret estava del tot solitari i només se sentia el panteix del gos i la 
 piuladissa dels escassos pinsans i pit-roigs que encara resistien el fred. 
 El sol, també d‟incògnit, s‟ocultava darrere una capa espessa de núvols 
 tristos. Tot respectava el silenci del paisatge. La brisa, suau i freda, 
 també guardava silenci”. (p. 102) 

 

D‟altra banda, la música en la seva vessant humorística, a partir sobretot de  

jocs de paraules, apareix sovint en la prosa de Senyoria. 

 “Estava agafant una trompa com un pianoforte”. (p. 60) 

 “Si la denúncia, el xantatge, l‟odi, vinguessin d‟una altra persona… 
 podia moure tecles. Però don Jerónimo era l‟amo de les tecles, del 
 pianoforte i de la sala de concerts”. (p. 364) 

 “Els lacais s‟havien concentrat en el repartiment de copetes de vi blanc 
 i s‟esperaven pacientment que l‟orquestra acabés Salieri. (Segons el 
 marquès de Dosrius, que seguia atentament la música des de la cadira 
 de rodes, ja feia estona que aquells pagesos amb instrument havien 
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 acabat amb Salieri, amb la música i amb la seva paciència. Però la 
 cortesia i la gent avui no estaven per filigranes.)”. (p. 381) 

També podem llegir entre línies algunes de les predileccions i de les idees de 

l‟escriptor. Per exemple, en boca de Ferran Sorts observem la preferència de 

Jaume Cabré pels instruments de corda, en particular pel piano –el primer 

instrument de què va poder gaudir durant la seva infantesa, en les 

interpretacions a casa dels seus pares–, i pel violí i la viola –ell mateix és 

intèrpret aficionat del primer d‟aquests dos instruments.  

 “Et faré una confessió que no he abocat mai a ningú, Andreu: Tu saps 
 com estimo la meva guitarra, oi? És un instrument amb una sonoritat que 
 m‟arriba al cor i amb moltíssimes capacitats expressives… I hi penso 
 continuar dedicant tots els meus esforços. A més, pel que vaig veient, 
 s‟està posant de moda per Europa. Doncs bé: jo sé que la guitarra no em 
 durà al fons de la vida com el piano. És un instrument amb massa 
 limitacions. T‟ho dic perquè avui a Cervera i això és el que et volia 
 explicar fa estona, d‟amagat del coronel, he assistit dalt del cavall a un 
 concert improvisat que oferia un estudiant en un racó de carrer solitari 
 amb una viola. Quin plany que tenen dins de la caixa els instruments de 
 corda!... Li he llançat una moneda i un petó i he afuat la bèstia perquè no 
 volia que ningú em veiés plorar a causa d‟una simple melodia”. (p. 168) 

Així mateix, altres reflexions que provenen de les cartes de Ferran Sorts 

reflecteixen part de la filosofia de Cabré sobre les arts, com el fet que la música 

i l‟art en general poden sorgir del dolor, entre d‟altres sentiments. 

 “Però ell filava més prim: defensava que no hi ha art més sublim que la 
 música, perquè és efímer i eteri; com la poesia. Però que si no anava 
 acompanyat de la pau del cor… aquest art no tenia validesa. Jo crec que 
 mestre Casanoves s‟equivocava: també del dolor i del sofriment neix 
 l‟art.” (p. 168) 

En efecte, com el seu personatge Ferran Sorts, l‟autor afirma: 

 “La música en la meva literatura moltes vegades és font d‟angoixa, o 
 de pena, o preludi de desgràcia o mort, en lloc de ser font d‟alegria com 
 ho és en la meva vida. De vegades està molt relacionada amb el dolor 
 en la meva literatura”.316 

I és que per a Jaume Cabré, la música i l‟art en general han de sorgir d‟una 

emoció, d‟un sentiment, i han de tenir alhora la capacitat de commoure.317 

                                                           
316

 Entrevista a Jaume Cabré. http://www.tv3.cat/videos/33679  [consultat: 28-09-2009]. 
317 No és el primer cop en la història que es parla d’aquesta capacitat emotiva de l’art. Plató, a Les lleis, 

considerava que la música dóna serenitat a l’ànima. Aristòtil la valorava per la seva capacitat de facilitar 
la catarsi emocional. Sant Isidor de Sevilla, als seus Etymologiarum (els vint llibres de les etimologies) 
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Fixem-nos en la definició de la música que apunten les següents paraules del 

guitarrista: 

 “Però, què és la música, en definitiva? No ho sé: potser és la capacitat 
 de commoure amb sons i timbres diversos”. (p. 169) 

És l‟escriptor qui parla a través del seu personatge, en aquesta definició de la 

música i de l‟art. Comparem-la amb les paraules que pronuncià Cabré en l‟acte 

de lliurament del Premi d‟Honor de les Lletres Catalanes: 

 “Quan un text et commou, quan una història llegida arrela dins teu, 
 quan un poema ben dit t‟enrampa, quan vius amb els personatges d‟una 
 novel·la com si fossin vells coneguts, estàs tastant el poder 
 transformador de l‟art”.318 

 Malgrat tot, la música no té un pes excessiu a la novel·la Senyoria, però 

la seva presència és inevitable venint, com ve, d‟un autor que porta, que viu i 

que sent la música dins seu. 

 “I això no vol dir, deixem-ho clar, que em vegi obligat a incloure la 
 música en tot allò que escric. La música ja la porto a dins meu, 
 m‟acompanya al llarg de la meva vida, i ja en tinc prou. Ara, si surt 
 espontàniament, tampoc no la rebutjo, ni l‟obligo a amagar el cap.”319 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
expressa que “la música commou i suscita emocions” (Mariano Betés de Toro, Fundamentos de 
Musicoterapia, Ed. Morata, Madrid, 2000, p. 25). Durant l’Edat Mitjana s’acceptava que la música podia 
actuar sobre l’ànima humana modificant els seus sentiments i els seus afectes. El gran teòric musical del 
Renaixement Zarlino comparava els efectes de la música amb els de la medicina, per la capacitat d’influir 
en el cos i en la ment humanes. Més endavant, la doctrina dels afectes del Barroc defensava que el 
principal propòsit de la música era despertar els afectes o les passions. En el Romanticisme l’art musical 
intentarà aconseguir la màxima expressivitat i suscitar tot tipus de sentiments. Concloem doncs que la 
música ha intentat –i ha aconseguit–, al llarg de les diverses etapes de la història, provocar una gran 
varietat d’emocions en l’oient. 
318

 Acte de lliurament del Premi d’Honor de les Lletres Catalanes a Jaume Cabré (15 de juny de 2010) 
http://www.omnium.cat/ca/video/discurs-de-jaume-cabre-en-l-acte-de-lliurament-del-premi-d-honor-
de-les-lletres-catalanes [consultat: 12-08-2010] 
319

 PUJADÓ, Miquel. Op. cit., p. 18. 
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5.2.7. L’OMBRA DE L’EUNUC 

L’esterilitat d’una existència sense Art 

  

 “La meva gran pena és no ser ni músic, ni pintor ni poeta sinó un  simple 
 i remaleït diletant, molt sensible, sí, però incapaç de crear”.  (L’ombra de 
 l’eunuc, p. 33) 
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 Si a bona part de la producció literària de Jaume Cabré apareix l‟element 

musical incorporat a la melodia de la frase, en la caracterització dels 

personatges, o dins l‟argument, a L’ombra de l’eunuc la música és a l‟estructura 

de la novel·la. Aquesta correspon exactament a la del Concert per a violí 

d‟Alban Berg,320 un concert fet en dues parts i quatre moviments. Com a l‟obra 

de Berg, la novel·la de Cabré segueix el següent esquema: 

 

PRIMERA PART 

Primer moviment. Andante (Präeludium) 

Segon moviment. Allegretto (Scherzando) 

SEGONA PART 

Tercer moviment. Allegro (Cadenza) 

Quart moviment. Adagio (Choral: Es ist genug!) 

 

Però la similitud no es redueix únicament al títol de cada part: hi ha 

coincidències en la trama, en els motius temàtics, entre els ritmes narratius i els 

tempi musicals, en l‟ordre intern de cada part, en el tractament dels respectius 

llenguatges. 

 L‟escriptor explica que estava escoltant un quintet de Brahms en un 

auditori quan, en un moment determinat d‟aquella audició, va tenir la sensació 

d‟estar-ne copsant l‟estructura, l‟essència arquitectònica. Aleshores se li va 

ocórrer manllevar l‟estructura del Concert per a violí d‟Alban Berg i adequar-la a 

la novel·la que ja feia uns anys que estava escrivint.321 Aquest concert de Berg 

apareixia en el relat interpretat per un personatge important de la trama, la 

violinista Teresa Planella, i Cabré va començar a intuir com podia distribuir el 

material narratiu en el qual estava treballant i portar el concert al terreny literari.  

                                                           
320

 Alban Berg (Viena 1885-1935) va ser, juntament amb Schoenberg i Webern, integrant de la Segona 
Escola de Viena. La seva música fa incursions en l’atonalisme i el dodecafonisme, però amb una 
sonoritat que evoca la tonalitat i amb una inclinació marcadament dramàtica. 
321 La novel·la d’Alejo Carpentier L'arpa i l'ombra (1979) és un altre exemple de l’adequació d’una 

novel·la a una estructura musical. Manté cert paral·lelisme amb L’ombra de l’eunuc, pel seu intent 
d’aproximar el suposat intent de canonitzar Cristòfor Colom pel papa Pius Nono a una forma musical: 
variacions sobre un tema. Un altre relat del mateix autor, L'assetjament (1958) està basat, com L’ombra 
de l’eunuc, en una obra musical: la Tercera Simfonia de Beethoven. Transcorre durant els quaranta-sis 
minuts que dura l'execució de la "Simfonia Heroica” de Beethoven en un teatre de l'Havana on s'ha 
refugiat un jove que ha passat del combat polític a l'acció terrorista. 
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 “Durant l‟audició de Brahms, amb aquell cop d‟estructura al cor, vaig 
 entendre que el concert de Berg era la meva novel·la. Que ell i jo (no 
 voldria semblar pedant; jo sé que no ho sóc) estàvem explicant el mateix 
 amb diferents vehicles (i diferents categories artístiques). La resta es va 
 esdevenir de manera fatal: vaig manllevar a Berg la seva estructura 
 (dues parts amb dos moviments cadascuna) i els vaig col·locar on ja 
 sabia jo que la novel·la feia un andante, un allegretto, un allegro i 
 l‟adagio desesperat del final. Aquest cop no vaig haver de retocar o fer 
 grans canvis en l‟ordenació del material: simplement, li vaig donar sentit, 
 continuïtat i relació. I, després, repassant, reescrivint i treballant la 
 novel·la, he descobert altres coincidències amb els concerts que jo 
 ignorava. Màgia”.322 
 
La composició d‟aquest concert per a violí de Berg, A la memòria d’un àngel, 

havia estat fruit d‟una tragèdia personal que va haver de viure una gran amiga 

del compositor, Alma Mahler, vídua del també compositor Gustav Mahler i 

casada en segones núpcies amb l‟arquitecte Walter Gropius, de la unió dels 

quals va néixer la petita Manon. Nena malaltissa des del seu naixement, 

víctima de poliomielitis als quatre anys, la vida de Manon va ser una contínua 

lluita contra la malaltia, i un calvari que va cloure amb la seva mort, als divuit 

anys. Aquesta tragèdia va ser el detonant perquè Berg deixés a banda l‟òpera 

que estava composant i es dediqués a l‟elaboració d‟un concert per a violí que li 

havia encarregat el violinista Louis Krasner, interessat en la música 

dodecafònica del compositor. L‟impacte que li va produir la mort de la Manon va 

fer que Berg concebés el concert com un rèquiem dedicat a Manon Gropius, 

però que va esdevenir també el seu propi rèquiem: el Concert per a violí, la 

seva última obra, va ser estrenat pòstumament quatre mesos després de la 

mort de l‟autor, el 15 d‟abril de 1936, al Palau de la Música Catalana. Havia 

d‟haver estat dirigit per Anton Webern, però aquest estava massa afectat per la 

mort del seu amic, i després dels tres primers assajos va renunciar a la direcció 

del concert, cedint-la a Herman Scherchen. 

 El fet de tractar-se d‟un concert de rèquiem el feia molt adequat per als 

personatges de la novel·la de Jaume Cabré, entre els quals la mort plana 

tràgicament: l‟assassinat de Bolós i de l‟amant de l‟oncle Maurici, l‟accident 

mortal de Teresa, l‟evocació de les morts familiars i –de manera figurada– la 

mort de qui mor sense descendència o sense cap creació artística que el 

perpetuï, com és el cas del protagonista Miquel Gensana.També trobem en 

                                                           
322

  CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat, p. 98. 
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ambdues obres la idea de la memòria, el desig de mantenir el record d‟una 

persona: el de Manon Gropius en Berg, i el de Teresa en Cabré. Perquè si 

l‟oblit és sinònim de mort, l‟eternització a través d‟una obra art –partitura 

musical o literatura, en aquest cas– és sinònim de vida. Els protagonistes de 

L’ombra de l’eunuc, Miquel i Maurici, busquen la salvació a través de l‟art, de la 

mateixa manera que Berg és etern per la seva música i que fa eterna la Manon 

en dedicar-li el concert de rèquiem. Tots dos temen l‟oblit: l‟oncle Maurici 

intenta perpetuar la saga familiar amb la seva crònica, i Miquel es desespera 

davant l‟evidència del propi fracàs existencial: 

 “Hi ha tres sistemes d‟eternització que hem fet servir al llarg de la 
 història: els fills, la més estesa; la religió, la més ben considerada; l‟art, la 
 més subtil. Però què passa quan hom és agnòstic i estèril com jo?(…) La 
 meva gran pena és no ser ni músic, ni pintor ni poeta sinó un simple i 
 remaleït diletant, molt sensible, sí, però incapaç de crear.” (p.33) 
 

Obrim aquí un parèntesi per anar a una de les primeres novel·les de Jaume 

Cabré, El mirall i l’ombra, on el protagonista –Joan Calldetenes– s‟adona –com 

Miquel Gensana– de la passivitat i l‟esterilitat de la seva vida, perquè mai no ha 

estat capaç de crear res. Notem el paral·lelisme entre l‟anterior cita de Miquel 

Gensana i les reflexions de Joan Calldetenes: 

 

 “Porto hores llegint i no sóc cap crític, escolto música i no sóc cap crític, 
 no sóc escriptor, no sóc músic, què sóc? Per uns moments restà 
 anonadat davant aquella pregunta desagradable i inesperada”.323 
 
 
Però, a diferència de Miquel Gensana, Joan Calldetenes emprèn el gran repte 

d‟esdevenir creador artístic i comença la redacció d‟una novel·la.  

Tornem al concert. Berg desitjava que el concert reflectís en primer lloc la 

personalitat de Manon, i després el seu sofriment, la seva mort i la seva 

transfiguració. De manera semblant, la Manon Gropius recordada per Berg 

esdevé la violinista Teresa Planella, estimada per Miquel Gensana, morta 

també prematurament. A través del concert, a través de la novel·la, a través de 

la música l‟àngel que és la Manon i l‟àngel que és la Teresa s‟eternitzen. Per 

això Cabré titula la segona part del relat –tal i com titula Berg el seu Concert 

per a violí– A la memòria d’un àngel. Ambdós, Berg i Cabré, perpetuen la 

                                                           
323

 CABRÉ, Jaume. El mirall i l'ombra, p.37. 
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memòria de les seves protagonistes. Mentre Berg ho fa reflectint a la primera 

part del concert l‟alegria i la vitalitat de Manon, i a la segona el seu patiment i la 

seva transfiguració, Cabré ho fa de manera inversa: a la primera part de la 

novel·la, deixant sentir el pes de l‟absència de Teresa i, a la segona part, amb 

la seva presència i el seu protagonisme musical. En tot cas, ambdós recorden i 

homenatgen el seu àngel particular a través de la música. 

 L’ombra de l’eunuc és també una mirada al passat, com deixen 

entreveure les tres endreces que precedeixen la novel·la. Una està manllevada 

a Retorn a Brideshead,324 d‟Evelyn Waugh: 

 “… for we posses nothing certainly except the past”. 

 

No posseïm res sinó el passat –ve a dir– i, per tant, allò que hem viscut forma 

part de nosaltres. Tant Miquel Gensana com l‟oncle Maurici cerquen en el 

passat el moment en què les seves vides han començat a abocar-se al fracàs, 

el moment en què han començat a esdevenir vides estèrils, sense 

descendència, i amb la presència constant de la mort dels éssers estimats. 

Només cal llegir la primera frase de la novel·la per copsar fins a quin punt 

experimenta Miquel Gensana aquesta sensació de fracàs personal i com cerca 

respostes en el passat: 

 

 “Al cap de molt de temps de tot, assegut davant els ulls negres i la pell 
 perfecta de la Júlia, em vaig preguntar en quin moment exacte se 
 m‟havia començat a esquerdar la vida.” (p.7) 
 

Una segona endreça, de Joan Margarit –“Sou llops els homes a la teva edat, 

només porteu el temps, a la mirada”– fa referència a l‟assumpció que ha de fer 

la persona gran del passat viscut, li agradi o no; al fet que les coses es veuen 

diferents per la maduresa que s‟adquireix amb el pas del temps, i que el passat 

és fruit de moltes de les nostres decisions, que un cop preses i viscudes ja no 

podem canviar, sinó que formen part de nosaltres. Per això Miquel expressa la 

                                                           
324

 A propòsit d’aquesta novel·la l’autor explica: “Quan escrivia L’ombra de l’eunuc, una referència que 
tenia al cap era Retorn a Brideshead, d’Evelyn Waugh (...). Una de les endreces està manllevada a 
aquesta novel·la. Justament una endreça que parla de la importància del record per a la persona: No 
posseïm res sinó el passat, ve a dir. Per tant, allò que hem viscut forma part de nosaltres. El present, el 
vivim. El futur, busca’l, que no hi és... El passat el portem a sobre. M’anava molt bé per a un personatge 
com en Miquel Gensana”. (Villatoro, Vicenç. Op. cit., p.12). 
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seva impotència davant el fet d‟haver de viure una vida sense inflexió, sense 

marxa enrera, sense segones oportunitats: 

 

 “… els pocs instants clau que tenim a la vida ens passen inadvertits i 
 després gastem la resta de la nostra desesperada existència en l‟intent 
 inútil de recuperar-los.” (p.17) 
 

Desesperació i alhora rebel·lia contenen les paraules de la tercera de les 

endreces que precedeixen la novel·la. Es tracta de la transcripció musical dels 

primers compassos d‟un coral de Bach que Alban Berg inclou al seu concert. El 

text diu: “Es ist genug; Herr, wenn es dir gefällt, so spanne mich doch aus!”.325 

Esdevé un crit de ràbia davant el destí i alhora el desig de fugir de les 

adversitats de la vida a través de la mort. 

Per tot això, i les endreces de l‟inici de la novel·la en donen fe, podem dir que 

tota la narració és una mirada al passat: a través de l‟oncle Maurici reconstruïm 

la història d‟una saga familiar; a través de Miquel Gensana descobrim la 

crònica històrica d‟una generació marcada pel franquisme, la clandestinitat i la 

transició. Alhora que coneixerem la trajectòria vital del protagonista, marcada 

pels seus estudis, per la militància política, pels seus amors i amistats i, 

sobretot, per Teresa. 

 

 El punt de partida del relat és la conversa que manté Miquel Gensana, 

periodista cultural, amb una companya de feina, Júlia. Una conversa que les 

circumstàncies situen en un restaurant de Feixes que havia estat la casa del 

Miquel i de la seva família durant dos-cents anys. Simultàniament a la narració 

de Miquel, alternant-se per capítols de manera sistemàtica al començament, i 

confluint en el temps més endavant, trobem la història de l‟oncle Maurici, 

personatge aficionat a la música i a la literatura, i que té molts punts en comú 

amb el seu nebot. Si bé la novel·la s‟estructura al voltant de dues converses     

–les de Miquel Gensana amb la Júlia i amb el seu oncle Maurici– els punts de 

vista narratiu són diversos, i s‟alternen contínuament. Cabré combina els estils 

directe i indirecte, i barreja també la primera persona i la tercera. Als 

comentaris del Cabré narrador omniscient s‟hi afegeix la narració de Miquel 

                                                           
325

 “Ja n’hi ha prou, Senyor, quan et plagui, allibera’m dels meus lligams!”. 
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Gensana, amb qui va alternant-se i fonent-se, passant de la tercera persona a 

la primera a vegades dins de la mateixa frase. És a dir, Miquel, que viu la 

història, li explica els fets a la Júlia, però també podem llegir el que pensa en el 

seu monòleg interior. D‟aquesta manera Jaume Cabré pot combinar moments 

d‟intimitat amb informacions més objectives, integrant ambdues tècniques en 

un sol discurs narratiu amb absoluta naturalitat. Un exemple:  

 

 “I es va limitar a fer-li un petó, perquè encara no havia arribat a saber 
 dir a les persones que les estimava; potser no n‟he après mai. I no li vaig 
 dir que l‟estimava ni que un dia em trobaria a quatre passes de la 
 Teresa, davant del Ritz. Però això, el Miquel encara no ho podia 
 saber.”(p.313) 
 
 
O, més endavant: 

 “I vaig tornar a la feina amb la intenció de centrar-me en les noves 
 entrevistes. Em va salvar d‟un pèl, la trucada de la Júlia, Júlia. Però la 
 mirada del Miquel, a partir d‟aquell dia, no va deixar de ser trista mai 
 més.” (p.429) 
 
 
Cal afegir la veu narrativa de Maurici en el seu relat familiar –veu que en realitat 

neix de Miquel com a receptor i transmissor del discurs del seu oncle–, que 

combina l‟explicació de fets amb el monòleg, amb els escrits que deixa a 

Miquel quan mor, i amb la narració fictícia de l‟àvia Pilar, que és la seva petita 

creació literària. El resultat de tantes veus narratives és una prosa dinàmica, 

intensa i dissonant –per expressar-ho en termes musicals– comparable a 

l‟atonalisme que impregna la partitura de Berg. Sense voler entrar en 

tecnicismes, podríem descriure l‟atonalisme musical com la suspensió de la 

tonalitat, la suspensió del sistema de relacions convencionals que existeixen 

entre els diversos graus d‟una estructura d‟escales determinada.  A aquesta 

suspensió tonal, però, Berg hi incorpora moments tonals, com una melodia 

típica del sud d‟Àustria –cançó folklòrica de Caríntia–, ritmes de vals, ritmes 

vienesos i, fins i tot, unes variacions sobre el coral de Bach Es ist genug. De la 

mateixa manera que Cabré juga amb les tècniques narratives tradicionals fent 

desaparèixer o diluint la figura del narrador com a tal, Berg concilia atonalisme i 

tonalitat –tradició i avantguarda– en el seu concert aconseguint una expressió 

musical lírica i apassionada. D‟aquesta manera ambdós autors, amb la seva 
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tècnica, treuen el màxim rendiment a les capacitats expressives de les seves 

respectives eines, el llenguatge i la música. 

 
Pel que fa a l‟anàlisi comparativa d‟ambdues obres: 

 

PRIMERA PART: EL SECRET DE L‟AORIST 

 Cabré titula aquesta primera part El secret de l’aorist. El títol remet a les 

paraules amb què l‟oncle Maurici descriu la seva vida, el seu passat, gairebé al 

final de la novel·la: 

 “La meva vida, Miquel, ara que sóc a la riba del llac fosc, és un 
 immens aorist”. (p.407) 
 
L‟aorist és un aspecte verbal que correspon a una acció passada, a una 

situació completada, de la mateixa manera que la vida de l‟oncle Maurici ja 

arriba al seu terme. El secret a què fa esment el títol és la història desconeguda 

d‟unes relacions familiars que l‟oncle Maurici posa al descobert a través de la 

seva crònica. El títol fa referència doncs al passat desconegut, eixorc i tancat 

de la saga familiar dels Gensana. 

a) Primer moviment: Andante (Präludium) 

Cabré estructura aquest primer moviment en dotze capítols, potser volent 

equiparar-los a les dotze notes de la sèrie dodecafònica326 en què es basa la 

música atonal de Berg. El compositor tracta de conciliar dodecafonisme 

(tècnica atonal) i tonalitat, i per aconseguir l‟acostament al sistema tonal utilitza 

–entre d‟altres recursos– l‟alternança entre els dos tons relatius de sol menor i 

de si bemoll major. Una alternança que a L’ombra de l’eunuc trobem en els 

relats dels dos narradors, en Miquel Gensana i l‟oncle Maurici, un als capítols 

parells, i l‟altre als capítols senars. 

Pel que fa al tempo (Andante), aquest terme musical imposa una velocitat 

moderada tant en la interpretació musical del concert com a la narració de 

Cabré. De fet, en la novel·la aquesta primera part correspon bàsicament a la 

presentació de tots els personatges que hi intervindran, i no és rica encara en 

esdeveniments narratius. De manera paral·lela, a l‟obra de Berg apareixen els 

principals elements musicals, que es desenvoluparan posteriorment. Per això 
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 Una sèrie dodecafònica és una sèrie formada per les dotze notes d’una escala cromàtica ordenades 
de manera determinada, segons criteri del compositor, sense que existeixi cap tipus de jerarquia entre 
elles. 
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podem afirmar que tant aquesta primera part de la novel·la com el primer 

moviment del concert tenen un caràcter de preludi –Präludium–, terme que 

Cabré afegeix al títol del primer moviment tot i no constar –inicialment estava 

previst que hi constés– en la partitura de Berg. L‟escenari on se situa el relat, el 

sopar al restaurant que havia estat la casa dels Gensana, també té caràcter de 

preludi, perquè ens remet connotativament al concepte de lloc d‟origen –és la 

casa on va néixer Miquel, i propietat de l‟oncle Maurici–. Quant al moment del 

sopar, també ens trobem en el punt de partença: la tria del menú en el primer 

capítol i l‟amanida com a entrant en el dotzè. I amb referència al relat paral·lel 

de l‟oncle Maurici, comença amb una presentació de tall biogràfic en el segon 

capítol – “Vaig néixer a Feixes l‟any 1905, de Francesc Sicart, ciutadà, i de 

Carlota Gensana, ciutadana”. (p. 35) – i acaba aquest primer moviment just en 

el moment en què es trasllada a viure a can Gensana. 

El primer moviment del concert, com la novel·la, comença també d‟una manera 

elemental: el solista toca les quatre cordes del violí a l‟aire: 

 

 

 

És com si Berg ens presentés el seu protagonista, el seu narrador –el violí– i 

com si el concert volgués créixer a partir d‟aquests quatre sons bàsics. De la 

mateixa manera que Cabré ens presenta el seu protagonista, Miquel Gensana, 

que conduirà la història a través de la seva veu narrativa –amb l‟ajut del relat de 

l‟oncle Maurici–. Miquel Gensana explicarà la seva vida i la de la seva família; 

el violí de Berg relatarà la de Manon Gropius. 

Temàticament també hi ha connexions entre ambdues obres. En primer lloc, la 

mort: no oblidem que el concert està dedicat a la memòria de Manon Gropius, 

morta als divuit anys. I la mort és contínuament present a la novel·la, sobretot 

de dones joves, àngels arrabassats per la mort prematurament, com la Manon. 

És el cas de les dues germanastres de Maurici, Elionor per malaltia, als quatre 
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anys, –“…aquell angelet que encara no havia tingut temps d‟estrenar la vida…” 

(p.105)– i Elvira als vint per les bombes de la guerra; o Carlota Gensana, mare 

de l‟oncle Maurici, a qui va fallar el cor als trenta-quatre anys; com també 

morirà més endavant  Teresa Planella, d‟accident, àngel particular del Miquel. 

En aquest primer moviment encara no apareix Teresa com a personatge actiu, 

però ja se‟ns alerta de la importància que tindrà en la vida del Miquel i de la 

seva vinculació amb Alban Berg com a intèrpret solista del seu concert per a 

violí…El concert esdevindrà  un nexe d‟unió entre ambdós personatges: Teresa 

l‟interpretarà i Miquel admirarà la interpretació –última interpretació– de la seva 

estimada, i patirà quan l‟escolti, perquè el rèquiem que és el concert li recorda 

la mort de Teresa: 

 “I quan el que escolto és el meu Alban Berg, no hi ha ningú al món que 
 pugui aturar el meu dolor”. (p.33) 
 
Un segon punt de contacte temàtic, molt lligat a l‟anterior, és la voluntat de 

recuperar el passat, de mantenir viu el record. Ho fa l‟oncle Maurici amb la seva 

crònica familiar, ho fa Miquel Gensana en la conversa amb la Júlia, i ho fa 

també Alban Berg en honorar la memòria de Manon Gropius. Però el 

compositor també gira la mirada al passat en concebir l‟obra com a transició 

entre la música tonal vigent fins aleshores i la nova tècnica atonal 

dodecafònica.327 El resultat és una obra atonal però que presenta una espècie 

d‟enllaç amb la tradició anterior, com fa per exemple en incorporar un coral de 

Bach i altres seqüències tonals en el Concert per a violí. 

 D‟altra banda, la presència musical –i no només en l‟estructura– és 

constant en aquesta primera part de la novel·la. L‟oncle Maurici toca el piano i 

afirma:  

 “…l‟única forma de felicitat que m‟ha quedat durant molts anys és 
 Mompou, Satie i Debussy.” (p. 36) 
 
Ell mateix cita entre els seus avantpassats el músic Ferran Sorts,  

                                                           
327

 Mentre la música tonal es basa en principis tradicionals com les cadències, modulacions, escales 
diatòniques, funcions jeràrquiques dels graus de l’escala –entre d’altres–, la música atonal prescindeix 
de molts, si no de tots els principis tradicionals de la tonalitat, i no hi pot comptar per servir de guia i 
estructurar l’obra musical. El mètode dodecafònic, però, tot i tractar-se de música atonal, organitza els 
sons de manera que es dissol la tonalitat, però estableix unes regles que faciliten el desenvolupament  
musical, temàtic i estructural de la composició. Com per exemple el fet que cap nota de la sèrie 
dodecafònica pot repetir-se abans que hagin aparegut totes les altres, o que les notes de la sèrie poden 
estar en qualsevol octava. 
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 “…il·lustre bohemi que tocava la guitarra als salons de París o al Palau 
 Potemkin de Sant Petersburg.” (p.122) 
 
Amb aquesta referència, Cabré pica l‟ullet al lector que hagi llegit la seva 

novel·la Senyoria, on l‟esmentat Sorts té un cert protagonisme. Maurici ens 

dóna més evidències d‟aquesta relació: 

 “No ho sé del cert, Miquel, però m‟hi jugo el prestigi d‟Historiador  Oficial 
 quan afirmo que aquest Sorts era el mateix que les havia passades 
 molt magres en un contenciós embolicat i fosc amb les més altes 
 instàncies de l‟àmbit judicial de Barcelona.” (p. 122) 
 
No és l‟única referència a altres novel·les de l‟autor. També s‟esmentarà més 

endavant els Rigau, família d‟industrials que apareix a La teranyina, ara 

representats per en Pere Rigau, 

 “En Pere Rigau, dels Rigau pobres, cosí germà dels distants i tibats 
 Rigau del Vapor, una de les famílies més riques de Feixes.” (p. 263) 
 
Un Rigau que esdevindrà l‟amant de l‟àvia Pilar, però que abans de la relació 

freqüentarà l‟antic bordell de luxe Ca la Manyana, el mateix bordell que apareix 

a La teranyina, i on l‟oncle Maurici de L’ombra de l’eunuc s‟adonarà que no li 

agraden les dones. També hi ha una breu referència a la novel·la Galceran, 

l’heroi de la guerra negra, quan Maurici expressa el seu desig no realitzat de 

comptar amb un parent amb el tarannà del bandoler Jaume Galceran entre els 

seus avantpassats, la qual cosa sens dubte hagués atorgat un punt d‟emoció a 

la seva història familiar: 

 “L‟únic rosec que em queda és pensar que potser un Miquel Galceran i 
 Gensana o una Mercè Gensana ens haurien fornit una història més 
 apassionada”. (p. 405) 
 
Un altre element que estableix un lligam entre L’ombra de l’eunuc i la resta de 

la producció novel·lística de Jaume Cabré és la procedència de Miquel 

Gensana, que tot i viure a Barcelona manifesta ser de Feixes de tota la vida. 

Recordem que Feixes és la Terrassa fictícia on l‟escriptor situa bona part de les 

seves novel·les. 

 Pel que fa a l‟estructura interna d‟aquest primer moviment, s‟hi observa –

com ja hem dit anteriorment– la correspondència entre el tempo del concert i la 

dinàmica narrativa del relat. L‟Andante inicial marca un ritme lent, tant musical 

com narrativament parlant. En la novel·la es presenten els personatges i 

l‟escenari, la casa familiar que actua de nexe temporal. En la partitura es 
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presenten els instruments, que comencen interpretant notes llargues seguint 

les indicacions de rallentando i ritenuto que no fan sinó insistir en aquesta 

sensació de lirisme, moderació i delicadesa inicials. En el compàs número 15 

apareixen les dotze notes de la sèrie dodecafònica a partir de la qual es 

desenvoluparà tot el concert:  

 

 

Feta aquesta presentació o introducció, l‟Andante es manté amb petites 

inflexions que permeten a partir del compàs 38 una acceleració del ritme, que 

es va estrenyent amb l‟execució animada i en sèrie progressiva de tresets, 

semicorxeres i sisets en melodia ascendent. Acceleració que s‟estén també al 

ritme narratiu de la novel·la: a partir del cinquè capítol Miquel Gensana relata 

l‟ingrés a la Universitat –bastió de l‟antifranquisme–  i els anys de militància 

política, i parla dels seus amors i de les seves idees sobre l‟art, mentre que 

l‟oncle Maurici comença a desenvolupar la crònica de la saga familiar. El 

retrobament de la sèrie dodecafònica –ara ornamentada– en el compàs 81 

dóna pas a les quintes i a les notes llargues del violí que iniciaven el moviment, 

tancant l‟estructura ABA328 característica de la forma clàssica de sonata i que 

es fa evident en aquest primer moviment del concert de Berg. Aquesta 

estructura és també recognoscible en la novel·la, en el moment que Miquel 

torna a casa a veure la mare –recordem que la novel·la ha començat amb 

Miquel tornant a casa seva, ara reconvertida en restaurant– i on es retroba amb 

l‟oncle Maurici, qui apareix en el segon capítol compartint amb el seu nebot el 

pes de la narració, i que clou el seu relat en el moment en què arriba a can 

Gensana acollit pels seus oncles, poc després de la mort dels seus pares. 

                                                           
328

 Exposició-Desenvolupament-Reexposició, on la reexposició reitera i reprèn els elements inicials del 
moviment. 
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El següent esquema fixa l‟anàlisi comparativa entre el primer moviment del 

concert i la novel·la de Cabré. 

 L’OMBRA DE L’EUNUC, de 
Jaume Cabré 

CONCERT PER A VIOLÍ, 
d’Alban Berg329 

Títol  
Andante (Präludium) 
 

 
Andante 

Durada  
12 capítols (134 pp.) 
 

 
103 compassos 

Trama  
-Relat de Miquel Gensana 
sobre la seva època 
d‟estudiant, els seus amics, els 
seus primers amors, les idees 
sobre l‟art i la vida, l‟ingrés a la 
Universitat, la militància política 
i l‟emancipació familiar. 
-Relat de l‟oncle Maurici sobre 
els inicis de la saga familiar. 
 

 
-Manon Gropius en vida. 

Estructura  
Capítols 1 i 2.  
Presentació dels personatges. 
Ubicació del relat al casal 
familiar -ara restaurant- i en el 
temps. 
 
 
 
Capítols 3 i 4.  
Primera joventut de Miquel fins 
a l‟ingrés a la Universitat, quan 
encara viu a casa. 
 En Maurici comença el relat 
familiar parlant de can 
Gensana. 
 
 
Capítols 5 a 10.  
S‟accelera el ritme narratiu. 
Emancipació de Miquel i 
militància política. 
Continua el relat familiar de 
Maurici. 
 

 
INTRODUCCIÓ: 
Primers compassos. Cordes a 
l‟aire (c.2, 3), sèries de quintes 
(c.4-6) i notes llargues (c. 9-11). 
 
 
 
 
A (Exposició): 
Presentació de la sèrie 
dodecafònica a partir de la qual 
es desenvoluparà el concert 
(c.15-18). 
 
 
 
 
B (Desenvolupament): 
Acceleració del ritme a partir del 
compàs 38 amb la interpretació 
de tresets-semicorxeres-sisets. 
 
 
 

                                                           
329

 L’audició analitzada correspon al Violin Concerto d’Alban Berg interpretat per la Chicago Symphony 
Orchestra. Violí solista: Kyung Wha Chung. Director: Sir Georg Solti. 
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Capítols 11 i 12.  
En Miquel torna a casa.  
En Maurici explica per quines 
circumstàncies s‟instal·la a la 
casa familiar, on s‟ha iniciat el 
relat de Miquel. 

 
 
 
A (Reexposició): 
Retrobem la sèrie dodecafònica 

(c.81) i es torna a les cordes a 

l‟aire introductòries que 

iniciaven el concert (c.92) i a les 

notes llargues dels primers 

compassos (c. 94 a 103). 

 

 

b) Segon moviment: Allegretto (Scherzando) 

El tempo d‟aquest segon moviment, Allegretto, ens indica d‟entrada una 

velocitat més ràpida que la del primer en la interpretació musical, dinàmica que 

es fa extensiva al ritme de la novel·la. En efecte, aquesta segona part de 

L’ombra de l’eunuc és força rica i intensa en esdeveniments. Miquel Gensana 

està immers de ple en l‟activitat política. S‟esdevé un dels capítols més 

torbadors de la seva vida quan pren part en l‟assassinat d‟un camarada traïdor. 

Amb la dissolució del partit, Miquel es troba desorientat i no sap què fer. Torna 

a casa i a la Universitat, on coneix la Gemma, amb qui es casarà. Però la 

separació del matrimoni serà un motiu més de sofriment per al protagonista. La 

pèrdua del casal familiar clou aquest apartat. La narració de l‟oncle Maurici 

també està carregada de dolor: el seu pare adoptiu el menysprea per la seva 

homosexualitat, i li fa xantatge en fer-lo renunciar a la propietat de la fàbrica, el 

negoci familiar, a canvi de guardar el secret. El seu amant és assassinat, i per 

arrodonir la seva desgràcia perd la propietat de can Gensana. La tristesa el fa 

embogir i l‟ingressen a un sanatori, on morirà. 

Es podria dir que en aquest segon moviment de la novel·la trobem els 

esdeveniments centrals de les vides dels protagonistes: s‟hi condensa la 

història de l‟oncle Maurici, des de l‟arribada a can Gensana fins a la mort, 

mentre que Miquel relata els fets viscuts en la seva vida adulta fins el moment 

abans de conèixer Teresa. També el concert de Berg reflecteix la vida de  

Manon Gropius, i ho fa amb un tempo Allegretto i un caràcter joganer                 

–Scherzando–, i amb la inclusió d‟una secció basada en una melodia típica del 
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sud d‟Àustria, una cançó caríntia de to alegre i ballable –i altres ritmes populars 

evocadors de Viena (Wienerisch) –, amb què el compositor pretén il·lustrar la 

joventut i la personalitat alegre i vital de Manon, malgrat les seves recurrents 

malalties. Però Berg inclou també moments més enèrgics que atorguen al 

discurs musical un caràcter tens i dramàtic que sembla premonitzar el pols que 

haurà de mantenir la jove amb la mort. 

Així com en el primer moviment hi havia clares i definides coincidències 

estructurals entre novel·la i concert, en aquest segon resultaria massa forçat 

establir-ne una correlació exacta. Sí que continua l‟alternança entre les 

narracions de Miquel –capítols senars– i del seu oncle –capítols parells–, però 

aquest cop són onze i no dotze els capítols. De totes maneres, l‟onzè capítol 

aglutina ambdues narracions, la de Miquel i la de l‟oncle Maurici, per la qual 

cosa podríem considerar que es manté la intencionalitat de continuar amb el 

símil entre els dotze capítols i les dotze notes de la sèrie dodecafònica en què 

es basa el concert. 

D‟altra banda, el concert és ric en indicacions de caràcter i de dinàmica. 

L‟Scherzando inicial es matisa, transforma, abandona i reprèn de manera 

contínua per donar pas i cabuda a fragments més pausats, o més animats i 

enèrgics, o més lírics. Segons això, podríem establir quatre seccions 

diferenciades:  

1. Una primera part marcada pel terme Scherzando –joganer–, que 

comença de manera pausada però que aviat s‟enfila amb notes 

agudíssimes interpretades amb un fortissimo (c.130), que transmeten 

una certa sensació d‟intranquil·litat i de tensió, per tornar immediatament 

al tema i al tempo inicials. 

La mateixa intranquil·litat i tensió que pateixen Miquel Gensana per la seva 

implicació en l‟assassinat del camarada traïdor, i Maurici pel rebuig familiar a la 

seva homosexualitat. Ambdós personatges es troben a la plenitud de la vida, 

com la Manon, però pateixen força per les conseqüències que poden tenir els 

seus respectius “jocs” –d‟aquí el terme scherzando– polítics i amorosos. El 

retrobament amb el tema inicial podria correspondre a la tornada de Miquel a la 

casa pairal, una casa que és propietat de l‟oncle Maurici. 

2. Amb un Subito un poco energico s‟inicia la segona secció (c.137). Al 

fragment rítmic de l‟orquestra s‟hi afegeix la melodia del violí, amb 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



265 
 

acords llargs seguits de semicorxeres i tresets de semicorxeres que 

fineixen en una tessitura molt aguda (c.147) que dóna un to de clímax o 

moment culminant, per tornar a un ritme més pausat altra vegada a 

través dels acords llargs. El Meno mosso del c.155 restableix la calma     

–amb algunes concessions a compassos més enèrgics (c.165) – fins 

arribar als tresets ascendents de ritme ralentat que s‟aboquen a una 

nova represa del tema inicial a tempo (c.173). 

El to de clímax que es percep en el c.147 podria correspondre a la Primera i 

Segona Grans Decepcions de l‟oncle Maurici: d‟una banda, el xantatge que li fa 

el pare adoptiu en descobrir la seva homosexualitat; de l‟altra, el seu amant       

–Miquel Rossell– se‟n va al front. Aquests moments de tensió narrativa es 

veurien correspostos també amb les fluctuacions de caràcter de la melodia. 

Mentre, Miquel es retroba amb els amics Bolós i Rovira, un retrobament que 

coincideix amb la tornada al tema melòdic al final de la secció (c.173). En 

Rovira ha penjat els hàbits i els altres dos amics, companys de militància 

política, se senten incòmodes pel secret terrible que comparteixen, l‟assassinat 

d‟un camarada. 

3. La tercera secció comença amb l‟orquestra marcant ritme de vals. De 

caràcter bastant dissonant, retroba i reprèn el tema rítmic inicial –tema 

que funciona com a enllaç entre les quatre seccions d‟aquest segon 

moviment–  al compàs 208. 

La dissonància pot transmetre inquietud, neguit, fins i tot un cert trasbals en qui 

està poc habituat a la seva audició.330 Trasbalsat és la paraula que millor 

defineix l‟estat en què es troba Maurici Sicart després de la Tercera i la Quarta 

Grans Decepcions: li assassinen l‟amant, i li paren una trampa quan s‟intenta 

jugar la casa en una partida preparada pel seu propi pare adoptiu, l‟Anton, que 

avisa la policia amb traïdoria. Passa sis dies als calabossos i se n‟adona que el 

seu germanastre Pere, amic de l‟ànima i pare de Miquel Gensana, també 

confabula contra ell. El retrobament final del tema musical conduirà un altra 

vegada a la narració de Miquel, que torna al relat de fets del passat, ja en el 

capítol 9. 

                                                           
330

 Art degenerat, barbàrie, caos… van ser alguns dels adjectius amb què un sector de la crítica va definir 
la música atonal de Berg. Val a dir que el compositor també va gaudir d’admiradors i d’aferrissats 
defensors. 
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4. La quarta secció és la més lírica. Inclou la cançó caríntia331 (cc.214-227), 

molt tonal, que presenta un tempo pausat: 

 

Hi ha qui ha vist en la inclusió de la cançó caríntia, a més d‟una evocació 

de la joventut de Manon Gropius, la presència d‟altres dones en la vida 

d‟Alban Berg: la seva esposa, amb qui va tenir una filla; Hannah Fuchs-

Robbetin –amb qui el compositor va mantenir un affaire secret durant els 

últims deu anys de la seva vida–; Mizzi Scheuchl –primer amor del 

compositor, als disset anys, amb qui també va tenir una filla–; o la pròpia 

filla nascuda d‟aquesta relació, l‟any 1902, i per la qual mai va poder ser 

un pare veritable:  

 

“I el Miquel no sabia que la cançó de Caríntia es refereix a Mizzi, un 
primer amor, i a la filla de tots dos. I que la presència numerològica de 
Hannah se centrava en el número deu i que, a més, Berg estava casat i 
tenia dona i jo vaig pensar quin grandiós llibre de les dones que ha escrit 
Berg amb la dona, la filla allunyada, Mizzi, Hannah, Manon, Berta, 
Gemma i Teresa…”. (p.373) 
 

Si prenem aquesta cançó caríntia, doncs, com un homenatge a la figura 

femenina podem establir força paral·lelismes amb els últims capítols d‟aquest 

segon moviment de la novel·la. Perquè Miquel Gensana torna a casa per veure 

la mare; i torna enrere en el temps per explicar com va conèixer la Gemma, 

amb qui es va casar. I recorda també la Berta –la camarada Pepa–, a qui va 

ajudar quan estava malalta i que va ser la primera dona que va veure nua. I 

tancant el capítol, en aquesta enumeració i record de les dones importants de 

la seva vida, s‟esmenta també Teresa: 

“Tanta pena, tan de trasbals i ni sospitava encara que aviat coneixeria 
laTeresa”. (p. 259) 
 

Per la seva banda, l‟oncle Maurici fa protagonista del seu relat també una dona, 

l‟àvia Pilar, que en el seu diari dóna detalls de la relació fora del matrimoni que 

va mantenir. El fill fruit d‟aquest adulteri ja no és un Gensana, per la qual cosa 

                                                           
331

 Caríntia és una regió austríaca. Berg hi va passar part de la seva joventut. Va ser allí on va escriure el 
concert. 
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en Maurici ha de refer el seu arbre genealògic –de la mateixa manera que Berg 

“refà” la seva sèrie dodecafònica presentant-la en el compàs 228 de manera 

invertida.332 

A més de la cançó caríntia, aquesta quarta secció inclou moments dissonants i 

contrastats que s‟adiuen amb episodis força complicats de la família Gensana: 

la desaparició –fugida encoberta– del pare de Miquel, la fallida de la fàbrica, la 

pèrdua de la casa i el consegüent atac de bogeria de l‟oncle Maurici, que és 

ingressat a un sanatori, on morirà. 

I el segon moviment clou amb un cromatisme que deixa en suspens com 

continuarà el concert; tal com l‟últim paràgraf d‟aquesta primera part de la 

novel·la crea expectatives dels fets que esdevindran en la vida de Miquel 

Gensana: 

 

“Sí: el destí, el de la rialleta de tiple escarransida, va ser qui em va fer 
mirar la programació de la Casa Elizalde. El concert per on se‟m va obrir 
l‟escletxa insospitada dels moments més extraordinaris, més feliços i 
més tristos que he viscut en ma vida i que mai més no podré reviure. 
Brahms, Schubert i Xostakòvitx amb el desconegut Trio Rimsky. I un bon 
bocí del meu futur en mans de la felicitat estantissa.”(p.300) 

 

Pel que fa a l‟escenari, el sopar al restaurant, hem arribat ja al segon plat amb 

aquest Allegretto narratiu, la qual cosa contribueix a incrementar l‟efecte de 

tempo ràpid que amara tot aquest segon moviment. L‟esquema següent el 

sintetiza: 

 

  
L’OMBRA DE L’EUNUC, de 
Jaume Cabré 
 

 
CONCERT PER A VIOLÍ, 
d’Alban Berg 

 
Títol 

 
Allegretto (Scherzando) 
 

 
Allegretto (Scherzando) 

 
Durada 

 
148 pàgines 
11 capítols (l‟últim presenta 
dues seccions) 
 

 
154 compassos (104-257) 

                                                           
332

 En la sèrie invertida s’inverteix la direcció dels intervals com si poséssim un mirall sota la sèrie 
original de manera que, per exemple, una tercera menor descendent es converteix en una tercera 
menor ascendent. 
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Trama 

 
S‟hi condensa la història de 
l‟oncle Maurici, des de 
l‟arribada a can Gensana fins a 
la mort, mentre Miquel relata 
tots els fets viscuts durant la 
seva vida adulta fins el moment 
abans de conèixer Teresa. 
 

 
Evocació de la joventut de 
Manon Gropius, amb alguns 
indicis de la lluita dramàtica que 
haurà de mantenir més 
endavant contra la malaltia. 

Estructura 
1a secció 
 
 
 
 
 
 
 
2a secció 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3a secció 
 
 
 
 
 
 
 
4a secció 

 
Capítols 1 a 5 
–Implicació de Miquel en 
l‟assassinat d‟un camarada. 
Tornada a la casa pairal. 
–Maurici confessa la seva 
homosexualitat. 
 
 

 
Capítols 6 i 7 
–Primera i Segona Grans 
Decepcions de l‟oncle Maurici: 
xantatge del pare adoptiu i 
marxa de l‟amant al front. 
 
 
 
 
–Miquel es retroba amb els 
amics Bolós i Rovira, amb el 
pesar per l‟assassinat comès. 

 
Capítol 8 
–Tercera i Quarta Grans 
Decepcions de l‟oncle Maurici: 
assassinat de l‟amant i traïció 
del germanastre Pere. 
 
 
 
 

 
Capítols 9 a 11 
–Les dones. Miquel recorda la 
Gemma i la Berta. S‟esmenta 
Teresa. Maurici explica la 
història de l‟àvia Pilar. 
 
–Maurici refà l‟arbre genealògic. 
 

 
Compassos 104 a 136. 
Presentació del tema rítmic 
(c.104). 
 
 
 
 
 

 
Compassos 137 a 175 
Fluctuacions de caràcter que es 
corresponen a la tensió 
narrativa: 
–Trio I (c.137) un poco energico 
–Trio II (c.155) meno mosso 
–Trio I (c.165) un poco energico 
 
 
Retrobament del tema rítmic (c. 
173). 
 

 
Compassos 176-213 
–Vals (c.176). Secció de 
caràcter força dissonant que 
transmet certa inquietud. 
–Tema rítmic (c.208) que 
prepara la narració de Miquel 
sobre els fets transcorreguts en 
el passat. 
 

 
Compassos 214-257 
–Cançó caríntia (c.214). 
Evocació de Manon i dels 
amors de Berg. 
 
 
–Sèrie dodecafònica invertida 
(c.228). 
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–Els fets es precipiten: 
desaparició de Pere Gensana, 
fallida de la fàbrica i pèrdua de 
la casa. Maurici embogeix i el 
tanquen al sanatori. S‟intueix el 
començament d‟una nova etapa 
força important en la vida de 
Miquel Gensana: la Teresa. 

 
–Cromatisme final que deixa en 
suspens com continuarà el 
concert (per tant, com 
continuarà la narració). 
 
 

 

D‟altra banda, les citacions musicals són també presents en aquest segon 

moviment, sobretot a través de les interpretacions de l‟oncle Maurici al piano, 

que l‟acompanyen en els moments importants de la seva vida, i que transcric a 

continuació.  

Quan el seu nebot Miquel torna a casa: 

 “I de la biblioteca mig oberta, em va arribar el so pausat de la Música 
 callada i vaig comprendre que l‟oncle m‟estava oferint la seva 
 benvinguda”. (pp.191-192) 
 
Enyorant el seu amant, que ha marxat al front: 
 
 “En aquells moments traduïa l‟Eneida, tocava de manera obsessiva 
 Les adieux, l‟Opus 8Ia…”. (p.211) 
 
En tornar de la presó després de la trampa o l‟escarment que li ha volgut infligir 

l‟oncle adoptiu: 

 
 “…em vaig tancar a la biblioteca amb Chopin, a esperar que entrés el 
 papà. Va trigar sis preludis a fer-ho i l‟acompanyava el Pere”. (p.216) 
 
Desesperat per l‟absència i la manca de notícies del seu estimat: 
 
 “A la nit, a casa, jo estava tocant les Fetes lointanes de Mompou i 
 plorava pensant que els primers compassos de la primera de les Six 
 pièces pour piano eren el crit desesperat que jo feia al Miquel perquè 
 tornés de França”. (p.222) 
 
O després de la desaparició del cosí Pere, pare del Miquel, que en Maurici sap 

en secret que ha fugit a l‟estranger amb una altra dona, i per la qual cosa se 

sent nerviós i culpable: 

 

 “… i feia sessions interminables al piano de l‟àvia Pilar, amb rastelleres 
 de nocturns, amb Chopin i Mompou, amb les romances sense paraules 
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 de Mendelssohn i Schumann, com si d‟aquesta manera es veiés justificat 
 per no haver de parlar amb ningú de la casa”. (pp. 286-287) 
 
Maurici traspassa al seu nebot aquest amor per la música. És aleshores que 

Miquel s‟adona que l‟art li eixampla la vida, i admira i enveja els qui són 

capaços de crear tanta bellesa: 

 

 “… se n‟anava a escoltar amb reverència l‟Ofrena Musical al toca- discos 
 familiar en la versió de Karl Richter i clamava al Déu en el qual no  creia 
 perquè no m‟havia donat prou habilitat per ser músic o poeta…”.
 (p.240) 
 
La Gemma li fa créixer l‟interès portant-lo als primers concerts, dels quals 

Miquel Gensana ja no podrà prescindir: 

 

 “… em vaig abocar a la vida que em va ensenyar la Gemma i per a la 
 qual m‟havia ensinistrat l‟oncle parlant-me de Mendelssohn i Ausiàs 
 March, com de passada, amb els ulls brillants. Vaig aparèixer, una mica 
 fantasmagòric, a tots els vernissatges que es feien aquells mesos i a 
 totes les sales del concert on em podia submergir en qualsevol música 
 que esmorteís la meva frisança.” (p. 295) 
 
De fet, és aquest interès per la música allò que el porta a conèixer la violinista 

Teresa Planella, la seva estimada i el seu àngel particular, amb qui  

protagonitza la segona part de la novel·la. 

 

 

SEGONA PART: A LA MEMÒRIA D‟UN ÀNGEL 

 

 Cabré titula aquesta segona part de la novel·la A la memòria d’un àngel, 

referint-se a l‟àngel de Miquel Gensana –la Teresa– de la mateixa manera que 

Berg va escollir aquest títol per al seu concert pensant en  Manon Gropius. 

Mentre el record de Manon és present durant tota l‟obra musical, Teresa només 

apareix com a personatge actiu en aquesta segona part, tot i que en la primera 

ja se‟n fan algunes al·lusions. Estretament lligat a la professió de Teresa, que 

és violinista, veurem com a mesura que avança el relat la música va esdevenint 

cada cop més important, i com les relacions entre ambdues obres es van fent 

més evidents. 
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a) Tercer moviment: Allegro (Cadenza) 

Berg comença aquest tercer moviment amb una indicació: negra=69, ma 

sempre rubato, frei wie eine cadenz. És a dir: lliure com una cadència.333 Es 

refereix al fet que el moviment ha de ser interpretat amb llibertat de tempo i 

amb virtuosisme, caràcter que defineix una cadència en la tradició 

concertística. Respectant aquesta indicació inicial, mentre el compositor deixa 

al violí la possibilitat de lluir el seu domini tècnic i la seva capacitat expressiva 

amb passatges musicals força complicats, Cabré permet que els seus 

protagonistes s‟esplaïn amb total llibertat i expressin les seves emocions. En 

Miquel, perquè el seu relat parteix de l‟amor que sent envers Teresa, per la 

qual cosa està impregnat de passió, lirisme i sentiment; Teresa perquè és 

expressió pura en les seves interpretacions al violí; i l‟oncle Maurici per la 

profunditat dels escrits que deixa a Miquel quan mor, la veritat de la seva 

història, fins aleshores explicada parcialment. 

La interpretació comença amb un tutti orquestral enèrgic, com anunciant 

que tot el que vindrà són fets crucials: descobrirem la personalitat de Teresa i el 

seu virtuosisme al violí; la relació que va mantenir amb el Miquel, qui va viure 

els moments més feliços de la seva vida amb ella i amb la seva música; i 

coneixerem la veritable història de Maurici, que havia ocultat la seva 

participació en el pla de fugida de Pere Gensana, i que havia inventat el diari i 

la història de l‟adulteri de l‟àvia Pilar, amb les conseqüències que se‟n 

derivarien. El relat continua amb dos narradors, Miquel i Maurici, però ara 

Maurici és mor, i la seva narració ens arriba a través d‟un quadern que deixa al 

seu nebot a manera de confessions. En Maurici, però, va cedint espai a 

l‟autèntica protagonista d‟aquest moviment, la Teresa. El seu violí és un nexe 

d‟unió entre la novel·la de Cabré i l‟obra de Berg, sobretot en el moment en què 

intepreta el Concert per a violí, o en les converses que manté amb Miquel 

durant els assajos previs: 

“–El concert de Berg. L‟estic llegint. Algun dia voldria… 
–I què?... 
–És dificilíssim. 
Em va veure remenar en una partitura molt voluminosa, amb aire 
perplex. 

                                                           
333

 Una cadència és un passatge ornamental interpretat per un solista amb un estil rítmic lliure i sovint 
com a exhibició virtuosística. 
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–No; això és l‟orquestra. La particel·la del violí és aquesta. 
Justament estava oberta pel tercer moviment. En un principi de pàgina hi 
posava Allegro   negra =69, ma sempre rubato, frei wie eine kadenz. 
(…) 
…va aprofitar que jo mirava el concert per explicar-me que Alban Berg el 
va enllestir quatre mesos abans de la seva mort i que, encara que ja 
estava malalt, és difícil que tingués la consciència i la certesa de la mort, 
però que tot i així, hom el considera com el seu propi rèquiem, malgrat 
que ell es pensava que componia un altre rèquiem, el de Manon 
Gropius. I la inclusió, aquí, veus?, do, re sostingut, fa, la inclusió 
d‟aquest tema de Bach també és una referència a la mort. Va agafar el 
violí de l‟armari i va tocar el tema de la coral de Bach, amb els ulls 
tancats…” (pp. 357-358) 

 

Paral·lelament al relat narratiu, ara més líric, més tens i més intens que mai, el 

concert arriba al seu punt màxim d‟expressió amb el diàleg frenètic entre el 

virtuosisme del violí i els ritmes amenaçants de l‟orquestra, reflectint la lluita de 

Manon contra la malaltia. El patiment de Manon es traslladarà en la novel·la al 

sofriment de Miquel i de l‟oncle Maurici. Miquel és un home perdut, sense 

determinació, sense il·lusions: 

 “En Miquel Gensana, en aquells moments, era un home sol, que es 
 passava el dia llegint, escoltant música, assistint a exposicions, cada dia 
 més sensible a la bellesa artística i cada dia més vulnerable i amb una 
 mare que s‟apagava.” (p. 368) 
 
Com a crític cultural pot ser un erudit i estar sempre a la vora de l‟art, però mai 

esdevenir creador, i aquesta esterilitat el desespera: 

“Quan mira enrere, el crític veu l‟ombra d‟un eunuc”.334 (p. 379) 

Quan coneix Teresa Planella en un concert interpretat pel Trio Rimsky –del 

qual ella forma part– se n‟enamora, i sofreix perquè de la mateixa manera que 

és incapaç de qualsevol creació artística, tampoc no se sent capaç de fer 

fructificar una relació sentimental: 

 “En Miquel Otello Gensana esguardà amb menyspreu els dos joves 
 que es menjaven la seva violinista a mirades i que vivien amb ella, una 
 tercera més avall, una aventura intimíssima davant de cent cinquanta 
 espectadors. I en Miquel, a més de gelós, va sentir una enveja immensa 
 de Schubert, que era capaç de tant, i també una enveja fortíssima per no 
 saber dir la música com aquells tres escollits.” (p. 333) 
 

                                                           
334

 D’aquesta frase de George Steiner (1929), crític literari i cultural, i escriptor, neix el títol de la novel·la 
de Jaume Cabré. Steiner continuà la frase afegint que canviaria tota la seva obra per haver escrit tres 
pàgines de Crim i càstig. 
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Per la seva banda, el sofriment de l‟oncle Maurici prové de les decepcions que 

li han causat alguns membres de la família, i ho expressa en clau musical: 

 

 “Jo tinc Sis Decepcions de la mateixa manera que Dvorak té Nou 
 Simfonies, com Beethoven, i Mahler en té deu i Mendelssohn cinc.” (p. 
 310) 
 

 Des del punt de vista estructural podríem establir una divisió del tercer 

moviment  en tres parts: 

1. Els set primers capítols correspondrien al primer bloc, on el tutti enèrgic de 

l‟orquestra va a parar a la melodia del violí, que manté un ritme accelerant amb 

notes rapidíssimes que posen a prova el virtuosisme de l‟intèrpret. A partir del 

compàs 23, la melodia esdevé més calmada, mentre el ritme principal, angoixat 

i obsessiu, ve marcat per l‟orquestra. En el compàs 35 s‟invertirà l‟ordre: el violí 

portarà el ritme mentre la part melòdica la interpreten altres instruments de 

l‟orquestra. Ja hem definit aquest diàleg tens com una mostra del patiment dels 

protagonistes per les situacions que van forjant-se i narrant-se des del 

començament del relat. Per això els tres primers capítols són una reexposició 

del passat i de les últimes decepcions de Maurici –fins al punt que les primeres 

pàgines d‟aquest tercer moviment transcriuen literalment el segon capítol de la 

novel·la– i també de la solitud i la desorientació de Miquel. Per aquest caràcter 

recopilatori, reapareixen motius musicals anteriors, com el Trio II del segon 

moviment o novament la sèrie dodecafònica invertida (c. 61). En el quart capítol 

apareix la Teresa. La seva presentació és un programa del concert que 

executarà com a intèrpret del Trio Rimsky, el concert on Miquel la coneix i se 

n‟enamora:  

 

 “En aquells moments (duració aproximada: 55”) ja m‟havia enamorat 
 de la Teresa. Definitivament. I els pizzicattos eren les festes orquestrals 
 de les nostres noces, sentiments de felicitat inexplicable, portats per un 
 violí màgic.” (p. 333) 
 
 
I aconsegueix entrevistar-la, més seguint un interès personal que professional, 

per la revista per a la qual treballa. Mentre, Maurici es refugia en la música, 

l‟únic que li queda. 
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2. El segon apartat comença amb la interpretació del tema d‟un coral de Bach 

(c.68). Correspon al moment del relat en què Teresa i Miquel parlen del 

Concert per a violí i ella en toca un passatge: precisament el principi original del 

tema del coral de Bach inclòs dins el concert, un tema que –com el concert de 

Berg– també fa referència a la mort. Potser la Teresa està assajant el seu propi 

rèquiem, perquè serà la seva última interpretació en vida. Les seves paraules 

són premonitòries: 

 “Jo, quan el toco, m‟ho prenc com un rèquiem”. (p. 384) 

En Miquel i la Teresa comencen una relació que, malgrat la seva brevetat, 

esdevé l‟etapa més feliç de la vida del protagonista. El retrobament del Trio II al 

compàs 78 enllaçaria novament amb el relat de Maurici, les seves Grans 

Decepcions i noves revelacions. 

3. Més endavant, les quatre cordes a l‟aire que obrien el concert reapareixen al 

compàs 90 per donar pas posteriorment a la reexposició del tema, que retroba 

el protagonisme virtuosístic del violí i el ritme frenètic de l‟orquestra. Miquel 

evoca les morts dels familiars, a les quals ara ha d‟afegir la de l‟amic Bolós, 

mort en estranyes circumstàncies poc després d‟haver intentat trobar-se amb 

Miquel per prevenir-lo d‟un perill. I es retreu no haver estat present en la mort 

dels éssers estimats. Mentre, Maurici revela les veritats amagades o 

tergiversades de la seva crònica dels Gensana, reprenent la confessió en forma 

de carta o diari amb què s‟inicia aquest tercer moviment. És el seu comiat, i les 

seves últimes paraules en la novel·la: 

“Aquí s‟acaba l‟obra de tenebres en la qual fa més de setanta anys que 
 estic enterrat sense que, malgrat tot el que se m‟ha acudit fer, m‟hagi 
 estat mai possible foradar-ne la foscor esparveradora. 

Jean-Jacques Maurice Sans Terre (p. 407) 
 

Aquest moment , aquest comiat líric i emotiu, podria correspondre al Hohepunkt  

(punt culminant) del compàs 125. 

Hem parlat de l‟estreta relació en aquest tercer moviment entre la novel·la i 

el concert. Afegim que en el quart capítol, en el relat del concert interpretat per 

Teresa, la música que escolta Miquel Gensana no només és descrita, no 

només es converteix en literatura, sinó que Cabré estreny encara més el lligam 

fent la transcripció directa d‟alguns fragments musicals. Mentre, el sopar ja ha 

arribat a les postres i el cafè. 
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El següent esquema sintetitza l‟anàlisi d‟aquest tercer moviment: 

 

 L’OMBRA DE L’EUNUC, de 
Jaume Cabré 

CONCERT PER A VIOLÍ, 
d’Alban Berg 

Títol Tercer moviment. Allegro 
(Cadenza) 
 

Allegro. Negra =69, ma sempre 
rubato, frei wie eine Kadenz 

Durada Catorze capítols (continua 
l‟alternança entre les 
narracions de Miquel i de 
l‟oncle Maurici). 

135 compassos 

Trama En Miquel coneix la Teresa i se 
n‟enamora. És una etapa de 
felicitat i de forta càrrega 
emotiva. 
L‟oncle Maurici és mort, però 
ha deixat un quadern on 
explica la veritat a manera de 
confessions. 
 

Lluita enèrgica de Manon (violí) 
contra la malaltia (tutti 
orquestral). 

Estructura  
Capítols  1 a 7: 
–Solitud i esterilitat de la vida 
d‟en Miquel. 
–Últimes decepcions de l‟oncle 
Maurici. 
–Apareix la Teresa. 
 

 
 
Capítols 8 a 12: 
–Miquel i Teresa parlen sobre 
el Concert per a violí d‟Alban 
Berg. Teresa n‟interpreta el 
coral de Bach que inclou. 
–Noves revelacions en el relat 
de l‟oncle Maurici. 

 
 
Capítols 13 i 14: 
–En Miquel evoca les morts 
dels éssers estimats. 
–Últimes revelacions d‟en 
Maurici i comiat. 
 

 
1. Compassos 1 a 67: 

Tutti orquestral i virtuosisme del 
violí.  
(c. 1). El ritme principal s‟alterna 
entre el violí i l‟orquestra. 
Retrobem el Trio II (c. 44) i la 
sèrie invertida (c. 61). 

 
 

2. Compassos 68 a 95: 
Coral de Bach –inici insinuant– 
al violí (c.68) 
 
 
Trio II (c. 78) treballat 
contrapuntísticament al solista. 

 
 

3. Compassos 96 a 135 
Reexposició del tema inicial (c. 
96). 
 
Punt culminant (Hohepunkt) al 
c.125. 
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b) Quart moviment. Adagio (Choral: Es ist genug) 

 

Ens trobem ja davant l‟últim moviment, arribant al final del concert i de la 

novel·la. Musicalment, el coral de Bach que incorpora  Berg en la seva obra 

esdevé protagonista; narrativament, la protagonista és Teresa. Amb una 

concepció poètica de la mort com a leitmotiv. 

Mentre treballava en el concert, Berg va escriure al musicòleg austríac Willi 

Reich demanant-li alguns corals de Bach. Desitjava incloure‟n un per a la 

Manon. Berg va descobrir que un dels corals de Bach, Es ist genug –“Ja n‟hi ha 

prou”–, que pertany a la cantata BVW60 Oh Ewigkeit du Donnerwort (Dialogus 

zwischen Furcht und Hoffnung) –“Oh eternitat, terrible paraula (Diàleg entre la 

por i l‟esperança)”– començava amb les quatres últimes notes de la sèrie 

dodecafònica –un semitò més avall– amb la qual estava treballant. Així, per 

aquesta relació, podia integrar el coral en el concert  d‟una manera lògica, 

sense que la sobtada aparició de la tonalitat en una obra atonal semblés 

forçada.  

 

A més, el coral era adequadíssim, perquè el text –de F.J.Burmeister, que 

Berg transcriu en la partitura– parlava de la mort i de l‟eternitat. Veiem-ne la 

traducció: 

 

4. Choral       5. Coral 

Es ist genug;       Ja n‟hi ha prou, 

Herr, wenn es dir gefällt,    Senyor, quan et plagui, 

So spanne mich doch aus!    Allibera‟m dels meus lligams! 

Mein Jesu Kömmt;     Vine, Jesús meu;  

Nun gute Nacht, o Welt!    Adéu siau, oh món! 
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Ich fahr ins Himmelshaus;    Me‟n vaig cap a l‟estada   

       celestial. 

Ich fahre sicher hin mit Frieden,   Me‟n vaig en la certesa i en la  

       pau, 

Mein groBer Jammer bleibt danieden.  Deixant darrere el meu gran  

       dolor. 

Es ist genug.      Ja n‟hi ha prou. 

 

En Berg el coral de Bach representa la mort i la transfiguració de l‟esperit de la 

Manon en un Àngel que puja al cel. Per a Cabré el coral relata la mort de 

Teresa, l‟àngel del Miquel Gensana, un àngel que restarà immortal a través de 

la seva música, de les seves interpretacions. L‟esquinçament de Berg entre el 

món tonal que vol conservar i el món serial atonal que pressent necessari, és a 

dir, entre tradició i modernitat, afegeix intensitat dramàtica a aquest últim 

moviment. 

El coral de Bach s‟integra perfectament a la partitura de Berg pel tríton que 

comparteixen les quatre primeres notes del coral i les quatre últimes de la sèrie 

dodecafònica de Berg –sèrie sobre la qual està construït el Concert per a violí–. 

El tríton, el diabulus in musica,335 es manifesta en aquestes quatre notes 

ascendents a distància de to. Tot el quart moviment del concert és una forma 

de variacions sobre el coral de Bach: Berg el sotmet a un seguit de 

transformacions que l‟integren en el sistema atonal que domina l‟obra –per 

exemple, amb contrapunts allunyats de l‟estil barroc en què fou concebut, o 

amb la seva inversió–. El coral apareix a l‟inici en la melodia del violí, troba 

l‟eco en el c. 142 en l‟harmonització interpretada per la secció de vent i 

conduïda pel clarinet, el reprèn el violoncel al c. 159, reapareix al c. 164 encara 

en la veu greu i fa la seva última aparició a través de la flauta en la coda (c. 

214). Cinc vegades, com cinc són els capítols de l‟últim moviment de la 

novel·la, com cinc són les fases de la història d‟amor entre Miquel i Teresa. 

Una història que musicalment  s‟inicia a l‟Adagio final amb el coral de Bach, 

amb la veu dolorosa del violí, com un lament. Teresa ha interpretat per primer 

                                                           
335

  Per la seva dificultat d’entonació i el seu so una mica sinistre, a l’Edat Mitjana es considerava el 
diabulus in musica –interval de tres tons o tríton– un interval prohibit que s’havia d’evitar com fos, 
perquè l’Església sostenia la idea que el diable entrava en la música a través d’aquest interval. Al Barroc 
va ser prohibit per la tensió que provocava. 
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cop el Concert per a violí d‟Alban Berg, amb Daniel Barenboim al davant de la 

simfònica de París, i en Miquel no hi ha pogut assistir. S‟està consolidant com 

una gran violinista, i Miquel n‟està enamorat, d‟ella i de la seva música. La 

declaració d‟amor entre tots dos, dalt el Tibidabo, trobaria la seva 

correspondència en el c. 142, quan tornem a escoltar el coral de Bach en 

l‟harmonització interpretada pels instruments de vent. El trencament i la 

separació de la parella ve anunciada per la veu càlida i greu del violoncel en el 

c. 159: en Miquel no ha volgut passar a la Teresa una trucada del seu 

representant i ella, enfurismada en veure que el Miquel no és capaç de separar 

vida sentimental i vida professional, li perd el respecte. I desapareix de la seva 

vida. No serà fins més endavant (c. 164) que el coral torna a aparèixer  per 

explicar un nou capítol de la història dels amants: el retrobament. En Miquel 

està a Londres per entrevistar Steiner i descobreix que la Teresa també hi és, i 

que interpretarà dins el programa el Concert per a violí d‟Alban Berg. Hi 

assisteix, emocionat des de l‟arpegi inicial: 

 “…estava absort mirant l‟àngel de la meva memòria…” (p. 435) 

I veu propera la reconciliació amb Teresa; creu que li demana a través del seu 

violí: 

 “I quan va arribar el quart moviment, la coral, l‟Es ist genug de Bach, 
 en Miquel va voler creure que ella, en comptes d‟adreçar la súplica a 
 Déu, li estava dient a ell, al Miquel, que l‟escoltés, que ja estava bé, que 
 ja n‟hi havia prou: es ist genug, Michael; es ist genug”. (p. 436) 
 
 
És un capítol crucial, el punt culminant del moviment -Hohepunkt, c. 186-: 

 “La Teresa era dins del concert, fent els seus laments desesperats i 
 premonitoris de Berg. I ella ho interpretava com si fos la seva pròpia 
 pena. I jo m‟agafava amb força a la barana i estava pendent només dels 
 moviments de la Teresa com si fóssim tots dos sols al Royal, com si 
 entre ella i jo poguéssim contemplar l‟àngel fantasmal, la petita Manon. 
 Manon Gropius, Mizzi, Hannah, Alban Berg, Teresa Planella i Miquel 
 Gensana…”. (p. 436) 
 
Un punt on el Miquel i la Teresa es retroben a través del concert de Berg; un 

punt on Berg i Cabré conflueixen dins la narració unint els respectius 

llenguatges per fer captar al lector tota la intensitat i el dramatisme de l‟obra 

artística, del concert, de la novel·la, mentre el final del moviment i de la vida de 

la Teresa s‟atansen. 
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 “Van acabar, amb aquella mena de coda en què el violí es fa amo de 
 tota expressió poètica del concert i a poc a poc, amb filagarses de la 
 coral de Bach, es va elevant màgicament, amunt, amunt, reconvertint la 
 coral en l‟arpegi inicial, fent un resum global del que havia estat la vida 
 del concert (…), fins a arribar al sol natural impossible que la Teresa va 
 mantenir extraordinàriament sonor, sense vacil·lacions, perfecte, mentre 
 l‟orquestra es desfeia en reverències, ara la corda i ara el vent, i tots 
 junts arribaven al llarguíssim acord final…” (p. 437) 
 
La reconciliació enceta noves esperances en Miquel. Però poc després Teresa 

mor en un accident de cotxe. El coral de Bach es deixa sentir en la coda per 

últim cop: és un cant de mort, un adéu al món, un desig d‟eternitat… es ist 

genug! 

I després del coral, la sèrie dodecafònica fa la seva última aparició (c. 226), ara 

partida en dos temps en dues sèries ascendents de set notes, de set versos, 

com si es tractés d‟un alexandrí italià, com si es tractés del vers poètic final. 

I el concert acaba amb les notes a l‟aire de la corda, tal com havia començat. 

 

 “I la Teresa i l‟orquestra arribaven als dos darrers compassos i el sol 
 del violí es va transformar en una papallona blanca que va arrencar un 
 vol vacil·lant que només jo vaig poder veure.” (p. 437) 
 

I la narració es replega sobre ella mateixa quan en Miquel pren consciència que 

ha abocat l‟ànima en la conversa amb la Júlia, que ha recordat els seus morts, 

que ha abraçat el passat. 

 “Llavors va sentir una profunda enyorança de tot.” (p. 453) 

 

 Però la de Miquel i Teresa no és l‟única història d‟amor de la novel·la. 

Els pares del Maurici, Carlota Gensana i Francesc Sicart336 moren tràgicament, 

ella d‟aturada cardíaca, i ell se suïcida en no poder suportar el dolor per la 

                                                           
336

 El cognom Sicart apareix també al conte Sang de violí de Llibre de preludis, en el violinista 
protagonista Daniel Sicart que, com en Francesc, també mor tràgicament: ambdós se suïciden. 
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pèrdua de la seva estimada. També Júlia confessa que havia estat l‟amant de 

Bolós en els últims deu anys. I s‟estableix un paral·lelisme entre l‟amor del 

compositor Schumann per Clara –la seva promesa i futura esposa– i l‟amor de 

Miquel per Teresa tot parlant de les Novelletten, vuit peces musicals breus de 

Schumann, vuit proves d‟amor per a la seva Clara, composades quan aquesta 

el va acceptar malgrat l‟oposició del pare. 

 

 “I així com Robert Schumann admirava Schubert i Clara, jo t‟admiro a 
 tu, Teresa. Perquè has estat capaç de fixar-te en mi i trobar-hi alguna 
 cosa, perquè m‟has deixat entrar, pausadament, de puntetes, a la teva 
 vida i has volgut entrar a la meva (…) I un dia et vas despullar davant 
 meu i vas dir jo sóc Robert i tu ets Clara, i sobre aquesta Idea edificaré la 
 meva Felicitat.” (p. 422) 
 

 Tornem al concert. El tempo és el més lent dels quatre moviments, i la 

narració convida a fer  una lectura també pausada de la història d‟amor de 

Miquel i Teresa per copsar-ne els sentiments, el lirisme, la poesia, però també 

el dolor, la melangia, la mort. El relat, en aquest moviment, és força ric en 

referències musicals. S‟hi anomenen personatges importants i reals del món de 

la música, com el director d‟orquestra Daniel Barenboim –que dirigirà la Teresa 

en el concert d‟Alban Berg–, o el violinista Isaac Stern –l‟encenedor del qual 

Teresa regalarà a Miquel–; s‟hi esmenten composicions com les ja 

referenciades Novelletten de Schumann, o les Lieder ohne Worte –cançons 

sense paraules, sèrie de peces líriques breus al piano, de Felix Mendelssohn–, 

o Les Hébrides –del mateix compositor–; es parla del Gran Repertori violinístic 

format per algunes de les obres dels grans compositors Beethoven, 

Mendelssohn, Txaikovsky, Brahms, Schumann, Saint Saëns, Sibelius i ara 

Berg; i l‟Armand –representant de Teresa– explica a Miquel la solitud, el 

sacrifici, les renúncies i les hores d‟estudi que ha hagut de passar Teresa per 

poder arribar on ha arribat.337 I li parla també del trac338, la por i l‟esglai que 

pateix ella abans d‟un concert, malgrat que surti sempre somrient a l‟escenari. 

                                                           
337 Altres novel·les sobre la soletat del músic i la manera com viu el seu virtuosisme són L'home 

sentimental (1986), de Javier Marías, història d’un cantant d'òpera català que es veu obligat a portar una 
vida molt solitària a les grans capitals del món; o El contrabaix (1981), de Patrick Süskind, llarg monòleg, 
de to satíric, sobre la soledat, l'intèrpret d'orquestra i el seu instrument. 
338

 Por escènica.  El track és també el títol d’un conte de Jaume Cabré, una història d’amor frustrada 
entre un professor de música i la seva alumna. 
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Fem la recapitulació d‟aquest últim moviment: 

 L’OMBRA DE L’EUNUC, de 
Jaume Cabré 

CONCERT PER A VIOLÍ, 
d’Alban Berg 

Títol Quart moviment. Adagio 
(Choral: Es ist genug!) 

Adagio    Negra =54 

Durada 43 pàgines (cinc capítols i 
coda) 

95 compassos (78 més 17 de la 
coda) 

Trama Se centra en la història d‟amor 
del Miquel i la Teresa en totes 
les seves fases, fins a la mort 
de la protagonista. 
Fineix el sopar amb la Júlia i 
amb ell, el relat del Miquel. 

Mort i transfiguració de Manon 
Gropius. 

Estructura Capítol 1 
Enamorament de Miquel. 
Declaració d‟amor al Tibidabo. 
 
Capítol 2 
Ruptura i separació. 
 
Capítol 3 
Els intents d‟acostament del 
Miquel fracassen. 
 
Capítol 4 
Retrobament en el moment que 
Teresa interpreta el concert de 
Berg. 
 
Esperança de recomençar la 
relació. 
 
Capítol 5 
Teresa mor. 
 
Coda 
Final del sopar, final del relat. 
 
 

c. 136 
Coral del Bach en la veu del 
violí. 
 
c. 142 Coral (eco orquestral) 
 
 
c. 159  
Coral al violoncel. 
 
 
c.164 
Coral (melodia al trombó) i  punt 
àlgid (Hohepunkt, c. 186). 
 
 
c. 200 cançó caríntia. 
 
 
c.214 
Coral (dolce e doloroso). 
Melodia a la flauta. 
 
c. 226 sèrie dodecafònica, 
cordes a l‟aire (c. 230).  Final 
del concert. 

  

Jaume Cabré esmenta gran quantitat d‟obres musicals i de compositors, 

la qual cosa demostra el seu coneixement sobre el tema. Per les seves pàgines 

desfila la música de Mompou, Mendelssohn, Bach, Rachmaninov, Beethoven, 

Chopin, Messiaen, Bartok, Mahler, Schumann, Scriabin, Lutoslawski, 

Xostakòvitx, Brahms, Txaikovsky, Saint Saëns, Sibelius, Satie, Debussy, 

Couperin, Bizet, Berlioz… Però cal remarcar la presència constant de Schubert, 
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“…angèlic Schubert” (p. 244), un dels compositors preferits de l‟escriptor. Com 

quan Maurici compara la joventut estèril del seu nebot Miquel amb els prolífics 

vint-i-vuit anys de Schubert, edat en què el compositor  “…havia fet els Trios, el 

noranta per cent dels seus lieder (…), tots els quartets, les set misses, i totes 

les simfonies llevat de la Gran.” (p. 244). O quan relaciona les seves Grans 

Decepcions amb les Grans Simfonies del compositor: 

 “I dic que el meu cas s‟assembla al de Schubert perquè els historiadors 
 m‟atribueixen Sis Grans Decepcions; però hom podria objectar que la 
 Quarta i Cinquena Simfonies, vull dir, Decepcions, són la mateixa 
 Decepció.” (p. 310)339 
 

Cabré també remet a un dels lieder de Schubert quan l‟oncle embogeix i vol 

baixar al jardí per la finestra: 

 “Es veu que se li havia ficat al cap de baixar al jardí pel roser i no 
 comptava amb les punxes (l‟oncle Maurici no recordava Schubert)340…” 
 (p. 290) 
 
 
El concert en què Miquel coneix la Teresa s‟enceta també amb una obra de 

Schubert, els primers compassos de la qual estan transcrits en la novel·la. Es 

tracta de  l‟Adagio en Mi bemoll Major, Op.post.148 D.897: 

 

 “Schubert va ser molt breu. Massa. Deu minuts de felicitat. Però, per a 
 mi, un viatge a les profunditats de la naturalesa humana directament, 
 sense pretextos, com solia produir-m‟ho sempre la música…”. (p. 333) 
 
Fins i tot es manifesta l‟admiració per Schubert a través de l‟opinió d‟altres 

compositors: 

 “I Schumann no es cansava de repetir que Bach, Beethoven i Schubert 
 són el paradís…” (p. 421) 
 

 L’ombra de l’eunuc és, entre altres coses, un homenatge a la música, al 

seu poder emotiu, a la seva capacitat expressiva, a la seva sensibilitat i a la 

seva bellesa. Hi hem trobat força punts de contacte amb el Concert per a violí 

                                                           
339

 De la mateixa manera que la numeració de les simfonies de Schubert, després de les sis primeres, ha 
plantejat problemes arran de la descoberta progressiva de nombroses partitures de projectes de 
simfonies, l’oncle Maurici té Sis Grans Decepcions, però no té clar si la Quarta i la Cinquena són la 
mateixa. 
340

 Fa referència al lied de Schubert Rosa de bardissa, amb lletra de Goethe: “…diu la flor: jo et punxaré/ 
perquè te’n recordis bé.” 
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d‟Alban Berg, tenint,  però, present que la connexió entre literatura i música és 

sempre subjectiva, ja que la música no té mai un significat únic, com s‟esdevé 

en ocasions amb el discurs literari. El record i la mort són dos temes recurrents 

en ambdós autors, que se serveixen del coral de Bach per fer-ne una reflexió 

plena de lirisme. La força de la música i de la paraula s‟integren de manera 

sublim en el text de Cabré, no només en l‟estructura, on cada moviment respon 

a una mateixa intenció expressiva –novel·la i concert comparteixen el tempo 

narratiu i els mateixos punts culminants, i se serveixen del contrast per atorgar 

força expressiva– sinó també en la trama i en el discurs, combinant vivències, 

fets i sentiments de manera artística i amb gran poder dramàtic. 

 

De la mateixa manera que Jaume Cabré sent una forta inclinació cap a la 

música, Berg va vacil·lar durant molt temps entre la poesia i la composició, i 

durant la seva vida va escriure articles sobre les seves pròpies obres musicals. 

D‟aquí el seu gust per la cita, que en el concert es manifesta en la introducció 

d‟una cançó caríntia i d‟un coral de Bach, de la mateixa manera que Cabré 

inclou breus transcripcions musicals en la seva novel·la. 

 

 Com l‟escriptor mateix ha manifestat,341 la relació entre L’ombra de 

l’eunuc i el Concert per a violí d‟Alban Berg és buscada però no forçada, fins al 

punt que algunes connexions han estat una sorpresa a posteriori per a ell 

mateix. Ambdós autors parlen de la mort, de l‟amor, del record, del passat  i, 

per tant, alguns punts de contacte sorgeixen de manera natural en la novel·la, 

fruit d‟aquesta coincidència, fent servir la intuïció, el gest expressiu. De fet, 

quan Jaume Cabré va reconèixer la relació entre el concert i la novel·la ja 

l‟estava escrivint i ja tenia molt de món construït, per la qual cosa va cercar 

aquesta relació però –segons les seves paraules– més aviat mirant el concert 

de gairell que no pas examinant-lo amb lupa. Perquè L’ombra de l’eunuc va de 

la mà del concert, però la novel·la conté moltes altres coses. 

 

 

 

                                                           
341

 Correspondència electrònica mantinguda amb Jaume Cabré, 16 d’agost de 2010. 
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5.2.8. VIATGE D’HIVERN 
 

Itinerari musical pels viaranys de la vida 
 
 

 “Aleshores va comprendre (…) que la vida no és el camí, ni tan 
 sols la destinació sinó el viatge i quan desapareixem sempre és a mig 
 trajecte, tant se val on. La seva dissort era que allò que li havia pertocat 
 era un duríssim viatge d‟hivern que li havia deixat l‟ànima completament 
 devastada”. (Viatge d’hivern, p. 264) 
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Amb Viatge d’hivern, volum format per catorze relats escrits entre els 

anys 1982 i 2000, Jaume Cabré torna al gènere del conte, quinze anys després 

de la publicació de Llibre de preludis. L‟ autor explica: 

“Quan vaig acabar aquest assaig342, vaig decidir dedicar-me 
 intensament als contes. En tenia alguns començats i vàries idees en 
 ment, però no havia pogut treballar-los perquè les novel·les havien 
 requerit tota la meva concentració”.343 

 

 La música és present ja des del títol. Aquest fa referència a un cicle 

pòstum de lieder compost per Franz Schubert344 sobre el llibre de poemes de 

Wilhelm Müller Die winterreise –El viatge d’hivern–. El fil conductor del poemari 

és l‟itinerari d‟un home que, després d‟un desengany amorós, comença a errar 

entre una natura desolada i al mateix temps acollidora, un home que creu veure 

en qualsevol temptació de repòs una crida de la mort. El tema de l‟amor traït es 

va diluint per donar pas al desarrelament i al dolor d‟un home que vaga entre 

paratges que es corresponen amb els seus deserts interiors. Aquesta mateixa 

idea estètica de Müller, aquesta desesperança, aquesta tristesa, plana sobre el 

conjunt del llibre de Cabré. L‟escriptor reconeix:  

 “Sí, això és cert. La por de la vida i de l‟oblit, la desolació, és present 
 en els contes”.345 
 

A través dels catorze contes que integren el volum –i inspirant-se en 

l‟essència poètica i existencial del cicle Winterreise schubertià– Jaume Cabré 

reflexiona sobre la mort, sobre l‟amor perdut, sobre la soledat, sobre la por de 

l‟oblit. No ens ha d‟estranyar aquesta relació amb el cicle de lieder de Schubert. 

L‟escriptor ha manifestat en diverses ocasions sentir una estimació especial pel 

compositor:  

“… molt endins de l‟ànima, hi porto un nom que per a mi irradia en 
 totes les direccions, que és Schubert. Ja sé que alguns el consideren un 
 compositor menor, no tan poderós com Beethoven, no tan complet com 

                                                           
342

Es refereix a El sentit de la ficció. 
343

PIÑOL, Rosa Maria (2000).  “Cabré rinde homenaje a Schubert en un libro que supone su regreso al 
relato corto”, La Vanguardia, Suplement “Cultura”, 29 de setembre,  p.40 
344

 Franz Schubert (Viena 1797- 1828). Compositor austríac, deixeble d’Antonio Salieri. Componia de 
memòria, perquè no tenia piano, ja que va patir tota mena de privacions. Autor prolífic, està considerat 
un dels més importants compositors de lieder –cançons per a veu i piano–, en els quals va reflectir la 
seva sensibilitat i les seves inquietuds. A causa del delicat estat de salut que va patir els últims anys de la 
seva vida, va tenir episodis depressius, d’un dels quals va sorgir el desolat cicle de cançons Winterreise. 
345

 BONADA, Lluís (2000). “Entrevista a Jaume Cabré a propòsit de Viatge d’hivern”, El temps, núm. 856, 
p. 67. 
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 Bach… Quan estableixen comparacions, Schubert acostuma a sortir 
 malparat, com Mendelssohn i Schumann –aquest darrer, sobretot, en el 
 camp de l‟orquestració–, però quan entres en la immensitat de la seva 
 obra t‟adones del seu impressionant poder d‟expressió”.346 
 

Aquesta mateixa capacitat expressiva és la que mostra i transmet Cabré en el 

seu Viatge d’hivern. Sabedor de la importància del llenguatge del sentiment i de 

les emocions com a força creadora essencial, construeix una xarxa narrativa 

per on transiten personatges ben dispars, però caracteritzats tots ells per les 

pors i la fragilitat de la condició humana: personatges que estimen, personatges 

que maten, que desitgen la mort, que temen l‟oblit. I si Schubert parla a través 

de la música, Cabré utilitza el llenguatge com a objecte sonor, aprofitant les 

virtualitats musicals de les paraules, dels fonemes, dels sons. Abunden les 

figures retòriques –al·literacions, anàfores, paradoxes, reiteracions…– que 

amaren el text de poesia. Però també hi ha lloc per als silencis: el silenci d‟un 

enamorament no confessat, d‟unes cartes que no arriben, o d‟una partitura 

destruïda al foc. Ens trobem sens dubte davant un text suggestiu, emotiu i 

sensible, però també davant un text intel·ligent. Perquè Cabré ha fornit una 

acurada arquitectura interna on catorze contes aparentment inconnexos, alguns 

d‟èpoques diverses, esdevenen plens de referències circulars i de subtils 

elements i detalls argumentals o estilístics presents a uns i altres, amb una 

clara intenció per part de l‟autor de relacionar-los formant un tot: 

 

 “M‟agrada trobar-me amb una construcció, no amb una sola història 
 sinó amb diverses històries que es vagin trenant entre elles fins donar-ne 
 una de superior, que no és cap de les històries particulars sinó el conjunt 
 de totes elles (…) En aquest sentit, Viatge d’hivern és una metàfora del 
 conjunt de la meva obra, perquè cada conte funciona per ell mateix però 
 entre tots ells hi ha uns corrents soterranis de personatges, de situacions 
 i de ritmes que van d‟un conte a l‟altre i que fan un conjunt, que és el 
 llibre; per tant, es pot llegir conte a conte, o com un tot, que és com el 
 plantejo”.347 
 
Viatge d’hivern demana un esforç al lector per copsar totes aquestes 

connexions entre els contes. Tal com la teoria de la recepció estètica348 

                                                           
346

 PUJADÓ, Miquel. Op. cit., p. 18 
347

 NADAL, Marta. “Jaume Cabré: la meva biografia és en l’estil”, art. cit., p.40 
348

 Teoria desenvolupada a partir dels treballs de Hans Robert Jauss (1921-1997) i Wolfgang Iser (1926-
2007). La teoria de la recepció va suposar un canvi a l'hora de valorar l'obra d'art, en considerar el lector 
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reivindica: el protagonisme del lector en la interpretació de l‟obra literària i de 

qualsevol experiència estètica que hi aparegui –ja sigui musical, pictòrica, etc. 

Segons l‟esmentada teoria, el paper del lector esdevé actiu, la seva 

subjectivitat individual participa de l‟obra: se l‟apropia interpretant-la des del seu 

punt de vista, a través dels seus ulls, influït pel seu bagatge cultural, per la seva 

situació historicosocial, per la seva biografia particular. Tant Jauss com Iser 

valoren com a necessària aquesta implicació, el gaudi de l‟obra artística i la 

creativitat personal davant l'experiència estètica. Jauss, un dels creadors 

d‟aquesta teroria, afirma:  

 “Solo en el plano reflexivo de la experiencia estética, el observador 
 saboreará o sabrá saborear estéticamente situaciones de la vida que 
 reconoce en ese instante o que le afectan personalmente, siempre que, 
 de manera consciente, se introduzca en el papel del observador y sepa 
 disfrutarlo”.349 
 
Jaume Cabré repta el lector a descobrir tots els fils de la seva teranyina 

literària, li atorga la responsabilitat i la possibilitat d‟assolir, a través d‟una 

lectura profunda, el plaer de l‟experiència estètica. Com ell mateix explica,  

 “La lectura és una eina cap a la introspecció. (…) El lector viu mons, 
 reflexions, referències, somnis proposats per algú a qui probablement no 
 coneix ni coneixerà mai i els assimila i els fa seus”.350 
 
Així mateix, veurem com Cabré fa participar alguns dels seus personatges 

d‟aquesta lliure interpretació, d‟aquesta infinitat de dimensions perceptives de 

l‟obra d‟art que defensa la teoria de la recepció estètica. Ho fa a “Opus 

pòstum”, on el públic d‟un auditori reacciona de manera diversa davant l‟audició 

d‟una peça musical que trenca amb els cànons tradicionals; i ho podrem 

observar també tot seguint el recorregut d‟un quadre, El filòsof351 de 

Rembrandt, durant quatre-cents anys: a “Ulls de gemma” esdevindrà un record 

familiar, a “La negociació” un instrument cobdiciat pel seu valor econòmic, i a 

                                                                                                                                                                          
o receptor com a punt de referència històrica per a l'estudi d'una obra. En incidir especialment en el 
receptor, no només entès com a públic que consumeix un producte, sinó com a element constitutiu del 
fet artístic, la teoria de la recepció obre un nou enfocament de l'obra artística.  La seva estètica accentua 
de manera particular la historicitat de l'art i el seu caràcter públic en situar en el seu centre al subjecte 
que percep i el context en què les obres són rebudes. 
349

 JAUSS, Hans Robert (1986), Experiencia Estética y Hermenéutica Literaria. Madrid: Taurus, p. 34. 
350

 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat, p. 107. 
351

 Aquest quadre té també certa presència a Pluja seca. Carta del papa a la reina Maria. Il·lustrà, a més, 
la portada de la primera edició de Fra Junoy o l’agonia dels sons, com explica Jaume Aulet en el pròleg 
de l’esmentada obra teatral. 
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“El rastre” la seva absència –el forat que deixa el quadre a la Nasjonalgalleriet 

d‟Oslo perquè està de gira per Europa– impressiona d‟allò més el protagonista. 

 

 Viatge d’hivern és moltes coses. És l‟afirmació que “la vida no és el 

camí, ni tan sols la destinació sinó el viatge i quan desapareixem sempre és a 

mig trajecte, tant se val on” (p. 264). És la constatació que aquest viatge és ple 

de pors, d‟emocions, de passions i de sentiments, de desolació i d‟esperança. 

És també una reflexió sobre l‟Europa del segle XX i el que ens ha deixat: la 

barbàrie del nazisme i la persecució jueva –a “Jo recordo”–, el terrible conflicte 

dels Balcans –al conte Balada–, la violència i l‟assassinat per diners –a “Pac!”–,  

temes tots ells que retrobarem amb força alguns anys més tard a la novel·la Jo 

confesso. I hi trobem també una profunda meditació sobre l‟autenticitat de 

l‟obra d‟art en general, i de la música en particular: és art de debò si surt de 

l‟ànima –a “El somni de Gottfried Heinrich”–. Perquè Viatge d’hivern és també 

un homenatge literari a Schubert, a Bach, i a la música. No podria ser d‟altra 

manera venint d‟un escriptor “ferit de música” com és Jaume Cabré. 

 
 
Abans de començar… 
 
 En un principi, el conte que havia d‟encetar el llibre Viatge d’hivern era 

“El track”.352 L‟autor explica: 

 “El track el vaig escriure tres anys després d‟haver publicat L’ombra de 
 l’eunuc. De fet era un relat que vaig situar com a primer conte de Viatge 
 d’hivern. Però va arribar un moment que vaig desconfiar d‟aquella 
 història i vaig acabar allunyant-la del recull que anava prenent vida a 
 base de connexions entre cadascun dels contes. El vaig substituir per un 
 altre que es diu Opus pòstum”.353 
 
Tot i ésser descartat per formar part del llibre, podem trobar a “El track” alguns 

punts de contacte amb el conte que obre Viatge d’hivern, “Opus pòstum”. “El 

track” explica la història d‟un pianista –el senyor Mora– que pateix una por 

insuperable i invalidant quan ha d‟actuar en públic: 

 “…la nit abans de cada recital, per minso que fos, no dormia ni una 
 hora seguida i unes hores abans de cada concert, per minso que fos, li 
 agafaven unes cagarrines humiliants que el deixaven desconcertat i 

                                                           
352

 El trac és la por escènica que pateixen alguns artistes abans o durant una actuació. 
353

 Correspondència electrònica amb Jaume Cabré, 16 d’agost de 2010. 
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 tremolant com una fulla de bedoll. I fins unes hores després d‟haver 
 acabat el suplici, era incapaç d‟empassar ni que fos un innocent glop 
 d‟aigua”.354 
 
La mateixa por, angoixa i neguit que pateix el protagonista d‟”Opus pòstum” –el 

pianista Pere Bros– quan creu veure Franz Schubert entre el públic de 

l‟Auditori. Es nega a tornar dalt l‟escenari, la qual cosa provoca una discussió 

amb el seu representant: 

 “–No pot ser que de cop i volta el trac sigui insuperable. 
 –Tu no el vius, jo sí. -Alçant la veu-: Has vist el Schubert? 
 –No hi ha cap Schubert, a la sala! Ho he anat a comprovar, t‟ho juro. 
 –Deu ser a fer un puret al vestíbul. Jo no puc sortir si ell m‟està       
 escoltant. 
 (…) 
 –I ho deixes així, a mig concert? 

–Sí. Ja no m‟ho passo bé ni quan estudio perquè penso en l‟horror del 
concert. No puc amb tanta tensió. Mai no he pogut pair tanta tensió”. (pp. 
20-21) 

 
 
 El trac no és l‟única connexió entre ambdós contes. Els personatges 

viuen el dolor i la desesperança per un amor mai correspost, tal com el 

protagonista de Winterreise de Müller ha d‟afrontar la desolació, la soledat i el 

dol per un amor perdut. Pere Bros, d‟”Opus pòstum” estima el seu amic 

musicòleg Zoltán Wesselény. El senyor Mora d‟“El track” està enamorat de la 

seva veïna i alumna de piano, Beatriu. Curiosament, en Pere Bros també ha fet 

clases de piano –com el senyor Mora– a la seva veïna. En tots dos contes la 

noia, d‟ulls preciosos, viu amb la mare i estima en secret el seu mestre. A 

“Opus pòstum” la noia no té nom, Cabré es refereix a ella com “els ulls de mel i 

ambre” (p. 12), i està escoltant amb atenció i admiració el concert de Pere Bros: 

 “La noia el va mirar amb els seus ulls, d‟un color d‟ambre viu, preciós, i 
 es va preguntar per què aquell home tan… tan… ni s‟adonava que ella 
 existia”. (p. 22) 
 
A “El track” Cabré també destaca la bellesa dels ulls de Beatriu: 

 “… li paralitzava la respiració només de veure-li el color dels ulls”. (p. 11) 

 

                                                           
354

 CABRÉ, Jaume (2004). El track, Col·lecció Els llibres de Sant Jordi, Ajuntament de Terrassa, abril de 
2004, pp. 9-10. 
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Que, com la noia d‟ulls d‟ambre d‟”Opus pòstum”, també està enamorada del 

pianista. El desencís de Beatriu davant l‟aparent indiferència del senyor Mora    

–la timidesa del qual l‟impideix declarar-s‟hi– l‟empeny a casar-se amb un altre 

home. La mare de la noia fa saber –-massa tard– la cruel veritat al mestre: 

 “La meva Beatriu sempre va estar enamorada de vostè”. (p. 35) 

 

Dos pianistes que pateixen el trac i que donen classes de música a la seva 

veïna; dos protagonistes que sofreixen per un amor no correspost… són les 

connexions entre el que havia de ser el primer conte de Viatge d’hivern –“El 

track”– i el que definitivament va ocupar aquest lloc –“Opus pòstum”–.  

“El track” va ser publicat de manera independent, i amb il·lustracions de Carme 

Aliaga, dins la col·lecció Els llibres de Sant Jordi, una iniciativa de l‟Ajuntament 

de Terrassa per contribuir al foment de la literatura, la il·lustració i la cultura en 

general: 

 “El track ara l‟escriuria El trac. El vaig deixar fora del recull i després el 
 vaig reprendre i el vaig reescriure i em va acabar agradant, però ja vivia 
 sol, fora del recull. Per això, quan em van demanar un text a 
 l‟Ajuntament de Terrassa els vaig donar aquesta narració solitària, 
 pobreta”.355 
 
 
Feta aquesta introducció referent a la gestació de Viatge d’hivern, iniciem 

l‟anàlisi dels contes, que serà més extensa en el cas dels relats amb contingut 

musical, i més breu en aquells que no contemplin cap referència artística. 

 
 
OPUS PÒSTUM 
 
 El conte comença amb un fragment d‟una obra d‟E.T.A. Hoffmann356 que 

transmet cert patiment davant una interpretació musical: 

 “Els Röderlein, ja que l‟intèrpret era el seu professor, van aguantar, 
 talment estiguessin patint turment, fins a la dotzena variació. L‟individu 
 de les dues armilles fugí a la quinzena”. (p.11) 
 
Ve a ser una petita anticipació del concert que presenciarem en el relat de 

Cabré, un concert ple de sorpreses i de neguit. 

                                                           
355

 Correspondència electrònica amb Jaume Cabré, 16 d’agost de 2010. 
356

 E.T.A. Hoffmann fou escriptor, jurista, pintor, tenor i compositor (Königsberg 1776- Berlín 1822). 
Músic fracassat, va ser més ben acollit com a a escriptor, i en la seva activitat literària és present la seva 
relació romàntica amb el món de la música. 
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 Fixem-nos en el títol: “Opus pòstum”. Sens dubte fa referència a les tres 

sonates de Franz Schubert per a piano –958, 959 i 960– que l‟autor va 

composar durant els últims mesos de la seva vida –entre la primavera i la 

tardor de 1828–, publicades i estrenades després de la mort del compositor, i 

que el protagonista del conte ha d‟interpretar en el seu concert. De fet, només 

toca –ignorant el programa previst– l‟última, la Sonata per a piano en Si bemoll 

major Deutsch 960.  

Veiem els detalls d‟aquesta interpretació.El concert és a punt de començar. El 

narrador en tercera persona ens presenta un pianista nerviosíssim que ajusta el 

seu seient, s‟eixuga les mans de suor i neteja el teclat. De sobte, ens trobem 

amb el protagonista –o més ben dit, amb el seu pensament: 

 

 “Tot jo sóc una agonia. Tinc la gola seca, la sang plena de punxes i el 
 meu cor és a punt d‟esberlar-se per tantes i tantes coses. No vull que em 
 tremolin les mans (...) Res, a la meva dreta no hi passa res, no hi ha 
 res.” (p. 11) 
 

El públic comença a posar-se neguitós, i el narrador reprèn el seu relat. Es 

tracta d‟un narrador omniscient que explica la història des d‟una posició externa 

als fets. Coneix els pensaments, els sentiments i les motivacions dels 

personatges. Fa incursions a fets del passat, jugant amb la variant espai-temps. 

Invoca testimonis externs –Wesselényi, l‟amic hongarès– o fa aparèixer 

documents –l‟edició que envia Wesselényi del manuscrit musical de Fischer– 

per completar el relat. 

El pianista, Pere Bros, comença a interpretar el programa pel final, amb la 

Sonata per a piano en si bemoll major Deutsch 960 de Schubert, una sonata 

que, com ja hem apuntat, Schubert va compondre l‟últim any de la seva vida, el 

1828, i que es va publicar i estrenar a títol pòstum, després de la seva mort.  

 

 “…una de les sonates més estremidores de la vida (...), una meditació 
 íntima sobre la mort, escrita per un home avesat a plorar en si bemoll 
 major”. (p.  12) 
 
L‟intèrpret és premiat amb un llarg silenci quan acaba la interpretació:  

 “En Pere Bros, quan es va extingir l‟última nota i mantenia les mans 
 esteses damunt del teclat, com un demiürg que mostra el poder del seu 
 miracle, va aconseguir deu, quinze llargíssims segons de silenci, per 
 primera i última vegada en la seva carrera”. (p. 13) 
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I és durant els aplaudiments que Pere Bros el veu, a primera fila, amb les seves 

ulleres rodones característiques i el seu cabell rinxolat, vestit fora d‟època, 

vingut del més enllà i mirant-lo fixament: es tracta de Franz Schubert, el 

compositor traspassat de l‟obra que acaba d‟interpretar. La presència de 

Schubert l‟imposa de tal manera que després del descans es nega a sortir un 

altre cop a l‟escenari: 

 “Jo no puc tocar més. Que se‟n vagi Schubert. Que el treguin de 
 l‟Auditori. Jo no puc tocar davant d‟ell, per l‟amor de Déu”. (p. 13) 
 
 

En aquest moment, l‟obra de Schubert que acaba d‟interpretar es converteix en 

l‟excusa per introduir un nou personatge a través d‟una retrospecció en el 

temps, un personatge que no apareix físicament en aquest conte però que ho 

farà com a protagonista a “Winterreise”, l‟últim relat d‟aquest llibre. Es tracta de 

Zoltán Wesselényi, un músic del qual Pere Bros està enamorat, i que viu a 

Viena. Quan a Pere Bros li ve al cap el que deia un biògraf de Schubert, 

Gaston Laforgue –que les obres pòstumes d‟aquest compositor van ser escrites 

en un arravatament d‟orgull en saber que Beethoven acabava de morir deixant-

li el camí lliure–357 recorda que la reacció de Wesselényi va ser contradir 

aquesta versió afirmant que Schubert sabia el que es feia, i sabia que meditava 

la seva mort. Amb aquesta petita confrontació d‟opinions sobre un fet discutit a 

l‟època, Cabré aporta versemblança al conte i demostra una excel·lent 

documentació musical. S‟acosta més a la veritat l‟afirmació de Wesselényi, 

perquè la producció musical de Schubert, compositor marcat per un destí 

espantós i tendent a la depressió, reflectia sovint el seu patiment vital,  sobretot 

en el cicle Viatge d’hivern, que dóna títol al llibre al qual pertany aquest conte. 

Les referències al seu estimat Wesselényi són constants; quan, un cop al 

camerino, veu el llibre amb dedicatòria que li ha enviat des de Viena:  

 “A Pere Bros, que em va donar l‟alegria més gran de la vida quan em 
 va dir que, vint-i-cinc anys després, encara recordava la meva versió de 

                                                           
357

 És veritat que Schubert estava acomplexat per la genialitat de Beethoven, contemporani seu, a qui 
reverenciava. Però també és veritat que no haguria estat possible l’afirmació d’aquest fictici biògraf  
Laforgue, perquè encara que la presència de Beethoven va suposar una càrrega i un obstacle per a 
l’evolució de Schubert, aquest admirava Beethoven i no podia sentir aquest suposat atac d’orgull davant 
la mort del geni –ell mateix va ser un dels que va portar el seu taüt el dia del seu enterrament–, de qui 
va demanar fins i tot ser enterrat al costat. 
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 la D.960358 com a modèlica. De part d‟un que no va tenir la valentia de 
 prosseguir en aquesta carrera tan inhumana de la interpretació solista. 
 Que la figura estimada de Schubert i la gegantina de Fischer ens 
 emparin. El teu amic Zoltán Wesselényi”. (p. 15) 
 
O quan a Pere Bros li ve a la memòria un altre episodi viscut amb Wesselényi, 

també a propòsit  del llibre que el seu amic li ha enviat sobre la producció 

musical de Fischer, una música que tots dos havien trobat extraordinària: 

 “Zoltán Wesselényi estava tocant si bemoll, la, re bemoll, si, do al vell 
 piano de la sala d‟arxius on passava totes les hores de la vida, des que 
 s‟havia tornat trist. Va repetir el tema de Fischer i s‟acostà a la finestra”. 
 (p. 16) 
 
Aquest fragment dóna peu a dos comentaris. El primer, que ens trobem un altre 

cop amb un músic infeliç o caigut en desgràcia –“des que s‟havia tornat trist”–. 

Analitzarem el motiu d‟aquesta tristesa al conte “Winterreise”. El segon, la 

successió de notes si bemoll, la, re bemoll, si, do que està tocant, l‟autor de la 

qual sembla ser un tal Fischer, compositor a cavall entre els segles XVIII i XIX. 

El resultat acústic d‟aquesta successió de notes resulta estrany a l‟oïda. Està 

lluny del sistema musical clàssic occidental, i és més propi de les escoles 

musicals expressionista i avantguardista, atonals, del segle XX. Segons la 

teoria estètica de Theodor W. Adorno,359 fins al segle XIX la música havia tingut 

un caràcter afirmatiu que l‟emparentava amb el llenguatge comunicatiu. Bach o 

Beethoven feien parlar la música sense paraules, sense imatges i sense un 

contingut com a rerefons. La música del segle XX, en canvi, ha de trencar amb 

la comunicació fins negar-la i, per tant, la seva relació amb el llenguatge 

canvia360. Segons això, de ser real l‟existència d‟aquesta obra a finals del segle 

XVIII representaria quelcom semblant a renovar una música que encara no ha 

existit o, el que és el mateix, transformar un llenguatge musical amb dos-cents 

anys d‟antelació. El misteri d‟aquesta successió de notes massa 

avantguardistes pel segle XVIII no es desvetllarà fins al conte “El somni de 

Gottfried Heinrich” – que veurem més endavant.  

                                                           
358

 La que acaba d’intepretar Pere Bros. 
359

 ADORNO, Theodor W. (2000). Sobre la música. Barcelona: Paidós I.C.E. / U.A.B.. 
360

 En la música del segle XX desapareix el concepte de forma, queda establerta la dissonància com a 
característica destacada i s’utilitzen lliurement les dotze notes de l’escala cromàtica, sense cap tipus de 
jerarquia i sense cap tonalitat que domini sobre les altres –abandonant per tant les regles de la tonalitat 
que havien imperat fins aleshores-. A aquest canvi en la concepció de la música és al que es refereix 
Theodor W. Adorno. 
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 Pere Bros continua amb les seves reflexions: vol deixar les actuacions   

–no la música–. En el passat va abandonar Wesselényi pel món de la 

interpretació musical; ara vol deixar la interpretació per l‟home que estima: 

 “Volia anar a Viena i dir s‟ha acabat, Zoltán, prou viatjar, prou pensar 
 en el que hauria pogut ser; per fi he decidit entre la música i tu. I has 
 guanyat tu a pesar de la teva indiferència, a pesar de tantes hores 
 d‟estudi i de feina que ara llenço, a pesar de la dolçor dels afalacs, els 
 aplaudiments i els honors”. (p.19) 
 
 Tornem a l‟ argument. Apareix el Pardo, el representant de Pere Bros, un 

gremi que, juntament amb el dels empresaris, Jaume Cabré en certa manera 

censura a través dels seus personatges perquè estimen de la música només 

els guanys econòmics. La qual cosa ja ha quedat demostrada al conte “Sang 

de violí” de Llibre de preludis, on en la carta de comiat el protagonista escriu, 

abans de suïcidar-se en públic: 

 
 “No us prengueu malament el petit espectacle que us he fet. És una 
 feble venjança que prenc contra tots els empresaris del món 
 representats en vós (...) que més de cent vegades han vist en mi, més 
 que un geni, una font saludable d‟ingressos”. (p.  138) 
 

Precisament la destinatària d‟aquesta carta a “Sang de violí”, madame 

Grossmann, és esmentada a “Opus pòstum” perquè està interessada en 

entrevistar-se amb Pere Bros, qui no vol saber res d‟ella: 

 “–Amb la Grossmann estic treballant que ens dobli el catxet a tot el que 
 sigui França. Poca broma i sigues amable amb ella. 
 –Envia-la a passeig. Ah, i no penso sortir a la segona part”. (p. 18) 
 
El representant Pardo reclama Pere Bros a l‟escenari. Però amb Schubert entre 

el públic, el pianista no es veu capaç de sortir a tocar. El diàleg entre Pardo i 

Bros descobreix què és la música per cadascun d‟ells, què representa la 

música per a un intèrpret i per a un representant:  

 “–Jo faig música per ser feliç. Donar la cara davant del públic fa molt 
 temps que no em fa feliç. I avui... 

–Qui t‟ha dit que la música és per ser feliç? –el va tallar el Pardo, 
arborat: A mi tampoc no em fa feliç i m‟aguanto”. (p.21) 

 
Ens trobem doncs davant un dels molts problemes que pot sentir l‟intèrpret en 

la seva carrera. En aquest cas la por escènica, la tensió del directe. Però 

agreujat en aquest cas per les circumstàncies personals de Pere Bros, que vol 

estar amb el seu estimat –la qual cosa la seva dedicació al món de la 
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interpretació musical a nivell internacional no li permet–, i per la presència 

impossible de l‟autor de les obres del concert, Franz Schubert. 

 

 Sona el primer avís. Pere Bros ha de tornar a l‟escenari. Desesperat, 

sent la necessitat de trucar el seu estimat Wesselényi. En aquest conte podem 

llegir la veu de Pere Bros en el diàleg telefònic que mantenen els dos amics. A 

l‟últim conte del recull, “Winterreise”, podem llegir el mateix diàleg però des de 

l‟altra banda del telèfon, escoltant la veu de Wesselényi. Una manera força 

original de fer coincidir en el temps un mateix moment en dos contes diferents. 

Combinant els diàlegs dels dos contes resulta el següent (en cursiva el diàleg a 

“Opus pòstum”, en negreta el diàleg a “Winterreise”):  

 
 El Pere el va localitzar en alguna banda de Viena, amb una veu una 
 mica absent, ei, Peter, què vols, i ell li va dir que no, re, que gràcies pel 
 llibre de Fischer. Només l’he pogut fullejar però ja es veu que és 
 extraordinari. 
 –Ei, Peter –va fer, molt desmenjat–: Què vols? 
 –No, re, que... Que gràcies pel llibre de Fischer. Només l’he pogut 
 fullejar però ja es veu que és extraordinari. 
 
 I va callar per donar peu que l’altre s’interessés per ell. Però Wesselényi 
 només li va fer una pregunta de compliment i va emmudir. 
 –Vinga –imperdonablement impacient–: Què et passa? 
 
 –No puc tocar –va confessar, per fi, en Pere Bros. – I no puc no tocar. –
 Després d’un silenci incòmode–: Penso molt en tu. Estic trist, Zoltán.  
 Amb molta pena va notar que Wesselényi mantenia la distància i va 
 pensar per què sempre tan fred, Zoltán. Per fer-lo reaccionar: 
 –Fa sis mesos que no dormo de pura angúnia i vull descansar. I tu em 
 vas dir... 
 –No puc tocar. I no puc no tocar. Penso molt en tu. Estic trist, 
 Zoltán.  
 –Escolta, jo ara... 
 –Fa sis mesos que no dormo d’angúnia. Vull descansar. I tu em vas 
 dir... 
 
 La resposta de Zoltán el va desarmar: li proponia de parlar-ne en un altre 
 moment i en Pere es va desesperar perquè el seu amic no s’adonava 
 que era o ara o mai. El va voler fer reaccionar:  
 –Si et pren la felicitat abandona la música, em vas dir. 
 –Escolta, ja en parlarem, et sembla bé? 
 –Escolta, per què no parlem en un altre moment? 
 –Si et pren la felicitat, abandona la música, em vas dir. 
 –Escolta, ja en parlarem, et sembla bé? 
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 En Pere va buscar desesperadament algun ganxo que evités tallar la 
 conversa. El va trobar: 
 –Se m’ha aparegut Schubert. 
 –Schubert? 
 –Se m’ha aparegut Schubert. –Veu desesperada del Peter. 

–Schubert? –Zoltán, instintivament, mirà cap a la banda de la 
tomba. Però de seguida torna a vigilar la porta del servei dels 
discapacitats–. Peter, escolta. Jo... 

 
 La vacil·lació que va notar en Pere va ser massa gran; tant, que es va 
 sentir humiliat i va haver d’intervenir:  
 –D’acord, d’acord –va dir en to tallant, potser de rendició. 
 –Truca’m en un altre moment, eh? 
 –T’estimo Zoltán, amb tot el cor. Recorda-ho. 
 –D’acord, d’acord. 
 –Truca’m en un altre moment, eh? 
 –T’estimo. Amb tot el cor. Recorda-ho. 
 
 Va penjar per no sentir el desengany de la resposta freda de l’altre i va 
 pensar què bèstia que és aquesta vida, que l’home que estimo viu 
 sempre a mil quilòmetres lluny dels meus hotels i dels meus anhels i ni 
 sap que l’enyoro. 
 En Peter va penjar, potser massa bruscament, i Zoltán també va 
 haver de fer-ho, pensarós. Què li havia volgut dir? En el moment 
 que anava a concloure que en Peter Bros tenia problemes grossos, 
 el va distreure un individu (...) i oblidà el plany distant del seu 
 amic… 
 

El motiu del desinterès i la distracció de Wesselényi en la conversa –notem que 

les seves intervencions són més breus i tallants– el coneixerem en el comentari 

del conte “Winterreise”. Podem observar que en aquest conte, en lloc de Pere 

Wesselényi li diu Peter, doncs segurament l‟anglesa és la llengua amb la qual 

es comuniquen els dos intèrprets –Wesselényi és hongarès–. 

 

 Pere Bros decideix tornar a l‟escenari. Però en lloc de seguir amb el 

programa i tocar les altres dues sonates de Schubert anunciades, interpreta 

aquella obra del manuscrit de Fischer que li ha enviat el seu amic Wesselényi, 

una obra caracteritzada per la dissonància i l‟atonalitat: si bemoll, la, re bemoll, 

si, do... i que meravella el propi Wesselényi: 

 

 “Aquest Fischer, sense donar cops de colze, camina per sobre de 
 Brahms i de Wagner, supera Mahler i es planta davant de Schönberg. 
 Vol renovar la música abans que aquesta s‟hagi exhaurit”. (p. 17)  
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Però el públic s‟ofèn, pensa que es tracta de música contemporània –no inclosa 

al programa–; sorgeix un començament de xiulada, algunes persones 

s‟aixequen, d‟altres demanen silenci i respecte.361 N‟hi ha que discuteixen la 

possibilitat que es tracti d‟una obra de Berio o de Ligeti, representants de 

l‟avantguarda musical europea. I per primer cop sentim la veu admirada i 

sorpresa de Schubert:  

 “…mai no havia sentit res així, mai. No és un desenvolupament 
 harmònic del tema; no és una melodia protagonista que es moduli cap a 
 tonalitats allunyades, no. És... Mein Gott, mai no m‟hauria imaginat que 
 es pogués fer música així. Les tendències harmòniques de la melodia 
 del tema i les tendències melòdiques de l‟harmonia s‟interpenetren. Que 
 estrany. No hi ha tònica, no hi ha relació de major-menor, només música 
 suspesa a l‟aire, mein Gott. Quina perfecció més lletja i més rara. Però... 
 i les meves sonates? Per què no toca la primera sonata del 1828?” (p. 
 26) 
 

I acaba el concert. Es fa un llarg silenci a la sala. Però Pere Bros només té ulls 

per Schubert, que somriu, s‟aixeca i aplaudeix fervorosament, només visible a 

l‟intèrpret. El públic, com solidaritzant-se amb l‟invisible Schubert arrenca també 

en aplaudiments. Pere Bros, després de comprovar que el compositor continua 

aplaudint surt de l‟escenari per sempre més sense mirar enrere. 

 

 El conte no ofereix més explicacions sobre què succeeix amb Pere Bros, 

només podem deduir que abandona la interpretació pública –surt de l‟escenari 

“per sempre més” –. Això no obstant, retrobem referències a Pere Bros i al seu 

destí en altres contes (tres) de Viatge d’hivern. Així, gràcies a “El rastre” podem 

conèixer què li va succeir: 

 “…damunt del taulell hi havia una pila de The last recital of Pere Bros i 
 la curiositat em va picar perquè si era l‟últim recital és que l‟havia 
 dinyada (...) Vaig fer-me posar el disc encuriosit. Schubert, com sempre, 
 plorant en si bemoll major. Però el tal no sé què Fischer dels collons... 
 Hòstia quina cosa més rara... (pp. 215-216) 
  
La mort de Bros es confirma al conte “Finis Coronat Opus”:  
                                                           
361

 Com ja hem apuntat al començament d’aquest capítol, i segons la teoria de la recepció estètica, el 
consumidor d’una obra d’art s’aproxima a ella provist d’idees i d’impressions prèvies que en 
condicionen la seva interpretació. L’obra que ofereix Pere Bros al final del concert fuig dels cànons 
tradicionals que han regit la música clàssica o culta fins al segle XX. La sensació auditiva estranya, 
inesperada, que resulta de la interpretació de Pere Bros provoca les més diverses reaccions: curiositat 
en alguns, ira en els que no la contemplen ni l’admeten dins la seva individualitat, i la recerca de 
l’autoria de la peça en qui ja té incorporat aquest tipus d’obra en el seu bagatge musical. 
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 “…vaig col·locar a l‟aparell la Cinta Sagrada, el Descobriment Musical 
 del Segle, la Segona Part de The Last Recital Of Pere Bros, la Troballa 
 de la botigueta d‟Osterhausgate, l‟ignot, lleial, real, estimulant, 
 imaginatiu, viu, supermodern, ultraclàssic Contrapunctumde Fischer, 
 una història musical per a ments lúcides (...) El malparit de Pere Bros 
 tocava de meravella. Tan de meravella que jo, germans, Quiquín de 
 Barna, vaig copsar i acceptar el grau de desesperació que el va portar al 
 suïcidi després d‟haver ajudat a fabricar tanta bellesa”. (p. 170) 
 
I encara una referència més, al conte “La negociació”. A “Opus pòstum”, el 

representant de Pere Bros, el Pardo, intenta concretar el dia d‟un recital que ha 

de fer Bros al Vaticà just quan Bros està interpretant aquella música estranya 

de Fischer, sortint-se del programa: 

 “Llavors el Pardo, que estava descartant al telèfon dates i hores amb 
 monsenyor Walzer, un bisbe vaticà fosc i anònim, va ser conscient de la 
 música que s‟anava sentint des de feia una estona i el cor se li va 
 rebregar perquè allò que estava tocant el grandíssim malparit del Bros 
 no era Schubert ni per la mare que el va xinar. El renec va escandalitzar 
 el seu interlocutor vaticà, que l‟únic que pretenia era confirmar que tenia 
 pianista per al recital íntim a la sala de Santa Clara. Sí, hi pot comptar, 
 mossèn.” (p. 26) 
 

Però a “La negociació” se‟ns explica com això, aquest concert al Vaticà, a la 

sala de Santa Clara, no ha estat finalment possible: 

 “La cerimònia havia de ser breu, perquè el pianista que havien 
 contractat per fer una mica de Chopin i coses així havia rescindit el 
 contracte uniteralment i de manera tràgica…”. (pp. 225-226) 
 
I si ens ha quedat algun dubte sobre el tràgic final de Pere Bros, Jaume Cabré 

s‟encarrega de confirmar-ho amb humor a l‟epíleg de Viatge d’hivern, en la 

dedicatòria del conte “La negociació”:  

 “La negociació, que a última hora s‟ha quedat sense música per baixa 
 unilateral del pianista, als companys d‟armes musicals Josep Lluís 
 Badal, Oriol Costa i Jaume Sala.”(p.  271) 
 
 Si comparem els protagonistes d‟”Opus pòstum” i del conte “Sang de 

violí” de Llibre de preludis, ens trobem davant dos intèrprets, de piano i violí 

respectivament, en el que serà el seu últim concert. Tots dos homes amoïnats 

per una gran insatisfacció –de diversa naturalesa–  que els portarà al suïcidi. 

Suïcidi que si a “Sang de violí” és explícit, a “Opus pòstum” només s‟insinua a 

través d‟un final fosc –l‟intèrpret surt de l‟escenari “per sempre més”–, per 

confirmar-se el suïcidi a través de referències en altres contes. Recordem que 
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el violí i el piano són els dos instruments que Jaume Cabré coneix millor, el 

primer com a intèrpret i el segon perquè tant el pare com la mare el tocaven a 

casa. La tria d‟aquests instruments, doncs, segurament no és casual. 

 

 Podríem dir que el protagonista secundari d‟aquest conte és Schubert. 

Amb tota seguretat a mode d‟homenatge, doncs Jaume Cabré sent una 

profunda admiració per aquest prolífic compositor –“el meu estimat 

Schubert”362– marcat per la desgràcia,363 i que va morir sense haver obtingut el 

reconeixement que es mereixia a l‟edat tràgicament  jove de trenta-un anys. De 

fet, tot el llibre de contes Viatge d’hivern és un homenatge literari sobretot a 

Schubert. Viatge d’hivern, a més del títol del llibre, és com hem dit un cicle de 

poemes de Wilhelm Müller que Schubert va musicar sota la inspiració i l‟estat 

dels seus episodis depressius; el patiment vital l‟inspirà en la seva elaboració. I 

és que Cabré considera que des de la felicitat no es crea, 364 i segurament per 

això Schubert té aquest geni creador. Doncs com ell mateix deia:  

 “No hi ha al món un home més desgraciat i miserable que jo”.365 
 
Les paraules de Cabré eleven l‟art i el sentiment d‟aquest compositor: 
 

“Schubert va morir fa vora cent cinquanta anys, però encara m‟engrapa 
 l‟ànima quan vol. En un altre àmbit que no fos l‟estètic, em penso que no 
 toleraríem aquest poder de submissió”.366 
 

 

EL TESTAMENT 

 “El testament” és un conte mancat de presència musical. Això no 

obstant, s‟hi presenta una altra manifestació artística que anirà apareixent amb 

més o menys rellevància en contes posteriors. Es tracta de l‟obra pictòrica El 
                                                           
362

 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat,  p. 24. 
363

 De caràcter delicat, tímid i modest, d’aspecte poc atractiu, i tendent a la depressió, va tenir un cercle 
fidel d’amics amb qui es reunia per interpretar les seves composicions en vetllades conegudes com 
“schubertíades”. Convençut pels amics va anar amb ells a un bordell on agafà la sífilis –va ser l’únic que 
va contraure la malaltia–, fet que agreujà la seva salut i la seva depressió. Es retirà a la residència 
estiuenca de la família reial austríaca, a Eisenstadt, però al tornar a Viena va agafar la febre tifoide, a 
causa de la qual va morir el 19 de novembre de 1828. El seu primer i únic concert públic –26 de març del 
1828– va ser ignorat per la crítica, que va preferir el jove i prodigiós violinista Nicolo Paganini que havia 
interpretat un concert el mateix dia. 
364

 CABRÉ, Jaume. La matèria de l’esperit, p. 18. 
365

 DDAA (1993). The Classical Collection. Vol. 3. Barcelona: Planeta-De Agostini, S.A., p. 58. 
366

 CABRÉ, Jaume. La matèria de l’esperit, p. 49. 
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filòsof de Rembrandt, un dels vint-i-sis quadres que, a Viatge d’hivern, la 

Nasjonalgalleriet d‟Oslo està portant de gira per diverses ciutats europees per 

tal de donar-se a conèixer i estimular les visites al seu país, i que ara estan 

exposats a la Fundació. Uns quadres que en el conte “Dos minuts” acaben 

d‟arribar a la ciutat: 

 “…aquell camionàs noruec descarregant quadres davant de la 
 Fundació, envoltat d‟un exèrcit de vigilants privats amb pistola…” (Dos
 minuts, p. 65) 

Cabré descriu fidelment aquesta pintura de Rembrandt: la llum potent del sol 

que entra per la finestra, els colors ocres foscos, l‟escala que baixa a la 

cambra, la llibreria en primer pla, i la figura del filòsof que llegeix amb un posat 

de calma i placidesa. Aquest quadre de Rembrandt és també el leitmotiv del 

relat “Ulls de gemma”, on coneixerem la identitat del filòsof retratat. El filòsof és 

també el quadre absent a la Nasjonalgallerie d‟Oslo quan la visita el 

protagonista d‟”El rastre” –perquè, com hem vist, està en exposició itinerant per 

Europa–. I és el quadre que monsenyor Gaus –de “La negociació”– té a la seva 

pinacoteca privada: el que s‟està exposant en realitat a la Fundació –ho 

descobrirem en l‟esmentat conte– és una falsificació.  

 “El testament” torna a ser la història d‟un home colpit pel mal d‟amor, per 

una pèrdua amorosa –la de la seva esposa Eulàlia. Vidu i amb tres fills, se sent 

sol i desesperat sense la dona que ha omplert la seva vida, i fa el cor fort 

davant la imminent visita mèdica que segurament li detectarà una terrible 

malaltia. Quan coneix el diagnòstic –ell és estèril des dels quinze anys– també 

es veurà forçat, com el protagonista dels poemes de Wilhelm Müller, a 

començar un dur i solitari viatge d‟hivern, assumint no només la pèrdua de 

l‟estimada sinó que també la seva cruel traïció. 

 

L’ESPERANÇA ENTRE LES MANS 

 Oleguer Gualter, d‟ofici orguener, és a la presó per un desgraciat 

accident. Amb dinou anys havia marxat a Viena com a ajudant del mestre 

Nicolau Saltor, amb qui treballà al servei del nou Emperador del Sacre Imperi 

Romà Germànic, Carles VI. De la presó estant, recorda els dos anys viscuts a 
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un palau de Schönbrunn encara en obres, treballant en la construcció de 

l‟orgue de la Capella Imperial. Recorda també l‟orgue positiu que el seu mestre 

va fer a Markkleeberg –el més bell de tots, i l‟últim que va construir–, en el qual 

Nicolau Saltor va fer gravar una placa metàl·lica que resa:  

 “Saltorius barcinonensis me fecit, anno 1718”.367 

Quan l‟Oleguer comença a sentir enyorança de la seva vall de Sau,368 decideix 

tornar-hi i s‟instal·la com a mestre orguener a Vic. Construeix els orgues de la 

Universitat de Cervera i de la Seu de Manresa. Però quan la carcassa de 

l‟orgue dels agustins cedeix i mata dos frares, un d‟ells cosí d‟un ministre del 

rei, és injusta i cruelment condemnat, empresonat, i separat de la seva única 

filla. Ara ja fa dotze anys que viu a la presó amb l‟única esperança de rebre una 

carta de Cèlia, l‟únic ésser estimat que li resta en el món. Corsecat pel silenci 

de la seva filla, planeja la fugida per mirar de retrobar-la. Però la nit que ha 

d‟escapar-se, el nou alcaid li lliura un plec de cartes que Cèlia ha anat escrivint-

li, cada mes, i que ningú no s‟havia molestat a fer-les-hi arribar abans. La 

desesperança i el dolor d‟Oleguer donen pas a una emoció que amb prou 

feines pot contenir. I decideix quedar-se a la cel·la i oblidar la fugida per llegir 

les lletres de la seva filla estimada. Una llum d‟esperança i un sentiment de pau 

en el dur viatge d‟hivern d‟aquest orguener.369 

                                                           
367

 Curiosament, en el conte “El somni de Gottfried Heinrich”, el protagonista Johann Sebastian Bach té 
a casa un orgue la placa del qual diu: “Olegarius Gualterius sauensis me fecit in Markkleeberg. Anno 
domini 1720”. (p. 132) Es refereix sens dubte a l’Oleguer Gualter d’aquest conte. El seu mestre Nicolau 
Saltor havia muntat en aquest poblet, Makkleeberg, un talleret provisional on segurament Oleguer 
Gualter continua construint orgues. El relat ens ho confirma: 
 “Com un llamp li va passar pel cap la imatge de l’enterrament del mestre Saltor i la seva decisió 
 de fer seus els encàrrecs que el mestre havia acceptat a Makkleeberg…” (p. 54) 
Bach va ser mestre de capella a Leipzig, ciutat molt propera a Makkleeberg, així que el fet que posseeixi 
un orgue fabricat en aquest poblet és versemblant. És més: Oleguer Gualter construirà el seu primer 
orgue, ja sense el mestre Saltor, per a les dependències internes de l’escola de Sant Tomàs de Leipzig, 
on va treballar Johann Sebastian Bach. Fins i tot podrien haver arribat a conèixer-se personalment –si 
l’Oleguer Gualter no fos, com és, un personatge fictici–. 
368

 Un dels paisatges recurrents a l’obra literària de Jaume Cabré. 
369 L’argument d’aquest conte presenta punts de coincidència amb el de la novel·la La cartoixa de Parma 

d’Stendhal, on Fabrici, el protagonista, és injustament condemnat i castigat -com Oleguer Gualter a 
“L’esperança entre les mans”-  amb 12 anys de reclusió. En un primer moment, rebutja la llibertat que li 
atorgarà el pla de fugida ideat per la duquessa Sanseverina, perquè això suposa allunyar-se de la seva 
estimada Clelia, jove de gran bellesa i esperit romàntic que viu al recinte de la presó amb el seu pare. 
Així doncs, ambdós personatges, Fabrici i Oleguer, són empresonats i renuncien a la llibertat per amor. 
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 De nou un petit detall ens remet al primer conte, si bé de manera no tan 

evident com ho fa l‟orgue d‟Oleguer Gualter que trobem a casa dels Bach, com 

hem comentat abans. Es tracta de l‟escarceller, descrit com “el malcarat de la 

boca negra devastada per la càries” (p. 53), o “l‟escarceller desdentegat” (p. 

57). Un home cruel que quan somriu mostra “la dentadura desolada” (pp. 53-

54). Recorda vagament al Schubert d‟”Opus pòstum”, que quan somriu mostra 

que li falta una dent. Altres personatges de Viatge d’hivern presentaran aquest 

tret característic. Respon sens dubte a la intenció de Cabré de relacionar els 

contes de Viatge d’hivern: 

 “My intention is that the reader will be accompanied by a series of 
 echoes reminding them of earlier stories”.370 

 Com en el primer conte del volum, el protagonista és un músic, tot i que 

aquest es manté allunyat –pel seu ofici– dels escenaris. Però la música plana 

sobre el relat, sobretot a través dels múltiples escenaris que hem esmentat, on 

es poden trobar alguns dels orgues i centres musicals més destacats del 

Barroc, època en la qual es desenvolupa la narració, i edat d‟or d‟aquest 

instrument tant pel que fa als intèrprets, com als compositors i  orgueners que 

en varen formar part. 

 

DOS MINUTS 

 “Dos minuts” és un relat circular. Personatges ben dispars transiten pel 

conte establint entre ells petites connexions. L‟instant en què s‟estableix aquest 

contacte –ja sigui a través d‟una mirada, d‟un pensament o d‟un intercanvi de 

paraules– esdevé una mena de presentació que dóna pas a un nou personatge 

i a les seves circumstàncies. Com la càmera que en una pel·lícula enfoca 

l‟actor a qui ha arribat el moment de la interpretació. No hi ha protagonistes; 

només personatges que es van passant el relleu fins aconseguir entre tots –al 

final del relat– tornar a l‟escenari on s‟ha iniciat el conte. La seqüència podria 

resumir-se de la següent manera:  

                                                           
 
370

 An interview with author Jaume Cabré about his novel Winter Journey, by Gary Marks, dins  
http://vimeo.com/14490533 [consultat: 28-08-2010].  
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Dos minuts és el que triga el primer personatge en cometre adulteri amb el 

mecànic de la rentadora. Feta la feina, el tècnic surt al carrer, on observa 

admirat la limusina que s‟acosta i la dona impressionant que hi ha dins. Dos 

minuts són els que aquesta bellesa ordena al xofer que l‟esperi mentre fa una 

gestió a la joieria. Dos minuts li demana el xofer de la limusina, aparcat en 

doble fila, a una agent que li vol posar una multa. Una multa que s‟emportarà 

finalment el propietari d‟un cotxe blau aparcat en un gual des de fa dos minuts. 

Els mateixos dos minuts que l‟agent s‟ha permès de descansar per fumar-se 

una cigarreta. El conductor multat ha d‟aturar el cotxe en el pas de vianants per 

deixar passar una velleta. La senyora contempla poc després un vestit en un 

aparador, i en el reflex del vidre veu un home que mira el mateix modelet, tot 

pensant que escauria bé a la seva amant, i amb aquest pensament torna a 

casa, on el rep la seva dona, que acaba de ser-li infidel amb el mecànic de la 

rentadora… 

 A “Dos minuts” trobem nombrosos elements ja apareguts anteriorment, o 

que apareixeran en contes posteriors. Així per exemple, el xofer de la limusina 

té una dent trencada, com Schubert a “Opus pòstum”, com l‟escarceller de 

“L‟esperança entre les mans”. L‟home casat canta amb veu de baríton, com 

Zoltán Wesselényi a “Opus pòstum”  i a “Winterreise”. La dona de la limusina 

vol fer-se un penjoll –per això entra a la joieria– amb el Buzí, un diamant tallat 

molts anys abans pel protagonista d‟”Ulls de gemma”, Barukh Anslo. Observem 

com a “Dos minuts” s‟estan descarregant quadres d‟un camió noruec: són les 

pintures que formaran l‟exposició de la Fundació, exposició que visita l‟Agustí 

d‟”El testament”. Aquests nexes d‟unió reforcen el lligam que converteix Viatge 

d’hivern en un tot interrelacionat. Perquè com afirma el propi autor,  

 “En cada conte hi ha l‟esperit de tot el llibre”.371 

 La música no té gaire rellevància en aquesta narració. Apareix a través 

de tres melodies que xiula o canta l‟últim personatge del conte: el cor dels 

esclaus de Nabucco de Verdi, l‟Adagio del Quartet Americà de Dvorak i un 

fragment d‟una cançó del Winterreise de Schubert:  

                                                           
371

 PIQUER, Eva (2000). “(Entrevista a) Jaume Cabré a propòsit de Viatge d’hivern”, Diari Avui Cultura  12 
d’octubre, pp.1-3 
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 “I es va posar a cantar baixet, baixet, amb la veu de  baríton, un 
 fragment de no sabia quina de les cançons de Winterreise que deia Eine 
 Strasse muss ich gehen, Die noch keiner ging zurück372, que el va deixar 
 amb el cor trist”. (p. 69) 

 

És precisament aquest últim personatge del conte el que podem relacionar en 

certa manera amb el protagonista del Winterreise de Wilhelm Müller, perquè 

acaba de patir la traïció de la seva dona, que s‟allita amb el mecànic de la 

rentadora. Això no obstant, no sofreix per l‟amor perdut, perquè desconeix el 

fet, perquè fa temps que ell i la seva dona no s‟estimen i perquè ell també li és 

infidel, té una amant. Així doncs, no ha de recórrer un dur i llarg camí d‟hivern, 

encara que la cançó de Schubert que taral·leja li causi un efecte de tristesa 

similar al que sofreix el personatge dels poemes de Müller. 

 

POLS 

 “Un llibre existeix en la mesura que es llegeix. Com una obra existeix 
 en la mesura que s‟escolta”.373 

“Pols” és un conte on torna a aparèixer el tema de la por de l‟oblit que ja 

havíem trobat a “L‟esperança entre les mans”. El protagonista, el senyor Adrià, 

vol aplegar una biblioteca de llibres oblidats. Es pot dir que llegeix –per pena– 

obres que sap que ningú mai no llegirà. La poètica citació inicial ja anuncia el 

tema: 

“Un llibre tancat i col·locat al prestatge parla pel llom amb la 
 desesperada impotència amb què ho fa, ulls esbatanats, el presoner a 
 qui els emboscats han emmordassat”. 

Gaston Laforgue374 

                                                           
372

 “He d’agafar un camí d’on ningú no ha tornat”.  
373

 Entrevista a Jaume Cabré, dins http://www.tv3.cat/videos/33679 [consultat: 28-09-2009]. 
374

 Gaston Laforgue és un crític inventat per Cabré amb total versemblança, que suposadament va 
escriure la biografia de Schubert Voyage d’hiver. Aquest llibre –titulat com el volum de Cabré– figura 
entre els exemplars que el senyor Adrià ha decidit salvar de l’oblit: 
 “Avui mateix enllestiré aquest Voyage d’hiver (Lyon, 1902). Gaston Laforgue és mes aviat 
 pedant i grandiloqüent, però m’ha ofert sis fitxes. Una sobre la naturalesa de l’art, molt bonica. 
 Ara bé, de la vida de Schubert no en tenia ni idea.” (p. 75) 
A El sentit de la ficció, l’escriptor dedica tot un capítol a Gaston Laforgue i les seves teories. Al conte 
Opus pòstum també s’hi fa referència: 
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El títol de la narració remet a la pols acumulada en els llibres oblidats, 

una pols que l‟ajudant del senyor Adrià, la Victòria, es dedica a treure dimarts i 

dijous, perquè els altres dies de la setmana ha d‟omplir fitxes,  

“…perquè una capa de pols damunt d‟un llibre és senyal d‟ignomínia i 
 descurança”. (p. 73) 

L‟amor també és present en aquest relat, en forma de desengany 

amorós –com a Viatge d’hivern de Wilhelm Müller– en la relació entre la Victòria 

i el seu infidel company Toni. I de manera platònica en la relació intangible i 

etèria dels dos protagonistes del conte. El senyor Adrià i la Victòria s‟enamoren 

gairebé sense adonar-se‟n, però mantenen aquest sentiment amagat. El senyor 

Adrià veu en la seva ajudant les característiques d‟alguns dels personatges 

mitològics femenins de la literatura clàssica, influït per la seva passió literària i 

pels milers de llibres que l‟envolten: la bellesa d‟Andròmaca, els pits 

d‟Ariadna… Victòria va transformant l‟admiració que sent envers algunes de les 

qualitats del senyor Adrià –gentilesa, curiositat intel·lectual, discreció– en una 

estimació més profunda. Entre ambdós s‟estableix un vincle in crescendo atiat 

per un interès comú: la lectura. 

Alguns elements de “Pols” ens remeten a altres contes. La fotografia 

color sèpia de la tomba de Schubert, que el senyor Adrià troba dins el Voyage 

d’hiver de Gaston Laforgue, donarà peu a un comentari a l‟últim relat del recull, 

Winterreise:  

“…Zoltán Wsselényi mirà cap a la tomba de Schubert i s‟estranyà que 
 no tingués aquell to sèpia de les fotos”. (p. 240) 

 

Serà també dins un exemplar de la biblioteca del senyor Adrià on es 

trobarà un punt de llibre gastadíssim de cuir, grogós i amb la figura repujada 

d‟un animal fantàstic i irrecognoscible, que retrobarem a casa dels Bach a “El 

somni de Gottfried Heinrich”, dins el mateix llibre, Die Natur von der Klang, de 

Klement Schwartz –un tractat sobre els sons a la naturalesa i als instruments 

musicals que tant Bach com el seu aprenent Kaspar troben avorridíssim–: 

                                                                                                                                                                          
 “...Schubert al natural feia la mateixa cara que el retrat que presidia l’edició del Voyage d’hiver, 
 la minuciosa i discutible biografia que Gaston Laforgue va publicar al començament del segle 
 XX”. (p. 13) 
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“S‟havia adormit amb el llibre obert. El mestre ja s‟havia rendit abans 
 que ell arribés al final del setè capítol. És que aquell tractat sobre els 
 sons a la natura era tan avorrit, que el sol record de les pàgines llegides 
 l‟havia fet sucumbir a ell també (…) Va posar, a la pàgina adient, el tros 
 de pell groga amb un lleó repujat que el mestre sempre feia servir com a 
 senyal de punt de lectura…” (El somni de Gottfried Heinrich, Viatge 
 d’hivern, p. 130) 

També troba, presonera entre les pàgines d‟un altre llibre, una carta 

escrita en jiddisch, datada a Varsòvia a la primavera del vint-i-nou, on un tal 

Moixé Lódzer comunica l‟alegria d‟ell i la seva dona pel compromís matrimonial 

del seu fill Yosef, acabat de llicenciar en medicina, amb Miryam Levi. Aquesta 

parella jueva i els seus fills protagonitzaran una terrible i cruel història de 

persecució nazi al conte del mateix recull “Jo recordo”.  

D‟altra banda, entre les pàgines d‟aquest conte trobem una important 

reflexió sobre l‟essència de la literatura:  

“Si una obra està ben escrita, entre els seus mots hi ha la persona que 
 l‟ha creada (…) No és una imatge, és la realitat: a l‟estil hi ha l‟ànima. Un 
 llibre ben escrit no pot quedar oblidat (…) una frase tan banal com 
 t’estimo pot formar part d‟una ànima si està ben travada dins d‟una frase 
 amb voluntat i encerts estilístics”. (pp. 88-89). 

Aquestes paraules que pronuncia el senyor Adrià són un reflex de les 

afirmacions de Jaume Cabré referides a l‟estil literari:  

 “En literatura, tot ens remet a l‟estil. L‟estil és l‟escriptor. És l‟indret on 
 s‟entrelluca la seva ànima i ve il·luminat no tant per les coses que explica 
 el novel·lista sinó per com explica les coses que explica”. 375 

En una entrevista, preguntat sobre la seva projecció personal en els 

personatges literaris, l‟autor afirmava: 

 “I exist a little in all the characters. But I believe where I really exist, 
 where I am with all my chromosomes, is in the style. That is to say int the 
 literary use of the language, is where I recognize myself”.376 

I, en un dels seus llibres de reflexió filosòfica sobre l‟art literari, 

 “Al final arribes a la conclusió que tot és estil, que l‟ús concret del 
 llenguatge és allò que defineix més la persona que hi ha dins del text, 
 que tu ets estil”.377 

                                                           
375

 CABRÉ, Jaume, La matèria de l'esperit, pp. 143-144. 
376

 An interview with author Jaume Cabré about his novel Winter Journey, by Gary Marks 
http://vimeo.com/14490533  [consultat: 28-08-2010]. 
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 “Pols” reflecteix la passió literària de Jaume Cabré i les seves 

preocupacions estilístiques; tracta el tema universal de l‟amor, però sobretot un 

de més particular però força present en gran part dels relats de l‟autor: la por de 

l‟oblit. “Pols” és part de la xarxa o superestructura que formen els  contes del 

recull, on diversos elements comuns creen estrets o subtils lligams que 

converteixen Viatge d’hivern en un tot interrelacionat que repta el lector a 

copsar-ne tota la seva complexitat i integritat. “Pols” és també un homenatge a 

la literatura que neix de l‟esperit, és a dir a l‟autèntica, a la bona literatura.  

 

ULLS DE GEMMA 

 A “Ulls de gemma” no és la música sinó una altra manifestació artística, 

la pintura, la que adquireix protagonisme. Es reconstrueix –de manera fictícia 

però versemblant– el moment i les circumstàncies en què Rembrandt va pintar 

El filòsof378. Una pintura que ja hem conegut a “El testament” en una exposició 

de la Fundació formada per vint-i-sis quadres que la Nasjonalgalleriet d‟Oslo 

està portant de gira per diverses ciutats europees. Els estan descarregant 

davant la Fundació al conte “Dos minuts”. A “La negociació”, aquest quadre 

forma part de la pinacoteca privada de monsenyor Gaus –esbrinarem per què 

el té aquest personatge en el corresponent comentari.  

Jaume Cabré sembla voler-nos fer notar la transcendència de l‟art pictòric més 

enllà del temps. El filòsof es comporta a Viatge d’hivern d‟una manera 

dinàmica, en fer-lo  participar en esdeveniments temporals separats gairebé 

quatre-cents anys. A “Ulls de gemma”, El filòsof és el retrat de Maarten 

Claeszoon Sorgh, reputat diamantista d‟Amsterdam i mestre del protagonista 

del relat -el tallador de diamants Barukh Anslo-: 

 “És un retrat que em va fer la primavera passada el mestre Rembrandt 
 Harmenszoon van Rijn, un pintor que va tenir dies de glòria però que ara 
 ja està bastant pansit (…). El pintor va estar venint a casa, al matí, 

                                                                                                                                                                          
377

 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat, p. 101. 
378

 En aquesta pintura de Rembrandt Harmenszoom van Rijn (Leiden, 1606- Amsterdam, 1669) s’observa 
un home que medita prop d’una finestra. Darrera d’ell puja una escala de cargol de la qual no es veu el 
final, i que simbolitza l’elevació del pensament, la connexió entre cel i terra. Rembrandt estava molt 
lligat al medi jueu, i se sentia atret pels vells rabins del tipus del que està representat a El filòsof. La llum 
procedent de la finestra il·lumina a bastament l’atmosfera sòbria i fosca del quadre. 
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 després de l‟Aixer Yotsar, a l‟hora que faig el repàs de la llista de clients i 
 preparo la correspondència com faig cada dia del món llevat del sàbat, 
 aprofitant la claror ixent de la matinada que Adonai es digna concedir-
 nos cada dia. El mestre Rembrandt va triar la meva habitació ara massa 
 gran i, ai las!, massa solitària, perquè és la més agraïda amb la llum”. (p. 
 104) 

Aquest fet ens permet situar el relat cronològicament, perquè Rembrandt va 

pintar El filòsof  l‟any 1633. Barukh Anslo ha de lliurar aquest quadre al fill del 

seu mestre, i emprèn un llarg viatge entre Amsterdam i Lódz per fer-ho, i per 

retornar a Istanbul dues valuoses gemmes fetes per encàrrec a partir d‟un 

diamant otomà: el Buzí –aquest diamant serà propietat, quatre-cents anys més 

tard, d‟una dona rica i bellíssima al conte “Dos minuts”– i Yehetsqel. Quan 

Barukh descobreix que el seu mestre desconfia d‟ell fins al punt que no li ha 

posat els diamant a la bossa sinó que l‟ha fet servir d‟esquer per a possibles 

lladres, planeja treure profit de la situació. Quan observa l‟extraordinària 

similitud entre el personatge del quadre i monsenyor Johann Christoph Götz, 

bisbe de Münster, es proposa convèncer-lo que Rembrandt li ha fet aquell retrat 

com a homenatge perquè li compri. En no aconseguir el preu desitjat, Barukh 

mata el secretari episcopal. Ple de cobdícia, es dirigeix a casa d‟Itshaq Mattes   

–diamantista– després de consultar un llistat secret on Maarten Claeszoon 

Sorgh havia anotat tots els proveïdors, clients i propietaris de joies, i que havia 

de lliurar –junt amb el retrat– al fill del mestre. Però el seu intent de robar-li els 

diamants és descobert per Khàim, fill del venerable Itshaq, i l‟armari que conté 

les pedres precioses on Barukh ha volgut perpetrar el robatori es converteix en 

la seva tomba. 

A “Ulls de gemma” tornen a aparèixer algunes de les constants que 

caracteritzen tot el volum i que li confereixen unitat. Així, veiem com el 

protagonista està realitzant, com el protagonista dels poemes de Müller, un dur 

viatge d‟hivern:  

 “Al cap de trenta-sis dies de viatge d‟una duresa temible, vaig arribar 
 per fi, lloat sia Adonai, al terme del meu viatge. Davant dels meus ulls 
 fatigats per tant de paisatge d‟hivern, s‟estenien les cases de la ciutat de 
 Lódz…” (p. 117) 

També com ell, ha hagut de renunciar a la dona que estima, la néta del seu 
mestre: 
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 “Adéu, Rakhel Sorgh. Et retrobaré a Magdeburg o més cap a llevant, 
 n‟estic segur”. (p. 113) 

Tot i que no pateix per aquest fet, ja que un esperit roí com el seu estima per 

interès i juga amb el sentiment amorós per tal d‟aconseguir els seus propòsits. 

Ho fa amb la filla de l‟Itshaq, la jove i innocent Sarah, a qui declara el seu amor 

per arrancar-li el secret de l‟amagatall dels diamants del seu pare: 

 “–Tens uns ulls de facetes molt ben tallades, estimada. – Hi va atansar 
 el llum–: I quan se t‟acosta la claror, exploten en guspires com si fossin 
 una gemma. T‟estimo, Sarah”. (p. 121) 

També apareixen elements que retrobarem –o que ja hem trobat– en altres 

contes, com les ja esmentades gemmes Buzí i Yehetsqel i el quadre El filòsof. 

A través de les gemmes Jaume Cabré descriu alguns aspectes dels 

personatges: la gelor del cor del Barukh i la brillantor de la seva cobdícia,  

 “… i les gemmes i els diamants es van multiplicar en explosions 
 d‟alegria, com els ulls de Barukh”. (p. 122) 

El guspireig de l‟ambició del secretari episcopal, que vol fer negoci en la 

compra d‟ El filòsof,  

 “Els ulls li brillaven com gemmes”.(p. 108) 

I la passió i el foc de l‟amor de la Sarah, així com la transparència de la seva 

innocència, 

 “… la seva bella filla Sarah, que observava amb ulls de gemma el 
 nouvingut…” (p. 97) 

 Si Viatge d’hivern  és en conjunt un homenatge literari a Schubert, a 

Bach i a la música en general, “Ulls de gemma” honora l‟art pictòric a través 

d‟El filòsof de Rembrandt. És un homenatge a l‟art que sorgeix de l‟interior de 

l‟individu a partir de la necessitat expressiva del pintor. Rembrandt interpretà 

amb les seves pintures un món que començava a estar allunyat de la 

racionalitat i de l‟estètica renaixentista. Cercà l‟espiritualitat de la matèria, i 

aconseguí captar la realitat interior d‟ambients i personatges. El quadre El 

filòsof té un important paper a Viatge d’hivern: el vol el bisbe de Münster a “Ulls 

de gemma”, captiva i distreu de les seves preocupacions a l‟Agustí d‟”El 
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testament” i és objecte de desig de manera obsessiva a “La negociació”. I és 

que l‟autèntica obra d‟art mai no deixa indiferència allà on es fa present. 

 

EL SOMNI DE GOTTFRIED HEINRICH 
 

Dos personatges, una casa, una tarda. Aquestes són les coordenades 

d‟aquest conte, d‟aparent simplicitat. L‟epígraf, de Johann Sebastian Bach        

–“És música: ha sortit d‟un cor” (p. 127) – és segurament la idea a partir de la 

qual Cabré ha forjat aquesta intel·ligent i versemblant trama, barrejant realitat i 

ficció.  

Observem un narrador en tercera persona que combina en moltes 

ocasions els estils directe i indirecte, característica constant en Cabré. Permet 

el lliure fluir dels pensaments dels personatges, en un monòleg interior. Cabré 

aconsegueix que aquest fluir de la consciència resulti natural i espontani, i ho fa 

utilitzant frases curtes i tallants, exclamacions, reiteracions, interrogants, punts 

suspensius. També aconsegueix afegir sentit d‟immediatesa i temperatura 

emocional al relat. N‟és un exemple el següent fragment, on el narrador en 

tercera persona descriu la situació, però és a través de la veu dels personatges 

que podem deduir l‟angúnia d‟un nen davant el mestre malalt i l‟agonia d‟un 

moribund:  

“Era primera hora de la tarda i estava caient un bon xàfec d‟estiu; el 
 nen pensava com és que encara no han arribat, com és que no ve ningú, 
 que vinguin, que vingui algú, perquè el mestre es va posar a dir, amb 
 veu esquerdada Magdalena, on ets, on són els meus fills, que em moro, 
 on és la meva música, què és, tanta foscor...” (p. 137) 

 

Ens trobem davant un músic malalt, cec, postrat al llit, en l‟últim dia de la 

seva vida –el 28 de juliol de 1750–, i atès pel seu alumne, el nen Kaspar: es 

tracta de Johann Sebastian Bach. Ambdós s‟han adormit amb la lectura d‟un 

tractat sobre els sons a la natura que apareix també a “Pols”. Un llibre que en 

tots dos contes conté un senyal de punt de lectura de cuir groc, amb un lleó 

repujat. El relat arrenca amb el pensament de Bach en un motiu musical: si 

bemoll, la, re bemoll, si, do, una successió de notes que ja hem trobat a “Opus 
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pòstum”, i que semblen pertànyer al compositor Fischer, contemporani de 

Beethoven i Mozart, mort el 1828 –curiosament aquest compositor fictici mor el 

mateix any que va morir Schubert, un altre compositor força admirat per Cabré. 

Però en realitat, aquesta successió de notes i la música que se‟n derivarà no és 

creació de Fischer, sinó de Johann Sebastian Bach, que s‟inspira en un motiu 

musical de Gottfried Heinrich Bach, el seu fill. 

Gottfried Heinrich Bach (1724-1763) va existir realment. Fill de Johann 

Sebastian Bach i d‟Anna Magdalena Bach, va néixer a Leipzig, amb retard 

mental. Però estava inclinat a la música, especialment al clavicèmbal, i escrivia 

obres poc entenedores però ben elaborades. El seu germà Carl Philipp 

Emanuel Bach va dir d‟ell que va ser un geni, però que no es va desenvolupar. 

Se li atribueixen una petita peça per a teclat, i l‟ària “So oft ich meine 

Tobackspfeife” del llibre d‟Anna Magdalena.  

Com el xofer de “Dos minuts” –i altres personatges de Viatge d’hivern, volent 

establir petites connexions entre els contes– Gottfried té una dent trencada. 

Quan Johann Sebastian Bach va morir, el 1750, el seu gendre Johann 

Christoph Altnikol es va fer càrrec de Gottfried Heinrich. Un fragment de diàleg 

del conte fa referència a aquest fet verídic: 

 “–Que ha tornat, en Gottfried? 
 (…) 
 –És a casa del senyor Altnikol fins... 
 –Fins que em mori. 
 –Vós ho vau disposar així.” (p. 130) 
 

I aquí comença la ficció: el dia del seu setzè aniversari, Gottfried improvisa al 

clave acceptant la petició dels seus germans i amb el permís patern. Les 

primeres notes que neixen d‟aquesta interpretació són les esmentades si 

bemoll, la, re bemoll, si, do, que ja hem vist al conte anterior, “Opus pòstum”. 

La reacció no es fa esperar davant aquella música estranya: els germans 

protesten, però el pare els fa callar per veure on condueixen aquelles notes.  

Els alemanys i els anglesos utilitzen lletres de l‟alfabet per designar les notes 

musicals. Així, la=A, si bemoll=B, do=C, re=D, mi=E, fa=F, sol=G, si=H, i per 

afegir bemolls –alteració que abaixa mig to la nota– s‟afegeix la síl·laba “es”. De 

manera que si traduïm amb nomenclatura anglogermànica l‟estranya successió 
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de notes de Gottfried si bemoll, la, re bemoll, si, do, tindrem la forma 

“BADesHC”, que ordenat d‟una altra manera podria convertir-se en “DesBACH” 

o, el que és el mateix, en alemany, “és Bach”.379 Crec que és una jugada 

mestra la que fa Cabré en aconseguir crear un motiu musical dissonant i atonal 

que tindrà un gran protagonisme en alguns contes, i que en aquest servirà per 

descobrir la clau que permet atribuir l‟autoria d‟aquestes notes tan 

avantguardistes a la família Bach. Una formidable juguesca musical de Cabré. 

El següent pas és esbrinar com Fischer podrà atribuir-se en un futur l‟autoria 

d‟aquesta estranya música –no ho sabrem en aquest conte sinó en un altre, 

“Winterreise”–. Tornem al relat.  

 Johann Sebastian Bach vol llevar-se i demana al seu alumne Kaspar que 

el porti a l‟orgue. Es tracta de l‟orgue que trenta anys abans havia construït 

l‟Oleguer Gualter de “L‟esperança entre les mans”: 

 “…el mestre va sentir els sanglots reprimits de Kaspar, que reposava 
 el cap a la placa metàl·lica de matrícula de l‟instrument, plena de verdet, 
 que li queia davant del nas i que confirmava que Olegarius Gualterius 
 sauensis me fecit in Markkleeberg. Anno domini 1720”. (p. 132) 

Un cop a la sala on hi ha l‟instrument, Cabré recorda al lector de manera subtil i 

poètica la ceguesa que patia Bach:  

 “Kaspar obrí els porticons i la llum de finals de juliol es va posar, 
 agraïda, sobre els seus ulls i va passar de llarg, indiferent, pels del 
 mestre...”. (p. 131) 

 I Bach, a l‟orgue, comença a interpretar la terrible melodia dissonant, atonal, 

desestructurada, del seu fill, sense una tonalitat dominant que reconèixer. 

Kaspar està esgarrifat; mai abans no havia sentit allò que es nega a admetre 

que es pugui dir música. I Bach acaba amb un acord impossible pel gust de 

l‟època format per intervals de segona –els més dissonants–, tant poc 

agradables a l‟oïda. Acaba de tocar el que dos-cents anys més tard interpretarà 

Pere Bros –“Opus pòstum”– en el seu últim concert i que serà titllat ja aleshores 

de massa agosarat musicalment parlant.  
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 Formà part de la tradició romàntica fer servir el nom de Bach com a acrònim musical (sib-la-do-si, en 
terminologia anglogermànica B-A-C-H) per composar obres musicals en homenatge al compositor 
alemany. Autors com Schumann, Rimski-Kórsakov o Busoni hi van recórrer. 
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Segons la teoria de la recepció estètica a què ja hem fet esment 

anteriorment380, la història d‟una obra d‟art ve determinada per l‟actitud dels 

diferents receptors o intèrprets, que segons l‟època l‟aprecien de diverses 

maneres. Fins i tot el procés de producció es veu afectat pel procés receptiu, 

perquè els artistes són també receptors d‟altres obres i dels gustos d‟un públic 

a qui han de satisfer. I això pot mediatitzar en alguns casos les seves 

realitzacions. En aquest conte però, Johann Sebastian Bach i el seu fill 

Gottfried Heinrich passen per damunt de qualsevol temptativa de, simplement, 

delectar l‟oïda per anar directament al cor de qui és capaç de reconèixer 

l‟autèntica obra d‟art, l‟obra sorgida de la sinceritat i de la necessitat expressiva 

de l‟artista. 

El deixeble Kaspar està esfereït: 

“–No m‟he tornat boig, Kaspar. 
–Què és, això? 
–El somni d‟un benaurat. I ara penso set variacions”. (p.132) 

 

Efectivament, l‟obra que Pere Bros interpreta a “Opus pòstum” dos-cents anys 

després d‟aquests esdeveniments té set variacions. Bach ha entès que el seu 

fill, amb aquella música, està reclamant la seva existència, està reclamant el 

seu somni de compositor. I, per tant, decideix ajudar-lo dictant el 

desenvolupament de la composició iniciada o inspirada per Gottfried Heinrich al 

seu alumne Kaspar. El rebuig de Kaspar, escandalitzat perquè no entèn aquella 

música estranya, va in crescendo: 

 “Kaspar es creia que pararia boig, però obeïa i copiava amb absoluta 
 fidelitat el que el mestre li dictava”. (p. 134) 

Jaume Cabré emfatitza poèticament, a través de la figura retòrica de la 

personificació, la malsonància d‟aquella música:  

 “Les parets de la casa es posaven a plorar perquè no estaven 
 avesades que, precisament en aquella llar, se sentissin aquells gemecs 
 descontrolats”. (p. 135) 

 

I, un cop acabada la còpia en partitura, Johann Sebastian Bach li posa un títol i 

la signa: “Contrapunctum sobre un tema de Gottfried Heinrich Bach. Johannes 

Sebastian Bach fecit”. Tota una lliçó del mestre a l‟alumne, una victòria de la 
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 Veure nota 348. 
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tendresa, del sentiment, del cor. El somni de Gottfried és una visió de futur, una 

visió del que dos-cents anys després seran les característiques de  la nova 

música, de la música atonal, de la música d‟avantguarda. El seu pare, Johann 

Sebastian Bach, comprèn i intueix que allò del seu fill pot arribar algun dia a ser 

música, i la defensa:  

 “–Sona molt lleig, mestre (…) 
 –Sona com ha de sonar al cor dels purs” (p. 133) 

 

I, referint-se a les dissonàncies, que no tenen cabuda en la música de l‟època:  
 
 “…també les ha creades el Senyor”. (p. 134) 

Dirigint-se a Kaspar:  
 
 “Prova de ser generós. Si no, no ho entendràs mai”. (p. 135) 

I, finalment:  
 
 “És música: ha sortit d‟un cor” (p. 136) 

  
 Són les últimes hores de Bach. Exhaust, i ajudat per Kaspar, torna al llit. 

Abans ha demanat al seu alumne que porti el manuscrit del tema de Gottfried a 

Wilhelm Friedemann, el seu fill gran, amb la finalitat que l‟obra sobrevisqui.381 

Gairebé en mans de la mort, canta el coral final de la seva Cantata número 60, 

Es ist genug382 –“Ja n‟hi ha prou” – una cantata sobre la mort i sobre la vida 

eterna. I mor. Kaspar plora, atemorit. I aquest nen passa a ser el protagonista 

del desenllaç perquè, espantat que el puguin acusar d‟haver contribuït a la mort 

del mestre Bach en ajudar-lo a treballar i a compondre aquella música –i per 

tant, contribuint al seu esgotament–, agafa la partitura –prova del seu delicte– i 

la llença al foc, destruint qualsevol vestigi del somni de Gottfried Heinrich. 

Però no és una destrucció definitiva. Fixem-nos com en el conte Cabré insisteix 

en la memòria musical de Kaspar i en la seva facilitat a l‟hora d‟escriure 

música: 

 

                                                           
381

 Johann Sebastian Bach va depositar tota la seva confiança, malauradament, en el seu fill gran 
Wilhelm Friedemann. Malauradament perquè el fill va perdre algunes de les Passions compostes pel seu 
pare. Va ser gràcies a un altre fill de Bach, Carl Phillip Emanuel, que s’han conservat els manuscrits del 
genial compositor. 
382

 Aquesta cantata de Bach tindrà un paper destacat a la novel·la de Jaume Cabré L’ombra de l’eunuc. 
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 “… i començà, amb la facilitat que li donava la seva extraordinària 
 retentiva, a escriure aquell horror com si fos música”. (p.133) 
 
 “No he comès cap error, mestre –Kaspar ho va dir sense fatxenderia: 
 la música, simplement, sempre la feia bé.” (p. 134) 
 
 “Es va fregar el front per treure‟s  de sobre qualsevol record d‟aquella 
 música diabòlica, com si ell fos capaç d‟oblidar cap nota sentida…”. (p. 
 138) 
 
 
Kaspar té el talent de retenir la música i transcriure-la sense error. Així que el 

més probable és que més endavant la tornarà a escriure i la farà passar per 

seva, potser per deslliurar-se del remordiment de no haver complert amb 

l‟última voluntat del seu mestre Bach, potser perquè no vol “embrutar” el nom 

de Bach amb una obra que ell ni tan sols pot considerar que sigui música. O 

potser perquè finalment ha arribat a entendre que el que va fer Gottfried i que 

va desenvolupar el seu pare, Johann Sebastian Bach, és música. I aquest 

Fischer que se suposa autor del Contrapunctum és en realitat Kaspar Friedrich, 

deixeble fictici de Bach, mort l‟any 1828, i que va tocar l‟orgue durant trenta-tres 

anys a l‟Església dels Franciscans de Viena –dades, aquestes dues últimes, 

que trobem al conte “Opus pòstum”, on Pere Bros interpreta el Contrapunctum 

de Fischer. 

Per tenir del tot la certesa que aquest Fischer és Kaspar Friedrich, l‟alumne 

fictici de Bach que va transcriure l‟obra dictada per Johann Sebastian Bach i 

inspirada per Gottfried Heinrich, només cal anar al conte “Winterreise” on 

n‟obtenim la confirmació: 

 “Entre els papers que l‟organista Kaspar Fischer va llegar a la ciutat de 
 Viena quan hi va morir, vellíssim, el 1828, hi havia una partitura 
 manuscrita de la seva lletra, amb un diabòlic Contrapunctum propi, sobre 
 l‟insòlit tema si bemoll, la, re bemoll, si, do. L‟elaboració de les set 
 variacions del tema, era canònica, completa, intel·ligent, plena d‟idees, 
 amb força lírica, amb la seguretat dels grans mestres, i transportava qui 
 les escoltés a un llenguatge pantonal383 vuitanta anys abans que 
 Schönberg hi comencés a pensar” (p. 252). 
 

                                                           
383

 En el llenguatge pantonal o atonal es fa un ús lliure de les dotze notes de l’escala cromàtica, en 
contraposició a l’ús restringit que en fa el llenguatge tonal tradicional. 
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I així ens trobem davant tres contes: “Opus pòstum”, “Winterreise”  i “El somni 

de Gottfried Heinrich”, separats temporalment per dos-cents anys, però units 

per una partitura. 

 L‟elecció del nom de “Kaspar” per a l‟alumne de Bach podria no ser 

casual. Es pot deure a Caspar David Friedrich (1774-1840), pintor romàntic 

contemporani del compositor Schubert i del poeta Wilhelm Müller –autor dels 

poemes del cicle de lieder Viatge d’hivern– en qui Jaume Cabré podria haver-

se inspirat. L‟autor ha explicat:  

 
 “Sempre m‟ha fet l‟efecte que (Caspar) Friedrich va néixer per pintar la 
 música que Schubert va treure dels poemes de Müller. Friedrich, Müller i 
 Schubert observats des d‟avui sembla que hagin compartit una munió de 
 tardes a la taverna, que hagin viscut munts de recitals als quals han anat 
 plegats, i piles d‟hores i hores de xerrades al taller del pintor, amb 
 inevitables confidències a mitjanit... Segur, pensem, que els altres dos 
 van ser invitats més d‟una vegada a les schubertíades que els amics del 
 compositor organitzaven a Viena, perquè tot i ser creadors de tres arts 
 distintes (música, pintura, poesia) tenien un component estètic 
 similar”.384 
 
La realitat, però, és que mai no es van arribar a conèixer. Però jugant amb la 

ficció, Cabré podria haver aconseguit posar-los tots tres en contacte en els 

seus contes: Kaspar s‟ha apropiat d‟una composició del mestre Bach –a “El 

somni de Gottfried Heinrich”–, Schubert escolta des de la butaca de l‟Auditori 

aquesta suposada obra de Kaspar Fischer a “Opus pòstum”, i qui ha descobert 

el manuscrit que conté aquesta composició de Kaspar és Zoltán Wesselényi, 

protagonista de “Winterreise”, qui durant el conte entona alguns dels lieder de 

Schubert basats en els poemes de Müller. De totes maneres, el suposat 

préstec del nom –d‟un Kaspar Fischer inspirat en Caspar Friedrich– és només 

una hipòtesi. 

 “El somni de Gottfried Heinrich” és un homenatge a Johann Sebastian 

Bach i a l‟obra d‟art autèntica, la que arrenca de l‟interior de l‟individu. Jaume 

Cabré ha manifestat en diverses ocasions la seva admiració per aquest 

compositor: 

 “Per a mi a Bach hi és tot, és curiós eh? M‟interessa molt el llenguatge 
 musical d‟avui, del segle XX i del XXI, però reconec que quan vaig a 
 Bach ho trobo tot. I tot és l‟expressió, l‟arquitectura, el sentiment, la 

                                                           
384

 CABRÉ, Jaume. La matèria de l’esperit, p 144. 
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 melodia –a través del contrapunt, i de la fuga, i del que sigui–. Hi és 
 tot”.385 
 
En efecte, Bach ha estat considerat un dels grans pilars de la música universal 

no només per la seva perfecció tècnica i la seva bellesa artística, sinó també 

per la síntesi que fa dels diversos estils internacionals de la seva època i del 

passat. Bach va obrir camins per a la música del futur que, d‟altra banda, 

començava a intuir: 

 “El propio Bach sabía, en sus últimos años, que su música tenía 
 carácter final. Una generación después sus hijos más innovadores, Carl 
 Philip Emmanuel y Johann Christian, formaron parte de un universo 
 musical distinto: el que a través del estilo galante y de la 
 Empfindsamkeit, o del sentimentalismo prerromántico de la Sturm und 
 Drang (tormento e ímpetu), conduce a las puertas mismas del clasicismo 
 musical…”.386 

Bach va adjudicar al teclat un paper solista en el concert, que fins aleshores no 

havia tingut, exemple que continuarien Händel i Vivaldi –en els seus concerts 

per a orgue i clavecí, respectivament– i posteriorment Haydn, Mozart i 

Beethoven amb els seus concerts per a piano. Johann Sebastian Bach 

combinà el coral alemany amb el concert italià  i la suite francesa, i es deixà 

influir lleument per la nova música galant que es començava a imposar. El 

resultat va ser el particular estil modern i arcaic alhora que caracteritzà la seva 

obra. Bach s‟interessà, estudià i es deixà influenciar per compositors 

contemporanis, amb alguns dels quals va relacionar-se directament. Cabré vol 

reflectir aquesta mentalitat clarivident i oberta de Bach en el conte: 

 “Quan Bach, el meu Bach, el Bach del meu conte, d‟El somni de 
 Gottfried Heinrich diu “això és música perquè ha sortit d‟una ànima”, és 
 un tema diabòlic, un tema que en el segle XX, que era el moment en 
 què  escrivia el conte, ho podríem considerar com una cosa 
 relativament  habitual, però que per aquella època era una cosa 
 absolutament indigerible. Però ell sap “això ha sortit d‟una ànima”, de 
 dins d‟una ànima, la del seu fill, i per tant això és música. Vull dir, és art 
 de debò, perquè és una veritat, és veritat perquè surt d‟una ànima. El 
 que passa que ara no ho sabem entendre. Ell té suficient capacitat, el 
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 Entrevista a Jaume Cabré, per Xavier Bosch, al programa Àgora de TV3 (3 de maig de 2010). Es pot 
visionar a http://www.tv3cat/videos/2883791 [consultat: 5-05-2010]. 
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 TRÍAS, Eugenio (2007). El canto de las sirenas. Argumentos musicales. Barcelona: Círculo de Lectores, 
S.A. Galaxia Gutenberg, p. 91. 
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 meu Bach, com per dir: això arribarà un moment que s‟entendrà com a 
 música”.387 

 No tornarem a trobar Bach a Viatge d’hivern, però sí que retrobarem 

l‟obra que ha composat inspirant-se en el motiu musical del seu fill Gottfried 

Heinrich. Això sí, només nosaltres, lectors privilegiats, sabem que Bach és 

l‟autèntic autor del Contrapunctum  de Fischer, manuscrit que ha descobert 

Zoltán Wesselényi –protagonista del conte “Winterreise”– i que interpreta Pere 

Bros a “Opus pòstum”. 

 

JO RECORDO 

 El conte recorre tres moments vitals del protagonista, Itshaq Lódzer: la 

captura d‟ell i de la seva família per part dels nazis –durant la infantesa–, 

l‟estada en un Kibbuts a Israel, on viu un altre episodi bèl·lic –durant la 

joventut– i el suïcidi final quan ja és un home de mitjana edat. El sentit de culpa 

i de fracàs pot més que l‟instint de supervivència de l‟Itshaq. De nen, a 

Treblinka, és obligat a matar els seus éssers estimats tot seguint un cruel i 

abominable experiment nazi que consisteix en fer decidir a una família quin 

dels seus membres sobreviurà, això sí, després que hagi matat tots els altres. I 

els pares d‟Itshaq l‟escullen a ell. Una càrrega excessiva per a un nen que, a 

més, ja ha de suportar un fort sentiment de culpabilitat perquè la seva tos havia 

delatat l‟amagatall dels seus als nazis. Anys més tard, a Israel, un segon atac 

de tos revela la seva posició –i la dels seus companys del kibbuts– mentre està 

fent guàrdia, provocant una matança. Finalment, veient que no ha estat capaç 

de complir el desig del seu pare, – “Casa‟t i tingues fills i tots viurem a través de 

tu” (p. 154) – i no podent ni volent suportar tant dolor, decideix reunir-se amb la 

seva família: després d‟un últim atac irresistible d‟estossecs, se suïcida. 

 “Jo recordo” repassa un dels més terribles episodis de la història interior 

d‟Europa: la persecució dels jueus pels nazis durant la Segona Guerra Mundial 

–un episodi que també serà àmpliament retratat a la novel·la Jo confesso–. I ho 

fa a través del protagonisme de la família Lódzer, una família que ja hem trobat 

abans a Viatge d’hivern. “Pols” és el primer conte on es fa referència als 
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Lódzer: el senyor Adrià, que està formant una biblioteca de llibres oblidats, 

troba dins d‟un dels seus exemplars una carta escrita en jiddisch, datada a 

Varsòvia a la primavera de 1929,  

 “… on un tal Moixé Lòdzer, joier, comunicava al receptor l‟alegria que 
 ell i la seva dona sentien pel compromís del seu únic fill Yosef, acabat de 
 llicenciar en medicina, amb Miryam Levi…” (p. 79) 

Es refereix sens dubte a la família capturada pels nazis i conduïda a Trenblinka 

a “Jo recordo”, formada pel doctor Yosef Lódzer, la seva esposa Miryam, els 

fills Itshaq i Edith, i l‟avi –i autor de la carta trobada a “Pols”– Moixé Lódzer: 

 “La família Lódzer va mirar per darrera vegada cap a la casa on havien 
 viscut els últims terribles dos anys, i el doctor, d‟una glopada recordà tot 
 el temps abans del desastre, les seves corredisses quan era nen, quan 
 tossir no era un delicte, pel taller de joieria del pare (…), el naixement 
 d‟Itshaq i d‟Edith i el gran amor de Miryam…” (p. 142) 

I, més endavant,  

 “I el vell Moixé va estendre les mans, oferint-los sense dubtar la poca 
 vida que li quedava perquè se‟ns servissin…” (p. 151) 

Però la nissaga familiar dels Lódzer ha aparegut encara abans, a “Ulls de 

gemma”. Recordem que aquest conte està protagonitzat també per una família 

jueva. Són els avantpassats dels Lódzer: l‟Itshaq Mattes de la ciutat de Lódz, la 

muller i els seus fills Sarah i Khàim –futur rabí–: 

 “Itshaq Lódzer, de dotze anys d‟edat, natural de Varsòvia, fill de Yosef i 
 de Miryam, germà d‟Edith la dolça, nét de Moixé Lódzer, dels Mattes de 
 Lódz i, per tant, descendent directe en onzena generació del Gran Rabí 
 Khàim Mattes…” (p. 148) 

 A “Ulls de gemma” té força rellevància el quadre El filòsof de Rembrandt. 

I també a “Jo recordo” Jaume Cabré fa una subtil referència a la pintura 

d‟aquest artista, tot responent a la voluntat de connectar –encara més– aquests 

dos relats: 

 “La família Lódzer, en clarobscur, com si es tractés d‟un quadre de 
 Rembrandt, aparegué, immòbil i terroritzada, enlluernada per la 
 resplendor de les potents llanternes de la Wermacht que duia aquell 
 escamot ucraïnès de les SS”. (p. 141) 

 A “Jo recordo” no hi ha música, sinó silencis. El silenci de la família 

Lódzer que, des del seu amagatall, intenta burlar l‟escorcoll dels nazis; el plor 
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silenciós del petit Itshaq, perquè a causa del seu atac de tos els han descobert; 

el silenci d‟una ciutat, Varsòvia, atemorida per tanta crueltat; el silenci sense 

esperança dels condemnats a Treblinka; el silenci greu i sòlid que segueix a la 

terrible decisió d‟escollir quin dels dos fills sobreviurà després que mati la resta 

de la família… i l‟últim silenci, el dels grans moments, el de la desesperança i la 

desesperació, el que precedeix al suïcidi final del protagonista.  

 Els sons que escoltem en el relat són encara més terribles que els 

silencis: els estossecs de l‟Itshaq delaten la presència dels Lódzer als nazis, la 

mateixa tos que vuit anys més tard indica als enemics la posició de l‟Itshaq i 

dels seus companys al Kibbuts d‟Ain Jarod, i provoca una matança. Els trets 

indiscriminats, la trencadissa de vidres i els crits histèrics dels oficials 

alemanys, els xiscles de pànic dels jueus, els crits de ràbia, els lladrucs 

ferotges dels oficials de les SS i les riallades grolleres dels voluntaris 

ucraïnesos, l‟espetec monstruós dels trets infernals d‟Ain Jarod… són la banda 

sonora de “Jo recordo”. Només les dolces cançons que la Miryam –mare de 

l‟Itshaq– canta a la seva petita Edith alleugen tanta tensió. 

 

FINIS CORONAT OPUS 

 Després d‟una mala experiència en el bar de moda, el Cafè de la Mirada, 

on ha rebut una pallissa en intentar lligar amb la cambrera, Quiquín de Barna 

decideix executar la seva venjança disparant indiscriminadament, amb un 

fusell,388 tant als clients de la cafeteria com als vianants, des del terrat d‟un 

edifici. 

                                                           
388

 Es tracta d’un FR50, el mateix fusell que durant la guerra de Bòsnia utilitzarà el serbi Vlada en el 
conte “Balada”. Quiquín roba aquesta arma d’una casa de la Cerdanya que havia estat propietat del seu 
pare; no sabem com ha anat a parar a mans de Vlada: 
 “Aleshores, un dels soldats engaltà el fusell, un magnífic FR50 que abans de la guerra algun 
 afortunat feia servir per caçar senglars, col·locà l’esquena de la dona a la creueta del visor 
 telescòpic i disparà”.(“Balada”, de  Viatge d’hivern, p. 180). 
El mateix gest –enfocar i disparar– que ara Quiquín repeteix amb les seves víctimes. Curiosament, 
coincidint amb el que deu sentir el serbi Vlada, Quiquín manifesta en diverses ocasions el seu odi envers 
els bosnians: 
 “… que jo agafaria tots els maricons i tots els bosnians i els ficaria a bullir a l’olla a pressió”.(p. 
 163). 
També cal fer notar que FR50 és també el nom d’una guitarra acústica Fender amb  ressonador, quan 
precisament en aquest relat té força presència la música moderna interpretada amb aquest instrument. 
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El relat alterna dos moments temporals: l‟incident que ha despertat la ira de 

Quiquín, fet del passat, i la venjança que segueix a aquest episodi, narrada en 

present. Conté nombroses citacions bíbliques i algunes frases cèlebres en llatí, 

que Quiquín adapta i fa seves adequant-les al moment i a l‟acció; també trobem 

força referències musicals. Talment com si Déu li dictés la venjança i la música 

el guiés en el seu acte. De fet, pels antics la música tenia el poder d‟afectar 

directament la voluntat i d‟influir sobre el caràcter i la conducta humana. 

Aristòtil, per exemple, ensenya que la música imita i representa les passions o 

els estats de l‟ànima –enuig, passió, valor– i, per tant, que quan s‟escolta 

música que imita certa passió s‟és dominat per la mateixa passió. Quelcom 

semblant deu experimentar Quiquín, sens dubte influït per la música en la seva 

manera d‟actuar. En efecte, des del terrat ple de gallinassa i de pudor, l‟indret 

que anomena “Ara i Aquí” i que considera que Déu ha triat per a ell, manifesta: 

 “Esnifo Crimson, Senyor, i això és el major plaer que em pot aportar la 
 Vida a Ara i Aquí. Esnifo Crimson per la deessa Oïda i tot el món, 
 gràcies als walkman, és dels amants absents,389 i tot el món és Kerouac i 
 Cassidy390 passejant en cotxe per París”. (p. 160) 

L‟admiració del protagonista pels King Crimson i, especialment, pel seu 

guitarrista Robert Fripp, és constant al llarg del relat. Per poder escoltar-lo, 

s‟atura abans de matar l‟home que l‟ha apallissat,  

 “Un moment, Pepus, que les guitarres tornen al ritme impossible, oh, 
 oh, la Veritat sentida des de la Veritat. Sant Robert Fripp ora pro 
 nobis…” (p. 163) 

La música de Fripp és font inspiradora del tercer assassinat: 

 “Oh… per quarta i última vegada les guitarres segons sant Fripp, el 
 crim més Déu de tots els crims; el crim etern, l‟essència, l‟adeena de 

                                                           
389

 Els amants absents és el títol d’un dels àlbums del grup musical anglès King Crimson, format el 1969 
pel guitarrista Robert Fripp –un dels guitarristes més influents del rock d’avantguarda, en desenvolupar 
un virtuosisme propi, tècnic, superior i innovador– i el bateria Michael Giles. És un dels precursors més 
importants del rock progressiu, i va debutar com a teloner dels Rolling Stones.  
390 Jack Kerouac (1922-1969) i Neal Cassidy (1926-1968) formaren part de la generació beat, grup 

d’escriptors dels EUA de la dècada dels 50 que rebutjava els valors clàssics, defensava l’ús de drogues, 
una gran llibertat sexual i l’estudi de la filosofia oriental. Kerouac reflecteix en els seus escrits la voluntat 
d’alliberar-se de les convencions socials asfixiants de l’època i la recerca d’un sentit a l’existència. Ho fa 
amb un estil que ell mateix anomenà prosa espontània. Amb Cassidy, icona d’aquesta generació beat i 
del moviment psicodèlic de la dècada dels 60, Kerouac va recórrer els EUA en un conjunt de viatges que 
descriurà posteriorment en el seu volum En el camino. A través d’aquesta referència, Cabré fa a Quiquín 
partícep de la idiosincràcia crítica i un punt anàrquica de la generació beat. 
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 Crimson… (…) Adéu, senyor del cabell blanc. I en van tres, Quiquín”. (p. 
 168) 

Però per acabar amb la vida de la cambrera, la font del seu problema, decideix 

canviar de registre musical. I es desfà de Crimson en el que considera un gest 

d‟heroisme i sacrifici:  

 “Com que Crimson havia sonat per quarta vegada consecutiva i jo, 
 germans, no volia tornar-me boig obsessiu amb una música que em 
 foradés la memòria i no me‟n deixés pensar d‟altres (…) vaig treure la 
 cinta de l‟apòstol Fripp, la vaig besar i la vaig llançar al buit, immolada 
 per al bé de la Humanitat. Vaig desitjar que Crimson foradés la closca 
 d‟un mosso d‟esquadra i s‟estampés per sempre més en el seu cervell 
 repressor”. (p. 170) 

La cinta que escull com a banda sonora dels crims següents és el ja conegut 

pel lector Contrapunctum de Fischer, un tema composat pel fill de Bach391 i 

caracteritzat pel seu esperit avantguardista:  

 “… l‟ignot, lleial, real, estimulant, imaginatiu, viu, supermodern, 
 ultraclàssic Contrapunctum de Fischer, una història musical per a ments 
 lúcides, despertes, imaginatives com la meva…” (p. 170) 

La versió que té el protagonista, a més, és la de Pere Bros en el seu últim 

recital, concert que hem pogut seguir en el conte “Opus pòstum”, que enceta 

Viatge d’hivern. Quiquín –Cabré a través d‟ell– ens ofereix una dada que no 

coneixíem: que Pere Bros es va suïcidar. 

 “El malparit de Pere Bros tocava de meravella. Tan de meravella que 
 jo, germans, Quiquín de Barna,  vaig copsar i acceptar el grau de 
 desesperació que el va portar al suïcidi després d‟haver ajudat a fabricar 
 tanta bellesa”. (p. 170) 

Tanta és l‟admiració que desperta aquesta obra en Quiquín que es pregunta: 

“Per què Fischer era desconegut fins ara, Déu?” (p. 173) I és amb l‟última 

variació del Contrapunctum que decideix acabar amb la vida de la cambrera: 

 “… i ara, amb la setena i última variació de Fischer el Sant i que 
 m‟acompanyarà fins que Déu digui prou. (…) Fet. Li acabo de penjar 
 una merescuda medalla vermella al cos”. (p. 174) 

 Tret de Crimson i el seu guitarrista Robert Fripp, i del Contrapunctum de 

Fischer, tota la música que es veu avesat a escoltar Quiquín al Cafè de la 

                                                           
391

 Veure el comentari del conte d’aquesta tesi  “El somni de Gottfried Heinrich”. 
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Mirada rep la seva condemna, tant si es tracta de música clàssica com de 

música moderna. Començant per la Velvet,392 

 “… i ja em vaig enrabiar com una mona perquè l‟indocumentat 
 ambientador de la sala havia punxat la merda d‟ Heroin com si allò fos la 
 Factory i aquells cabrons ens estiguessin invitant a tots a la Perdició 
 Directa Intravenosa. És que a mi, sentir la Velvet em fa venir vomitera”. 
 (p. 161) 

Continuant per Deep Purple:  

 “I aquí va i posen Child in time, una parida sense sentit del ritme, amb 
 una lletra imbècil que t‟hi cagues i jo ja començava a estar negre, jo 
 carregant-me de raó, amb la veueta de castrato del Gillan dels pebrots, 
 pitjor que el Farinelli (…) Quousque tandem abutere, Deep Purple, 
 patientia nostra?...”393(p. 163) 

Tampoc no se salven de la crítica algunes obres clàssiques. És el cas de 

l‟Adagio per a cordes de Barber,  

 “… la cosa més ensucrada que ha parit ment humana…” (p. 164) 

I Finlàndia, de Sibelius: 

 “I quan en van tenir prou amb  Velvet Underground, que no s‟acabava 
 mai, per allò del contrast va i em posen el Finlàndia de Sibelius, en pla 
 encara més retro. Com si allò fos el metro, tu; com si el local fos el millor 
 lloc i el moment la millor hora per escoltar aquell rotllo patatero…” (p. 
 161) 

                                                           
392

 The Velvet Underground és una banda de rock formada a Nova York en la dècada dels 60, una de les 
primeres bandes a experimentar amb la forma i en incloure influències d’avantguarda, i especialment el 
soroll de guitarres que els va fer definir l’ús del noise dins el rock. Tenen una cançó, Heroin –que 
s’escolta al Cafè de la Mirada– on el ritme s’ajusta al moment del “mono” del drogoaddicte, o al 
moment d’injectar-se l’agulla, l’explosió de sons en l’èxtasi. The Velvet Underground tocava sovint en la 
Factory, estudi d’art de Manhattan (Nova York) famós per les seves escandaloses festes i per ser 
freqüentada per “moderns” amb pretensions artístiques, bohemis excèntrics i consumidors 
d’amfetamines. 
393

 Child in time és una cançó de la banda de rock britànica Deep Purple. Ian Gillan en va ser el vocalista i 
un dels cantants de rock més destacats i influents de la història del gènere, ja que posseïa una extensa 
tessitura per la qual es movia sense esforç aparent, i amb molta precisió en els registres més alts –el 
tema Child in time és una de les mostres més significatives d’això– talment com feien els castrati, 
cantants de l’època barroca als quals castraven químicament quan eren nens per tal que conservessin la 
veu infantil. El més famós dels castrati va ser Carlo Broschi, conegut amb el sobrenom de Farinelli. Pel 
que fa a la citació llatina del final del paràgraf –“Quousque tandem abutere, Deep Purple, patientia 
nostra?” – són paraules pronunciades per Ciceró –si substituïm “Deep Purple” per “Catilina” – davant el 
Senat romà, l’any 63 aC, per donar a conèixer la conjura que preparava Catilina per fer-se amb el poder 
absolut. 
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Només gaudeixen d‟una certa aprovació Jethro Tull,394 

 “Mira, encara. Una mica naftalínic, però encara”. (p. 168) 

i els Pixies:395 

 “… i quan me‟n vaig adonar estaven, sí, miracle, amb els Pixies, tu. 
 Com si el cretí de les músiques sense criteri volgués alegrar-se amb la 
 meva alegria. Si l‟home és cinc i el diable és sis, Déu és set,396 
 reiteraven els Pixies”. (p. 169) 

De totes maneres, tot i l‟acceptació d‟aquests dos últims temes, Quiquín 

s‟esfereeix davant la manca de criteri i de gust musical del discjòquei del Cafè 

de la Mirada: “… assassí a sou de la Màfia del Mal Gust”. (p. 164) I, més 

endavant,  

 “Pixies, Barber, la Velvet, Sibelius, Tull… Si això és criteri musical, que 
 baixi Déu i fulmini el culpable”. (p. 169) 

Crítica que s‟estèn a tota la gent que escolta, apàtica i impassible, la música 

que regala les seves oïdes: 

 “És que la gent és l‟hòstia, els poses banda sonora a la seva vida i ni 
 s‟hi fixen, tant se‟ls en fot”. (p. 162) 

Fina a quatre vegades menciona el protagonista la seva sorpresa i indignació 

davant l‟actitud d‟aquestes persones que no reaccionen davant combinacions 

musicals tan poc harmòniques. 

 “Potser el pitjor és això: que la gent tan tranquil·la, sigui el Lou Reed, 
 sigui la merda d‟un poema simfònic bosnià, hòstia”. (p. 165) 

Aquesta indiferència fereix profundament la seva sensibilitat:  

 “Però és que els de la taula del costat, els arriben a posar Cobos397 i 
 continuen xerrant sense provocar cap destrossa al local”. (p. 168) 

                                                           
394

 Jethro Tull és una banda britànica de rock progressiu formada l’any 1968. Barreja de manera original 
blues, folk anglès i hard rock amb pinzellades de música barroca, música medieval anglesa i del 
Renaixement. 
395

 Pixies és una banda de rock alternatiu (1986-1993). 
396

 Aquesta frase és part de la lletra de la cançó dels Pixies Monkey gone to heaven, que fa referència a 
la numerologia bíblica. Apareix també com a citació que enceta el conte El rastre en aquest mateix 
volum. 
397

 Jesús López Cobos (1940) és un director d’orquestra espanyol. En un dels seus treballs va posar una 
base rítmica contínua a un extens recull de fragments de peces musicals clàssiques. Moltes veus 
crítiques es van aixecar contra el que es va considerar una manca de respecte a obres musicals 
consagrades i una simple maniobra per aconseguir vendes. D’altres veus partidàries ho veieren com una 
manera de donar a conèixer les obres clàssiques. Cabré pot estar fent referència a aquesta polèmica. 
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Quiquín actua com si fos l‟escollit de Déu; es considera posseïdor de la Veritat i 

plenament licitat per executar la seva venjança. Utilitza cites bíbliques en la 

seva representació d‟àngel venjador, ja des de bon començament del relat: 

 “Horresco referens, va dir sant Joan davant del Setè Segell i repeteixo 
 jo, germans, ara que, després d‟un període de formació profunda, estic 
 instal·lat en la Veritat, a Ara i Aquí, al millor indret, al lloc adequat en el 
 moment adequat, envoltat de gallinassa i de pudor, que el Senyor ha 
 posat expressament per a mi, el Repatriat”. (p. 159) 

D‟aquest paràgraf, que enceta el relat, podem extreure molta informació. La 

més rellevant, que Quiquín es creu un àngel venjador de Déu. Parla del Setè 

Segell398 esmentat a l‟Apocalipsi de sant Joan establint un paral·lelisme de 

l‟apòstol amb ell mateix, tot comparant el tens moment que està vivint poc 

abans d‟executar la seva venjança amb el que devia sentir sant Joan davant 

l‟imminent final dels temps. Però les paraules “Horresco referens” que Quiquín 

atribueix a sant Joan pertanyen en realitat a Virgili, que les posa en boca 

d‟Eneas en explicar la desgràcia de Troia. Amb “Horresco referens”                    

– “m‟horroritzo en explicar-ho”– obre Cabré el relat, i amb “Horresco referens” el 

tanca. Deduïm per tant que Quiquín és conscient del mal que està a punt de 

fer, de l‟atrocitat de la seva acció, tot i que se sent emparat i guiat pel Déu de la 

seva trinxera particular: 

 “És la voluntat del Senyor i per això he batejat aquest Colomar Sagrat 
 amb el nom de la Veritat tot i que alguns l‟anomenen l‟Ara i Aquí (…) 
 Però si per trobar aquest amagatall perfecte ha estat Voluntat del Senyor 
 que hagi hagut de neutralitzar prèviament el porter de l‟edifici, que 
 s‟encaparrava amb una mala educació insultant a voler saber on anava 
 jo amb aquella escopeta, el fet que la troballa hagi tingut aquests 
 obstacles, encara la fa més valuosa, als ulls de Déu, als ulls de la 
 Humanitat, als ulls de la Història”. (pp. 173,174) 

Observem també en aquest inici del relat que Quiquín es refereix a ell mateix 

com “el Repatriat”. La lectura d‟”El rastre” –un conte de Viatge d’hivern posterior 

a aquest, però anterior en els fets que s‟hi relaten– ens ofereix l‟explicació. 

Quiquín és també el protagonista d‟”El rastre”. En aquest conte viu a Noruega, 

                                                           
398

 “Quan va obrir el setè segell, es va fer el silenci en el cel per mitja hora” (Apocalipsi 8,1). La redacció 
del llibre de l’Apocalipsi ha estat atribuïda a l’apòstol i evangelista Joan per la tradició cristiana. En el 
capítol dels Segells s’esmenta un document tancat amb set segells i s’explica com cada cop que se 
n’obre un succeeixen fets determinants per a la fi del món. Després de l’obertura del setè segell              
–l’últim– es produeix un llarg silenci que precedirà al judici de les nacions. 
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però tot fa pensar que està a punt de ser-ne expulsat i que tornarà a Barcelona. 

“A Finis coronat opus” fa referència a aquesta expulsió de manera humorística i 

amb certes reminiscències bíbliques:  

 “… o em nego a pujar a l‟avió si, bé, l‟avió és un dir, només hi he anat 
 en l‟Episodi del Retorn de la Terra Promesa”. (p. 161) 

Com volent establir un nexe d‟unió o un cert lligam eteri entre l‟èxode de 

Quiquín i el del poble d‟Israel, es fa al·lusió a una població costanera d‟aquest 

país on hi ha platges molt semblants a les de Salou.  

 “Si arribo a saber abans el viacrucis que havia de viure, hauria anat a 
 buscar el Miqui al seu xalet de la platja israeliana de Salou…” (p. 159) 

De fet, la fotografia publicitària d‟aquell indret turístic, que s‟anomena Dor, 

podria ben bé ser Salou. Aquest mateix poblet apareix també esmentat a “El 

rastre”, 

 “Segons aquells estafadors, Salou era una encantadora població 
 turística israeliana anomenada Dor…” (El rastre, p. 204) 

i és una de les residències del protagonista a “Jo recordo”: 

 “…es va instal·lar a la població costanera de Dor, cinquanta 
 quilòmetres més amunt de Tel Aviv…” (“Jo recordo”, p. 150) 

Tornant a l‟argument, veiem com Quiquín s‟ha quedat esperant la cambrera a 

la sortida del bar, com ella li ha indicat després de rebutjar-lo i d‟ignorar les 

seves insinuacions, tot esperant una nit de gresca. Però qui l‟espera allí és en 

Pepus, que ha decidit fer pagar a Quiquín la seva actitud impertinent i 

desagradable envers la noia. Després d‟una pallissa tremenda el protagonista 

es desperta, de matinada, a la carretera de Vallvidrera,  

 “…amb una retirada impressionant a sant Llàtzer”.399 (p. 172) 

És aleshores quan decideix, emparant-se en el seu particular i estricte sentit de 

la justícia –“… sóc fill de Hammurabi i de Charles Lynch…”.400 (p. 166) – aplicar 

                                                           
399

 Una nova al·lusió bíblica. Llàtzer havia mort i Jesucrist el va ressuscitar. 
400

 Hammurabi, rei de Babilònia (1728-1686aC) va redactar el primer cos de lleis escrites en la història. 
En el codi d’Hammurabi el principi de reciprocitat exacta s’utilitza en l’aplicació de la pena, evitant una 
resposta desproporcionada per la venjança (principi que Quiquín no respectarà). D’altra banda, Charles 
Lynch (1736-1796) va ser un plantador de Virgínia i revolucionari dels EUA que encapçalà una irregular 
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la llei del Talió –que atribueix de manera equívoca a Jesucrist– com si d‟un 

il·luminat de Déu es tractés: 

 “Em vaig sentir Job401 i no em va agradar gens el paper, de manera que 
 em vaig decidir a tornar a casa. Vaig trigar tres hores a arribar-hi, en una 
 Travessa enriquidora del Desert, un Camí de Damasc il·luminador, una 
 Revelació Mística fructífera. Animam pro anima, oculum pro oculo, 
 dentem pro dente, diu Nostre Senyor Jesucrist, i jo vaig fer meva 
 aquesta màxima evangèlica i (…) vaig anar a robar l‟escopeta de caçar 
 senglars…”402(p. 172) 

I tot seguit Quiquín es dirigeix al colomar des d‟on dispararà a les seves 

víctimes, convençut que Déu aprova i fins i tot instiga la seva acció. 

 “… vaig carregar el rifle amb les seves bales i jo em vaig carregar de 
 paciència buscant, buscant sense presses, pensant que Déu proveirà, 
 pensant que a l‟Evangeli segons Fripp el Senyor diu que no veus els 
 ocells com volen i forniquen despreocupats, hòstia? Doncs així Déu 
 protegeix i vigila totes les seves criatures; com, doncs, pots pensar que 
 no et protegeixi a tu, Quiquín de Barna, que ets el seu predilecte!? 
 Abrandat per aquesta fe, vaig buscar, indagar i per fi trobar l‟indret just, 
 el lloc adequat per fer el que havia de fer…” (p. 173) 

I la música l‟inspira i l‟acompanya en aquests últims moments,  

 “… jo lloo el Senyor per haver-me mostrat l‟indret. I per poder 
 abstreure‟m de les comoditats primer amb els absent lovers403, absent 
 lovers, absent lovers, una cinta de casset només plena de Neal, de Jack, 
 de Me, i ara amb la setena i última variació de Fischer el Sant i que 
 m‟acompanyarà fins que Déu digui prou…” (p. 174) 

No coneixem gaire cosa de Quiquín ni del seu passat. Sabem que ha sortit del 

seminari, la qual cosa pot haver influït en el seu parlar, ple de referències 

religioses. La comanda que repeteix la cambrera en veu baixa, per recordar-la, 

per exemple, el duu a pensar en la cadència rítmica de les lletanies: 

                                                                                                                                                                          
cort per castigar els lleials partidaris dels britànics durant la Guerra de la Independència dels EUA. El seu 
nom va donar lloc al terme linxament. 
401

 Job és un personatge bíblic sotmès per Satanàs –amb l’autorització de Déu– a una prova opressiva, i 
que és un exemple de santedat, integritat d’esperit i fortalesa davant les dificultats. 
402

 Quiquín prepara la seva venjança; se sent com el poble d’Israel quan va travessar el desert en la seva 
recerca de la terra promesa; se sent com Pau de Tars quan, camí de Damasc, va tenir una visió que el va 
fer convertir-se al cristianisme. I decideix aplicar la llei del Talió, principi jurídic que pretèn establir una 
proporcionalitat entre el crim comès i el conseqüent càstig imposat. L’expressió més famosa de la llei 
del Talió és “ull per ull, dent per dent”, que apareix a l’Èxode bíblic, però no a l’evangeli –com diu 
Quiquín–. 
403

 Absent lovers és un àlbum dels King Crimson (veure nota 389). 
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 “La grassoneta va passar per davant meu mentre memoritzava en veu 
 baixa tres coques, un sevenap, dues canyes, com si fos la lletania, tres 
 de farcides, ora pro nobis, anxoves en salsa, ora pro nobis, turris 
 eburnea, quatre cerveses”404. (p. 160) 

També s‟expressa sovint amb citacions bíbliques que, evidentment, inventa, 

canvia i modifica, com les següents: 

 “Jo llavors en comptes d‟explotar, vaig pensar en Lluc dos vint-i-set 
 quan diu sigueu més putes que les guineus i més astuts que les putes i 
 no em vaig immutar”. (p. 165) 

 “… i vaig pensar en la primera als Corintis cinc, dos, quan l‟Apòstol 
 dels Gentils diu que els bosnians siguin lliurats a Satanàs per a perdició 
 de la seva carn”. (p. 167) 

 “Els comunistes sempre han estat els més durs de pelar, va dir sant 
 Pau a la segona a Timoteu tres, dotze”. (p. 170) 

Això reflecteix una personalitat inestable, a més de mostrar una manca total de 

qualsevol escrúpol o sentiment,  

 “… perquè sóc Déu, mato quan vull i no he de donar explicacions a 
 ningú”. (p. 163) 

Quiquín és xenòfob, intolerant, despectiu, i odia a bona part de la humanitat: 

 “Em va constar moltíssim dominar-me perquè el local era ple de vells, 
 bosnians, hippies, noruecs i okupes i ni un sola persona normal com jo”. 
 (p. 162) 

Els seus instints d‟assassí es manifesten sovint al llarg del relat: 

 “Jo, les discoteques les cremaria totes, amb tots els comunistes, 
 tinéigers, netejavidres, punxadiscos i bosnians a dins.Tots”. (p. 161) 

La seva fixació amb els bosnians és constant: 

 “…que jo agafaria tots els maricons i tots els bosnians i els ficaria a 
 bullir a l‟olla a pressió”. (p. 163) 

I, de fet, esdevenen un dels objectius principals dels seus trets: 

 “Aniré provant de repartir el càstig de manera equilibrada, oh germans 
 barnesos, sobretot sobre bosnians, okupes, noruecs, vells i comunistes”. 
 (p. 174) 

                                                           
404

 Una lletania és una oració cristiana en la que es prega a Déu i a la Verge, alternant un nom que 
expressa una de les seves qualitats amb la resposta dels fidels “ora pro nobis”. “Turris eburnea” -torre 
d’ivori- és un dels noms que rep la Verge en una lletania lauretana, tot referint-se a la seva fortalesa i 
puresa. 
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Si llegim “El rastre” comprendrem el motiu d‟aquest odi: Quiquín munta un 

negoci de contraban de tabac amb un company bosnià, a Noruega, però el 

bosnià el delata a la policia i això precipita la seva expulsió del país. També per 

això alberga un cert ressentiment contra els noruecs.  

 La prosa de Cabré és plena d‟intertextualitat. A les frases, ja 

comentades, de Virgili i Ciceró cal afegir-ne una d‟Hipòcrates,  

 “Ars longa, vita brevis,405 deia sant Jaume a la seva Epístola”. (p. 171) 

i una altra d‟Agrícola:  

 “Honesta mors turpi vita potior.406 Amén”. (p. 174) 

Sense oblidar el títol de la narració, “Finis coronat opus”, frase pròpia de la 

literatura cristiana que s‟acostumava a posar a la pàgina final dels llibres, 

mitjançant la qual es volia significar que tot allò que s‟inicia s‟ha d‟acabar, o bé 

que res no està acabat fins a la seva culminació total. I Quiquín està disposat a 

acabar el que ha començat, i a finir després la seva pròpia vida. I així acomiada 

aquesta seva Segona Epístola:407 

 “I em guardaré a part l‟última bala, per esborrar Ara i Aquí la meva 
 llibreta de la memòria. Ja ho deia fa un moment en iniciar aquesta 
 Segona Epístola: horresco referens”. (p. 174) 

BALADA 

 A “Balada” la música és totalment absent, excepte en el títol. Una balada 

és una cançó folklòrica de forma generalment estròfica i caràcter narratiu que, 

per transmissió oral, s‟estengué per Europa des del començament de l‟Edat 

Mitjana. Les balades tradicionals narren una història o un fet de manera 

condensada però completa, generalment fent referència a esdeveniments 

tràgics, amors o llegendes religioses, amb recursos efectistes i, sovint, amb la 

intervenció de diàlegs. Cabré ens explica, en la seva “Balada”, la tràgica 

                                                           
405

 Es tracta d’una cita d’Hipòcrates que significa “l’Art és durador però la vida és breu” i que s’utilitza 
per indicar que qualsevol tasca important requereix esforç i dedicació, però que la vida de qui l’emprèn 
és curta. La pronuncia Quiquín davant la impaciència que mostra Pepus poc abans d’apallissar-lo. 
406

 “És millor una mort honrosa que una vida sense honor”, frase d’Agrícola en una arenga als seus 
soldats. 
407

 Les seves vivències a Noruega constitueixen, com ell mateix explica al conte “El rastre”, la Primera 
Epístola de Quiquín de Barna als Barnesos. Quiquín se sent com un dels apòstols o evangelistes bíblics. 
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història familiar d‟una dona assassinada pel seu propi fill retardat durant la 

guerra de Bòsnia.408 Aquest breu relat se situa a Sèrbia durant l‟esmentada 

guerra. Com sempre que hi ha un conflicte bèl·lic, qui més pateix és la societat 

civil. És el cas de Zorka, a qui s‟enduen l‟única cosa que estima, el seu fill 

retardat Vlada, perquè lluiti en el front. Zorka comença a viure dels records i no 

perd l‟esperança de tornar a veure el seu fill, mentre es fa un tip de patir i de 

plorar imaginant la seva possible mort. Vídua i sola, poc a poc deixa de 

relacionar-se amb tothom, i es dedica a veure passar el temps i els morts, cada 

dia a la mateixa hora, pel riu Rzav,409 escodrinyant amb ànsia les aigües per si 

hi descobreix el seu fill –observem el paral·lelisme de l‟escena amb Les veus 

del Pamano: pel riu Pamano també baixa un cadàver, el del Morrot (Les veus 

del Pamano, p. 231). A més, el riu Pamano sona amb les veus de tots els morts 

víctimes de la lluita entre els maquis i les forces repressores del moment. Fins 

que un dia, en el seu camí cap al riu, un escamot de soldats li ordena que 

s‟aturi. Zorka, aliena a la realitat que l‟envolta, segueix caminant. I aleshores un 

soldat li dispara amb el seu FR50. La Zorka, malferida, té temps d‟adonar-se 

que el soldat que li ha disparat és el seu fill beneit, i només té pensaments 

protectors envers ell: 

 “I va pensar pobra criatura, li ha caigut una altra dent, no el cuiden bé”. 
 (p. 180) 

Mentre Vlada, incapaç de reconèixer la seva mare, dispara orgullós el tret de 

gràcia que l‟ha de deixar orfe. 

Amb aquest conte, Cabré reflecteix la cruesa i la inutilitat de qualsevol guerra, 

així com el dolor i el patiment que ocasiona. Ja ho hem pogut observar en un 

altre conte del volum, “Jo recordo”, ambientat en part durant la Segona Guerra 

Mundial, on un nen jueu es veu obligat a matar la seva família per poder 

sobreviure. O a la novel·la Jo confesso, on nombroses famílies jueves són 

massacrades als camps de concentració. Es tracta de la narració d‟autèntiques 

tragèdies familiars. Però també hi ha punts de contacte amb altres contes, 

                                                           
408

 Conflicte civil armat a l’antiga República de Bòsnia i Hercegovina que va durar del 6 d’abril de 1992 al 
14 de setembre de 1995. Implicava quatre faccions ètniques: la República Sèrbia (serbis), la República 
croata d’Herceg-Bòsnia (croats), la República de Bòsnia i Hercegovina (bosnians) i la facció menor de 
Bòsnia de l’oest (musulmans). Aquestes faccions canviaren els seus objectius i les seves fidelitats unes 
quantes vegades en diverses etapes de la guerra. 
409

 El riu Rzav recorre Sèrbia. 
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elements que salten d‟un relat a l‟altre. És el cas del fusell FR50 amb què Vlada 

mata la seva mare, el mateix fusell que utilitzarà anys més tard el protagonista 

de “Finis coronat opus” per dur a terme una venjança sagnant. I a Vlada li falta 

una dent, com a molts dels personatges que circulen per Viatge d’hivern: 

Schubert d‟”Opus pòstum”, el xofer de “Dos minuts”  i el fill de Bach a “El somni 

de Gottfried Heinrich”. Uns subtils lligams que fan de Viatge d’hivern un text 

suggestiu i coherent. 

 

PAC! 

 “… només s‟havia sentit un <pac!> somort, quasi dolç (…) <Pac!>, va 
 fer la pistola”. (p. 186) 

 “L‟explosió que havia destrossat el seu futur, la nevera, l‟habitació i la 
 Katty, no havia fet pac sinó bum”. (p. 198) 

 

Començant ja pel títol, Cabré juga amb les onomatopeies en aquest relat, una 

història d‟assassinats per encàrrec en cadena, on l‟únic so que podem escoltar 

és el dels trucs a la porta, els trets de les armes i la fressa eixordadora d‟una 

explosió. U i Dos són els sicaris que han de complir el seu encàrrec sense 

deixar rastre. Tres és el cap enigmàtic que ordena els assassinats.  

Zero té uns documents que poden enviar Tres a la presó de per vida, i aquesta 

possessió el condemna a mort a ell i a tota la seva família: la dona i el fill nadó 

són assassinats per Dos; U ha de matar Zero després de recuperar els 

documents comprometedors, i Dos ha d‟acabar amb U després de prendre-li 

els papers. El que no sap Dos és que Tres també es vol desfer d‟ell per tal de 

tancar el cercle, i amb el que no compta Tres és amb què Dos sobreviurà a 

l‟atemptat que fa saltar enlaire la seva habitació d‟hotel. Tornarem a trobar Dos 

i Tres al conte La negociació. Allí es desvetllaran les seves identitats. 

De la mateixa manera que “Finis coronat opus” i “El rastre” són dos contes 

estretament lligats, tampoc no podem arribar a copsar la transcendència de 

“Pac!” si no és relacionant-lo o completant-lo amb la lectura de “La negociació”. 

A “Pac!” no apareix cap element que ens faci pensar en altres contes anteriors 
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de Viatge d’hivern; si de cas, la presència d‟una encarregada de planta que 

mostra la seva dent d‟or. Aquesta dent ens fa pensar en la caracterització 

d‟alguns personatges del volum, als qui manca una dent. Això no obstant, 

“Pac!” aporta una informació valuosa que el lector podrà utilitzar per 

comprendre alguns detalls important de la trama de “La negociació”. 

 

 

EL RASTRE 

 Ja coneixem el protagonista d‟aquest conte: es tracta de Quiquín 

Masdexaxart, el Quiquín de Barna que ja hem vist a “Finis coronat opus”. Però 

aquest relat hauria de precedir-lo, perquè els fets que s‟hi narren són anteriors. 

A “El rastre” se‟ns explica com Quiquín, fugint d‟un matrimoni poc desitjat, ha 

marxat de casa –ara fa tres anys– fins arribar a Noruega, on s‟ha instal·lat. No li 

ha estat gens fàcil sobreviure en aquell país, sense conèixer l‟idioma, sense 

poder dedicar-se a una feina digna. S‟ha espavilat com ha pogut, i no sempre 

ha utilitzat mètodes legals per a fer-ho: ha robat, ha estafat, ha plorat a la mare 

perquè li envïi diners. Ara es troba en una situació delicada, pendent d‟una 

entrevista que ha de fer decidir el Ministeri si Quiquín pot adoptar la nacionalitat 

noruega o no. Però la denúncia dels seus negocis il·legals de contraban de 

tabac precipiten la detenció de Quiquín, a qui s‟enduen en un cotxe cel·lular. 

Tot fa pensar –pel que hem llegit a “Finis coronat opus”, narració que es 

desenvolupa ja a Barcelona– que serà expulsat del país. 

 “El rastre” i “Finis coronat opus” estan relacionats a través de nombroses 

referències i detalls argumentals que s‟entrellacen i enriqueixen mútuament 

formant un tot. Alguns elements de “Finis coronat opus” no es poden copsar en 

la seva totalitat sense la lectura d‟”El rastre”. Entre les últimes paraules de 

Quiquín a “El rastre” figuren les següents: 

 “Si hagués pogut escriure tot això, germans, aquesta hauria estat la 
 Primera Epístola de Quiquín de Barna als Barnesos”. (p. 216) 

Mentre que “Finis coronat opus” clou amb la següent frase del protagonista:  
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 “Ja ho deia fa un moment en iniciar aquesta Segona Epístola: horresco 
 referens”. (p. 174) 

Queda clar, doncs, que “Finis coronat opus” hauria de seguir, i no precedir, a 

“El rastre”. De totes maneres la voluntat de fer d‟ambdós relats un tot és 

evident. Començant per la citació de Black Francis que enceta “El rastre”,  

 “If man is five, 
 then, the devil is six, 
 and if the devil is six,  
 then, God is seven.  
 This monkey is gone to heaven”. (p. 201) 
 
Que és part de la lletra de la cançó Monkey gone to heaven del grup Pixies, i 

que fa referència a la numerologia bíblica. Black Francis és el cantant, 

guitarrista i compositor d‟aquest grup. És la mateixa cançó que escolta Quiquín 

al Cafè de la Mirada, a “Finis coronat opus”: 

 “Si l‟home és cinc i el diable és sis, Déu és set, reiteraven els Pixies”. 
 (“Finis coronat opus”, p. 169) 

Com també escolta Finlàndia de Sibelius410 en ambdós contes. A “El rastre” 

algú la xiula a l‟estació de metro de Majorstuen. Sens dubte a “Finis coronat 

opus” Quiquín deu recordar aquest episodi, quan tot estant al Cafè de la 

Mirada,  

 “… va i em posen el Finlàndia de Sibelius, en pla encara més retro. 
 Com si allò fos el metro, tu…” (“Finis coronat opus”, p. 161) 

Ja hem pogut comprovar a l‟esmentat conte que el protagonista té un gust 

musical i una sensibilitat receptiva un punt peculiars. Tot el que ha fet 

referència  al poder comunicador de la música com a llenguatge ha estat 

sempre molt mediatitzat per la concepció estètica imperant en cada moment. 

Però Quiquín té una visió i una percepció molt particulars que fuig de qualsevol 

intent de classificació. Això sí, sent una forta atracció per tota manifestació 

musical. A “El rastre” ho explica ell mateix: 

 “… és que tinc un do per la música que és un martiri, hòstia: sento 
 qualsevol música i no puc fer altra cosa que escoltar-la. I la memoritzo i 
 la recordo per sempre més. Són massa músiques dintre meu, i miro de 

                                                           
410

 Jean Sibelius (1865-1957) és un compositor finès de música simfònica. Finlàndia és la seva obra més 
coneguda, que s’ubica dins el nacionalisme musical. 
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 guardar-les a l‟estómac. Però quan decideixen sortir a cantar dins del 
 cap, no hi puc fer res a part de tornar-me boig”. (p. 205) 

I no és només en el cas de la música; li succeeix el mateix amb l‟art pictòric, 

quan a la Nasjonalgalleriet d‟Oslo contempla, durant mitja hora, l‟espai buit de 

la paret que ha deixat un quadre de Rembrandt411 que està en una exposició 

itinerant per Europa: 

 “Contemplar un no quadre enriqueix l‟esperit. La diferència de tonalitat 
 entre la paret ad usum i el pany de paret que durant anys ha estat 
 protegit per Rembrandt, delata el pas del temps (…) Després d‟aquesta 
 experiència sensacional, he recorregut tots els museus d‟Oslo en cerca 
 d‟altres no quadres. N‟he trobat tres o quatre que m‟han fet molt feliç”. (p. 
 207). 

Aquestes manifestacions peculiars de Quiquín ens porten de nou a la teoria de 

la recepció estètica a què ja hem fet esment amb anterioritat, en la qual 

s‟afirma que en les obres literàries i en les artístiques en general, per la seva 

especial naturalesa, no existeix un codi tancat, ni es presenta un discurs resolt. 

Són obres obertes, així que cada receptor pot interpretar-les de diferents 

maneres, trobant significats nous i variats en un mateix significant. Per tant, les 

consideracions i opinions del receptor o destinatari –per estranyes que siguin 

en aquest cas, davant un no-quadre, les de Quiquín de Barna– són importants i 

contribueixen a l'elaboració del significat de les obres artístiques. A més, tant 

Jauss com Iser –creadors i impulsors d‟aquesta teoria– valoren com a 

necessari l'element del gaudi o la creativitat personal davant l'experiència 

estètica, dos elements que trobem presents en aquestes paraules de Quiquín. 

 Tornem a la música. Sabem –ho hem vist a “Finis coronat opus”– que el 

seu grup predilecte és King Crimson, la música del qual esdevé el seu refugi, la 

seva teràpia, el seu repòs.  

 “A mitja tarda, cansat, famèlic, suat i assedegat, vaig sortir del Ministeri 
 amb moltes ganes de tancar-me dins l‟univers sonor de King Crimson i 
 que us bombin a tots plegats”. (p. 214) 

Sabem també que rebutja i menysprea sistemàticament la major part de la 

música que arriba a les seves oïdes. En aquest cas perquè sona desafinada:  

                                                           
411

 Es tracta d’El filòsof, el quadre que apareix en diversos contes de Viatge d’hivern: “El testament”, 
“Ulls de gemma”, “La negociació”… i que a “Dos minuts” estan descarregant d’un camió, tot preparant 
una exposició. 
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 “… per la finestra que donava al carrer em va pujar, com un glop amarg i 
 no volgut, la infecta sarabanda de la segona partita de Bach tocada per 
 un violí que tenia la corda del re desafinada. Vaig estar a punt 
 d‟esbroncar la senyora que fa de bidell de les sales trenta a trenta-sis 
 perquè permetia que uns sons tan insultants penetressin en aquell 
 temple”. (p. 206) 

I en el següent cas perquè la tria del repertori i la veu de la cantant estan força 

allunyats del bon gust estètic i de la qualitat artística:  

 “… i es va posar a cantar, acompanyada per un casset, una selecció 
 ignominiosa de les àries més conegudes i suades del repertori operístic. 
 Mentre la falsa soprano omplia l‟aire d‟àries, vaig estar dubtant si 
 rebentar-li el crani o tallar-li les cordes vocals”. (p. 215) 

Però Quiquín descobreix una obra musical que l‟impressionarà força: es tracta 

del Contrapunctum de Fischer. A “Finis coronat opus”, la música de Fischer 

serà la banda sonora final del seu acte de venjança. A “El rastre” just l‟acaba de 

descobrir, a la botigueta de discos d‟Osterhausgate, dins l‟àlbum The last recital 

of Pere Bros:412  

 “… el tal Fischer dels collons… Hòstia quina cosa més rara i més  Fripp. 
 O sigui que la vaig posar cinc vegades i vaig decidir robar un dels  cedés 
 perquè era de justícia que jo tingués aquella música que és 
 massa”. (p. 216) 

Quiquín havia assistit temps enrere al concert que Pere Bros i Gidon Kremer 

havien ofert a la Universitetets Aula d‟Oslo. La música no el va satisfer,413 però 

aprofita per robar en el guarda-robes algunes pertinences dels assistents a 

l‟acte. Ara és la curiositat la que l‟empeny a fixar-se en aquest The last recital of 

Pere Bros i robar-ne un disc. Fixem-nos en el llenguatge del protagonista. Com 

a “Finis coronat opus”, Quiquín utilitza llatinismes i quelcom semblant a cites 

bíbliques en el seu discurs quotidià: “Ubi bene, ibi patria”, diu al doctor que li ha 

d‟atorgar la nacionalitat; “…tempus edax rerum” –el temps que tot devora– diu 

emulant les paraules d‟Ovidi a La Metamorfosi; i “Quae solitudo esset in 

Metropolitano, quae vastitas!” exclama en el metro adaptant el “Quae solitudo 
                                                           
412

 Hem pogut ser testimonis d’aquest últim recital al conte “Opus pòstum”, i hem pogut conèixer la 
veritable gestació del Contrapunctum de Fischer a El somni de Gottfried  Heinrich. 
413

 “Ens va fer la Primavera (ensucrada), la Kreutzer (creguda) i la de Franck (perfecta), amb el carallot 
del Gidon  Kremer a les cordes…” (p. 203). Es refereix a la Primavera de Les quatre estacions de Vivaldi, a 
la Sonata per a violí i piano núm.9 Op.47 de Rodolphe Kreutzer, i a una obra de Cesar Fránck, compositor 
i organista francès d’origen belga (Lieja 1822-París 1890). Gidon Kremer (1947) és un violinista i director 
d’orquestra letó. Més endavant Quiquín reitera el rebuig envers la música que ofereixen: “… jo em vaig 
dir Quiquín, vés a pixar que això es posa avorrit”. (p. 203) 
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esset in agris, quae vastitas!” que pronuncià Ciceró. Però sap utilitzar un 

registre vulgar i punyent quan alguna persona o situació no són del seu gust.414 

 Quiquín no té sort amb les dones. Els seus intents de lligar amb la 

cambrera de “Finis coronat opus” i amb l‟advocada d‟ ”El rastre” acaben, 

respectivament, amb una pallissa i una denúncia. I de fet, a “El rastre” es troba 

a Noruega perquè ha fugit d‟una dona que no el respecta, la Sònia, i –pitjor 

encara– a qui no agrada la música. Tampoc no manté bones relacions amb la 

família –exceptuant la mare– i, pel que fa als amics, n‟esmenta només dos: el 

bosnià amb qui comparteix negocis il·legals –que l‟acaba delatant– i el Miqui 

Sagarra, que li recomana la visita al Cafè de la Mirada amb desastroses 

conseqüències. A “El rastre” ja ens adonem que les relacions socials no són el 

punt fort de Quiquín: persegueix la seva advocada, menteix al doctor que ha de 

decidir si pot donar-li la nacionalitat noruega i insulta els ciutadans noruecs que 

l‟han acusat d‟incivisme. Els seus instints assassins ja es comencen a notar en 

aquest conte: 

 “Si no hi hagués tanta gent a la vora, agafaria aquest tallapapers i 
 t‟obriria la papada de canonge”. (p. 212) 

Tot i que serà a “Finis coronat opus” quan cometrà assassinats. Sembla així 

que Cabré hagi volgut forjar la personalitat de Quiquín a “El rastre” perquè el 

lector pugui copsar millor les seves accions i reaccions a “Finis coronat opus”. 

Res no fa pensar encara, però, en el terrible desenllaç de l‟esmentat conte. 

LA NEGOCIACIÓ 

 En la trama de “La negociació” és cabdal no la música, però sí l‟art: 

tornem a trobar El filòsof de Rembrandt que apareix –amb més o menys 

presència– a “El testament”, “Dos minuts”, “Ulls de gemma” i “El rastre”. 

L‟argument compromet un alt càrrec eclesiàstic415 en un negoci de robatori i 

falsificació de quadres. Presenciem una negociació entre monsenyor Gauss i 

monsieur Grossmann amb la intervenció, respectivament, dels advocats 

                                                           
414

 “Capullos integrals…” (p. 213); “…és l’hòstia de fàcil”. (p. 202); “…el llepa del Pere…” (p. 204); “Fotia 
un fred de cal déu”. (p. 205) 
415

 No és la primera vegada que succeeix aquesta implicació de la cúria eclesiàstica en afers il·legals o 
negocis de dubtosa reputació en els escrits de Cabré. Ho podem observar sobretot a Fra Junoy o 
l’agonia dels sons, a “Ulls de gemma” en aquest volum, i també a l’obra teatral Pluja seca. Carta del 
papa a la reina Maria. 
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Lambertini –del Vaticà– i Yves Saulnier, que és com es fa dir el germà bessó de 

monsenyor Gauss. Dels vint-i-sis quadres de l‟exposició itinerant de Barcelona, 

procedents de la Nasjonalgalleriet, els tres que l‟Església tenia en dipòsit a 

Oslo han estat robats, els tres més valuosos de l‟exposició: La coronació de la 

Mare de Déu de Pinturicchio, El davallament de la creu de Caravaggio i El 

filòsof de Rembrandt. Responent al xantatge de monsenyor Gauss –unes 

fotografies comprometedores que l‟impliquen en un afer d‟assassinats per 

encàrrec– Grossmann torna a l‟Església els quadres que ha ordenat robar. Un 

cop recuperats, se celebra una breu cerimònia a la sala de Santa Clara, als 

despatxos dels Musei e Gallerie, on dos notaris certificaran la devolució de les 

tres obres a la seva propietària legítima, l‟Església. Però El filòsof acaba, amb 

catorze originals més de gran valor, a la pinacoteca privada de monsenyor 

Gauss, després d‟haver estat substituït per una excel·lent falsificació; tot el que 

hi ha a les Gallerie són falsificacions. Però l‟advocat del Vaticà Lambertini ho 

descobreix i fa xantatge a monsenyor Gauss: només callarà a canvi d‟El filòsof 

de Rembrandt. Monsenyor Gauss s‟avé al tracte, almenys aparentment. Però 

quan es queda sol, davant la buidor a la paret que ha deixat l‟absència d‟ El 

filòsof, agafa el telèfon i truca a monsieur Grossmann, sens dubte per demanar-

li els serveis d‟algun dels seus assassins a sou. 

Cabré descriu monsieur Grossmann: 

 “Pierre Grossmann era la discreció en persona. Una de les més 
 potents fortunes europees, que vivia en una mena d‟aïllament voluntari, 
 dedicat a la conservació de la seva riquesa, al seguiment dels múltiples 
 negocis que la feien possible i a pagar els desperfectes que la seva dona 
 produïa amb la mala gestió d‟una agència artística que s‟havia convertit 
 en la seva passió”. (p. 227) 

Ja teníem referències de la seva esposa, madame Grossmann. Ella assisteix a 

l‟últim concert de Pere Bros, en el conte “Opus pòstum”, i queda entusiasmada 

amb la música de l‟intèrpret, la qual cosa vol aprofitar el Pardo, representant de 

Pere Bros: 

 “–Que tinguem una primavera plena de concerts depèn de detalls 
 absurds com ara no veure fantasmes, no abandonar els recitals a mitja 
 part, saber somriure a madame Grossmann i acceptar-ne els elogis amb 
 educació”. (“Opus pòstum”, p. 19) 
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I anteriorment, al conte “Sang de violí” –de Llibre de preludis– el violinista 

Daniel Sicart esmenta aquesta empresària musical: 

 “Després de negociacions que van durar fins fa tot just un mes, 
 madame Grossmann ha creat un programa especial per a mi, com una 
 mena d‟homenatge a la meva figura insigne, diuen”. (Llibre de preludis, 
 p. 124) 

Sicart fins i tot li adreça la seva carta de suïcidi, i fa una breu referència a 

monsieur Pierre Grossmann: 

 “No us prengueu malament el petit espectacle que us he fet. És una 
 feble venjança que prenc contra tots els empresaris del món 
 representats en vós –no us ofengueu, us estimo de debò– que més de 
 cent vegades han vist en mi, més que un geni, una font saludable 
 d‟ingressos. Acomiadeu-me del vostre marit”. (Llibre de preludis, p. 138) 

D‟altra banda, també coneixíem ja a monsieur Grossmann: és Tres al conte 

“Pac!”, el cap d‟un negoci molt rendible d‟assassinats per encàrrec. 

I un conegut més: Dos, personatge de “Pac!”, que ha sobreviscut al seu intent 

d‟assassinat quan han fet volar l‟habitació de l‟hotel on s‟allotjava, després 

d‟aconseguir els documents que implicaven Pierre Grossmann en afers 

obscurs, i que ara apareix acompanyant l‟advocat Lambertini: 

 “Monsenyor, pàl·lid a la porta de la seva pinacoteca, contemplava com 
 l‟advocat Lambertini (…) estava acompanyat del mateix detectiu del 
 cigarret a la boca que l‟havia ajudat dos anys abans i que segons totes 
 les evidències no havia saltat pels aires a causa de cap explosió en cap 
 hotel”. (p. 232) 

Això ens fa pensar que potser ha estat monsenyor Gauss qui ha ordenat 

l‟assassinat del detectiu (Dos) després d‟aconseguir a través d‟ell les 

fotografies que acusen Pierre Grossmann. És aquest mateix detectiu qui ha 

descobert –qui sap si per venjança– que la pinacoteca privada i secreta de 

monsenyor Gauss està formada per originals. 

Lambertini –que, com tants personatges de Viatge d’hivern, té un forat a la 

dentadura– també cerca venjar-se de monsenyor Gauss: 

 –“Animam pro anima, oculum pro oculo, dentem pro dente –va recitar 
 Lambertini amb veu fosca (…). A Montescaglioso diem que ensenyar el 
 forat de la dent a un adversari és mostrar-li el més absolut menyspreu 
 (…) Vostè va fer expulsar l‟advocat Umberto de Luca (…) Escàndol als 
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 diaris (…) Hipòtesis cruels sobre els seus amants… Umberto de Luca 
 està ensorrat i pensa en el suïcidi (…) No sap com l‟odio, monsenyor”. 
 (pp. 234-235) 

Podríem pensar que potser Lambertini havia estat molt amic o fins i tot amant 

d‟Umberto de Luca, un advocat a qui monsenyor Gauss va enfonsar la 

reputació i la vida, i que per això el vol venjar. Les paraules amb què comença 

l‟anterior paràgraf són les mateixes que pronuncia Quiquín a “Finis coronat 

opus” abans d‟executar la seva venjança particular. I curiosament, aquest 

mateix personatge però ara en un altre conte, “El rastre”, anomena la ciutat 

d‟origen de l‟advocat Lambertini:  

 “Em vaig cagar en el papà i la mamà (la mamà, no, la vaig rescatar de 
 seguida) per no haver-me fet néixer a Montescaglioso”. (p. 210) 

És un element més dels molts que treuen el cap reiteradament en diversos 

contes de Viatge d’hivern. I, a propòsit d‟aquesta afirmació, cal analitzar la frase 

següent, pronunciada en el context de les negociacions que s‟estan duent a 

terme a la sala de santa Clara, als despatxos dels Musei i Gallerie:  

 “La cerimònia havia de ser breu, perquè el pianista que havien 
 contractat per fer una mica de Chopin i coses així havia rescindit el 
 contracte unilateralment i de manera tràgica, tot i que ja havia cobrat un 
 avançament del cinc per cent del total”. (p. 226) 

Aquest contracte ha estat realitzat pel representant de Pere Bros, el Pardo, a 

“Opus pòstum”, en una conversa telefònica amb monsenyor Walzer, que també 

apareix a “La negociació”: 

 “Llavors el Pardo, que estava descartant al telèfon dates i hores amb 
 monsenyor Walzer, un bisbe vaticà fosc i anònim, va ser conscient de la 
 música que s‟anava sentint des de feia una estona i el cor se li va 
 rebregar perquè allò que estava tocant el grandíssim malparit del Bros 
 no era Schubert ni per la mare que el va xinar. El renec va escandalitzar 
 el seu interlocutor vaticà que l‟únic que pretenia era confirmar que tenia 
 pianista per al recital íntim a la sala de Santa Clara. Sí, hi pot comptar, 
 mossèn”. (“Opus pòstum”, p. 26) 

Com ja hem vist anteriorment, a “La negociació” se‟ns parla d‟una “rescissió” 

tràgica del contracte i a “Finis coronat opus” s‟especifica que s‟ha suïcidat: 

 “El malparit de Pere Bros tocava de meravella. Tant de meravella que 
 jo, germans, Quiquín de Barna, vaig copsar i acceptar el grau de 
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 desesperació que el va portar al suïcidi després d‟haver ajudat a fabricar 
 tanta bellesa”. (p. 170) 

I el mateix Cabré, a l‟epíleg del llibre, dedica als seus companys d‟armes 

musicals el conte “La negociació”,  

 “… que a última hora s‟ha quedat sense música per baixa unilateral del 
 pianista”. (p. 271) 

És l‟única al·lusió musical que apareix al conte, aquest concert anul·lat del 

pianista Pere Bros, però té la seva importància com un dels fils de la immensa 

teranyina que ha teixit Jaume Cabré a Viatge d’hivern. 

 

WINTERREISE 

 “Winterreise” –Viatge d’hivern– és alhora el títol d‟aquest llibre i de l‟últim 

relat del volum. És a més, com explica Jaume Cabré a l‟epíleg, un cicle pòstum 

de vint-i-quatre lieder compost per Schubert sobre un llibre de poemes del 

poeta romàntic alemany Wilhelm Müller (1794-1827) que porta per títol Die 

winterreise –El viatge d’hivern–. Segons es diu a “Opus pòstum”, és també el 

títol de la suposada biografia de Schubert que va escriure el crític fictici Gaston 

Laforgue: Voyage d’hiver. D‟altra banda, Attilio Bertolucci i Antoni Marí van 

escriure un poemari que titolaren, respectivament, Viaggio d’inverno i Un viatge 

d’hivern. 

Cabré ens explica la raó d‟aquest títol a l‟epíleg del llibre: 

 “Des del moment que aquests contes van tenir una certa fesomia 
 imprecisa, sabia que el recull s‟havia de dir Viatge d’hivern. De vegades 
 les coincidències són buscades i de vegades no, i aleshores poden 
 incomodar per més inevitables que siguin. Espero que en aquest cas no 
 sigui aixi i que, al contrari, Müller, Schubert, Bertolucci, Laforgue i Marí 
 ho entenguin com un homenatge”. (p. 270) 

 L‟acció comença al Zentralfriedhof, cementiri principal de la ciutat de 

Viena, on hi ha enterrats alguns dels millors músics de la història com 

Schubert, Beethoven, Brahms, Gluck, Wolf, Schonberg i Johann Strauss, entre 

d‟altres. Zoltán Wesselényi, l‟amic del pianista Pere Bros a “Opus pòstum”, que 

encara no havia aparegut presencialment en cap conte, és el protagonista 

d‟aquesta història. A l‟inici del relat s‟acosta a la tomba de Schubert. 
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 Canvi d‟escenari i remembrança del passat. El narrador omniscient ens 

parla de l‟amor entre  el pianista hongarès Wesselényi i la soprano veneciana 

Margherita –o Margit–, una història d‟amor breu –vint-i-vuit dies– que ella 

decideix interrompre marxant de Viena per casar-se amb el seu promès. Un 

promès del qual, d‟altra banda, Wesselényi desconeixia l‟existència, per la qual 

cosa el cop és encara més dur. Però abans de separar-se li arrenca una 

promesa a la seva estimada: que d‟aquí vint-i-cinc anys es retrobaran davant la 

tomba de Schubert. 

 El narrador deixa enrere els records i retorna a l‟escenari inicial, el 

cementiri vienès, on ha començat el relat. Fa just vint-i-cinc anys que la parella 

es va separar, i ell és davant la tomba de Schubert, esperant que Margherita 

compleixi la seva promesa. De nou un salt temporal, tornem al record: en 

aquests vint-i-cinc anys Wesselényi s‟ha casat, s‟ha quedat vidu, i ha estat 

incapaç d‟oblidar la Margit. Ha tingut amics, sobretot un company del 

Conservatori, Peter –Pere Bros d‟ “Opus pòstum”–, de qui diu: 

 
 “Una fera, una màquina de tocar, incapaç de cap error, sempre en 
 tensió, amb els ulls brillants, tot ell una mica tremolós, i ell li deia Peter, 
 alerta, que la música és per fer-nos feliços. Si et pren la felicitat, 
 abandona la música”.416 (p. 248) 
 

Però Wesselényi ha decidit abandonar els estudis de piano, perquè el record 

de Margherit li fa sentir una tristesa que el buida per dins. Tot i que segueix 

tocant per guanyar-se la vida, com a pianista corepetidor, acaba deixant la 

interpretació, “fart de prendre‟s la música com una activitat tan trista” (p. 251),i 

es dedica a la investigació musical, a la musicologia. És aleshores quan fa dos 

descobriments especials: un lied desconegut417 de Schubert, i la partitura 

manuscrita del Contrapunctum de Kaspar Fischer –el deixeble de Bach a “El 

somni de Gottfried Heinrich”– sobre l‟insòlit motiu si bemoll, la, re bemoll, si, do, 

amb set variacions sobre el tema. Wesselényi prova de fer combinacions 

                                                           
416

 Pere Bros recorda aquest consell i en parla amb el seu amic Wesselényi a “Opus pòstum” i  a 
“Winterreise” per via telefònica. 
417

 Der Mauersegler, escrit suposadament com a paga d’una nit de gresca que Schubert va passar a una 
taverna de Grinzing en companyia d’una dona, quan el músic va comprovar que no portava diners per 
pagar. Resulta versemblant, perquè sembla ser que Schubert dedicava els matins a la composició, i les 
tardes a recórrer Viena amb els amics –músics i poetes– menjant pastissos, bevent cafè i ingerint grans 
quantitats de vi. A més, va contraure la sífilis en un bordell, i la seva situació econòmica sempre era 
bastant miserable. 
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anagramàtiques amb aquestes notes i troba l‟ordenació re bemoll, si bemoll, la, 

do, si. Però quan està a punt de relacionar les lletres resultants                         

–DesBACH–418 una trucada l‟interromp. I el veritable autor del tema de Fischer 

segueix sense ésser descobert. El temps va passant, Wesselényi espera amb 

impaciència la data fixada per retrobar-ser amb Margherit. Pere Bros el visita 

algun cop. De nou estem observant com els músics protagonistes se senten 

desgraciats, o moren tràgicament, com gran part dels personatges músics de 

Cabré. En aquest cas els dos són víctimes del desamor: Wesselényi per 

Margherita i Pere Bros per Wesselényi, que ni se n‟adona, del seu amor: 

 
 “...el pudor els impedia a l‟un explicar per què vivia tan alterat i a l‟altre 
 per què era un home trist. Però com que Zoltán era el gran, un dia es va 
 decidir i li va preguntar Peter, ets feliç, i l‟altre li va contestar sí, és clar, i 
 Zoltán va entendre clarament la mentida.” (p. 254) 
 

Estem davant un triangle amorós entre músics. Sabem que, en no ser 

correspostos, Pere Bros i Zoltán Wesselényi acabaran abandonant la música o 

relegant-la a un segon terme. Del tercer personatge en conflicte, la cantant 

Margherita, s‟insinua una vida desgraciada.  

Tornem a ser al cementiri, on Wesselényi espera la Margit. I ella apareix, 

amb els cabell grisos i en cadira de rodes. Li confessa que es va equivocar en 

casar-se, que es va separar al cap de dos anys. Que el va buscar a Budapest, 

on creia que Wesselényi havia tornat, però no el va trobar, per la qual cosa es 

va quedar a viure a Viena. El dolor d‟aquesta notícia colpeja Wesselényi: han 

estat vivint tots dos a Viena sense saber-ho. El retrobament s‟interromp quan 

ella va als lavabos. La pluja, que havia parat quan els dos es troben, torna a 

caure. I aleshores sona el telèfon. És Pere Bros qui truca. La conversa que 

mantenen els dos amics ja l‟hem comentada al conte “Opus pòstum”. Allí no 

sabíem per què Wesselényi es mostrava tan esquerp durant la conversa 

telefònica, però aquí tenim l‟explicació: Wesselényi està neguitós i distret 

esperant que la Margherita torni del lavabo: 

 

                                                           
418

 Recordem que en notació alemanya, a cada nota correspon una inicial maiúscula. “Si bemoll, la, re 
bemoll, si, do” es pot transcriure per BADesHC, que reordenat es transforma en DesBACH –en alemany, 
“és de Bach” –. I efectivament, el suposat Contrapunctum de Kaspar Fischer és, en realitat, una obra de 
Gottfried Heinrich Bach, fill de Johann Sebastian Bach, que el seu pare va desenvolupar. N’hem pogut 
ser testimonis en el conte “El somni de Gottfried Heinrich”. 
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 “Es va concentrar en la seva porta i oblidà el plany distant del seu amic 
 perquè els batecs de la seva il·lusió retrobada n‟esmorteïen la remor. 
 Amb el cor tan rebentat era incapaç de fer de germà gran.” (p. 261) 
 
Com que la Margit no torna, obre la porta dels lavabos. No hi és, se n‟ha anat, 

l‟ha tornat a perdre. 

 “Opus pòstum” i “Winterreise”, el primer i el darrer conte del llibre, estan 

estretament relacionats. Fins i tot es trenca qualsevol barrera temporal o 

espacial que hi pugui haver –o que haguem pogut suposar, donada la distància 

que hi ha entre ambdós contes dins el volum– a través d‟una trucada 

telefònica419 que connecta directament Pere Bros d‟ “Opus pòstum” amb  Zoltán 

Wesselényi de “Winterreise”. Per aquesta connexió podem saber que Pere 

Bros realitza el seu últim concert el dia de Santa Llúcia, el 13 de desembre, que 

és el dia que el Zoltán i la Margit es van separar, i el dia que s‟han retrobat, 

vint-i-cinc anys després. 

A “Opus pòstum” hi ha contínues referències a Zoltán:  

 “… una de les sonates més estremidores de la vida, amb paraules de 
 Wesselényi…” (p. 12) 

Els records de Pere Bros se centren en el seu amic, en el seu amor impossible: 

 “Llavors va pensar en aquell dia al Graben de Viena, davant d‟una 
 tassa de xocolata molt calenta, quan l‟estimat Zoltán Wesselényi li va dir 
 ni arravataments ni hòsties, Peter (…) (Wesselényi s‟havia escaldat la 
 llengua perquè la xocolata encara fumejava. Sempre tan distret; sempre 
 tan trist, el meu Zoltán.)” (pp. 13,14) 

A la mitja part del concert, Pere Bros rep un paquet del seu amic: un llibre 

sobre Fischer, el suposat autor de l‟extraordinari Contrapunctum, amb una 

dedicatòria del Zoltán.  Pere Bros ja no pot deixar de pensar en ell, fins i tot es 

planteja abandonar les actuacions i anar a Viena a buscar-lo. I aleshores el 

truca. 

Per a Zoltán, però, Pere Bros és un bon amic, un gran intèrpret, sempre tens en 

les interpretacions –potser massa i tot–. Però la seva trucada arriba en un mal 

moment, quan està pendent de la Margit, i Zoltán no pot dedicar al seu amic 

l‟atenció i el consol que necessita. 

                                                           
419

 Com ja hem apuntat, podem veure com es desenvolupa la trucada a ambdós costats de la línia en el 
comentari del conte “Opus pòstum”. 
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A partir d‟aquesta trucada infructuosa els dos contes transcorren 

independentment sense tornar a establir cap connexió entre ambdós 

personatges. 

No és casualitat que el conte “Winterreise” –Viatge d’hivern– es tituli així. 

En el cicle de lieder –poemes musicats– del mateix nom basat en poemes de 

Wilhelm Müller, el fil conductor és l‟itinerari d‟un home que, després d‟un 

desengany amorós, comença a errar en una natura desolada; el dolor d‟un 

home que camina a les palpentes enmig d‟una gran desesperació interior. Hi ha 

un paral·lelisme evident amb la situació de Wesselényi: el desengany amorós 

és un fet, i les referències a aquest estat erràtic i desconsolat del protagonista 

són constants. Quan ha de retrobar-se amb la Margit, vint-i-cinc anys després 

de la separació, pensa: 

 “Hi havia una possibilitat remota que estigués arribant al final d‟un llarg 
 viatge a través de la desesperança”. (pp. 239-240) 
 
 En tot moment els lieder reflecteixen la realitat que estan destinats a 

viure el Zoltán i la Margit. El primer lied, Gute Nacht, que canta la Margit, evoca 

el seu imminent comiat i marca l‟aire de tristesa i d‟aïllament que predominarà 

en tot el relat:  

 “Estrany, aquí arribava,  
 Estrany, d‟aquí me‟n vaig”. (p. 240) 
 
Però Zoltán no n‟és conscient, del que ha de succeir. Perquè està enamorat, i 

perquè ella, amb el seu cant, el Gute Nacht de Schubert, sembla voler 

transmetre-li un missatge d‟amor, tot i el seu imminent abandonament420:  

 “No m‟has de sentir els passos, 
 i tanco suaument. 
 T‟escric damunt l‟entrada 
 de casa bona nit. 
 Sabràs, en ser llevada, 
 que penso en tu amb delit”. (pp. 240-241) 
 
El comiat és descrit també en un dels lieds de Winterreise, el darrer: Der 

Leiermann –El músic de carrer–.Margit apareix, als ulls de Zoltán, com el vell 

del poema, descalça sobre el terra glaçat,421 tocant la viola de roda,  

                                                           
420

 En aquest lied, el caminant s’acomiada del lloc i de la seva estimada, que encara dorm, dient-li “bona 
nit”. La seva història d’amor no és possible. 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



347 
 

 “… en Zoltán va anar mirant, del tramvia estant, com s‟allunyava, 
 descalça, enmig de la neu, fent anar la viola de roda, el platet de 
 l‟almoina ben buit, sola i també trista”. (p. 247) 

Vint-i-cinc anys després, poc abans del retrobament amb la Margit, la tristor 

davant l‟absència de l‟estimada el fa pensar en el quart lied de Winterreise, 

Erstarrung –Congelació–:422 

 “No hi ha ni una penyora 
 Que em pugui endur d‟aquí? 
 Quan  callaran les penes,  
 Qui d‟ella em sabrà dir?” (p. 264) 
 
I quan, per segon cop, Margherita torna a desaparèixer de la seva vida, al 

Zoltán li vénen al cap les paraules de comiat de Gute Nacht, i escriu: “Bona nit, 

Margit” sobre el baf del vidre del tramvia que l‟allunyarà definitivament d‟ella. I 

des de la seva pena més profunda, entona alguns versos de l‟últim lied de 

Winterreise, Der Leiermann,423 

 “…bon vell de rondalla, faré amb tu el camí? Quan canti els meus 
 versos, sonaràs amb mi?” (p. 264) 

Després li apareix en el record el tema de Kaspar Fischer que, de manera 

simbòlica, pel seu avantguardisme, per l‟esperit valent i trencador d‟aquesta 

peça musical,  

 
 “…el comminava a mirar endavant, a ser valent, a creure‟s capaç de 
 refer el futur…” (p. 264) 
 
Però el desànim torna, incapaç de superar de nou aquesta pèrdua, al mateix 

temps que comença a acceptar que:  

“La seva dissort era que allò que li havia pertocat era un duríssim  viatge 
 d‟hivern que li havia deixat l‟ànima completament devastada”. (p. 264) 
 

 Com els lieds de Schubert, també el relat de Cabré està amarat de 

música i poesia. Observem per exemple la sonora delicadesa de la frase 

següent:  

                                                                                                                                                                          
421

 Observem el paral·lelisme d’aquesta imatge amb les paraules d’Ausiàs March que precedeixen el 
relat: “Vaig sobre neu, descalç, ab nua testa”. (p. 239), del poema No em pren així com al petit vailet. 
422

 En aquest lied, el caminant plora perquè de la seva estimada només li queda el dolor. 
423

 En aquest últim lied, el caminant troba un orguener de carrer, a qui ningú no fa cas. Però l’home no 
es desanima i continua tocant. La figura d’aquest home pot interpretar-se com un exemple de l’art com 
a últim refugi o com la mort que tant desitja el caminant –mort com a repòs–. I, amb la trista tonalitat 
de la menor, clou el sombrívol Viatge d’hivern. 
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 “… oblidà el plany distant del seu amic perquè els batecs de la seva 
 il·lusió retrobada n‟esmorteïen la remor”. (p. 261) 

O la bellesa de la imatge amb què caracteritza la professió de director 
d‟orquestra: 

 “… no abandonà les classes de direcció tot i que sabia que havia  perdut 
 aquella lluïssor als ulls que ajuda a fer els gestos més bells i més 
 precisos i a comprendre d‟un sol cop d‟ull tota la partitura”. (p. 248) 

I l‟expressió del dolor a través d‟una personificació: 

 “El sol, entristit per les notícies, va desaparèixer silenciosament, rere 
 una espessa capa de núvols blancs i l‟obra del monument es va extingir”. 
 (p. 246) 

També hi ha referències en el text a altres poetes: des de la cita d‟Ausiàs 

March que enceta el relat fins els versos del gran poeta hongarès Attila József 

(1905-1937), pronunciades per Zoltán per expressar la solitud i l‟enyorança que 

sent en haver marxat d‟Hongria, el seu país natal:  

 “Mintha szivemböl folyt volna tova, / zavaros, bölcs és nagy volt a 
 Duna”.424 

Poesia, música, i també  silencis solemnes i colpidors, sempre en moments 

trascendentals, com el de la separació dels amants: 

    “I es van estar tota l‟estona que l‟ombra del monument a Mozart trigava 
    a canviar de cantó en silenci”. (p. 244) 

O el del retrobament: 

 “… i van callar moltíssima estona, com si tots dos haguessin de 
 carregar les piles del record”. (p. 256) 

 Tornem a observar elements que ja han aparegut a altres contes, fet 

constant a Viatge d’hivern. El conserge del cementiri central de Viena, per 

posar un exemple, té una dent esberlada, com tants altres personatges del 

llibre. En l‟exemplar de Voyage d’hiver de Laforgue que compra Zoltán 

Wesselényi hi ha un punt de llibre de pell gastada, amb una figura zoomòrfica 

repujada, que ha estat propietat de Johann Sebastian Bach –ho hem pogut 

observar a “El somni de Gottfried Heinrich”–, i que al conte “Pols” es troba dins 

el volum Die Natur von der Klang de Klement Schwartz. El protagonista 

d‟aquest mateix conte, el senyor Adrià, observa una fotografia color sèpia on 

                                                           
424

 “Com si hagués començat al meu cor el seu curs, / era tèrbol, savi i gran, el Danubi”. 
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Laforgue i altra gent es deixen immortalitzar al costat de la tomba de Schubert. 

Zoltán troba la mateixa fotografia dins l‟esmentat Voyage d’hiver de Gaston 

Laforgue. Ambdós, Adrià i Zoltán, intenten llegir la inscripció de la tomba de 

Schubert; el primer a través d‟una fotografia i el segon en el cementiri. Però tots 

dos tenen dificultats per a fer-ho: a la fotografia una persona oculta el text, i 

Zoltan –al cementiri– ha de fer fins a tres intents per lograr llegir-la, primer 

perquè les llàgrimes li entelen els ulls, i després perquè quan s‟inclina pateix 

una sentida de lumbàlgia. 

 Els contes de Viatge d’hivern formen un edifici literari amb vida pròpia, 

un entramat complex però coherent i unitari, un teixit consistent. Correspon al 

lector anar descobrint els fils d‟aquest teixit unitari, en el qual les diferents 

històries es reforcen. A través de petits interrogants Cabré manté el lector 

atent. Per exemple, “Opus pòstum” no té un desenllaç rotund. Sabem que 

l‟intèrpret Pere Bros marxa de l‟escenari “per sempre més”, però la resposta a 

què li succeeix la trobem a “El rastre”, “Finis coronat opus” i “La negociació” –a 

través de breus referències en aquests contes al seu suïcidi–. Com exigeix la 

brevetat del conte, Cabré es concentra en el conflicte narratiu i en la 

caracterització dels personatges, sense cap tipus d‟ornamentació supèrflua. 

Alguns d‟aquests personatges són músics colpits per la desgràcia o 

condemnats a una existència amarga, com acabem de veure a “Winterreise”. 

Els temes tractats són els temes universals de la humanitat: el sentit de la vida, 

l‟amor, la mort, l‟esperança, el poder, la voluntat de perdurar en la memòria… i 

la música és un element cohesionador en la major part dels contes analitzats, 

perquè les referències musicals –compositors, intèrprets, obres, formes 

musicals, nomenclatura musical– són constants. 

 Amb les paraules finals de Winterreise cloem aquesta anàlisi: 

 “… que la vida no és el camí, ni tan sols la destinació sinó el viatge…” 
 (p. 264) 

És la reflexió que fa Zoltán Wesselényi sobre el sentit de la seva existència, 

però que podria fer-se extensiva a la vida de la resta de personatges de Viatge 

d’hivern. O a la humanitat sencera. 
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 Alguns dels contes del recull estan força connectats, ja sigui a través 

dels seus protagonistes i de les relacions que s‟estableixen entre ells, o de la 

trama argumental. Els podríem aparellar de la següent manera: 

“Opus pòstum” i “Winterreise” –primer i últim relats de Viatge d’hivern– 

comparteixen personatges. Que fins i tot mantenen una  conversa que podem 

escoltar en ambdós contes des dels diferents costats de la línia telefònica: a 

“Opus pòstum”, Pere Bros truca a Zoltán Wesselényi, i aquest li respon des de 

“Winterreise”. En aquesta mateixa narració apareix l‟empresària artística 

madame Grossmann, que ja hem trobat a “Sang de violí”, conte de Llibre de 

preludis, i de la qual tornarem a llegir una al·lusió a “La negociació”. D‟altra 

banda, la música de Schubert ressona en aquests dos contes més que en cap 

altre, a través de les interpretacions dels seus protagonistes –Pere Bros toca 

una sonata al piano, i el Zoltán i la Margherita en canten alguns lieds. 

“Pac!” i “La negociació” són partíceps d‟una trama de falsificació i robatori 

d‟obres d‟art. “Pac!” ens presenta una sèrie d‟assassinats per encàrrec, el motiu 

dels quals coneixerem a “La negociació”. 

“Ulls de gemma” i “Jo recordo” estan protagonitzats per una família jueva i els 

seus descendents, respectivament, en dues històries separades tres-cents 

anys. 

“Finis coronat opus” i “El rastre” narren dos episodis de la vida de Quiquín de 

Barna, contes que estan cronològicament invertits. 

La resta de relats –“El testament”, “L‟esperança entre les mans”, “Dos minuts”, 

“Pols”, “El somni de Gottfried Heinrich” i “Balada”– no tenen un homòleg que els 

completi i complementi, però contenen algunes connexions i, sobretot, molts 

elements a mode de leitmotiv425 que apareixen contínuament en els diferents 

contes de Viatge d’hivern. El quadre següent esquematitza aquests elements: 

                                                           
425 Leitmotiv (de l'alemany Leiten, –guiar, dirigir–, i motiv –motiu–), terme encunyat pel compositor 

Richard Wagner, és el tema musical recurrent en una composició i, per extensió, el motiu central 
recurrent d'una obra literària o cinematogràfica. En la música, el leitmotiv en general és una melodia o 
seqüència tonal curta i característica, recurrent al llarg d'una obra. Per associació, se l'identifica amb un 
determinat contingut poètic, i fa referència a ell cada vegada que apareix. Així, una determinada 
melodia pot simbolitzar a un personatge, un objecte, una idea o un sentiment. Depenent de la disciplina 
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Exemplar 
de Voyage 
d’hiver de 
Laforgue, 
biografia 
de 
Schubert  
 

 
Personatges 
amb una 
dent 
trencada 

 
Quadre El 
filòsof de 
Rembrandt 

 
Punt de 
llibre 

 
Contrapunctum 
de Fischer 

 
Referènci
es al cicle 
de lieder 
Viatge 
d’hivern 
de 
Schubert 

Opus 
pòstum 

Pere Bros 
pensa en 
el retrat de 
Schubert 
que 
precedeix  
el volum. 

A Schubert li 
falta una 
dent. 

  Pere Bros 
l’interpreta 
aquesta obra. 

 

El 
testament 

  L’Agustí 
Ardèvol 
contempla 
aquest 
quadre, 
exposat a La 
Fundació. 

  “Qui 
pensava 
en la mort 
com un 
final 
proper del 
camí era 
ell…” 
 

L’esperança 
entre les 
mans 

 Es parla 
d’un 
escarceller 
desdentegat 

    

Dos minuts  El xofer té 
una dent 
trencada. 

Descàrrega 
de  quadres 
(entre ells El 
filòsof) per a 
l’exposició a 
La Fundació. 
 

  Un home 
en canta 
un 
fragment. 

Pols El senyor 
Adrià 
posseeix 
aquest 
exemplar. 
El conte 
s’enceta 
amb una 
cita 
d’aquest 
autor. 

  L’Adrià 
troba un 
punt de 
llibre de 
cuir groc 
repujat 
amb la 
figura d’un 
animal 
dins un 
llibre. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                          
–música, pintura, arquitectura o literatura– s'introdueixen i desenvolupen diferents motius. Així, colors, 
composicions, símbols, persones, melodies, frases, etc., poden usar-se com leitmotiv.  
És possible que Carl Maria von Weber hagi estat el primer compositor que va fer ús extensiu de 
leitmotivs. Hector Berlioz va aprofitar aquest concepte, anomenant-lo “idea fixa”, en la seva Simfonia 
fantàstica. També Wagner ho va utilitzar en les seves òperes i drames musicals, encara que ell mateix 
mai va usar el terme leitmotiv per referir-s'hi.  
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Ulls de 
gemma 

  S’explica 
l’elaboració 
d’aquest 
quadre, que 
transporta  
Barukh. 

  El 
protagonista 
afirma 
haver 
realitzat 
“aquell 
llarg 
viatge 
d’hivern”. 
 

El somni de 
Gottfried 
Heinrich 

 Gottfried té 
una dent 
trencada. 

 Bach té 
aquest 
punt de 
llibre de 
pell groga 
amb un 
lleó 
repujat. 

S’explica la 
gènesi i el 
veritable autor 
del 
Contrapunctum. 

 

Jo recordo       

Finis 
coronat 
opus 

    Quiquín 
l’escolta en una 
cinta. 

 

Balada  A Vlada li 
falta una 
dent. 

    

Pac!       

El rastre   El 
protagonista 
contempla el 
forat deixat 
pel quadre a 
la 
Nasjonalgalleri

et d’Oslo. 
 
 

 Roba un CD de 
l’últim recital de 
Pere Bros i lloa 
el 
Contrapunctum 
de Fischer que 
interpreta. 
 
. 

 

La 
negociació 

  Monsenyor 
Gauss ha 
robat 
l’original del 
quadre. 

   

Winterreise Zoltán en 
compra un 
exemplar. 

El conserge 
del 
cementiri 
central de 
Viena té una 
dent 
trencada. 

 El punt de 
llibre és 
dins 
l’exemplar 
de Voyage 
d’hiver. 

Zoltán troba el 
manuscrit del 
Contrapunctum 
de Fischer. 

Els 
protagonis
tes canten 
fragments 
de Gute 
Nacht, El 
músic de 
carrer i 
Congelació. 

 

Podem esmentar altres elements que no arriben al punt de poder ser 

considerats leitmotiv, perquè només apareixen en dos contes, però que 

contribueixen a la unitat del volum: 
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A “Opus pòstum”, el representant del Pere Bros li està concertant una audició 

musical amb monsenyor Walzer, del Vaticà. A “La negociació” se‟ns parla 

d‟aquest concert, que s‟ha hagut de suspendre –s‟insinua un final tràgic de 

l‟intèrpret–. 

A “L‟esperança entre les mans”, el protagonista –Oleguer Gualter de Sau– és 

constructor d‟orgues. A “El somni de Gottfried Heinrich” Bach té a la sala un 

orgue amb una placa metàl·lica on hi ha escrit:”Olegarius Gualterius sauensis 

me fecit in Markkleeberg. Anno domini 1720”. 

A “Ulls de gemma” –l‟acció transcorre durant el segle XVII– s‟esmenten dos 

diamants de gran valor: Buzí i Yehetsqel. A “Dos minuts” –ja en el segle XX– la 

senyoreta Blanca porta a la joieria dos diamants per fer-ne un penjoll: són el 

Buzí i l‟Ezequiel. 

El senyor Adrià de “Pols” està catalogant Die natur von der Klang, de Klement 

Schwartz. És el mateix tractat sobre els sons a la natura que el nen Kaspar 

llegeix al seu mestre cec Johann Sebastian Bach, a “El somni de Gottfried 

Heinrich”. 

El fusell FR50 amb què el Vlada de “Balada” dispara la seva mare és el mateix 

amb què Quiquín de Barna comet els seus assassinats a “Finis coronat opus”. 

La població israeliana de Dor, on es trasllada a viure el protagonista de “Jo 

recordo”, és la mateixa que anuncia el rètol turístic que contempla Quiquín de 

Barna a “El rastre”. 

El senyor Adrià de “Pols” observa una fotografia color sèpia on Laforgue i altra 

gent estan al costat de la tomba de Schubert. Zoltán Wesselényi troba la 

mateixa fotografia dins Voyage d’hiver de Laforgue. Tots dos intenten llegir la 

inscripció de la tomba: el primer a partir de la fotografia i el segon en el 

cementiri. 

La lletra d‟una cançó dels Pixies surt a “Finis coronat opus” i encapçala –en 

forma de cita– “El rastre”. 
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Finalment, hem de fer esment d‟altres personatges i elements que ja hem 

trobat en obres anteriors de Jaume Cabré, o que retrobarem en novel·les 

posteriors: 

Madame Grossmann d‟”Opus pòstum”, com ja hem apuntat, apareix al conte 

“Sang de violí” de Llibre de preludis. També s‟al·ludeix al seu marit monsieur 

Pierre Grossmann, de “La negociació”, al mateix relat. 

Cabré ja ens parla a El sentit de la ficció de Gaston Laforgue, fictici biògraf de 

Schubert esmentat a Viatge d’hivern. 

En els últims instants de la seva vida, Johann Sebastian Bach canta, a “El 

somni de Gottfried Heinrich”, Es ist genug, un dels seus corals, que tindrà un 

paper destacat a la novel·la L’ombra de l’eunuc. 

La protagonista de “Balada” observa els cadàvers que  baixen pel riu Rzav, a 

Sèrbia. El riu Pamano –a la novel·la Les veus del Pamano– també porta un 

cadàver, a més de sonar amb les veus de tots els morts víctimes de la lluita 

entre els maquis i les forces repressores del moment. 

Tots aquests elements, totes aquestes referències circulars, atorguen cohesió i 

coherència al volum, i reflecteixen el mestratge de Jaume Cabré a l‟hora de 

construir un text suggerent i intel·ligent, un sòlid edifici literari fornit a partir de 

catorze contes aparentment inconnexos però amb una gran unitat interna. 
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5.2.9.  LES VEUS DEL PAMANO 
 

La simfonia d’un poble 
 
 
 

 “Ah, i tens raó: sí que se sent, la cantarella del Pamano”. (Les veus 
 del Pamano, p. 594) 
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“La fressa va ser mínima. Com si algú acaronés la porta. Es va obrir 
 silenciosament i una mà enguantada va agafar el pom per dins perquè 
 no fes soroll. La porta es va tancar amb un bleix inaudible. Algú, fosc, es 
 movia per la fosca del pis. Els ulls del Iuri, avesats a la nit, el van seguir 
 en silenci. El nouvingut va entrar a l‟estudi. Havien deixat la persiana 
 alçada i ell es va cagar en tot. A l‟altra banda del vidre, els flocs de neu 
 provocats per l‟inesperat front d‟aire polar que enfredoria el paisatge com 
 si fos una tomba feien més silenciós el panorama nocturn. Ni la remor 
 del riu, no se sentia”. (p.9) 

 
Són les primeres paraules de Les veus del Pamano. O podríem dir els 

primers silencis d‟aquesta simfonia, perquè talment com els músics d‟una 

orquestra guarden un silenci tens, emocionant i prometedor segons abans 

d‟encetar la màgia de l‟obra musical, la bellesa estètica d‟aquests primers mots, 

d‟aquests primers silencis, prometen al lector una història feta amb la intriga 

dramàtica, la sensibilitat poètica i la força expressiva que tant bé sap 

transmetre Jaume Cabré a través de l‟ànima de les paraules. 

 
Les veus del Pamano, novel·la publicada l‟any 2004, està escrita en una 

tonalitat greu i a vegades agredolça, perquè recrea les confrontacions civils i la 

ferida societat catalana de la postguerra. La guerra civil ha provocat la divisió 

del poble en dos bàndols, creant una frontera ideològica que marcarà els 

conflictes argumentals i el caràcter dels personatges. Les veus del Pamano és 

alhora una reflexió sobre el perdó, sobre l‟oblit, sobre l‟odi, sobre la 

tergiversació de la memòria històrica, sobre el paper de l‟atzar en la vida de 

l‟ésser humà, sobre el poder que actua sense escrúpols segons les pròpies 

conveniències, sobre venjança, sobre covardia, sobre redempció. Passat i 

present s‟entrellacen quan l‟any 2002 una mestra d‟escola de Sort, Tina Bros, 

descobreix a l‟escola abandonada de Torena el quadern que Oriol Fontelles, 

antic mestre del poble i reconegut heroi franquista, va escriure l‟any 1943 per a 

la seva filla desconeguda. Aquesta troballa és el desencadenant de l'obra. La 

història ha fet passar per falangista Oriol Fontelles, protagonista de la novel·la, 

qui en realitat va col·laborar amb els maquis. En plena postguerra, el 

franquisme mostra el seu costat més cruel, repressor i corrupte. Són implicades 

en aquest bàndol des de l'alta burgesia rural en combinació amb el poder 

militar, fins al poder eclesiàstic i part de la classe popular, tots afins al règim. A 

l‟altra bàndol, el poble malviu amb por i en silenci. Els assassinats polítics, l‟odi, 
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la rancúnia, la lluita del maquis, els delators... Tot s‟intensifica en aquests llocs 

petits en què tothom es coneix , i les cicatrius anímiques encara perviuen a 

principis del segle XXI. Tina Bros –coprotagonista de l‟època actual– intentarà 

recuperar la memòria perduda i falsejada de l‟Oriol, costi el que costi. Els 

protagonistes de la novel·la, les seves personalitats, les seves històries 

particulars, siguin vencedors o vençuts, configuraran l‟obra coral que és Les 

veus del Pamano.  

 

Pel que fa a l‟estructura, la novel·la està dividida en set parts. Totes comencen i 

acaben de la mateixa manera: a tall de pròleg, abans del primer capítol de cada 

bloc, l'autor ens situa al Vaticà,426 en el procés on Elisenda Vilabrú intenta i 

aconsegueix dur a terme la beatificació d'Oriol Fontelles. Com a cloenda de 

cada part se‟ns mostra una làpida. Començant per la d'Oriol Fontelles (1915 –

1944), “caído por Dios y por España”, continuant amb les de la família 

Esplandiu, August Vilabrú, Valentí Targa, Joan Esplandiu “Ventureta” i la seva 

germana Rosa, una nova llosa per a Oriol Fontelles ja beat, i finalment la de la 

Tina, coprotagonista de la novel·la. El marbrista Serrallac (primer el pare i 

després el fill) és qui fa les lloses. Per tant , la mort és un subtema que lliga els 

personatges. 

 

La novel·la comença amb una frase del filòsof i musicòleg francès Vladimir 

Jankélévitch: "Pare no els perdonis que saben què fan”. És una interpretació 

                                                           
426

 Principalment a la sala de Santa Clara, una sala on hi ha un piano de cua, i on Pere Bros d’”Opus 
pòstum” –del recull de contes Viatge d’hivern– havia de donar un concert. No és l’únic element que 
posa en contacte Les veus del Pamano amb altres relats de Jaume Cabré. També s’esmenten tres 
escenaris que ja han aparegut en narracions anteriors: Feixes –on la Tina busca l’historial mèdic de la 
Rosa, muller de l’Oriol–, ciutat recurrent en la narrativa de l’autor; el Zentralfriedhof de Viena –el 
Serrallac en veu un reportatge a la televisió–, espai protagonista al conte “Winterreise”, de Viatge 
d’hivern; i el monestir de la Ràpita –on es desenvolupa la novel·la Fra Junoy o l’agonia dels sons–, on ha 
estat reclosa la mare Venància, professora de la nena Elisenda Vilabrú. D’altra banda, la situació de la 
postguerra i el fet que l’Oriol lluiti al costat del maquis i que amagui a les golfes una famíla jueva fa 
recordar alguns dels episodis de la segona guerra mundial retratats a “Jo recordo” – de Viatge d’hivern–, 
i a Jo confesso. En ambdós relats es descriu la persecució dels nazis contra els jueus. També ens fa 
pensar en la guerra de Bòsnia del conte “Balada” –de Viatge d’hivern–. Comparem també el 
paral·lelisme de les següents paraules davant una obra d’art. Un retrat pictòric, a Les veus del Pamano: 
 “–És una obra d’art –va dir, emocionada. 
 –No ho sé –va respondre l’Oriol, cautelós–: Però ha sortit de dins meu”. (p. 115) 
I una composició musical, a “El somni de Gottfried Heinrich”, de Viatge d’hivern: 
 “–No és música, mestre. 
 –És música: ha sortit d’un cor”. (p. 136) 
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contrària a la invocació cristiana del perdó, un dels temes principals en el relat, 

juntament amb el de la preservació de la memòria històrica. De fet, cadascuna 

de les parts comença amb una cita estretament relacionada amb el contingut 

que es desenvoluparà tot seguit, i que descrivim a continuació:  

 En la primera part,  el títol – “El vol del verdum"– fa referència al vol de 

l'ocell que és captat per la càmera de la Tina i que li mostra la tomba d'Oriol 

Fontelles al cementiri de Torena: la tomba de l‟autor dels quaderns que ha 

trobat la mestra. El primer capítol comença amb un vers del poema Matinada 

de Joan Vinyoli: “Noms ajaguts coberts de flors”. Es refereix als noms inscrits a 

les tombes del cementiri. 

  “Noms per terra” és el títol que encapçala la segona part, i que torna a 

fer referència a les lloses dels cementiris, a la mort. Ve precedida per una cita 

en llatí de l‟evangeli segons Sant Marc 5,41 “Talità qumi”.427 Fa referència a 

l‟episodi bíblic en què Jesucrist va fer ressuscitar la filla de Jaire. Són les 

mateixes paraules que pensa l‟Oriol davant el cos sense vida del Ventureta, 

assassinat per les forces feixistes: “Talità qumi, va pensar l‟Oriol. Talità qumi, si 

et plau, talità qumi i dintre seu la ràbia desesperada i perplexa començava  a 

prendre espai a la por”. (p. 167). 

 La tercera part, “Estrelles com punxes”,428 comença amb una cita del 

poema Temps fonedís,429 del llibre Narcís i l’altre de Jordi Pàmias, en una 

descripció del poder anul·lador de la mort, tema omnipresent a Les veus del 

Pamano. 

 Tant el títol de la quarta part – “Nènia per al botxí” –430 com la cita que 

segueix –“Benvolgut policia: sóc Déu”–, signada per John Allen Muhammad, 

                                                           
427

 “Nena, a tu et dic: aixeca’t”. Les cites bíbliques són també freqüents a “Finis coronat opus”, de Viatge 
d’hivern. 
428

 “Hi ha estrelles que són tan lluny de nosaltres, que passen anys i anys fins que no ens n’arriba la seva 
llum. Tant anys, filleta, que la llum que rebem avui potser va sortir de l’estrella abans que l’home fos a la 
Terra. Com la llum de les galàxies llunyanes, la meva veu, si tinc sort, arribarà a tu quan ja farà temps 
que seré mort. Som com estels, filleta. La distància ens fa ser estrelles com punxes dalt del cel fosc” (p. 
515). Són les paraules que adreça Oriol Fontelles a la seva filleta desconeguda. 
429

 “La mort. Un rostre humà velat. 
Una pissarra que s’esborra. 
L’escàndol d’un silenci definitiu, segur. 
Ulls aclucats. Arrugues  
que es desdibuixen. Un polsim de guix,  
que vola quan Déu passa l’esborrador... Silenci”. 
430

 Nènia és un cant funeral de lamentació i de pregària per un difunt. Sens dubte es refereix al botxí 
Valentí Targa, la làpida del qual grava el Serrallac al final d’aquesta part. 
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franctirador de Virgínia,431 condueixen a Valentí Targa, assassí sense 

escrúpols que es creu la mà de Déu a l‟hora d‟aplicar la llei i el càstig. 

 La cinquena part del llibre porta per títol “Kindertotenlieder” (“cançons 

per als nens morts”). Kindertotenlieder és un cicle de cançons de Gustav 

Mahler, sobre els poemes escrits l„any 1833 per Friedrich Rückert després de la 

mort de dos dels seus fills. Quatre anys després de compondre aquest cicle de 

lieder, Mahler també perdria la seva filla Maria, de quatre anys.Precisament la 

citació que enceta aquest cinquè capítol és de Johann Michael Friedrich 

Rückert: “Sovint penso que només han sortit”, i es refereix sens dubte al buit 

que li provoca la pèrdua dels seus dos fills, de la mateixa manera que aquesta 

part del relat acaba amb un bell epitafi inscrit a la llosa dels nens i germans 

Esplandiu, ambdós morts prematurament . En tornarem a parlar més endavant. 

 El títol de la sisena part, “La memòria de les pedres”, fa referència a les 

pedres com a testimonis perennes de la veritat històrica. La cita que enceta el 

capítol és de Bibiana, la fidel criada d‟Elisenda Vilabrú: “No se sap mai lo final 

de la desgràcia”. Són exactament les mateixes paraules que pronuncia el 

Serrallac mentre grava la làpida per a la Tina Bros. Possiblement l‟autor vol 

contrastar la incertesa i la fragilitat de la vida humana amb l‟eternitat de les 

pedres, que perduren alienes al pas del temps. 

 El joc buscat de paraules entre el cant de l‟alosa i “el cant de la llosa”, 

títol aquest últim de la setena i última part de la novel·la, remet al plany 

contingut en les incripcions de les làpides. La cita –“…la casa en silenci, la casa 

sense tu, filla meua”– és del poeta valencià Vicent Andrés Estellés. L‟escriptor 

va tenir una filla que va morir als quatre mesos: a partir d‟aquest moment la 

mort sempre s‟ancoraria a la seva obra. Remet al sentiment de pèrdua que sent 

l‟Oriol Fontelles, que no ha conegut la seva filla, a qui adreça el seu diari. 

 

  A la primera part de la novel·la ja trobem diferenciats els diversos temps 

històrics i espais físics que anirem trobant al llarg de la narració. El present 

immediat al Vaticà, on Elisenda Vilabrú busca la beatificació d‟Oriol Fontelles, i 

també el temps present interpretat per la Tina, que arriba a Torena i troba el 

                                                           
431

 El franctiradorJohn Allen Muhammad, un veterà de la guerra convertit a l’Islam, va assassinar deu 
persones i en ferí tres a Washington, l’any 2002. Es va comunicar amb un distorsionador de veu, i també 
va deixar una carta de tarot amb la inscripció "senyor policia, sóc déu" prop de l'escena d'un dels seus 
crims. 
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manuscrit del mestre. EI passat immediat té com escenari el poble de Torena, 

en diversos moments posteriors a la mort de l‟Oriol. En un d‟ells, l'alcalde 

democràtic canvia la placa de la plaça, esborrant així el nom del mestre. En un 

altre, se‟ns presenta Elisenda Vilabrú, mare adoptiva d‟un nen de tretze anys, 

Marcel; es tracta d‟una dona que ha anat ampliant la fortuna familiar amb 

negocis dins el món de l'esport. Una dona poc estimada i molt temuda perquè 

té poder i està envoltada de la flor i nata dels poders fàctics de l'època, els 

falangistes d'alta graduació i el clero, aquest últim representat pel seu oncle, el 

canonge August Vilabrú. El passat remot s'emmarca a la postguerra, els anys 

1943 i 1944, en vida d‟Oriol Fontelles a Torena. 

 En aquesta primera part, que funciona a mode de plantejament o 

presentació,  tenim una situació: la mort del mestre, un suposat falangista i 

protagonista de la novel·la. I se‟ns presenten els principals personatges: 

Elisenda Vilabrú, una dona poderosa que té un fill; els representants d'uns 

poders que no podem oblidar –l'església, la falange i els càrrecs polítics, entre 

els quals destaca l‟alcalde,  Valentí Targa–; els Serrallac, pare i fill, marbristes; i 

alguns dels veïns del poble de Torena. I una altra protagonista, la mestra Tina 

Bros, a qui el marit enganya, i que s‟adona que el que diuen sobre el mestre no 

té res a veure amb el que ell ha escrit, un diari que acaba de trobar a l‟edifici de 

l‟antiga escola del poble.  

El nus del relat està desenvolupat entre la segona i la sisena parts. S‟hi explica 

la provinença de la fortuna dels de casa Gravat i la suposada denúncia per part 

d'alguns veïns del poble, amb la conseqüent mort dels Vilabrú, pare i fill, i la 

reacció de l'Elisenda, l‟única supervivent de la família: jura venjar-se, i troba el 

seu Goel432 en la figura de l‟alcalde falangista Valentí Targa. Oriol Fontelles se 

sentirà atret per aquesta dona, de qui fa un retrat. Aquesta relació provocarà la 

gelosia de Targa, que assetjarà el mestre i el voldrà tenir al costat perquè no 

s'atreveix a enfrontar-se a l'Elisenda, qui viu separada d‟un marit faldiller i 

gandul fins que aquest mor. Rosa, la dona del mestre, espera un fill i està en 

                                                           
432

 Goel, nom que es donava a Israel als homes d'una mateixa família. Als goels els corresponien diversos 
deures, com rescatar la propietat familiar que estigués en mans alienes, exercir la venjança de sang en 
cas que un dels membres de la família hagués estat víctima d'un homicidi, i exercir el deure del levirat 
per donar successió legal a membres de la família que haguessin mort sense descendència. Es denomina 
Goel en general a qui pot prendre la justícia per la seva mà, a fi de venjar-se de qui atempta contra un 
ésser estimat. 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



362 
 

permanent tensió quan veu el caràcter covard del marit. El tinent Marcó, que no 

és altre que Joan Esplandiu "el Ventura", és el cap del maquis. Després d'un 

atemptat, Targa agafa pres el nen del Ventura, un adolescent de catorze anys. 

Vol aconseguir que el pare es lliuri a les autoritats, però aquest  no arriba a 

temps, i Valentí Targa ordena assassinar-li el fill. La mort del noi és el 

desencadenant de l'odi de tot el poble al mestre, que no ha fet res –té por, és 

un covard– per aturar aquest assassinat, i encara més quan es vesteix amb 

uniforme falangista i pinta un retrat de l'alcalde; la Rosa l‟abandona i torna a  

Barcelona.  

Aprofitant-se de les anades a Barcelona de l'alcalde per veure "el Pom de 

Flors", una dona amb qui Targa manté relacions, el mestre el seguirà i li 

dispararà a cara descoberta. Però l‟alcalde no mor, i és a partir d‟aleshores que 

la por i l'angoixa no deixaran mai Oriol Fontelles. Troba, però, com regenerar-

se: el maquis l'ha seguit i el força a col·laborar amb ell. No s'hi nega, no els 

traeix mai i compleix amb la tasca d'espia que li han encomanat: passa 

informació, amaga una família de refugiats jueus que han traspassat la frontera 

i fa el doble joc a la perfecció. Fins que és descobert pel Targa –la Pom de 

Flors, l‟amant que ha presenciat l‟intent d‟assassinat de l‟alcalde a mans de 

l‟Oriol, l‟ha reconegut-, però també Elisenda ha vist la ràdio i l'amagatall que 

servia de refugi a la gent que li portaven els maquis. En un atac d‟ira i de 

decepció, Elisenda ordena a Targa que mati l‟Oriol –que duu a terme l‟encàrrec 

amb celeritat i alegria–, però moments després se‟n penedeix. L'Oriol mor en 

braços de l'Elisenda que, amb odi, li diu a l‟alcalde Targa que no se sabrà mai 

com ha mort el mestre: la versió oficial presentarà un Oriol Fontelles víctima del 

maquis, a l‟església, defensant la Sagrada Eucaristia de la profanació dels 

rojos. Esdevindrà així un màrtir, un heroi del “Movimiento”. I ella farà tot el 

possible per aconseguir que l‟Oriol sigui beatificat. Uns anys més tard, Targa 

morirà en un atemptat perpetrat pel tinent Marcó. 

Elisenda Vilabrú continuarà amb la seva vida, relacionant-se amb gent 

poderosa i aconseguint com sigui el que es proposa. El fill, manipulat sempre 

per la mare, es casa, té un fill i se separa, però té vista per als negocis. Aquest 

fill, Marcel, descobrirem que és en realitat fill d‟Oriol Fontelles i la seva dona 

Rosa: Elisenda Vilabrú se'l va afillar quan els pares van morir .  
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La Tina esbrinarà tot el que cal per fer canviar l'opinió que té la gent d'Oriol 

Fontelles, enfrontant-se als Ventura i, sobretot, a l'Elisenda. Paral·lelament 

trencarà amb el marit i assumirà la decisió del fill de fer-se monjo, al mateix 

temps que intentarà posar remei a la seva malaltia.  

 

Trobem el desenllaç de la novel·la a la setena part. A Roma l'Elisenda 

aconsegueix el que vol: la beatificació del mestre Oriol Fontelles, donant així 

sentit a la mort del seu amant. A canvi, perd el fill adoptiu Marcel, que vol plena 

llibertat per portar les empreses. Li fa saber la veritat: que el seu pare era 

l‟Oriol, però aquest descobriment el deixa indiferent. La nora i el nét se'n van i 

ella resta sola. Quan s‟inaugura la nova làpida on s‟afegeix la condició de beat 

de l‟Oriol, no hi va ningú del poble. A més,  ja ha sortit publicat a la revista 

Àrnica433 un reportatge de la Tina sobre el mestre explicant la veritat. La 

pintada "fora fatxes" del cementiri dóna a entendre que els temps han canviat. 

La mort de Tina Bros en un accident quan anava a fer-se les sessions de 

quimioteràpia és l‟altre desenllaç, el de l‟altra protagonista de Les veus del 

Pamano. La làpida que li fa el Serrallac clou la novel·la. 

 
Tots aquests elements: personatges, conflictes, múltiples nivells 

narratius, sentiments... actuen sota la batuta de Jaume Cabré formant una 

textura o entramat polifònic que l‟autor sap desenvolupar i conduir amb autèntic 

virtuosisme. Dues veus, la del present de la Tina i la del passat de l‟Oriol, 

s‟encavalquen en un permanent i particular diàleg dins la partitura. I tot sota el 

leitmotiv –segons les paraules de Vicenç Pagès Jordà–434 de la guerra, que 

planeja sobre tota la novel·la. A propòsit d‟aquest diàleg temporal, és l‟autor 

mateix –compositor, director: Jaume Cabré– qui ens explica:  

“... el que vaig trobar va ser adonar-me que estava escrivint de molts 
 temps, de molts moments diferents. I que em situava als anys 40 però 
 que també em situava al segle XXI (...) Se‟m barrejaven temps diferents 
 (...) Després vaig pensar m‟agradaria que tinguéssim la sensació d‟estar 
 sempre en el mateix temps. I aleshores vaig dir-me en un mateix 
 paràgraf pots canviar d‟època (...) Però no n‟hi havia prou. I llavors quan 
 vaig dir ara m‟agrada és quan una mateixa frase comença el 1970 i 

                                                           
433

 Àrnica és una revista cultural de la Vall d’Àneu, indret on es desenvolupa Les veus del Pamano. 
434

 PAGÈS, Vicenç (2005). “Una simfonia”, pròleg a Les veus del Pamano. Barcelona: Proa, p.21 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



364 
 

 acaba el 1940 i el lector ho ha d‟entendre (...) És a dir, estava trobant 
 una solució de to”.435  

 
A manera de concertino, grup d‟instruments solistes, els personatges 

protagonistes (Oriol Fontelles, Elisenda Vilabrú i Tina Bros) interpreten les 

seves vides amb perfecte virtuosisme. Són la corda de l‟orquestra. Oriol 

Fontelles, primer violí, ha passat a la història com a màrtir caigut per la pàtria, 

tot i formar part dels maquis. El seu personatge és el que més evoluciona al 

llarg de la novel·la, de ser un covard a rebel·lar-se davant les circumstàncies 

que la vida li ha reservat. La seva veu sona dolça, pausada, esporuguida; com 

a primer violí que sent el pes de la mirada del poble, de l‟oïda del públic que 

jutja la seva interpretació, els seus actes:  

“...pensant en el Ventureta, en la mirada silenciosa de la mare Ventura, 
 en el retret mut de mig poble, en l‟aplaudiment no buscat d‟uns 
 quants... “(p. 203) 
 

També al violí, Elisenda Vilabrú, falangista d‟una de les famílies més 

riques i poderoses de la zona, que vol convertir el seu amant i amat Oriol en 

sant. El seu timbre és poderós, ple; toca amb posat decidit i elegant: 

“Sóc la mestressa de casa Gravat, controlo la hisenda de casa Gravat i 
 la faig prosperar. I vull fer-me més rica davant mateix de moltes cares 
 d‟aquest poble”. (p. 83) 

 
Al segon violí, Tina Bros, mestra d‟escola que es converteix en 

investigadora i autèntica defensora de la veritat de la memòria històrica d‟Oriol 

Fontelles. Pot arribar a fer un dolç però insistent pizzicatto. 

“Perquè un mestre que va ser un heroi del maquis ha passat a la història 
 com el bastió del feixisme a la comarca. M‟agradaria restablir la 
 veritat…” (p. 311). 

 
 Completen la corda els nens de l‟escola, en el registre més agut de la 

corda; a les violes, de timbre que podem imaginar vellutat, Rosa, la Ventura, 

Bibiana. I tocant en tonalitat menor, perquè són personatges que pateixen molt 

al llarg de la novel·la.  Violoncels i contrabaixos confegeixen aquella melodia 

secundària però imprescindible per a l‟harmonia final, representada per 

personatges com l‟advocat Gasull, el xofer Jacinto Mas, l‟oncle de l‟Elisenda, 

                                                           
435

 Jaume Cabré. Trobada amb estudiants de la UOC (primera part) –vídeo– Barcelona, octubre 2008 
http://www.youtube.com/watch?v=XN28120Ti0Q&NR=1 [consultat: 3-01-2010] 
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l‟entrenador Quique, Marcel –fill d‟Oriol adoptat per Elisenda–, el marbrista 

Serrallac, Arnau –marit de la Tina–, o Jordi, el seu fill. 

 
 Les veus dels falangistes les interpreten els instruments de vent, que 

amb el seu timbre potent s‟imposen sobre la corda intentant apagar 

contínuament les seves melodies, els seus diàlegs, les seves idees. 

En un moment determinat adquireixen protagonisme. Dotze persones, dotze 

autoritats, dalt d‟una tarima al centre del poble, en l‟acte d‟inauguració del 

monument a les víctimes locals de les hordes roges:   

 
 “...dalt de la tarima que uns quants anys abans es feia servir per a la 
 cobla o l‟orquestra del ball de tarda, quan encara existia la música”. 
 (p.283) 
 
Escoltem aleshores el vent-metall del discurs del Jefe Provincial del 

Movimiento,  

  
“... la vena del coll inflada de tant bufar, anava tancant el discurs amb 

 la seva veueta atiplada (...) I la resta de l‟orquestra assentia amb un 
 suau brunzit de maraques i somriure d‟orella a orella mentre el 
 trompetista solista es palpava els llavis sensibilitzats per la potència del 
 seu solo, bufava la trompeta muda per expulsar-ne saliva i es remullava 
 els llavis disposat a reprendre l‟actuació”. (pp. 285,286) 
 

I completen la família de vent els instruments de fusta i les veus de les dotze 

autoritats que hi ha dalt de la tarima, amb un cor apassionat integrat pels veïns 

falangistes, i de fons la tímida –i obligatòria– participació musical de la resta de 

veïns presents a l‟acte. La bateria fa el retruc que precedeix als grans finals: 

 
 “El discurs no va acabar amb un amén sinó amb les arengues 
 habituals corejades amb ardor pels dotze apòstols (saxo tenor, desitjant 
 llarga vida al dictador, clarinet, repetint l‟arenga, i bateria resumint els 
 desitjos de benaurança i progrés per a la Pàtria), corejats amb fervor per 
 la colla del Minguet de Rialb i ratificats per un tímid murmuri del 
 cinquanta-nou per cent”. (p.286) 
 

Finalment, la percussió: el so de les timbales que anuncien l‟execució del 

Ventureta, els trets disparats pel tambor en tantes ocasions i en tantes morts 

per odi i per venjança, els plats que precedeixen la presència sempre colpidora 

d‟Elisenda Vilabrú, el so solemne i reposat de les campanes que marquen el 

pas del temps trencant el silenci de Torena. Una manera diferent de llegir 
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literatura: establint-ne un paral·lelisme amb la música, on els personatges són 

els intèrprets de l‟orquestra i, la novel·la, la partitura.436 A la novel·la no hi ha 

gaire referències musicals explícites. Però en sentit figurat, Jaume Cabré està 

dirigint una orquestra de personatges cadascun dels quals, amb el seu timbre i 

la seva interpretació particulars, forma part d‟un gran tot que és l‟excel·lent 

partitura de Les veus del Pamano. I al so de la música els personatges viuen, 

penen, senten, estimen, odien, s‟emocionen i ens emocionen dins aquesta gran 

partitura. Vicenç Pagés ha interpretat la novel·la com si fos una simfonia:  

 
 “Esmentem, per exemple, el violoncel que toca la música trista del 
 mestre de poble de postguerra, els violins que coincideixen en l‟amor 
 correspost, el contrabaix sinistre del falangisme sense complexos, el 
 flautí de les convencions farisaiques, els fagots del contraban antic, les 
 flautes sibil·lines de les maniobres religioses; els trombons del 
 caciquisme, les trompetes dels orgasmes, la tuba de la mort; i encara, 
 els timbals del maquis; i, a l‟últim, el triangle del gat, personatge empàtic 
 i lleugeríssim”.437 
 
Tornem a les últimes paraules d‟una citació anterior:  
 
 “...dalt de la tarima que uns quants anys abans es feia servir per a la 
 cobla o l‟orquestra del ball de tarda, quan encara existia la música”.
 (p.283) 
 
Cabré atorga a la foscor de la postguerra l‟absència de música. La música 

existia abans de la guerra, quan encara es coneixia la felicitat. De la mateixa 

manera que a la novel·la Fra Junoy o l’agonia dels sons el protagonista perd la 

felicitat quan li imposen el silenci musical, el dolor, el patiment, l‟odi i la tristesa 

que han entrat a les cases del poble de Torena fan que no hi sigui possible la 

presència de la música.  

 
El so del silenci 

No hi ha música sense silenci: la música també és feta d‟aquest element. I el 

que sí trobem a la novel·la, com una constant, és la seva presència. Llegim 

com l‟autor interpreta el desenvolupament de qualsevol relat:  
                                                           
436

 Aquesta manera d’interpretar l’obra literària fa pensar en una frase de l’assagista, crític d’art i 
escriptor anglès Walter Pater (1839-1894): “Totes les arts aspiren constantment a la condició de música” 
(The school of Giorgione, 1877), que remet a la capacitat d’evocació de les arts, més enllà del que 
evidencien. Una frase, d’altra banda, que segueix la línia d’alguns pensadors com Schopenhauer o 
Nietzsche, per a qui la música no és només la més excelsa de totes les arts, sinó que és una categoria de 
l’esperit humà, una de les grans constants de la història de l’home. 
437

 PAGÈS, Vicenç. Op. cit., p. 19. 
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 “La història avança polifònicament, per acotacions, per mirades, per 
 silencis, per diàleg...”438 
 
O com més endavant torna a referir-se a aquest silenci tan necessari: 
 
 “... moltes vegades se‟ns aigualeix una història perquè hi hem posat 
 paraules en excés: de vegades, als personatges, la tensió se‟ls escapa 
 per la boca. Si hem aconseguit crear un personatge amb vida interior, 
 tinguem en compte que moltes vegades provoca més sensació de tensió  
 un silenci ben posat que no pas un altre peu de diàleg. Això de la 
 importància del silenci funciona com en la música”.439 
 
Jaume Cabré sempre ha dit que en el seu cas, per poder escriure hi ha d‟haver 

un estímul, i que l‟estímul que va encetar la gènesi de Les veus del Pamano va 

ser la imatge d‟una vella escola abandonada d‟un poblet del Pallars, Pujalt, a la 

Vall d‟Àssua, que havia estat construïda en temps de la República; més 

específicament, ha explicat,  l‟estímul el va provocar la soledat i el silenci 

d‟aquest edifici.  

 
 “Em va colpir la soledat, el silenci que envoltava aquest edifici en un 
 poblet petit, d‟una vall perduda del Pallars. I vaig pensar: vull fer una 
 novel·la sobre gent que hagi viscut en aquestes parets”.440 
 
Silenci com a estímul, silencis que mostren sentiments, silencis que creen 

tensió. Ja hem explicat a Fra Junoy o l’agonia dels sons que el silenci és font 

d‟expressió, que pot generar tensió fins al punt de ser aclaparador; o que ens 

pot portar a la reflexió, convertint-se en una pausa carregada d'intenció. A Les 

veus del Pamano el silenci té tots aquests significats. Amb una escena plena 

de silenci comença la novel·la: la del lladre que entra de nit a casa de Tina 

Bros, una nit en què ni la remor del riu no se sent. I amb el silenci de la mort 

acaba. I amb molts més silencis recrea l‟atmosfera del poble literari de Torena, 

així com els pensaments i sentiments dels seus habitants, al llarg de tot el relat. 

 “A Torena, si de cas, només se sentia el mugit d‟una vaca, el plor  sobtat 
 d‟una criatura, el crepitar de fusta cansada del carro que torna del  tros 
 quan es fa fosc i la respiració asmàtica de l‟Elvira Lluís”. (p. 201) 
 

                                                           
438

 CABRÉ, Jaume. Quadern de bitàcola, dins El sentit de la ficció. Itinerari privat, p. IV 
439

 Ibíd., p. XXII 
440

 La Paraula Viva: Jaume Cabré. Octubre del 2007. http://www.vilaweb.tv/?video=5348 [consultat: 12-

12-2009] 
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Aquest silenci que trobà Jaume Cabré en l‟escola de Pujalt és el mateix que 

trobaran i estimaran l‟Oriol Fontelles i la Rosa quan s‟instal·lin a  Torena:  

 
 “–Quin silenci més bonic, oi? –va tossir la Rosa, amb el mocador al nas. 
 –Sí –va sospirar ell–. Quin silenci tan bonic. 
 (...) 
 A la nit, a casa del mestre (...) feien l‟amor damunt la màrfega de pellofa, 
 amb molta cura per causa de l‟embaràs però sobretot sense fer fressa, 
 per no trencar el silenci tan bonic d‟aquell idíl·lic racó de món”. (p. 103) 
 
Les descripcions que fa l‟autor del paisatge de la Torena que contempla Tina 

Bros també  estan amarades de silenci poètic:  

 
“... la neu va començar a caure, prudent, silenciosa...”. (p. 25) 

 
“... i havia decidit no engegar la calefacció del cotxe perquè amb aquell 

 silenci màgic, de capsa de bombons folrada de vellut, fins i tot el riu 
 baixava sense renou...” (pp. 25-26) 
 

“Ara tornaven a caure, dolçament, infinites volves blanques de silenci 
 fred...” (p.71) 
 

“... la neu prosseguia el seu plor silenciós sobre els carrers adormits”. 
 (p. 92) 
 
Oriol Fontelles i Tina Bros, els dos coprotagonistes, no són els únics que 

aprecien el silenci de Torena. Marcel, referint-se a les pistes del poble explica:  

“La muntanya, els arbres colgats per la neu, el silenci, l‟esquí que  llisca, 
 el vent que em talla el nas... I la gent lluny, puntets que no parlen  ni 
 criden ni emprenyen... És una manera d‟entendre la vida”. (p.106) 
 
I a casa d‟Elisenda Vilabrú també és present:  
 

“Pintura cara, mobles nobles, aire impol·lut, silenci elegant”. (p. 193) 
 
Hem vist com Jaume Cabré utilitza el silenci com un element preuat i 

característic de Torena; també com a recurs poètic. Fins i tot l‟ha utilitzat a Fra 

Junoy o l’agonia dels sons com a forma de vida: les monges de clausura 

escullen viure en el silenci. De la mateixa manera que els grans moments 

orquestrals acostumen a anar precedits d‟un silenci expectant, anunciant el 

gran moment que vindrà, el silenci es poc mastegar en els moments més 

solemnes i dramàtics de la trama. Per exemple, quan el poble sencer està 

pendent del destí del Ventureta: 
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 “Tot el dia va ser un gran silenci...” (p. 162) 
 
El mateix silenci ple de dolor i d‟odi que es respira al poble quan Elisenda 

Vilabrú torna sense saber encara que Valentí Targa ha assassinat el Ventureta: 

 
 “No hi havia res d‟estrany però el silenci sonava diferent, amenaçador, 
 com si tot el poble en pes estigués sentint la remor callada de les aigües 
 fredes del Pamano i per això va decidir passar per l‟Ajuntament a aclarir 
 què volia dir aquella mena de quietud”. (p. 167) 
 
De la mateixa manera que el poble de Torena pateix la desgràcia en silenci, la 

Tina i el Jordi també sofreixen en silenci en l‟últim sopar que comparteixen amb 

el seu fill Arnau abans que aquest ingressi com a monjo a Montserrat: 

 “Van anar a dormir molt tard, com si no volguessin que aquell moment 
 tan silenciós de tots tres junts s‟acabés mai”. (p. 143) 
 
I el dia que es retira la placa “Calle falangista Fontelles” i és substituïda per 

“Carrer del Mig”, a més de la reposició dels noms de sempre el poble de 

Torena recupera la pau i el silenci dels bons temps, tancant un trist cicle de 

guerra i de dolor: 

  “... recuperat el silenci habitual d‟aquell tros de carrer, a Torena, ningú 
 no va pensar més en l‟Oriol i de totes les cases va sortir un silenciós 
 sospir d‟alleujament perquè tothom pensava per fi desapareix un dels 
 símbols de tanta discòrdia”. (p. 20) 
 

Quan Tina Bros és a l‟antiga escola de Torena i els paletes la deixen sola, es 

produeix un instant màgic, un silenci profund que Cabré aprofita per fer retrobar 

en un precís instant, i amb to humorístic, dues èpoques allunyades seixanta 

anys en el temps: 

 “Va tancar de cop i la xerrameca d‟ell i dels seus dos companys es va 
 anar esvaint a través de la finestra bruta fins que tot va quedar tan en 
 silenci que per poc no es van sentir els estossecs de l‟Elvira Lluís, 
 aquella nena que seia a primera fila i que feia cinquanta-sis anys que 
 havia mort tísica”. (p. 23) 
 
Per tot això podem afirmar que el silenci és una constant en la literatura de 

Jaume Cabré; sobretot en la novel·la Les veus del Pamano, però que també és 

present i constant en altres obres seves. A El sentit de la ficció explica:  
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 “Llegint Platonov vaig entendre que es pot parlar de dues coses a la 
 vegada; que es poden emetre silencis; que es pot mostrar el sentiment 
 nu...”441 
 
I clou una entrevista amb aquestes paraules:  
 
 “Segurament, per descriure les meves novel·les parlaria de... de la 
 fressa del vent al mig del bosc, i parlaria de silenci”.442 
 
Poesia i silenci: heus aquí dos pilars fonamentals en la prosa de Cabré.  
 
 
 

Música interna 

 

Pel maig de 2004 Marta Nadal va fer, per a la revista Serra d’Or, una entrevista 

a Jaume Cabré a propòsit de la publicació de Les veus del Pamano, on parla 

de l‟absència explícita de música en aquesta novel·la:  

 
– “Una curiositat: a Les veus de Pamano pràcticament no hi apareix la 
música. 
–Pràcticament gens, però sí que hi apareix a les frases (...) a Les veus 
del Pamano intento que la música siguin les paraules, escric amb 
música. Aquesta és una pretensió de melòman”.443 

 
 
D‟altra banda, a  El sentit de la ficció l‟autor expressa:  
 
 “...pretenc que la meva prosa tingui música interna; les frases tenen la 
 llargària que han de tenir i els paràgrafs també. La col·locació de cada 
 paraula està pensada tant per la seva necessitat d‟aparició, com per 
 l‟efecte que produeix en el conjunt. I tot plegat té, per tant, una intenció 
 profunda, perquè així expliquem més d‟una cosa a la vegada: ho diem 
 tot, com a la vida. Aprofitem el valor connotatiu de les paraules i del so 
 de les paraules o de la seva música dins la frase”.444 
 
I Cabré aconsegueix el seu objectiu, perquè el lector, tot i que no n‟és 

conscient, d‟aquesta construcció musical, sent la música, sent el ritme. N‟és un 

exemple el ritme ternari que tan clarament posseeix la següent frase:  

 
 “...crepitar de la fusta cansada del carro que torna del tros...”(p. 201) 

                                                           
441

 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat, p. 11. 
442

 La Paraula Viva: Jaume Cabré. Octubre del 2007. http://www.vilaweb.tv/?video=5348 [consultat: 12-

12-2009] 
443

 NADAL, Marta. “Jaume Cabré: la meva biografia és en l’estil”, art. cit., pp. 38-43. 
444

 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat, p. 100. 
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En una trobada celebrada l‟octubre del 2008 amb els estudiants de la UOC, 

l‟escriptor explicava que llegeix la seva prosa en veu alta, perquè el que li 

interessa és que soni musicalment.445 Que el lector no té per què saber-ho, 

però sí sentir-ho. Que senti el desig de tornar a rellegir unes pàgines per plaer, 

perquè inconscientment li han agradat molt per la seva poesia, pel seu ritme, o 

per la seva música interna. 

La música amb què Cabré impregna les seves paraules esdevé una arma 

expressiva i artística poderosa. A La matèria de l’esperit ell mateix explica: 

 
 “Amb el suggeriment, amb l‟harmonia de l‟estructura, amb les formes 
 belles, amb el ritme precís (...) accedim  a noves veritats”.446 
 
A Les veus del Pamano trobem imatges tan exquisidament poètiques, sonores i 

musicals com:  

 
 “... la remor dolça dels borrallons dipositant-se sobre les coses”. (p. 25) 
 
 “... trepitjaven el fred que feia crec-crec sota les sabates”. (p. 185) 
 
 “... sentint el flapflapflap del drap flama i or oferint resistència mentre 
 els esquís difonien aquell murmuri preciós fet d‟intimitat i de silenci, 
 lliscant pista avall... “(p. 32) 
 
 “Les campanes, reposades, es van deixar sentir per anunciar les onze 
 del matí amb un deix de solemnitat i amb un to de queixa”. (p. 583) 
 

I, entre els procediments retòrics, personificacions tan sonores o tan silencioses  

com:  

                                                           
445

 No és l’únic a fer-ho: com explica el biògraf de Gustave Flaubert, Henri Troyat, l’escriptor recitava en 
veu alta –pràcticament cridava– el que anava escrivint. 
 “Se recita en alta voz esa frase después de haberla escrito. La hace pasar por el griterío para 
 apreciar su música y estar seguro de que no oculta alguna consonancia desafortunada. Al 
 menor tropiezo se pone de nuevo a la tarea, tacha, corrige, pule hasta el momento en que las 
 palabras se encadenan con naturalidad y armonía”. (Troyat, Henri, Flaubert, Ed. Aguilar, 
 Madrid, 1988, p. 134) 
D’altra banda, a Alemanya, país on les novel·les de Cabré tenen un gran èxit, en les presentacions de 
llibres s'escolta l'autor, si és estranger, llegir un fragment del seu llibre en la llengua original, per 
experimentar la musicalitat de l'idioma. Després, un actor llegeix un passatge més llarg del llibre en 
alemany, durant mitja hora, per exemple, i no qualsevol actor, doncs a Berlín a Cabré el va llegir Dietmar 
Wunder, la veu alemanya de Daniel Craig, l'últim James Bond, i a Hamburg, Tim Robi, prestigiós actor 
shakespearià. I és que "una part del públic decideix, segons el que escolta, si es compra el llibre o no". 
(Ayén, Xavi, “Jaume Cabré hechiza a los alemanes”, La Vanguardia, 16 de març de 2012, dins 
http://www.lavanguardia.com/magazine/20120316/54270098687/jaume-cabre-yo-confieso-les-veus-
del-pamano-alemania.html) 
446

 Cabré, Jaume. La matèria de l'esperit, p. 126. 
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 “I al seu costat, un piano de cua, inesperat en aquella sala, amb aquell 
 aire elucubratiu dels instruments musicals quan estan muts”. (p. 20) 
 
 “Deixà que les paraules desapareguessin empaitades pel seu breu eco 
 camí d‟algun racó fosc de la immensa nau de la Seu. Llavors, quan no 
 quedava cap vestigi dels mots, va continuar...” (p. 196) 
 
 “... un rellotge d‟or amb uns angelets esculpits a banda i banda de 
 l‟esfera, que feia sonar de manera discretíssima les hores, amb una 
 campana aguda i tímida, com si fos conscient que el veritable so del 
 rellotge de paret era qui manava”. (p. 105) 
 
O el joc buscat de paraules entre el cant de l‟alosa i el cant de la llosa, títol 

aquest últim de la setena i última part de la novel·la, i que Cabré utilitza per 

expressar com se sent la Tina quan el seu fill Arnau li comunica que es fa 

monjo:  

 
 “... i va sentir el cant d‟una llosa sepulcral com les del Serrallac, que es 
 tancava fent un bum que ressonava en una desconeguda nau fosca”. (p. 
 142) 
 
 I observem la contundència de tres sons en una sola frase, que disparen 

directament al cor del lector, recreant una escena de gran dramatisme i força 

expressiva:  

 
 “Quan la campana de Sant Pere anunciava els dos quarts, encara 
 ressonava el crit de l‟Elisenda i el tret al cap de l‟Oriol”. (p. 564) 
 
 

La remor del riu 

 

El riu Pamano té un protagonisme especial. L‟autor buscava un títol per a la 

novel·la que d‟entrada ningú no sabés què volia dir. I de fet, pocs habitants de 

la vall d‟Àssua coneixen el riu per aquest nom, perquè canvia de nom segons la 

zona o població per on passa.  

 
 “Quan vaig posar el títol de Les veus del Pamano a una novel·la meva, 
 sabia que el nom de Pamano no diria res a ningú llevat dels habitants de 
 la vall d‟Àssua i, per contacte, la gent de Rialp i Sort. Potser a Tremp, ni 
 en sabrien donar raó (...). Hi ha una explicació raonable d‟aquesta 
 ignorància. El riu de Pamano és un riu tímid, amagat, que neix de 
 diversos rierols de la banda de llevant (...) el riu resultant, a mil set-cents 
 metres d‟altitud ja es diu riu de Pamano. És un nom rar, que sona més a 
 brasiler o centreamericà. La seva etimologia és incerta tot i que està molt 
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 clar que és un nom preromà, cosa que explica la seva raresa a les 
 nostres oïdes forçadament romàniques. Passa per sota de Llessuí, Saurí 
 i Bernui i aquí ja li diuen riu de Bernui i poc després, en passar per 
 Altron, a mil metres d‟altitud, es diu d‟Altron. (...) Una aventura de 
 denominacions només en quinze quilòmetres mal comptats”. 447 
 
A la novel·la el Pamano és un riu silenciós, com es presenta ja des del primer 

paràgraf:  

 
 “Ni la remor del riu, no se sentia”. (p. 9) 
 
O, més endavant,  
 
 “... fins i tot el riu baixava sense renou”. (p. 26) 
 
 “... el silenci sonava diferent, amenaçador, com si tot el poble en pes 
 estigués sentint la remor callada de les aigües fredes del Pamano... “(p. 
 167) 
 
Segons una llegenda, aquest riu que travessa la vall canta amb unes veus que 

només poden sentir els que són  a punt de morir. Potser per això, poques hores 

abans de patir l‟accident provocat que acabarà amb la seva vida, Tina Bros 

manté el següent diàleg amb el Serrallac:  

 
 “–Tinc ganes de tornar a Torena i sentir la cantarella del Pamano. 
 –Des del poble no se sent. Queda molt avall. 
 –Doncs jo l‟he sentida”. (p. 585) 
 
També Oriol Fontelles –sabem que mor assassinat– escolta la remor del riu: 
 
 “–Ara estic sentint el riu de Pamano –va fer l‟Oriol. 
 –Lo Pamano no es pot sentir, des de Torena. 
 –Doncs jo el sento. –Silenci–: Tu no? 
 El Ventura va reprimir un somriure lent, que venia de dins. L‟Oriol el va 
 percebre i el mirà, estranyat. El Ventura va fer una pipada: 
 –És que… la gent gran de Torena, els padrins, quan jo era menut, deien 
 que… 
 –Què? 
 –No, que deien que només el senten els que s‟han de morir. 
 –Tots ens hem de morir –va respondre l‟Oriol, incòmode.” (p. 280) 
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 CABRÉ, Jaume. “El nom del riu” (http://www.jaumecabre.cat/articulisme.html). [consultat: 12-11-
2009] 
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I per aquest motiu és inquietant el fet que Serrallac, poc abans de morir la Tina, 

assabentat del gran secret que ha volgut desentranyar la seva amiga, i que li 

costarà la vida, senti per primer cop la remor del riu:  

 
 “Llavors va escoltar el silenci i, per primer cop a la vida, va sentir l‟aigua 
 llunyana”. (p. 593) 
 
Fet que farà saber a la Tina deixant-li un missatge al contestador:  
 
 “Ah, i tens raó: sí que se sent, la cantarella del Pamano”. (p. 594) 
 
És que la mort li és també propera? Serrallac està en perill perquè coneix la 

veritat d‟Oriol Fontelles i del seu fill Marcel, veritat que la Tina ha compartit amb 

ell? L‟autor no en dóna més pistes, però les últimes paraules de la novel·la les 

pronuncia Serrallac, i torna a fer referència a les veus del riu Pamano:  

 
 “Cada vegada que de nit, entre el silenci del meu insomni, senti les 
 veus llunyanes del Pamano, pensaré en tu”. (p. 600) 
 

També la Bibiana –criada d‟Elisenda Vilabrú–, moments abans de morir, estesa 

a terra però encara conscient, pensa:  

 “Ja sento la fressa de l‟aigua del Pamano. Sembla un miracle”. (p. 
 415) 
 

 
Referències musicals explícites 

 

Hi ha alguns moments i referències musicals explícits en la novel·la, que ens 

situen a la nostra terra.  El primer ens porta al monestir de Montserrat, on la 

Tina ha anat a visitar el seu fill Arnau. Després de veure‟l, la Tina entra a 

l‟església per fer temps abans d‟agafar el tren. Se sent desgraciada i cansada, i 

troba en la penombra i el silenci de l‟església el lloc adequat per plorar la seva 

tristesa. I és aleshores quan sent la música, dues vegades. Primer, quan els 

escolans de Montserrat canten el Virolai:  

 
 “... l‟altar es va començar a omplir d‟escolans sense mans que sense 
 encomanar-se a Déu van començar a cantar el Virolai. La Tina, encara 
 que se sentia cansada, els va escoltar amb atenció: cantaven amb 
 contundència, amb una perfecció una mica monòtona, sense màcules, 
 sense vacil·lacions, no com ella”. (p. 477) 
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S‟adorm sense adonar-se‟n i es queda tancada a l‟interior de l‟església. Són 

quarts de deu de la nit i els monjos comencen a entrar al cor. Però la música 

que escoltarà la farà emocionar. 

 
 “La Tina Bros, per primer cop a la seva vida, va assistir a un rés de les 
 Completes. Van cantar una cosa breu, austera, no sabia què i va pensar 
 que una d‟aquelles veus era de l‟Arnau. Ho va trobar molt bonic i de cap 
 manera hauria volgut trencar aquella màgia donant-se a conèixer. Quan 
 van haver enllestit, en menys de mig minut el cor va quedar buit i fosc i 
 ella va mantenir a la memòria aquell moment tan agradable”. (p. 479) 
 
La segona referència musical ens arriba a través dels pensaments de la 

Bibiana quan veu la seva senyora, Elisenda Vilabrú, desfeta en llàgrimes per la 

traïció de l‟Oriol. Aleshores recorda títols de cançons populars pallareses:  

 

 “Pobra nena. Què li puc fer, jo, què li puc dir. Si pogués bressolar-la i 
 cantar-li la cançó de la fateta de Baiasca o la de la vaca grossa d‟Arestui, 
 però ara la nena ja no es deixa bressolar pels meus braços. Quanta 
 pena que fa la pena”. (p. 559) 
 
La cinquena part del llibre porta el títol de Kindertotenlieder –“cançons per als 

nens morts–“. Com ja hem explicat anteriorment, Kindertotenlieder és un cicle 

de cançons per a veu i orquestra de Gustav Mahler, amb text de poemes de 

Friedrich Rückert. L‟original Kindertotenlieder era un cicle de quatre-cents vint-i-

cinc poemes escrits per Rückert l‟any 1833 després de la mort de dos dels seus 

fills amb només setze dies de diferència. Mahler va triar cinc d‟aquests poemes 

i els va musicar, convertint-los en lieder448 entre els anys 1901 i 1904. Quatre 

anys després de compondre aquest cicle de lieder, Mahler va perdre la seva 

filla Maria, de quatre anys, a causa de l‟escarlatina. 

Precisament la citació que enceta aquest cinquè capítol és de Johann Michael 

Friedrich Rückert:  

 “Sovint penso que només han sortit”, 

i es refereix, com hem dit anteriorment, al sentiment i al buit que li provoca la 

pèrdua dels seus dos fills. I el capítol de Cabré acaba amb un bell epitafi inscrit 

a la llosa dels germans Esplandiu, que els fa justícia:  
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 Joan Esplandiu Carmaniu 
  “Ventureta” 
  (1929-1943) 
 Vilment assassinat pel feixisme 
 
  i 
 
 Rosa Esplandiu Carmaniu 
  (1939-1959) 
 Tenia el cor net i gran 
 com el Montsent 
 
Una llosa pels dos germans Esplandiu morts, evocant la mort dels també 

germans fills de Rückert amb aquest títol tan suggestiu: Kindertotenlieder. 

 

Tornant a la musicalitat de les frases que cerca Cabré en la seva literatura, 

l‟autor explica que una manera d‟aconseguir-la és amb la barreja de l‟estil 

directe i indirecte:   

 
 “Quan em convé, per respectar l‟ondulació (subjectiva) de la frase, 
 opto per fer servir la barreja d‟estil directe i indirecte de tal manera que la 
 veu del narrador de vegades s‟ajunta i quasi es confon amb la veu dels 
 personatges”.449 
 
En el següent exemple el canvi sobtat de la narració en estil indirecte a l‟estil 

directe, amb el corresponent canvi de focalització (dels feixistes a dos 

personatges que s‟ho miren en la distància), adquireix un to humorístic:  

 “Tres trets a l‟aire perquè no fos dit i avís a la guàrdia civil perquè 
 patrullés muntanya endins perquè un desconegut encaputxat amb una 
 mena de passamuntanyes que li ocultava el rostre acaba de profanar la 
 beneïda tomba del camarada Vale T ga  S, l‟alcalde de To  na 
 recentment traspassat. Però si l‟acaben d‟enterrar. Doncs mira”. (p. 432) 
 

Aquesta alternança d‟estils i la relativització del temps, que aconsegueix –com 

explica ell mateix– començant una frase estant a l‟any 2003 i acabant-la al 

1940,450 procuren el to i el tempo que l‟autor cercava per a la seva novel·la. I 

amb aquest domini de l‟estil, de les atmosferes, dels personatges, Jaume 

Cabré s‟enfronta amb èxit a la direcció de la gran peça orquestral que és Les 

veus del Pamano. Amb un clar predomini de la tonalitat menor, les veus de la 

                                                           
449

 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat, p. 101. 
450

 DOMÍNGUEZ, Lourdes. Op. cit., pp.1-3. 
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partitura dialoguen sota la seva batuta confluint en un voraginós i apassionat 

text polifònic. Silencis perfectament col·locats preparant i acompanyant les 

escenes més dramàtiques, que no fan sinó desplegar la trama amb gran sentit 

artístic, amb leitmotivs que l‟oient va trobant i identificant al llarg dels set 

moviments o capítols: l‟odi que provoca una guerra, el perdó, l‟oblit, la 

tergiversació de la memòria, el poder...  

De tot, en resulta una perfecta harmonia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



378 
 

 

 

 

 

 

 

  

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



379 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5.2.10. JO CONFESSO 

La veu del violí 

 

 “L‟storioni a les meves mans era com si fos viu. Em va semblar 
 notar-hi un batec suau i íntim. I el pare, amb els ulls brillants, em deia 
 pensa que aquest violí ha viscut històries que no sabem, ha sonat en 
 sales i en cases que mai no coneixerem, i ha viscut totes les alegries i 
 els dolors dels violinistes que l‟han fet servir. Les converses que deu 
 haver sentit, la música que deu haver viscut…” (Jo confesso, p. 109) 
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Jo confesso és la reflexió d‟un home, Adrià Ardèvol, sobre el que ha 

estat la seva existència en forma d‟unes memòries que adreça a l‟amor de la 

seva vida, Sara Voltes.451 Però és també una mirada al passat i al present de 

l‟existència humana, als seus errors i a les seves victòries, a la capacitat 

il·limitada que mostra de fer el mal i també a la sensibilitat i a la bellesa de les 

seves creacions artístiques. Adrià, intel·lectual superdotat, parla deu idiomes, 

toca el violí, ha publicat tractats filosòfics –reflexions sobre la història del món i 

de les idees– de gran repercussió internacional, i és un apassionat 

col·leccionista de manuscrits de reconeguts autors. Carrega però amb un fort 

sentiment de culpa que el condueix a la introspecció i a la solitud, trets 

refermats per uns progenitors exigents i freds de qui mai no rebrà cap mostra 

d‟estimació ni d‟afecte. Els secrets d‟un passat familiar fosc i la por de la seva 

descoberta marcaran també el caràcter del protagonista, i esdevindran part 

temàtica de la novel·la. Al costat d‟Adrià, l‟altre gran protagonista és un objecte: 

el violí storioni, un instrument de valor incalculable. Un violí amb vida pròpia 

que portarà la desgràcia a casa dels Ardèvol –començant per l‟assassinat del 

pare i continuant amb la separació d‟Adrià i Sara–, però que ja abans de ser de 

la seva propietat ha estat objecte de desig i la causa d‟almenys altres dos 

assassinats: el del violinista Leclair a mans del seu nebot Vial i el de la jueva 

Netje de Boeck per part d‟un oficial nazi. 

Com l‟autor ha explicat amb motiu de la presentació de Jo confesso,452 la 

gènesi de la novel·la és el conte inèdit  “Sant Pere del Burgal”. En el cinquè 

capítol Fèlix Ardèvol ensenya al seu fill Adrià el manuscrit de l‟acta fundacional 

d‟aquest monestir; la qual cosa dóna peu a narrar els fets que hi esdevingueren 

a partir de la mort del prior, fet que precipita el tancament del monestir. L‟únic 

monjo supervivent, Miquel de Susqueda –que ha canviat el seu nom pel de 

Julià de Sau perquè fuig de la venjança d‟un inquisidor– ha de marxar de Sant 

Pere del Burgal quan uns germans de la veïna Abadia de Santa Maria de Gerri 

                                                           
451 Es tracta d’un recurs força utilitzat en la literatura catalana. Entre d’altres autors que utilitzen el 
format de memòries en la seva obra literària podem esmentar Memòries literàries de Narcís Oller, 
escrites en forma de cartes a Víctor Català; Bearn, de Llorenç Villalonga, on la introducció és una carta 
que el narrador escriu a un antic company de seminari (la resta de la novel·la és el manuscrit que 
adjunta a la carta); o El quadern gris, de Josep Pla, en forma de dietari i amb un fort caràcter 
autobiogràfic. 
452

 Conferència de premsa amb motiu de la presentació de Jo confesso a la llibreria “La Capona” de 
Tarragona (5 d’octubre de 2011). 
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–abadia, d‟altra banda, retratada en un quadre de Modest Urgell que Adrià 

Ardèvol té a casa– vagin a certificar la clausura del recinte. Però amb els 

monjos arriba també un cavaller que assassina Julià de Sau per encàrrec de 

l‟inquisidor Nicolau Eimeric. I el monjo és enterrat allí mateix, enmig del bosc, 

en ser-li negada la sepultura en terra sagrada. De les llavors que duia a la 

butxaca naixeran uns arbres que, tres-cents anys més tard, Jachiam de Pardàc 

tallarà per vendre‟n la fusta a un luthier. El capítol vuit descriu el moment en 

què Lorenzo Storioni acaba de fabricar un violí amb les fustes de Jachiam de 

Pardàc. Precisament a través del fil conductor d‟aquest violí, Cabré ens 

transporta a èpoques i indrets tan diversos com els esmentats monestirs en els 

segles XIV i XV, Pardàc (Cremona) i París durant els segles XVII i XVIII, la 

segona guerra mundial amb el terrible episodi nazi, i la Barcelona dels anys 40 

fins a l‟actualitat. 

Jaume Cabré ha creat un univers tan extraordinàriament ric i complex en 

aquesta novel·la, i hi ha abocat una reflexió filosòfica i humanística de tal 

magnitud, que no podem sinó plantejar la seva anàlisi des de diferents angles 

per intentar copsar-ne la totalitat i l‟essència. Parlarem dels personatges, de 

sentiments, de grans temes que han preocupat la humanitat. I parlarem 

sobretot d‟un violí que esdevindrà testimoni del pas de l‟home per la història i 

de la seva corrupció. 

La novel·la mostra alguns punts de contacte amb Doctor Faust de Thomas 

Mann, un escriptor força admirat per Jaume Cabré. Començant pel nom dels 

protagonistes –Adrian Leverkühn a Doctor Faust i Adrià Ardèvol a Jo confesso– 

i continuant amb la presència d‟un amic personal que contribuirà a la narració 

dels relats –Serenus a Doctor Faust i Bernat Plensa a Jo confesso–. Assistirem 

a la infantesa de tots dos protagonistes: les primeres relacions amb la música    

–l‟Adrian esdevindrà compositor; l‟Adrià no arribarà a la professionalització però 

sí a un alt nivell interpretatiu–, l‟hogar patern…  Els estudis superiors –teològics 

i filosòfics, respectivament– conduiran Adrian i Adrià al seu reconeixement 

públic com a grans erudits, la qual cosa però no serà suficient per atorgar-los la 

plena satisfacció personal.  La relació d‟ambdós amb l‟art –particularment amb 

la música– serà solitària i dolorosa. Presenciarem en ambdues novel·les 

l‟escenari de l‟Alemanya nazi, símbol del Mal, un dels grans temes tractats tant 
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per Mann com per Cabré als seus respectius relats.  El Mal, la malaltia i l‟ Art 

evolucionaran junts i formaran part de la trajectòria vital dels dos protagonistes. 

La música, l‟amistat i l‟amor desgraciat són alguns dels temes principals que 

compartiran ambdues narracions, on tenen cabuda centenars de personatges i 

d‟idees procedents de diversos camps culturals: teologia, filosofia, estètica i 

música. El resultat és un clima afectiu, cultural i humanístic que converteix 

aquestes dues novel·les en veritables obres d‟art. 

El Mal és un dels grans temes de Jo confesso. De fet, el tema és 

inevitable en una novel·la que té Europa com a tema central i que recorre més 

de sis-cents anys de la història del vell continent. Com l‟autor mateix ha 

declarat, 

 “Tota la història d‟Europa és una història de crueltats, violències, 
 constitucions de països després de guerres, lluites de fronteres i de 
 religions. Europa ha estat una olla de grills, tot i que si hom mira cap a 
 altres llocs veu que els fets han estat similars i que la crueltat no és 
 patrimoni dels segles XX i XXI”.453 

Adrià Ardèvol, protagonista del relat, escriu sobre el Mal en el revers del 

manuscrit de les seves memòries, tot i que la considera una reflexió fallida per 

no haver estat capaç d‟arribar a resultats concloents. El Mal és motiu de les 

elucubracions d‟alguns dels protagonistes, però sobretot és ben present en la 

trama i les subtrames de la novel·la, a través dels actes més que censurables 

de gran part dels personatges. Ja de bon començament, el Mal es mostra com 

a objecte d‟estudi d‟un grup de seminaristes, entre els quals trobem Fèlix 

Ardèvol. Més endavant, Adrià es pregunta per què Déu –si existeix– permet el 

Mal i per què es limita a castigar el malvat. La resposta de l‟amic Bernat –en la 

línia de pensament de Leibniz, que considera el mal com a part de l‟ordre 

universal– apunta la llibertat humana –atorgada per Déu– com la responsable 

de les conductes amorals o immorals. Una llibertat que fa que puguin existir 

homes com Hitler, però que converteix Déu, als ulls d‟Adrià, en una entitat 

inexistent, perquè és intolerable i inexplicable que, si Déu existeix, permeti el 

Mal i les seves conseqüències. Continuant amb els diversos posicionaments i 
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 Jaume Cabré: “Europa és el tema central de la meva novel·la Jo confesso”, dins 
www.abc.es/agencias/noticia.asp?noticia=912007 (edició digital d’ABC, 1 de setembre de 2011). 
[consultat: 10-10-2011] 
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opinions referents al Mal, Drago Granik, company de Fèlix Ardèvol en l‟etapa 

de seminarista, ha decidit canviar la sotana pel fusell, perquè es troba més útil 

mirant de salvar la seva gent del Mal que intentant explicar als feligresos per 

què Déu es creua de braços davant la maldat:  

“Ja sé on és el Mal. Fins i tot, el Mal absolut. Es diu Himmler. Es diu 
 Hitler. Es diu Pavelíc. Es diu Luburi‟c i el seu invent macabre de 
 Jasenovac. Es diu Schutzstaffel i Abwehr. La guerra posa en relleu la 
 part més bestial de la naturalesa humana. Però el Mal existeix abans de 
 la guerra i no depèn de cap entelèquia sinó de les persones (…). Aviat 
 entrarem en combat. Llavors escapçaré el Mal tret a tret i no em fa nosa 
 pensar-ho. Mentre el que tingui a les coordenades del punt de mira sigui 
 un nazi, un ústaixa o, simplement, i que Déu em perdoni, un soldat 
 enemic (…) El Mal són persones concretes”. (pp. 553,554) 

Com Drago Granik, també Fèlix Ardèvol veu el Mal dins els individus: 

“En Voigt és el mal. Jo, també sóc el mal, però Voigt és el Mal absolut”. 
 (p.558) 

Opinió que Adrià comparteix, però que matisa, perquè es veu incapaç d‟afirmar 

on és el mal. Sap que no és a l‟interior d‟una sola persona; potser a l‟interior de 

moltes? És fruit d‟una voluntat humana perversa? Els homes són l‟eina del 

Mal? Per això explica: 

 “El culpable sempre té nom i cognom. Es diu Franco, Hitler, 
 Torquemada, Amalric, Idi Amin, Pol Pot, Adrià Ardèvol o com vulgui. 
 Però té nom i cognom”. (p. 828) 

 Si bé la reflexió sobre el Mal es presenta com un dels escrits encara 

inèdits d‟Adrià Ardèvol, la Maldat de l‟ésser humà és omnipresent a Jo 

confesso, a través dels actes d‟alguns dels seus protagonistes, siguin 

personatges reals o ficticis. Començant per Fèlix Ardèvol, que deixa 

embarassada una noia i se‟n desentén, i que acusa uns quants professors 

universitaris –davant el règim franquista– de catalanistes i comunistes per 

esbandir-los dels voltants del doctor Bosch, un paleògraf –i futur sogre del 

Fèlix– amb qui interessa establir certs negocis. S‟aprofita de la desesperació 

dels jueus que fugen del règim nazi, per comprar-los objectes de valor a baix 

preu. Fa el mateix amb un oficial nazi, el doctor Voigt, fugitiu de la justícia en 

acabar el conflicte bèl·lic, a qui compra l‟storioni –violí d‟importància cabdal en 

la novel·la– a un preu irrisori, i a qui tot seguit, un cop tancat el negoci, 

denuncia. També fa xantatge a militars i polítics franquistes, i fins i tot una de 
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les seves víctimes –un jueu, parent de Sara Voltes– se suïcida en descobrir 

que ha estat estafat.  D‟altra banda, l‟horror nazi apareix descrit de manera 

extensa en el relat. L‟esmentat doctor Aribert Voigt assassina una jueva per 

prendre-li l‟storioni. Amb el doctor Konrad Budden realitza experiments mèdics 

aberrants amb infants al camp de concentració de Birkenau –els seccionen el 

tendó rotulià i els apliquen una pomada per veure si se‟ls regenera sense ajut 

de cap sutura–. Rudolf Höss454 viola una jueva, la criada Elisaveta Meireva, i 

després la fa matar. Hem de retrocedir gairebé sis-cents anys per ser 

testimonis d‟una altra violació, la d‟una camperola, per l‟inquisidor Nicolau 

Eimeric.455 Una tercera violació és la que descriu Adrià Ardèvol en escriure la 

història de la bella Amani, a qui Alí Bahr acusa de blasfema –porta penjada una 

medalla cristiana que retrobarem sovint a Jo confesso– i d‟haver-lo atacat per 

robar-li els dàtils, i que mor lapidada després d‟un judici injust i parcial. Al llarg 

de la novel·la presenciem també els assassinats del monjo Julià de Sau           

–Miquel de Susqueda– en mans del cavaller Ramon de Nolla, per ordre de 

l‟abans esmentat inquisidor Nicolau Eimeric; el de Jachiam de Pardàc per part 

dels Brocia, família enemistada amb els Mureda de Pardàc –prèviament Jachim 

de Pardàc havia matat un Brocia per haver-li cremat les terres– ; l‟assassinat 

del violinista Jean-Marie Leclair  per Guillaume-François Vial, el seu nebot, a 

qui vol denunciar per estafador; la mort de Lothar Grübbe, a qui els nazis 

eliminen quan porta flors a la tomba del seu fill Franz, considerat un traïdor al 

règim; el crim d‟Alexandre Roig, que intenta simular un accident de trànsit per 

desfer-se de la seva dona, que queda tetraplègica, i a qui acaba ofegant amb 

un coixí; o la mort de Fèlix Ardèvol, decapitat pel nazi Voigt en l‟intent de 

recuperar l‟storioni i de venjar-se de qui el va denunciar i enviar a la presó. A 

aquests exemples de Maldat amb maiúscules cal afegir altres actes 

menypreables, fruits de la perversitat i de la crueltat humanes. Ens referim a 

l‟estafa duta a terme pel senyor Berenguer i el nebot d‟Adrià, Tito Carbonell, per 

robar  l‟storioni. O al robatori de la medalla d‟Adrià, que una dona de fer feines 

                                                           
454

 Personatge real, va ser primer comandant d’Auschwitz l’any 1946. 
455

 Nicolau Eimeric (Girona, 1316-1399) teòleg catòlic i Inquisidor General de la Inquisició de la Corona 
d’Aragó durant la segona meitat del segle XIV. Com reflecteix la novel·la, emprengué un atac contra les 
obres de Ramon Llull i els lul·listes. A més d’aparèixer a la novel·la de Cabré, també ho fa a L’església del 
mar, d’Ildefonso Falcones. Aquesta figura històrica ha inspirat el protagonista d’una sèrie de novel·les de 
l’escriptor italià Valerio Evangelisti. 
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de la residència li pren aprofitant-se de l‟estat avançat de la malatia                   

–Alzheimer– del protagonista. I, acabant el relat, un altre acte força censurable: 

la traïció de l‟amic Bernat, que s‟atribueix l‟autoria de les memòries que el seu 

amic Adrià li ha confiat perquè les publiqui quan la malaltia l‟incapaciti. 

Hipocresia, cobdícia, enveja, fanatisme, crueltat, odi, ràbia, rancúnia, desig de 

venjança, mesquinesa… formen part de l‟ampli repertori de les diverses 

tipologies del Mal que Cabré reflecteix a la seva novel·la. Un repertori que Adrià 

no pot entendre. Considera que per aquest camí, la humanitat no té futur. Però 

troba en l‟Art una via cap a l‟esperança: 

 “Un cop s‟ha tastat la bellesa artística, la vida canvia. Un cop has sentit 
 cantar el cor Monteverdi, la vida et canvia. Un cop has vist Vermeer de 
 prop, la vida et canvia; un cop has llegit Proust, ja no ets el mateix”. (p. 
 629) 

Adrià Ardèvol escriu les seves reflexions sobre el tema a La voluntat estètica,456 

on es pregunta per què és impossible desconnectar l‟art i la bellesa de la 

presència del mal al llarg de la història de la humanitat. 

 “De vegades penso en el poder de l‟art i de l‟estudi de l‟art i m‟espanto. 
 De vegades no entenc per què la humanitat es relaciona a mastegots 
 havent-hi tantes coses per fer. De vegades penso que abans que poetes 
 som malvats i, per tant, no tenim remei. El problema és que ningú no té 
 les mans netes. Poquíssima gent, per ser més precisos. Poquíssima”. (p. 
 750) 

I es meravella d‟aquesta doble i contradictòria capacitat de l‟home, d‟estar a la 

cúspide del Mal, però també d‟assolir el cim de la bellesa:  

 “L‟home destrueix l‟home, i també compon El paradís perdut”.457 (p. 631) 

Per tant, s‟afirma en la necessitat de l‟obra d‟art, del poder de catarsi que 

n‟emana, tant per a l‟autor com per a la persona que la rep, de la força 

                                                           
456

 El títol de l’obra d’Adrià Ardèvol ens porta al discutit concepte d'Alois Riegl, la Kunstwollen o voluntat 
artística, entesa com a força o energia vital que serveix de motor que impulsa el procés historicoartístic. 
Es tracta d'un canvi d'escala que passa del desenvolupament individual al suprapersonal, concebent així 
una mena de personalitat artística col·lectiva que infon el desenvolupament d'una època.  
Alois Riegl (Linz, Àustria, 1858 - Viena, 1905) va ser un historiador de l'art austrohongarès, un dels 
principals impulsors del formalisme, i un dels fundadors de la crítica d’art com a disciplina autònoma. 
457 Es refereix a El Paradís perdut (en l'original anglès Paradise Lost), el poema èpic en vers lliure escrit el 
segle XVII per John Milton pel fet que és una epopeia sobre la caiguda de l'Home d'acord amb la tradició 
judeo-cristiana, relatant la temptació de Satanàs a Adam i Eva i la posterior expulsió del Jardí de l'Edèn. 
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creadora i recreadora amb què pot reproduir l‟experiència viscuda. Una mica 

com el que defensa la doctrina marxista sobre l'art, que el concep com a reflex 

de la societat i, per tant, com a mitjà de coneixement d'aquesta, alhora que 

defensa la funció social de l'art, que ha de contribuir a canviar el món i l'ésser 

humà mateix. Una víctima de l‟holocaust pot explicar la seva experiència, però 

la ficció i l‟art, poden fer-nos entrar en els barracons dels camps d‟extermini. 

Per això l‟Adrià afirma, dins la seva publicació La voluntat estètica, que 

l‟experiència viscuda només es pot transmetre a través de l‟art, de l‟artifici 

literari. I sentencia: 

 “La poesia cal més que mai després d‟Auschwitz (…) penso que és 
 una de les raons de la persistència de la voluntat estètica en la 
 humanitat”. (p. 659) 

Potser a través de l‟art el malvat podrà intentar conviure amb la tortura del 

penediment i del sentiment de culpa, encara que mai pugui restituir tot el dolor 

que ha generat en les seves víctimes. Potser també a través de l‟art la víctima 

o el supervivent podran superar el dolor d‟haver de continuar vivint malgrat que 

els seus hagin estat assassinats. 

 Però a més d‟aquests grans temes sobre el Mal i sobre l‟Art, Jo confesso 

en contempla d‟altres que mereixen una reflexió, com el de l‟eutanàsia. Sara 

Voltes, tetraplègica després de patir un ictus, demana a l‟Adrià que l‟ajudi a 

morir. Adrià li diu que sí, però només per guanyar temps, perquè no es veu 

capaç de fer-ho. Observem la reticència de la infermera, Dora, davant una 

solució tan dràstica, perquè el cas de la Sara no és el d‟una malalta irreversible 

abocada a una mort propera: podria passar-se anys en aquesta situació. El 

doctor Dalmau, amic de l‟Adrià, tot i ser conscient que l‟eutanàsia és un delicte 

segons la legislació vigent, li explica el procediment que ha de seguir per a la 

mort assistida de la Sara, al mateix temps que li aconsella no involucrar la 

doctora Real, que és qui està fent el seguiment de la pacient. Però el tema de 

l‟eutanàsia queda en una pinzellada no resolta perquè la mort sorprèn la Sara 

en repetir-se-li l‟hemorràgia cerebral. 

Cal parlar també d‟un altre tema primordial en el relat: el de la culpa, un 

sentiment que acompanyarà el protagonista durant  tota la seva vida, i que 

trobem ja en les primeres línies del relat, quan afirma: 
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 “Fins ahir a la nit, caminant pels carrers molls de Vallcarca, no vaig 
 comprendre que néixer en aquella família havia estat un error 
 imperdonable (…) I que els meus encerts i els meus errors són 
 responsabilitat meva i només meva”. (p. 13) 

Adrià es culparà –entre d‟altres coses– de no haver estimat gaire la mare:  

 “M‟acuso de no haver plorat prou quan la mare es va morir”. (p. 437) 

Però també, i sobretot, de la mort del pare, a qui assassinen per recuperar 

l‟storioni –un violí que l‟Adrià ha pres de la caixa forta i ha substituït pel seu violí 

d‟estudi–. El pare acut a la cita amb el seu assassí sense saber que el violí que 

porta a la funda no té cap valor. Per això l‟Adrià nen no diu res del canvi de violí 

a la policia: 

 “… no ho podia dir perquè m‟hauria convertit en sospitós d‟assassinat. 
 I jo no n‟era sospitós. Només n‟era culpable”. (p. 177) 

I per això Adrià, de nen, pensa que el seu pare “va morir per culpa meva” (p. 

50). Fins i tot quan és un home a les  portes de la vellesa continua tenint el 

mateix pensament: 

 “Jo només sé que el vaig empènyer a la mort i avui, cinquanta anys 
 després, ho continuo pensant”. (p. 178) 

Una altra gran culpa que assumeix el protagonista és no haver estat al costat 

de la seva estimada quan aquesta va patir un ictus. En aquell moment estava 

amb una altra dona. 

 “… que si no arribo a ser al llit de la Laura, hauria estat a casa fent 
 retocs a Llull, Vico i Berlin i hauria sentit rsrsrsrsrsrsrsrs, hauria obert, 
 hauries deixat la bossa de viatge a terra i quan t‟hagués agafat la pputa 
 hemorràgia cerebral, l‟ictus infernal, jo t‟hauria recollit de terra, t‟hauria 
 posat al llit i hauria trucat  a en Dalmau, a la Creu Roja, a Urgències, a 
 Medicus Mundi, i t‟hauries salvat, que va ser culpa meva, que en el 
 moment de l‟atac jo no era amb tu…” (p. 880) 

De fet, el títol de la novel·la il·lustra perfectament el desig i la intenció de 

carregar amb la culpa de totes i tantes errades comeses, a través de la 

“confessió” que representa el manuscrit de les memòries de l‟Adrià. “Jo 

confesso” –o el mot “confiteor” que tants cops apareix al llarg del relat– 

expressen aquest sentiment de culpa… 

 “…sé una cosa que em manté viu: que m‟estimaves amb bogeria. Mea 
 culpa, Sara. Confiteor.” (p. 947) 
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 “Per ma culpa, per ma culpa, per ma màxima culpa, que m‟ensenyaven 
 al col·legi, jo que no estic ni batejat, em sembla (…) Sóc culpable de tot; 
 si convé, també sóc culpable de tots els terratrèmols, incendis i 
 inundacions de la història (…) Em sento culpable de moltes coses i he 
 provat de continuar vivint. Confiteor”. (p. 988) 

 Però l‟Adrià no és l‟únic personatge que arrossega aquest sentiment. El 

jueu Matthias Alpaerts fuig d‟un gran complex de culpabilitat per no haver 

aconseguit lliurar la seva família de l‟extermini nazi, i decideix ingressar en un 

monestir, on es convertirà en el germà Robert, monjo trapenc. Una altra víctima 

d‟aquest horror, Haïm Epstein –oncle de la Sara– se suïcida perquè no pot 

suportar haver sobreviscut: 

 “… va arribar a l‟altre cantó, viu, i culpable de no haver fet d‟escut a 
 cap de les tres dones que jeien a mig camí (…) Mea culpa.” (p. 599) 

També hi ha culpa i penediment en el bàndol dels assassins. El doctor nazi 

Konrad Budden, que també ingressa a l‟ordre de la Trapa, i que més tard 

marxa a un hospital africà per ajudar els necessitats, explica a l‟home que ha 

vingut a matar-lo: 

 “El pecat és tan afrós que el veritable infern és el que he triat jo: 
 assumir la culpa i continuar vivint (…) I no busco el perdó de ningú. Ni de 
 Déu. Només he demanat l‟oportunitat de reparar aquell infern. 

 Es va cobrir la cara amb les mans i va dir doleo, mea culpa. Cada dia 
 visc el mateix sentiment amb la mateixa intensitat”. (pp. 683,684) 

 La novel·la reflexiona també sobre la subtil frontera que separa la figura 

de l‟heroi de la del traïdor. Un tema que ja havíem trobat a Les veus del 

Pamano, on Oriol Fontelles ha passat a la història com a feixista, quan en 

realitat lluità al costat dels maquis. I que ara tornem a veure a través de Franz 

Grübbe, un soldat alemany que decideix ingressar a les SS, malgrat l‟oposició i 

el disgust dels seus pares. Franz Grübbe troba la mort defensant les idees del 

Führer en el camp de batalla, però el seu assassí –Drago Gradnik– es queda 

amb la seva placa d‟identificació. Quan dies després aquest combatent prepara 

un atemptat contra Himmler, esclaten els explosius abans d‟hora i el seu cos 

queda desfet. La placa d‟identificació fa pensar –erròniament– que Drago 

Gradnik és Franz Grübbe, que des d‟aleshores és considerat un soldat nazi 

traïdor infiltrat a les files del règim. Traïdor per als nazis, però heroi per als 

pares, que es consolen de la mort del fill pensant que s‟ha adonat del seu error 
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i ha canviat de bàndol a l‟últim moment. Tots dos exemples, el d‟Oriol Fontelles 

i el de Franz Grübbe, ens remeten al tema de la manipulació de la memòria 

històrica –que a vegades es realitza de manera expressa, i que d‟altres és fruit 

de l‟encadenamet de circumstàncies diverses–, i de la necessitat de donar a 

conèixer la veritat. 

Un altre tipus de traïció és la que comet Bernat Plensa en apropiar-se de 

l‟autoria de les memòries de l‟Adrià: és la traïció de l‟amistat i de tots els valors 

que aquesta representa. És una punyalada al seu “mentor espiritual i 

intel·lectual” (p. 423), si definim l‟Adrià amb les paraules del propi Bernat. Per a 

Adrià, Bernat ha estat una de les persones més importants: 

 “… fa molts anys que som amics. Fa molts anys que m‟enveja perquè 
 no m‟acaba de conèixer; fa molt de temps que l‟admiro per la manera 
 com toca el violí. I de tant en tant tenim baralles monumentals com si 
 fóssim amants desesperats. Me l‟estimo i no puc deixar de dir-li que 
 escriu malament, sense gràcia. (…) Segurament, com tots els mortals, 
 no sap veure la felicitat que té a la vora perquè s‟enlluerna amb la que 
 no té a l‟abast. És massa humà, en Bernat”. (pp. 614-615) 

Però el que comet Bernat va més enllà de la simple traïció. El “robatori” del 

manuscrit del seu amic té conseqüències irreparables. Representa la 

condemna a l‟oblit de tota una vida, de tot un seguit de persones que l‟Adrià ha 

volgut mantenir vives a través de l‟escriptura, en particular i sobretot la seva 

estimada Sara, a qui dedica la seva obra i les següents paraules: 

 “Aquesta narració és per a tu, perquè estiguis viva en algun lloc, ni que 
 sigui en el meu relat”. (p. 987) 

 Perquè Bernat, per por que el seu acte menyspreable sigui descobert, 

disfressa el relat canviant el nom de gairebé tots els personatges. Destrueix així  

l‟última voluntat del seu gran amic que, al final del seu text, havia explicat a la 

Sara: 

 “Tots acabarem morint… Però tu, gràcies a la generositat del meu 
 amic, que ha tingut la paciència de ser-ho durant tants anys, tu 
 continuaràs vivint en aquestes ratlles cada vegada que algú llegeixi 
 aquests fulls”. (pp. 991- 992) 

Sara Voltes és la persona que més ha estimat l‟Adrià. I Jo confesso conté 

aquesta història d‟amor. La narració ens mostra una relació truncada en 

diverses ocasions, però que els protagonistes aconsegueixen mantenir viva, 
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malgrat els infortunis, durant gairebé tota la seva existència, fins que la malaltia 

i la mort hi posen el punt final. Adrià Ardèvol no ha conegut ni l‟amor patern ni 

l‟amor matern. Del pare només rep l‟exigència en els estudis, però gens 

d‟afecte; la mare és freda i distant, i vol que el fill sigui un gran violinista. 

S‟enamora amb bogeria de Sara Voltes, una noia jueva que marxarà a París 

sense donar-li cap explicació. Ell es desespera, i decideix marxar a estudiar a 

la universitat de Tübingen, on coneixerà Kornelia. La seva relació amb ella no 

serà fruit d‟un enamorament real, perquè l‟Adrià encara estima la Sara. Però 

Kornelia també l‟abandona sense donar-li cap explicació. Quan torna a 

Barcelona i comença a treballar com a professor a la Universitat, estableix un 

cert vincle personal –en certa manera amorós– amb Laura, una companya. 

Però la utilitza com a alternativa al seu amor veritable, que continua sent la 

Sara, a qui no pot localitzar. Ambdues relacions –amb la Kornelia i amb la 

Laura– són només episodis esporàdics amb els quals l‟Adrià intenta apaivagar 

el record de Sara Voltes, l‟única dona que ha estimat de debò i que descriu 

amb les següents paraules: 

 “La persona que ha il·luminat la meva vida i per la qual ploro més 
 amargament. Una nena de disset anys amb els cabells foscos recollits 
 en dues trenes, que parlava en català amb deix francès com si fos del 
 Rosselló i que no ha abandonat mai. Sara Voltes-Epstein, que ha entrat 
 intermitentment en la meva vida i que sempre he enyorat”. (p. 260) 

 

La història de l‟Adrià i la Sara ens fa pensar en la de Zoltán Wesselényi i 

la Margherita del conte “Winterreise”, de Viatge d’hivern. Els quatre són 

artistes: Adrià, gran humanista, té un nivell elogiable de violí; Sara destaca en 

el món de les Belles Arts; Zoltán és un gran pianista i musicòleg; Margherita, 

cantant. Les dues parelles viuen una etapa feliç a l‟inici de la seva relació, un 

enamorament amb la passió i la intensitat característiques de la joventut. Però 

elles, Sara i Margherita, abandonen els seus estimats. La Sara s‟instal·la a 

París, perquè els pares li han fet creure que l‟Adrià la menysprea –una falsa 

carta plena d‟odi, rubricada suposadament per Adrià, la fa fugir del seu costat–. 

Margherita marxa a Venècia perquè està promesa amb un altre home, davant 

la sorpresa de Zoltán. El dolor i l‟angoixa de la separació fan que tant Zoltán 

com Adrià es dediquin en cos i ànima a l‟estudi i la investigació. Adrià esdevé 

un gran humanista i Zoltán un prestigiós musicòleg. Ambdós gaudeixen amb 
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les seves troballes documentals, però són incapaços d‟oblidar la seva 

estimada. Fins que esdevé el retrobament. D‟altra banda, Zoltán i Margherita 

s‟havien fet la promesa de retrobar-se passats vint-i-cinc anys justos davant la 

tomba de Schubert, al Zentralfriedhof de Viena, i la compleixen. En el moment 

del retrobament,  Margherita duu un ram de clavells blancs a la falda, mentre 

que en la història paral·lela de la Sara i l‟Adrià, la Sara porta una rosa groga a 

la mà. La vida ha tractat malament les dues dones: la Sara ha perdut una filla 

de dos mesos; la Margherita va tenir un accident i es desplaça amb cadira de 

rodes. Però mentre Margherita torna a desaparèixer, ara definitivament, de la 

vida de Zoltán, la Sara decideix reemprendre la relació que altres van 

aconseguir trencar amb mentides i entrebancs. I la felicitat viscuda durant la 

joventut torna de nou, en l‟amor retrobat a la maduresa, com explica Adrià: 

“T‟estimo. Et vaig descobrir, et vaig perdre i et vaig retrobar. I sobretot 
 hem tingut el privilegi de començar a envellir junts”. (p. 753) 

En tot cas, Adrià, Sara, Zoltán i Margherita han estat companys desconeguts 

en el dur viatge d‟hivern que és la vida. Però la història d‟amor d‟Adrià i Sara 

acabarà amb la prematura mort d‟ella. De la mateixa manera que  Miquel 

Gensana, protagonista de L’ombra de l’eunuc, perdrà l‟amor de la seva vida, 

Teresa Planella, en un accident de trànsit. Totes dues relacions estaven vivint 

un moment agredolç, perquè s‟havien separat, però la reconciliació era 

imminent. 

Aquestes no són les úniques referències a altres contes i novel·les de Jaume 

Cabré dins Jo confesso. De nou apareix l‟ànima de “Winterreise”, la vida entesa 

com un llarg i dur camí d‟hivern, quan Jachiam de Pardàc ha de fugir de la seva 

terra perquè ha comès un assassinat. 

 “… i a la nit va desaparèixer endinsant-se en la neu eterna per canviar 
 de vida, canviar d‟història i de records”. (p. 22) 

O en el clar paral·lelisme que s‟estableix entre dos moments concrets de les 

dues narracions. A “Winterreise” Pere Bros, gran pianista, telefona el seu amic 

Zoltán per dir-li que no pot tocar més. Busca consol i el seu consell: 

 “Fa sis mesos que no dormo d‟angúnia. Vull descansar. I tu em vas dir 
 (…) Si et pren la felicitat, abandona la música, em vas dir”. (Viatge 
 d’hivern, p. 260) 
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Però Zoltán no li fa gaire cas, perquè està pendent de Margherita, a qui acaba 

de retrobar després de vint-i-cinc anys, i que ha anat un moment al lavabo. 

 “Es va concentrar en la seva porta i oblidà el plany distant del seu amic 
 perquè els batecs de la seva il·lusió retrobada n‟esmorteïen la remor. 
 Amb el cor tan rebentat era incapaç de fer de germà gran”. (Viatge 
 d’hivern, p. 261) 

Una escena molt semblant es produeix a Jo confesso. Bernat Plensa visita 

l‟Adrià a Tübingen. El seu amic acaba de ser abandonat, en certa manera, per 

Kornelia, una companya d‟universitat. Bernat explica a l‟Adrià que vol deixar el 

violí perquè està perdent la il·lusió, perquè no té futur com a solista. Que 

només la música de cambra el fa sentir feliç. Adrià està pendent de la Kornelia, 

que entra per darrera seu, al Cafè on es troben els dos amics, del bracet d‟un 

altre acompanyant. El mateix problema –dos intèrprets desil·lusionats– i la 

mateixa reacció distreta dels amics. 

 “A mi la música de cambra d‟en Bernat, aquell vespre, m‟importava 
 quatre collons. La prioritat era el buit, la picor a l‟esquena. I em vaig 
 tombar fent veure que buscava la cambrera rossa. La Kornelia reia 
 mentre consulta la llista de salsitxes de la carta plastificada”. (p. 405) 

També trobem la metàfora de la vida com a llarg viatge d‟hivern en la 

descripció del rostre de la Sara, en el seu autoretrat: 

 “I tots aquells senyals minúsculs que no sé reproduir però que fan que 
 un rostre, com si fos un violí, es converteix en el paisatge on es reflecteix 
 el llarg viatge d‟hivern amb tots els detalls, amb tot l‟impudor, Déu meu. 
 Com si fos el cruel tacògraf que grava la vida viscuda pel camioner, el 
 teu rostre dibuixa els nostres plors, els teus plors sense mi, que no sé 
 del tot quins són; els plors per la desgràcia de la teva família i dels teus. I 
 algunes alegries que començaven a la vivor dels ulls…” (pp. 752,753) 

I en l‟escena en què Netje de Boeck, propietària del violí storioni, és 

assassinada pel nazi Aribert Voigt, apareix una frase que ens remet al conte 

“Pac!” de Viatge d’hivern: 

 “…es va treure la pistola, va apuntar al clatell gastat i gris de la dona, 
 va disparar i, enmig dels plors generals, quasi no es va sentir un pac! 
 prou feble”. (Jo confesso, p. 326) 

A “Pac!”, la víctima és la dona d‟un assassí a sou, a l‟habitació de l‟hospital on 

acaba de donar a llum: 
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 “La bala li entrà per la boca oberta; només s‟havia sentit un pac!
 somort, quasi dolç”. (Viatge d’hivern, p. 186) 

 De L’ombra de l’eunuc, Jo confesso n‟agafa el protagonista –en Miquel 

Gensana– per fer-lo partícip de l‟ambient universitari de finals dels seixanta que 

es descriu a bona part de la novel·la, un ambient que, d‟altra banda, apareix 

també a la narració juvenil L’home de Sau i a l‟obra de teatre Pluja seca. Així, a 

Jo confesso, Adrià explica la seva etapa universitària: 

 “Durant un quant temps vaig fer amistat amb un tal Gensana que  estava 
 molt interessat per la literatura i que es va quedar amb la boca oberta 
 quan, en preguntar-me a què em volia dedicar, li vaig contestar que a la 
 història de les idees i de la cultura”. (p. 279) 

Trobem més punts de contacte amb L’ombra de l’eunuc. En ambdues novel·les 

es comet un assassinat que marcarà profundament els protagonistes;  tots dos 

són comesos al mateix lloc i són ocultats per les autoritats. Adrià perd el pare: 

 “…em van dir que havia tingut un accident, que l‟havia atropellat un 
 camió a la carretera de l‟Arrabassada…” (p. 166) 

Mentre que Gensana sap que el suposat accident del seu amic Bolós ha estat 

en realitat un assassinat. 

 “… les notícies de la ràdio al programa del Bassas van confirmar que 
 el diputat al Parlament de Catalunya Josep M. Bolós havia mort, víctima 
 d‟un tràgic i inesperat accident de circulació esdevingut aquella matinada 
 a la carretera de l‟Arrabassada”. (L’ombra de l’eunuc, p. 392) 

Ambdues novel·les comparteixen també algunes referències literàries i 

musicals, com el lied de Schubert Rosa de bardissa, amb lletra de Goethe.458 

Quan l‟oncle Maurici es despenja per la finestra en un atac de bogeria: 

 “Es veu que se li havia ficat al cap de baixar al jardí pel roser i no 
 comptava amb les punxes (l‟oncle Maurici no recordava Schubert) i cada 
 esgarrapada amb la rosa, rosa, roja flor es convertia en un alarit de 
 dolor…” (L’ombra de l’eunuc, p. 290) 

I quan Lothar Grübbe aparta una branca d‟esbarzer de la tomba del seu fill 

Franz, que algú ha  posat allí com un insult: 

 “L‟esbarzer li va fer una esgarrapada i no va poder pensar en la rosa 
 de bardissa de Schubert perquè el seu pensament feia temps que havia 
 estat abduït pel mal fat”. (Jo confesso, p. 408) 

                                                           
458

  “… diu la flor: jo et punxaré/ perquè te’n recordis bé” (veure nota 340). 
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També fan pensar en Les veus del Pamano alguns dels escenaris de la 

novel·la Jo confesso, específicament els situats –en el relat que transcorre 

durant els segles XIV i XV– a Santa Maria de Gerri de la Sal i a Sant Pere del 

Burgal, indrets –com la Torena de Les veus del Pamano– pertanyents al Pallars 

Sobirà. I de la mateixa manera que el Pamano arrossega els cossos i les 

ànimes de les víctimes de la guerra civil, a Jo confesso el Vístula s‟encarrega 

de desfer-se de qualsevol rastre dels jueus exterminats als forns crematoris: 

 “La cendra la carreguem en camions i l‟aboquem al Vístula. Cada dia 
 el riu arrossega tones de cendra cap a la mar que és la mort…” (p. 390) 

 És característica de la narrativa de Cabré la presència d‟elements, 

objectes, obres d‟art a manera de leitmotiv, que circulen per les pàgines 

literàries superant qualsevol barrera temporal o espacial. Els trobem en els 

diferents contes d‟un recull –en són exemples un punt de llibre, o el quadre El 

filòsof de Rembrandt a Viatge d’hivern– o a les diferents èpoques i escenaris 

d‟una novel·la, com succeeix a Jo confesso. Precisament en aquesta narració 

hi ha tres objectes importants: un violí, una medalla i un tovalló de quadres. 

Tres objectes que han viscut la seva pròpia vida i que, per capricis del destí, 

han confluït a les mans del protagonista, Adrià Ardèvol. La medalla ens remetrà 

a la història de Jachiam de Pardàc, que és qui triarà l‟arbre d‟on s‟extraurà la 

fusta que s‟utilitzarà per fabricar el violí storioni. El tovalló de quadres ens 

conduirà a l‟horror nazi i al moment en què el violí és arrabassat a la seva 

propietària, la jueva Netje de Boeck. Tots dos objectes, medalla i tovalló, 

presenten un estret lligam amb el tercer gran leitmotiv de Jo confesso: el violí 

storioni, que pel gran relleu que adquireix a la novel·la podem considerar, més 

que no pas un motiu, un autèntic protagonista. Perquè la història del violí va 

acompanyada d‟episodis de violència, d‟assassinats, de cobdícia, de venjança, 

de traïció. I, no cal dir-ho, també d‟art, de bellesa i de perfecció. El declivi 

psíquic i físic d‟Adrià Ardèvol l‟abocarà a la pèrdua d‟aquests tres elements. La 

descripció dels itineraris vitals d‟aquests objectes no apareix al relat de forma 

cronològica. Correspon al lector reorganitzar-ne les dades –Jaume Cabré 

sempre ha comptat amb la complicitat i l‟enginy dels lectors– per abastar les 

històries en tota la seva complexitat i riquesa.  
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 La medalla és un penjoll tosc amb el gravat rudimentari d‟una 

marededéu romànica, santa Maria dai Ciüf de Pardàc, patrona dels llenyataires. 

Es tracta d‟una Verge hieràtica, frontal, amb un petit nadó i un avet frondós al 

fons. Aquest és el seu itinerari: 

En el segle XVII, la petita Bettina dóna al seu germà Jachiam, que fuig per 

assassinat, la medalla que li ha confiat la mare abans de morir (p. 21). Jachiam 

de Pardàc li vol vendre la medalla a un orfebre perquè necessita diners. 

L‟orfebre li aconsella que la conservi, i li ensenya l‟ofici (p. 308). Per demostrar 

que és fill de Mureda de Pardàc i que, per tant, és un home honest, Jachiam 

ensenya la medalla a Antonio Stradivari, luthier a qui vendrà la fusta amb què 

construirà alguns dels seus extraordinaris violins i que, molts anys més tard, 

servirà per a la fabricació de l‟storioni (p. 149). Els Brocia maten Jachiam i li 

prenen la medalla. Un d‟ells vol vendre-la a un joier jueu. La seva intenció és 

fer-se mariner i anar a l‟Àfrica (fuig de les conseqüències que puguin derivar-se 

de l‟assassinat del Jachiam de Pardàc) (p. 719). En aquest punt cal inserir la 

història fictícia que escriu Adrià Ardèvol dins la seva reflexió sobre el Mal, i que 

incorpora la medalla de Pardàc dins l‟argument. El relat se situa a un país 

musulmà, on el comerciant Alí Bahr viola la bella Amani i li arrenca la medalla 

cristiana que ha heretat de la seva mare. Perquè no el denuncïi l‟acusa de 

blasfema, i ven la medalla a un mercader. L‟Amani mor lapidada (p. 711). Ara a 

Roma, a principis del segle XX, Carolina Amato regala la medalla (il gioiello 

dell‟Africa) al seminarista Fèlix Ardèvol com a mostra del seu amor (p. 39). 

Unes dècades més tard, a Barcelona, la dona de Fèlix Ardèvol troba la medalla 

a la caixa forta del seu marit i la tira a la paperera. L‟Adrià, un nen encara, la 

recupera. I la portarà sempre posada (pp. 222-223). Daniela Amato –filla de 

Fèlix Ardèvol i de Carolina Amato– reconeix la medalla que porta l‟Adrià i li 

explica que a casa sempre li havien dit que aquella medalla l‟havia portat de 

l‟Àfrica un oncle mariner (p. 311). Segle XXI. Una netejadora de la residència 

on està ingressat l‟Adrià a causa de l‟Alzheimer que pateix, li pren la medalla 

aprofitant-se de la seva malaltia (p. 785). 

 El segon element que trobem sovint al relat, a manera de leitmotiv, és un 

tovalló de quadrets foscos i clars que pertany a una família jueva, obligada a 

abandonar a corre-cuita casa seva per ser conduïda a un camp d‟extermini. 
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Però el tovalló serà dividit en dos trossos, cadascun dels quals seguirà el seu 

propi camí: 

Durant el nazisme i la segona guerra mundial, Matthias Alpaerts i la seva 

família són obligats a abandonar la seva llar. Matthias, amb les presses, encara 

porta un tovalló a la mà –estaven dinant–. El parteix en dos trossos i els dóna a 

les seves filles: un per a Amelietje i l‟altre per a Truitje. Quan perd les filles de 

vista –els nazis les hi prenen de mala manera– veu a terra un dels dos trossets 

de tovalló. És el de Truitje, la més petita. L‟agafa, i a partir d‟aquest moment el 

portarà sempre amb ell, però el deixarà a casa l‟Adrià  quan el visita per 

recuperar el violí storioni que havia pertangut a la seva família –en realitat qui 

deixa el tovalló és l‟impostor Bob Mortelmans, company de residència de 

Matthias Alpaerts, que es fa passar per ell– (capítol 50). Anys després, al calaix 

de la tauleta de nit de la residència, oblidats per la malaltia que pateix, l‟Adrià hi 

té el xèrif Carson, l‟Àguila Negra i el tovalló de quadrets foscos i clars (p. 778). 

Mentre, la nena Amelietje conserva el seu tros: davant l‟oficial nazi –el doctor 

Budden– té a les mans un tovalló de quadrets blaus (p. 640). Acabada la 

guerra, a la presó, el doctor Konrad Budden té un drap brut de quadrets blancs 

i blaus (p. 649), el de la nena Amelietje. Deixat en llibertat després de complir la 

condemna que li han imposat pels seus crims i experiments mèdics amb nens 

jueus, Budden s‟ha convertit en el monjo trapenc Arnold Müss primer, i en el 

doctor Eugen Müss després, i ara treballa en un hospital africà. Matthias 

Alpaerts el veu per la televisió –Alpaerts també ha sigut monjo després de la 

guerra, i el coneix en aquesta etapa comuna– i el va a visitar. Quan el doctor 

Müss obre un armariet per treure‟n dos plats, Alpaerts creu veure-hi el tovalló 

de quadres de la seva filla (p. 530). Poc després d‟aquest descobriment, un 

assassí a sou mata Budden i li pren el tovalló (pp. 681 i 685). D‟altra banda, hi 

ha un moment de la novel·la en què fent referència a aquest objecte, la Sara es 

torca els llavis amb un tovalló de quadrets blaus i blancs (p. 655). 

 El tercer element, el violí storioni, és l‟indiscutible protagonista de la 

novel·la459, com a element argumental i gairebé com a personatge amb vida 

                                                           
459 Altres novel·les que, com el conte Sang de violí de Viatge d’hivern i la novel·la Jo confesso, estan 

protagonitzades per un violí o un violinista són: El final de Norma (1855), de Pedro Antonio de Alarcón, 
que descriu els atzars d'un violinista a l'Espanya del segle XIX; El violí d'Auschwitz (1994), de Maria 
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pròpia. Jaume Cabré ha fugit dels tòpics en escollir un storioni en lloc dels tan 

literaturitzats stradivari o guarneri460. Lorenzo Storioni  (1744-1816) va ser un 

dels últims grans fabricants de violins de Cremona, influenciat per luthiers com 

Guadagnini o Tommaso, però que utilitzà materials inusuals com la fusta d‟auró 

silvestre. En una època en què Itàlia estava patint moltes guerres, la recerca de 

materials per als constructors d‟instruments era una tasca molt difícil, fet que 

reflecteix molt bé la novel·la. Però tot i no gaudir de la millor fusta, Storioni 

aconseguí uns instruments d‟acústica sòlida i excel·lent. Veiem-ne la seva 

història: 

 Sant Pere del Burgal. Segles XIV i XV. Per conèixer la gènesi de 

l‟storioni de Jo confesso cal retrocedir fins a la Girona d‟aquests segles, on 

l‟inquisidor Nicolau Eimeric viola una dona. Vexada i desesperada, la víctima se 

suïcida, però abans de morir dóna unes llavors i pinyols d‟avet i d‟erable (p. 87) 

al monjo Miquel de Susqueda, que ingressa al monestir de Sant Pere del 

Burgal amb el nom de Julià de Sau. Anys després, el monestir s‟ha de tancar 

perquè ja només queda un monjo, Julià de Sau. Però arriba un cavaller que, 

per ordre de l‟inquisidor Nicolau Eimeric, assassina el monjo, que és enterrat a 

l‟exterior del monestir (p. 98), enmig del bosc, en ser-li negat el dret a reposar 

en terra sagrada. A finals del segle XVII  Jachiam de Pardàc, tallador i 

escoltador de fusta, arriba a Sant Pere del Burgal i tria un avet  i un erable: són 

els fruits de les llavors que guardava a la butxaca Julià de Sau, enterrat allí (p. 

118). L‟any 1764 Lorenzo Storioni fa un violí amb la fusta d‟aquests arbres (p. 

                                                                                                                                                                          
Àngels Anglada, on el protagonista sobreviu al camp de concentració gràcies a la seva habilitat per 
construir un violí; Em mana Stradivarius (1999), de Rodrigo Brunori, novel·la d'amors i rivalitats entre els 
luthiers de la Itàlia del segle XVIII; El violí negre (2000), de Maxence Fermine, on el protagonista, 
violinista, enrolat a l'armada francesa i ferit en combat, troba alberg a casa de un enigmàtic luthier; 
L’stradivarius perdut (1895), de John Meade Falkner, on un estudiant d'Oxford experimenta el 1940, 
cada vegada que interpreta una gallarda del segle XVII, una estranya presència; Violí (1997), d’Anne 
Rice, història d’un misteriós violinista que apareix cada dia davant de la casa de la protagonista i toca 
per a ella; o El violí de Rotschild (1894) d’Anton Txèkhov, el protagonista de la qual treballa en un petit 
poble com fuster especialitzat en dissenyar taüts, però es treu uns diners extres tocant el violí en una 
orquestra jueva que anima les noces del poble. 
460

 "No és el violí més valuós del món -explica Cabré-, però sí el primer que es construeix pensant en 
l'intèrpret. Els violinistes estaven acostumats a tocar en sales petites, de cambra, i els locals on actuaven 
cada vegada eren més grans. La factura dels stradivarius és més delicada, els storioni són més toscs, 
però el seu so és sempre excel·lent. Stradivari, Amati o Guarneri feien joies perquè les comprés un 
noble, mentre que Storioni pensava en el violinista". (AYÉN, Xavi. “Jaume Cabré hechiza a los alemanes”, 
La Vanguardia, 16 de març de 2012, dins 
 http://www.lavanguardia.com/magazine/20120316/54270098687/jaume-cabre-yo-confieso-les-veus-
del-pamano-alemania.html 
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146). Monsieur La Guitte compra l‟storioni per al seu client Jean-Marie Leclair 

(p. 153). Guillaume-François Vial, nebot de Leclair, fa d‟intermediari entre 

monsieur La Guitte i el seu oncle en la venda del violí, i l‟intenta estafar. Leclair 

el vol denunciar, i Vial l‟assassina –un esquitx de sang taca l‟estoig de fusta del 

violí– i fuig amb l‟storioni (pp. 205-208). Guillaume-François Vial ven el violí a 

Nicolas Arcan d‟Anvers (p. 473). Ja en el segle XX, en plena segona guerra 

mundial, Jules Arcan –descendent  de Nicolas Arcan d‟Anvers– ven el violí a la 

jueva Netje de Boeck. L‟ha comprat per a la seva filla Berta Alpaerts, que toca a 

la simfònica d‟Anvers (p. 833). Quan Netje de Boeck està a punt de ser 

conduïda a un camp de concentració, el nazi Aribert Voigt l‟assassina i li pren 

l‟storioni (p. 326). En la postguerra, un Aribert Voigt fugitiu de la justícia  malvén 

l‟storioni al Fèlix Ardèvol, qui s‟aprofita de la situació i el denuncia (pp. 329-

330). El violí esdevé així propietat de la família Ardèvol. Ja en el segle XX, Tito 

Carbonell, nebot de l‟Adrià, vol comprar el violí al seu oncle (p. 547).  Però com 

aquest no li vol vendre, organitza una estafa per prendre-li (pp. 763). Adrià 

dóna el violí a un fals Matthias Alpaerts –gendre de la legítima propietària de 

l‟storioni–, interpretat per Bob Mortelmans, un antic company de residència de 

l‟anterior, contractat per Tito Carbonell i el senyor Berenguer, antic empleat de 

Fèlix Ardèvol (p. 843). Tito Carbonell ven l‟storioni a un violinista jueu, Joshua 

Mack (p. 977). 

Per tant, aquests tres elements –medalla, tovalló de quadres i violí– han arribat 

a ser propietat d‟Adrià Ardèvol per la confluència de diverses circumstàncies, 

però els ha perdut tots tres al final de la seva vida. La medalla li és robada per 

una netejadora de la residència, el mateix indret on –en un racó de calaix– 

s‟amaguen els amics d‟infantesa d‟Adrià –el xèrif Carson i Àguila Negra– i el 

tovalló a quadres, arraconat i oblidat. L‟storioni li ha estat pràcticament robat a 

través d‟un engany. 

Però a més d‟aquests tres objectes trobem altres elements que circulen per la 

novel·la i que apareixen en els moments més inesperats. Podríem incloure en 

aquest grup el número de la combinació de la caixa forta de Fèlix Ardèvol: 

615428, que és també el número de presonera d‟Elisabeta Meireva, una jueva 

que serà violada i assassinada per un oficial nazi. Un altre número, el 54, és el 

de l‟habitació de Fèlix Ardèvol a Roma en la seva etapa com a seminarista, és 
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també el de l‟habitació de Sara Voltes a l‟hospital on ingressa després de patir 

l‟ictus, i és el número de l‟habitació d‟Adrià Ardèvol a la residència on passarà 

els seus últims dies, ja malalt d‟Alzheimer. I cinquanta-quatre són els anys que 

fa que Berta Alpaerts és morta quan el seu marit Matthias –o més aviat, 

l‟impostor que es fa passar per ell, Bob Mortelmans– va a casa de l‟Adrià per 

recuperar l‟storioni que li havia pertangut. L‟autor explica, a propòsit d‟aquesta 

xifra que apareix sovint en la narració,  

 “…té la utilitat d‟unir les diferents escenes, espais i èpoques. Dient 
 cinquantaquattro, a més, encara que sigui fora de context, ajudes que el 
 lector ho percebi TOT com una unitat. Els ofereixo un món coherent”.461 

 És extraordinària la capacitat de l‟escriptor de relacionar històries i 

bocins de realitat força allunyats en el temps i en l‟espai a partir d‟elements, 

personatges i instants que s‟uneixen amb els fils invisibles de la predestinació o 

de la casualitat. Perquè Jaume Cabré no deixa a l‟atzar cap aspecte de les 

seves obres. Si bé no planifica ni vol preveure què anirà succeint ni com 

acabarà un relat, i ho deixa en mans de la inspiració diària, teixeix un entramat 

dens i perfecte no només entre els elements constitutius de les seves 

narracions, sinó en la mateixa estructura de les novel·les. I Jo confesso n‟és un 

exemple. Les frases llatines que titulen cadascun dels set blocs o capítols del 

relat i les cites literàries o filosòfiques que les acompanyen són plenes de 

profunditat conceptual i emocional, i remeten a les diverses etapes de la vida 

del protagonista, Adrià Ardèvol. El començament no pot ser més emotiu. El 

primer capítol, A capite,462 comença amb un vers de Carles Camps Mundó,463 

“Jo serà gens” (p. 11), les colpidores paraules finals d‟un poema on l‟autor 

reflecteix la seva lluita personal amb un càncer viscut. El lligam amb Adrià 

Ardèvol és evident: també ell, en redactar aquestes memòries, sap que la mort 

–sobretot la intel·lectual– li és propera: 

 “Es pot no ser res? Seré com el zero que no és nombre natural ni enter 
 ni racional ni real ni complex, sinó l‟element neutre en la suma dels 
 nombres enters? Em temo que ni això: quan no sigui, deixaré de ser 
 necessari, si és que ho sóc”. (p. 140) 
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 Correspondència electrònica amb Jaume Cabré, 5 de novembre de 2011. 
462

 A capite ad calcem significa “de cap a peus”, des del començament fins al final. Precisament si A 
capite… és el títol del primer capítol,   … ad calcem és el del setè i últim capítol de la novel·la. 
463

 Carles Camps Mundó (Barcelona, 1948). El vers prové de la seva obra La mort i la paraula (Proa, 
2010), guanyadora del premi Carles Riba 2009. 
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La cita de l‟Àguila Negra –ninot indi, còmplice i confident d‟Adrià– enceta el 

relat de la infantesa del protagonista, al capítol De pueritia. I fa referència al fet 

que Adrià comença a fixar-se en les dones, i s‟adona que totes són maques: la 

professora Trullols, la dependenta de la botiga –la Cecília–, la seva 

germanastra Daniela… 

 “El bon guerrer no es pot estar enamorant contínuament de totes les 
 squaws que topi, encara que s‟embelleixin amb pintures de guerra”. (p. 
 47) 

I de la infantesa a la joventut. La reflexió de Josep Maria Morreres en el tercer 

capítol, titolat  Et in Arcadia ego, fa referència a la il·lusió i la vitalitat amb què  

es viu aquesta etapa de la vida: 

 “Quan era jove, lluitava per ser jo mateix; a hores d‟ara em resigno a 
 ser com sóc”. (p. 251) 

Cabré explica, a propòsit d‟aquestes paraules, 

 “De jove et menges el món. I a mesura que creixes vas fent-te humil 
 pel que fa a objectius per a aconseguir”.464 

D‟altra banda, Et in Arcadia ego ens transporta al poble de Tona, on Adrià 

estiueja amb els seus oncles i cosins, i que esdevé el seu paradís particular. 

L‟altre paradís de l‟Adrià és la Sara, de qui s‟enamorarà profundament, i amb 

qui viurà –en aquest capítol– l‟etapa més feliç de la seva vida. 

El quart capítol porta per nom Palimpsestus, mot que descriu el manuscrit que 

encara conserva les petjades d‟una altra escriptura anterior en la mateixa 

superfície, però esborrada expressament per donar lloc a la que existeix ara. 

Definició que ens fa pensar en el manuscrit que Adrià està escrivint a doble 

cara: en una redacta les seves memòries i en l‟altra una frustrada reflexió sobre 

el Mal. No és ben bé un palimpsest però quasi. A més, el capítol comença amb 

la fusió de dos personatges: Nicolau Eimeric i Rudolf Höss, dos personatges 

reals escollits per la seva maldat, pels crims que han comès contra la 

humanitat, el primer com a inquisidor i el segon des del seu càrrec d‟oficial nazi. 

Aquesta fusió fa que en un moment determinat comenci a parlar l‟inquisidor 

Eimeric i acabi la frase el nazi Rudolf Höss:  

                                                           
464

 Correspondència electrònica amb Jaume Cabré, 5 de novembre de 2011. 
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 “…us recordo que només som responsables davant de Déu i no dels 
 homes. Si són feliços els qui tenen fam i set de ser justos, fra Miquel, 
 molt més ho són els qui apliquen la justícia, oimés si teniu clar que la 
 nostra missió ha estat dissenyada de manera explícita pel nostre adorat 
 Führer, que sap que confia plenament en la integritat, el patriotisme i la 
 duresa d‟esperit dels seus SS”. (pp. 386-387) 

I aquesta fusió ens torna a fer pensar en un palimpsest, i així ho explica el propi 

autor: 

 “…el capítol comença amb una fusió de dos personatges, Eimeric i 
 Höss: com si sota el dibuix de Höss, si rasquéssim el pergamí, veuríem 
 el retrat d‟Eimeric”.465 

Pel que fa a la cita de Michel Tournier que enceta el capítol – “No existeix cap 

organització que es pugui protegir d‟un gra de sorra” (p. 367) – reflexiona sobre 

el fet que qualsevol cosa, per petita que sigui, pot amagar una potencialitat que 

la faci capaç de tot. 

El títol del cinquè capítol, Vita condita, remet a una etapa en què el 

protagonista comença a fer el seu camí després de la mort de la mare. Per 

primer cop Adrià s‟ocupa de la seva pròpia vida, que fins ara havia estat 

dirigida pels pares. Jaume Cabré vol referir-se a aquesta fins ara oculta o 

amagada vida d‟Adrià,  

 “… com Jesús de qui es diu que els trenta primers anys són la seva 
 vida oculta, i els tres últims la seva vida pública. Jugo, de lluny, amb el 
 paral·lelisme Adrià/Jesús”.466 

D‟altra banda, en un capítol on gran part de l‟argument se centra en l‟horror de 

l‟holocaust jueu, la cita que l‟encapçala pertany a Dan Pagis (1930-1986), que 

va estar internat en un camp de concentració durant la segona guerra mundial. 

Aquest autor transmet el dolor i el terror causats pels crims dels nazis establint 

una connexió directa entre el primer assassinat –el d‟Abel per Caïm– i els crims 

de l‟Holocaust, incidint en la capacitat humana de fer el Mal. L‟Holocaust, 

l‟extermini jueu, és insinuat en el títol – “Escrit amb llapis al vagó segellat”–.  

El penúltim capítol porta per títol Stabat Mater, i fa referència a l‟himne catòlic 

del segle XIII dedicat a Maria i atribuït a Jacopone da Todi. El seu nom és 
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 Ibíd. 
466

 Ibíd. 
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l‟abreviatura del primer vers del poema: “Stabat Mater dolorosa”, que descriu el 

patiment de Maria davant la crucifixió del fill. I és que a tot el capítol apareixen 

mostres de dolor: del jueu que sobreviu a la seva família, aniquilada pels nazis; 

de l‟Herta, la dona de Lothar Grübbe, a qui maten per posar flors a la tomba del 

seu fill, suposat traïdor al règim nazi; dolor de l‟Adrià, per l‟ictus i la tetraplegia 

de la Sara; de la Sara en recordar la mort de la seva filla de dos mesos -en clar 

paral·lelisme amb la Verge Maria, que també perd el fill-; i de l‟Adrià per la mort 

de la Sara. La citació, de l‟autora Hélène Cixous, fa referència a la fatalitat que 

empeny a la desgràcia que viuran els protagonistes: “Tot el que temem ens és 

concedit” (p. 813). Cixous sap de què parla: pensadora i escriptora jueva, va 

viure durant la seva infància en una Algèria colonial i antisemita que l‟excloïa 

per ser jueva. 

El títol del setè i últim capítol acaba la frase que encapçalava el primer, amb les 

paraules…usque ad calcem467, a mode de final. La cita que l‟acompanya, de 

Marguerite Yourcenar – “Procurem entrar en la mort amb els ulls oberts…”– 

incita a adoptar una actitud valenta, oberta i expectant davant la mort. L‟autora 

havia publicat el 1951 les Memòries d’Adrià, on recrea la vida i la mort d‟aquest 

emperador romà. En la novel·la de Yourcenar, l‟emperador escriu una carta al 

seu successor i fill adoptiu Marc Aureli, de la mateixa manera que Adrià Ardèvol 

adreça les seves memòries a Sara Voltes. I quan l‟emperador Adrià s‟enfronta 

amb la mort, l‟accepta amb estoicisme, tal com intenta fer-ho Adrià Ardèvol: 

 “…espero que arribi el final escrivint-te aquestes memòries, que no es 
 poden dir de cap altra manera que com es diuen. La meva mort serà 
 lenta, no com la de Boeci. El meu emperador assassí no es diu Teodoric, 
 sinó Alzheimer el Gran”. (p. 987) 

Una última citació final de Jaume Cabré dóna per “definitivament inacabada” (p. 

999) la novel·la el 27 de gener de 2011, dia de l‟aniversari de l‟alliberament 

d‟Auschwitz, en un homenatge final a les víctimes de l‟holocaust, tema 

àmpliament reflectit a Jo confesso. 

 A més de les que acompanyen els títols dels capítols, el text conté molta 

intertextualitat, referències i citacions d‟altres autors amb qui dialoga, i que 

contribueix al fet que Jo confesso pugui ser considerada una gran novel·la de 
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 Veure nota 462.  
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reflexió filosòfica i humanística. Hi trobem, per posar un exemple, versos de 

Follas Novas, de Rosalía de Castro, en el moment en què Adrià està esperant 

la Sara, i aquesta no apareix: 

 “¿Qué pasa ó redor de min? ¿Qué me pasa que eu non sei? (…) Teño 
 medo dunha cousa que vive e que non se ve. Teño medo á desgracia 
 traidora que ven, e que nunca se sabe ónde ven”. (pp. 345-346) 

L‟angoixa de l‟espera fa pensar l‟Adrià que la noia ha patit una desgràcia. I li 

vénen al cap els versos d‟El testament d’Amèlia: 

 “La Sara està malalta, la filla del bon rei; metges la van a veure, 
 metges i altra gent (…) Filla, la meva filla, i quin mal és el teu? Mare, la 
 meva mare, penso prou que ho sabeu”. (p. 346) 

Quant molts anys després ambdós es retroben, són comparats amb uns 

personatges enamorats de l‟obra literària de Goethe: 

 “Ja ho va dir Goethe. Els personatges que tracten de realitzar en la 
 maduresa el desig de la joventut van a mal borràs. Per als personatges 
 que no van saber o no van conèixer la felicitat en el moment just, per 
 més esforços que facin, ja és massa tard. En l‟amor retrobat a la 
 maduresa, com a molt hi viu una tendra repetició dels moments feliços. 
 Eduard i Ottilie468 van passar al menjador a prendre el cafè”. (p. 567) 

I Adrià comença la seva conferència, que ha d‟improvisar, a Tübingen, recitant 

el poema de Foix És per la Ment que se m’obre Natura (p. 864). 

Però a més del joc intertextual, reblert de citacions literàries, també trobarem 

referències a diversos autors i pensadors, com Stefan Zweig469, Nestle, 

Cosseriu, Vico, Steiner, Eco, Marx, Rilke, Berlin, Clive Staples Lewis, Horaci, 

Belinski, Llull, Hobbes, Puixkin i Boeci entre d‟altres –recordem que Adrià és 

professor d‟Història de les Idees Estètiques a la Universitat de Barcelona, i que 

és autor d‟obres sobre Estètica–. Sense oblidar els valuosos manuscrits i 

documents que col·lecciona Fèlix Ardèvol, de qui l‟Adrià heretarà l‟afició fins a 

convertir-la en obsessió. Entre ells, escrits de Mallarmé, de Ramon Vidal de 

Besalú, de Proust, de Descartes, de Joyce, de Huxley, d‟Orwell, de Pavese, 

                                                           
468 Die Wahlverwandtschaften (Les afinitats electives), és una novel·la de l’escriptor alemany Johann 

Wolfgang von Goethe publicada el 1809 i protagonitzada per aquests personatges. 
469

 El 1936 els llibres de Zweig van ser prohibits a Alemanya pel règim nazi. Desesperat pel futur 
d’Europa i de la seva cultura –en creure que el nazisme s’estendria pel planeta– es va suïcidar. El pare 
del protagonista de Jo confesso, Fèlix Ardèvol, en té un manuscrit. 
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Ungaretti, Nietzsche, García Márquez, i el manuscrit de la consagració del 

monestir de Sant Pere del Burgal per l‟abat Delligat. 

 El monestir de Sant Pere del Burgal és un indret d‟importància cabdal en 

la novel·la. Ja hem explicat que la gènesi de Jo confesso és precisamet el 

conte inèdit “Sant Pere del Burgal”. En aquest monestir de la Noguera 

Pallaresa Jachiam de Pardàc trobarà els arbres que proporcionaran la fusta del 

futur violí storioni que coprotagonitzarà el relat. Aquí començarà el recorregut 

vital d‟aquest instrument, i també aquí trobarem, a les últimes pàgines de la 

narració, un Adrià malalt d‟Alzheimer que, fent un salt en l‟espai i en el temps    

–de la residència de la Barcelona actual al monestir en el segle XV– hi passa 

els últims instants de la seva vida, oferint al lector un final sorprenent i obert a 

múltiples interpretacions. Adrià Ardèvol desapareix de la residència i ningú no 

és capaç de trobar-lo. Potser la demència que és fruit de la malaltia que pateix 

el duu a imaginar-se que ha estat transportat a una altra època. Potser el porta 

a interpretar el món des de la ficció. En tot cas, a través de l‟art de l‟escriptura 

Jaume Cabré ens fa entrar a Sant Pere del Burgal i ens fa coincidir amb el 

protagonista de la novel·la. És la força de l‟Art; és la veritat literària de l‟autor. 

Si aquest monestir és importantíssim com a origen del relat i com a bressol de 

l‟storioni, hi ha uns altres escenaris que constitueixen els indrets predilectes 

d‟Adrià: el despatx del pare, que amaga tresors de valor incalculable –entre ells 

l‟storioni i diversos manuscrits–; la botiga, l‟ambient i els objectes de la qual el 

fascinen durant la infantesa, i Tona, la seva Arcàdia particular, on hi ha la casa 

pairal dels Ardèvol i on passa temporades amb els seus oncles i cosins. 

 Pel que fa a l‟arquitectura del relat, Cabré és fidel al seu estil a l‟hora de 

fer alternar la primera i la tercera persona narratives, a vegades dins un mateix 

paràgraf, i aconsegueix així entrar en la subjectivitat dels personatges i aportar 

una visió més àmplia i rica de la situació. 

 “En aquella època, l‟Adrià Ardèvol era una santa persona, amb una 
 santa paciència inacabable, i per això no em van semblar tan malament 
 les classes amb mestre Manlleu com m‟ho estan semblant ara que les 
 evoco per a tu”. (p. 213) 

Recurs complementat amb el diàleg creuat entre personatges que no 

coincideixen físicament en el mateix espai o temps: 
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 –“ I què voldràs fer? (mare). 
 – Estudiar (jo). 
 –Ho pots compaginar amb el violí, no? (Bernat). 
 – Estudiar què (mare). 
 – Bastard (Manlleu). 
 – Marica (jo). 
 – Mira que et deixo plantat (Manlleu). 
 – Ho saps, realment, què vols estudiar? (mare) 
 – Hau (Àguila Negra, el valerós cabdill arapaho).  
 – Ei, que t‟he preguntat què vols estudiar. Medicina? (mare). 
 – Desagraït (Manlleu). 
 – Ostres, Adrià, vinga! (Bernat) (pp. 291-292) 
 
Fins a quatre pàgines de diàleg creuat. Un altre recurs és la fusió de 

personatges. Ho fa amb l‟inquisidor Nicolau Eimeric i el comandant d‟Auschwitz 

Rudolf Höss, i capta l‟essència maligna de tots dos, però encara va més enllà 

quan uneix en un mateix paràgraf els trets biogràfics de l‟inquisidor Nicolau 

Eimeric, el frare dominicà Fèlix Morlin, el comerciant del segle XIX Alí Bahr i el 

metge nazi Aribert Voigt, entre els quals hi ha una barrera temporal de sis-cents 

anys i una distància espacial considerable: 

 “Fèlix Morlin havia nascut l‟hivern de 1320 a la mateixa ciutat de 
 Girona (…) Va fer els estudis de medicina a la Universitat de Viena i a 
 vint-i-un anys s‟afilià al Partit Nacionalsocialista Austríac amb el nom 
 d‟Alí Bahr. Estava disposat a emprendre els estudis que el portarien a 
 ser un bon cadi (…) i poc després ingressà a les SS (…) el 8 d‟octubre 
 de 1941 va ser nomenat cap mèdic del perillós front de batalla 
 d‟Auschwitz-Birkenau, on treballà amb abnegació per al bé de la 
 humanitat. Incomprès, el doctor Voigt va haver de fugir…” (p. 794) 

Amb aquests recursos, Jaume Cabré potencia la unitat de la novel·la –quelcom 

necessari en un relat de més de mil pàgines, més de cent personatges, i amb 

múltiples trames i subtrames argumentals– i reforça la idea que el Mal és 

present a qualsevol indret i a totes les èpoques de la humanitat. 

Un altre element potenciador d‟aquesta unitat argumental són les freqüents 

anticipacions que atrapen definitivament el lector en les pàgines de la novel·la, 

 “… i les preguntes que et volia fer van deixar de ser urgents perquè el 
 que estava a punt de passar-nos ho va esborrar tot”. (p. 732) 

Sovint són els objectes els que ens condueixen als diversos escenaris i instants 

del relat. El violí ens porta al moment en què Lorenzo Storioni l‟està fabricant, o 

a l‟assassinat de la seva propietària Netje de Boeck, entre d‟altres. La medalla 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



407 
 

que duu l‟Adrià penjada al coll ens transporta sovint al Pardàc (Predazzo) del 

segle XVII. La contemplació del quadre Santa Maria de Gerri, de Modest Urgell, 

o del manuscrit de l‟acta de constitució del monestir veí de Sant Pere del Burgal 

–que depèn del monestir de Gerri de la Sal– ens traslladen a aquests indrets i 

als fets que hi succeïren, determinants per a la futura construcció de l‟storioni, 

al voltant del qual s‟articula la novel·la. Així interpreta aquest lligam Adrià 

Ardèvol –possiblement ja sota els efectes de l‟estat avançat de la malaltia– en 

el seu testament: 

 “I el quadre de Modest Urgell que hi ha al menjador i que representa el 
 monestir de Santa Maria de Gerri, vull que sigui donat a fra Julià del 
 monestir veí de Sant Pere del Burgal, que és el responsable de tot”. (p. 
 576) 

El que podrien semblar interferències són en realitat parts d‟un tot que es 

complementen per formar una vegada més un excepcional edifici de forts 

fonaments i excel·lents elements constructius on tot encaixa amb naturalitat, 

amb un tempo Andante ma non troppo, una fidelitat històrica resultant d‟una 

acurada documentació que ens fa respirar l‟ambient de les diferents èpoques 

retratades470 i una musicalitat molt present al llarg de la novel·la a partir de les 

interpretacions violinístiques i les converses musicals dels protagonistes, però 

també a través de la melodia i el ritme de les paraules. 

Ens centrem a partir d‟ara en la presència de l‟element musical en el relat. I 

comencem referint-nos a una frase que pronuncia Fèlix Ardèvol i que té una 

importància clau per poder copsar l‟autèntic protagonisme del violí storioni en la 

construcció de la novel·la Jo confesso: 

 “… aquest violí no és meu, sinó que jo sóc seu. Sóc un de tants que 
 l‟ha tingut. Al llarg de la seva vida, aquest storioni ha tingut diversos 
 instrumentistes al seu servei. I avui és meu, però jo només el puc 
 contemplar. Per això em feia il·lusió que aprenguessis a tocar el violí i 
 continuessis la llarga cadena de la vida d‟aquest instrument”. (pp. 110-
 111) 

En efecte, el violí que coprotagonitza el relat amb Adrià Ardèvol ha estat 

testimoni de moltes històries, ha viscut en molts espais i en diferents èpoques. I 
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 Jaume Cabré fins i tot incorpora personatges reals a la novel·la: l’inquisidor Nicolau Eimeric i el 
comandant d’Auschwitz Rudolf Höss. El propi autor explica amb humor: “Són macos aquests 
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quan la novel·la ens transporta a la Girona medieval, a la Cremona dels segles 

XVII i XVIII, a l‟Alemanya nazi, o a la Barcelona de la postguerra i a l‟actual, ho 

fa a través d‟aquest instrument. El violí storioni, el Vial, ha estat present en 

totes i cadascuna d‟aquestes èpoques i localitats.  

Adrià ha heretat del seu pare l‟interès –es pot dir l‟obsessió– per posseir 

documents o objectes antics i valuosos. I l‟storioni és un d‟ells. Se sent 

responsable de la mort del pare –que no va poder tornar el violí al doctor Voigt 

perquè l‟Adrià l‟havia canviat, sense que se n„adonés,  pel seu instrument 

d‟estudi– i decideix conservar-lo de per vida. Però ja hem dit que el violí fa la 

seva pròpia vida, i les circumstàncies –una estafa ben tramada pel nebot Tito 

Carbonell–471 fan que l‟storioni passi a ser l‟instrument de concert del violinista 

juez Joshua Mack. I correspon al lector imaginar les infinites possibilitats de 

vida, els múltiples camins que pot seguir el Vial a partir d‟aleshores. 

 Però, a més del seu paper com a testimoni a través dels temps, i de 

protagonista de la pròpia història, l‟storioni juga una funció molt important en 

marcar les relacions entre els protagonistes del relat. I ens ajuda a conèixer les 

posicions dels diferents personatges davant el fet musical. Començant per Fèlix 

Ardèvol, que l‟adquireix com a objecte valuós, i que vol que el fill aprengui a 

tocar-lo per continuar la cadena de la vida del Vial: 

 “Només per això has d‟estudiar violí. Només per això, Adrià. No cal 

 que t‟agradi la música”. (p. 111) 

Per tant, les raons de Fèlix Ardèvol no tenen cap motivació musical. I el violí 

queda en un segon terme dins el pla d‟estudis que ha planejat per a l‟Adrià. 

 “–Vinga, fill, que tinc feina. Vés a fer una mica de soroll amb el teu 

 violí”.  (p. 104) 

I discuteix freqüentment amb la seva dona, que vol fer de l‟Adrià un gran 

violinista: 

 “–Doncs si t‟has de posar així, fora violí i a dedicar-se a coses 

 serioses”. (p. 100) 
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 Observem el paral·lelisme entre les estafes de Tito Carbonell al seu oncle Adrià i de Guillaume-
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De l‟storioni, Fèlix n‟admira la vàlua com a objecte diferenciat i superior a 

d‟altres de la seva pròpia espècie. No és un violí qualsevol, i Fèlix ansia posseir 

tot allò que, per la seva naturalesa, fuig de la mediocritat o de la normalitat. El 

violí que un dia va adquirir amb molt males arts és la causa de la venjança de 

l‟antic propietari. La seva obsessió per aquesta forma de col·leccionisme 

l‟abocarà a la pròpia mort. Pel que fa a Adrià, ell vol tocar l‟storioni. I es proposa 

fer-ho malgrat la prohibició del pare: 

 “Es va proposar un gran objectiu: esbrinar la combinació de la caixa 
 forta i, quan el pare no fos a casa, estudiar amb l‟storioni: ningú no en 
 faria cabal. I tornar-lo a l‟estoig i a la caixa forta amb prou temps per 
 esborrar les traces del crim”. (p. 65) 

El violí marca les relacions d‟Adrià amb els seus éssers estimats. És la causa 

del sentiment de culpa que el mortificarà durant tota la seva vida: creu que han 

matat el pare perquè aquest no ha pogut lliurar l‟storioni als seus assassins      

–l‟Adrià ha substituït l‟autèntic storioni, que ha deixat a Bernat, pel seu violí 

d‟estudi–. La mare vol que l‟Adrià sigui un virtuós de l‟instrument, i accedeix a 

què estudiï amb l‟storioni. 

 “Seràs un gran violinista i punt –havia dit la mare quan la vaig 
 convèncer de deixar l‟storioni a casa per si de cas i anar amb el 
 parramon nou pel món. L‟Adrià Ardèvol va començar la segona reforma 
 educativa amb resignació. En algun moment va començar a somiar a 
 fugir de casa”. (p. 192) 

Però les tenses relacions amb la mare encara es degraden més quan Adrià 

decideix deixar el violí. Malgrat els esforços d‟ella, que li busca els millors 

professors i li munta concerts perquè es doni a conèixer, l‟Adrià pateix perquè 

s‟adona que no pot assolir la perfecció en la interpretació violinística. I ell no vol 

patir; vol passar-s‟ho bé tocant. Sofreix el trac,472 la tensió, els nervis i la por a 

tocar davant un públic. Fins i tot fuig moments abans de pujar a l‟escenari en el 

que havia de ser el seu primer recital. 

 “I llavors l‟Adrià Ardèvol va dir que mai més, que allò per a ell era un 
 martiri, que no estava fet per sortir a l‟aparador de l‟escenari i mostrar la 
 mercaderia per si algú la comprava amb uns quants aplaudiments”. (p. 
 238) 
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 Altres personatges de Jaume Cabré pateixen el trac. Ens referim, per exemple, a Pere Bros, 
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Adrià mai no està content amb els seus avenços amb el violí. Les seves 

afirmacions estan carregades de retrets cap a la pròpia tècnica, la qualitat del 

seu so, i la incapacitat d‟assolir la perfecció: 

 “… i jo odiava la doble corda perquè quan vols que et soni una corda, 
 te‟n sonen tres, i quan vols fer doble corda només te‟n surt una i arriba 
 un moment que estamparies el violí contra la paret…” (p. 134) 

 “–Jo mai no sabré treure aquest so”. (p. 172) 

 “M‟imaginava tots els nens dient-me marica i jo intentant ser perfecte 

 dalt de l‟escenari. Un infern global”. (p. 247) 

En escoltar el violinista Jascha Heifetz al Palau de la Música, i veient que mai 

de la vida podrà assolir tal nivell, l‟Adrià decideix abandonar l‟estudi del violí: 

 “… per a mi aquest va ser el concert fundacional, el que em va obrir el 
 camí cap a la bellesa, el que em va tancar la porta del violí, el que va 
 posar fi a la meva breu carrera d‟intèrpret”. (p. 284) 

A partir d‟aleshores, només tocarà per plaer. 

 En canvi, Bernat Plensa és un gran violinista, tot i que Adrià troba que li 

falta ànima en les seves interpretacions. La música posa en contacte els dos 

amics i els uneix per sempre. Bernat ensenya a l‟Adrià la tècnica del vibrato, i a 

canvi s‟aprofita de les classes de mestre Manlleu que rep el seu amic. Suspira 

per poder tocar l‟storioni dels Ardèvol. Essent encara un nen, Adrià li regala el 

Vial, però els senyors Plensa obliguen el seu fill a retornar un objecte tan 

valuós. I quan, ja adult, Adrià torna l‟storioni al que creu que és el seu propietari 

legítim, un indignat Bernat intenta recuperar-lo investigant l‟autenticitat de qui 

l‟ha reclamat. Adrià ha estat víctima d‟una estafa que li ha fet perdre el violí. 

Bernat en segueix la pista fins a trobar-lo en mans d‟un famós violinista jueu, tot 

i que ja no podrà recuperar-lo per a Adrià. 

 També la música és la que posa en contacte Adrià Ardèvol amb Sara 

Voltes, que serà l‟amor de la seva vida. I novament l‟storioni marcarà les 

relacions dels protagonistes. Perquè la Sara exigeix que l‟Adrià retorni el Vial al 

seu propietari i, indignada davant la seva passivitat, en veure que no té cap 

intenció de desfer-se del violí, marxa de casa: 

 “–Ara pots restituir un mal que es va fer i t‟hi negues. 
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 La Sara va sortir del despatx i ja no et vaig sentir riure mai més”. (p. 
 767) 
 
L‟storioni és també el causant de les males relacions entre l‟Adrià i el seu nebot 

Tito Carbonell. Aquest està molt interessat en aconseguir el violí. I el seu oncle 

capta l‟enuig del comprador frustrat quan es nega a vendre-li. 

 “Vaig sortir de l‟aula amb una sensació freda al clatell, com si esperés 
 en qualsevol moment el tret traïdor. Tito Carbonell no em va disparar per 
 l‟esquena i em vaig fer la il·lusió que havia sobreviscut”. (p. 549) 

Però l‟ambició de Tito Carbonell és tan gran que no desisteix del seu propòsit i 

acaba aconseguint el preuat violí, a través d‟una estafa molt ben tramada. 

 L‟storioni no és l‟única corda en l‟orquestra de la novel·la. Violinistes, 

directors i compositors de renom l‟acompanyen donant rellevància al que és, 

per a l‟autor, el seu instrument predilecte. A Jo confesso hi ha referències a 

obres concretes del repertori violinístic: 

Sonates de Jean Marie Leclair per a violí i baix continu, o per a dos violins, que 

interpreta el propi Leclair o els amics Adrià i Bernat: 

“I tonton Leclair, quan en va escriure l‟última nota, va bufar el manuscrit 
perquè se li havien acabat les pólvores assecants. Aleshores es va alçar 
satisfet, va prendre el violí i la va interpretar sense consultar els papers 
(…) A la meitat inferior de l‟últim full (…) hi  va escriure: Dedico aquesta 
sonata al meu estimat nebot Guillaume-Françoise, fill de la meva 
estimada germana Annette, en el dia del seu naixement”. (p. 300) 

El començament d‟una sonata de César Franck, una elegant conversa entre 

dos violins que rememoren els dos protagonistes: 

  “Durant un minut, tots dos, n‟estic segur, vam estar rememorant el 
començament de la sonata de Franck, aquell diàleg tan elegant entre els 
dos instruments que només era la introducció a grans plaers”. (p. 407) 

Un parell de fantasies de Telemann que interpreta Bernat davant el  seu amic: 

“… i va treure‟n el Vial i va regalar-li un parell de fantasies de Telemann, 
al final de les quals em vaig sentir més be, gràcies, Bernat, amic meu”. 
(p. 533) 

Una sonata per a violí i piano d‟Enescu, que Adrià escolta a través de la ràdio 

del cotxe del senyor Voltes. 
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  “Va pitjar un botó i va començar a sonar, de manera suau, una 
sonata per a violí i piano d‟Enescu. No sé si era la segona o la tercera”. 
(p. 597) 
 

El trio opus 100 de Schubert que Höss i Budden escolten, extasiats, a 

Birkenau. 

  “El doctor Budden va aspirar la cigarreta i expulsà una columna 
fina de fum mentre resseguia mentalment l‟arrencada de l‟opus 100 i la 
cantava amb una increïble precisió”. (pp. 631-632) 
 

La Partita número 1 per a solo de violí, de Johann Sebastian Bach, que Adrià 

Ardèvol interpreta amb l‟storioni davant els seus alumnes a la classe d‟Història 

de les Idees Estètiques. 

  “L‟Adrià Ardèvol, a la classe d‟Història de les Idees Estètiques a la 
 Universitat de Barcelona, va tenir la barra de començar la classe del 
segon quadrimestre amb la partita número u tocada amb el seu storioni. 
Segurament cap dels trenta-cinc alumnes no va copsar les cinc errades 
injustificables ni el moment que es va perdre i fins i tot va haver 
d‟improvisar al Tempo di Borea”. (p. 771) 
 

El Concert per a violí i orquestra número dos en sol menor de Prokófiev, que 

toca el violinista Jascha Heifetz al Palau de la Música de Barcelona. 

La Ciaccona de la Partita en re menor per a violí sol de Bach, interpretada per 

Heifetz en el mateix recital, i que Bernat toca més d‟un cop al llarg de la 

novel·la. 

  “… en acabar el concert de Prokófiev, Heifetz, que s‟havia 
transformat, que fins i tot semblava més alt i potent, va oferir, gairebé 
diria que amb la seva arrogància, tres danses jueves i encara el vaig 
percebre més alt i amb una aura més potent. Llavors es va recollir i va 
regalar-nos la Ciaccona de la Partita en re menor, que, a part dels 
nostres intents, jo només havia sentit en un disc de pedra tocat per 
Ysaÿe. Van ser uns minuts de perfecció”. (p. 284) 
 

Beethoven tocat per Bernat al violí, i l‟Adrià cantant l‟orquestra: 
 

  “En Bernat (...) va deixar les partitures damunt la taula i es va 
posar a tocar el primer moviment de concert de Beethoven. Jo, obviant la 
introducció, li vaig desafinar l‟orquestra seguint la partitura de la reducció 
a piano, fins i tot imitant alguns timbres d‟instruments”. (p. 362) 

La sonata a Kreutzer, la de César Franck i la tercera de Brahms, repertori que 

Adrià interpreta a la sala Debussy de París acompanyat pel mestre Castells al 

piano –mestre Manlleu accedeix a proporcionar-li el repertori que Adrià desitja 

tocar–. 
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Una tarantel·la de Wieniawski que mestre Manlleu toca amb l‟storioni de l‟Adrià. 

 “I el divendres següent em vaig presentar amb l‟storioni. Més que 
voler-lo fer sonar, el mestre volia comparar-lo. Va tocar la tarantel·la 
de Wieniawski amb el meu storioni; va sonar molt i molt bé. I després, 
amb els ulls brillants, buscant la meva reacció, em va ensenyar un 
secret: un guarnerius de 1702 que havia estat del mateix Felix 
Mendelssohn. I va tocar la mateixa tarantel·la, que va sonar molt i 
molt bé. Amb una ganyota de triomf a la cara em va dir que sonava 
deu vegades més bé el seu guarnerius que el meu storioni”. (p. 255) 
 

I també s‟esmenten grans noms propis del món del violí, com són Nardini, 

Viotti, Ernst, Sarasate, Bruc o Paganini, a tall d‟exemple. 

 Jaume Cabré explica que cap música en concret l‟ha acompanyat durant 

els vuit anys de creació de la novel·la, però que n‟ha escoltada moltíssima. 

 “Però curiosament, em trobo més a prop de música que he escoltat de 
 manera obsessiva quan vaig dir prou a la novel·la, la vaig deixar 
 allunyar-se i vaig començar a pensar que havia de fer amb la meva vida. 
 Vaig escoltar i escolto sovint Blanc de Bernat Vivancos, les dues sonates 
 per a violí i piano de Schumann (sobretot la primera, l‟opus 105)”.473 

I és que llegir una novel·la de Cabré representa viure i respirar música. La 

podem trobar en l‟argument, en els personatges, en la prosa, o en l‟estructura. 

De fet, cada part de Jo confesso té la seva pròpia música, com explica l‟ autor, 

 “… i n‟hi ha una que les engloba totes (…) És una modesta (ja 
 m‟entens) sonata de Schumann per a violí i piano, l‟opus 105 en la 
 menor, que he escoltat de manera obsessiva fins a arribar a entendre-la, 
 seguint-la amb la partitura i interpretada sobretot per Andreas Staier al 
 pianoforte i Daniel Sepec al violí. Saps què passa? Que Sepec fa servir 
 un violí storioni de 1780 que sona com un miracle. I allò que en principi 
 és una sonata acaba essent una benedicció (…) Podríem dir que 
 aquesta sonata (la primera de les dues que va compondre) és el mantell 
 protector de tota l‟obra per raons purament simbòliques”. 474 

Pel que fa a les set parts en què es divideix la novel·la, totes estan tutelades 

per alguna obra musical en concret:  

Les dues primeres parts, per O livro dos exercícios da velocidade, que és el 

mètode d‟estudi que la professora Trullols fa seguir als seus alumnes de violí 

Adrià Ardèvol i  Bernat Plensa, encara nens. 
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 “Les músiques de Jo confesso”, dins El Bloc de Joan Josep Isern http://blocs.mesvilaweb.cat/jotajotai , 
(23 de setembre de 2011). [consultat: 25-09-2011] 
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La tercera part per la Ciaccona de la partita per a violí sol número 2 de Bach 

BWV 1004, que ofereix el violinista Jascha Heifetz al Palau de la Música i que 

fa decidir l‟Adrià a abandonar l‟estudi de l‟instrument, en considerar que mai 

podrà assolir la perfecció d‟aquest intèrpret. Aquest fet marca un punt d‟inflexió 

en la vida del protagonista. Comença a prendre les pròpies decisions -fins ara 

la seva vida ha estat totalment dirigida pels seus pares- i a viure una de les 

etapes més felices de la seva vida, en conèixer l‟amor veritable i descobrir la 

seva Arcàdia particular. 

A la quarta part, marcada pel conflicte nazi, el trio opus 100 de Schubert que 

escolten els oficials Höss i Voigt en un moment determinat. 

A la cinquena part hi destaca un violinista particular: Jean Marie Leclair i les 

seves sonates per a dos violins, que interpreten Bernat i Adrià. La sang de 

Leclair, el seu assassinat, esquitxarà l‟storioni.  

Pel que fa a la part final de la novel·la, Cabré explica: 

“Les parts VI i VII estan escrites sota l‟advocació de les lamentacions 
de Jeremies per la destrucció de Jerusalem al segle VI abans de 
Crist. Cant gregorià primitiu a capella. A més, tant a la part III com a 
la VII sentim el segon concert per violí i orquestra de Prokófiev. A la 
III interpretat per Heifetz i a la VII en ple ofici de tenebres l‟escolta en 
Bernat tocat per Joshua Mack, naturalment amb un storioni: el 
Vial”.475 

Les lamentacions d‟aquest cant gregorià evoquen el dolor que pateixen  els 

protagonistes al final de les seves vides, causades per la malaltia –l‟Alzheimer 

d‟Adrià, l‟ictus de Sara– i per les pèrdues –la mort de Sara, o la pèrdua de 

l‟amic per part de Bernat (Adrià ni el reconeix quan la seva malaltia està en 

estat avançat). Pel que fa al segon concert per a violí i orquestra de Prokófiev, 

l‟escolta Bernat en la interpretació amb el Vial de l‟últim comprador de l‟storioni, 

el violinista Joshua Mack. Amb aquesta interpretació assistim al destí últim de 

l‟extens recorregut de l‟storioni al llarg de la novel·la, que passa a ser propietat 

d‟aquest reconegut –i fictici– violinista jueu. I a partir d‟aleshores, en perdrem la 

pista. 
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 La recreació de l‟univers violinístic dóna peu també a parlar –a més 

d‟obres, de compositors i d‟intèrprets– del món dels luthiers. Les famílies més 

importants de tots els temps que conrearen aquest ofici foren els Amati, els 

Stradivari, els Guarneri i els Bergonzi, originàries totes elles de Cremona, totes 

esmentades en la novel·la. La família de talladors i escoltadors de fusta de 

Pardàc busca el millor material per a vendre‟l als constructors d‟instruments. El 

pare de Jachiam de Pardàc, Mureda de Pardàc, treballa per als Amati. El fill 

continua l‟ofici: talla la fusta, l‟escolta, tria els arbres i els indrets del tronc 

adequats per a què els mestres luthiers en facin un bon instrument. Els mestres 

de Cremona cerquen la fusta del Jachiam o del seu pare, saben que poden 

confiar en la seva elecció. Quan Jachiam aconsegueix una fusta excel·lent a 

Sant Pere del Burgal, es presenta al taller dels Stradivari i demana pel mestre 

Antonio, considerat el millor luthier de tots els temps. Antonio Stradivari, a qui 

acompanyen el seu fill Omobono i un aprenent de taller que es diu Bergonzi, 

desconfia de l‟origen de la fusta. Però com Jachiam li diu que si ell no la vol 

l‟anirà a oferir a Guarneri, compra la càrrega, perquè no vol que la competència 

se‟n beneficiï. La qualitat de la fusta és immillorable,  

 “I per això els violins que va fer al cap de vint anys van ser els més 

 aconseguits”. (p. 150) 

Efectivament, es considera que els millors violins d‟Antonio Stradivari van ser 

construïts entre 1683 i 1715, superant en qualitat els construïts amb 

posterioritat a aquestes dates. Sembla que Jaume Cabré hagi volgut explicar la 

raó d‟aquesta excepcionalitat constructiva en la fictícia història de l‟origen de la 

fusta trobada per Jachiam de Pardàc. Però l‟autor aconsegueix fusionar realitat 

i ficció amb gran mestratge, perquè Omobono i l Francesco, fills d‟Stradivari, 

són conscients de la qualitat de la fusta i la utilitzen per als seus violins. 

Ambdós luthiers van signar els seus instruments amb Sotto la Disciplina 

d’Antonio Stradivari F. in Cremona (any). D‟altra banda, el Bergonzi a qui s‟ha 

fet esment es tractaria de Carlo Bergonzi, deixeble d‟Antonio Stradivari, que 

heretà el seu taller a la mort dels fills del mestre, Omobono i Francesco. El text 

hi fa referència: 

 “I quan tots dos van morir-se, el taller va passar a mans de Carlo 
 Bergonzi, juntament amb el racó on hi havia la fusta que tenia el seu 
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 secret. I en Bergonzi passà el secret als seus dos fills. Ara, el petit dels 
 Bergonzi, convertit en maestro Zosimo, examinava el primer instrument 
 del Jove Lorenzo a la llum de la finestra Cucciatta”. (p. 150) 

Michel Angelo i Zosimo Bergonzi continuaren l‟ofici del seu pare Carlo. És 

Zosimo qui estudia, a Jo confesso, el violí del jove Storioni, a qui ha donat part 

de la meravellosa fusta. Lorenzo Storioni encapçalà el revifament de la 

construcció de violins a Cremona un cop morts els grans mestres de les 

famílies Amati, Stradivari i Guarneri. A la novel·la es parla d‟un dels trets 

característics dels instruments d‟Storioni: el vernís de caràcter napolità, més 

fosc. 

 “… Monsieur La Guitte, que encara mandrejava per Cremona, va  poder 
 contemplar amb interès aquell color lleugerament enfosquit del vernís 
 que acabaria sent el distintiu dels storionis”. (p. 151) 

L‟esmentat Monsieur La Guitte cerca un violí per al seu client, Jean-Marie 

Leclair, personatge real. Violinista i compositor francès del Barroc, considerat 

fundador de l‟escola francesa del violí, va morir assassinat el 1764, l‟any de 

construcció de l‟storioni propietat de l‟Adrià Ardèvol, en estranyes 

circumstàncies. Leclair s‟acabava de traslladar a un barri de París considerat 

insegur i la nit abans de la seva mort havia estat jugant una partida de billar 

amb un amic. Al matí, el jardiner el va trobar a casa sobre un toll de sang, mort 

per ferides d‟arma blanca. El cas va crear una gran commoció, perquè Leclair 

era un músic molt conegut. La policia va centrar les seves investigacions en 

tres sospitosos: el jardiner que l‟havia trobat, la seva segona dona de la qual 

s‟havia separat, i un nebot amb qui mantenia males relacions. El nebot de 

Leclair, Guillaume-Françoise Vial, acusava el seu oncle de perjudicar la seva 

carrera –també era violinista– en no haver-lo volgut recomanar. Però mai es va 

descobrir la veritat. Jaume Cabré s‟apropia de la història i en fa la seva pròpia 

interpretació, en atribuir el crim al nebot de Leclair. I apunta una estafa amb el 

violí storioni com el desencadenant de l‟assassinat. Leclair coneix la quantitat 

que Lorenzo Storioni demana pel violí –ha enviat a Monsieur La Guitte perquè 

negociï el preu amb el luthier–. Però Guillaume-Françoise Vial desconeix 

aquest fet, així que fa retirar Monsieur La Guitte de l‟operació i el substitueix 

personalment com a intermediari entre Lorenzo Storioni i Jean-Marie Leclair. I 

és aleshores quan demana al seu oncle un preu superior al que realment ha 
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pagat pel violí. Leclair ja sospitava que el nebot intentaria estafar-lo i, un cop ha 

comprovat que ha caigut en la trampa, l‟amenaça amb denunciar-lo a la policia. 

Ple de ràbia, Vial colpeja el cap del seu oncle amb un atiador i el mata. En 

aquesta història fictícia, però força versemblant, el violí storioni quedarà 

doblement marcat: a partir d‟aleshores serà conegut amb el sobrenom d‟”el 

Vial”, i al seu estoig es pot contemplar un esquitx de la sang de Leclair. 

D‟aquesta manera, Cabré ha volgut retre homenatge a aquest músic, en fer-lo 

partícep de l‟itinerari vital del violí que protagonitza la novel·la.476 

 Un altre violinista a qui Jaume Cabré dóna cert relleu a Jo confesso és el 

lituà d‟origen jueu Jascha Heifetz, un músic de tècnica impecable que interpreta 

el Concert per a violí i orquestra número dos en sol menor de Prokófiev al 

Palau de la Música Catalana. Adrià i Bernat hi assisteixen, i es troben allí amb 

Sara Voltes. Artista inconformista i gens acadèmic, solia ser criticat pel seu 

caràcter prepotent. La seva tècnica, propera a la perfecció, i la seva conducta 

conservadora a l‟escenari van atraure algunes crítiques que l‟acusaven de ser 

massa mecànic i fred. Però d‟altres crítics lloaven en canvi el sentiment que 

transmetia amb les seves interpretacions, de gran intensitat emocional. 

L‟escriptor ens transmet, a través dels ulls d‟Adrià, els trets característics 

d‟aquest violinista, de caràcter tibat però intèrpret excels: 

 “El cas és que Heifetz va fer una freda, arrogant, abominable, estúpida, 
 tibada, repulsiva, detestable i altiva inclinació de cap (…). I van 
 començar. Recordo que no vaig tancar la boca en tot el concert. I que a 
 l‟andante assai vaig plorar sense gens de vergonya, empès pel plaer 
 físic del ritme binari del violí encastat als tresets del fons orquestral (…). 
 Bellesa. I Heifetz era un home càlid, humil, proper, amable i lliurat al 
 servei de la bellesa que m‟havia captivat”. (p. 282) 

És a partir d‟aquest moment que Adrià, en adonar-se que mai no podrà tocar 

amb tal perfecció, decideix abandonar el violí, com ja hem avançat abans. Però 

                                                           
476

 No és el  primer cop que Jaume Cabré para en les seves novel·les d’aquest extraordinari violinista. 
Apareix esmentat a Senyoria, on també es fa referència al seu final tràgic: 
 “–Heu sentit parlar mai de monsieur Jean Marie Leclair? 
 (…) 
 –Leclair? 
 –Sí. 
 –Vaig veure com l’assassinaven (…) Va ser per enveja: un músic gris que no li perdonava que 
 hagués escrit tanta bellesa…” (pp. 60-61) 
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és també a partir d‟aleshores que el protagonista es preguntarà per l‟ànima de 

la bellesa, i en reflexionarà en el seu estudi Història de les idees estètiques.  

 “He anat a molts concerts. Però per a mi aquest va ser el concert 
 fundacional, el que em va obrir el camí cap a la bellesa…”. (p. 284) 

El diàleg a vàries veus que s‟estableix al llarg de quatre pàgines quan Adrià 

comunica la seva decisió de deixar l‟estudi del violí sembla una partitura 

operística on els diferents cantants –Adrià, la mare, Bernat, mestre Manlleu i 

Àguila Negra– van intervenint fent sentir les seves melodies. En reproduïm un 

fragment. 

 “–Quan acabi setè, deixaré d‟estudiar violí. M‟ha entès bé tothom? Tinc 
 altres  prioritats a la vida. 
 –Tota la teva vida, cada dia, et penediràs d‟haver pres una decisió 
 errònia (mare). 
 –Covard (Manlleu). 
 –No em deixis sol, nano (Bernat). 
 –Negroide (Manlleu). 
 –Si toques millor que jo! (Bernat). 
 –Marica (Manlleu). 
 –I les hores que hi has dedicat, què? Llançades per la borda? (mare). 
 –Zíngar capriciós (Manlleu). 
 –I què voldràs fer? (mare). 
 –Estudiar (jo)”. (pp. 291,292) 
 
També semblen extretes del món operístic les acotacions entre parèntesi que 

acompanyen dues escenes de la novel·la, com volent donar instruccions 

interpretatives als cantants protagonistes. Dos enganys protagonitzats per 

Adrià en les seves escapades per comprar manuscrits valuosos per a la seva 

col·lecció, fet que intenta amagar a Sara. Primer va a trobar-se amb el venedor, 

el senyor Morral, per veure l‟objecte de la seva compra –l‟original d‟El coronel 

no tiene quien le escriba–: 

 –“… on vas? 
 –A l‟Ateneu (juro que em va sortir dir que anava a l‟Ateneu). 
 –Ah (ella què sabia, poveretta). 
 –Sí, torno de seguida (maestro dell‟inganno). 
 –Avui et toca fer el sopar (inocente e angelicale). 
 –Sí, sí, tranquil·la. Torno de seguida (traditore). 
 –Et passa res? (compassionevole). 
 –No, què m‟ha de passar (bugiardo, menzognero, impostore)”. (p. 601) 
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I després va a portar-li els diners per comprar el preuat manuscrit: 

 “–... Ai, avui he d‟anar a la universitat (impostore). 
 –Però si és dimarts (angelicale). 
 –Ja ho sé, ja... Però no sé què vol la Parera i m‟ha demanat que... pff... 
 (spregevole). 
 –Doncs paciència (innocente)”. (p. 603) 
 

 A més de l‟homenatge a Leclair, o de l‟aparició de Heifetz i altres 

violinistes a la novel·la, de compositors de diverses èpoques, directors 

d‟orquestra i partitures cèlebres, no podria faltar una menció especial a un 

músic força admirat per Jaume Cabré, i que ha estat present en moltes de les 

seves obres literàries. Ens referim a Franz Schubert. Les següents paraules, la 

veritat de les quals comparteix sens dubte l‟autor, les pronuncia l‟oficial nazi 

Rudolf Höss tot escoltant l‟opus 100 de l‟esmentat compositor. 

 “La música de Franz Schubert em transporta a un futur millor. Schubert 
 és capaç de dir, amb pocs elements, moltes coses. Té una força 
 melòdica inexhaurible, plena de gràcia i d‟encant al mateix temps que 
 plena d‟energia i de veritat. Schubert és la veritat artística  i ens hi hem 
 d‟agafar per salvar-nos (…) Jo, aquí on em veu, m‟agenollo davant de 
 l‟art de Schubert”. (p. 631) 

 Un altre dels moments importants en la vida d‟Adrià Ardèvol i que també 

està acompanyat d‟un rerefons musical és la troballa i la posterior lectura de la 

carta que Fèlix Ardèvol va redactar per al seu fill, en arameu, explicant-li el 

motiu del seu predictible i futur assassinat –si es donés el cas, com succeeix 

realment– i el nom del seu executor: Aribert Voigt. Fèlix Ardèvol revela a l‟Adrià 

el secret de l‟storioni, la seva procedència, la seva història. Adrià llegeix el text 

mentre el tocadisc fa sonar la Tetralogia de Wagner. En aquesta òpera que 

fusiona elements mitològics germànics i escandinaus, i llegendes populars, hi 

ha un anell que, pel desig que desperta la seva possessió, esdevé una 

maledicció per a qui el posseeix. Talment com l‟storioni ha estat objecte de la 

cobdícia d‟Aribert Voigt primer –que ha matat una jueva per aconseguir-lo– i de 

Fèlix Ardèvol després –que ha estafat Voigt per apropiar-se‟n–. A la Tetralogia, 

el nan nibelung Alberich forja un anell màgic i, quan li és robat, pronuncia una 

maledicció contra els seus futurs posseïdors. També l‟storioni sembla portar la 

desgràcia a aquells que el posseeixen, començant per l‟assassinat del violinista 

Jean-Marie Leclair en mans del seu nebot Vial quan tot just l‟acaba d‟adquirir, 
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continuant amb el de la jueva Netje de Boeck per Aribert Voigt, i acabant amb 

la monstruosa decapitació del Fèlix Ardèvol, quan Aribert Voigt veu frustrades 

les seves intencions de recuperar-lo. A la Tetralogia, l‟heroi Sigfrid aconsegueix 

l‟anell, però és assassinat quan la seva amant Brünnhilde, una valquíria, revela 

als enemics de Sigfrid –sense adonar-se‟n– quin és el punt flac del seu estimat. 

L‟Adrià Ardèvol no pot deixar d‟observar el paral·lelisme entre Sigfrid i el seu 

pare, a qui creu haver enviat a la mort en canviar l‟storioni pel seu violí d‟estudi 

quan era un nen. I el sentiment de culpa que sempre ha estat present en la vida 

de l‟Adrià reviu amb força. 

 “Tal com Brünnhilde va enviar inadvertidament Siegfried a la mort, 
 revelant el seu punt flac als enemics, així jo, canviant-li el violí, vaig fer 
 morir mon pare que no m‟estimava. Per servar la memòria d‟un 
 pocavergonya com Siegfried Ardèvol, a qui no va poder estimar, 
 Brünnhilde va jurar que aquell violí es quedaria per sempre més a casa. 
 Ho va jurar per servar-ne la memòria, sí. Però avui he de reconèixer que 
 també ho vaig jurar per causa de la coïssor als dits només de pensar 
 que podia allunyar-se‟m. Aribert Voigt. Siegfried. Brünnhilde. Déu meu. 
 Confiteor”. (pp. 564, 565) 

La música també és present a les classes que imparteix Adrià a la Universitat. 

A través de la  música transporta els alumnes a l‟ambient d‟altres èpoques i 

d‟altres indrets –amb les variacions per a clavecí sobre l‟ària La Capricciosa de 

Buxtehude els transporta a la Hannover de Leibniz–, amb la qual cosa pretén 

conduir-los a reflexions i conclusions sobre la història de les idees estètiques    

–que és la seva assignatura–  i sobre el perquè de la bellesa. Fins i tot 

interpreta amb el seu storioni la partita número u, el Tempo di Borea, de 

Johann Sebastian Bach com a introducció a la pregunta que planteja als seus 

alumnes: quina relació hi ha entre la manifestació artística i el pensament. Per 

demostrar que l‟estètica mai va sola, que és fruit d‟una ideologia, d‟una manera 

de pensar i viure, de la moral de l‟època. Recuperem un fragment citat 

anteriorment: 

 “–Ara, imagineu-vos que som al mil set-cents vint (…) L‟any en què 
 Bach va compondre això que he tocal tan malament. 
 –I el pensament ha de canviar? 
 –Com a mínim, tu i jo portaríem perruca. 
 –Però això no canvia el pensament. 
 –No el canvia? Homes i dones amb perruques, mitges i talons. 
 –És que la idea estètica del divuit és diferent de la d‟avui. 
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 –Només l‟estètica? Al divuit, si no anaves amb perruca, maquillat, amb 
 talons i mitges, no et deixaven entrar als salons. Avui, un home 
 maquillat, amb perruca, mitges i talons, el tanquen a la presó sense fer-li 
 cap pregunta. 
 –Hi entra la moral? 
 (…) 
 –L‟estètica, per més que s‟hi entossudeixi, no va mai sola. 
 –No? 
 –No. Té una gran capacitat d‟arrossegar altres formes de pensament”. 
 (pp. 771-772) 
 
El que Adrià Ardèvol vol transmetre als seus alumnes segueix la línia 

defensada per Panofsky,477 per al qual les formes d'expressió són signe de 

l'aptitud cultural i del costum mental d'una determinada època i es mouen al 

compàs del mapa social i ideològic de la mateixa. Així doncs, sempre hi ha un 

rerefons social i cultural que emmarca la praxi artística del subjecte creador. 

 Tota la novel·la està impregnada de música. Començant per sons tan 

quotidians com pot ser el timbre d‟una porta:  

 “El timbre del pis de mestre Castells feia do-fa. La impaciència em va 
 fer fer do-fa, do-fa, do-fa…”. (p. 349) 

O el so del telèfon: 

 “… només sentia el timbre del telèfon: un re sostingut molt 
 desagradable”. (p. 931) 

Continuant per les melodies que xiulen l‟oncle Haïm,  

 “… i va sortir de casa  xiulant l‟andante de la setena de Beethoven”. (p. 
 596) 

el seu company en el camp de concentració, Gavriloff,  

 “… va seguir cap a la dutxa amb els ulls una mica alegres i xiulant, 

 fluixet, un csárdas de Rózsavölgyi”. (p. 334) 

o l‟infermer Wilson,  

 “… i va sortir de l‟habitació amb el got buit i xiulant una música 

 desconeguda en compàs de sis per vuit”. (p. 780) 

                                                           
477 Erwin Panofsky (Hannover, 1892 - Princeton (Nova Jersey), 1968) va ser un historiador de l'art i 

assagista alemany, exiliat als Estats Units. Alguns dels seus treballs són fonamentals per a l’estètica del 
segle XX.  En el seu recorregut històric analitza, a través de la teoria artística de cada moment, el reflex  
cultural que suposen les maneres d'expressió artística. 
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 Però sobretot trobem música en la prosa, en el ritme de les frases, en la 

melodia de les paraules. I en les imatges sonores i poètiques que vol 

transmetre. L‟oïda es desperta en imaginar els “… barrancs amb cantarella 

d‟aigua freda” (p. 95); fra Nicolau respira “l‟olor de farigola i d‟herba seca que 

emanava de la terra encara escalfada pel dia més calorós de tots els que 

recordaven els avis” (pp. 370-371), un regal per a l‟olfacte; la vista i el tacte es 

recreen amb una poètica visió hivernal, on “… la neu ja cobria les vergonyes de 

la terra amb un púdic llençol gruixut de fred” (p. 376); i la natura dibuixa  i 

composa una imatge d‟extraordinària bellesa, en la qual “… els dits rogencs de 

l‟aurora pintaven el cel encara fosc i els ocells s‟engrescaven amb el seu 

xivarri”(p. 995). 

 Jaume Cabré sempre s‟ha declarat músic frustrat. Una mica com l‟Adrià, 

que abandona l‟estudi del violí en veure que no és capaç d‟assolir la perfecció 

en la interpretació, tot i tenir un nivell força bo. I, també com Cabré, Adrià 

Ardèvol és un gran escriptor. L‟alter ego d‟Adrià –i potser també l‟alter ego de 

l‟autor– és Bernat Plensa. Bernat és un bon violinista, es dedica a la música de 

manera professional –toca a l‟Orquestra Ciutat de Barcelona–. Però desitja 

amb tota l‟ànima ésser escriptor. Ambdós amics senten certa enveja per les 

aptituds de l‟altre. I així ho expressen quan estudien junts. 

 “El pobre Bernat, de primer violí, va acabar amarat de suor, i em vaig 
 sentir content malgrat les tres esbroncades seques que em va dirigir, 
 com si ell fos jo criticant-li els seus escrits a Tübingen. I el vaig envejar 
 molt i molt. I no em vaig poder estar de dir-li que canviaria els meus 
 escrits per la teva capacitat musical. 

 –I jo t‟accepto l‟intercanvi. Te l‟accepto encantat, eh?” (p. 639) 

Adrià sempre ha animat el seu amic a continuar amb la música, perquè 

considera que Bernat té fusta de violinista i una tècnica excel·lent, malgrat que 

no arriba al fons de l‟ànima de les coses, que li falta l‟alè creatiu: li falta élan. En 

canvi, sempre ha volgut dissuadir-lo de fer literatura. 

 “… fa molts anys que som amics. Fa molts anys que m‟enveja perquè 
 no m‟acaba de conèixer; fa molt temps que l‟admiro per la manera com 
 toca el violí (…) Me l‟estimo i no puc deixar de dir-li que escriu malament, 
 sense gràcia. I, des que va començar a passar-me papers seus, ha 
 publicat diversos llibres de narracions molt dolents (…) perquè allò que 
 escriu no té cap mena d‟interès. Cap. Sempre estem igual (…) Bernat 
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 Plensa i Punsoda, un músic molt bo que s‟entesta a buscar la infelicitat 
 en la literatura”. (pp. 614-615) 

Bernat arrossegarà tota la vida la seva frustració: 

 “Tinc més de seixanta anys, sóc violinista professional, sé que me‟n 
 surto i tocant amb l‟orquestra no passa res. Però jo voldria ser escriptor, 
 m‟entens?” (p. 273) 

Fins al punt que la seva obsessió el portarà a trair l‟amic. Farà passar el 

manuscrit de les memòries de l‟Adrià com a obra seva, i aconseguirà així el 

reconeixement públic com escriptor a què aspirava. En canvi, Adrià sembla 

acceptar les seves limitacions més bé que no pas Bernat, i decideix continuar 

tocant el violí però sense cap afany professional ni virtuós. Mentre que el seu 

veritable talent resideix en l‟art de l‟escriptura i en la reflexió humanística. Com 

Jaume Cabré. Perquè Jo confesso és el colofó d‟una gran obra literària que 

aglutina reflexió filosòfica, estètica i artística, música, poesia, història, humor, 

drama, amistat, amor, passió, odi, veritat i ficció. Jo confesso és una simfonia 

de veus de timbres diversos, de melodies, de ritmes, interpretada amb un 

tempo variable i amb força canvis de dinàmica, orquestrada amb una harmonia 

rica i complexa que situa la novel·la, sense cap mena de dubte, en un lloc més 

que destacat dins la nostra literatura. 
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6. CONCLUSIONS 
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 Jaume Cabré és un professional de la literatura i un apassionat de la 

música, de la qual posseeix sòlids i ben documentats coneixements que 

reflecteix de manera constant en les seves obres. És precisament aquesta 

melomania la que fa que els seus contes i les seves novel·les estiguin amarats 

d‟elements musicals. Cabré segueix la tradició de grans autors de la literatura 

europea com Thomas Mann, Marcel Proust i Thomas Bernhard –alguns dels 

seus referents– en la inclusió de la música dins la literatura. Fins al punt que 

aquest element és substància omnipresent en la seva narrativa. El focus 

musical de l‟obra literària el projecta en diverses direccions: en l‟argument, en 

l‟ofici i l‟afició dels personatges, en l‟estructura formal de la narració –que en 

algun cas fa transcórrer de manera paral·lela a la d‟una forma musical 

determinada–, com a rerefons social i cultural dels fets que s‟esdevenen, en la 

creació d‟una prosa dotada de força melòdica i poètica i, fins i tot, en l‟absència 

d‟aquest element musical –en fer del silenci i de la manca de música el motiu 

principal del relat–. Per això podem afirmar que, en aquest aspecte, Jaume 

Cabré és un innovador a la literatura catalana, perquè és el primer autor català 

a fer una obra literària compacta hibridada amb la música. 

Ens proposàvem a l‟inici d‟aquesta tesi esbrinar de quina manera l‟autor 

incorpora l‟art musical en la seva narrativa. En algunes narracions aquest 

element està representat per un instrument que n‟és alhora el fil conductor i 

l‟ànima –és el cas de l‟última novel·la publicada al terme d‟aquesta tesi, Jo 

confesso–, o que té el poder de portar l‟èxit o de provocar un destí final tràgic al 

seu posseïdor –en el conte “Sang de violí” de Llibre de preludis.  

En d‟altres el motiu musical no és un instrument sinó el seu intèrpret. I és que 

per les pàgines de Jaume Cabré desfilen compositors, musicòlegs, directors 

d‟orquestra, violinistes, pianistes… reals o ficticis, de diferents èpoques 

històriques i estils compositius, confegint una extensa i variada galeria de 

personatges densament humans que mostren les febleses i les grandeses de la 

condició humana: amor, odi, traïció, generositat, esperança, por, ambició…  

En moltes narracions de l‟autor apareixen grans escenaris musicals: el Palau 

de la Música Catalana, el Royal Festival Hall de Londres… i d‟altres més humils 

però també rellevants, com l‟Auditori de Barcelona o l‟Ateneu, entre d‟altres. 
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Són espais que, com explica l‟autor, en el moment d'escriure els contes 

corresponents, eren sales que havia freqüentat i que tenien i tenen una màgia 

especial per a ell. 

A Viatge d’hivern el motiu musical el trobem en una sèrie d‟objectes que van 

saltant d‟un conte a l‟altre com si fossin una mena de leitmotives, i que 

atorguen cohesió i unitat al recull, sota la inspiració musical i literària del cicle 

de lieder  Viatge d’hivern de Franz Schubert que dóna nom al recull. També en 

trobem a l‟última novel·la publicada de l‟autor, Jo confesso. 

En una altra de les novel·les de l‟autor, L’ombra de l’eunuc, l‟estructura discorre 

de manera paral·lela a la d‟una obra musical: el Concert per a violí d‟Alban 

Berg, amb un resultat artístic i literari impressionant. 

No hi ha música sense silenci, i el silenci musical –entès com una penitència 

per al protagonista– és font de reflexió a Fra Junoy o l’agonia dels sons. I 

també és omnipresent a Les veus del Pamano. 

En alguns relats Jaume Cabré posa especial atenció a la concepció de la 

música dins la societat i les èpoques retratades. A Senyoria, per esmentar un 

exemple, la música forja l‟ambient cultural de l‟època en què es desenvolupa la 

novel·la. En moltes altres és present a les converses dels protagonistes, en els 

concerts on acudeixen, i a les audicions que escolten. 

En el recull de contes Llibre de preludis i en el relat El mirall i l’ombra apareixen 

reflexions sobre la necessitat que el llenguatge musical sigui constantment 

innovat per no caure en la reiteració, la qual cosa representaria la mort de l‟art 

creatiu. A Jo confesso es planteja la relació entre la manifestació artística i el 

pensament, així com la bellesa i la necessitat de l‟Art. 

I absolutament a totes i cadascuna de les narracions de Jaume Cabré apareix 

una prosa sonora, potent, expressiva, fluïda i rítmica, amarada de poesia i que 

transcorre amb un tempo variable, gairebé musical, que l‟autor va adequant a 

les circumstàncies del relat. 

Així es materialitza, a grans trets, la presència de la música a l‟obra literària de 

Jaume Cabré. Però quins motius duen l‟autor a triar determinats instruments, o 
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a escollir uns compositors i no d‟altres? Quina és la funció de la música dins la 

narrativa de l‟autor? Quina filosofia o quin pensament estètic s‟amaga sota la 

prosa de Cabré? 

La música és quelcom incorporat de manera natural, des de la infantesa, 

en el bagatge cultural de l‟escriptor. A casa els pares tocaven el piano, i van fer 

néixer i créixer en els fills l‟estimació per la música. L‟autor anà ampliant els 

seus coneixements en aquest camp, de manera teòrica però també com a 

intèrpret aficionat i com a oient apassionat dels més grans compositors. Jaume 

Cabré utilitza els seus coneixements musicals en la redacció de les novel·les, 

però no dubta a recórrer a la documentació quan és necessari. Una 

documentació que, d‟altra banda, incorpora als relats de manera subtil, formant 

part natural del context de la narració i informant el lector sense que aquest se 

n‟adoni. Potser perquè el piano era l‟instrument que hi havia a casa, 

l‟instrument amb què nasqué el seu amor per la música, alguns protagonistes 

dels relats són pianistes, o orgueners. És el cas de fra Junoy –personatge que 

també apareix com a pianista al conte “Nocturn” de Llibre de preludis–; Pere 

Bros i el seu amic Zoltán Wesselényi a Viatge d’hivern; l‟oncle Maurici de 

L’ombra de l’eunuc; Joan Calldetenes –pianista aficionat– a El mirall i l’ombra; 

maitre Vidal, Clara de Foixà i mestre Perramon a Senyoria; el mestre Oleguer 

Gualter al conte “L‟esperança entre les mans” de Viatge d’hivern; o Tecla, 

esposa de Bernat Plensa a Jo confesso. Sense oblidar tres compositors que 

protagonitzen altres narracions, com són Johann Sebastian Bach –a “El somni 

de Gottfried Heinrich”, de Viatge d’hivern–, Franz Schubert –a “Opus pòstum”, 

del mateix volum– o Debussy, a “Llibre de preludis”.478 L‟altre instrument que 

protagonitza alguns contes i novel·les de Jaume Cabré és el violí, del qual ell 

mateix és intèrpret aficionat. Segurament per això és un violí l‟ànima de Jo 

confesso, i també pel mateix motiu són violinistes Adrià Ardèvol i el seu amic 
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 Altres novel·les on el piano o l’orgue han esdevingut protagonistes són: Novecento. Un monologo 
(1994), d’Alessandro Baricco, sobre la qual es basà la pel·lícula La llegenda del pianista a l'oceà; Maese 
Pérez, el organista: llegendes breus (1861), de Gustavo Adolfo Bécquer; El piano (1993), de Jane 
Campion, guió de la pel·lícula que narra la història d'una dona muda arribada amb el seu piano a Nova 
Zelanda per casar-se; El pianista del gueto de Varsòvia (1945), de Wladyslaw Szpilman, autobiografia 
d'un pianista jueu que va salvar la seva vida després de l'ocupació de Varsòvia per l'exèrcit alemany i 
que va donar lloc a la pel·lícula de Polanski El pianista (2002);  El pianista (1985), de Manuel Vázquez 
Montalbán, portada al teatre per Xavier Albertí i al cinema per Mario Gas; o Alexis o el tractat de l'inútil 
combat (1929), de Marguerite Yourcenar, on un pianista escriu una llarga carta a la seva dona, 
esmicolant l'inútil combat entre les seves inclinacions i la seva vocació. 
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Bernat Plensa –ambdós protagonistes de l‟esmentada novel·la–,Teresa 

Planella a L’ombra de l’eunuc, i Daniel Sicart al conte “Sang de violí” de Llibre 

de preludis, o l‟impostor Robert Balló de “Nocturn” –al mateix recull–. El 

compositor i violinista barroc Jean-Marie Leclair també té un paper important a 

Jo confesso. Les excepcions al protagonisme dels pianistes i violinistes són un 

guitarrista, Ferran Sorts, a Senyoria, la cantant a qui acompanya –Marie de 

l‟Aube Desflors– i una altra soprano, Margherita, de qui Zoltán Wesselényi 

s‟enamorarà a “Winterreise”, l‟últim conte de Viatge d’hivern. Jaume Cabré ha 

manifestat diverses vegades patir una certa frustració per no ser músic. A Jo 

confesso, en una mena de catarsi personal, l‟autor projecta aquest desig en el 

protagonista, Adrià Ardèvol, un gran filòsof i escriptor que voldria ser un bon 

violinista. I presenta com a antagonista, fins i tot com a alter ego, el seu amic 

Bernat Plensa, violinista professional insatisfet que aspira a ser un bon 

escriptor. 

Per les pàgines de l‟autor apareixen gairebé dos-cents noms de 

compositors, intèrprets i directors d‟orquestra de totes les èpoques, en un ampli 

ventall que és una mostra de la riquesa musical de la història del món 

occidental i dels profunds coneixements musicals de Jaume Cabré. Alguns els 

trobem sovint de manera reiterada en diferents contes i novel·les. Estem 

parlant sobretot d‟autors com Johann Sebastian Bach i Franz Schubert –que 

Cabré considera els seus compositors predilectes, i a qui homenatja a través 

de les seves narracions–, o d‟altres com Beethoven, Schönberg o Brahms. No 

estan triats a l‟atzar; formen part del món musical de l‟escriptor. Els incorpora 

amb més o menys protagonisme dins cada relat, com a personatges o com a 

referència contextual de l‟època, en les converses que mantenen els 

protagonistes o en els programes dels concerts a què assisteixen. Concerts 

que es desenvolupen en determinats escenaris, uns escenaris freqüentats per 

Jaume Cabré i que són especials per a ell. O que, en algun cas, són escollits 

perquè existeixen en el moment històric en què situa el relat. Uns escenaris 

que recorren Europa, símbol d‟obertura i progrés, de llibertat i cultura. I d‟altres 

ben nostres, com la fictícia Feixes –espai recurrent en diverses novel·les, 

idealització de Terrassa–, la ciutat de Barcelona i diversos poblets de la Vall 

d‟Àssua i de Vic. 
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L‟obra literària de Jaume Cabré abasta gairebé la totalitat de les 

èpoques de la història occidental. És per això que l‟escriptor pot parlar de tants 

músics i de les diverses idees estètiques i musicals que conformen el 

panorama artístic de la nostra civilització. Des del pensament de l‟Església 

medieval sobre la música a Fra Junoy o l’agonia dels sons fins a 

l‟experimentació musical del segle XX a través de l‟atonalisme i de les 

avantguardes –a L’ombra de l’eunuc o El mirall i l’ombra–. Tot passant per 

l‟època àlgida de la construcció d‟instruments amb els luthiers barrocs –Jo 

confesso–, pel triomf de la música en el Romanticisme com a llenguatge 

privilegiat dels sentiments –a Senyoria, Viatge d’hivern o Llibre de preludis–, o 

per la destrucció del llenguatge musical tradicional recorrent a la bellesa del so 

per ell mateix que caracteritza l‟Impressionisme –com fa el compositor Debussy 

a Llibre de preludis–. Però dins aquest panorama musical històric i global que 

retrata Jaume Cabré en la seva producció literària, l‟autor planteja certes 

qüestions referents a la música. En el fons, cada conte o novel·la de Cabré 

conté una reflexió profunda sobre algun aspecte musical, que ja s‟ha comentat 

en l‟anàlisi corresponent. Resumim a continuació el pensament estètic i musical 

que s‟amaga en les pàgines de la seva producció literària: 

El mirall i l’ombra està protagonitzat per un home que per ser feliç només 

necessita els seus llibres i la seva música. Cabré, a través del seu personatge, 

Calldetenes, planteja una qüestió referida a l‟acte de la creació artística: 

l‟acceptació o no de la música avantguardista, una música que es basa en 

l‟experimentació i que rebutja els cànons de composició establerts. A través de 

la novel·la, Cabré denuncia els autors que amaguen una veritable incapacitat 

creadora en una pretesa avantguarda trencadora. Però accepta l‟esperit 

sacsejador de les avantguardes, esperit necessari per a l‟enriquiment i la 

innovació de l‟art. Joan Calldetenes es planteja, en un moment donat de la 

seva vida, la seva esterilitat creadora, la seva actitud passiva davant el fet 

artístic literari o musical. Ell mai no ha creat res, només ha fruit amb les 

creacions dels altres. I aleshores decideix redactar una novel·la, però durant el 

procés d‟escriptura queda atrapat pel seu propi personatge, amb qui es confon, 

amb qui s‟emmiralla. Calldetenes viu la novel·la que està escrivint, i Cabré 

defensa aquesta mateixa idea, referida al creador literari, a El sentit de la ficció: 
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“Saps que l‟art, d‟alguna manera, és un com si fos que 
 s‟emmiralla en allò que és: la persona. I el resultat final que pretén 
 el creador, com he sentit dir a Ramon Pla i Arxé, no és que allò 
 que fa sembli vida, sinó que ho sigui directament”.479 
 
Com a El mirall i l’ombra, a L’ombra de l’eunuc Cabré torna a plantejar 

l‟esterilitat d‟una vida sense producció artística. Recordem què es pregunta el 

protagonista, Miquel Gensana:  

“Hi ha tres sistemes d‟eternització que hem fet servir al llarg de 
 la història: els fills, la més estesa; la religió, la més ben 
 considerada; l‟art, la més subtil. Però què passa quan hom és 
 agnòstic i estèril com jo? (…) La meva gran pena és no ser ni 
 músic, ni pintor ni poeta sinó un simple i remaleït diletant, molt 
 sensible, sí, però incapaç de crear”. (p. 33) 

 
Però mentre que Joan Calldetenes d‟ El mirall i l’ombra accepta el repte 

creador i emprén la redacció d‟una novel·la, Miquel Gensana resta estèril a 

qualsevol forma de creació: un eunuc, tal com indica el títol del relat. Un mateix 

plantejament amb dos desenvolupaments força diferents. Tot i que la veritable 

força musical de L’ombra de l’eunuc recau en el paral·lelisme estructural que 

manté amb el Concert per a violí d‟Alban Berg. 

Si a les dues novel·les anteriors es plantejava l‟esterilitat de l‟ésser humà 

si no és capaç de cap tipus de creació artística, a Fra Junoy o l’agonia dels 

sons se‟ns mostra un món mancat de música, un món de silenci. La novel·la és 

una crítica a la intolerància, a la manca de comprensió. Que la gran riquesa 

interior de fra Junoy sigui la música esdevé gairebé un delicte als ulls de la 

jerarquia eclesiàstica, que no permet que el frare estimi altra cosa que no sigui 

Déu. Per això serà enviat a un convent de clausura on la música està totalment 

prohibida. El protagonista s‟enfronta a una posició repressiva de l‟Església       

–representada en els seus superiors– envers la música, perquè consideren que 

la passió que sent el frare per aquest art el distreu i l‟allunya de la pobresa, el 

sacrifici i l‟oració que ha de mostrar tot religiós. És la línia de pensament 

defensada per les autoritats eclesiàstiques l‟any 813 en el Concili de Tours, o 

pel teòric medieval Guido d‟Arezzo. Però fra Junoy és capaç d‟entendre –com 

Sant Agustí, un dels principals filòsofs medievals–, no només la dimensió 

espiritual de la música, sinó que també el seu poder estètic i emocional. I amb 
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aquest posicionament, la defensa de la bellesa de la música i de la seva força 

com a instruments de comunió amb Déu, pren part del dilema que va dividir 

l‟Església entre els partidaris i els detractors de l‟art musical. Malgrat la 

condemna al silenci, fra Junoy porta la música interioritzada, i això el salva i 

l‟ajuda a superar el dolor davant la injustícia de què és objecte. 

 En els catorze contes que integren Viatge d’hivern, Jaume Cabré 

reflexiona sobre la mort, l‟amor, la soledat, la por de l‟oblit… però la música 

també transita per la seva xarxa narrativa de manera rellevant. De nou apareix 

una peça musical que trenca amb els cànons tradicionals –a Opus pòstum, tot i 

que l‟obra comença a ser gestada a El somni de Gottfried Heinrich–, i 

observem la infinitat de dimensions perceptives de l‟obra d‟art en les reaccions 

del públic. L‟autor presenta també una profunda meditació sobre l‟autenticitat 

de l‟obra d‟art en general, i de la música en particular: a partir d‟una partitura 

creada pel fill retardat de Johann Sebastian Bach –a El somni de Gottfried 

Heinrich–, una obra força allunyada dels cànons de composició vigents, Cabré 

vol transmetre al lector la constatació que l‟art sempre és de debò si surt de 

l‟ànima del seu creador. 

Pel que fa a Llibre de preludis, la música és descoberta per un dels seus 

protagonistes, Luvowski, com una nova i poderosa via de coneixement, pel 

camí del sentiment. De fet, Luvowski manté una conversa profunda sobre el 

tema amb el compositor Debussy, que es planteja la necessitat d‟un llenguatge 

musical nou i obert a vàries possibilitats, que eviti la mort de la música per 

repetició. Fidel a la seva definició: “Un total de forces disperses, això és la 

música”. (p. 72), el compositor adopta una actitud transgressora en rebutjar la 

música com un discurs rectilini i lineal, per tal de rehabilitar el poder del so. I és 

el compositor mateix qui ens mostra a la novel·la el procés de creació d‟alguns 

dels seus preludis, que cal situar precisament dins un Impressionisme que fuig 

de les jerarquies tonals, on la melodia quasi desapareix per buscar l‟efecte 

sonor, la pinzellada sonora en una música més suggerent que no pas 

descriptiva. A Senyoria la presència de la música és anecdòtica, però serveix 

per a descriure el moment històric en què es desenvolupa la novel·la, i sobretot 

els nous valors romàntics que exalten la llibertat, el sentiment, la imaginació i el 

subjectivisme. La música comença a ser concebuda com a llenguatge dels 

sentiments, la qual cosa veiem reflectida en les converses dels joves 
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protagonistes Ferran Sorts i Andreu Perramon, pels quals la música esdevindrà 

un llenguatge privilegiat i absolut. En aquesta novel·la trobem també una 

definició de la música i de l‟art – “… potser és la capacitat de commoure amb 

sons i timbres diversos”, p. 169– que coincideix amb la que va fer l‟autor en 

l‟acte de lliurament del Premi d‟Honor de les Lletres Catalanes:  

 “Quan un text et commou, quan una història llegida arrela dins 
 teu, quan un poema ben dit t‟enrampa, quan vius amb els 
 personatges d‟una novel·la com si fossin vells coneguts, estàs 
 tastant el poder transformador de l‟art”.480 

Jo confesso planteja les relacions entre la música i la societat que la crea, i 

considera la creació musical un producte del context social i cultural. Meyer, 

Weber i Adorno són alguns dels teòrics que van estudiar aquesta dimensió 

històrica i cultural de la música. La novel·la conté una reflexió sobre el Mal, 

sobre la maldat humana. I la música i la poesia són presentades com a 

antagonistes d‟aquesta part fosca de l‟ésser humà, que és capaç de  matar, 

però també de fer art: l‟Art és una via cap a l‟esperança. Per això el 

protagonista, Adrià Ardèvol, explica: 

 “Un cop s‟ha tastat la bellesa artística, la vida canvia. Un cop has 
 sentit cantar el cor Monteverdi, la vida et canvia. Un cop has vist 
 Vermeer de prop, la vida et canvia; un cop has llegit Proust, ja no 
 ets el mateix”. (p. 629) 

I amb aquestes paraules Jaume Cabré reivindica, a través del seu  

personatge, el poder transformador de l‟Art, el poder de fer-nos tremolar davant 

la bellesa, de fer-nos capaços d‟intuir la transcendentalitat i la seva necessitat 

per a la humanitat. 

Per a Jaume Cabré és indispensable que la música sigui present en 

l‟estil, perquè sempre es planteja l‟escriptura des del punt de vista musical. Les 

paraules han de sonar, les frases han de tenir una cadència i un ritme intern. 

Això acosta el procés d‟escriptura al de la composició musical. Ell mateix ho 

descriu de la següent manera: 
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“…l‟escriptura és el pas de l‟arquet per les cordes deI  violí per convertir 
 el pensament en paraules fixades, en melodies, en text, en música”.481 

Cabré reivindica la capacitat musical del llenguatge, i aquesta música 

interna de les paraules esdevé en l‟autor una poderosa arma expressiva i 

artística. Precisament per aquesta característica he inclòs Les veus del 

Pamano dins l‟apartat de les obres escrites en clau musical, perquè tot i que 

pràcticament no hi apareix la música ni de manera argumental, ni a través dels 

personatges, ni en els escenaris descrits, sí que és ben present a les frases. 

Com indica l‟autor mateix,  

 “… a Les veus del Pamano intento que la música siguin les 
 paraules, escric amb música”.482 

I així, a partir de figures retòriques, al·literacions, anàfores, paradoxes, 

reiteracions… Jaume Cabré acosta els seus contes i novel·les a la poesia, el 

gènere més musical. Llegim i escoltem sinó el següent exemple: 

“… la remor dolça dels borrallons depositant-se sobres les coses”. (Les 
 veus del Pamano, p. 25) 

O el ritme ternari intern del “crepitar de la fusta cansada del carro que 

torna del tros…” (Les veus del Pamano, p. 201) 

Tot plegat fa que la prosa de Jaume Cabré esdevingui un plaer per als 

sentits.  Però l‟estil no ve marcat només per les paraules. El trobem també en la 

veu narrativa, en els diàlegs, en els registres lingüístics dels personatges, en 

allò suggerit pel silenci, en els salts temporals i espacials dins la mateixa frase. 

Cabré no utilitza un únic punt de vista narratiu per a totes les seves narracions, 

sinó que busca la solució estilística adequada per a cada relat. Així, pot arribar 

a alternar la primera i la segona persones en un mateix paràgraf   –fins i tot en 

una mateixa frase– o barrejar els estils directe i indirecte quasi confonent les 

veus del narrador i dels personatges, una constant en els seus relats. L‟acurat 

sentit de l‟estil de Cabré, la seva exigència i complexitat narrativa mostra la 

preocupació constant de l‟autor pel grau de qualitat de les seves obres. 
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 CABRÉ, Jaume. La matèria de l’esperit, p. 106. 
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 NADAL, Marta. “Jaume Cabré: la meva biografia és en l’estil”, art. cit., pp. 38-43. 
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L‟obra de Jaume Cabré és un estudi humanístic enorme on es reflecteix 

l‟essència de l‟ésser humà en un context històric, literari i musical, integrant 

moralitat i art en un exercici de virtuosisme creatiu. La seva originalitat radica 

en una gran energia creativa, acompanyada d‟un gran bagatge cultural i domini 

documental, d‟un coneixement profund de la psicologia i de les passions 

humanes, d‟una gran amplitud temàtica –els principals motius temàtics que 

podem trobar a les novel·les i els contes de Cabré són, sobretot, el poder i els 

seus mecanismes, la preservació de la memòria històrica, la por de l‟oblit, i les 

relacions entre l‟ésser humà i l‟Art–. I d‟una capacitat infinita de captar i de 

descriure el flux de la consciència humana i expressar-ho amb una prosa de 

gran bellesa estètica, d‟aparent senzillesa però de sensibilitat exquisida, que 

converteix el text en un plaer per ell mateix. Una prosa que transmet un efecte 

d‟espontaneïtat, de naturalitat, a vegades vestida amb una subtil dosi d‟humor i 

d‟ironia, i alimentant constantment la curiositat del lector amb petits interrogants 

o anticipacions, o amb silencis que diuen més que les paraules. L‟obra literària 

de Jaume Cabré és un edifici d‟estructures narratives interrelacionades. 

Diverses històries s‟entrellacen contínuament; això és força evident en llibres 

com Viatge d’hivern, però també trobem nexes entre contes i novel·les escrits 

en èpoques força allunyades en el temps. Fra Junoy apareix també al conte 

“Nocturn” de Llibre de preludis, i encara que l‟autor no descobreix explícitament 

que es tracta del mateix personatge, en dóna força pistes. Miquel Gensana de 

L’ombra de l’eunuc, per esmentar un altre exemple, apareix a Jo confesso, una 

novel·la escrita quinze anys més tard. Això obliga la ment del lector a parar tota 

l‟atenció possible per detectar tots els detalls i poder copsar la gran riquesa de 

l‟obra literària de Cabré. 

Jaume Cabré està contribuint a la internacionalització de la cultura catalana. La 

seva literatura ha estat recomanada per personatges tan influents com l‟ex 

ministre ecologista Joschka Fischer i per Martin Schulz, president del 

Parlament Europeu. “Kolossal” i “titanisch” són algunes de les paraules amb 

què la crítica alemana ha definit la seva última novel·la, Jo confesso. L‟escriptor 

té molt d‟èxit a Alemanya, i una de les raons és el fet que Cabré tracta un tema 

molt candent al país, el de la recuperació de la memòria històrica i la seva 

tergiversació. Ho va fer a Les veus del Pamano, novel·la que es presentà a la 
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Fira de Frankfurt l‟any 2007 –de la qual va vendre 450.000 exemplars dels 

600.000 que es van vendre a Europa. I s‟espera que Jo confesso repeteixi 

l‟èxit. D‟altra banda, Alemanya té una indústria editorial potent que s‟interessa 

per les noves formes d‟escritura, i l‟estil particular de Cabré els resulta força 

atraient.  

 Actualment, Jaume Cabré participa com a llibretista en el projecte de 

l‟òpera Llull, prevista de ser produïda pel Liceu. 

L‟autor escriu com a eina d‟autoconeixement, com a acte espiritual i 

artístic, com a projecció vital; viu les seves novel·les, i a través d‟elles penetra 

dins un nou món que comença a existir gràcies a les seves paraules. 

“L‟escriptura –explica– és un acte vital, profund, espiritual i en definitiva, 
 artístic “.483 

I el resultat –un cos literari de gran contingut humanístic, amarat de 

poesia, de sentiment i de música– no pot ser altre en un home que contempla 

el món des de l‟escriptura, i que afirma: 

“… en la literatura, m‟hi va la vida (…) més que redactar, visc la 
 novel·la”.484 
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Obra literària i assagística de Jaume Cabré485 

 

 

Faules de mal desar. Barcelona: Selecta, 1974. Contes datats entre 

1970 i 1973. 

 

       Toquen a morts. Barcelona: La Magrana, 1977. Contes datats entre 

 1969 i 1976. Inclou la sèrie Contes corrents, datats entre 1974 i 1976. 

 

      Galceran, l'heroi de la guerra negra. Barcelona: Laia, 1978.  Novel·la 

 escrita entre 1975 i 1976. 

 

Carn d'olla. Palma de Mallorca: Moll, 1978. Novel·la escrita el 1977. 

 

 

El mirall i l'ombra. Barcelona: Laia, 1980. Novel·la escrita el 1978. 

 

       La història que en Roc Pons no coneixia. Barcelona: La Galera, 1980. 

 Novel·la infantil escrita el 1979. 

 

Tarda lliure, conte publicat a la revista literària Faig de Manresa, núm.13 

(març 1981), pp.4-10. 

 

     L'home de Sau. Barcelona: La Galera, 1984. Novel·la infantil escrita 

 entre 1982 i 1983. 

 

     La teranyina. Barcelona: Proa, 1984. Novel·la datada a 1980-1981 

 i 1983. 

 

      Fra Junoy o l'agonia dels sons. Barcelona: Edicions 62, 1984. Novel·la 

 escrita entre 1979 i 1983. 

                                                           
485

 Les citacions textuals utilitzades en aquesta tesi es refereixen a les edicions següents: Galceran, 
l’heroi de la guerra negra, Ed.Proa/La Galera, Barcelona, 2003; La història que en Roc Pons no coneixia, 
la novena edició, del maig de 1993; L’home de Sau, la setzena edició, de l’abril de 2007; La teranyina, la 
cinquena edició, del febrer de 1999; Fra Junoy o l’agonia dels sons, la primera edició dins la “Biblioteca 
Jaume Cabré”, del novembre de 1998; Llibre de preludis, la primera edició dins “Biblioteca Jaume 
Cabré”, del maig de 2002; Senyoria, l’edició de 2004; Les veus del Pamano, la quarta impressió: 
setembre de 2008; Jo confesso, la primera edició, del setembre de 2011. 
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     Llibre de preludis. Barcelona: Edicions 62, 1985. Inclou tres contes, 

 escrits entre 1981 i 1984, i la novel·la curta Luvowski o la desraó, escrita 

 entre 1977 i 1983. 

 

      Senyoria. Barcelona: Proa,  1991. Novel·la datada a 1986 i 1989-1990.  

 

     L'ombra de l'eunuc. Barcelona: Proa, 1996. Novel·la datada entre  1991 i 

 1996. 

 

     El sentit de la ficció. Itinerari privat. Barcelona: Proa, 1999. Assaig 

 escrit el 1998. Inclou Quadern de bitàcola. Reflexions al voltant 

 d'"Estació d'enllaç", escrit entre 1996 i 1998. 

 

      L'any del Blauet. Barcelona: Barcanova, 1999. Conte infantil. El 

 "copyright" és de l'any 1981. 

 

     Viatge d'hivern. Barcelona: Proa, 2000. Contes redactats entre el  1982 i 

 el 2000. Tots han estat acabats l'any 2000, segons diu l‟autor mateix 

 a l'epíleg. 

 

     Pluja seca. Carta del papa a la reina Maria. Barcelona: Proa, 2001. 

 Obra de teatre escrita entre el 1997 i el 1999. Estrenada al Teatre 

 Nacional de Catalunya el 25 de gener del 2001. 

 

    Llegia però no movia els llavis (Notes sobre la lectura literària). Discurs 

 llegit en la sessió inaugural del curs 2001-2002, Barcelona, Institut 

 d'Estudis Catalans, 2001. 

 

       L'emigrant, dins DIVERSOS AUTORS, Domèstics i salvatges. Deu 

 contes d'animals. Barcelona: Planeta, 2001, pp. 45-54. 

 

       Les veus del Pamano. BarceLona: Proa, 2004. Novel·la datada entre 

 1996 i 2003. 

 

        La matèria de l'esperit. Barcelona: Proa, 2005. Assaig escrit entre 2004 i 

 2005. 
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El track, Col·lecció Els llibres de Sant Jordi, Ajuntament de Terrassa. 

Abril de 2004. 

 

       Baix continu. Barcelona: Proa, 2007. Antologia de contes de tema 

 musical. 

 

El carro d’aigües, dins Joan Roca, Deu menús per a un concert. Cabrera 

de Mar: Galerada, 2008. 

 

Jo confesso. Barcelona: Proa, 2011.Novel·la datada entre 2003 i 2011. 

 

Dels articles publicats per l’autor al Diari Avui Cultura, dins la secció La 

Taràntula cega: 

 

 “El mot i el qui el vetlla” (20-IX-2007). 
 

 “El regne dels mediocres” (29-XI-2007). 
 

 “...ma non troppo” (13-XII-2007). 
 

 “Si no fos” (8-V-2008). 
 

 “La naturalesa de les arts” (20-VI-2009) 

 

 “El nom del riu” (consultat a http://www.jaumecabre.cat/articulisme.html). 
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Annex 1. Premis literaris  

 

Víctor Català, 1973. Faules de mal desar 

Joaquim Ruyra, 1977. Galceran, l'heroi de la guerra negra 

Fastenrath, 1980. Carn d'olla 

Recull, 1980. Tarda lliure 

Crítica Serra d'Or, 1981. La història que en Roc Pons no coneixia 

Sant Jordi, 1983. La teranyina 

Prudenci Bertrana, 1983. Fra Junoy o l'agonia dels sons 

Crítica Serra d'Or, 1985. Fra Junoy o l'agonia dels sons 

Crítica espanyola 1985. Fra Junoy o l'agonia dels sons 

Crexells, 1991. Senyoria 

Lectors d’ "El Temps". Senyoria 

Prudenci Bertrana, 1992. Senyoria 

Crítica Serra d'Or, 1992. Senyoria 

Crítica espanyola, 1992. Senyoria 

Premi Nacional de Literatura, 1992. La Granja 

Ciutat de Barcelona, 1997. L'ombra de l'eunuc 

Crítica Serra d'Or, 1997. L'ombra de l'eunuc 

Lletra d'Or, 1997. L'ombra de l'eunuc 

Fundació Enciclopèdia Catalana, 1999. Viatge d'hivern 
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Crítica Serra d'Or, 2001. Viatge d'hivern 

Premi dels escriptors catalans a la trajectòria literària, 2003 

Prix Méditerranée 2004 a la millor novel·la estrangera Sa Seigneurie 

Crítica espanyola 2005. Les veus del Pamano 

Premi El setè cel, 2007. Les veus del Pamano 

42è Premi d'Honor de les Lletres Catalanes 2010 

Premi Crítica Serra d’Or de novel·la, 2012. Jo confesso 

Premi de Narrativa Maria Àngels Anglada, 2012. Jo confesso 

Premio de la Crítica, 2012. Jo confesso 

Premio La Tormenta en un vaso, 2012. Jo confesso 

Premi Crexells de l’Ateneu Barcelonès, 2012. Jo confesso 
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Annex 2. Obra traduïda 

   

o Traduccions de La història que en Roc Pons no coneixia (novel·la 
infantil) 

Castellà. El extraño viaje que nadie se creyó (trad: Mercedes Caballud). La 

Galera. Barcelona, 1981. 

 

o Traduccions de L'home de Sau (novel·la infantil) 

Castellà. El hombre de Sau (trad: Mercedes Caballud). La Galera. Barcelona, 

1986. 

 

o Traduccions de La teranyina 

Castellà. La telaraña. (trad.: Enrique Sordo). Argos-Vergara. Barcelona, 1984. 

Francès. La toile d'araignée (trad: Patrick Gifreu). Editions Du Chiendent, 1985. 

 

o Traduccions de Fra Junoy o l'agonia dels sons 

Castellà. Fray Junoy o la agonía de los sonidos (trad: Enrique Sordo). Ed. 

Espasa-Calpe. Madrid, 1988. 

Hongarès. Junoy barát, avagy a hangok halála (trad: Tomcsányi Zsuzsanna). 

Európa Könyvkiadó. Budapest, 2009. 

 

o Traduccions de Llibre de preludis 

Castellà. Libro de preludios (trad: Enrique Sordo). Ed. Espasa-Calpe. Madrid, 

1989. 
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o Traduccions de Senyoria 
 

Castellà. Señoría (trad: Daniel Royo). Ed. Grijalbo-Mondadori. Barcelona, 

1993. 2a edició: Random House-Mondadori. Barcelona, 2005. 

Hongarès. Ömeltósága (trad: Tomcsányi Zsuzsanna). Európa Könyvkiadó. 

Budapest, 2001  

Romanès. Excelenta (trad: Jana Balacciu Matei). Editura Meronia. Bucarest, 

2002.  

Gallec. Señoría (trad: Dolores Martínez Torres). Ed. Galaxia. Vigo, 2002. 

Francès. Sa Seigneurie (trad: Bernard Lesfargues). Christian Bourgois Éditeur. 

París, 2004. 

Italià. Signoria (trad: Ursula Bedogni). La Nuova Frontiera. Roma, 2009. 

Portuguès. Sua Senhoria (trad: Jorge Fallorca). Tinta da China ediçôes. 

Lisboa, 2007. 

Albanès. Senjoria (trad: Bashkim Shehu). Instituti i Librit & Komunikimit. Tirana, 

2008. 

Alemany. Senyoria (trad: Kirsten Brandt). Suhrkamp Verlag. Frankfurt, 2009. 

Neerlandès. Edelachtbare (trad: Pieter Lamberts & Joan Garrit). Uitgeverij 

Signature. Utrecht, 2010. 

 

o Traduccions de L'ombra de l'eunuc 

Hongarès. Az eunuch Árnyéka (trad: Tomcsányi Zsuzsanna). Európa 

Könyvkiadó. Budapest, 2004. 

Romanès. Umbra eunucului (trad: Jana Balacciu Matei). Editura Meronia. 

Bucarest, 2004.  
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Francès. L'ombre de l'eunuque (trad: Bernard Lesfargues). Christian Bourgois 

Éditeur, 2006. 

Eslovè. Evnuhova senca (trad: Simona Škrabec). Ed. Beletrina. Ljubljana, 

2006. 

Italià. L'ombra dell'eunuco (trad: Stefania Maria Ciminelli) La Nuova Frontiera. 

Roma, 2010. 

 

 

o Traduccions de Viatge d'hivern 

Anglès.Winter Journey (trad: Pat Lunn). Swan Isle Press. Chicago, 2009. 

 

 

o Traduccions de Les veus del Pamano 

Hongarès. A Pamano zúgása (trad: Tomcsànyi Zsuzsanna). Európa 

Könyvkiadó. Budapest, 2006.  

Castellà. Las voces del Pamano (trad: Palmira Feixas). Ed. Destino. Barcelona, 

2007.  

Alemany. Die Stimmen des Flusses (trad: Kirsten Brandt). Insel Verlag // 

Suhrkamp Verlag. Frankfurt, 2007. 

Neerlandès. De stemmen van de Pamano (trad: Pieter Lamberts & Joan 

Garrit). Uitgeverij Signature. Utrecht, 2007.  

 

Italià. Le voci del fiume (trad: Stefania Maria Ciminelli). La Nuova Frontiera. 

Roma, 2007. 

Portuguès. As vozes do rio Pamano (trad: Jorge Fallorca). Tinta da China 

ediçôes. Lisboa, 2008. 
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Grec. Οι υωνεσ του ποταμου Παμανο (trad: Evriviadis Sofos). Papyros Puu blic 

Group, Atenes, 2009. 

Romanès. Vocile lui Pa mano (trad: Jana Balacciu Matei). Editura Meronia. 

Bucarest, 2008. 

Noruec. Stemmene fra Pamano (trad: Kjell Risvik). Cappelens Forlag, 2009. 

Francès. Les voix du Pamano (trad: Bernard Lesfargues). Éditions Christian 

Bourgois, 2009. 

Eslovè. Šumenje Pamana (trad: Veronika Rot). Učila International, založba 

Križe Ljubljana, 2010. 

 

 

o Traduccions de Jo confesso 

Castellà. Yo confieso (trad: Concha Cardeñoso Sáenz de Miera). Ediciones 

Destino. Colección Áncora y Delfín 1213. Barcelona, 2011. 

Alemany.Das Schweigen des Sammlers (trad: Kirsten Brandt i Petra 

Zickmann). Insel Verlag. Berlín, 2011. 

Italià. Io confesso (trad: Stefania Maria Ciminelli). Ed. Rizzoli. Milà, 2012. 
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