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Il capitol

Recerca espiritual de !’art d’'una época,
entre conceptes i valoracions poétiques,
particules, energies subtils i presencies
furtives, realitats invisibles que configuren el
rostre de l'instant, la identitat misteriosa de la
natura i presenten la realitat estética en forma
de resposta creativa.

El mon de la ciencia modifica la mirada
i descobreix un univers fisic semblant a aquell
que presentaven les cultures antigues; la ma
que governa el mon és 'atzar i la necessitat.
Valoracions sobre la memoria del temps i so-
bre com queden impreses les seves creacions.
Possibles respostes creatives d’aquestes
ressonancies en les obres de la serie
Ocultacions.

2.0 Records d’una época

El tractament de la forma és implicit
als mecanismes del pensament de
I'escultor. La impressi6 artistica mira amb
ulls diferents el tractament dels materials i
les formes a cada época. He cregut oportu
en aquest treball fer referéncies continues, si
es vol, subliminals, d’alld que ha estat el
meu interés en I'escultura, en el moén de les
estructures elementals, la matéria, que de-
termina les formes i I'espai com a territori on
es presenta la realitat. Aquest territori, en
ocasions, es presenta com un escenari buit
on la realitat es troba segrestada a la
percepcid; en d’altres, com un territori on
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habita el no-res, un fons immens on
solament tenen sentit els silencis. Ara, el
meu propaosit és parlar d’alguns dels treball
decisius a I'hora de definir un camp
d’accions que encara no he exhaurit.

Si fa no fa a la mateixa €poca, a
mitjans dels setanta, un dels treballs que va
donar un fruit més important tractava I'espai;
més endavant en parlaré amb cura. Alguns
dels motius preparatius els conservo enca-
ra; documentacio fotografica i dibuixos que
paga la pena haver conservat. Tambeé vaig
escriure alguns textos teodrics que ara em
serveixen per fer memoria i per donar sentit
al context d’algunes obres. De fet, aquests
textos presenten certes influéncies de les
observacions d’Abraham A. Moles i Elisabeth
Rohmer a Psicologia del espacio, i també de
La poética del espacio, de Gaston
Bachelard, entre d’altres.

El treball sobre les estructures va do-
nar-me uns resultats excel-lents, també en
la consecucié d’altres obres que no estaven
directament vinculades a I'espai com a
motiu. La construccié d’'una obra ha de tenir
sempre un ordre intern, un eix que la
vertebri, una necessitat interior que la faci
ser en les vies possibles de I'entitat, és a dir,
I'obra ha de tenir energia propia. Si aixd no
és aixi, 'obra sera un simulacre, una
representacio sense sentit, una obra morta,
amb reverberacions d’altres obres que li do-
naran alé. Les obres han de tenir 'anima
plena, com la resta de coses que han
conquerit un espai propi.

La realitat ha de ser revisada a cada
paraula que pronunciem; aixi, tot emulant
Sisif, el nostre pensament és hiperactiu, re-
formador i constructor, i la natura afectada
pel desgast del temps és diversa i destruc-
tora. La nostra propia natura ens obliga cada
dia a iniciar de bell nou el cami, i tornar al
comencament. El castig de Sisif -arrossegar
amunt una pedra pel pendent de la
muntanya i en arribar al cim veure amb
desesper que la pedra rodola i s’enfonsa en
la vall, i haver de tornar a comencar, i
carregar-la altre cop, vers el cim, i el
desesper altre cop, i aixi fins ara i I'eternitat-
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ens situa en aquesta baralla irreductible de
la destruccié i la creacio del nostre
pensament. Es un altre anell fatidic, el del
pensament, un altre cercle infinit que ens
recorda el nostre desti final, la dissolucio en
la totalitat.

La memoria constructora no es limita
a guardar les imatges, actua també sobre
ella mateixa, tot ordenant i estructurant-ne
els conceptes. El temps que varia l'ordre,
que esborra algun matis important,
introdueix factors que generen noves
experiéncies i ens obliga continuament a fer
neteja del pensament, a ordenar-lo de nou, a
tornar a l'inici. Aleshores pensava que tot alld
que s’exposava com a obra era I'inici d’'un
procés que havia de prendre realitat mate-
rial, amb expressions i ordres diferents.
Sens dubte, la meva admiracio per les
cultures antigues, per la ciéncia, per alld
durador, va ser cabdal en la decisio pel que
fa a I'is de la materia i la definicié dels com-
promisos personals.

En realitat, mai he volgut expressar-
me, propiament, en la immaterialitat, en el
pur concepte, i sempre he pensat que

Espai ocupat amb intencié desconeguda. Reus 1976
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aquelles accions eren part d’'un procés
indefinit, una manera de produir idees,
d’elaborar pensaments en un suport diferent.
Les idees eren construides i 'experiéncia
que comporta I'accio era el fruit. El
pensament es posava a treballar en el limit
d’alld conegut, en la frontera de la realitat
mental i des d’aquella posicié es podien
treure les conclusions més agosarades.
Aquest ha estat un principi constant que,
encara ara, crec valuds. Lexperiéncia de
I'accio artistica genera discurs mental i amb
aixo ja n’hi ha prou per continuar treballant
amb els efectes de la il-lusié. Després, el
material, el treball, la factura, la presentacio i
la resta de factors que entren en acci6 en la
realitzacié de I'obra fan possible que les
idees, en un principi embrionaries, agafin
cos definitiu i prenguin un estatut nou en el
pensament personal.

Un aspecte important en la meva
relacié amb I'escultura és el valor de la fati-
ga, el plaer de la feina que va deixant rastres
en la meva pell, els somnis intranquils que
envaeixen I'anima en les curtes migdiades:
el plaer en el treball, més que en la
contemplacié de la feina feta. M’avergonyeix
un pel confessar-ho, pero aquesta és la
realitat de la meva experiéncia amb la
matéria i no séc¢ pas masoquista. Estimo el
plaer de la vida, la claredat de les idees
després d’'una estada tranquil-la, els aromes
de la matinada en passar pel jardi de cami al
taller i, també, aquells moments en els quals
el pensament queda anul-lat pel son i el
cansament. En certa manera aquesta és
una forma d’éxtasi. Baudelaire escriu a El fin
de la jornada, a Las flores del mal.

iPor fin! mi espiritu, como
mis vértebras,

invoca ardientemente el des-
canso;

con €l corazon lleno de fine-
bres suefios

voy a acostarme boca arriba,

y a envolverme en vuestros
cortinajes,

joh, refrescantes tinieblas!



Des de la distancia amable que propor-
ciona el temps, he de dir que en la dinamica
dels esdeveniments tot queda emboirat:
sembla que el pas del temps ens faci la
impressio que ens hem equivocat, o bé que
el passat I'inventem en el present, matisant-
lo segons els records i els interessos que en
un moment determinat el motiven. Ara,
després de trenta anys, crec que les coses
no han anat tan malament. Aquells treballs
eren, segons els intuia i recordo ara, el
procés d’'una aventura personal intransferi-
ble, eren la lectura que feia del moén que
brollava amb més forca al meu costat. No
era, per tant, 'obra que dirigia estrictament
els meus esforcos. Aquella manera de
treballar donava, justament, un matis
diferent a la forma del meu aprenentatge.
Més endavant, el procés ha donat sentit al
conjunt del treball i, en certa manera, justifi-
ca en mi la vivencia de I'art i la feina feta.

Durant la década dels setanta vaig
treballar la idea de la dualitat. Del concepte
espai-temps, vaig passar a veure totes les
coses des de la perspectiva del positiu-
negatiu, el femeni-masculi, el buit-ple, entre
d’altres binomis, la figura de la covai la fita
van ser els més treballats i els que han
deixat rastres evidents en I'obra posterior. En
el treball de la fita el referent és I'espai buit
entre les dos pedres i en el de la vova la
pedra que ocupa elcetre. El pensament
oriental representa aquest concepte amb el
simbol del Yin i el yang, on els contraris es
complementen i formen la unitat. Aquesta
idea va ser més important per a mi que la de
les visions irreductibles dels contraris. El
zoroastrisme considera el bé i el mal con a
dos formes que cooperen entre si i, de for-
ma irreconciliable, elaboren conjuntament la
historia. Els romans atribuien a Jano, un deu
de doble cara, el poder del transitar entre el
passat i el futur. La influencia sobre el
cristianisme d’aquesta visié de la historia es
va fer present en I'agnosticisme i el
maniqueisme i, també, en alguns moviments
espirituals medievals, com el catar. En gene-
ral, a occident, la idea dels contraris ens ve
del pensament de Parménides, que deia que
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Lafita l12versié. Marbre de Markinai ferro. Castellvell,
1988. 175 x 120 x 070 cm.

tot és creat pel litigi permanent de dues
forces, I'amor i I'odi. La lluita i col-laboraci6
d’aquestes dues forces construeixen el mon.
El cristianisme ha fos aquestes forces amb
la fatalitat, per tal de definir els problemes
humans i integrar el mal en la nostra natura.
Allo que tenim de material és punible; pel
contrari, I'esperit és el diposit daurat de la
preséncia de Déu. L'experiéncia de I'éxtasi
divi ha estat entesa com un estat de gracia,
un sentir-se en comunié amb el sagrat;
situacié espiritual que és contraposada a la
passio del cos en I'escenari de la vida
quotidiana. Aquesta heréncia ens ve des de
l'origen i, tot i que amb la figura de Jesus
s’insereixi el ritual de I'exculpacio, tot alld que
fa referéncia als plaers del cos és penalitzat.
El mén sensitiu, el plaer que els sentits
destil-len del moén, ha estat vist des de la
perspectiva del pecat; alhora, pero, s’ha
potenciat la vida terrenal. Aquesta visio con-
trastada i contraposada entre la matéria de
vida terrenal i I'esperit de vida celestial ha
propiciat que, en el procés desencadenat al
llarg de la historia, la cultura occidental
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afavoris el mén material per sobre de
I'espiritual: tot el contrari del que s’havia
proposat la primera Església.

Com podem alliberar-nos d’aquestes dues
tensions entre el cos i I'esperit, entre la vida i
la mort? La ironia i ’humor eren la resposta
dels mistics sufis; de qué serveix
demonitzar una part d’alld que som? Cal
gaudir mentre som aqui, fer de I'experiéncia
de pensar una epifania estética i, en el
moment de la mort, instal-lar el cos i la ment
davant d’'una llum clara. Diu Rami: o

Un pesado suefio ha caido sobre ti desde
las esferas que dan vueltas.

Al comengament, el concepte de
dualitat el representava amb les dues linies
obliglies que vaig tracar en el treball sobre
'espaii el temps. Més tard, aquelles linies
van ser taques més grans i, finalment,
objectes materials o passats al bronze. Les
experiéncies i els treballs en escultura eren
sempre motivats per aquesta dualitat. La
part material de I'obra era la caixa, el

Lafitad AlImoster. 1979. Un senyal ala carreterai una
pregunta. Respirall d’'una mina subterrania.
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receptacle on havia d’habitar quelcom més,
encara que jo no m’atrevia mai a definir ben
bé qué. El pensament induit pels processos
dialéctics i per I'observacié de la realitat
propiciava en mi una actitud de recerca so-
bre els dos valors en conflicte: una pedra
amb dues fustes damunt, dues ampolles a
terra, els peus gravats al fang, etc. En
algunes de les composicions que vaig fer
tenia el proposit de trobar el silenci i el
misteri d’algunes de les obres de Zurbaran.
En els vuitanta, vaig fer algunes escultures
de la série de Cultura de restos, en elles
tornava a pensar en aquests treballs i la
preséncia de les coses silencioses va
prendre un relleu especial. Amb blocs de
marbre de Markina, tallats a la pedrera pel
sistema de barrines i cable abrasiu, vaig fer
algunes de les peces que responen als
conceptes elaborats als setanta, obres
senzilles, familiars, silencioses, compactes,
ironiques i domeéstiques. Tot aprofitant al
maxim les qualitats de la pedra i respectant
tots els senyals i registres de I'extraccio,
col-locava dues ampolles de plastic
passades a bronze a la superficie més llisa.
Els objectes ceramics del meu compatriota
Zurbaran els havia substituit per les imatges
més populars, les ampolles de Fontvella, les
de la Coca-cola, les del suavitzant, o les de
lleixiu. Vaig fer diverses escultures amb
aquesta escenificacié. Sempre tenia
present, perd, que aquelles peces
s’apropaven massa al pop i jo no tenia la
més minima intencid de confondre les idees,
ni les meves ni les dels altres, pel que vaig
tancar el treball en decidir augmentar les
dosis d’ironia i treballar en la cara fosca de
I'escultura.

El pop anava pel cami contrari, per les
coses immediates: el plaer d’alld quotidia
gaudit en la seva fugacitat. El pop trencava
el misteri de la representacio, i ho feia de la
forma més descarnada, en la sensualitat
pornografica, com més tard escriuria
Baudrillard. La nostra cultura a partir del pop
és realment una altra cosa. La fugacitat de la



vida sembla que ens ha tret la perspectiva
de la historia i sembla també que totes les
coses son fetes per al consum i el benefici
immediat. El pop ens va deixar caure de cop
en I'era moderna; I'era del buit de continguts
formals, els simulacres de la publicitat, els
descreguts en les lleis divines i humanes, en
el joc politic de les aparences, en la
consciéncia de l'aldea global i les lleis del
mercat, envoltats d’objectes d’usar i tirar,
amb l'art i la vida arrelats a allo efimer, com
una cangé de I'estiu que sona i sona en una
platja deserta. El pop ens va situar en la
cruilla del venguts, on tot és possible i la
soletat i la frustracié arriben amb sons de
xaranga; xirinola de somnis vestida de festa
que ens deixa varats amb la seva
materialitat i buidor espiritual. L’art és lliure
de fer allo que cregui oportu, el preu que
pagara per la seva llibertat sera
extremadament dur; milers d’artistes queda-
ran oblidats en les urnes de I'esperanga. No
obstant aix0, aquest va ser el ritual de
pasatge, el rebulsiu que havia d’arribar i obrir
un periode madur del pensament
contemporani.

Paral-lelament al pop, pero, va
aparéixer el fenomen conceptual; de fet, tots
dos son fills del neo-DADA. Cal recordar que
les obres més enigmatiques de Joseph
Kosuth, Una i tres cadires i Sentencies en
tres colors, son de I'any 1965, que els
treballs de les “sopes Cambell” d’Andy
Warhol, ho sén del 1962, i que les “carns”
d’Oldenbug neixen el 1964. Son les dues
cares del mateix moment, fendbmens d’'una
visié contraposada del mén. L'art conceptual
prima la idea enfrontant-la a alld material de
I'obra. La idea és la peca, I'art és el fruit de
les idees i ha d’anar directament al cap que
pensa. Els ulls que miren i la idea del
llenguatge sensible no van ser considerats
en aquell moment. Ben al contrari, en el pop,
una “llauna vulgar de sopa, uns llavis, o una
cigarreta” podia ser un tema digne de la pin-
tura. L’art pop ens entra per la sensualitat de
la vida i aquesta penetra pels porus de la pell
com entra la “idea” d’un perfum.

La realitat estética

En aquella época, la dualitat d’esperit i
matéria es va donar d’aquesta manera tan
abrupta i les coses més senzilles de la vida
van prendre un relleu extraordinari. Totes
dues tendéncies, sense entrar a fer
valoracions étiques, van configurar una
década prou interessant a nivell esteétic. Jo
volia que aquelles coses d’usos més banals,
més insignificants, amb el temps
prenguessin una patina extraordinaria, un
valor poétic, com els gerros de Zurbaran o
les ampolles de Morandi. No mirava el goig
d’alld immediat, prenia com aliat el temps
que transforma la matéria i, naturalment,
també 'escultura, que modifica els ulls que
la miren; tan sols calia esperar que les co-
ses més senzilles passessin a formar part
de la memoria col-lectiva, que el passat fos
representat en els signes que es desprenen
del disseny, del material, etc. Si he de ser
honest, encara crec en aquesta forga crea-
dora. Es ara que aquestes obres endurides
destil-len un perfum d’eternitat.

2.1 Formes innecessaries

L’art d’'aquest final de segle té un
component tedric molt valuds que ha fet
possible que el discurs s’enriquis de forma
rapida i, de vegades, fins i tot, convulsa. A
I'inici dels seixanta, la consideracio de 'art
proceés, el discurs minimalista i el conceptual
van ser les linies de treball que van configu-
rar el pensament artistic. EIl moment va ser
molt enriquidor per aquells que el vam viure.
Amb una mirada critica cap al mercat, amb
el desig d’obrir noves arees d’expressio i
carregat de certa utopia, I'art dels setanta
ens va formar un criteri ben diferent del que
fins aleshores havia estat general.

L'época va fer propia una part
important de les idees de DADA, patrimoni
que ha estat definitori de tota I'evolucié artis-
tica de la segona meitat del segle XX. La mi-
rada cap als materials, la técnica i els
sistemes de representacio van ser revisats i
els conceptes es van imposar als
virtuosismes técnics. El valor de la idea, el
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component immaterial de tot alld que esdevé
pensament, va ser una premissa superior a
l'objecte.

Aquesta ha estat la gran aportacio de
DADA, represa i desenvolupada entre les
décades dels seixanta i setanta. En definiti-
va, es va descobrir que I'art passava per una
revisio continua, pel que tots vam fer-nos
ians: a les palpentes avancavem cap al que
més tard ve rebre el nom i la sanci6 de
postmodernitat.

Gregory Battcock a La idea Como Arte
cita diverses expressions de Marcel
Duchamp com ara: “per cada obra que
esdevé forma fisica, hi ha moltes variacions
qgue no arriben a ser-ho”. En una altra ocasio
va afirmar que “L’art és produit per una série
d’individus que s’expressen personalment;
no és pas cap questié de progrés. El
progrés no és més que una pretensié
desorbitada per part nostra. Per exemple, no
hi hagué cap progrés marcat per Corot so-
bre Fidias. | “abstracte o naturalista”, només
son maneres de parlar a la moda. No hi ha
cap problema, d’aqui a cinquanta anys un
quadre abstracte pot perfectament no
semblar abstracte™ .

Naturalment, en la revisi6 del fet creatiu
molts artistes han deixat palés que la
produccio6 artistica no és diferent de les
altres activitats humanes, que alld que
déiem art es materialitza davant el creador
com un fet aleatori, particularitzat només pel
fet que crea realitat mental. Simén Marchan
diu sobre Duchamp que qualsevol objecte
entra en la problematica epistemologica de
I'apropiacié de la realitat, en la que tot tipus
d’objecte pot integrar-se en una articulacio
artistica.? Duchamp mateix presenta una
resposta que no €s comuna a la majoria
dels humans.

Coger un centimetro cubico de humo de
tabaco y pintar sus superficies externas e
internas de un color hidrofugo.s

El pensament cerca entre les
possibles variants i la que prendra realitat no
és ni de bon tros 'unica ni la millor de les
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formes. Un altre dels aspectes que es va
revelar aleshores va ser la generacié intensi-
va de discurs a partir del fet creatiu. L'art te-
nia la qualitat de reflexionar sobre ell mateix i
esdevenir-se en obra. Aquesta paradoxa ens
ha portat a anunciar moltes vegades la mort
de l'art, ja que I'evaporacié de I'objecte i la
seva difusié com a idea el situaven a I'abast
de tothom; I'art podia ser qualsevol de les
activitats de la vida quotidiana i totes les per-
sones podien tenir 'estatut d’artistes.

Sense 'objecte que deixés preséncies
per al mercat, es pensava que, a la fi, l'art
trobaria el seu destinatari natural, el poble.
Kosuth va ser el representant més
significatiu d’aquesta tendéncia. Kosuth
reproduia senténcies en neo o il-lustrava el
valor d’un concepte des de les diferents
realitats, com en el cas de Una i tres
cadires. Kosuth partia dels escrits de Sol le
Witt, de Donald Judd i dels articles publicats
a la revista Art & language, de la mateixa
tendéncia, on també treballava Kosuth i
s’exposava el pensament de Ad Reinhardt.
Aquests autors van ser els maxims
representants a I’hora d’emfatitzar la paraula
per sobre de I'obra, eliminant gairebé
I'objecte d’art. Tot havia de desenvolupar-se
a nivell tedric, encara que les seves obres
totes tenien, d’'una manera o d’'una altra,
preséncia material i totes elles han acabat
€en un museu, com una mercaderia més.
Aqui potser cal recordar les paraules de Sol
le Witt quan escriu:

Jaque cap forna és [ ntrinsecangnt su-
miaalesdtres I'atistapa uilitza
qua sevd forna aes e/’ exressioce/a
paraua(escritaopar/ang) rinsalarex
lita maid. 4

En una altra ocasio, el mateix Sol le
Witt escriu que “les idees banals no es
redimeixen en una execucio de formes
virtuoses”. Malgrat tot, Lewitt va esdevenir un
virtuos, les seves escultures van definir una
de les expressions més reeixides d’aquests
periode i en el camp de recerca va deixar un
registre d’una fidelitat increible: les seves



fotografies sobre les conductes estétiques
de la geometria sén un bon referent per als
estudiosos de I'art. El minimal, que cercava
la puresa del discurs i el control racional de
la forma, va generar en I'espectador un
interés més vinculat a alld misterios i
transcendent, i va relaxar el seu anim de
controlar I'expressio dels artistes. Les for-
mes geométriques pures, sense cap
connotacié simbolica aparent, exposades
des de la magnificencia dels materials, la
perfeccio técnica i tot el discurs sobre el
contingut immanent a la forma, van encetar
una de les vies expressives més importants
d’aquest segle.

L’art conceptual i tots els ismes de
I'época que van valorar el contingut, les for-
mes del llenguatge i el caracter de recerca
van obrir processos que encara no s’han
tancat. Des de les primeres formulacions
que definien 'art del concepte, o
multidisciplinar, el corrent es va fraccionar
en expressions diverses com els
happenings, I'art procés, les accions, el land
art, el body art, els llibres d’artista, el mail art
o les environments, entre d’altres.

2.2 Panorama internacional

En el llarg periode de liberalitzacié de
les idees, cal recordar algunes de les obres
de Duchamp, els ready-made, Le Grand
Verre o, també, Etant donnés. Tota I'obra de
Marcel Duchamp ens condueix cap a la
reflexio del fet creatiu, tant en alld que fa
referéncia a les obres, com a I'actitud dels
artistes i el mercat. L’'obra de Duchamp és
eminentment creadora de discurs. El 1966
ell mateix advertia que “la tecnologia ens
inundara, segurament; I'individualisme va
desapareixent rapidament, (...) augmenten
els grups de tota mena i ja es pot sentir la
tendéncia de I'art actual. Velocitat, diners,
interés. Fa uns cents anys, d’artistes,
col-leccionistes i comerciants d’art n’hi
havia, perd no gaires. L’art era un mon en ell
mateix, tenia alguna cosa misteriosa inserta-
da en l'ofici. Ara és completament exotéric,
encara que sembla una activitat socialitzada,
els continguts que comporten sén per a
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Lafitade Reus. Senyal que ordena el caosdel cami fondo i
les pregaries que baixen de Calstellvell . 1978

tothom inabastables. Hi ha alguna cosa en la
societat secreta que s’ha perdut’. Sens
dubte, en I'evolucio dels llenguatges son
molts que han aportat motius rellevants.
Moholy Nagy va tenir quelcom a veure en el
llarg cami cap a la liberalitzaci6 de les
expressions artistiques. De fet, ja als anys
trenta, encarregava la realitzacié d’'una obra
per teléfon; actitud que ens apropa al
concepte minimalista, on la realitzacié de
I'obra és indiferent de qui la porti a terme.
L'artista passa aser un del demilrg que
transmuta la matéria. N’hi han molts altres
exemples, també cal destacar, com a
precedent de I'art conceptual, el dibuix de De
Kooning, esborrat per Rauschenberg. L'obra
es fa i es desfa en un acte generador de
discurs: construida i deconstruida, sempre
és una reflexio sobre el fet creatiu, un acte
de negacio de l'altre que ens aporta una mi-
rada nova.®
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Pensamiento ensmismado. DelasrieAngdeso destilacion de
animdesinvisbles. Cagtelvell, 1987. Bronze, cerai paraulesamb
unacanyeta. 70x22x8cm. Accié La Comella, 2004.
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A Europa, després de la segona guerra
mundial, alguns artistes van trobar la
influencia del pensament oriental, l'interés
per la filosofia Zen, els paisos exotics i les
forces ocultes. Aquest va ser el cas de Yves
Klein, que el 1959 va fer creacions molt
imaginatives, proposant I'arquitectura de
I'aire, la intervencio de raigs de foc i aigua.
Lucio Fontana va encarregar a Klein un
projecte per a la Trienal de Mila i Klein el va
resoldre en una instal-lacié en la qual la
terra, 'aigua i el foc esdevenien corrents o
cortines. Klein estudiava la necessitat de
crear uns espais per a la sensibilitat artisti-
ca, per al cultiu de la imaginacié, relacionats
amb la immaterialitat. En aquest espais, els
alumnes i els professors havien de projectar
els programes o I'edifici en un procés creatiu
sense fi que els apropava a la funcié de
I'autor. Aquest projecte, pero, es va haver de
suspendre, ja que corria el perill d’esdevenir
exclusivament institucional. El mateix any, el
1959, Klein va llegir una conferéncia a la
Sorbona, a Paris, on va exposar
extensament el seu discurs sobre I'art
immaterial. Klein va tenir revelacions molt
significatives, sobre tot en la contemplacié
del murs blaus d’Asis, pintats per Giotto.
Aquella contemplacié va confirmar-lo en el
valor mistic de les seves pintures blaves,
que el va conduir cap al misticisme,
I'extravagancia i la mitificacié del jo. Va fer
accions sota l'influx de John Cage, sobretot
en les antropometries. L'influx s’expressava,
sovint, en el caire improvisador de les
intervencions creatiu-progresives. Manzoni
va fer també obres eminentment
polémiques, com la merda d’artista
enllaunada, 1961 o la peana del mén. Tant
Klein com Manzoni van ser protagonistes
d’'un primer moment creatiu i van deixar un
panorama forga delimitat sobre els camins
artistics de la historia dels setanta.

Cada autor cercava camins expressius
propis i es van succeir manifestacions molt
diverses, algunes tan radicals i doloroses
com les de Cris Burdem, que es va fer dis-
parar amb un rifle a la ma. Yves Klein, per la
seva banda, es va llangar al buit des d’'un



segon pis, 1960, afirmava que era el pintor
de I'espai i Gina Pane pujava escales amb
claus “Escalade non anesthésiée, 1971”. Un
pam per sobre se situava I'escola vienesa,
que va fondre el Body Art i 'antropologia. En
aquesta tendéncia treballavem Brus, Rainer i
R. Schwarzkogler. Aquest autors van ser els
continuadors de I'expressionisme vienés i
van protagonitzar accions com I'amputacio
del penis de Schwarzkogler o les
manipulacions de les expressions de Rainer,
com a forma d’estudi dels residus
comunicatius de periodes arcaics de la
humanitat, encara presents a les
expressions corporals, concretament a les
ganyotes dels nens. G. Brus va practicar
també els talls amb fulla d’afaitar, com a for-
ma d’accié convulsiva de 'esperit, tradicio
que ens ve de tota I'estética del dolor,
especialment en la representacié del martiri
de Crist.

En aquells anys va néixer també una
visio artistica des de la consciéncia
ecologica. R. Smithson amb les
intervencions al llac salat d’'Utah, Heizer o
Walter de Maria amb les seves intervencions
a Nuevo México, The Lightning Field (Camp
de llamps) 1977, o en zones tan allunyades
com el desert de Mojave (California) on va
fer unalinia de gix d’'una milla, 1968. Les
intervencions de Richard Long també poden
ser compreses en aquesta tendéncia que
conduia a I'ecologia i la recuperacio del
passat. Line Made by Walking, Somerset,
1967. Una linia feta caminant en un prat, pre-
senta la metafora de fer cami al caminar.

De totes les variants, el vessant més
dinamic i festiu va ser la d’Hélio Oiticica, a
Brasil. ARio i San Paulo es van crear uns
focus culturals molt importants. Les obres
“parangole”, Rio de Janeiro, 1967. guarnides
de capes i estendards inciten a la revolta i
recullen una part important de la musica i els
balls del Brasil. Qiticica va col-laborar amb
Caetano Beloso i Chico Buarque, autors del
que més tard seria anomenat tropicalisme al
Brasil. Ajudats per el seu grup d’amics
Mangueira, van fer de Parangolé una obra
molt coneguda. La série “Bolid, 1964-65. en
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caixes o altres recipients”, recull residus del
seu cos: pell, suor, sang, terres de color, etc.
A Porto Alegre es va formar, anys més tard,
el grup Nervo optico, un grup ampli amb per-
sones destacades, com és el cas de Vera
Chaves, que ultimament resideix a
Catalunya.

Entre 1962 i 1963, a Wiesbaden i
Dusseldorf, es van organitzar el festivals de
Fluxus, grup del qual el membre més
destacat va ser G. Maciunas, que portava
temps treballant en aquesta linia. Arribat a
Europa, Maciunas entra en contacte amb
Vostell i N. J. Paik, fundadors del nucli del
grup. Més tard, amb I'extensio de
ramificacions internacionals, és va formar el
fenomen Fluxus, on les accions, de tota
mena, podien tenir un caracter entre ritual,
teatral, contracultural, reivindicatiu o festiu.
Maciunas deia que I'art havia d’estar el més
proper a la vida possible. Maciunas mateix,
per tal d’il-lustrar el seu discurs, es va
exposar ell mateix, fent alldo que feia els dies
de vida ordinaria, com si es tractés d’una
obra convencional. El public podia veure
I'activitat normal d’'un dia qualsevol des de la
finestra de la galeria.

A Viena, les accions de The Orgyastic
Mysteryen Theater, dirigit per Herman Nitsch,
van recollir aspectes del rituals de sacrifici.
En una de les seves accions, La concepcio
de Maria, de 1969, Nitsch vessa amb un
calze la sang d’un animal en la vagina d’una
model en la postura de crucifixio. Wolf
Vostell, seguint aquesta tradicio diabolitzant,
va tamponar amb formigo 'espai entre les
cames d’una dona. Brerlin 1972. Aixd mateix
va fer amb un tren i altres objectes com el
cotxe incrustat de Malpartida de Caceres.

Com a precedents de certa radicalitat,
aquests van ser els ambits on van formar-se
les idees per a una reflexio sobre 'art des de
l'art. Els artistes conceptuals havien obert un
front ideoldgic contra I'art més convencional,
amb els sistemes de representacio, les
técniques i el mercat. Un front ideologic que
rapidament va enrolar molts joves artistes,
que treballaven des de la clandestinitat, com
aconsellava Alexandre Cirici Pellicer. Altres,
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amb certa visi6 historica, van procurar que el
seu treball quedés enregistrat de forma
adequada. A la Documenta de Kassel I'any
1972, va irrompre 'hiperrealisme, i es va
obrir un debat sobre el retorn a
I'objectualisme, i el cicle dominant concep-
tual es va esquerdar.

De totes maneres, és important desta-
car que aquest periode va iniciar un cami
clarificador. Ens va ensenyar que, en
qualsevol de les circumstancies historiques,
siguin conceptuoses o no, la comprensio
general del pensament d’un artista és impli-
cita en I'obra, les circumstancies i les
estrateégies dels grups socials als quals re-
presenta. La formulacié de I'arti la idea que
els artistes han fet del mén soén part del
contingut del seu treball. L'obra ja no tindra el
valor dels costos de produccio; el valor sera
generat per la plusvalua que genera el
moviment de les idees en els mitjans de
comunicacio. Aquesta nova forma
d’entendre I'art va ser fruit del debat d’aquells
anys. Va ser aleshores que vam perdre la
innocéncia. Ara, aquesta és una condicio
indefugible. Per a dibuixar el perfil tedric d’un
autor o d’'una época cal que intervinguin
tantes disciplines del pensament com sigui
possible.

2.3 Artconceptualiiniciacié personal.

L’activitat artistica més significativa a
Madrid la va protagonitzar el grup ZAJ. El
pensament del grup partia en certa manera
del zen. Al'época, la influencia oriental va ser
molt significativa; només cal recordar els
casos d’Yves Klein o d’Antoni Tapies. En la
definicio del nom del grup, J. Hidalgo va fer
servir el mateix joc de paraules que Lao-Tse
per a definir el Tao: “Qué és zaj? zaj és zaj
perqué zaj és no zaj”.

El 1958, a la ciutat alemanya de
Darmstadt, Juan Hidalgo i Walter Marchetti
van conéixer John Cage. Aquesta trobada i
les posteriors a Mila van fer possible que la
produccié musical dels dos components
més importants del grup es decantés cap a
les accions. El 1961 van fer A letter for David
Tudor i Musica per a piano N° 2. Aquestes
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Aparato paravivir e espacio. Sant Andreu de la Barca,
1975. Amb la col.laboracié de Jaume Coll; professor a qui
sempre agrairé la manera de presentar el discurs creatiu.



son les acciones pre-zaj. El 1964 convoquen
amb una postal una série de persones per a
transportar a peu un objecte de forma
complexa que ells mateixos han fabricat. A
partir d’aquest moment, les intervencions del
grup son continuades i constitueixen un
focus constant de provocacio artistica, com
es va poder comprovar a I'exposicié que es
va muntar al Museo Centro de Arte Reina
Sofia de Madrid el 1996.

A principis de 1971, es van promoure
algunes experiéncies que recollien les
propostes del artistes conceptuals
internacionals. Nacho Criado fa accions molt
lligades al body art, com Anatomia del fang o
Recorregut tou. Alberto Corazon treballa en
el diseny i alhora fa obres que sén
eminentment conceptuals com Leer la ima-
gen, del 1972 i documentos 74. Ricardo
Cristébal es dedica al llibre d’artista i Fran-
cisco Pino és un dels representants més
fidels de la poesia visual i, també, del llibre
d’artista.

A Catalunya destaquen les obres
inflables de J. Ponsati, a Granollers, i al
congrés ICSID d’Eivissa I'any 1972,
I'exposicio homenatge a B. Newmann de F.
Abad, o l'exposicié de Muntadas a la galeria
Vandrés de Madrid. A la mateixa época, F.
Torres aferma una obra eminentment
minimalista, amb caracteristiques
conceptuals molt clares. X. Franquesa, S.
Saura, Xavier Grau i Broto introdueixen un
treball, també de caracter minimalista i
conceptuds, que es va anomenar “pintura
pintura”, i tenia influéncies del suport surface
francés. L'any més decisiu per a I'art con-
ceptual va ser el 1973 a Banyoles. En primer
lloc, perqué es van clarificar certes postures
respecte a “I'art concepte” i alguns artistes
van definir les seves ideologies. La
informacié Art concepte a Banyoles va ser
organitzada per A. Mercader que va ser el
més actiu de tots els que hi van participar. El
grup d’artistes que es va reunir a Banyoles
va decidir que 'art conceptual espanyol
havia de distanciar-se de I'internacional,
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ateses les caracteristiques especials de la
politica espanyola. ABanyoles van participar
amb projectes, accions i xerrades F. Abad, J.
Benito, A. Corazon, F. Garcia Sevilla, S.
Marchant, A. Muntadas, C. Santos, L. Utrilla,
O. Lépez Pijuan, entre d’altres. Els
documents que van emergir d’aquella
trobada no van fer el pes a certes galeries i
artistes, que van tenir una resposta desafor-
tunada. Aquest va ser el cas d’Antoni Tapies,
que va respondre amb un document publicat
a La Vanguardia el 14 de mar¢ de 1973, a la
pagina 13. Aquest article es va reproduir a
Polémica A. Tapies & grup conceptual
espanyol, Nueva lente, el novembre de 1974.
La mostra Terra, aire, aigua i foc, del
1973, va mostrar una coheréncia major, tant
en els plantejaments del artistes com en
’ambit de les obres, i va actuar com estimul
per a fer trobades més sovint. A l'estiu, el
mateix grup es va presentar a la Cinquena
Universitat Catalana d’Estiu, a Pradai,
posteriorment, a Informacions d’art a
Terrassa. També va ser molt remarcable
I'exposicié que es va fer amb el titol de “Nue-
vos comportamientos artisticos” celebrada
els mesos de febrer, marg i abril de 1974, i
organitzada pels instituts Alemany, Britanic i
Italia de Madrid i Barcelona. Simén Manchan
va coordinar el cicle i hi van participar, entre
d’altres, W. Vostel, M. Merz i S. Brisley. La
mostra va representar una oportunitat
excel-lent per a consolidar les idees i donar
cos historic a una época controvertida. Hi
van ser presents A. Abad, J. Benito, Carbd,
A. Muntades, A. Mercader, P. Portabella, A.
Ribé, F.Torres, Finger-hut, Sales i C. Santos.
Luis Utrilla, a Crénicas de la era con-
ceptual, deixa enregistrada una petita part
d’aquest periode important al nostre pais.
S’ha de dir, pero, que a bona part del llibre
recorda les seves aventures personals i els
problemes afectius que en aquell marc con-
ceptual es donaven. A considerar
especialment per estudiar I'época; Grup de
Treball d’ Antoni Mercader i Pilar
Parcerisas, 1999, i Idees i actituds. Entorn de
I’Art Conceptual a Catalunya.®

167



Anell de pedra

2.4 Alea Encuentros de Pamplona

Alea, Encuentros Pamplona, 1972 va
ser 'esdeveniment artistic més important
que es va donar a Espanya en la década
dels setanta i el primer de certa consideracié
despres de la guerra civil. En realitat,
s’hauria de dir El encuentro del 1972, ja que
se’n va celebrar una sola edici6 i va acabar
amb una intervencié d’ETA, que havia
interpretat que tot allo era cultura burgesa
projectada des del poder franquista.
L'organitzaci6 va fer coincidir a la ciutat de
Pamplona totes les disciplines de les arts,
que van ocupar bona part dels edificis de
certa consideracio, publics i privats. En unes
cupules d’aire, construides per a I'ocasio, es
va celebrar la inauguraci6 de la trobada i es
van instal-lar exposicions de poesia, videos i
accions. El proposit de la mostra era donar
la impressio internacional que Espanya era
un pais modern, que obria les portes a la
creativitat i que ho feia des d’una visi6 uni-
versal. Alla vam poder veure des del
Txalaparta fins a la musica de John Cage,
del teatre del grup Kathakali a la marxa
atlética d’en Llimds. Teatre, musica, cinema,
escultura, pintura o accions van omplir la
vida de la ciutat durant una setmana. El
Equipo Crénica era present amb un
personatge enigmatic, fet de cartro, que et
trobaves arreu, assegut al cinema, al fronto
0 a les cupules, personatge sinistre que
al-ludia, inequivocament, als socials, ala
policia “secreta”, que tothom sabia
reconéixer. Lugan va instal-lar un circuit
telefonic al Paseo Sarasate on els
espectadors podien tenir una conversa amb
diverses persones a la vegada.

El cinema experimental va ser un del
capitols més valuosos de les jornades. J.
Aguirre, Boltansky, Bufiuel, Man Ray i molts
altres ens van mostrar un cinema fet per
artistes plastics, des de la llibertat i el desig
de portar els mitjans técnics més enlla d’on
permetrien les estructures de poder. En
I'escultura, la preséncia dels escultors
bascos va ser aclaparadora amb Oteiza,
Chillida, Ibarrola o Basterrechea. Oteiza va
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presentar un conjunt dels apostols que va
esculpir per al monestir de Nuestra Sefiora
de Aranzazu. De fet, es va generar una certa
polémica al voltant dels artistes que prenien
les seves idees, com s’insinuava de Chillida.
En aquest sentit, és de lectura recomanable
el llibre de Oteiza, La ley de los plagios.

Durant el periode de formacid, vaig fer
molts treballs que podien haver estat
considerats com a obres; fotografies,
accions, arquitectures de cartré6 que van mo-
rir a la classe d’escultura. L'época de I'art
conceptual, el Land Art i, posteriorment, el
Mail art, va ser a Catalunya justament la dels
setanta. Els llibres d’artista van ser una de
les activitats que em va agradar realitzar,
sense el proposit, perd, de donar-la a
coneéixer. Fins i tot, a principis dels vuitanta,
vaig fer de comissari espanyol per al llibre
d’artista a la Fira Internacional del Llibre a
Frankfurt.

Personalment, vaig seguir amb molt
d’interés els treballs de Fina Miralles, Jordi
Pablo, Angels Ribé, Eugénia Balcells i Con-

Urnas para un continente latino. Ceramica, ferro, draps, i
altres. Instal.laci6 al “ camp d'aviacid” de Valls. 1982 Mides
variables. Col.laboren Isabel i Magda Borrull en dangai
Lluis Lligonya en video.



cha Jerez, entre d’altres. Les activitats de la
sala Vincon a Barcelona i Alea, Encuentros
Pamplona, 1972, van ser el marc de part de
les vivéncies que vaig poder compartir. He
de dir, també, que a la Facultat de Belles
Arts vaig connectar amb Jaume Coll i
Joaquim Chacho. Ells van induir-me a seguir
per territoris més reflexius, a la recerca d’'un
sentit éticament diferent del que es donava
al mén de les galeries. Des de la distancia
que el temps obliga, he de dir que em
sembla que en la dinamica dels
esdeveniments tot ha quedat emboirat i
confés, tinc la impressié de que podiem
haver estalviat moltes paraules. Ara, pero,
després de vint-i-cinc anys, crec que les co-
ses no han estat malament. Aquells treballs
eren als meus ulls el procés i no I'obra.
Aquesta manera de treballar és justament la
que proporciona sentit a la feina que estic
realitzant.

Segurament induit per la necessitat de
construir quelcom més solid, materialment
parlant, sempre vaig pensar que aquelles
accions i les coses que anavem deixant
eren provisionals. Havien de formar part
d’una reflexié que trobaria el seu resultat en
un suport diferent. Tot alld que s’exposava
com a obra, pensava, era l'inici d’'un procés
que hauria de prendre forma en expressions
i ordres diferents. Sens dubte, em vaig equi-
vocar. La meva admiracié per les cultures
antigues, per allo durador, pels compromi-
sos socials i per la definicioé d’un treball
“solidament estructurat’” no em va deixar
veure que les imatges que produeix cada
moment sén realment les imatges que fan la
historia. L'época es va definir, i jo vaig voler
concretar la feina a principis dels vuitanta.

L'época havia canviat, les noves
figuracions expressionistes emergien amb
la forca de les joves generacions que les
imposaven. Aquests joves, amb una ética
diferent a la que teniem els que ens vam for-
mar als finals dels seixanta, ens van passar
la ma per la cara i, tot prescindint de molts
problemes morals relacionats amb el mercat
de l'art, ens van donar una gran Ilicé. Les
idees del periode anterior ja eren cremades i
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calia encetar un pensament nou. Les
activitats que duia en aquell periode em van
quedar gravades al moll de I'os. Jo ja tenia
definit el cami i vaig continuar fent les coses
segons els models que havia aprés. Les
accions s’havien configurat en ideologia i
vaig pensar que aquell era un bon métode
per estudiar i observar la realitat. En certa
manera, aquell era el proposit inicial, 'obra
concepte era als ulls, era en la manera
d’enfocar les coses, de conquerir territoris
del pensament, de veure el moén des de la
significacio interior i aixd comportava
aprendre a renunciar.

De les mateixes reflexions al votant de
la dualitat, els espais minims i 'ou va sortir la
série de les urnes: recipients de ceramica
de terra refractaria amb engalbes i
intervencio d’oxids de ferro. Urnes per a un
continent llati va ser la recreaci6 d’'un
cementiri, espai per a la mort, en el qual les
urnes, de dissenys variats, eren instal-lades
en suports de ferro a altures diferents. Urnes
amb formes de banyes, d’ous, de ventres,
de vagines, de carbasses, de llavors...
Pintades en blanc i negre, tancades o amb
petits forats que servien per a posar les
cendres. Uns ferros de més de dos metres
d’altura suportaven les urnes, i uns draps
negres i blancs penjaven, creaven una
escenografia. Altres peces eren instal-lades
a mitja altura i d’altres a nivell del terra.
Completaven la instal-lacié uns grafics,
pedres pintades i algunes urnes sota terra.

Quan vaig fer I'espai d’'urnes estava
llegint Garcia Marquez i Juan Rulfo; el
simbolisme i la magia d’aquests dos autors
em van motivar molt. Es segur que van
deixar una nota especial en les obres
d’aquella época, sobretot en I'especial
atencio per la vida de personatges singulars
extrets de la quotidianitat. També es pot
sospitar la seva influéncia en I'is simbolic
dels animals, especialment, la sardina, el
galli el brau.

Lainstal-lacié va ser exposada per un
dia, en un camp d’aviacié abandonat des
dels temps de la guerra civil a Valls. El Lluis
Lligonya en va fer un video amb la
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intervencio de dues ballarines, la Magda
Borrull i la Isabel Olesti. El treball tenia molt
d’interés per a mi; 'espai d’'urnes quedava
ple d’incognites, del silenci de les fites, les
esteles, els cementiris de I'’Afganistan, i els
“paramos” de Juan Rulfo.

Abans de realitzar la instal-lacié de les
urnes havia fet Tots la volien, una série de
totems de fusta. Aquesta va ser la primera
série de treballs fets sobre la matéria direc-
ta, amb la intencionalitat de fer I'obra,
objectes amb finalitats estétiques i no mers
receptacles d’idees. Durant tota la década
dels setanta, gairebé no havia fet escultures
i la série de fustes suposava una manera de
passar a I'accio, d’intentar definir les
experiéncies acumulades en aquells anys.
La veritat és que vaig haver de comencar de
nou, I'obra tenia la seva propia dinamica i les
expressions havien d’estar lligades al valor
del material. “Tots la volien” era una
instal-lacioé de personatges trets del repertori
popular, dedicada a la memoria dels
Capricis de Goya. Per sort, vaig trobar una
serie de troncs d’alzina, auba i roure, i
disposava ja de I'espai del taller, que
acabava de construir-me a Castellvell. En la
série Tots la volien ja son presents les
representacions de personatges i alguns
animals; com he dit abans, Rulfo i Garcia
Marquez havien deixat el seu posit. He de dir
que, amb la perspectiva del temps, aquell
era un cami que vaig recorrer satisfet, pero
feligment vaig abandonar després de la série
Angeles o destilacién de animales invisibles,
feta en bronze i terminada el 1987. Entre les
dues séries es va fer Seriales en la piel,
1984-86, realitzada amb pedra d’Agramunt,
Urnes per a un continent llati,1984, amb fang
refractari, draps i ferro. Inanna, 1982-83,
amb bronze i El Gallo de oro, 1982-83,
també en bronze.

2.5 Comunicacié i forga debil

De I'estada al paradis han sortit les
idees sobre la persecuci6 de la utopia o el
viatge de tornada. Aquest espai pressentit ha
estat pels artistes la font inesgotable, la
matéria primigénia de la creacid, un territori
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mitic d’on I'artista es nodria. Aquesta idea és
encara el referent misterids, la memoria sa-
grada que s’amaga a les fulles dels arbres, o
a 'ombra de les coses. Ha estat el senyal
viu, la preséncia del sagrat que ha donat la
informacié necessaria per poetitzar els
mites de la creacio i d’'una part important de
la vida espiritual dels humans. A finals del
segle XX, per alguns artistes el mén encara
és ple de significat animista; Josep Beuys
n’és un bon exemple. Ell va fer escola en les
creences sobre el valor espiritual de la
natura i va realitzar obres que consistien
exclusivament en la intervencio directa al
bosc, sobretot en les replantacions, com és
el cas de 7000 roures. Beuys escriu en
aquest sentit que:

(...) els arbres escolten el soroll del dolor
del mén. Quan € vent bufa, a dalt, al cim
dels arbres bufa al mateix temps tota la
substancia que en el seu dolor ha portat
els homes a sobre la terra. L'arbre de la
vida constitueix avui €l veritable signe de
la intel -ligéncia universal. Els arbres son
importants per a salvar la terra i, també,
per a salvar |I'anima humana. 7

En els mites de la creacio, es
presentava el mon com una realitat acabada
i perfecta, on cada cosa tenia la seva funcié i
I’'home jugava un paper central. La cultura
moderna ha desplagat el centre de gravetat
cap a d’altres llocs i 'home ha quedat com
una particula insignificant, en un planeta

Lacaixatancadai plena. Solivella, 2003 Amnésiesdel sol de
latarda i delacalor dela palla. Arquitectures minimes.



petit, d’'un astre mitja, en una galaxia entre
milions. Ha estat tan forta la davallada de
I'antic model, que definia la nostra posicio a
'univers, que encara no hem superat el
periode d’incertesa, encara no hem pogut
pair la idea que la nostra preséncia, el nostre
desti no és dissenyat per ningu, que no hi ha
cap ma acompanyant-nos, si no és la que
veiem en el flux permanent de la natura. En
'orfandat i 'obertura de les idees, I'home es
planteja encara la quiestio de l'origen i
escorcolla els ultims racons de la matéria.
Alli, entre la preséncia furtiva de les
particules, intuim les restes de la memoria
del primer moment, les immanéncies
amagades que afloren de forma subtil entre
les nostres intuicions.

Una llavor al terra conté la memoria
oculta de la seva espécie i, també, la historia
de la matéria i la biologia. Historia i realitat
que viuen una dimensié temporal complexa:
les dues esperen el seu moment per
esdevenir realitat. Pero la llavor també és la
hipotesi d’'un arbre i el temps i les
circumstancies faran la resta. Si la terra és
bona, la temperatura i el nivell d’humitat sén
els idonis, I'arbre s’esdevindra realitat i
construira el seu espai, creara la seva propia
realitat i d’ell naixeran, en forma de llavors,
les seves memories, les seves hipotesis, la
seva historia. Aixi passa amb els
pensaments, segurament, les llavors de les
idees son com l'aire que fecunda I'espai en
primavera. Cal que el llit de la cultura huma-
na les cultivi al seu territori i acabi de donar-
los forma, ja que aquest és el seu interés i la
seva esséncia. La cultura s’alimenta i creix
d’aquestes llavors abstractes en forma de
pensaments. Si la societat, com la terra, no
és preparada, les idees naixeran i moriran a
I'instant: no hi haura ningu que sapiga
transmetre el valor de la seva memoria.

El pensament creatiu fa de médium
entre la realitat que sentim i aquella que
pressentim; la cova buida s’omple de
significat, crea un espectacle tan evident que
no hi ha manera de sostreure’s d’aquella
preséncia. L'obra, portada per la ma habil de
I'escultor, el pintor, el music o el poeta talla la
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fina membrana que ens separa de les co-
ses, aquella que els sentits pressenten en
una dimensié de baixa intensitat. L'artista
talla o separa el vel d’'Isis per mostrar-nos un
estrat més profund d’alld que estem
habituats a mirar i no veure, un moén
transparent i, de vegades, tenebros.
Aleshores ens adonem que aquella realitat
ha estat sempre present davant nostre i que,
veritablement, alld que ha canviat no son les
obres, no és la natura, sino les valoracions
que ens en fem. Una realitat nova emergeix
a la comprensié i l'altra s’esborra en el
misteri, s’oculta darrera la mirada. Perd
totes dues ens porten als espais comuns
d’una realitat que és submergida, que recla-
ma una i altra vegada I'accio de noves
lectures. L'esperit huma també s’amaga en
la buidor de la cova, entre les preséncies
inalterables de la pedra. En ell és present
'impuls natural que el condueix pel pendent
sinuds dels sentits, sén ells els que el porten
a conviure intimament amb la causa que ens
posa en comunié amb la matéria. Sentir-se
integrats amb el substrat general que ordena
I'univers ha estat I'objectiu de totes les
religions. La humanitat s’ha fet com és en
transcendir-se ella mateixa i arribar a comu-
nicar-se amb una pedra sense el proposit de
fer-ho. La realitat estética presenta en cada
nova circumstancia un impuls misteriés que
demana una lectura renovada del mon,
d’aqui el seu rerefons religios.

La comunicacié amb la matéria és un
fet indiscutible; veiem com el sol ens alimen-
ta d’energia cada dia i la terra, I'aigua, l'aire,
les plantes i els animals formen una gran
alianca de mutues dependéncies. Més
important encara, cada dia que passa fem
un intercanvi considerable de matéria amb el
context en qué vivim: menjar, veure, respi-
rar... sGn maneres de comunicar-nos i sentir
el seu missatge. Una alianga oculta fa
possible I'estada de la vida a la terra i ha fet
I'existéncia conscient en la reflexié humana.
Un pacte que implica I'accio intel-ligent de la
matéria i la necessitat d’evolucionar i crear
tots els sistemes que sén presents a la mi-
rada. Tot aixo implica grans intercanvis de
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comunicacio, de transvasament
d’'informacid, d’energia, de memoria implica-
da en les transformacions i de I'accio
interactiva de matéria entre els diferents
éssers. En aquest sentit, a les
especulacions poétiques i filosofiques,
Teilhard de Charden en E/ Fenomeno Huma-
no, 1938-40 i en El corazdn de la materia,
1950, admet que la forca que anima 'univers
sencer, des de les particules elementals fins
a les galaxies, no conté matéria inerta. Afir-
ma que hi ha dues forces, I'energia ordinaria,
la que belluga les coses, com la vida que
genera el riu al seu pas, i la forga ascendent
evolutiva, la que permet el millorament dels
sistemes. Una forga desconeguda que
Spencer deia que operava en tot el cosmos i
era I'encarregada de crear varietat,
coheréncia, especialitzacio o ordre. Segons
Teilhard, la biosfera i la historia de la
humanitat serien els productes actuals de la
forca ascendent evolutiva, que actuaria com
una mena de vector espiritual de I'energia.
En aquesta linia de pensament es troba el
vitalisme metafisic de Bergson, sobretot el
que exposa a L’evolucié creadora,1907. La
filosofia de Bergson es basa en una mena
de corrent, un impuls que vitalitza (no se sap
si és divi o no, encara ell i T. de Chardin sén
de militancia cristiana, sembla que no li
atribueixen cap voluntat ni finalitat predeter-
minada), que ordena i doblega la matéria
inanimada. Diu que la humanitat és I'estat
suprem de I'evolucié de la matéria. Es la
manifestacié més clara de la llibertat de
'impuls creador. La humanitat, sense haver
cercat res, és la dipositaria de la
intel-ligéncia racional i esta preparada per a
exercir el domini total sobre la matéria inerta;
al mateix temps, pero, ’home és incapag de
comprendre els fendmens de la seva vida.
La vida té voluntat de permanéncia i
per aixo s’expressa en la matéria, s'instal-la
en la seva trajectoria evolutiva amb la
voluntat d’adaptar-se a totes les condicions
possibles: com si el seu unic proposit fos
aguantar el pas del temps, ocupar I'espai de
I'eternitat. El mobil de la vida, o millor dit, la
intel-ligéncia que mou els seus processos
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El pensament; com un mirall. Semblaven lesmurallesde
Babilonia, pero era Pamplona, 2003.

d’adaptacié, sembla que porta una dinamica
d’evolucio paral-lela a la que porta la matéria.
Mai sabrem si som un cumul de cél-lules
organitzades per a crear una personalitat
determinada, o bé, si elles, les cél-lules, ens
fan servir a nosaltres per a perpetuar-se a
l'infinit. Aquesta és una ironia innocent, la
d’un joc que ens pot semblar monoton, el de
dividir-se per la meitat i fer copies exactes
d’ella mateixa. De tant en tant, pero, la
memoria de la cél-lula s’altera i experimenta
un canvi, un salt en una altra direccid, cau
en una terra més fértil i les circumstancies
transformen la seva existéncia, la seva
identitat. Com es veu, sembla que elles
també tenen voluntat de permanéncia i, amb
els canvis pertinents, assenyalen els rastres
de la seva existéncia, la seva historia. Es
possible que les cél-lules es facin també la
mateixa pregunta que nosaltres amb respec-
te de les molécules que les formen. Elles
tampoc sabran mai si sén una entitat
independent o, pel contrari, si sén I'efecte
resultant de la voluntat de les molécules, i
aquestes podrien plantejar-se la mateixa



pregunta en mirar-se el melic i trobar-hi
atoms. Aixi podriem viatjar fins les particules
més elementals i perdre’ns una i altra
vegada en 'espai buit, on queda confosa la
paraula i emergeix tota la realitat possible.
Una vegada més, ens trobem en aquest
espai de manifestacions permanents on el
cicle de néixer i morir perd tot el sentit.
Veiem com en ell la matéria tendeix a estruc-
turar-se des de les formes més senzilles a
les més complexes i el principi d'incertesa
ens diu que tot és possible en un espai on el
temps no té direccio, no dissenya cap desti.
En aquest procés, el temps ens mostra la
seva voluntat de permanéncia, la seva cara
eterna i el seu escenari d’actuacions en el
bressol de I'origen; alli, I'evolucio creadora
sempre es manifesta de manera constant i
imprevisible. Un territori blanc, inquiet i infinit,
carregat de memoria i d’energia, vomita el
mon que abans ha devorat. El mén juga amb
ell mateix i forma un remoli d’infinites
repeticions, d’espirals creixents i decreixents
i aixi, en la repeticio, la matéria memoritza el
seu esdeveniment i queda implicada i expli-
cada en les seves transformacions. També
la vida vol deixar senyals, rastres del seu
saber, fites entre realitats, a la frontera, entre
'abans i el després, com si fossin
conquestes de la intel-ligéncia que cerca la
immortalitat en la copia, en 'evolucid, en
I'eterna repeticio i el canvi permanent per
manifestar la voluntat de ser.

També en les obres d’art, I'accié del
creador, la matéria que intervé i la intencié
creadora queden com a memoria implicada,
també en elles es manifesta una
intel-ligéncia submergida i una voluntat de
permanéncia i renovacio. També en I'art cal
fer salts al buit i cercar les terres fértils on
pugui créixer I'esperit huma, on pugui trobar
respostes diferents a situacions noves.
Aquest és el cas del capgirat urinari de
Marcel Duchamp, el quadre blanc sobre
blanc de Malevitx o, en la conquesta de
I'espai, la levitacio d’Yves Klein... En l'accid i
experimentacio artistica s’assenyalen les
bifurcacions, les ruptures i les mutacions del
llenguatge, els canvis conceptuals i en ells
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es fan els camins de les idees que obren
noves realitats, les hipotesis de treball que
aporten camps d’interpretacié renovada. Son
les formes que configuren les grans
estétiques i la historia del pensament, que
queda gravada a la memoria, enriquida i dis-
ponible per a les properes creacions. Escriu
Rafael Argullol a Sabiduria de la llusién, on
descriucom els valors queden anul-lats per
I'accio perversa del vertigen de les imatges.

El arte del siglo XX ha experimentado €
silencio, y nosotros vivimos en un tiempo
en que esta experimentacion ha sido ya
realizada. La tela ha permanecido en
blanco, € bailarin inmébil y la misica
callada. La palabra ha sido comprimida
hasta el punto de desaparecer en el
sentimiento de impotencia.g

L’evolucio creadora és un fet
indubtable; el mén va emergir d’'una
singularitat buida i ara es manifesta arreu la
seva diversitat. Entre les seves produccions
es troba ’home, el qual també experimenta
el seu procés creador, el seu desplegament
en el temps. Segurament hem evolucionat
des de la distancia d’un protozou primitiu, i
hem arribat a tenir un pal a la ma i una sor-
presa a la mirada per poder interrogar-nos
que és el que fem aqui. Aixi hem pogut fer
una ratlla al terra, un gargot a l'aire sense
tenir cap altre objectiu que dibuixar o gravar
en la pedra, o en l'aigua, els rastres del desti
que sempre s’esdevé ple d’incertesa. D’'una
linia que representava una forma, una idea,
un objecte, hem passat a mirar una tela
blanca com la més sublim de les
abstraccions. Hem renunciat al discurs per
entrar en un nou territori de significacions i el
no-res de 'origen, el caos primigeni flueix
com una realitat que queda present a I'espai
de la tela, ja sense signes en la pintura. Si
abans calia comprendre les coses que es
presentaven als sentits, ara cal presentar
aquelles que sén evidents al pensamenti a
la intuicio.
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En l'art també soén presents les forces
evolutives ascendents i, encara que
I'evolucio estética no sembli possible, els
nivells de comunicacio sén sempre en la
direccio d’'una major sinérgia, d’una epifania
col-lectiva. En el fons de I'experiencia
estética, ens sembla que estem sempre al
mateix lloc, que cerquem el mateix objectiu i
que en alld absolut que persegueix I'obra hi
ha quelcom d’eternitat. Volem trobar en les
hierofanies les significacions profundes de la
vida, la paralisi del temps i 'anul-lacié de la
seva perversitat. Sembla ser que, en el seu
cami, I'art fa tombs per tornar al mateix lloc,
qgue el cami d’anada és el mateix que el de
tornada i 'aventura més reeixida és sempre
aquella que ens porta a l'origen. Perd no
sempre és aixi, en 'art també es pren
consciéncia de la complexitat del temps i del
regust de la derrota. L'artista viu en carn
propia la llei dels canvis, nota la capacitat
creativa de cada instant i observa com les
dinamiques socials destrueixen en un instant
allé que ha estat elaborant lentament. Ell
sent el batec del mén en les resolucions de
'obra, que marquen les vivéncies com una
conquesta contra la mort, després, resten
alli com el fruit d’'una batalla, com un
testimoni vital que s’ha materialitzat. Pero el
vertigen de les imatges que vomita el mon
transporta les seves creacions al territori de
I'oblit, a la pura i simple ocultacié.

De la mateixa manera que admirem el
pensament exemplar d’alguns homes, ens
veiem abocats a una gran frustracié en no
saber massa coses sobre el nostre
pensament i el desti historic de la feina feta.
Aquesta és la dialéctica que ens imposa la
realitat quotidiana, aqui el temps actua de
forma acumulativa i per tant augmenta la
complexitat dels signes que despren;
aquesta també és una prova de la seva
capacitat creativa i alhora destructora. Com
és que ell ens empeny a afirmar-nos i ens
anihila a cada instant? Com és que ens
demana deixar un testament en la terra batu-
da, seca i ermai després I'abandona en un
territori emboirat? Testament que més tard
veiem enverinat, contaminat per les
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interpretacions interessades, manipulades i
tergiversades. No podriem actuar des de
I'oblit? ... des de 'amnésia?... des de
I'omissio total? Per qué no sabem tallar el
nus que ens comprimeix la gola i ocultar-lo
en la més fosca de les galeries del
pensament?

Res ens allibera ja de la soledat
imposada per I'expulsio del paradis, per la
peérdua de la mirada innocent i per I'entrada
violenta en la historia. Un relat carregat de
males arts, d’'omissions, simulacres,
ocultacions i amnésies, un relat en el que
molta gent queda fora de manera intenciona-
da, perd, no ens enganyem, totes les perso-
nes deixen el seu testimoni a la terra i la
neurotica presencia de jo, la forga hedonista
d’algunes actituds quedara oculta en el fang
com queden les petjades del rodamén.

Esta clar que 'home inquiet viu en el
flux del temps i no es deixa seduir per la pau
del prat. En el fons no l'interessa el paradis,
no l'interessa la calma lenta de la natura ni el
ritme silencios de la muntanya. L'interessa
'aventura de I'tltim horitzd, apropar-se amb
la barca del pensament i coquetejar amb els
limits, els fisics i els espirituals. Alld que
interessa a 'home creatiu és cremar-se els
ulls en sortir el sol, consumir-se en
I’'aventura de cada dia, sentir-se viu a cada
instant i, alhora, deixar alguna cosa fora del
temps; tal vegada per fer-se la sensacié que
comparteix alguna cosa amb I'eternitat. Del
riu, pren la metafora del flux i el canvi i, en
ocasions, un reflex cromatic per la poesia
que il-lustra la seva realitat. De les seves
aigues, el poeta pesca la memoria del seu
origen, el simbol de la fertilitat, la puresaiila
transparéncia. Per0 la imatge del poeta és
ara maculada i bruta, ja que ha perdut la
innocéncia i cerca incansablement la porta
de la historia. Aixi, confirmada la malaltia de
Narcis, I’'home esmicola la metafora i la seva
bellesa, i 'amaga a I'Ultim raco, I'oculta més
enlla del mon visible; les veritats estétiques
queden encallades a les platges de I'oblit.
Del temps que encadena cadascun dels
instants, pren la tremolor subtil que inunda la
vida de melangia i també una consciéncia



d’allo efimer en les produccions creatives,
accions adormides que passen
seguidament a l'oblit sense rastres i, en el
pitjor dels casos, al magatzem d’'un museu,
on rebran una mort lenta i solitaria.

2.6 El flux de la realitat

La realitat, la imatge d’alld que veiem a
cada segon, esta sotmesa a continues
transformacions. De fet, encara que
aquestes son imperceptibles, I'estructura
molecular dels solids esta en moviment
continu. En els materials menys solids,
aquesta mobilitat és perceptible, com és el
cas de l'aigua, el vent i els canvis ciclics de
la natura. D’aquest moviment, d’aquest
succeir i continu esdeveniment,
experimentem la fenomenologia del temps.
Aixi doncs, la realitat és com les imatges
que formem als nuvols, on podem veure
davant nostre com estan sotmesos a meta-
morfosis i esdevenen continuament formes
noves. En aquestes circumstancies, el
pensament juga, participa i, de vegades, for-
mula les imatges abans que siguin
dibuixades; és a dir, fa les seves creacions
on no hi ha altra cosa que molécules
d’aigua. El pensament queda configurat per
aquestes preséncies vaporoses, per
aquestes insinuacions que agafen cos teoric
i passen a formar part important de la realitat
humana.

El temps desgasta la vida. Llavors ens
adonem que l'arbre es fa vell, que el fruit que
produeix no té la forca d’altres eépoques, o bé
veiem com el dibuix que vam fer a la platja o
a I'escorca de l'arbre s’esborra lentament.
Tot canvia amb I'accié de I'aigua i del vent, la
flama del sol i el fred de la nit. El creixement
de les plantes assenyala una dimensio
bifurcada de la realitat i la mort sempre és el
final del trajecte. El dibuix no torna enrera
perd esperem, anem a la platja, any rera
any, amb I'esperanca de trobar-lo
reconstruit... ara tan sols és un record
amagat a la memoria, potser també una
preséncia oculta a la sorra de la platja.
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En el cas de I'escorca de l'arbre, el
procés €s més lent, han de passar uns
guants anys abans que el nom de I'estimada
sigui engolit dins la fusta i quedi implicat en
la historia de I'arbre. Mentre passa el temps,
la ferida a la pell va transformant-se o, millor
dit, aquestes transformacions soén el temps
que queda impreés al cor de la fusta.
L'escorca mostra I'accié de la natura i, de
forma imperceptible, esborra el missatge;
aixd no obstant, alguna cosa ha fet variar
subtilment el cicle del seu desti, com en
I'efecte papallona, que ens va transmetre
Lorenz. L’arbre va rebre un tall amorés que
va desencadenar consequéncies imprevisi-
bles a la seva vida. La caricia gravada a la
pell també va modificar el seu desti. El dibuix
a la platja es va esborrar quasi a l'instant i el
nom a l'arbre tan sols és memoria amagada,
oculta en la seva escorga, en la seva
historia. El passat ja no existeix nien la
platja, ni en I'arbre, tan sols queda la seva
memoria. En el cas de I'art, concretament a
les ocultacions, la seva cendra descansa
amagada, introduida en tubs de coure a
'espera de futures variacions, de
revelacions posterios. Aquesta és una
realitat indefugible, a la fi, només som
memoria amagada, oculta entre les fissures
del present. Ala primavera ens adonem
d’una realitat que dormia a la natura: els
arbres es vesteixen rapidament i en uns
quants dies el paisatge es presenta amb una
vitalitat que contagia I'esperit huma. Cada
segon deixa una realitat enrera, mostra una
imatge nova que té uns perfils previsibles
perd alhora plens d’incertesa. La direccio és
clara, formarem part de la memoria en la
natura, serem cendra de cendres, el
pensament i la cultura és I'acumulacié conti-
nuada de les runes del temps. Perd no cal
preocupar-se gaire, alli on acaba una historia
humana una de nova inicia el seu trajecte, la
qual pot ser tan o més apassionant que la
que vivim ara.

El cos huma esta habituat a conéixer
els cicles anuals i sent la floracio de la
natura com quelcom de nou al seu interior.
En les seves performances biologiques s’ha
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gravat un missatge que l'uneix a la resta de
les coses, com la matéria s’'uneix en
estructures complexes, com les molécules
a les cél-lules i aquestes als organs que for-
men la vida i el mecanisme del seu cos. El
mon sembla que és ciclic, cooperatiu i
divers en el temps, i l'inconscient s’ha
configurat segons aquesta imatge. La roda
de Samsara no té ni comengament ni final,
perd ha quedat gravada la imatge de I'origen
i el pressentiment del final en totes les esca-
les del trajecte. En aquest encadenament
infinit d’efectes i causes, fixem una part molt
important de la realitat, 'obra que ens fa ser
testimonis d’'una época, registres d’un
testament que cal interpretar.

Atenent-nos a aquesta idea, la historia
€s una narracio novel-lada, motivada per la
interpretacio d’alguns esdeveniments, i
construida en funcio dels interessos i
esdeveniments de cada moment. La historia
€s una realitat envasada al buit i a I'espera
de ser interpretada, com les figures que es
formen als navols. Les imatges de vapor
configuren pensament de la mateixa
solidesa que aquelles d’acer i ferro forjat,
'energia esdevé matéria i pensament, i tots
dos intercanvien informacio. La historia com
arelat d’alld que ha passat és una
construccié de la ment, amb respostes
puntuals que anem deixant en forma de
documents; preséncies d’un temps que ja
hem consumit i que tan sols queda als
racons del pensament. Les obres, com a
preséncies del temps, tenen la qualitat de
portar-nos, per un instant, d’'una realitat a
una altra, del present a I'eternitat. L'art
sembla que persegueix aquest objectiu, perd
tan sols en ocasions aconsegueix el
proposit. Fracas del pensament que opera
en aquest costat de la vida i espera un
instant de reconciliacié amb el mon. Alld que
I'art fa és portar 'home de la realitat fisica a
la mental, de les frustracions de la
qguotidianitat a I'espai infinit de I'esperit.
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2.7 Memoria implicada o

dinamica de la matéria

Tot alld que neix ha de morir. Al mateix
temps, una vegada nascut, tot té una
voluntat de permanéncia i deixa testimonis
de la seva estada. En aquesta lluita ens
adonem de la importancia dels canvis, de la
dimensio oculta que trobem en el buit del
pensament i en el de les escultures. On és
la causa que ha fet possible la nostra
preséncia aqui? On és el lloc on van els
pensaments després de la mort? Ha estat
I'atzar i rés més el que ha fet possible
escriure aquestes paraules? Si les mateixes
paraules les amago en una urna de pedra,
sense que ningu tingui coneixement de la
seva existéncia, seran igualment realitat? Té
memoria una pedra? -Si que la té! Aquesta
és la primera fase de la historia, la de la
matéria. Si no és aixi, per qué exclama un
gemec abans de trencar-se en dues i ens
revela el seu secret gelosament guardat
durant milions d’anys, per qué esdeveé sorra i
tornara a formar-se en pedra?- Al final
d’aquest escrit parlaré del cant de les pedres
i de la memoria de 'aigua, dues peces que
defineixen molt bé la preséncia de la realitat
estética.

A l'aigua es va formar la vida, com ja va
afirmar Tales i va confirmar més tard la
biologia moderna. Ara, amb els estudis de
laboratori, amb les investigacions sobre
I'origen de la vida, es pot veure clarament
com, en el procés de fecundacio d’un ovul,
es recuperen i creen les condicions
mediambientals del primer moment, com es
crea el mar primigeni, un escenari
exactament igual al que existia milions
d’anys enrera, amb les mateixes
concentracions de sals i acids, quan es van
formar els primers organismes vius, els
protozous, que al seu torn presenten una
semblanga considerable a I'dvul fecundat.
També aqui veiem com es manifesta la
memoria de la matéria i els processos que-
den impresos en cadascuna de les etapes
que experimenta; 'aigua conserva
integrament la seva identitat i el seu esperit a



les plantes i als éssers que neixen del seu llit
primigeni. L'aigua fecunda la ribera, es trans-
forma en riu, en planta, en flor, en perfum, en
poesia, en forma escultorica quan esmola la
pedra de la muntanya i la baixa arrodonida al
pla, i al final del trajecte en sorra. El temps fa
de pacient escultor i grava en la seva
superficie tots els senyals del viatge. En
I'aigua diposito ara la confianga quan escric
paraules de consol, quan escric sobre la
seva superficie, quan presento la pregaria
d’'un arbre i la deixo vessar entre la seva
substancia.

De la mateixa manera descrita en els
processos anteriors, prefereixo pensar que
el buit de la matéria, on es mouen les
particules elementals, també recull els
missatges humans, els de la cultura. Crec
que en aquell misterids espai també hi
intervé la voluntat; no només en I'ambit fisic,
on la pura observacio, com van demostrar
Bohr i Heisenberg, modifica les preséncies
de les particules, sin6 també en un sentit
etic i estétic, ja que la mirada projecta
intencid i consciéncia a sobre d’alld que
mira. La intervenci6 es produeix, com a
minim, a nivell conceptual i les
repercussions son sempre humanes, ja que
la matéria és indiferent a les preocupacions
humanes.

Les petites causes es poden esdevenir
en grans efectes i defectes. Tornem a
Lorenz amb la seva forga débil i als lligams
invisibles. En el seu cas aplicat a la
impossibilitat de predir el temps
meteorologic amb precisio i, per extensid, a
les intervencions imperceptibles que causen
grans canvis en els sistemes no lineals,
Lorenz va demostrar que el futur mai es
podria escriure donant sentit matematic a la
nocio de caos. L'efecte papallona va operar
com un efecte de grans repercussions i, ben
aviat, va alterar I'imaginari col-lectiu: tothom
en parlava, les al-lérgies eren la causa d’'una
insignificant quantitat de pol-len, les accions
humanes podien canviar de signe com a
consequéncia d’una interferéncia impercepti-
ble. L'efecte d’una petita pertorbacio al Bra-
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sil, la giravolta d’'una papallona, pot causar
un huraca a Texas. Aquest és 'efecte
multiplicador que s’esdevé en els sistemes
no lineals que son els que regeixen la
realitat, des de la borsa al disseny de
sortides d’emergéncia d’'un cinema, el vol
d’un esbart d’estornells, o I'éxit d’un artista.
El futur no podem escriure’l, el passat és el
que queda ocult entre les pedres.

Sobre la memoria de la matéria vaig
fer un projecte per al desert de la Serena,
Biblioteca la Serena, una ocultacié que
considerava llibres d’historia les pissarres
amagades d’aquell vast territori. Les pedres
que emergien del terra eren esmolades pel
vent i la pluja i formaven agrupacions
agressives que la gent anomena Dientes de
perro. Vaig endur-me’n una petita pedra
llarga i plana, on podia contemplar totes les
fulles que el temps havia escrit de manera
sinuosa. El color, la textura i les restes
minerals que presentava eren la part fisica
visible, pero alld significatiu restava al seu
interior: com qualsevol llibre, el contingut
esperava a ser desvetllat i no era possible
fer-ho sense destruir 'obra. Sembla que la
realitat se’ns mostra com quelcom
d’incomprensible, o bé, els suports per a la
seva comprensio soén a l'interior de la pedra
de pissarra, collats en el no-res, en la cara
oculta del mon.

En una roca de pissarra la realitat que-
da oculta en forma de llibre i alli podem ob-
viar la qualitat transformadora i instantania
de la matéria, la substancia inaprehensible
del temps, allé immesurable de I'espai. Al
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mateix temps, perd, podem comprovar com
tot queda plegat al seu interior, com les
paraules escrites a El libro de arena de J. L.
Borges. En aquesta visio del mén, a escales
que son fora de I'experiéncia humana, ens
hem d’adaptar a viure, i en la seva mobilitat,
en els seus canvis, hem de trobar el nostre
lloc. Després de Déu, després de la historia
novel-lada i plena d’'omissions, habituats a la
incertesa que provoca alld incomprensible
del mén, poc a poc ens acostem a la
dinamica de la matéria o a la seva memoria
implicada.

La mecanica de la matéria té
comportaments misteriosos que troben una
semblanca directa amb el subconscient
huma, perd de moment és dificil trobar la
causa de la similitud. Potser, per tot plegat
no hi ha causes ni efectes, i tot és compreés
en la mateixa ona d’esdeveniments que es
formulen en les nostres observacions,
desitjoses i afamades de trobar un sentit a la
nostra vida. Ara ens estem apropant a les
imatges de vapor, als pensaments que
emergeixen de I'aigua. Sembla que la
realitat, com deia Cioran, “se’ns mostra com
quelcom d’'incomprensible, o bé, els suports
per a la seva comprensio sén collats al no
res”. Ara si que no podem obviar la qualitat
transformadora i instantania del temps, la
seva accio indefugible, alld immesurable de
I'espai. En aquesta visio del moén a
dimensions que son fora de I'experiéncia
humana, ens hem d’adaptar a viure en el
proper mil-lenni, en la seva mobilitat, en els
seus canvis i paradoxes. Després de Déu,
aqui hem de trobar lloc i acomodar-nos en el
canvi, en I'accio de les forces debils.
Després de la historia, la que entenem de
forma novel-lada, plena d’omissions i
deformacions, la que ens situa fora del
paradis, ens hem d’habituar a la pérdua de la
historia mateixa, pero també del paradis.
Aqui, en la incertesa, ens hem de fer un lloc
en alld incomprensible del moén, fins arribar a
la conclusié que tan sols som matéria inter-
ferida pel temps. Algun dia trobarem el siste-
ma per fer lectura dels seus simulacres i
podrem mirar a l'altre costat d’aquesta
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realitat mediatica, podrem llegir la textura
uniforme de la immensitat i comunicar-nos
amb una pedra de la forma més col-loquial.
Llavors, pot ser podrem gaudir del temps
que ara és emmagatzemat en els tubs de
coure d’algunes escultures de la série
Ocultacions.

Amb la cultura de I'oci, 'home té cada
vegada més temps per atendre la maxima
delfica i tenir cura d’un mateix. Aquesta mira-
da cap la recerca d’un nou sentit de la vida
s’esta dirigint des de totes les disciplines.
Una mirada que pot revelar moltes de les
questions humanes, moltes de les seves
angoixes i misteris, perd em temo que no els
revelara tots i, sobretot, no deixara gens clar
el sentit de la vida. Es possible que la
resposta sobre el desti sigui sorprenent, la
vida no n’ha de tenir necessariament, no
tenim una encomanda determinada, no som
els hereus de la terra. Es molt possible que
en realitat siguem un dels molts programes
que la matéria i la vida han triat per a prendre
consciéncia d’elles mateixes. O potser, la
vida s’ha esdevingut perqué era possible, o
pel potencial creatiu del temps, pels seus
incansables jocs de combinatoria. Al final
d’aquest escrit presentaré un projecte sobre
I'alé de Pascual Duarte i la biblioteca la Se-
rena, dues peces que estan relacionades
amb la idea del temps.

2.8 L'esperit ocult del temps

Viure el present, captar la vibracio de
instant i la successio del temps que no es
pot aturar, és una realitat apassionant i dificil,



a la qual ens veiem abocats obligadament.
El present és com un flux continu a la ment,
com una pantalla de cinema on les imatges
sén projectades amb seqiéncies triades a
I'atzar, sequiéncies que canvien
constantment i porten un ritme variable,
unes vegades és rapid i d’altres lent, i
sembla que no hi ha voluntat ni objectiu en el
seu ordre. De vegades, el pensament és
il-luminat amb les idees i els senyals del
passat; llavors tenim la sensacioé que aquells
moments sén encara amb nosaltres, que el
temps es doblega a la memoria o que és
reversible com un mitj6. En altres ocasions,
fem projeccions personals cap al futur,
accions que queden enregistrades en les
il-lusions, en els projectes i en les hipotesis.
També aqui ens sembla que el futur és ara,
que el temps és pot modelar, que és una
substancia en la que el pensament navega
lliurement i va a voluntat d’'una realitat a I'altra
amb la rapidesa que proposen les
conjugacions verbals. Tot aixd és un efecte
il-lusori de la paraula, una altra forma de pre-
sentar les seves perversions, una manera
subtil d’alterar la substancia de les coses. El
temps, la realitat, és en el flux de I'instant
que deixa els seus senyals a la memoria de
les coses, com un esperit que es doblega
una i altra vegada fins a l'infinit i s’amaga
entre misteris, com una substancia
transparent que emet una flaire d’eternitat.

El temps modifica la realitat a cada
segon, la imatge d’alld que veiem, sembla
estatica, pero és sotmesa a continues
transformacions. De fet, encara que
aquestes soén imperceptibles, en els
materials solids, I'estructura molecular
també és en continu moviment. D’aquest
moviment, de I'esdeveniment continu de les
coses, d’aquest succeir d’'imatges que es
manifesta al mon de les idees i percepcions,
experimentem el flux del temps, la seva
direccié cap el futur, les catastrofes que
comporta i les creacions que produeix. Aixi
doncs, el riu sempre canviant d’Heraclit, el
riu que mai presenta la mateixa cara, és
com una realitat formada amb imatges de
vapor, una massa cadtica i aleatoria que es
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va ordenant lentament a la memoria. Igual
que els nuvols prenen formes capritxoses,
experimenten metamorfosis inesperades i
esdevenen figuracions noves, veiem com tot
es transforma en una dansa continua que
mai torna enrere. Més tard veiem que el
cercle no és tancat, o bé que hi ha d’altres
cercles més grans encara. Ens adonem que
I'arbre es fa vell, que el seu fruit no té la
forca d’altres temps, o bé veiem com el
dibuix que vam fer a la platja s’esborra amb
el pas de l'aigua o amb I'accio del vent. La
imatge gravada a la sorra no torna enrera i
esperem, tornem al lloc any rera any amb
I'esperancga de trobar-la reconstruida. Al final
ens adonem que el temps té una direccio,
gue no tornarem a veure mai més I'obra
reconstruida, que les fruites de I'arbre ja son
memoria i les paraules dites en aquelles
circumstancies ressonen, fugisseres,
plenes de melangia. El passat ja no existeix,
tan sols ens queda el record de la cendra, i
de la cendra volem construir el present amb
els bocins que queden dispersos arreu.
Gombrich escriu sobre la idea d’historia, so-
bre la necessitat de trobar una raé per exis-
tir, una excusa per pensar que la vida té un
sentit. La historia és un relat que construim
per justificar la nostra realitat en el present i
ordenar-la en el succeir dels temps. En
aquestes circumstancies, el pensament
juga, participa i, de vegades, formula les
imatges abans que estiguin dibuixades, és a
dir, el pensament fa les seves creacions i
pensant sobre elles construeix la realitat
mental, la que ja és possible pensar.

Per sentir les vibracions del canvi
permanent, el batec del cor de I'instant, cal
rebre en la pell la intensa emocid, el senyal
débil de la seva memoria, com si fos la
irradiacié d’una substancia fossil que es co-
munica directament amb alldo que som,
matéria corpresa i esberlada. Sobre tot, cal
sentir espiritualment com encara bateguen
en nosaltres les eternes melangies del
passat: hem de pensar, llavors, que la
realitat estética es comunica al marge de la
voluntat humana i que allo religiés que recla-
ma el misteri es fa present com la
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recuperacio d’alguna cosa perduda.
L'emocié que rep I'experiéncia humana és la
prova que aquesta qualitat espiritual existeix
amb moltes cares diferents i que el seu
enigma es deu al caracter transvestit de

Arquitectures minimes. Montblanc, 2003. Memaries
efimeres, caixa antropomorfa. Accié amb Judit Gonzalez.
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'enyoranca, de la necessitat de trobar la
patria mitica, que pren forma i alé espiritual
enl'obra d’art.

La proposta de recollir 'esperit del
temps, de guardar I'alé de la natura, és part
del treball que en els ultims anys estic
realitzant sobre les ocultacions,
concretament sobre la preséncia de les
hierofanies, el sagrat “amagat” entre les co-
ses profanes. Aquestes vibracions també les
he anomenat les forces debils, els udols si-
lenciosos que emet la natura i que ressonen
com una campana en la consciéncia huma-
na. Pensem que ja no cal considerar
I'animisme ni les fonts del misteri; tothom
pot observar com la vida d’'un arbre queda
ressentida, igual que la d’'una persona, quan
I'afecta una ferida greu. Ho he comprovat
personalment, ha estat una experiéncia
important i dolorosa.

Darrerament he aprés a conduir una
pala excavadora no articulada. La portava
entre els pins per fer camins i llocs on
instal-lar les escultures. Sén moltes les
nafres que he causat amb la meva activitat i
molts el arbres que se n’han ressentit.
Després de les lesions, he fet fotografies de
com les fractures anaven guarint-se poc a
poc, pero els senyals sempre queden sota la
vida que empeny: I'arbre es recupera i estira
amb forca de la pell fins a tancar-la. Les
ressonancies porten memoria reparadora i
naveguen arreu com una boira benéfica que
es comunica en una direccio espiritual que
I’lhome interpreta i varia de significat segons
els imaginaris del moment.

Les immanéncies ocultes i I'ordre
implicat en la matéria, del que parla David
Bohm, respiren eternitat arreu, desprenen el
seu enigma en forma d’irradiacio subtil,
percepcio que fins ara s’han interpretat com
I'omnipreséncia d’una entitat espiritual. Qui
no ha sentit el batec del cor de la muntanya?
qui no ha recollit un codol deriui I'ha
acariciat com Aladi a I'espera d’'un succés
extraordinari? La preséncia misteriosa que
d’ella emergeix és una realitat per a tothom i
també d’ella es desprenen i purifiquen els
sentiments més apassionats. Prescindint de



tota fantasia i centrant els motius que ens
uneixen a la naturalesa profunda de les co-
ses, ara, en un espai al-legoric, m’he animat
a fer una accié efimera i oculta. Entre la
poesia i el somni, entre la realitat i la
hipotesi, em permeto la llibertat d’ocultar en
un tub de coure la for¢a débil que emana
d’'una pedrera, atrapo en el buit de 'obra
I'esperit del temps. Sobre 'accié del temps
s’ha parlat molt i sempre ha estat un dels
motius importants per la creacio, perd sobre
el que queda impres i ocult a la memoria de
les coses, encara hi ha un treball
apassionant a fer. Captar les subtils
vibracions del temps com si es tractés d’'una
substancia que resta impresa, submergida
en la memoria de les coses, implica certa
dificultat i crea un perillés marge per a la
fantasia, perd és un dels camins
apassionants en la reflexié estética. Per
avancar en aquesta direccio, cal seguir els
rastres que han quedat gravats a la natura i
descobrir, des de la intuiciod, la llum qué
s’amaga al seu interior. L'art és el llenguatge
de la natura que pren forma en la conducta
humana, que s’expressa amb les evidéncies
de la realitat estética i que ajuda a transfor-
mar la consciéncia humana amb la veritat de
les seves propostes.

Com va dir llya Prigogine, el temps és
alld que queda imprés a la matéria i la vida
és aixo0, la successié d’instants que s’han
inscrit, s’han memoritzat en els éssers vius i
les coses. Aquest concepte, el mateix
Prigogine el fa extensible a les expressions
artistiques. El temps ha quedat enregistrat
en la pedra de la muntanya, en les voreres
d’un riu, en I'estructura d’'un arbre i en la
inércia de I'aire. Podriem dir que queda
impres arreu, també a I'experiéncia estética.
La realitat de cada instant va enregistrant-se
i forma un equipatge cultural per mitja de les
obres, de les accions i seduccions. La libido
del temps excita la vida i també la cultura i,
aixi, acumula lentament les pagines vives de
la historia. Conscient d’aquesta qualitat
furtiva, destructiva i constructora de les
seves performances, ’home s’afanya a
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crear memoria, en deixar registres
permanents i universals de les seves
conclusions. Em pregunto si no sera aixi en
tots els sistemes, si no sera la mateixa
accié que fa l'arbre, el riu, o qualsevol ani-
mal. El temps és present en la for¢a débil,
en la memoria impresa en la matéria i ens
invita a mirar la cara oculta de les coses de
forma directa. Ens hauriem de sentir
satisfets tan sols pel fet d’experimentar
vivéncies cada dia, per poder mirar 'anima
que batega a l'interior d’'una cova, per sentir
com les veus han quedat enregistrades en-
tre les ones de l'aire.

El temps com a fenomen es comporta
de manera fugissera per a la percepcio hu-
mana. No obstant aix0, I'ingeni huma ha
fabricat rellotges atdmics per apropar
I'exactitud del temps als mecanismes de
precisié que I’home necessita ara. Els
canvis que es donen a escala nuclear sén ja
els mecanismes de la comunicacio, els
sistemes informatics, I'astronautica i
'emissié per satél lit. Tots aquests
mecanismes necessiten la precisié que es
doéna en els canvis de la matéria. El proposit
d’aquest text, perd, no és parlar de la mida
del temps, ni de les seves aplicacions. La
intencio és fer una interpretacié estética de
les seves presencies, de les seves
ocultacions. No faran mal, pero, unes
paraules sobre la direccio del temps i la
seva evolucio.

La realitat de cada instant va
enregistrant-se i formant un equipatge cultu-
ral per mitja de les obres, de les accions i
seduccions. La libido del temps excita la vida
i la cultura, i aixi acumula les pagines vives
de la historia. L’art és una de les seves
performances, la forma més directa de
construir el present, de marcar els territoris
de les idees i de definir les lluites espirituals
de les persones. L'art és I'activitat que
construeix la realitat des de I'experiéncia viva
de linstant, és la disciplina humana que obli-
ga a prendre consciéncia de la vivéncia di-
recta i instantania del temps.
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2.9 El temps creador

El temps és un bon arxiver, deixa les
seves petjades impreses entre les coses i
també sobre la textura buida de la mateéria.
Aixi, d’'una manera diversificada, crea I'espai
de la ment i aquesta cultiva les seves
propies construccions i il-lusions. Per mitja
de la ciéncia, de I'aportacié de l'arti la
reflexié estética, el pensament elabora una
gnosi per comprendre la realitat i crear un
univers mental, un model que configura un
referent temporal del saber. Les imatges de
vapor, aquelles que emergeixen del caos i
presenten un mon de realitats incomprensi-
bles a la rad, en pensar-les, en il-luminar-les
amb la mirada, el temps i el valor que pro-
porciona I'experiéncia, esdevenen solides,
clares i comprensibles.

Probabilitat, entropia, intel-ligéncia,
diversitat, caos i voluntat, aquestes semblen
ser les qualitats universals que suren sobre
les preguntes; sén conceptes que esmicolen
la idea d’un univers estatic i contradiuen la
idea d’'una finalitat de I'univers i d’'un desti. El
mon no té un desti ni és fet per a ser
compres, som els humans que mirem i
proporcionem un sentit i un desti a les fuites
incontrolables de la natura. Accions que
neguen les paraules de Einstein: “Dios no
juega a los dados con el universo”. Segons
la interpretacio de Copenhaguen, 'univers
sencer és una partida de daus, d’atzar i
d’incertesa. La probabilitat ens instal-la en un
temps de possibilitats que ha de venir, ens
comprimeix entre I'atzar i la necessitat com
va senyalar Jacques Monod. El temps actua
per tot arreu, ens vomita en el caos i la
incertesa, el temps és creador d’instants, de
matéria, d’idees, d’ordre i desordre. Va
sembrant la seva llavor, ens senyala pistes
que ens parlen del retorn a 'origen, ens
mostra les aures calentes i les forces débils,
la memodria plegada i desplegada que pre-
senta tot alld que veiem. En aquesta lluita
d’atzar, de liquidacié i permanéncia, ens
adonem de la importancia dels canvis i de la
dimensié misteriosa de la realitat que trobem
de forma violenta en la foscor del
pensament, en el sempre fonedis joc del
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mon. Aquestes situacions extremes de
'anima humana soén les que reclamen una
atenci6 espiritual i s6n les que cerquen una
manera d’expressar alld que la natura pre-
senta de manera sinuosa, la realitat estética.
Segurament, per trobar una relacio di-
recta entre les impressions i sensacions que
es reben de la natura, les forces ascendents
evolutives i aquelles que emanen de I'obra
d’art, caldria fer un treball d’investigacié més
ampli que el que puc arribar a fer en aquest
apartat. No obstant aix0, crec que n’hi haura
prou si anoto algunes idees que deixen
apuntat el proposit: fer una reflexio estética
sobre les forces débils de la natura des de la
practica de l'art. De fet, les ocultacions van
en aquesta direccio. Son presentacions (en
un lloc inaccessible) de matéria en caixes
tancades. Matéria conceptual en estat espe-
cial, en situacio de provocar una ruptura en
el procés creatiu i en la credibilitat del
llenguatge. Matéria que crea situacions en
espais determinats, que sén incomprensi-
bles i, fins i tot, intolerables a la llum de la
rad logica. Tota la série és una reflexié
estética sobre la realitat de la natura i les
contradiccions de la cultura. El fet d’ocultar,
d’'implicar el temps com un mecanisme que
desplega signes incontrolables, és un joc
irdnic que porta implicit el fet de renunciar a
presentar. Fer fonedis el perfum de l'aigua,
de la terra o de l'aire; ocultar I'esperit del
temps o I'impuls creador que emana de la
muntanya, tot una quimera que queda
reconduida a I'interior de les capses. Fer
amagatalls per exposar les idees i les
accions amb la voluntat de comunicar-les a
un nivell més profund és un consol de
pregaries. Aquests perfums esperen
eternament a ser revelats: guardats en
caixes de coure o de bronze, dormen a
'ombra i aixd proporciona la seguretat que
tot no és perdut. Alli queda la paraula com si
es tractés de les cendres de la historia, i
aleshores entra en joc la interpretacio, la
imaginacié d’un passat subtilment amagat
entre signes, entre records, entre misteris,
com els que emanaven de la cavitat en la
muntanya. En aquesta realitat misteriosa, la



que revela la matéria i transforma la natura,
és on queda presentat L’anell de pedra. Es
també la que queda gravada en una
experiéncia personal perdurable i és on que-
da situada l'acci6 estética. El fet de sentir
una pedra clavada al terra, observar com
ordena el caos al seu voltant, copsar la
sensacié d’'immensitat que produeix la
llunyania de 'horitzo, les ones del mar, la
linia terminal, el perfil del desert o la serenitat
d’un rostoll de blat als camps de Navarra,
d’Arago, de Castella o a les terres de Lleida i
Tarragona. Alli els turons suaus son ocupats
per arquitectures de palla, muralles de
Babilonia daurades i calides, tombes de
silenci unides al temps circular; cada estiu
tornen al paisatge com les plantes tornen en
primavera.

El cercle del temps mai és tancat, o
bé encara n’hi ha d’altres possibles,
geometries més grans i més petites. Hi ha
molts exemples de la seva preséncia en
I'acci6 de la vida. Un etern circuit de noves
floracions ens recorda que hi ha alguna cosa
infinita a la natura; aqui és clarament
manifest I'impuls creador de Teilhard de
Chardin. També el cos i el pensament esta
habituat a coné&ixer els cicles anuals, del dia i
la nit, també sentim florir quelcom de nou a
I'interior de nosaltres en veure de cada
albada el gran espectacle del seu
naixement. EI mon ens presenta una lectura
circular i el temps també sembla que n’és.
L'inconscient s’ha configurat segons aquesta
imatge sense fi, la vida i la mort també son
encadenades com les primaveres i les
tardors. Pero en realitat mai tornem enrere,
el cercle deu ser com la banda de Moebius,
dintre i fora, oberta i tancada, finita infinita,
instantania i eterna.

Si, els cercles del temps deuen tenir
una fissura que, com en els jocs malabars,
traspassa la percepcié. Els cercles
s’articulen els uns amb els altres i aquells
amb d’altres, i aixi formen una eternitat enca-
denada. Sempre figures, models del temps,
anelles del present, dinamiques creatives
que son aturades, acumulades a la memoria
i formen a la ment I'espectacle del mén.

La realitat estética

Crec que la roda del temps és oberta enca-
ra, no pas com la de Samsara, que és
tancada i ens porta a I'eterna repeticio, a
I'etern retorn que mortificava tant Nietzsche,
terror ficat al moll de I'6s, obsessio6 fins a la
malaltia. El temps ha estat una font
inesgotable de motivacions. També Milan
Kundera en deixa el senyal a La insoportable
levedad del ser on es llegeix que “si el temps
es repetis infinitament quedariem clavats a
I'eternitat com Jesus a la creu”.

Tampoc sembla valid el model de la
serp Jainista, serp que es mossega la cua i
ens mostra el rostre avorrit fins al tedi de la
immortalitat. En realitat, el que fa la serp és
menjar-se, es cruspeix tota sola, no pas
com Cronos, que es menja els seus fills, els
seus productes. Ella, la serp com simbol de
la immortalitat, és egdfaga, es devora ella
mateixa i, tot seguit, caga per renéixer dels
seus excrements, com l'au fénix de la seva
cendra. Aixi, en un nombre infinit de cicles,
en una autodigestié que no es pot aturar, la
memoria de la seva voracitat es perd en
I'abisme tenebrds de I'eternitat. En aquest
encadenament infinit d’efectes i causes, de
preguntes i respostes, de memories i
d’amnésies, I'escultor actua i deixa una lletra
a l'interior d’'una pedra. En el cas de l'art, les
obres, les idees, les accions, sén reflexions
de l'instant que presenten el rostre ocult de
la natura, sén respostes intuitives a una

Rralescecasd / aqutaduesdepa/a AcciOper ocd -
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Murallas de paja. Muniain, Navarra, 2004.

realitat oculta, les quals cerquen sempre en
I'etern present les causes i els principis de la
realitat estética. Aqui, en aquesta cruilla de
pregaries, fixem en la cara fosca del temps
una part molt important de la realitat huma-
na, la incertesa que presenta I'obra.4

Ara estem assistint a un esdeveniment
cientific de primer ordre. Un artefacte recull
pedres de Mart, les analitza i, posteriorment,
envia per radio els resultats a la terra. Els
cientifics, a través d’'una pedra, poden
conéixer I'antiguitat del planeta, si hi havia
aigua o vida i de quin tipus, aixi com els
materials que el componen.

El temps ens presenta la cara destruc-
tora, el joc misterios i constant de la mort, la
seva voracitat no s’atura mai. Al final, un
desti indefugible ens du al riu de la mateéria,
tots anem al llit del mar. D’aquesta realitat de
restes, d’amnésies impreses sobre la terra,
de memories implicades en I'espiral d’una
llavor eterna, emmagatzemades entre les
fulles del temps, ell, el temps, ressorgeix i
ens presenta la seva cara creadora i en
podem construir idees i vivéncies
renovades.

De la mateixa manera que podem se-
guir els rastres de la ferida de 'arbre, arribar
a l'origen i desplegar I'acci6é del temps, ho
podem fer amb totes les coses. Tot queda
implicat en el codi que deixa imprés I'accio
del temps. Son els senyals subtils que que-
den com un rastre inesborrable i tot es pot
recuperar amb el coneixement dels seus
senyals. Les preséncies que reverberen
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d’'una obra d’art, la necessitat del sagrat que
emergeix de I'anima humana i la vivéncia de
I'absolut que s’experimenta en contacte amb
la natura, també son rastres que ens recla-
men una lectura en profunditat.

S’ha de dir que aquest aspecte - veure
el sagrat en les coses senzilles perd
capgirant-les i presentant-les com una
experiéncia no quotidiana - ha estat
I'aportaciéo més remarcable de I'art
contemporani. No obstant aixo, 'home ha
practicat sempre la valoracié de la mateéria,
la humanitzacié de les coses que viuen en
I'accié inevitable del temps. Les pedres, els
arbres o els rius sempre han rebut els
nostres significats, que havien d’omplir-los
amb el pensament i amb la intencié de la
mirada. Aqui cal recordar el poema de Li-po,
poeta xines del segle VIl d.C.°

Los pajaros han tornado a susnidos en bandadas.
Perezosa la Ultima nube se alga.

La montafia es mi Unica compariera.

Ni al uno ni al otro nos cansa mirarnos.

El cami de tornada ens porta a les co-
ses senzilles, als valors implicats de la terra,
a la importancia de l'aire, a I'accio de l'aigua,
i als petits canvis que s’hi experimenten. En
I'altre pla de la realitat, cerquem una
resposta alli on tan sols és possible la pre-
gunta. Quina importancia té la consciéncia
sobre I'evoluci6 i sobre la matéria en gene-
ral? Quin és el valor huma que es despren
de les coses quan aquestes son preséncies
instantanies? Es també el principi antropic
que omple, que s’instal‘la a l'infinit espai de
les divinitats, o pel contrari, el buit de la
materia és, fins i tot, buit de voluntat?

2.10 L’espai original

L'evidencia ens fa pensar que allo
essencial queda presentat a I'espai original i
els seus rastres son escampats arreu, son
implicits a la formacio de totes les coses |,
naturalment, també soén en la construccié de
les idees. D’aquesta esséncia emanen les
seduccions, que irradien preguntes i enigmes
que enterboleixen la causa humana. Fer el



viatge de retorn als espais irreductibles de la
matéria ha estat sempre el desig dels mistics,
dels alquimistes i dels artistes. Ara també cal
situar-se amb l'instint despert en el forat de
separacio i seleccio de les substancies, en
I'obertura on son projectats els signes que
fan I'obra d’art i, alli, destriar alld que és
essencial d’alld que és superflu. Cal fer la
feina del metaféric dimoni de Laplace, que
tenia la funcio de separar i classificar les
moléecules d’estats diferents, un paper que
era primordial per a la comprensié de la
dinamica de la matéria. Situar-se
secretament en la frontera, com si es tractés
d’actuar sobre els signes que desprenen les
obres, d’influenciar sobre alld material i espi-
ritual del treball artistic, i fer-ho en la seva
qualitat més secreta, als racons del seu
laberint intern.

Intervenir amb conceptes tedrics per
desxifrar el misteri de I'obra, per il-luminar-la
des de dintre, no és pas escriure I'acta de la
seva defuncid, és una part més d’alld que
I'estética porta implicada. Pero clarificar les
expressions iles idees artistiques amb la
paraula és un esforg inutil. L'obra porta i
aporta el seu codi, que té una lectura directa,
com la que s’experimentava a la cova. No
obstant aix0, és convenient fer tot alld que
sigui possible per presentar 'obra amb els
recursos que proporcionen altres
llenguatges, per observar-la des de la
paraula, des de la dansa, la poesia, la musi-
ca. Llenguatges alternatius que descriuen i
alimenten la sensibilitat humana i estan
adaptats a altres parametres de I'estructura
de la rad. Partir de I'obra per a continuar
caminant és dibuixar un model més, una
expressio sobre I'espai on s’amaga la
memoria de les coses. Partir de 'obra és una
manera de fer comprensible la nova cara de
la realitat. Sempre que la lectura que se’'n
faci no sigui trivial, proporcionara a l'art un
sentit vigords i actual, un marc intel-lectual
indispensable ateses les demandes de
I'época.

La claredat de I'obra, la reduccié de
formes, mai és un perill i condueix el
pensament a comprendre aspectes variats
que sempre tenen la qualitat de formar la

La realitat estética

humanitat. La simplicitat ajuda a crear I'ética
que persegueix la veritat: cercar la veritat
amb totes les seves consequléncies i esbrinar
gue no n’hi ha pas de veritats, d’expressions
sublims, que el geni creador és més una
produccié del grup de referéncia que del
propi artista i el sentit de la bellesa és un
patro de conducta que varia a cada época.
Hem de pensar pero, que si n’hi hagut alguna
de veritat, de ben segur que era senzilla, cla-
ra i, per tant, bella.

La intelligéncia implicada, aquella que
emergeix de les performances de la matéria,
és la més silenciosa de les ocultacions i els
seus mecanismes, encara que pel moment
siguin incomprensibles, ens emmirallen per la
seva simplicitat. Aquest és el gran misteri, la
gran bellesa dissolta entre les particules de
I'aire, realitat débil que s’amaga i, com Déu,
omple de signes I'escenari absent que s’obre
entre les percepcions. La vibracié subtil, la
forca debil que emana de la natura, és la que
es fa present a l'interior de L’anell de pedra i
I'accié del pacte. Tractar el tema des de
I'escultura o la teoria, no és altra cosa que un
intent de comunicacio, un pacte que alhora
és una necessitat de relacié mistica, un desig
de gnosi de la realitat profunda de les coses i
un intent de crear una estética actual, que ha
de cercar espais nous on respirar
espiritualment.

2.11 Pensamenti natura

David Hume explicava que va cercar
obsessivament dins d’ell alguna cosa que
pogués considerar com el veritable ésser,
perd va comprovar que quan s’endinsava en
el pensament sempre es trobava amb alguna
percepcié determinada, ja fos de calor o de
fred, d’angoixa o de plaer, de llum o de
foscor. Va concloure que mai se sorprenia
fora de les percepcions i que sempre es
trobava en elles. El problema de Hume és
comu a la resta dels humans, ja que no hi ha
ésser si no hi ha percepcio, sino hi ha
comunicacio o interacciéo amb el mon.

Per a rebre algun senyal de I'existéncia
cal que hi hagi, almenys, dos components
en accio, I'objecte a ser experimentat,
I'experimentador i, dins d’ell, la consciéncia
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que avalua. El subjecte perceptor té la
sensacio que ell projecta llum sobre la cosa
que esta observant, pero en realitat passa al
contrari, el subjecte s’il-lumina amb
I'observacié del mon. Els processos mentals
es construeixen en el contacte i la interaccio
amb el moén; les interferéncies, els intercanvis
i el sentir-se també objecte de reflexio sén
l'aula d’aprenentatge. L'experiéncia de la
percepciod la considerem inconfusible, és ella
la que modela la realitat mental, la que situa
les coses en una vivéncia temporal i produeix
la conviccié que som una suma de moments
viscuts, els quals configuren la historia. La
realitat de la historia tan sols té sentit a la
memoria i, encara que voldrien que fos eter-
na, tenim 'evidéncia que, tota sola, la
memoria, no pot sobreviure a la destruccio
del cos. Es gratuit afirmar que I'experiéncia
forma el pensamentiaquest és lligata la
vida, a la successio de les coses, als
processos que queden en memories
posteriors. D’aquesta manera tenim el consol
que I'experiéncia no és del tot perduda, en
certa manera queda implicada en la vida dels
altres. Es com una heréncia permanent i
aquesta es manifesta en una dimensié espa-
cial i temporal, escenari obligat per a
qualsevol accié humana. Hem de pensar que
I'ésser huma és deu als sentits, habita en les
percepcions, s’instal-la en les seves
creacions i el cos, la seva capsa, si no és el
seu suport indefugible, és el lloc on s’amaga.

En el procés d’experimentacio, els
sentits, els sentiments i la voluntat es posen
en acci6é de forma especial, enregistren els
detalls de cada esdeveniment amb la lluentor
de les accions quotidianes. El temps queda
plegat a la memoria amb un significat espe-
cial, de tal manera que el podem recuperar
amb certa facilitat des d’'una percepcio
intuitiva. El pensament en llibertat escolta
poéticament els misteris de la natura i els
presenta com una realitat inspirada. Escriu
Ortega y Gasset:

Cada cosa concreta esta constituida por
una suma infinita de relaciones. Las
ciencias proceden discursivamente,
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buscan una a una las relaciones, y, por
lo tanto, necesitan un tiempo infinito
para fijar todas ellas. Esta es una
tragedia original de la ciencia: trabajar
para un resultado que nunca lograra
plenamente. De la tragedia de la ciencia
nace €l arte. Cuando los métodos
cientificos nos abandonan, comienzan
los métodos artisticos. Y s [lamamos al
cientifico método de abstraccién y
generalizacion, llamaremos al del arte
método de individualizacién y
concentracion.io

2.12 Buidar la pedra

El 1991 vaig fer una cova al jardi de
casa; en parlaré més extensament en un
altre lloc. Ara, perd, m’interessa anotar el
proceés, la reaccié del pensament en
contacte amb la natura i descriure algunes
de les reflexions que se’n van derivar. Espe-
ro que les sensacions que vaig rebre i les
conclusions que vaig treure siguin prou
significatives a nivell experimental com per
poder-les traspassar ara a I'obra de l'alianga,
a L’anell de pedra.

Al comencament de la feina no hi
havia cap idea concreta, ni la possibilitat de
fer-la servir per alguna cosa. En realitat, la
cova ja era insinuada, la pedra obria el
suggeriment a partir d’'una petita cavitati una
corba que dibuixava I'espai de 'entrada. Ala
part baixa s’obria una escletxa d’uns
cinquanta centimetres i dibuixava la volta. A
més a més, en algunes ocasions havia estat
un amagatall magnific per a coses petites,
com algunes eines de jardineria. D’altra ban-
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Jugar, sentir, pensar i habitar. Andreu Mesa, Castellvell,
1984.

da, ja havia fet algunes reflexions sobre les
coves. Com he explicat abans, hi havia
viscut en una cova, a Sierra de Luna, un
poble de 'Aragé. Durant unes setmanes el
meu germa Francisco, el meu pare i jo vam
compartir aquell espai, que era un ventre
format sota una llosa de pedra. Per motius
diversos sempre he patit una forta atraccio
pel contacte amb la terra, els forats, les
escletxes, els pous... tot aquest repertori de
situacions eren una temptacié permanent.

Aixi doncs, van ser dues les
circumstancies: el suggeriment de la pedra
d’'una banda i, de I'altra, la meva
predisposicio a la terra, a les obertures i a
cercar darrera la pell de la pedra. En aquella
epoca vaig passar per moments en els
quals sentia que totes les coses que veiem
son les closques, la mascara de la realitat;
tot era buit per dintre, com una avellana falla-
da. Quan vaig iniciar el treball les idees eren
multiples, la duresa de la pedra imposava
cert respecte, el fred, la humitat de la terra,
les eines... tenia I'esperanca, pero, que
trobaria rapidament el buit interior, 'espai
reservat, el misteri ocult a la roca.

El cansament derivat de la feina
imposava certes condicions; de vegades
m’evadia en un pensament lliure del qual poc
o res podia sortir en termes intel-lectuals
rigorosos. Aixi, la feina anava avangant, els
pensaments canviaven. Havia memoritzat
cada senalla de runa, cada pedra, cada
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fossil que emergia i, a mida que penetravem
en la pedra, aquesta es convertia en un buit
acollidor, en un espai que es podia transitar.
A cops de pic estavem construint un espai
en el qual els pensaments actuaven d’'una
manera excitada, en una confusio de
sentiments i percepcions creuades, i les
idees s’anaven formant sobre la base d’'una
lluita aferrissada amb la pedra. Al principi era
un joc, després una prova de forga, perd mai
va ser una fugida en la pedra. Sempre era
present la forga aclaparadora de la matéria i
la viva sensacio d’experimentar quelcom
d’inédit. De tota aquella aventura, una cosa
va quedar clara, el pensament es fa en
I'activitat, en I'experimentacid, en l'univers
que va obrint la humanitat: el pensament fun-
da lentament I'espai on habita. Aquesta ha
estat la més decidida trajectoria formativa: la
pedagogia era en 'accid, havia de fer la
cova, havia de fer I'espai vivencial. En
aquest sentit escriu Celestin Freinet:"

Avanzamos al ritmo de una investigacion
colectiva incluida en nuestros trabajos
diarios sometidos sin cesar a la prueba y
a la critica que son la garantia de una
verdadera pedagogia experimental.

D’alli va sortir Trapala; també la vaig
anomenar Cinc idees envasades al buit. Una
obra conceptualment complexa que va
recollir aspectes de I'experiéncia de la cova,
que vaig tancar en capses de format mitja.
Es un conjunt de peces de bronze amb
fossils, textos i dibuixos sobre la terra, res-
tes d’altres accions, etc. Va ser una obra
d’agrupament d’idees, amb les restes de
I'aigua que vaig recollir de I'accié d’Amposta,
d’accions sobre I'energia que queda implica-
da en una espiral, sobre la mort representa-
da en un cap d’animal, el mateix que ha de
caure un dia o altre a la fossa. Eren els
pensaments que emergien en el moment de
picar la pedra que feien I'equipatge i tots ells
van trobar un espai dins les urnes. Aquestes
imatges mentals i alguns objectes que
havien estat testimonis d’altres accions van
formar I'equipatge de tornada del fons de la
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cova. Va ser el fruit d’'una aventura que
s’obria al pensament com una realitat nova.
Aquella accié va motivar diverses peces;
alguns dels pensaments que després han
estat publicats sota el titol de Las marcas
del laberinto i algunes idees que fan
referéncia al text que ara estic elaborant so-
bre les formes d’aprenentatge, també alguns
apartats sobre la idea del buit i pensaments
molt curts...

Desde € fondo de la cueva
contemplo a cada instante
e inicio de un camino nuevo.

La reflexié té com a rerefons les
paraules de Plato sobre la cova i 'exemple
del pensador que és capac de girar el cap i
veure la causa que produeix les ombres al
fons. Jo, pel contrari, des del fons de la cova
no podia abastar la quantitat de camins que
sortien a cada mil-lilitre que avangava. Com
la llum que porta un miner al casc, jo ja sa-
bia d’on venia el que veia, no tenia cap dubte
que era la meva mirada la que entrava dins
la pedra i amb ella podia il-luminar tot allo
que es presentava com inedit. Era I'enigma
que habitava la pedra alld que havia de mirar.
La cova era un territori immens que es
bifurcava a cada instant, cada pedra, cada
arrel o canvi de color en la terra era una nova
aventura per a mi. Milions d’anys m’estaven
esperant, fossils d’animals i plantes variats
em van sortir a 'encontre entre les pedres i
la terra, i tot es presentava com un viatge en

Desde el fondo de la cueva contemplo a cada instante el
inicio de un camino nuevo. La cova de Castellvell, 1990.
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el temps. Era facil fer una lectura de les co-
ses que estaven davant nostre, tot era en el
primer pla de la realitat, tot era succeint a
l'instant, sobre tot al meu cap, on les idees
s’amuntegaven i el sabor del cansament
proporcionava un alé especial a cada
moment. Era un viatge de retorn, també de
memories, on els sentits, els sentiments i la
voluntat exercien una pressié molt forta so-
bre la consciéncia, on les preguntes sobre la
totalitat quedaven implicades entre la terra, la
pedra i l'experiéncia.

Alguna pedra era fortament afermada
amb les altres i es va endurir la feina: va ser
necessaria certa habilitat per a destruir la
seva resisténcia i per a véncer els
entrebancs del viatge. Per avancar calia
treure tota la matéria que I'envoltava, deixar-la
en l'aire, en un univers separat de larestai,
llavors, queia sola, es desplomava com una
fortalesa sense fonaments. Era un
esdeveniment comparable a la complexitat
de les idees; no s’ha de pretendre una
solucié a la totalitat de forma instantania i di-



recta, es tracta d’'observar el problema des
de totes les perspectives i esperar que les
solucions arribin per maduracié. Vaig trobar
exemples fabulosos sobre I'accié conjunta,
sobre les lleis de la palanca, sobre la
memoria implicada i el desenvolupament de
les idees. Perd alld més important va ser
I'espai que anava creant en treure la pedra,
un espai que s’obria a la mirada com una
realitat buida. Aqui, 'espai era 'obra i tota ella
era plena de memoria, la que havia quedat
implicada en cada accio que haviem
realitzat.

En el viatge a l'interior de la pedra, vaig
recollir dues senalles plenes de fossils, que
vaig dur als meus amics, com recordatoris
de la meva estada en la creaci6 d’aquell
espai. Eren els tresors que esperaven ser
descoberts en I'aventura, els trofeus d’'una
creuada a la matéria, el tribut de la visita a
una terra mai explorada per la mirada de la
humanitat. Mentre descansava, amb la terra
tova que quedava, vaig fer un suport
excel-lent per anotar idees, pensaments que
sortien entre el soroll del martell picador, la
resisténcia de la pedra i les onades
d’'imatges que tot aixd provocava en el meu
cap. Pensava que aquell havia estat un
viatge de tornada, una entrada lenta a la
terra i la persisténcia del treball havia deixat
un espai considerable com a testimoni.
Aquella també era una manera de fundar el
territori i crear la ciutat sagrada de ’home.
De I'espai que estavem creant naixia un

El pou. Un fossil m’estava esperant... 1988
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sentiment nou, era una terra pensada,
posseida, sentida, com la ciutat on hem
nascut o la terra que forma la patria.

2.13Ferunacova per sentir larealitat

Una reflexio posterior, ja amb la mirada
freda i immers en la practica que imposa la
vida quotidiana, va ser motivada per un
pensament alié a tota experiéncia estética,
aquell que prescindeix de la part exoética o
curiosa de I'accio del mite i de 'aventura que
intenta crear camins inédits que, en
ocasions, semblen absurds. Era una reflexio
que sorgia de I'altre extrem, reflexio
imposada pel sentit comu o, potser, pel
sentit dels amics, dels veins i, fins i tot, de la
meva familia, que no veien massa clar que
perdés el temps foradant la pedra. Ells no
van voler compartir 'aventura ni un sol
segon, no van voler posseir I'espai de la
cova com una experiéncia espiritual i, menys
encara, com una reflexié estética. Sé que és
comprensible, la meva actitud, vista pel seu
pensament, era infantil, una mena de joc per
evadir qUestions importants en la vida, i he
de confessar que, en ocasions, jo també ho
pensava. El tema era obert en totes les
direccions i els dubtes eren part implicita en
'aventura. Alli s’obrien dues realitats, la que
il-lumina la llum del sol i aquella que
emergeix de les idees, la que és portada al
cap com la llantia del miner. En aquestes
situacions el sentit comu és com una
espasa de censura intolerable que ens obli-
ga a triar entre realitats. El viatge entre la
matéria de la pedra no tenia massa futur,
encara que, en el fons, es tractava d’'un
viatge de plaer. Havia de trobar una sortida
funcional a una aventura que tenia un bri de
disbauxa: entre tots vam pensar que calia
trobar un sentit practic al forat.

Ja esta, vaig dir, la farem servir per a
aixoplugar el cotxe. El temps va passari alld
no va acabar de funcionar. Al final, pero,
sense pensar-nos-ho per un moment,
espontaniament, el temps va trobar la funcié
per I'espai, la noble funcié de guardar la
llenya i fer d’aixopluc pel gos. Aquesta va ser
la feli¢ conclusié d’un viatge a I'anima de la
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Habité sus cavernas como si fuesen salones sin luz. El fésil
ya me esperaba en € fondo del pozo. Castellvell, 1988.

pedra... Un dels textos escrits al voltant de
I'experiéncia de la cova va ser Pensamientos
de perro. En un d’aquests pensaments enca-
ra es pot llegir.

iHabré de sumergirme para tomar aliento!

Posteriorment vaig fer una accié que
consistia a ferimmersions al terra, en forma
de pous a I'espai del taller o a la sorra de la
platja... El text i la reflexid sobre I'accio van
ser simultanis a la feina de la cova. La idea
de fer un pou tenia el proposit d’esbrinar quée
és alld que ens sustenta, qué és alld que
s’amaga sota els peus i fa que la realitat
tingui un suport per a la presentacié.

De I'experiéncia de la cova en vaig
treure conclusions importants, com Jonas del
ventre de la balena vaig treure energia nova.
Era com baixar a la terra per tal d’agafar
quelcom d'important, com submergir-me en
una substancia tan especial com la terra co-
muna. Era una forma d’agafar nova energia,
la manera de poder mirar el sol cara a cara i
cada dia amb els ulls plens de desig.
Anteriorment ja havia treballat els motius de
la cova i els pous. La més significativa de les
peces amb aquest motiu és la que va fer de
refugi per la llenya del foc a terra, com ja he
explicat abans.

Sén molts els autors que han tractat els
temes de les coves; segurament els homes
primitius ja consideraven aquests llocs com a
espais de connotacions sagrades. El fet que
la majoria de les pintures rupestres siguin
amagades a l'interior ens fa pensar que els
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rituals de magia i invocacio als esperits es
feien en aquells indrets. Els habitatges a les
entrades de les grutes, les balmes i els llocs
amagats sempre ens han situat en
comunicacié amb nosaltres mateixos. També
pensaven que els esperits s’amagaven a les
pedres i, quan aquestes es trencaven, el
soroll que n’emergia era el del seu lament.
Un dels exemples més populars de les
ensenyances de Platd, com ja he explicat
abans, és el mite de la caverna, on exposa
I'actitud del savi que mira enrera per esbrinar
les causes que provoquen les ombres, que
captiven la mirada dels companys de
captiveri. Els pitagorics creien que en les
coves habitaven els déus i aquests espais
tenien un atractiu especial per a la reflexio
mistica. Els anacoretes, els ermitansi els
homes sants han trobat en aquests llocs els
espais de revelacions i d’apropament espiri-
tual a Déu.

Entemps moderns, J. L. Borges a La
historia de I'eternitat situa en la cova els
hiperboris, amb la memoria perduda del
temps; la cova com el lloc on la consciéncia
de la temporalitat no existeix, tan propera

simbolicament a I'espai del ventre de la mare.

També J. Oteiza va publicar un llibre petit
amb les seves reflexions en una cova. En
aquest llibre expressa, precisament, la seva
visio metafisica de la realitat estética basca.

2.14 Comunicacié i forga debil

Les forces debils no sén captades amb
els sentits convencionals, no es poden veure
ni tocar, olorar o tastar. Se senten de cos a
cos, de matéria a matéria. Pitagores, per
exemple, va dir que havia escoltat 'harmonia
de 'univers i que ho havia fet sense 'oida.
Es tot el cos que rep una onada de signes i,
de forma instantania, varia subtilment la
direcci6 de I'existéncia; és laimpressié que
rebem a I'interior d’'una catedral, al forat de la
muntanya temple que ens proposa Chillida, o
a I'espai humil de la cova del Garraf. Aquesta
percepcio és instantania, intuitiva, global i
holistica, és la revelacio d’'una veritat
inqUestionable. Aqui son tots els sentits els
que actuen i es posen d’acord. Es una
realitat sense fissures i, al mateix temps, no



queden rastres de la seva evidéncia, tot
desapareix a I'instant mateix de la seva
vivéncia.

Con diez mil surcos estoy labrando mi
cara y con mas dudas el pensamiento.
Mafana, ¢a quién dejaré la herencia de
los apretados anillos que voy tejiendo,
dénde iirdn a parar los ornatos de mi
rostro?

En una piedra dejo la urna; sudario que
me espera entre las noches y los dias,
cdlida como las sombras. Arriba, corona
un espacio vacio y lleno de eternidad, asi
descansara siempre sobre mi y aquellos
que me acomparien; es € fruto de la
emocion que un dia senti en una cueva
del Garraf.

No es tracta de creure en realitats
paral-leles ni de recuperar el poder mental
que ha exercit la metafisica, es tracta, més
aviat, d’'incorporar al pensament comu
algunes de les paradoxes que avui ens
presenta la ciéncia. La fisica quantica ens
parla d’'una dimensié on la matéria es com-
porta fora de tota ldgica humana. Alli, la
matéria surt dels possibles models que fins
ara hagués pogut fabricar les teories i
aquesta nova circumstancia obre un territori
intel-lectual totalment nou. La fisica quantica i
el seu potencial d’'incertesa, el concepte de
comunicacio, organitzacié i evolucio de la
matéria, han donat resposta cientifica a
questions que els humans s’han formulat des
de sempre. Ara cal, perd, adaptar aquestes
respostes a una dimensio poética.

Segons diuen els astrolegs, no tan sols
patim influéncies subtils dels astres, sin6
també de les coses més senzilles que soén al
voltant nostre. La posicié de la casa, els
arbres de I'entorn, I'orientacié respecte al sol
o la posicio d’'una roca que emergeix del terra
prop de casa; tots ells configuren una allau
de signes comunicatius que, poc a poc,
teixeixen 'entramat de les idees ide la
sensibilitat. De la mateixa manera, sén molts
els animals que actuen de forma condiciona-
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da per I'entorn. Alguns canvien la pell,
d’altres desprenen alguna substancia o modi-
fiquen el color... varien, en qualsevol cas, les
actituds i les dimensions, tot en un intent de
sobreviure després d’interpretar els signes
que els envolten.

Es un fet comprovat que
inconscientment ens comuniquem amb el
medi i que el paisatge es va filtrant poc a poc
al cos, es va destil-lant entre les substancies
de les cél-lules i arriba a crear mutues
dependéncies. El paisatge ens modifica, al
llarg de generacions ens modela
genéticament, ens transforma en un procés
evolutiu d’infinites variables, ens situa en una
estructura de mutues interferéncies que
creen un ecosistema possible, en una xarxa
de relacions i dependéncies que fa viable
I'evolucio de la vida. Ala llarga, el paisatge
arriba a posseir-nos; com les plantes, som
fills de les formes variables de la matéria i
del subtil joc de la natura. El paisatge que

5 ?.1-'
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Quemeda. Cagdlvdl, 1991. Marbre de Monthlac, ferro, courei
cendra 70x70x 85cm. AmbmatiuddsincendisdeLaRiba
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veiem cada dia és la patria natural i si ens
falta, si el trobem a faltar, una mena de boira
interior ens inunda, llavors la melangia omple
I'estat de 'anima i cobreix I'esperit amb una
substancia tragica. També en el present vivim
el flux de I'instant amb les coses que ens
acompanyen; en la comunicaci6 directa amb
elles podem manifestar canvis radicals
d’humor, sobtadament una alegria o una
pena profunda ens transporta fins a llocs
desconeguts.

De fet, el cos no és mai indiferent de
I'entorn i la matéria té quelcom a veure amb
la revelacio d’un nou model de realitat. Els
mistics sabien triar els indrets de
I'experiéncia i és per aixd que s’instal-laven
en una cella, o en una cova; podriem dir que
es cobrien amb un vestit de pedra, que se
submergien de ple en la matéria per assolir
una experiéncia que connectava amb el
sagrat. Era un bany de realitat iniciadora en
les fonts del saber de I'época i en el substrat
ocult de la matéria. Sil'entorn ens fa, hem de
pensar que també nosaltres fem I'entorn, el
transformen fisicament amb intervencions
fortes, per exemple, amb una carretera que
talla la muntanya o amb una presa que reté
tot el cabdal d’un riu.  amb les intervencions
debils produim I'entorn que ens envolta; un
gra de sorra llangat al mig del llac modifica

tota la seva superficie, I'alé que expirem a
cada instant canvia els components de I'aire.
A cada pas que fem, petites intervencions
son ferides d’efectes imprevisibles.

Encara que no sigui, potser, la persona
més indicada per parlar-ne, la comunicacié
entre la matéria, els pressentiments i la
captacioé de les forces debils, ha estat
sempre present en I'art i ha configurat una
quimera de la qual escara no ens n’hem
sortit. Per aquest motiu, més endavant
m’estendré sobre la paradoxa que es
manifesta en I'univers quantic entre
determinades particules de pre-matéria, les
quals, per bé que elementals, aportaran una
nota de color més a L’anell de pedra. Per al
tema que estic presentant i per a les
implicacions que ha tingut en els treballs que
he realitzat, és important que faci un petit
aclariment (i no pas una aportacio) d’algunes
particularitats que, en certa manera, vinculen
alguns aspectes de la fisica quantica a
determinades vivéncies estétiques. Aquest
sera el tema del proper capitol, del qual es-
pero consideracio interpretativa. Voldria ser
molt prudent a I’hora de fer determinades
observacions, pero el tema invita a I'aventura
i, al cap i a la fi, macompanyen pensaments

Toryanos. Estoig de coure. Ocultacio XV . Porto Alegre. Brasil 1994
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Troyanos. En €l hilo dela confusion, la feina és augmentar-la. Accié d’ ocultar restes de ceramica dela cultura romana i

altresobjectes. Parc central de Porto Alegre, Brasil, 1994

en I'accio experimental com escultor. He
intentat obrir un camp de recerques encara
no concloses.

Sempre que existeixi una base experi-
mental, crec que aquesta relacio il-lumina la
subjectivitat en la comunicacié amb I'obra i
proporciona una base fisica per a
especulacions, potser de caire teosofic.
Algunes de les observacions fetes des de la
fisica quantica relacionen el valor
comunicatiu i espiritual de les hierofanies
amb una acci6 real, que té lloc a la cara
oculta de la matéria. La visi6é que ens aporta
la fisica actual ajuda a reforgar la idea sobre
la teoria del camp unificat, o sobre el
concepte de la unitat no fragmentada,
questioé que defineix molt bé i de manera ra-
cional I'area d’actuacio de I'art i ens crea un
camp comunicatiu d’abast infinit. La teoria
del camp unificat pot oferir, també,
aportacions directes sobre les obres d’art i
les interpretacions que en podem fer. La
presentacié d’una veritat profunda cau dins
les representacions no fragmentades i té un
valor absolut i directe. De sobte,
determinades comunicacions ens presenten
immaneéncies que eren ocultes a la psique,
que ja eren a la memoria, perd configuraven
realitats amagades a la consciéncia.
Podriem pensar que el valor misterids que

irradia I'obra és directament projectat des de
la memoria oculta, la que és implicada en la
materia que la forma.

Si en el camp experimental d’'una per-
sona es manifesta una immersié d’aquestes
caracteristiques, el treball posterior queda
segellat per sempre, tant si la intencionalitat
és mistica o religiosa, com si l'interés és
estétic o cientific. El fruit és sempre molt
valuds i assenyala una de les paradoxes
més sorprenents: la comunicacié profunda
amb la matéria. Naturalment, I'experiéncia
és lligada als nivells de consciéncia de la
persona i a les circumstancies posteriors al
fet.

En xinés anomenen el moviment de la
natura amb la paraula ch’i lan, que significa
allé que es produeix per ell mateix, que porta
una inércia interna que defineix, sense la
intervencio de factors aliens, allo que ha de
fer. Aixi, com un impuls inevitable, la natura
es manifesta en fer la floracié en primavera i
deixar les fulles a la tardor, tot en una roda
que gira sense desti aparent. La matéria ani-
mada per una espécie de libido
estructuradora cerca incansablement, sense
desti determinat, i troba alld que és possible
de ser trobat. Ella tampoc no té cap emissari
especial encarregat d’esbrinar on és la
veritat; aquest concepte és un equivoc de la
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percepcié humana. La veritat o la mentida no
es diferencien entre les cares buides de la
matéria, a 'escenari de la realitat estética;
alli tan sols té sentit el fet d’'amagar la seva
esséncia, d’ocultar I'ultim raco del mén visi-
ble. La matéria-energia és indiferent a allo
que pugui succeir en aquest mon nostre, és
a dir, a les imatges mentals, a les idees i a
les seves perversions. Com deixo intuir en
aquest capitol, també és possible que tota la
matéria es trobi submergida en un programa
general, amb un desti comu i, en aquest
cas, totes les espécies amb memoria
tindrien la necessitat de transcendir-se i, per
tant, també es podrien sentir situades al
centre del mén, pensar que sén hereves
d’un desti universal.

En aquesta consideracio, la realitat és
indiferent a la idea que 'home o qualsevol
ésser viu tingui d’ella. Segurament aquesta
preocupacio per atrapar les coses en
categories i paraules és exclusivament hu-
mana. L'espécie humana sempre ha tingut el
convenciment que havia estat creada per a
observar el mon, per a donar-li sentit, ell era
el fill predilecte. Es pensava que la qualitat
de la consciéncia i el seu esperit observador
omplien de contingut la superficie i I'interior
de la matéria. Ara, quan sembla descobert
gran part del seu misteri, ens adonem que
aquesta no necessita en cap cas les nostres
observacions, ni les quimeres o els judicis
de valor, perque ella flueix en una llibertat
total emmarcada en els parametres
possibles.

2.15 La mirada construeix el mén

La percepcié humana escorcolla tots
els racons del misteri de la vida i no ha
passat per alt les circumstancies de la
qualitat especifica de les idees. Aparentment
podem coneixer tots els mecanismes de la
matéria, perd sempre ens queda el dubte so-
bre les produccions del pensament i aquesta
és la part que més ha preocupat la
humanitat, especialment en els treballs
vinculats a la filosofia, a I'art o a la ciéncia.
La maxima délfica, coneix-te a tu mateix, ha
quedat enregistrada a la conducta de totes
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les persones i les paraules de Ploti, en el
fons, qui som? son ara tan vigents com fa
dos mil-lennis.

Es molt possible que al mateix temps
que s’estructuren les idees des del suport de
les observacions cientifiques, el cami per
assolir els conceptes passi inevitablement
per portar una activitat experimentadora, una
activitat que conformi el pensament i
col-labori en la maduracié personal dels
conceptes. El cervell és el gran constructor
de realitats, és ell que ens arriba a confondre
entre els reflexos deformadors del seu propi
mirall. Continuament, ens porta als territoris
del simulacre, a la realitat virtual, a les
perversitats del doble, a les simulacions del
travestit, a les produccions seductores del
desig i a les anamorfosis de la mirada. El
cervell o, més ben dit, la finestra oculta on
neixen les idees, €s el projector invisible per
on escopim el mén de manera imprevisible.

L'experiéncia directa amb la natura
construeix, sens dubte, la visi6 de les coses,
les ordena en la memoria i les hi proporciona
una dimensié humana. Ara, I'experiéncia de

Dientes de perro. Desierto de la Serena, Extremadura, 1987.
Amb les seves lloses de pedra faré una biblioteca.
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Forni terravermella. Aurasubtil que descriu I’ accié del foc.
Senyalsi historiesimplicades alaterra. Priorat, 1981.

la calor del sol, de I'aire que respirem, de la
generositat de la terra que ens nodreix... son
factors que ens arrelen al mon. Abans, en la
natura, tot era tenebrods i feridor, i aixd ens en
separava: la natura era un enemic a batre,
com veurem més endavant. Allo
experimentat passa a ser part del
coneixement personal; patrimoni ideologic,
sentimental, emocional, simbolic i
psicoldgic. Com va escriure Erwin
Schrédinger:

La realitat de les formes és la suma de les
nostres percepcions, pensaments i
records. Cal considerar gque existeix per
ella mateixa pero que tan sols es mani-
festa en determinats Illocs del cervell.12

La realitat que formulen les teories no
és altra cosa que un model a I'espera de ser
revisat, aixi Popper. Els ulls que mirenii el
cap que pensa dibuixen I'escenari d’'un mén
de somnis, fruit de les produccions mentals,
que son efimeres i tan sols tenen preséncia
en el mateix moment que es projecten.
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Produccions de I'instant que tenen un desti
incert, ja que, com podem comprovar,
moltes vegades s’estavellen a la pantalla de
projeccio de la ment. El pensament projecta
imatges sense descans, a un ritme frenétic
i, de vegades, en un encadenament excitant.
Les imatges internes dibuixen construccions
fantastiques i arquitectures de les idees
raonades, que es desmunten, que
s’esfilagarsen a l'instant. En aquest ocea
immens fem servir les teories com a
flotadors de salvacio. En aquest caos
anamorfic es reciclen totes les accions del
passat que han estat heretades, que han
quedat implicades i configuren, en el
present, la cultura humana.

La comprovacid i la interpretacio de la
realitat, dels seus processos, de les seves
particularitats i de tota I'escenografia que
envolta I'accié quotidiana, és alld que queda
gravat a la memoria i alld que en conforma
I'esfera de percepcions, I'ideari simbolic i
I'ideal de la persona. Pot semblar innocent
afirmar que, des de la practica artistica, es
viu l'accio del temps en la natura amb certa
intencionalitat simbolica i que, per al creador,
l'instant impregna una significacié especial
pel fet mateix de deixar un rastre clarament
perceptible, obres que assenyalen el tracat
personal. D’'una manera o altra, el temps és
gravat a la trajectoria de cada autor i implicat
en les resolucions i intencions de I'obra. Fins
i tot, alguns han manifestat, com Ben Boutier
i Onkahwara, entre d’altres artistes, la seva
voluntat de fer de la seva vida, de les
accions quotidianes i de I'aspecte creatiu del
temps, una obra d’art.

2.16 Pensamentiexperiénciadirecta

Hem de considerar, pero, el tema des
de posicions menys extremes. El benefici
d’aprendre del mestratge de la natura és en
les qualitats de les experiéncies que en
podem extreure. Sén elles les que realment
modifiquen, en un sentit o en un altre, la
percepci6 de la persona: el valor de les
seves idees ha d’emergir per conseqliéncia
d’aquestes experiéncies.
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Pot passar tot el contrari. Si
'aprenentatge es fa des de la memoritzacio,
des de l'oida que escolta el resso de les
paraules, pero no les veus de la natura, si tot
és el producte d’'una aparenca alliconadora o
d’'una estratégia de conveniéncia, I'obra en
queda ressentida. Si 'aprenentatge és una
estratégia de disseny, el resultat sera una
pérdua del sentit profund de la humanitat i
del nivell comunicatiu de I'obra. Aquest fet
també ens desarrela de la natura i de la seva
particularitat transcendent, que ens aporta
riquesa cultural i plaers insubstituibles.
Prescindir-ne i anar a buscar directament
els productes que ofereix la societat, que
demana el glamour del mercat, ens du a
unes consequéncies deshumanitzants i a la
pérdua de valor i profunditat en I'obra, que és
socialment i espiritualment necessari. Si la
disciplina i la practica de I'art no aporten
quelcom d’extraordinari, si no sén accions
exemplars de la conducta humana, les
obres seran com cargols sense anima, com
banderes que han perdut el color i, ja buides,
ondegen en un turd sense patria, en un pujol
de cartro.

Els ulls, les mans, els sentits en
general son lectors fantastics que ens
regalen a cada instant el plaer de la vida i
I'espectacle de la natura. Pero no tot és a la
superficie, en la pell de la realitat. Des de
Parmenides, la humanitat ha cercat una
realitat soterrada, uns principis actius que
calia descobrir. En el pensament de
Parménides, aquests principis eren les
veritats immutables, que ell tractava de
descobrir. La resta era un efecte il-lusori
produit pels sentits, en els quals no haviem
de confiar. Ell intuia que el que ens diuen els
sentits és una fantasia i, per aixo, cal
desconfiar de tot alld que veiem.

D’altra banda, la sensibilitat perceptiva
no és sempre de la mateixa intensitat, ni igual
per tothom. Els nivells de percepcié es poden
alterar, podem arribar a diferents nivells de
consciéncia. La hipnosi o I'autohipnosi per
mitja d’'una practica continuada en la
meditacio poden variar la percepcié
quotidiana de la realitat. Si prenem algun
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tipus d’excitant, el sistema nerviés central
obre portes estimulants a la percepcio, portes
que ja sén implicites en la sensibilitat
humana. Aixi s’ha fet en moltes de les
religions antigues; amb I'Us de determinades
drogues i amb les dosis adequades, trobaven
les condicions adients per arribar al saber i
connectar amb la realitat estética. Moltes de
les percepcions que van rebre i transmetre
els visionaris, els médiums, els misticsi els
Xxamans, son ara obres d’art de gran poder
evocador.

Aldous Huxley va fer una série
d’experiéncies amb la mescalina, una droga
que s’extreu d’un cactus que els indis de
mesomerica prenien directament. En els
estudis que va fer sobre la percepcid, ens diu
a proposit dels enzims que regulen la
quantitat de sucre al cervell:

La mezcalina impide la produccion de
estas enzimas y asi disminuye la cantidad
de glucosa en un érgano que tiene la

Font secad’ aiguai esperanca. Estella, 1991. Formigdi ferro.
320 x90x 90 cm.



constante necesidad de azlicar. Lo que
sucede a aquellos que han tomado
mezcalina es lo siguiente:

1° La capacidad de recordar y pensar no
disminuye, cuando escucho las
grabaciones de las conversaciones que
tuve bajo la influencia de la droga, no
advierto que haya sido mas estupido que
en tiempo ordinario.

2° Las impresiones visuales se
intensifican mucho y los ojos cobran
parte de esa inocencia perceptiva de la
infancia, cuando el sentido no esta
inmediata y automaticamente unido al
concepto. El interés por el espacio
disminuye y el tiempo cas se reduce a
cero...

3° Aunque €l intelecto no padece y
aungue la percepcion mejora muchisimo,
la voluntad experimenta un cambio
profundo. Quien toma mezcalina no ve
razon para hacer nada determinado...

4° Estas cosas mejores pueden ser
experimentadas -como yo las
experimenté- «ahi afuera» o « aqui
adentro», o en ambos mundos a la vez.13

No sé si existeix alguna relacio entre el
que explica sobre les experiéncies de la
mescalina i alld que jo vaig experimentar a
I'interior de la cova o davant les paques de
palla amuntegades al camp. Si sé que no
em cal prendre cap substancia per a sentir
les forces débils de la natura amb certa
intensitat. Sé per propia experiéncia que
podem trobar una tensioé estética amb
elements aparentment poc atractius i no
haver pres absolutament res, ni haver fet
tampoc practiques d’abstinéncia.
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2.17 Pensamenti matéria

Hi ha pensadors que, tot seguint
aquestes linies de pensament, actuen des
de posicions espirituals al marge de la
racionalitat d’occident, pensadors que
configuren un mén aparentment immaterial i
admeten, pero, una sola realitat, el flux
natural de la matéria. Es el cas d’algunes de
les filosofies orientals, que sorprenen per la
seva claredat i per haver tingut intuicions tan
ajustades o properes a la fisica actual. A
finals dels setanta i a principis dels vuitanta,
Krishnamurti va tenir certa influéncia a
Europa i, en especial, la generacié que
mirava amb bons ulls el pensament que
venia de les cultures d’orient. Ell va escriure
Mas alla del pensamiento; el resum de les
converses que va mantenir a I'india amb un
grup d’intel-lectuals afins a les seves idees.
Explica com una de les linies de pensament
del taoisme materialitza les produccions del
pensament; afirma, doncs, que el
pensament és matéria. El tacisme no és
estrictament una cultura, més aviat podriem
pensar que és una critica de la cultura, ja
que el seu proposit és tornar ’home a la
seva condicié de matéria dissolta en el flux
universal. El tacisme persisteix en una
revolucioé pacifica contra la cultura, ja que és
conscient que el cami de I'alliberament és un
cami mental, espiritual i no pas de
possessio del saber: el tacisme no vol
posseir la cultura. Quan li pregunten per
com es pot saber la natura de la matéria,
Krishnamurti contesta.

\ea, sefior, o que yo dije era €
pensamiento y éste es un proceso
material, y que todo cuanto el
pensamiemnto ha elaborado -en o
tecnoldgico, en lo psicoldgico, las
creencias, los dioses, toda la estructura
de la religion basada en el pensamiento-
es un proceso material. En ese sentido, el
pensamiento es materia. El pensamiento
es experiencia, es conocimiento
almacenado en las células, el que
funciona en un surco particular
moldeado por ese conocimiento. Todo
€so, para mi, es un proceso material.i4
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Sobre les produccions de la ment no
podrem posar-nos mai d’acord. Cada
persona té un angle molt especific en la visié
del seu mén i aquest dificilment pot ser
transmés als altres. Produim una realitat
codificada, paral-lela a la realitat que rebem
del mon: veiem un reflex més o menys
deformat, un doble virtual, en certa manera,
sintetitzat per les operacions dels sentits. Els
processos mentals d’'una persona tan sols es
poden posar en comunicacié amb altres
interlocutors per mitja de llenguatges
codificats, de canals comunicatius, que sén
d’'una eficacia limitada. Es la complexitat amb
que es presenta la realitat, la dificil traduccio
del mén que experimentem i la precarietat
elemental dels codis comunicatius que fem
servir, que genera, inevitablement, les
contradiccions i la diversitat de teories. Les
contradiccions son implicites entre les
hipotesis d’'una mateixa teoria i, moltes
vegades, aquestes conviuen amb un mateix
pensament. Hem de pensar que la
substancia de les coses satura l'aire,
l'impregna d’un aroma que ens proporciona
punts de contacte per a la creacio
d’hipotesis, d’idees, de codis i llenguatges:
sempre, pero, que materialitzem la proposta,
alguna cosa ve a dir-nos que és falsa.

Un model de la capacitat deformadora
del pensament ens el proporcionen els
ordinadors, processadors d’informacié. En
ells és molt facil il-lustrar certs conceptes i
configurar les dades com una mena d’il-lusié.
Amb un programa de manipulaci6 d’'imatges
podem fer que s’allarguin o s’arronsin, podem
canviar-ne els colors, els contrasts, eliminar
els fons i transformar-la fins fer-la
desconeguda. La imatge resultant ha estat el
fruit de la creacio de la ment i tot aquest
procés ens ha situat en la il-lusié que la
realitat és plastica a les mans i més encara a
la ment humana. En aquesta plasticitat opera
I'art. En la massa tova de les imatges mentals
intenta forjar una idea sdlida i eterna, pero el
resultat és sempre provisional.

Crec que s’ha de tenir cura amb
aquestes percepcions, les anamorfosis
poden ser monstres molt poderosos a la
memoria i poden, perfectament, arribar a
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confondre els perfils que separen les
fantasies de les formes reals que les
alimenten. Escriu Umberto Eco:

S dibujo con una pluma la silueta de un
caballo sobre una hoja de papel con una
linea continua y elemental, todo el mundo
podr& reconocer el caballo de mi dibujo;
no obstante, la Unica propiedad gue tiene
el caballo de mi dibujo (una linea negra
continua) es la Unica propiedad que el
caballo verdadero no tiene. Mi dibujo
consiste en un signo que delimita €l
espacio interior igual a caballo,
separandolo del espacio exterior igual a
no caballo, en tanto que el caballo
verdadero no tiene esta propiedad. Por o
tanto, en mi dibujo no he reproducido
unas condiciones de percepcion, porque
percibo el caballo fundandome en una
gran cantidad de estimulos, ninguno de
los cuales puede parangonarse a una
linea continua.is

La percepcio és condicionada pel
coneixement que es té dels signes iconicsii,
un cop son reconeguts, el cervell s’encarrega
d’elaborar laimatge. En una exposicié
itinerant de La Caixa de Catalunya sobre els
sentits, vaig trobar un exemple molt
il-lustratiu. Una cara somrient d’una noia jove
es convertia en una ganyota horrible si li
donavem el tomb a laimatge. La cara és feta
dels fragments de les seves parts; boca, nas,
ulls, situats d’'una manera o d’'una altra, ens
produeixen aquest desagradable contrast.
Per tal d’'observar les dues realitats,
'agradable i 'horrible, és necessari fer servei
d’'una manovella que fa girar la imatge. Hi ha
un punt en el qual les dues sensacions es
canvien. Es un punt molt concret, una
frontera de mil-limetres on el cervell es
decideix per una o altra lectura. Ala manera
d’un interruptor eléctric, 'ordinador mental
forma I'ordre a la pantalla de projeccio
interior i veiem la cara somrient o la ganyota,
perd mai les dues alhora.

La realitat que produeix la cultura,
aquella que es manifesta en els processos
del pensament i que fa servir la col-laboracio



en forma d’aportacions puntuals, és tan
present que no arribem a veure’n amb
precisio la seva direccid. Aixo no obstant, a
tots ens condueix amb certa complicitat. Es
I'estructura oculta que proporciona sentita
les paraules, a les produccions. La cultura en
societat és el recipient on quedem
submergits, 'ambient animat que belluga les
figures, I'espai on habita un testimoni secret
del qual no coneixem el programa. S’ha dit
moltes vegades que la cultura és com unriu i
el corrent del riu el formen cadascun dels
creadors que observen els canvis que s’hi
estan produint. Aixi com no podem banyar-
nos en el mateix riu, tampoc podem articular
pensaments iguals, ja que el mateix fet de
pensar ens modifica, a cada instant, la
perspectiva del mén i de nosaltres mateixos.
La teoria quantica afirma que hi ha una
relacié que modifica 'observador i també alld
que s’esta observant. De la mateixa manera,
en I'activitat mental hi ha una qlestio
irreductible entre alld que s’esta pensantila
modificacié del pensament: el pensador és
en realitat el pensament. Es el pensament
que proporciona les cadenes d’hipotesis que
segreguen nous pensaments. Podriem
arribar a afirmar que és el pensament el que
crea el cervell, ja que és I'activitat mental la
que crea i amplia les funcions fisiques de les
neurones. El cervell i la seva activitat sén
inseparables. Es precisament 'activitat que
manté i augmenta les arees de I'experiéncia,
les noves observacions i creacions i
segurament les ampliacions que el cervell
executa en el procés evolutiu.

La forma del gran riu de la ment ha
estat configurada al llarg de la historia per les
aportacions de cadascun dels afluents, els
pensaments que cada época ha aportat.
Encara podem observar en nosaltres reflexos
afins als de les criatures que ens han
precedit, fins i tot als d’aquelles que van
sortir de l'aigua. En aquest sentit, escriu
Peat a Sincronicidad. El puente entre la
materia y la mente:

Los humanos pueden crear grandes
obras de arte o dar un gran paso en la
ciencia y la matemdtica, pero todavia
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estan en las garras de areas cerebrales
mas antiguas. S se coloca a un poeta en
medio de una multitud que grita y ondea
banderas, las areas «animales» del
cerebro anularan su comportamiento mas
civilizado.16

Sobre la comunicacié profunda, sobre
el disseny del seu desti, sobre perqué
algunes idees son tan aplaudides i d’altres,
possiblement amb més mérit, no ho sén en
absolut i sén ignorades, sobre els corrents de
la cultura no sabem encara gaire coses.
Segurament, tot plegat té alguna cosa a
veure amb 'oportunitat i la circumstancia,
amb la memoria que segrega I'activitat
col-lectiva. De la mateixa manera que una
llavor no fecunda en la terra seca i fora de
temps, la cultura humana també té els seus
mecanismes indomits. El pensament és
també un impuls de la matéria que cerca una
solucié estable en un mén fonamentat en la
inestabilitat, en el caos. Som un riu d’idees
en procés que ordena el caos de la natura i,
alhora, I'activitat mental segrega pensament,
caos en el flux de les contradiccions i poesia
en larecerca d’allo sublim.

2.18 El pensament creatiu és periféric

Si realment hi ha una estructura de
pensament independent de les unitats que la
conformen, els individus, els pensadors, els
artistes, els cientifics, no saben on és el
centre de les seves decisions, no poden
saber si hi ha una voluntat que tingui el
govern i dirigeixi les pulsacions. Ara per ara,
sabem qui té el poder i amb ell obre camins
per on la historia transita, perd sempre
s’escapen aspectes importants. El
comportament huma és semblant al d’'un
esbart d’estornells; volen de forma harmonica
i quan han de baixar o pujar, anar a la dreta o
a I'esquerra, ho fan tots alhora, com si
conformessin un exércit molt ben ensinistrat,
com si es tractés d’'un pensament periféric
que actua per damunt dels individus. Els
ocells i alguns bancs de peixos actuen sense
capita, viatgen i formen un sol cos, una sola
unitat; el grup és I'anima d’una existéncia
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superior. Ells també tenen el seuriu i el
govern del grup no recau sobre cap individu
en concret. El comandament és a I'aire, en
I'espai buit que separa cadascun dels
individus que formen I'esbart. Com passa
amb un banc de peixos, també ells
s’asseguren en I'espai de la comunitat, també
ells troben en el territori del grup el sentit de
la seva existéncia. Sobre la comunicacié
profunda que existeix entre una colonia de
petites unitats que actuen guiades per un
pensament col-lectiu, escriu Paul Davies a
Dios y la nueva fisica:

Aungue estamos acostumbrados a pensar
en las hormigas individuales como
organismos primarios, la colonia se
comporta como un todo, como un
organismo. Nuestros propios cuerpos son
también colonias compuestas por miles
de millones de celulas que cooperan en
una organizacién colectiva. Su
asociacion es quizd mas estrecha que la
gue existe entre las hormigas, pero
siguen béasicamente 1os mismos principios
de division del trabajo y responsabilidad
colectiva.17

Els humans no tenim una unitat
abstracta de comandament que ens marqui
el cami. Les hem inventades, una a una,
d’espirituals, politiques, militars o

econdmiques, perd encara que no serveixin
per eliminar la incertesa, sempre hi ha una
dinamica de grup que ens fa actuar de
manera holistica. En el territori dificil de les
afirmacions, de les inclinacions
ideoldgiques, ens veiem abocats a pensar
en situacions que poden portar les idees a
conclusions insensates, perd que estan
determinades per les dinamiques del grup.
Per exemple i com ja he dit abans, no sera
el pensament una particularitat de I'energia
que ocupa una substancia especial de la
matéria buida?

Les paraules ens poden confondre i el
tema que ara tracto és molt indicat per a fer
volar coloms. No es tracta que la humanitat
comparteixi I'espai abans reservat als déus,
tampoc aquest text pretén remarcar les
virtuts de determinades persones que son
dotades per mirar de front la cara oculta de la
realitat, la imatge invisible del creador. Ara
importa la nostra memoria i el lloc fisic que
ocupa. Els pensaments sén sensacions i
aquestes no son arxivades en una zona
concreta del cervell. Més aviat sembla que
no existeix cap arxiu al cervell, no podem
guardar fisicament una sensacio, pero
podem recuperar-la. Com puc reproduir
I'experiéncia de la cova, la del congost de
Tarradets? De quin lloc emergeix el record
d’'una persona que ens ha deixat? Hi ha una

Semillas muertas. Castellvell, 1990. Marbre de Markina, coure, llavorsi altres. 130 x 70 x 80 cm.
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particula fisica del cervell que conservi la
memoria del meu pare?. El que hem de
constatar pero, és que el pensament és
com una llavor morta que espera
transmutar-se en alguna cosa viva.

El cervell actua segons les mateixes
lleis que regeixen l'univers macroscopic, el
del mon visible, i el microscopic, el de les
particules subatomiques i el buit. El cervell
opera per impulsos mentals, interruptors que
descarreguen petits quants d’energia que
creen les imatges mentals, els conceptes,
les emocions i tots els seus productes,
I'experiéncia d’estar vius i fer servir un
sistema de comparacions. De la realitat que
opera a la ment emergeixen també les
creacions possibles, les conductes i les
respostes étiques. El pacte amb la natura és
la resposta a qliestions que han quedat
implicades en la manera de veure la realitat.
No tindria sentit parlar d’art si el que intento
fer és fundar una mirada nova per presentar
una escultura de nous referents. Sé que les
referéncies formals son molt semblants a
algunes que s’han fet servir fins ara; les
actituds i les idees, perd, son aportacions
observades de la natura, sén respostes
meditades, per bé que puguin ser
equivocades.

2.19 Intuicié i mateéria buida

Fa uns anys a classe, amb els
alumnes de segon, vaig passar un video
sobre el mon invisible. En una de les
sequéncies mostraven la mort d’'un ratoli i
I'evolucio del seu cadaver, de la desaparicio
de la forma fins a 'emergéncia de plantes
verdes amb flors d’alld que havia estat la
seva substancia. Tot un seguit de fendmens
que il-lustraven rapidament el procés dels
canvis i la viruléncia de la vida. També, en el
mateix video, una altra seqiiéncia feia
referéncia a 'estructura de la matéria: es
veia com, en un accelerador de particules,
es podia destruir el nucli d’'un atom. Les
particules, els quants, feien uns recorreguts
a l'espai i deixaven una traga neta sobre una
placa fotografica, linies pures en un espai
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immens. Abans d’aquestes filmacions, mai
havien arribat tan lluny, mai I'ull huma havia
penetrat als ultims (¢,?) esglaons de la
matéria. Tedricament podem pensar ja en un
espai net i buit de matéria, perd visualment
ja és una realitat experimentada. Podem dir
que la ma de 'home ja ha estat més enlla de
la frontera de la realitat fisica, és a dir, en el
territori on desapareix la preséncia de tota
estructura material.

Acabo de llegir un article de Yoji
Totsuka, un cientific del Japo que ha llegit
una conferéncia sobre els neutrins al Museu
de la Ciencia de Barcelona. Diu alld que ja
sabiem, que estem formats d’espai buit, que
milions de neutrins traspassen el nostre cos
a cada segon en les dues direccions. Sota la
llum del sol ens traspassen de dalt cap baix i
a la nit, quan el sol esta a l'altre costat de la
terra, de baix cap a dalt, és a dir, després
d’haver traspassat la terra. Els neutrins sén
les particules més abundants de l'univers i
tenen certa percepcio de les forces debils
gue es manifesten a l'interior dels nuclis dels
atoms. Aquestes particules no tenen carrega
magneética i son tan petites que és molt dificil
que pugin xocar amb els nuclis dels atoms.
Es per aix06 que poden traspassar la matéria
sense cap dificultat. A pesar que sén les
particules més abundant a l'univers, el seu
pes no arriba al 1% de tota la massa
universal. El seu caracter peculiar ens
recorda la visio del sagrat. Encara no es
coneix la funcio dels neutrins, tan sols
podem saber que no ens afecten. Aquesta
realitat que els cientifics japonesos poden
observar en una piscina de 50.000 m3
d’aigua oculta sota terra, ja va ser observada
per la intuicio en temps de Democrit i,
posteriorment, d’Epicur i Lucreci. A De rerum
natura, Lucreci ja apunta el significat del
pacte; deia que som matéria amb lleis
immutables, una agrupacio d’atoms que han
d’alliberar-se i tornar a la terra d’on van sortir.

Mai s’havien enregistrat els camins
d’aquelles unitats minimes de les quals ja
parlaven els presocratics, ni tampoc s’havia
arribat a il-lustrar el poétic concepte que els
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induistes tenien sobre I'espai. Ells afirmaven
que la substancia de les coses és al buit i
que la realitat que veiem és una il-lusio, una
produccié del pensament. Ara, amb la placa
fotografica, s’ha revelat alld que anunciava la
intuicié d’aquells homes. Aquesta qualitat, el
buit creador de formes i de varietat, el
misteri o gracia que proporciona la
substancia del mén, era present com un
llencol infinit sobre el qual les traces de les
particules apareixien instantaniament.
Aquella era I'expressio inicial de I'origen de
tot alld que apareix a la mirada, I'espai
enigmatic que abans es considerava la llar
de la divinitat. Era present davant el
concepte del no-res i amb una senzillesa
extraordinaria ens presentava I'abisme de
I'eternitat; realitat en forma de fons
immaterial en el qual apareixien de manera
imprevisible petites descarregues d’energia.
Ara, aquell espai es fa visible i transparent.

Després d’aquella constatacié, de
veure amb claredat allo que I'experiéncia
havia pressentit en el fons de la cova, el
pensament va actuar i va confirmar un nou
model de realitat estética. Les immaneéncies
sense cos eren a tot arreu i, com els
neutrins, ens travessaven una i mil vegades.
Tot era format d’una substancia transparent i
semblava que el moén corpori i precis de la
realitat anterior quedés com una antigalla del
passat. Ara veiem ones electromagnétiques
que configuren la il-lusié de les coses
soOlides. Davant nostre teniem una
substancia dinamica amb memoria per fer-
se de forma variada a cada instant i els limits
de la seva acci6 traspassaven totes les
formes possibles, les que havia gravat el
temps a la placa neta del pensament.

El rostre buit de la matéria amaga
I'dltima finestra que és possible visitar, d’alli
emergeix el projector que presenta la realitat
que veiem, pero deixa una questio sense
resoldre, qui és o qué és qui governa
'emissié del projector? En I'estat actual del
coneixement no podem dir massa res, pero
podem trobar una explicacio a partir del
principi antropic. Aquest principi ens diu que
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la vida intel-ligent s’ha de manifestar en
alguna fase de I'evolucié de l'univers. Hi ha
cientifics que asseguren que en algun
moment de I'evolucié de l'univers, aquest ha
tingut les propietats per fer possible que la
vida hagi evolucionat fins on és ara. El
postulat del principi antropic final, diu que el
processament intel-ligent de la informacio
s’havia d’originar necessariament a 'univers
i, un cop assolit aquest estat, mai més
desapareixera. El cas de la cova ens
proporciona un exemple significatiu. Aquella
realitat no existia en la meva memoria, pero
ha estat una experiéncia similar per a moltes
persones. Aix0 vol dir que alld que abans
atribuiem a I'estat de gracia o a la revelacio,
ara podem considerar-ho una consequéncia
material. En qualsevol cas, després de
I'estada i de I'allau de signes que vaig rebre,
aquella imatge ha transformat una part
important de les meves percepcions. Una
comparacio simple entre el pensament que
alli es va establir i el que ens presenta els
fons de la matéria m’indica que la historia
d’aquell instant també ha quedat implicada
en mi. Ara, en expressar-la amb paraules,
deixo un registre que sera interpretat per
altres persones que, al seu torn, reproduiran
una realitat de manera encadenada. En
aquest sentit, hem de considerar també que
el projector que fa la traca sobre la placa
fotografica del pensament, el dibuix que
assenyala i crea la forma de I'instant, és un
impuls d’energia similar al que va produir el
senyal en la meva memoria. Les preguntes



que ara se’'m plantegen soén: no hi haura
motius externs a nosaltres que presentin
sempre les mateixes preguntes? som
nosaltres la causa estética que presenta la
realitat en forma de pregunta?

Des d’ara ja no cal pensar en aquest
territori buit i misteriés com el lloc on habita
Déu. La ciéncia, 'art, la literatura, la filosofia i
la religio tenen una empresa comuna que ha
estat sempre la recerca de la veritat
amagada. Aquest proposit també el vol
assolir I'espai teodric de L’anell de pedra.
L'espai que presenten les imatges sobre la
desintegracio de la forma és el lloc de
trobada dels dos pensaments, el racional i el
metafisic, el secular i el mistic, 'oriental i
I'occidental. Amb aquest esperit d’unificacio,
considero que totes les coses tendeixen a
eliminar la il-lusio i a fondre-la en un sol
pensament, a combregar en una experiéncia
mistica amb la natura des d’una perspectiva
secular. Alli ha de quedar clara I'observacio
del fisic que mira amb els estris de la
ciéncia, el tedsof que ho fa amb la intuicid i
el pensament profund, i l'artista que cerca la
imatge per un procés d’aproximacions, de
repeticions, de ruptures i de vivéncies
directes.

2.20 Una metafora buidai plena

El buit és una metafora, és la
superficie blanca on és projectada la
substancia de la realitat. Com he dit més
amunt, és I'espai que ens presenta avui la
fisica en I'Ultim dels seus esglaons coneguts
i el territori metafisic on entren en joc les
especulacions estétiques. El blanc metafisic
no és sols una olla de fang tancada dins la
qual hem segellat I'alé divi i n'hem extret els
atoms de l'aire. El blanc metafisic és també
un model ideal que ens ajuda a comprendre
I'espai ultim de la matéria, 'espai que hi ha
entre les distancies que separen les
particules subatomiques. Podriem dir que és
I'espaireal i ideal, 'escenari on balla Vishnu i
crea amb el seu ritme frenétic la forma del
mon. Es una superficie de dimensié multiple,
activa, neta i carregada de I'energia que fa
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possible que la realitat que veiem es
manifesti. Alld que relativament és
perdurable tan sols és una memoria que
aglutina una série de molécules en un camp
magneétic que pot arribar a configurar les
caracteristiques morfologiques i psiquiques
d’'una persona. Quan arriba la mort, res es
perd, tot queda entre les energies
permanents del mén, tot torna al buit blanc
de l'origen, a la substancia que els orientals
anomenen el Alaya del mon.

A la filosofia hindu-budica es pensa que
la creacio del mén va ser obra d’un joc en el
ritme harmonic de la dansa, el Vishnu Lila.
Lila equival tant a joc com a dansa. La dansa
de Vishnu mou la vibracio profunda de
l'instant, les forces deébils i les realitats que
observem, la concepcio del mén segons és
coneguda per la cultura popular. Justament,
el model que presenta la societat se’l
considera il-lusié, un joc que mai s’ha de
prendre seriosament; la realitat és per sota
d’aquestes concepcions. La dansai el joc de
Vishnu condueix també els fils de les idees
que els humans tenen del mon; pels hindus
tot és Maya, la realitat que pensem és una
il-lusio. La realitat és I'accié de Maya, de la
il-lusio de la ment, en la qual,
circumstancialment, queden atrapades la
vida i 'anima humanes. Ara, la fisica també
troba les portes de la il-lusio, 'escenari on la
matéria es comporta de manera incerta,
instal-lada en la probabilitat. En el proposit de
cercar la veritat s’ha descobert una realitat
oculta, que fa fonedissos els seus

Lagravetat deles pedres. L’ ordre de la natura s expressa
entre les formes mes senzlles. Riu Llobregat,1976.
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mecanismes. Aquesta circumstancia fa
incomprensible el mén a la raé cientifica i,
per arribar-lo a comprendre, la rad es veu
obligada a tornar enrere, a les propostes que
han mantingut algunes de les observacions
pressentides des de la religio, al Vishnu Lila,
al vessant ludic del temps.

Alguns autors han volgut trobar
relacions entres les dues linies de
pensament, la cientifica contemporaniaila
religiosa antiga, i han presentat una teoria
simple i ferma. Com els budistes, afirmen
que tot és energia i matéria i, a més a més,
aquesta és buida, totalment sense forma, ja
que les formes son expressions instantanies
0 més o menys perdurables que nomeés tenen
existéncia a la nostra mirada. Parlen del Tao
de lafisica i en realitat es troben relacions
sorprenents entre la idea oriental de la
realitat final i absoluta, i la que ens presenta
la fisica quantica. La part ludica del temps és
també I'accié de les ocultacions, que es
presenta en un territori de probabilitats mai
comprovables. Aixi, si el tema no queda mai
lligat a la memoria recuperable, com a minim
les relacions son plenes de valors poétics i
amb aixo ja en tenim prou. El Tao és la idea

Espai Palabra. Castellvell, 1995. 130 x025 x 010 cm. Totes
les preguntes cauen en un instant. Dela série pedagogia de
larealitat. Reus, 2002.
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oriental sobre el tragat d’'una vida que
persegueix el veritable cami. Les accions ala
cara fosca de la realitat sén el cami, el tracat
de I'experiéncia viscuda. Ells cerquen la
integracio del cos amb les forces universals i
I'anul-lacié del pensament i de la consciéncia
del jo temporal. Les accions en les capses
son testimonis que renuncien a trobar un
mon, si no és aquest en el qual es projecta.
Justament la forga de les demandes del jo, el
referent constant del desig i la memoria
personal, cerquen la integracié amb aquest
fons comu; és la consciéncia individual la que
ha d’arribar a ballar la dansa del temps.

Molts artistes contemporanis han gaudit
i s’han influenciat per aquestes filosofies; les
seves aportacions ens han situat en una
nova singladura, en un nou paradigma. La
unificacio de criteris universals, la idea d’'una
teoria general que expliqui la realitat estética
com una immanéncia espiritual que habita en
la natura, és un trajecte de grans esperances
per a un futurimmediat. De fet, sempre ha
estat aixi. Les obres d’art de qualsevol
cultura transmeten el seu missatge profund
encara que no coneguem el seu significat
superficial. La comunio espiritual és en allo
basic. Ara, la unificacié de criteris ens apropa
cada cop més, les cultures es troben en
aquesta nova realitati hem de pensar que la
humanitat camina cap a un desti comu. L’art,
la filosofia i tots els llenguatges disponibles
han d’estar al servei d’un sol objectiu, fer que
la humanitat quedi integrada en la natura de
manera harmonica.

Aqui m’he d’aturar un instant i fer un
aclariment. Encara que en diverses ocasions
he manifestat la necessitat d'una comunio
amb aquest buit cadtic i blanc que configura
la realitat en el seu estrat primari, sé que és
molt dificil entrar-hi i que els accessos
fraudulents, falsos es multipliquen. Tan sols
aquells exemples exposats i experimentats en
les obres tenen 'autoritat de sancionar que
allo que s’ha dit és realment una vivéncia
testimonial. Penso que la comunicacié
profunda emergeix d’aquest espai, encara
que no sigui altra cosa que un recurs poétic



de comprovacio dubtosa. Penso també que
la realitat humana és en la diversitatien la
temporalitat d’un univers possible, és a dir,
ens conformem plenament en una
frequéncia que configura una realitat
dialéctica on tot és hipotétic. El blanc perma-
nent és una imatge metaforica que presenta
la paralisi del pensament i sedueix perqué té
totes les connotacions del sagrat. El buit
carregat d’energia creadora en el qual
badalla la nit interminable del joc del temps
és un magnific lloc per situar una paraula
humana. En el caos de la matéria en procés
de transformacio, alli on s’activa la roda
infinita de les realitzacions, descansa un tros
de la memoria humana; el Vishnu Lila té el
ritme d’una dansa que serveix igualment a
les pedres i als homes. Al marge del ball
universal, nosaltres tenim un ritme propi en
el qual es manifesta la particularitat de Maya.
El mén es troba en la multiplicitat de les
formes i quan parlem d’un fons comu, d’'una
substancia creadora que emergeix del buit,
en 'expressié queda implicada la unitat i la
diversitat. Cal recordar que som un sistema
que la matéria ha creat i que ens trobem en
una de les ultimes frequéncies; aqui seguim
el procés de la seva evolucié i encara no en
coneixem el desti. Hem de pensar també
que en la seva memoria implicada queda
conformada la realitat humana: fora d’ella, no
té lloc el discurs filosofic ni la realitat estética.
Com he deixat escrit, el pensament forma un
teixit habitable en el caos.

Entre mas lleno mi cuerpo de vejaciones,

mas claro me encuentro conmigo mismo.
COmo podria estimular megjor mis ingtintos

s no es con d latigo y la cadena de las ideas,
como podria hilvanar una forma en la mente
s no es con d sufrimiento de tejer en € caos.

L'escenari metafisic que presento aqui
és un desert inhabitable on només és
possible 'accié estética. Es I'espai on queda
insinuat el model personal que crec més
adient a la comprensio de les forces actives
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que configuren el moén espiritual. Sabem
que, en ocasions, aquestes idees poden
presentar-se com una realitat llunyana i amb
forga dificultat poden arribar a fer-se
comprensibles. Sabem també que el cap és
prou habil per fer-se carrec d’aquestes
circumstancies, que en ocasions es
presenten com quelcom de revelador,
miraculds, que es fa entenedor de sobte,
com una epifania. En I'obra d’art, pero,
I'experiéncia és directa.

Una observacié poética, una accio
creativa, veuria que alli on no hi ha cap
particula és on neix la totalitat de les coses.
Veuria que en l'inabastable espai del fons, en
els escenaris on dansa Vishnu, es troba la
substancia intel-ligent que possibilita els
canvis, la qualitat aleatoria que mou totes les
transformacions de la matéria, en definitiva,
la substancia del joc que escup la
substancia del moén. Una resposta poética
diria també que I'energia (canviant, creativa i
oculta) es manifesta entre la totalitat i el no-
res. Com un model de comprensié possible,
veiem com en el blanc del fons es conserva
la memoria del mecanisme de l'univers,
veiem que alli s’expressa, ja que és
I'espectacle que presenta la llum a la
mirada. En la seva transparéncia, aquest
escenari aparentment desértic on habita el
no-res, circula tot sol i en un remoli sense
direccié l'univers de la il-lusié humana. No
obstant aix0, en el centre d’aquest remoli es
troben els agents actius de totes les
hipotesis i, en consequiéncia, potencialment,
tots els méns possibles. Aixi ho va expressar
Heidegger en la seva obra Qué és la
metafisica. El no-res és la condicié basica
que fa possible la revelacio de I'existéncia.
També es dedueix de les paraules escrites
en el Bhagavad-Gité sobre el creador Krisna:

La inteligencia, el conocimiento, el
librarse de la duda y el estar alucinado,
el perdon, la veracidad, el autocontrol y
la tranquilidad, el placer y el dolor, €l
nacimiento, la muerte, el temor, la
ausencia, la no violencia, la
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ecuanimidad, la satisfaccién, la
austeridad, la caridad, la fama y la
infamia son todos creados por mi.1g

2.21 Laprimeraformailaidea

Com s’ha dit, aquest escenari metafisic,
buit de matéria i ple de I'energia originaria,
desprén fisicament una activitat sorprenent,
la formacio del mon que veiemi, en
consequéncia, les interpretacions que en
podem fer. Aquests valors s’han trobat
igualment en altres époques, queden
enregistrats en les explicacions que es feien
del mon i del seu origen mitjangant
narracions mitoldgiques. En la creaci6 del
mon mitologic també existia el caos primigeni;
aquesta és una premissa comuna a gairebé
totes les cultures, la narracié poética de la
realitat estética de I'origen. De maneres
diverses, la sopa primordial fa de model per
explicar el pas previ a I'acte creatiu, I'espai
on queda formulada la preséncia del signe
que descriu lentament I'aparicio de I'obra
d’art; 'escenari de I'abans i el després de
l'impuls de la creacio.

Aquesta imatge és la que presideix
cadascuna de les intervencions que faig a les
capses. Alli, davant del moment
«transcendent» de deixar un senyal en el
receptacle sinuds de la creacio, alliien
aquell precis moment, m’entren ganes de
pixar o de rascar-me el cap. S6n moments
molt divertits, ja que prenc consciéncia de tot
el pes de la informacié que cau a sobre meu
i, alhora, sento el pes d’haver de dir quelcom
d’engrescador. Es el moment en el qual torno
a ser com un nen sense memoria, poso els
peus en una galleda d’aigua, camino al
voltant de l'alzina, recullo una fulla de pi i
m’escuro les dents, miro les teulades de la
Comellai el color dels platans i decideixo
esperar o continuar, decideixo que he de fer
alguna cosa. Tot és ja pensat. Potser ja fa
anys que esta pensatiara és el moment de
decidir qué és el que s’ha de fer. Es el
moment de I'inici i del final, de la comunié
amb la soledat d’una pedra, o de gratar unes
paraules sobre la superficie del fang. Sigui
com sigui, sempre és un acte de soledat i
tensiéo amb un mateix, ningu esta al teu
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costat en aquell moment i ningu sera
testimoni d’alld que has fet a I'interior de la
capsa.

Segons la mitologia orfica, la Nit d’ales
negres va ser festejada pel Vent i va posar
un ou de plata enmig de la foscor. Eros va
sortir d’'aquest ou i va posar l'univers en
moviment. Eros tenia doble sexe, ales
daurades i quatre caps. De vegades mugia
com un brau, rugia com un lleé, xiulava com
una serp, i belava com un molté. La nit li va
donar el nom d’Ericepaio i Protdgen Faetonte
i vivia amb ell en una cova, manifestant-se en
forma de triada, La Nit, I'Ordre i la Justicia.
Davant de la cova s’asseia la mare Rea, que
tocava un tambor de llauna per cridar
I'atencio dels homes que volguessin conéixer
el contingut de 'oracle de la deessa. Dels
quatre animals que simbolitzen Eros, el brau
sera el que encarnara a Dionisos i sera
recordat en la celebracio de I'any nou. Amb
I'adveniment del patriarcat, el poder de la nit
(la dona) va passar a I’home i el simbol de
I'ou de plata (la lluna) va passar a Ura.
L’home vail-luminar el model del mén
encarnant-lo en el sol, que va passar a ser el
simbol astral més important. D’aquest mite es
despren laimportancia de I'impuls creador
d’Eros i la forga universal que s’amaga a
'esperit huma, ja que en 'home era implicat
el model que feia comprensible totes les
coses, fins i tot els déus tenien la seva forma.

Kassimir Malevitx va iniciar la segona
part de la seva obra sobre el suprematisme
amb laidea d’una realitat incomprensible de
la naturalesa, en la qual 'home esta integrat.
Indicava que tan grans com siguin les coses,
sempre trobaran un lloci una
correspondéncia en el cervell huma, ja que
tot 'univers cap dins la capsa del pensament.

En la concepcié Brahmanica, laidea
del primer impuls, I'accié creadora sobre el
no-res, és coneguda com el desig del
pensament que inclou el naixement del
primer embri6 organitzador, el qual es
converteix en ou, segons parla la Chandogya
Upanishad. Aquest ou és en realitat el flux
inicial del primer impuls, 'ou d’or de les Lleis
de Man, és a dir, el procés revelador, que
dissipa les tenebres i funda la ciutat dels
homes. Es la primera forma que ocupa



I'espai, que li dona un sentit i crea el motiu
per afermar i ordenar les formes al
pensament: és, doncs, la primera causa que
proporciona sentit a la mirada. Es el rovell de
I'ou de Brahma que forma un sotrac
intel-ligent i 'escampa com el pol-len a la
primavera. Es la raé que ordena el verb, que
es fa comprensio, com diuen els hebreus per
boca de Sant Joan. Les mans de I'escultor o
de Déu, mans que modelen, que configuren
la forma i I'esperit, és a dir, que representen
el seu cos i 'omplen de significat estétic.
Mans que amb I'accié del pensament
col-loquen les pedres per a fundar la ciutat
dels homes entre la matéria cadtica i sense
voluntat aparent som creadors de realitat.
Arquitectura mental que elabora I'espai
sagrat, un univers a escala humana que pren
forma al mateix moment que es configura
com idea. Aixi neix i creix la humanitat, aixi
amplia les seves fronteres cada vegada que,
com Arquites, llanga I'espasa i modifica la
frontera amb una nova mirada. Explica Paul
Virilio:

Actualmente se cuestionan los excesos de
la razon metodoldgica, casi con retraso se
descubre « la variedad de teorias que antes
se ensefiaban como verdades eternas». 1s

Des de la perspectiva dels presocratics
aquest impuls creador del cosmos ha existit
sempre, com va dir Heraclit. El buit actiu
porta implicat des de I'origen les possibles
accions i bifurcacions del temps. Heraclit
també va afirmar que el moén era un munt de
runes amuntegades per I'atzar, un procés
immens que flueix i mai resta en descans,
segons cita Popper.

Para €,  mundo no era un edificio,
sino, mas hien, un solo proceso colosal;
no la suma de todas las cosas, sino la
totalidad de todos los sucesos o cambios
0 hechos.19

El logos d’Heraclit i els presocratics es
manifesta en els canvis, en els processos, en
la dansa de Vishnu, és en ella que queda
descrita la saviesa del mon, la intel-ligéncia
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universal que regula els mecanismes
secrets de la matéria. Sobre el mateix logos
parlava Platd, ja des d’'una visi6 escindida i
dividida en categories. En la dualitat del
sexe, el logos era el principi masculi, 'agent
actiu que fecunda i la jora, el principi femeni,
I'espai material, I'olla buida on queda
recollida la llavor. El logos diposita el semen
a la jora i, com en una dida fresca, s’hi
desenvolupen les idees. Entre el logos
d’Heracliti el de Plato hi ha certa diferencia.
Heraclit parla de la intel-ligéncia universal
que actua com un principi generador de
canvi, de diversitat, de conservacio. Platd
mira el logos des d’una perspectiva humana,
li adjudica una categoria sexual amb una

Angel emergint d’un forat. Bronze, 100 x 19 x 17,
Castellvell, 1987
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Espacios. Reus, 1977, Acrilic sobre tela. 195 x 130 cm.

clara connotacié despectiva cap el sexe
femeni, en implicar la seva passivitat en el
procés creatiu, nora fresca de senyals diu el
mateix Plato.

Sembla més encertada la imatge oriental del
Yini el Yang; en ella el logos i la jora actuen
conjuntament, ballen al mateix ritme, per a
fundar el mén, per a trobar el cami del Tao,
cami de la saviesa universal exposat per
Lao-Shu. El pensament taoista ha fet de I'ou
la imatge del gran Uno, la figura innomenable
del creador sense habitacle. El gran Uno és
un concepte similar al que feien servir els
agnostics amb el nom de pleroma, “divinitat”
de la qual neix tota realitat.

Escuchad: Yo empiezo con la nada. La
nada es igual que la plenitud. En la
infinidad, lleno es megjor que vacio. La
nada esta vacia y llena.(...) Una cosa
gue es infinita y eterna no tiene
cualidades, puesto que posee todas las
cualidades. (...) La nada de la plenitud la
[lamamos pleroma. Alli dentro termina el
pensamiento i €l ser.2o
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El seu atribut suprem consisteix en
qué ell era abans de la creacio, és a dir,
abans de la posada en escena del paper en
blanc. La historia brahmanica continua en
aquesta direcci6: al principi crea les aigies,
dins de les quals va posar la llavor que es va
convertir en ou d’or, revestit de la lluentor de
mil raigs (imatge del sol). Dins d’aquest ou
va néixer, per ell mateix, Brahma, anterior a
tots els moéns. Diu el Bhagavad-gitéa, Cap. 10/
2_21

Aguel que me conaoce como el que no
tiene nacimiento, como el que no tiene
origen y como e Sefior de todos los
planetas, en este mundo donde todos
estan sujetos a morir, é esta libre de toda
duda, y se libera de todos los pecados.

El viatge de retorn també és un dels
objectius de la ciéncia, I'art i la psicologia. La
fisica en el seu intent de descobrir els
mecanismes del mon, ha arribat fins al
moment inicial de la creacio, fins al Big
Bang. Ara la raé cientifica ha desplagat la
intuicid, la meditacio o la revelacio i ha fet el
trajecte a I'origen amb la consciéncia clara
tot prenent bona nota del viatge, lligant caps
des de disciplines diverses, per a
comprovar, finalment, que era un raonament
comprovable i verificable des d’angles
diferents. També el recurs del viatge de
tornada, del retorn ab initio, es fa servir en
les técniques psicoanalitiques que
recuperen la memoria del malalt anant cap
enrere, memoritzant poc a poc les
experiéncies viscudes en sentit contrari. En
la practica artistica el viatge cap enrere es fa
de sobte, situant-se a I'inici, en el no-res, a
I'escenari blanc de I'actor que ha perdut la
memoria, en la diagonal misteriosa que
s’obre a l'inici de cada intervencid. En aquest
lloc de possibilitats obertes, els camins de
I'obra es bifurquen abans de la seva
existéncia i la incertesa presideix I'actuacio.
La superficie en blanc en els primers
moments de la decisié suposa, de forma
plena, la posici6 de I'origen. En bona part de
les ocasions, la consciéncia no té una idea



de la forma final de I'obra; és ella que es
presenta i es fa al pensament en el pla de la
realitat estética. Tornar a I'espai buit de les
coses és il-luminar-lo amb la llum que
projecta la propia consciéncia; aixi la casa
mitica de I'esperit, la ciutat de Déu, I'ou de
Brahma i el caos primigeni recuperen la
primera mirada. Segons ho entenc, observar
aquesta escena amb una sinérgia plena és
sentir-se en el moén des d’'una posicio
mistica, i I'accié de retorn és ja el moment
de l'arribada.

L’'ou de Brahma sura sobre el caos i
genera un cosmos organitzat al principi de
tots els temps. Aquesta visié és coneguda
per mitja de I'experiéncia directa del iogui. En
els exercicis de regressio, de retorn a
I'origen, el iogui recrea tots els passos de la
reproduccié del mon i visualitza la historia de
la creacio. En la meditacio, escapa de la
dictadura del temps, es lliura de les
lligadures del seu cos material i cerca el
caos primigeni, el moment abans del
naixement del temps. En I'experiéncia
completa, el iogui contempla, fins i tot, la
creacio del creador. Per a fer-ho, el temps
es fa subtil i es dissol en 'aigua, i 'aigua en
el foc, i el foc en 'aire i I'aire en 'éter, i I'éter
vesteix el gran buit de Brahma.

2.22 La consciéenciarevelada

En I'experiéncia artistica es troben
diverses manifestacions de la consciéncia:
totes elles tenen certa rellevancia en la
formacio del pensament. La més
significativa per a mi, o la que vull destacar
en primer lloc, és aquella que es forma de la
percepcio de les forces débils de la matéria i
no té cap altra funcié que la formacié
espiritual: revelada per la intuicio, es mani-
festa quan es fa present en I'obra. Es la que
en sanscrit era anomenada amb la paraula
turiya, que referia I'experiéncia de la
consciéncia pura. Aquest concepte ha estat
devaluat per I'is abusiu que se n’ha fet. Per
la seva bellesa i valor evocador té el poder
de crear certa confusio intel-lectual i obrir
portes que, de vegades, son falses. Es per

La realitat estética

aixd que no el faré servir gaire, perd
descriuré alld que s’entén per consciencia
pura.

Segons les figures narrades per
persones que han viscut experiéncies
mistiques, la intuicié humana fa un viatge
enrere, com si el temps anés a l'inrevés. En
altres ocasions, el viatge és instantani i de
cop albiren I'origen de les coses i veuen en
un tres i no res, en una il-luminacio, I'espai
on neix 'ou de Brahma, que sura expectant
sobre els caos de I'energia primigénia. Com
podem comprovar es tracta d’'una visio,
d’una revelacio fertil i poética que, al mateix
temps, és la representacio grafica de la
formacio dels primers atoms. Les seves
transformacions, la seva viruléncia i
capacitat creativa, van deixar un rastre en
totes les seves posteriors recreacions i hem
de pensar que encara queda una llum
retinguda en la memoria psiquica, una
espurna enganxada i reproduida en cada
persona. En la revelaci6 de l'origen, el
pensament de la humanitat veu també com
de I'ou neixen totes les coses del moén,
explicacio mitica i exemple reeixit de la
intel-ligéncia intuitiva. Es una preséncia
evident que s’activa en la memoria de
l'inconscient huma, del qual I'art presenta

Yo'
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Susurros en una cueva. Vespella de Gaia 71996
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una mostra grafica d’alld que ha estat la
seva evolucié. Desplegament total de la
memoria de la matéria, de la diversitat i el
saber que eren implicits en 'estructura
basica el pensament. Escriu David Peat
sobre un text de Jung:

En varios escritos suyos Ilego a proponer
gue este inconsciente colectivo se fundia
con las reacciones del reino animal. En
cierto modo, por lo tanto, es posible que
su orden abarque toda la vida y ain
posiblemente la materia misma.22

La cosmogonia en qué es basa el
pensament Jung parteix de les idees
antigues, té el seu origen en els mites
agnostics sobre la creacié del mon. En
aquests mites s’explica com la pleroma (un
principi de divinitat del qual neix la totalitat de
les coses) és la singularitat buida d’on
sorgeix la creatura. Afirmen que el no-res és
igual a la plenitud i que una cosa infinita és
també finita en el moment de la configuracio
de la forma i de qualsevol singularitat. Jung
creu que la creacio de la ment i el seu lligam
amb la matéria neix amb la formacio de la
creatura, que és I'expressioé singular de la
pleroma, la forma que té I'rigen en
substancies buides.

Angel portador de secrets. Bronze 60 x 20 x 07, Castellvell, 1987.
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La nada de la plenitud la llamamos la
pleroma. Alli dentro termina el
pensamiento y el ser. De este fundamento
infinito, informe, surge la creatura, un
mundo de orden y distinciones. La
creatura es el mundo de las cosas
creadas.23

De la mateixa manera que emergeix la
forma del no-res, en un instant i des del
somni revelador, emergeix a la consciéncia
la imatge del mén i s’experimenta una visié
completa de la historia de la creacid;
aquesta seria la visio dels agnostics. En
aquest cas, la consciéncia ha actuat en un
acte que transcendeix la capacitat normal
dels humans. La consciéncia esdevé un ins-
trument, un médium de la intel-ligéncia
universal per a il-luminar el pensament. Una
qualitat implicita a la matéria es manifesta en
un pla superior, la consciéncia humana, que
crea la memoria de llarga durada en I'obra
d’art. Com deia Heraclit, el logos es fa
present en el somni, en un estat de gracia i
de revelacio sagrada, i el text escrit,
I'escultura, la pintura o el poema son la
prova manifesta dels mecanismes de la
intuicio. El logos ha fet servir 'lhome com
una ma involuntaria, la que obre 'arxiu de
fotos per a recordar el cami recorregut, per a
trobar, en les imatges del passat, les pautes
estables, les memories implicades, les
veritats eternes.

Algu va dir que el cervell s’assemblava
d’alld més a un potatge: és tan cadtica la
seva preséncia que ningu diria que aquesta
massa informe pot arribar a fer les
meravelles que fa. El sistema neuronal és
una maquina biologica d’altissima
complexitat, no només per les funcions
administratives, la regulacioé automatica del
cos i la influéncia directa que hi exerceix,
sin6 també, per la capacitat de produir idees,
i sobreviure-les, les continuades i les
obsessives, les hipotesis més raonables i
també les més peregrines. El cervell tendeix
també a cercar el perfeccionament i
I'adaptacié als canvis, a buscar la millor
forma d’evolucié i a regular el flux continuat
dels pensaments peregrins. Aixi passa
també amb els sistemes bioldgics, que
cerquen la millor solucié per actuar, per
adaptar-se al medi, sempre en la recerca de



I'error i de I'éxit, sempre amb la intenci6 de
trobar la millor manera de viure, de crear o
trobar el seu llit ecologic. La matéria utilitza
mecanismes semblants; aixi veiem com
cada sistema presenta la tendéncia a
garantir la millor forma, la conservacio i
I'evolucio: tot el conjunt d’expressions
s’estableix en una interrelacio continua.
Sembla miraculdés que de la suma
d’interaccions que rep cada sistema, des de
I'organitzacié d’'un atom fins a I'estructura
d’'una idea, no n’esdevingui tot un cataclisme
que trenqui la cadena d’esdeveniments.
Sembla que, en el fons de la questid, hi ha
unes barreres de proteccio, o unes forces
dinamiques que preserven els camps
d’actuacio de les possibles pertorbacions
externes. Sembla que les interferéncies
només produeixen senyals de proteccio i
resposta.

En el seu desenvolupament, el cervell
ha elaborat un aparell complex que presenta
semblances i diferéncies amb un ordinador.
El cervell també té un hardware i un
software, un sistema eficag
d’emmagatzematge de memoria i la capacitat
de combinar-la. Amb tots aquests atributs
opera i cerca instantaniament solucions
multiples. No obstant aixo, en el procés
d’evolucio han quedat memories ocultes i
superposicions de realitats mentals. Aixi, el
cervell, per a millorar la seva eficacia,
administra aquesta memoria de manera
intuitiva. El sistema nervids central allibera
les imatges en un flux aleatori; en un joc
d’atzar I'energia espontania continua les
seves produccions i crea associacions lliures
en la pantalla de la ment. A diferéncia del
software d’un ordinador, el cervell recrea les
realitats passades en un joc de combinacions
multiples, sempre de manera dinamica, i les
contrasta amb la situacié del moment que viu.
Amb I'accié lliure de les imatges, el cervell
crea noves atribucions de les realitats
passades i presenta continuament una
variada significacié del mon. De la lectura de
la vida quotidiana, de la diversitat de les
idees, de les preséncies i les abséncies, de
la matéria i, més concretament, de I'espai en
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el qual queda configurat, el pensament crea
consciéncia. Segurament aquest és 'estadi
més complex de I'evolucio del cervell. Ara la
consciéncia es mira a ella mateixa i aquesta
activitat es tradueix en la creaci6 de
llenguatges que operen al marge de la vida
quotidiana. Aquests llenguatges, pero, son
els encarregats de crear els models de
realitat estética i presenten I'art en tota la
seva diversitat.

2.23 Motivacié permanent

Escriu Mircea Eliade a Lo sagrado y lo
profano que “per a viure en el mon, cal
fundar-lo”. Ara podriem afegir que per a
viure-hi cal pensar-lo a cada instant, cal fer
un esforg de recerca considerable per a
sobreviure als canvis als quals ens sotmet la
postmodernitat. AlI'época actual, pero, no
només disposem de la rad per fundar-nos
una representacié del mén. Com sempre, la
intuicié connecta amb mecanismes ocults de
I'esperit huma i presenta solucions de forma
instantania; ho comprovem cada diaenla
consecucio d’obres d’art, en decisions que
impliquen I'economia i la politicaien la
facilitat amb qué els joves connecten amb el
mon virtual dels ordinadors i els aparells
electronics, una facilitat dificil d'imaginar
generacions enrere. El coneixement i
I'experiencia fan el llitideologic, el marc
cultural on poden reeixir les propostes i, per
que no, les revelacions artistiques que
impregnen de significat tot alld que fem.
D’aquesta manera, es poden entendre i
assumir les hipotesis noves, que emergeixen
de les parts fosques de la memoria, de la
intuicio creativa que, acompanyada de la
mirada seductora de la ciéncia, espera trobar
una possible realitat cultural on arrelar, on
«fundar el mén que anem pensant.

El primer hexagrama del I Chin, El
llibre de les mutacions, tracta precisament
I'energia primaria, la font lluminosa i creativa
que activa tots els processos creatius. De
fet, en aquest llibre s’apunta I'impuls cdsmic
com a principi que s’expressa en la
naturalesa. El signe esta format per sis linies
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continues senceres, és I'expressié més forta
de totes les combinacions que I'atzar pot
presentar. L'oracle fa servir la forma minima
per a presentar la maxima consisténcia
significativa. Aqui, el “menys és més” de
Mies van der Rohe es posa de manifest per
a representar la imatge del cel i 'energia no
condicionada per cap circumstancia.
L'energia és considerada com la
perseveranga del temps i la saviesa que
desprén en totes les creacions. En la
interpretacio del signe, s’han de tenir en
compte tant la lectura microscopica com la
lectura aplicable el territori del mén huma.
En la lectura antiga, el desplegament
d’aquesta energia era I'accio de la divinitat;
ara és l'accio fisica de la mateéria i les seves
ressonancies. El signe aplicat a les accions
humanes descriu I'activitat del savi, del
creador o del politic. Aplicada la for¢a que
desprenen aquestes persones, penetra en el
cos col-lectiu la seva esséncia més elevada.

Amb la religio i I'art, la humanitat ha
volgut trobar un fil comu entre el seu esperit i
el de la resta d’éssers vius, i un pont de
connexié amb la vibracio subtil que presenta
la matéria. Intuitivament, s’han atribuit
aquestes realitats als déus, i el seu poder
creador era I'evidéncia experimentada en
totes les manifestacions de la natura. Ara,
perod, crec que ens podem exigir un pas
endavant i trobar el substrat comu a tot alld
que és present a l'univers: la fisica ens ha
presentat un escenari ple de poesia, una
realitat transparent on els electrons
apareixen de forma fugissera i eternament
es combinen per a formar, ara una flor,
dema un insecte, dema passat una gota
d’aigua. L'espécie humana és qui té la
qualitat espiritual prou sensible per a
recuperar tot el trajecte recorregut i tornar a
I'espai de I'origen, per tornar conceptualment
a la llar primigénia, la pleroma, i extreure’n
una experiéncia extraordinaria, la creatura en
forma d’obra personal i, en el meu cas, en la
proposta de I'anell de pedra.

La consciéncia harmonitzada també
es conrea en I'anima humana, que ha
d’actuar sobre el fons misterids de la realitat
com una vibracié musical, com un perfum
que canvia el to de la realitat i envaeix la
mirada al marge de la matéria que la
sustenta. Com la gota de tinta acolorida que
cau a l'ocea i canvia tota la seva entonacio,
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la consciéncia pensa a cada instant la
imatge del mon i canvia, per tant, la seva
substancia. No sé si sera possible la
superacio dels interessos i les miséries
humanes, pero fora desitjable una etapa
diferent en la seva conducta, en la qual la
consciéncia pogués actuar com un lligam
espiritual, com una comunié mistica amb la
natura. Un perfum suau que calmés les
tensions, que ens permetés d’entrar en un
periode de reconciliacio, en una etapa de
coincidéncia subtil, com la gota de tinta que
canvia la substancia de 'aigua. Perd
aquesta idea encara és un proposit utopic i
per assolir-la cal posar-se en accio i
projectar universalment principis raonables i
de sentit comu; aixi s’actua ja en el pla de la
comunicacio convencional.

Ara em ve a la memodria una idea
insensata que ens remet altra vegada a
'antropocentrisme. No serem nosaltres els
creadors del mén, no serem nosaltres la
imatge viva de Déu? De fet, tenim més
proves a favor que en contra i no em trobo
sol en aquesta insensatesa. Si més no, els
déus son creacié humana i van ser ells que
van il-luminar I'ou de Brahma abans de la
creacio del moén, o ballant amb el vent sobre
les aiglies de I'ocea primigeni, com ho
expressaven els antics grecs... Des d’una
altra perspectiva, no sera la consciéncia que
crea el mon en fer-se ella mateixa en el
paradigma de cada época? No seré jo, amb
les ocultacions, qui crea la ciutat del misteri i
la rendncia en negar-me a expressar a la
cara visible de la realitat, el perfil de la
incertesa? No sera la meva covardia,
expressié d’autodefensa en aquest escrit, el
desig d’avancar entre tenebres per
consolidar les posicions mentals que
rescato dels aiguamolls del dubte?

2.24 El pes de I’eternitat ens

invita al’origen

Continuament ens preguntem moltes
coses. No podem eludir-ho, el desti, I'anima,
I'origen, la realitat estética i el pes de
I'eternitat graviten sobre nosaltres com un
sistema obert de canvis possibles. El canvi
introdueix incertesa en I'anima humana, pero
tot és comprés en la dinamica del moén, tot és
implicit en els dos valors que es troben a la



matéria: reproduccié i conservacio.
L'evolucio és una variant per adaptar-se, és
el joc de la dama vermella, canviar sempre,
bellugar-se continuament per romandre
sempre al mateix lloc. Si tot canvia, el
moviment s’ha de fer a la mateixa velocitat:
qualsevol variacié en sentit contrari
comporta la mort o I'eliminacio en el
sistema. No cal capficar-s’hi, el mén és aixi
perqué és possible que aixi sigui i no cal
parlar d’alld que no podem pensar, de tot alld
que no és encara. Segurament, tot podia
haver estat diferent i no es va fer realitat per
una questioé insignificant, per un efecte
papallona instal-lat al moment oportu...
Insisteixo, no cal parlar-ne, encara que aqui
s’obrin espais fantastics per a la creacié de
realitats i universos paral-lels. La
intel-ligéncia de la matéria té un codi senzill i
d’'una gran economia de medis: si 0 no, aixo
és tot. En el vessant espiritual de la matéria
tot queda resumit en la contemplacié
entotsolada d’ella mateixa, és a dir, per
autocontemplar-se, a I'estat primigeni no li
queda més remei que esdevenir-se matéria
estética, ja que a l'inici ni tan sols aixd
existia, no hi havia res per a ser mirat, ni
memoria historica que exigis record.

A la vida no trobem resposta a moltes
questions, que hi farem! Potser no n’hi ha de
solucions, potser les preguntes que ens fem
son fora del marc d’allé que es pot anomenar
i dins de I'escenari que crea la mateixa
pregunta. Pensem que tan sols podem parlar
d’alld que és pensat amb paraules, esculpir
allo que és susceptible de ser escultura,

Ousamb senyals. Barcelona, 1977. Ceramica refractaria. 60
x 45x 45. Col .leccié Virginia Figueres.
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mirar allo que és llum als ulls. El llenguatge
té moltes deficiéncies i, de fet, és una eina
primaria per a trobar respostes a allo
d’indesxifrable. Es possible que el defecte
sigui en la manera mateixa d’enfocar els
problemes... Sigui com sigui, el defecte
sempre apareix en la segona volta, quan les
coses son observades des d'un angle
diferent. Volem entendre el mén des d’'una
mirada antropoceéntrica, perd aquesta
mirada sera parcial i afectada per les
deformacions sempre. La contemplacio
estética del fons lluminds de la matéria no
€s pas mirar de cara el rostre daurat de
Déu, és ben bé tot el contrari. No veure ni
pensar res, no presentar cap solucié ni
definir cap forma és habitar I'espai de
I'origen. A les arts, aquest tema té una
energia poderosa. Un llamp descarrega
sobre el llac i 'aigua s’escalfa en un instant,
de la mateixa manera cau un gra de sorra i
petites ones son projectades a I'infinit. Una
ferida imperceptible quedara per sempre en
la seva memoria i no quedaran testimonis
per a construir la historia.

Crec que hem d'’instal-lar I'ull al cor de
I'origen, davant mateix de la cara invisible de
Déu i segurament alli no hi haura més espai
per a les preguntes, tot sera transparent i
interrogativa quedara enganxada a la gola,
just en el mateix lloc on neixen les idees.
Confosos en aquesta eternitat, tot quedara
explicat en un segon, a I'origen es troba una
rad profunda que justifica i comprén totes les
altres. L’esperit, la seva part incomprensible,
la immortalitat, troba alli una justificacio
plena i queda immers en el riu inabastable
de la matéria transmutada en 'ésser fora del
temps; és a dir, realitat estética que es con-
templa tota sola en el mirall dels seus ulls...

El retorn a I'origen ha estat un tema
important que ha motivat sempre als
creadors i els ha portat en la direccié de
trobar una associacio entre I'accio creativa
inicial i el misteri comunicatiu que neix de
'espai de I'obra. Les escultures en forma de
capses tancades que faig ara sén la
continuacié del treball tedric sobre I'ou. En
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certa forma, la tomba i 'ou son la mateixa
cosa i aixi va quedar expressat a Espai
minim. Naturalment, ara també he valorat i
afeqgit altres nocions materials i conceptuals
que emergeixen de I'escultura
contemporania. Sobre les quiestions que
calia presentar i representar a l'interior de
I'obra, capsa-ou, m’han animat les
experiéncies, accions i observacions a la
natura. M’ha animat el fet de cercar en les
immaneéncies ocultes, en les coses plenes
d’enigma, a buscar 'existéncia d’'un mén que
no és el que habitualment s’associa a la
realitat quotidiana. Per tant, crec que les
escultures buides i tancades s6n un espai
metaforic util, ple de poesia i d’energia
creadora. En el cas de les escultures
contenidor, urna, capsa, etc. I'espai interior,
la natura fosca, és present com la part
significativa de I'obra. El fons blanc del paper
on queda de manifest el tracat sinuds del
mon és a l'interior, de fet, és en tot allo que
no ha estat pensat i reclama el seu
naixement, la seva revelacio. Sabem que la

flor vol esdevenir-se ametlla i 'ou demana
esdevenir-se gallina; de la mateixa manera,
totes les tombes reclamen la seva
profanacio, les escultures caixa reclamen la
seva lectura... Igualment, tot alld que és fora
del que es pot pensar i ocupa I'area de les
significacions eternes és un reclam molt
potent per a la creacio; és potser la pulsié
erotica que empeny la vida de les idees.
Potser es tracta de la memoria de I'origen
que reverbera com una preséncia
perdurable, potser sén els esgarips que
emet la materia i que la pell interpreta com la
preséncia del sagrat o també, ho va fer notar
Gustavo Adolfo Bécquer, com la forga del
desig, “el amor que pasa”.?

Losinvisiblesaomosdel aire

en derredor palpitan y se inflaman,
¢l cielo se deshace en rayos de oro,
latierrase estremece alborozada.
Qigo flotando en olas de armonias
rumor de besosi batir de alas;

mis parpados se cierran...

¢Qué sucede? jEs € amor que pasal

Tresobres de la série: Testamentos apdcrifosy memorias. Pedracalcariai bronze. Castellvell, 1990. 310 x 110 x 110 cm.
LaComella, Tarragona. Aresguardo la palabra, (1a peca) és unabiblioteca; encara no esta acabada, falten els documents.
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Laportai lactpula. Fundacié Joan Mird. Ceramica, rajoles
i guix. 350 x 350 x 210 cm. Barcelona, 1980.

L'origen també es manifesta a I'interior
com una realitat plegada i oculta entre els
atoms que formen el cos material. La buidor
immensa del primer instant, i tots els
successius passos que es van donar en
I'esdeveniment del mén sén encara presents
a cadascuna de les cél-lules. Es per aix0 que
encara ressona amb especial interés i forga
la idea de I'origen, la incertesa del desti en
cada acte creatiu.

2.25 Elmén sempre s’esta

recreant

En el moment de la creacio artistica,
també l'instant i I'eternitat es miren a la cara,
el no-res esclata sense so en un univers
desocupat, en silenci i en una arquitectura
totalment oberta, indefinida i indefinible. Des
de I'espai buit i luminds que badalla en la nit
eterna, un procés paral-lel a la creacio de
matéria es manifesta en la primera taca de
pintura, en el primer cop a la pedra o en
deixar anar una imatge a I'aire com una
serpentina que desplega la seva seduccio
infantil. La bellesa i perfeccio de l'univers i
del quadre es fan a ells mateixos tot cercant
el cami on fer-se presents. La memoria es
desplega, la intel-ligéncia ordena el caos de
I'origen i la consciéncia emergeix i observa
els rastres de tot el cami recorregut, llegeix
tot alld que ha quedat implicat en la historia
de la matéria; senyors, I'obra és acabada!
L'artista mig adormit també bada davant la
feina feta, tampoc ell sap qué ha passat
davant seu. Sens dubte ha estat el testimoni
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de la presentacié d’alguna cosa oculta que
s’ha revelat davant d’ell, o també, ha estat
I'dérgan que ha fet servir la logica interna del
mon, la intel-ligéncia misteriosa de la
matéria, per a manifestar-se. Sempre en el
dubte, el creador sura entre una realitat i
l'altra, entre les formes fisiquesii el
desplegament de senyals que connecten
amb l'altre costat de la realitat, al vessant
estétic.

En e fondo de la materia crece una
vegetacion oscura; en la noche de la
materia florecen flores negras. Ya traen
su terciopelo y la formula de su
perfume.2s

Es un exemple que se’'ns presenta
carregat d’ironia, pero ens fa pensar que tot
queda governat per una voluntat oculta,
amagada a I'enigma sempre present de
I'origen. Aixi, sempre naveguem en la
pregunta; no sera la memoria que habita
aquest espai que fa servir les particules per
mantenir sempre present la seva voluntat de
permanéncia? Aixi s’observa en la formacio
dels atoms; no seran els atoms una solucid
trobada per les particules a fi de perpetuar-
se i conquerir aixi una unitat de temps
superior? i en el cas de les molécules; no
seran aquestes una maniobra dels atoms per
perpetuar-se també en la varietat? | en
I'estat actual del procés de reflexio; no
serem nosaltres una maniobra intel-ligent de
les cél-lules per a perpetuar-se elles en una
organitzacié superior, que troba en la seva
memoria implicada la clau que ens indica
I'dnica manera de generar consciéncia de
tot el trajecte des de I'origen? No sera tot
aixo 'emmirallament que ens presenta la
substancia de déu dissolta entre les
observacions, d’'un déu que no seria res
més que la voluntat de permanéncia, la
preséncia sempre en el canvi i 'evolucié de
la matéria intel-ligent?
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2.26 L'ou, una capsa misteriosa

El coneixement simbolic precedeix el
coneixement cientific i filosofic. Es per
aquest motiu que els valors que puguin
aportar les arts seran sempre pensaments
que il-luminen els camins per on, més tard,
caminarem amb el quadern de notes, amb la
seguretat de la normativa i la comprovacio.
L'exemple que s’ha descrit sobre el mite de
la creacio ha estat possiblement la major
construccio intel-lectual que hagi fet la
humanitat; donar forma a un model del mén
des de les intuicions i les imatges
pressentides i acostar-se tant al que avui
presenta la investigacio cientifica és
realment admirable. Ara, els models que
il-lustren la forma del moén sén construits per
la ma de la ciéncia i és en ella que hem
dipositat tota la confianga, és ella que fa el
viatge a I'origen i la que ha de dibuixar sobre
la textura blanca del paper les formes i els
nous models de realitat. Com en I'art, els
models de la ciéncia son sempre en procés
de revisi6 ja que, al cap i a la fi, sempre hem
d’esbrinar sobre la superficie rugosa del no-
res.

La forma de I'ou té unes
caracteristiques molt interessants; aixi les
vaig definir:

Reflexions sobre la construcci6 delanostracasa. La
finestra, la fumerai les urnes. Fundacié Joan Mird, 1980 .
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El huevo tiene un ge de simetria 'y su
perimetro recibe presiones internas y
externas irregulares en todo su contorno.
Su simbologia y forma organica perfecta
es la imagen mas apropiada para crear
en ella un juego de proporciones
humanas. Creo que Leonardo Da Vinci,
cuando inscribio la figura humana en €
espacio regular del circulo, no pensd en
la dimension psicoldgica e histérica del
hombre. Este no puede soportar los
limites de la regularidad, las fronteras
definidas le inducen a profanarlas.

Algunes de les tradicions sobre el mite
de I'ou primordial descriuen la seva forma
surant sobre la imatge del caos, com la
primera forma vital que significa la matéria
térbola de la nit dels temps. D’aquest caos
primigeni, sense voluntat ni ordre, emergeix
la llavor en forma d’ou, I'embrié de les
transformacions i la vida i, posteriorment, les
metamorfosis multiples que s’han configurat
en formes vives. El pas de la matéria
inorganica a I'organica continua sent un
misteri, tot i que sembli que els bioquimics
hagin resolt ja part del problema. Pero el que
és realment misterids és la capsa del saber,
el naixement de la intel-ligéncia, que és
present en totes les espécies vives i
conservada a la memoria de totes les
cél-lules. L'ou es manifestaala vidaité la
propietat de ressorgir de la seva propia mort
en el joc de les repeticions. L'ou és la capsa
més enigmatica, la que oculta la historia de la
vida, la memoria de la forma primigenia. En
aquest encadenament sembla que és 'ou
que fa servir les seves transformacions per
perpetuar-se en forma d’ou, per crear una
barrera invisible entre ell i les seves
creacions.

El treball sobre I'ou partia d’aquests
enunciats i va ser molt aclaridor, entretingut i
apassionant. El pensament lligava histories i
madurava conceptes. Alhora, realitzava
dibuixos i alguna escultura. Tot d'un plegat,
vaig acumular forga experiéncia sobre un



objecte simbolic. El resultat va ser molt
significatiu i enriquidor; sempre he cregut
que, en 'aprenentatge, el treball de recerca
és el procediment més adient. Els
conceptes sobre la forma, els exercicis
sobre 'espai, les seves qualitats temporals i
fisiques i el seu simbolisme, van contribuir,
sens dubte, a formar la meva mirada.
D’aquest treball vaig fer una pega
paradigmatica per a mi. Vaig fer els planols
de la casa on hem viscut més de quinze
anys. Alli hem tingut tres fills i he produit
molta obra com escultor. Es raonable
pensar que d’aquest treball va esdevenir-se
un ésser espiritualment nou, diferent al que
havia estat fins llavors. Moltes vegades
actuava en el treball de forma intuitiva i, atés
que la meva formacié ha estat sempre
deficitaria, havia de caminar com els cecs
de Brueghel, agafat de les boires del
pensament, caient a cada instant.

A la platja i de bon mati, amb un pal a la
ma vaig fer un grafic a la sorra en forma
d’ou. A continuacio, vaig ficar-m’hi dins
sense deixar senyals de la meva arribada. En

Lahistoriadel’ou precedeix al’anell. 1974. D’ aquesta
imatge neixen lesformes obertesi tancades, |es accions sobre
el temps, els conceptes d’ espai, les arquitecturesi lapell, la
casade Castellvell, etc. Posteriorment lavaloracié delaseva
memoria passaraales ocultacionsi les capses.
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vaig sortir d’'un salt quan 'aigua va obrir
I'espai tragat sobre la sorra. Ara aquell
pensament resta com un vaixell encallat,
confds en el caos d’aquell lloc per sempre.
També en queden unes fotografies que vaig
fer de casualitat al costat d’altres de la
mateixa época.

L'ou és una forma simple que té
qualitats simboliques importants. Em portava
a estudiar els conceptes sobre el misteri de
la vida, a les lectures sobre mitologies de la
creacio. Com diu Jung, I'ou representa el
recipient rodé on es couen les coses, d’on
surt'au Fénix i l'anima alliberada. En
l'alquimia, I'ou representa el caos i, com s’ha
dit, també representa el recipient, el gresol
on es manifesta la transmutacié de la
matéria. En les mitologies sobre la creacid,
I'ou existia abans de la idea germinativa,
abans que el caos prengués forma. Aixi, el
caos s’ordena i es defineix com a ou i aquest,
com la font de possibilitats de I'existéncia.

Ala Xina del segle lll evocaven la
genealogia dels avantpassats, els deu mil
éssers de l'univers, el primer dels quals
s’anomenava P’an-Kou. Va néixer de I'ou
primordial que no és altre que el propi
desordre. Aquest ou implica el coneixement
que es té sobre el caos i sobre les tenebres.
A la mitologia grega, es parla que al principi
va ser l'aigua, i a la nit dels temps l'aire va
ballar amb ella, “agafant-la amorosament per
la cintura», en una dansa de girs i espirals,
l'aigua i I'aire van crear I'ou d’or. D’aquest ou
germinador, sortirien totes les coses. De I'ou
recipient que recull el primer ordre neix la
idea de les capses. Del gresol alquimic on
bull la sopa primordial, emergeixen les formes
i van formar-se els conceptes que defineixen
les coses que ara contemplem en el mén. El
gresol també és unit a I'ou, és simbol de
retorn, de ressorgiment, de renaixement, ja
que el caos de la matéria s’ordena en forma i
pensament en I'escultura. Es el recipient on
totes les coses tornen a I'estat pre-formal i tot
torna a comengar amb formes sempre
diferents.

La intel-ligéncia posa ordre i elimina la
confusio, fa possible il-luminar les tenebres.
Ellogos d’Heraclit vol ser el coneixement
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L'ou, I'anell, &l peu. L'accio del temps obre noves respostes
alesmultiplescaresdel’instant. Castelldefels, 1974.

d’aquesta historia oculta que és presentada
com un somni sagrat, la revelacié d’'una
veritat superior. Ordre simbolic a les
mateixes fonts del caos en detriment del
coneixement enganyos de la naturalesa de
les coses que ens mostren els sentits. El
pensament queda revelat en l'argila del mén
(el simbol, la paraula). El pensament déna
forma al mon, el construeix i amb aquesta
figura triomfa I'ordre sobre el caos. La
intel-ligéncia és, doncs, en el pensament
mitic, 'ou de la revelacid, la llavor que déna
forma i possibilita la comprensio de les
coses. Com a escultor, la voluntat fa que els
metalls liquids del gresol esdevinguin
escultura, poesia, paraula. En definitiva, la
natura i el mon sén una recreacioé constant
de la ra6 humana, un model amb
imprecisions que modifica continuament la
seva imatge. Ara podem tenir altres maneres
d’explicar-nos la realitat, perd no pas per
aixo la realitat sera més real.

El simbolisme de I'ou resol molts
d’aquests problemes, fins i tot preserva el
misteri del caos creatiu. L'ou es transforma
en la capsa de la vida i té la propietat de
ressorgir de la seva propia mort tancant al
seu interior la memoria que la perpetua. En
aquest cas, es tracta també de la funcié
simbodlica que té a la Pasqua, on I'ou
simbolitza la resurreccié. L'ou que es trenca
és el sepulcre que s’obre, el testimoni de la
resurreccié de Crist. Es la forma que en
trencar-se revela el significat que guardava
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al seu interior i que s’escampa com una
llavor que desplega la vida, que emana
permanentment del seu interior. El sentit
simbolic de I'ou pasqual és la resurreccio de
I'esperit a una nova vida, és la memoria que
s’alimenta en la repeticid per ser sempre
permanent. El sentit simbolic de I'ou pasqual
és la resurrecci6 de I'esperit a una nova vida
0 a una nova esperanga, la mateixa que jo
puc dipositar en la documentacio escrita
sobre el suport de l'aigua. Es un naixement
espiritual, en una nova cosmologia, on
s’insinua el concepte de la vida eterna de les
idees. Cap altre simbol hagués tingut les
qualitats expressives de I'ou per a
representar el sentit de la pasqua en la
tradicio6 religiosa, ni el sentit de capsa de
misteris en les ocultacions.

L'ou és un simbol que comporta un
naixement espiritual en els cercles
asimetrics que es repeteixen a l'infinit, és el
Sansara oriental que fa del temps una
repeticio infinita. A 'antiga cosmogonia, on
es manifestava el concepte de vida eterna,
I'ou representava simbolicament el sentit de
la forga inicial. No en va la Pasqua se
celebra a la primavera, en el moment en qué
totes les plantes i els éssers vius
experimenten una transformacio, en el
despertar de la mort de I'hivern. Els cristians
beneeixen ous en grans quantitats el
dissabte sant. Diuen que els mengen
aquest dia perqué és prohibit de menjar-los
els dies de Quaresma. Mircea Eliade escriu
que l'ou a la quaresma simbolitza la
regeneracio del temps, un nou Génesi. La
repeticid del temps circular que ens porta de
nou a I'inici té aqui una referéncia per a
emmirallar-se: regeneracio d’'una nova
teogonia, cosmogonia i antropogonia. La
resurreccio de les plantes, de 'home mortal i
del Déu mort. Amb aquest ritual, escriu
Eliade, s’aporta una nova dimensio a la vida
dels homes, la de la immortalitat, la de la
inclusio de I'esperit en el concepte sagrat i
ciclic del temps. L'ou pasqual és a la vegada
tomba i bressol de Crist, ja que del ventre de
la pedra torna a la vida, com I'au Fénix que
es converteix en «ou tomba» per a renéixer
de I'ou niu, de les seves cendres.



Ou amb senyals. Barcelona, 1977. Ceramicarefractaria. 60 x
45x 45 cm. Col.lecci6 VirginiaFigueres.

En la nova cosmogonia, 'ou és encara
un simbol perfecte, ple de connotacions de
vida, perd ha perdut la qualitat de ser la clau
de l'origen i la porta on els cicles del temps
entren i surten de manera infinita. Ara 'ou és
un simbol que ens ha de portar a les fonts
de la realitat estética, on la forma és plena
de sentit i els signes reverberen substancies
de creacions antigues. La seva preséncia,
pero, és estética i la seva memoria és
bioldgica. De I'ou en podem extreure els
coneixements particulars, els mecanismes
de la vida, pero un secret revelat deixa de
ser alld que era i el misteri ha esdevingut
ciéncia.

També per I'any nou hi ha pobles que
tenen la tradicié de menjar ous. Els
babildnics iniciaven I'any oferint ous al Déu
Marduk. Els Perses els pintaven de colors
vius i constituien el regal especific de I'any
nou. Era la festa dels ous vermells. Ala Xina
és una tradicié molt antiga menjar ous el
primer dia de I'any, com a simbol d’inici o
tornar a néixer. Aquests rituals plantegen la
circularitat del temps, I'etern retorn, i la
inclusio en el temps sagrat.

La realitat estética

Sobre les qliestions de la vida i els
cicles de la natura tornaré a parlar meés
endavant, perd des de la perspectiva de les
idees de Prigogine i Schrédinger. Com he dit
abans, el simbolisme precedeix la resta de
coneixements i ara m’interessa explicar els
pensaments dels setanta, on els aspectes
de les creences de les societats primitives
eren per a mi molt importants. Com deia
Wittgenstein, la logica de la representacio
ens porta a la pérdua de profunditat en els
temes humans, perd ens ajuda en la
claredat dels enunciats. Es per aix0 que tinc
l'interés d’observar els fendomens culturals
des de les dues perspectives.

Molts artistes han treballat el tema de
I'ou, Piero de la Francesca, Leonardo,
Brancusi, Mir6, Hernandez Pijuan, etc. Com
ja he dit, el simbol no esgota mai les seves
revelacions i les maneres d’enfocar-lo sén
inesgotables. Vaig tenir-ho present de bon
principi, pero la transformacio del
pensament que vaig experimentar va fer que
considerés aquesta experiéncia
extraordinaria.

L’any 1978 vaig iniciar Reflexiones para
la construcion de nuestra casa; eren els
estudis que vaig fer sobre les
caracteristiques que hauria de tenir una
casa per a la meva familia. L’'ou era I'espai
central de I'habitatge i, per qlestions
simboliques, el vaig capgirar. L'espai
superior de I'ou era dissenyat per a ser la
casa on vam viure des de finals de 1979 fins
el 1994. La part inferior havia de ser el lloc
on vaig tenir el taller, espai que havia de tenir
un interés i el volia significar especialment.
Per als estudis de la casa, vaig fer algunes
peces sobre les portes, les finestres o la
fumera, entre d’altres. Més tard, a la
Fundacié Miré vaig exposar-ne algunes. La
que recordo amb més interés va ser
I'escultura que havia fet pensant en I'espai
de la porta. La forma recordava les portes de
les cabanes de construccid de pedra seca
de les comarques de Tarragona; era
realitzada en fang refractari cuit. El volum de
'espai de la porta era de color vermellos i
formes simples. Era en realitat una escultura
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Triangle deterra orientada al mar on vaig fer la vivenda.i €l
taller. Va ser un periode de treball intens com escultor.
També de formacio personal, de bons amicsi records
amables. Castellvell del Camp, 1978.

compacta amb un petit forat al mig de la part
superior. A la Fundacio Mir6 vaig fer una
petita part d’'una cupula de rajoles, deixant-
ne els perfils irregularment i al lloc que
corresponia a la porta vaig instal-lar-hi
I'escultura, que formulava un espai positiu-
negatiu de caracter insolit. Una altra peca va
ser la que feia de finestra; aquesta anava
penjada sobre uns suports de ferro. Per a
presentar-la vaig construir una estructura de
tubs metal-lics que la suportava totalment en
I'aire. A l'interior de I'espai de I'escultura, vaig
presentar algunes de les urnes que vaig fer
com a continuacio del treball sobre els ous.
Com a resultes dels estudis de la casa van
sortir dibuixos, fotografies i textos escrits que
vaig reunir en forma de llibre.

En la construcci6 de la casa em vaig
plantejar moltes questions que, a la vida
normal d’un escultor, no soén gaire habituals.
Els espais, les portes, les finestres, el gruix
de les parets, els materials, el color,
I'orientacio, els eixos visuals de la casa i els
corrents d’aire. He de dir que la terra que
vaig comprar per a fer la casa no tenia
massa qualitats; enfonsada en un barranc,
orientada al sol d’estiu i a 'obaga a I'hivern.
Als mesos de gener i febrer vaig trepitjar-la
quasi cada dia des de 'albada fins a la
posta, observant I'evolucié del sol i el seu
recorregut. Amb una canya clavada al terra,
mirava les trajectories i feia alguns senyals a
terra, també prenia algunes fotografies del
procés. La casa havia d’adaptar-se a la
geografia del terreny i, per aixd, no volia

220

aixecar una plataforma per poder orientar
després la casa segons la meva
conveniéencia.

Un dels aspectes que volia considerar
especialment eren les questions termiques.
Tenia molt clar que la millor alternativa a les
energies convencionals és no necessitar
massa energia. Aixi, vaig aprendre de les
construccions populars de la comarca,
estudiant la documentacié de les solucions
que cercava, les portes, les finestres, els
murs, els materials, etc. He de confessar
que, en principi, volia fer una casa més
atrevida, amb solucions més aviat
escultdriques que arquitectoniques. La
realitat pragmatica, perd, em va recordar que
la vida imposava les seves condicions.
D’altra banda, els materials també van
aportar les seves lleis i la conclusio final va
ser una casa per viure-hi, en la qual ens vam
trobar molt bé. L'estratificacié de I'espai,
articulat amb diferents escales i nivells, va
suposar, pero, inconvenients que potser
hauria d’haver previst.

La creacid no ha de trobar mai limits ni
censures. Els criteris personals han de fer la
tria de la feina a fer i de les formes que han
de néixer. No obstant aixd, hem de
considerar els imponderables del context.
Les barreres creades pels condicionaments
de cada persona son les Uniques a
considerar. Alli tot era d’'una gran humilitat i
els limits en la consecucié del treball van ser
considerables, pero la perseveranga va fer
que la casa fos una llar habitable que
recordo ara amb especial melangia. En la
construccio d’'una casa, si aquesta es fa amb
les propies mans, I'economia, els problemes
formatius, el caracter i les caracteristiques
fisiques i psiquiques, son els factors que
continuament seran posats a prova. El
creador és sempre observat i, per tant, es
veu obligat a un autoexamen permanent. La
construccio de la casa va ser una aventura
memorable.

Abans de fer les accions esmentades
per a la construccié de la casa, vaig realitzar
quatre escultures en forma d’ou amb terra
refractaria. Tenien uns setanta centimetres



d’algada i proporcions regulars. En algunes
vaig fer les marques del doble significat pin-
tades amb Oxids de ferro. Aquelles peces se
les va endur la Mercedes Costa, una de les
persones més estimades d’aquella época.
Temps més tard, va dir-me que les tenia totes
juntes sota un arbre, totes en un grup. No
podia ser d’altra manera, els simbols
s’expressen de forma subtil.

2.27 Conclusié parcial

Amb els descobriments de la fisica, la
quimica i la genética, la transmissio hereditaria
del saber ha passat d’un camp de la realitat a
[altre. Aixi veiem com ftotes les espécies estan
lligades al passat entre canvis subtils, pero que
cada individu contribueix a la fluidesa d’aquests
canvis. Variacions imperceptibles que ens
adapten al medi i ens encadenen a la memoria
de la vida. Transmissions del saber que
interpreta la intel-ligéncia de la natura, que
roman enregistrada a [’escala helicoidal de
l’evolucio. La gran biblioteca de la memoria
universal té aquesta forma enigmatica, que ha
proporcionat una série de projectes reunits en el
llibre « Pequerios muros para no lamentarsey,
continuacio de L’anell de pedra i la Capilla
turkana. Aquesta espiral és I’arxiu de totes les
variacions biologiques, la historia més
important i fantastica mai explicada, que conté
l"alfabet que descriu cada pas de [’evolucio de la
vida i remarca el poder del centre buit de la
pedra. Escala semblant a la que va veure en
somnis Jacob, la que portava el missatge del
creador i el somriure de la revelacio, per la que
baixaven els seus missatgers, els angels, i
comunicaven les dues cares del mon. Aquesta
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Reflexiones parala construccion de nuestra casa. Llibreamb
elsestudisper larealitzacid dela casai taller de Castellvell.
Obra Unica, 1976-78

escala petita també ens porta a l’origen, als
inicis de la creacio, als primers protozous, la
més silenciosa de les ocultacions, el misteri de
la vida que cada dia presenta la senzillesa dels
seus mecanismes. Sens dubte, aquesta espiral
enigmatica, que ha tingut una repercussio molt
important en la configuracio de les idees
estetiques, presenta el ventall més ample de
creacions i insinua un rerefons comu amb moltes
espécies vives. Aquesta escala petita invita a
[’execucio del pacte des de [’accio estética.

El viatge de retorn a [’origen ha
dibuixat tot el trajecte sobre [’experiencia de
la creacio, pero a l’'inreves, desfent altre cop
allo que ja era construit. Els ioguis també
segueixen el procés invers a la creacio, els
taoistes persegueixen el retorn a [’ou, al gran
Uno, al costat del creador indeterminat, [’eix
primordial que forma el teixit i la xarxa de la
vida, retorn a l’inici per mitja de la renuncia
del jo i dels efectes il-lusoris de la cultura. EIl
tema ha estat recurrent per a mi, la casa de
Castellvell va ser iniciada a partir de la forma
de l'ou i la Capilla turkana recull el poder del
centre com emulacio del poder de la memoria
implicada del rovell de ’ou. El viatge enrera
del iogui és una practica similar a la que fan
servir els psicoanalistes per recuperar la
memoria perduda del pacient i actuar sobre el
moment que [’esquerda de la personalitat va
produir-se. Amb la mateixa intencio actua la
ciencia, segueix el rastre de [’ordre implicat i
les transformacions de la matéria, cerca les
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més intimes relacions i espera trobar els
mecanismes secrets que aclareixin de forma
senzilla [’origen del mon i, conseqiientment, el
seu desti final. També els creadors practiquen
el retorn, els pintors, els escultors... en el
moment d’enfrontar-se a la tela blanca, a la
materia pura, a la natura verge de les coses;
["origen sempre és el final del trajecte i, aqui,
la realitat estética no és altra que la que
presenta el saber intuitiu i la connexio amb els
fons caotic que té la capacitat
d’autoorganitzar-se. Sobre el motiu del retorn
a l'origen vaig fer un treball excavant en un
mur de grava un forat en el qual una persona
d’edat avancada entrava, marxava de la llum
i tornava a la terra fosca. Les fotografies les
va fer Xavier Ribas i encara son a resguard
pels calaixos de [’estudi.

La ciéencia ens ha presentat la buidor de
la materia. Aquest buit, pero, ja existia en la
mirada estéetica del mon, en els mites de la
creacio. Els pintors també [’han presentat: en el
blanc sobre blanc, Malevitx, en el negre
metafisic, Terry Atkinson, en una galeria buida,
Yes Klein. Els escultors han pensat en la capsa
tancada, en la mateéria sense senyals, en la
planxa polida i sense macula. Aquestes
actuacions son les que han unificat els criteris
sobre el rerefons misterios de la realitat, sobre
allo inefable que ens obliga a interpretar sempre
el cami de tornada. Pero Déu ja tenia el
poder de la ubigiiitat i la creacio és una
qualitat implicita a totes les performances de la
materia. El retorn a l'origen és la recerca
d’una veritat perduda, ara a !’interior de les
capses. No obstant aixo, la mirada enrere de
la humanitat aporta nous valors i cadascuna
de les observacions queda com una veritat
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sobre la qual remuntar-se, cadascuna de les
observacions queda gravada en la memoria
de la creacio. Viure reconciliat amb aquesta
memoria és part implicada del pacte.

Els humans ens estem apropant a una
nova realitat, la dels horitzons oberts, la que
és mes enlla dels limits de les realitats
conegudes, molt més enlla de les percepcions
de les fantasies, fins i tot més enlla de la
memoria col-lectiva. Arribem al nou
paradigma, temps inefable on la memoria
universal pren forma a cadascun de nosaltres.
En aquest espai de ressonancies fertils, si és
possible trobar una patria comun on fer
l’anell de la nova alianca. Aquest espai no és
altre que el sentit comu que emergeix de la
dinamica de la materia, sentit també huma que
de vegades produeix teories insensates i en
d’altres ens porta una imatge harmonitzada
del mon. Calen la persistencia del govern de
la rao i la llibertat de les idees, cal cercar una
Justificacio espiritual que ens situi
qualitativament en el nou limit, aquell que ha
fet evolucionar la fisica actual. L’esperit de la
nova éepoca ja és creat, s’amaga entre les
multiples lectures possibles. Ara cal adaptar-
nos a la situacio que presenta i en aquest
espai de la realitat renovada és on s’ha
d’instal-lar L’anell de pedra, que també és fruit
de la nova alianca.
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