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RESUM 

 
Aquesta tesi tracta l’obscuritat poètica entesa com a fenomen lligat a la 
comprensió i a la recerca i creació de sentit. Es parteix de tres corpus 
textuals: una selecció de cants d’Ausiàs March (València, s. XV), les 
Soledades de Luis de Góngora (Còrdova, s. XVII) i Ossi di seppia i Le 
occasioni d’Eugenio Montale (Gènova, s. XX). El primer objectiu és 
analitzar la qüestió de l’obscuritat en cada un dels tres casos, evaluant-ne 
tant els marcs i mecanismes, com les raons i els impactes en el passat i en 
el present. El segon, és posar en diàleg les pluralitats i les diferències 
(diferents llengües, èpoques i tradicions; però també diferents històries de 
la recepció), que mostren les inesgotables maneres de donar-se de 
l’obscuritat dintre del marc de la creació poètica, proposant, finalment, 
què ens pot continuar donant avui. 
 
 

ABSTRACT 

 
This dissertation deals with the poetics of obscurity phenomenon related 
to the understanding and the research and creation of meaning. It is based 
on three collections of writings: a selection of songs by Ausiàs March 
(Valencia, s. XV), the Soledades by Luis de Góngora (Cordova, s. XVII) 
and Ossi di Seppia and Le Occasions by Eugenio Montale (Genoa, s. XX). 
The first objective is to analyze the question of obscurity in each of these 
three cases, evaluating their frameworks and mechanisms, including the 
reasons and impacts either in the past or in the present. The second is to 
put the pluralities and differences (different languages, periods and 
traditions, but different stories of receipt) into a dialogue, showing the 
obscurity’s endless ways to be within the framework of poetic creation, 
also suggesting what it can continue to give to us today. 
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Presentació i objectius 
 
 
Aquesta tesi s’enceta amb una primera presentació d’allò que a 
partir d’ara s’entendrà per obscuritat poètica. Un breu capítol dirigit 
a aquesta finalitat precedeix els estudis de casos. Com es veurà, si 
una certesa s’evidencia des del primer moment en què es prova de 
definir l’obscuritat, és la impossibilitat de fixar i esgotar el debat 
d’una vegada per totes (com és impossible d’esgotar i fixar què és la 
literatura): l’enfosquiment en la comprensió i les seves implicacions 
creatives o poètiques són un fenomen de concreció variable, històric 
i cultural, una qüestió teòrica que supera, a la vegada que engloba, 
els límits de qualsevol definició sistematitzada d’època.  
 
Algunes altres raons sobre la metodologia i l’actitud per a un estudi 
literari basat en la comparació segueixen en el següent apartat de la 
indroducció. En aquest, s’hi expliquen les motivacions per les quals 
es reuneixen tres corpus de procedències dispars amb relació a 
l’obscuritat, entre les que destaco el benefici de les diferències i una 
menció sobre la circul·lació dels textos i les seves conseqüències en 
la conformació del cànon. 
 
A partir d’aquí, la tesi s’estructura en tres capítols dedicats a la 
qüestió de l’obscuritat poètica en cada un dels casos convocats. Tots 
van acompanyats, a part d’una presentació general de l’autor i dels 
textos a tractar, d’una proposta de treball que n’especifica els 
objectius. Es veurà que moltes de les preguntes a respondre, així 
com la direcció en què es repensa l’obscuritat en cada un d’ells, es 
detecten tant a partir dels debats antics com dels estats de la qüestió 
actuals. Es farà particular esment, doncs, de la història de les seves 
lectures i comprensions; sobretot dels capítols més rellevants del 
diàleg entre el text percebut com a obscur i la cultura i societat que 
el rep —una recepció que equival a col·locar-lo en el si d’un camp 
de forces determinat per factors com les demandes de claredat, 
l’exigència tecnicopoètica, l’interès per l’ocultació d’un saber, 
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l’exhibició elitista, el conservadurisme o l’obertura a la renovació—. 
D’aquesta manera es comprova com els fruits i possibilitats de 
l’obscuritat formen part d’una estructura dinàmica que produeix 
sentit en el temps, des dels seus inicis i fins als nostres dies. 
 
Del cas de l’obra d’Ausiàs March en subratllo que la seva dificultat 
va tendir a associar-se a la subtilesa de les idees. El valencià mai no 
hagué de justificar l’obscuritat dels seus prestigiosos versos, perquè 
el que es notava era una exigència que no s’associava amb cap estil 
obscur concret (com l’anomenat culteranisme en Góngora) ni amb 
cap voluntat vana d’obscurantisme. Vist des d’avui, resulta curiosa 
l’absència de preguntes sobre la inestabilitat i condensació del 
discurs i sobre l’arduïtat de la sintaxi, de vegades frec a frec amb 
l’anacolut. Per a un lector de a partir del segle XX, en canvi, els trets 
de la llengua marquiana que més dificulten la comprensió poden 
resultar de gran interès, perquè constitueixen la possibilitat d’una 
subjectivitat moderna i propera (embullada i contradictòria) que 
sovint passà inadvertida, almenys en la consciència manifesta, als 
lectors de temps passats. 
 
Ben diferent és el punt de partida de les Soledades de Góngora, que 
just difoses provoquen l’escàndol. La veritat és que la recepció de la 
seva obscuritat —principal marca estilística sota el paraigua del 
conceptisme i el culteranisme— ha aplegat reaccions ben diverses: 
la censura i crítica de la fase de la polèmica del XVII, el rebuig per 
part del classicisme, la reivindicació noucentista, i finalment les 
fructíferes revisions del gongorisme actual, que han posat fi als 
retrets sobre la parafernàlia formal i sobre la insustacialitat del 
contingut a partir de noves superacions del formalisme primitiu. 
L’aportació que es persegueix va dirigida a una nova interrogació 
de la xifra que permeti bastir nous sentits, especialment els 
relacionats amb el poder de la paraula poètica obscura com a 
reinicialitzadors de les funcions significants del llenguatge.  
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Per acabar, en Ossi di seppia i Le occasioni es parteix de la supera-
ció d’aquella proposta crítica que els relacionava amb l’hermetisme 
dels toscans dels anys 30. Tanmateix, les formes d’enigma 
montalianes han estat sovint tractades amb poca sistematicitat, 
relegades a una recerca biografista insuficient o considerades una 
dificultat simplement «provisional i superable». En la primera 
estació montaliana però, i de manera ben diferent de la gramàtica 
dels purs, els passatges enigmàtics se centren tant en la 
representació de la subjectivitat moderna i la creació d’una identitat 
privada com en la senyalització i al·lusió de l’inexpressable en el 
llenguatge.. L’objectiu, llavors, és també relativitzar la centralitat de 
l’obscuritat d’herència simbolista davant de la qual aquest poeta 
presenta una alternativa forta.  
 
En les conclusions es contrasten els resultats de cada anàlisi en rela-
ció amb la idea d’obscuritat poètica —una noció que ha variat amb 
el temps de bracet amb els canvis del sentit també històric de la 
creació poètica i de la poesia—, que sovint és un intent nou de dir i 
no d’amagar, i que en el si de les obres de March, Góngora i 
Montale també va lligada a una recerca del significat o potser del 
valor de la vida, la pròpia i la de tots.  
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Raons d’una tria comparativa 
 

Puys que sens Tu algu a Tu no basta, 
dona·m la ma o pels cabels me lleva; 
si no estench la mia ’nvers la tua, 
quasi forçat a Tu mateix me tira. 

AUSIÀS MARCH, CV 
 

If I can’t work up to you, you’ll surely 
have to work down to me someday 

BOB DYLAN, NARROW WAY 
 
 
Avui, ens agradaria considerar la literatura comparada com una 
aproximació a l’estudi de les literatures sense fronteres —si no són 
les imposades per uns criteris de capacitat, llibertat i possibilitat 
raonables—; dintre d’uns paràmetres pròpiament humanístics —ava-
lats pel valor de la negociació del sentit—, i amb predisposició a la 
cooperació i no a la competència amb altres disciplines. Com és 
sabut, en poc més de mig segle la literatura comparada ha hagut de 
superar una sèrie d’estigmes que han fregat la bipolaritat. D’una 
banda, s’ha passat de la denúncia de les restriccions de les anome-
nades literatures nacionals i de l’eurocentrisme a l’alarma d’una 
obertura presumptuosa que estendria irresponsablement i insensata 
els braços al món; de l’altra, de l’exigència d’una superació de 
l’empirisme decimonònic o de la reclusió en l’anàlisi de fonts i in-
fluències a la sospita sobre l’excessiu subjectivisme del judici crític 
i la potencial gratuïtat de la relació de casos (les anomenades casual 
comparations).  
 
Així doncs, després dels debats del tercer quart del segle XX que 
havien permès renovar i consolidar el comparativisme modern, 
aquest fou de nou posat a prova amb l’arribada del postestruc-
turalisme a partir de la dècada dels 80.1 Això comportà, en primer 

                                            
1 En aquest sentit, l’informe de Bernheimer publicat el 1995 a Comparative 
literature in the age of Multiculturalism —que aplega els tres informes de 
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lloc, l’increment de la preocupació per visualitzar sectors minorita-
ris i minoritzats dintre d’un panorama definit per una diversitat 
desigualment representada;2 i en segon lloc, l’embranzida dels estu-
dis teòrics (per exemple, el grup de Yale) erigits com una ciència 
social i cultural que ha de garantir una representació justa, objectiva 
i completa de les societats productores de béns culturals. No és però 
la meva intenció estendre’m, ni molt menys completar, l’estat de la 
qüestió de la disciplina, ja que aplega qüestions grans i que ara no 
venen al cas. Em limito, simplement, a apuntar dues breus 
reflexions directament lligades amb aquest treball, i que fan 
referència a la motivació de la tria de casos i als avantatges de la 
confrontació de la diversitat. 
 
En primer lloc, i en un context de crisi de les humanitats, emfatitzo 
el valor de la crítica literària (atacada des del que sovint s’anomena 
judici de valor) com a eina d’argumentació sòlida sobre el criteri i 
ideologia (sense la qual no es podria, posem per cas, aspirar a una 
representació més equilibrada de les literatures abusivament 
minoritzades) per a la constant reproposició d’un cànon més lliure 
de determinades pressions polítiques i de mercat. En relació amb 
aquest propòsit, la necessitat de reformulació dels equilibris entre 
centres i extrarradis vigents a Europa i a l’Estat espanyol (lligades 
encara en part al vell model de la literatura-nació) es fa evident. 
L’assumpció de la proposta d’una reformulació de l’hispanisme en 
termes ibèrics (Resina, 2009), amb tots els avantatges que al meu 
entendre representa, encara no ha pogut esmenar fenòmens tan 

                                                                                                  
l’ACLA (1965, 1975 i 1993), tres respostes a l’informe de 1993 presentat a la 
convenció de MLA (Appiah, Pratt i Riffeterre) i tretze articles complementaris 
anomenats position papers— reflecteix alguns dels ajustaments més importants 
d’aquesta etapa, tot just superada la Segona Guerra Mundial i la progressiva 
americanització de la feina començada pels emigrants de l’Europa de la post-
guerra. 
2 En la disputa sobre les possibilitats de l’estudi d’una literatura-món, esdeveni-
ments acadèmics com el congrés de Petroia de l’any 2000 de la ILCA dedicat al 
multiculturalisme o publicacions com Old Margins and New Centers: The Euro-
pean Literary Heritage in an Age of Globalization (Maufort & Wagter [ed.], 
2011) són bons exemples de l’impacte d’aquesta qüestió. 
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xocants com l’absència d’Ausiàs March en un lloc privilegiat del 
cànon (i col·locar March al costat de Góngora —i de Montale— és 
també un gest en aquest sentit).3  
 
En segon lloc, la reunió del tres corpus proposats pretén presentar 
una diversistat enriquidora (diverses llengües, èpoques, tradicions), 
que no es basa en lligams de fonts i influències positives, sinó en la 
participació en un mateix diàleg que recull les riqueses de la 
diversitat.4 Afegeixo que dins un procés de desingenuització de les 
relacions internacionals dels béns simbòlics, es tindran en compte 
tant els contextos d’origen d’aquests textos com els d’arribada, 
esdevinguts nous contextos d’origen que també exerceixen el seu 
paper de prisma «deformador». D’aquí l’atenció a la història de la 
recepció per entendre l’obertura de diferents apreciacions d’una 
mateixa obscuritat.  
 
Finalment, la comparació de les diferències permet il·lustrar que 
l’obscuritat poètica —en singular— és una abstracció teòrica que 
només es pot concretar en diferents obscuritats (com veurem, les 
poètiques obscures dels tres autors seleccionats poden respondre a 
definicions en alguns aspectes contradictòries entre si). Haguéssim 
pogut utilitzar exemples diferents i el valor de les respostes sobre 
l’obscuritat podrien haver resultat igualment útils i valuoses. Es pot 
                                            
3 I ho saben els comparatistes de casa nostra «la reciente institucionalización [en 
España] de la Teoría de la Literatura y la Literatura Comparada no ha sido preci-
samente modélica, aunque sus avances [...] sean notables» (Llovet, Caner, Catelli, 
Martí & Viñas, 2004: 362). Pel que fa al marc d’Ausiàs March, és interessant 
l’estudi de César Domínguez (2012: s/n) sobre literatures ibèriques medievals 
comparades. 
4 Pel que fa a la construcció del cànon que fixa aquests centres i perifèries, podem 
trobar dues direccions: la de cloure el cànon de la literatura-món (una idea que 
compta amb la noció fundacional de la Weltliterature) tal vegada de manera 
nacionalista (Curtius) o neoimperialista (Bloom); o negar qualsevol valor a la 
noció de clàssic universal (Dante, Cervantes, Shakespeare, Goethe, Baudelaire, 
etc.) en nom d’una crítica postcolonial. Amb tot, el principal compromís ètic amb 
l’esforç real d’obertura i la reivindicació del marc d’una literatura mundial sense 
restriccions no tenen perquè estar renyits amb una selecció ocasional de casos 
relativament «poc plural», sinó amb el presentar-los arbitràriament com a centre 
totalitzador i negacionista de la marginació de les perifèries. 
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dir, per això, que l’elecció dels casos no ve motivada per una relació 
històrica entre els tres autors, sinó per la seva utilitat per verificar 
sobre terrenys històrics i lingüístics diverses qualitats del fenomen 
de l’obscuritat. 
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Sobre l’obscuritat  
 
 
L’obscuritat té a veure amb el problema de la comprensió, que és 
inherent al llenguatge: tot acte lingüístic implica un major o menor 
grau d’allunyament, diferència i marge d’interpretació. Pensadors, 
artistes, músics, científics, místics i escriptors s’han preguntat al 
llarg dels segles sobre els límits del coneixement i del llenguatge 
per colonitzar aquesta distància quan és percebuda per sobre dels 
modes i límits del que resulta tolerable. Encara que l’obscuritat 
poètica no sigui un fenomen associable a uns tipus d’expressions o 
gèneres limitats, el camp d’estudi es limitarà ara a tres llegats 
literaris que comparteixen el marc de la poesia alta o culta. Tenir-ho 
en compte no és sobrer, perquè és en funció de la dialèctica entre el 
que el text té de constitutiu i els condicionants dels seus episodis de 
consum —i, per tant, també amb les convencions i expectatives 
atribuïdes a la institució de la poesia en cada moment—5 que 
l’obscuritat poètica s’activarà d’una determinada manera. A 
continuació desenvolupo breument les tres idees que considero clau 
per a un plantejament inicial. 
 
1. L’obscuritat en tant que poètica: si l’obscuritat depèn de la possi-
bilitat d’entendre, l’adjectiu poètica la relaciona amb la creació de 
sentit. Aquesta última qualitat fa molt extens el ventall de causes i 
motius de la foscor, que la tradició literària ha tendit a simplificar 
en dues: l’expressió de continguts mistèrics i restringits (com en 
l’hermetisme o el trobar clus) i l’aplicació de determinades formes 
d’estil (des del culteranisme a algunes formes de poesia popular 
slang). L’obscuritat poètica, de fet, pot acudir en qualsevol ocasió 
en què el llenguatge en si, històric o del jo, ja sigui per censura, lí-
mits estructurals o qualsevol altra inadequació entre paraula i expe-
                                            
5 Perquè l’obra artística o literària impacta, en tant que associada a un determinat 
gènere i convencions, sobre un coixí d’expectatives més o menys col·lectiu i 
històric en perpetu canviament. L’obscuritat poètica, llavors, no es pot reduir a 
una qüestió d’estil, sinó que al seu torn forma part d’aquest procés que possibilita 
noves comprensions (que també són comprensions del fet literari).  
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riència, ha deixat de resultar clar i evident. Ara bé, si per això he dit 
que el ventall de les seves raons es fa ample, si es vol il·limitat; 
alhora aquest també es fa específic, diferent d’altres fenòmens 
d’incomprensió no-poètics, com ara els deguts a causes contingents 
o subjectives:6 sembla clar que les causes circumstancials (accidents 
de la transmissió, mal estat d’un manuscrit, desaparició d’alguna de 
les seves parts, etc.), tant si la filologia pot restaurar la llum de 
l’original com si els danys materials del suport o el desconeixement 
del codi ho impossibiliten, no tenen en principi res a veure amb el 
fet poètic. Les causes subjectives, per la seva part, poden presentar 
un punt de controvèrsia, ja que solen atribuir-se a la incompetència 
del creador o del lector. En el primer cas, el temps haurà d’anar de-
cidint si es tracta o no d’una acusació passatgera de la crítica o de la 
preceptiva conservadora. En el segon, i partint del fet que el dret del 
receptor a participar en la construcció renovada de sentit és un re-
quisit per a l’activació d’un text com a objecte literari; existeixen 
casos en què aquest pot mancar de les habilitats i coneixements mí-
nims per respectar i cooperar amb el pacte poètic i codi històric que 
se li presenten. No es tracta pas de restringir una obra a una sola 
manera d’interrogació o a un perfil de públic exclusiu, sinó de dis-
cernir si una eventual percepció de l’obscuritat es deu a la violenta-
ció del text o si, en canvi, és en la lícita i productiva negociació en-
tre lectura i escriptura que es manifesta. En aquesta última reflexió, 
per tant, brolla el tema del relativisme sobre la definició i la 
legitimitat de l’obscuritat, que s’ha de col·locar entre les innumera-
bles maneres i possibilitats humanes de creació de sentit i de con-
sens en la dimensió històrica i col·lectiva. 
 
2. Obscuritat i obscuritats: l’obscuritat resulta tan antiga i diversa 
com la literatura mateixa: dels escrits de Píndar als sorollosos mo-
viments rupturistes i experimentals típics del segle XX, s’ha mani-
                                            
6 Hi ha hagut moltes propostes de classificació de l’obscuritat; vegeu per exemple 
«Seven types of Ambiguity» de William Epson (1930) o Steiner (1990 [1967]), 
que distingeix entre dificultats contingents, modals, tàctiques i ontològiques. 
Enfocaments com aquests, però, tendeixen en algun moment a l’idealisme del 
qual cal distanciar-nos, com explico en els punts que segueixen.  
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festat des de l’antiguitat fins a dia d’avui; uns cops anirà més rela-
cionada amb la transgressió o l’underground, mentre que d’altres, 
resultarà d’estilitzacions institucionalitzades; se servirà indistinta-
ment del registre culte i del popular, serà una xifra totalitzadora o es 
concentrarà en un punt de misteri, i es relacionarà tant amb 
l’excel·lència del mèrit com amb el mal gust. Com a resultat 
d’aquesta diversitat, la crítica ha anat acumulant diferents denomi-
nacions sobre els estils, moviments o fenòmens que s’hi refereixen: 
hermetisme, dificultat, ofuscació, intransitivitat, culteranisme, mis-
teri, antiabsorció, enigma, etc.  
 
L’obscuritat pot ser totes aquestes coses, i de vegades només una 
d’específica (com l’obscuritas romana); però si englobo la pluralitat 
de casos sota aquest mot i no sota el de hermetisme o dificultat és 
també per la flexibilitat i el pes que la tradició crítica li ha conferit.7 
Com a «macrocategoria» comprensiva, en definitiva, es pot dir que 
apel·la a les diverses formes de relació entre text i lectura en què el 
sentit que s’hi compromet no neixi de l’evidència ni d’allò que, 
també per consens, s’anomena claredat.  
 
3. Sobre la comprensió: la reflexió sobre l’obscuritat poètica en 
l’àmbit de la poesia es duu a terme entenent-la com a fet artístic.8 
La comprensió, llavors, és un fet històric i contingent que topa amb 
un text (i una obscuritat) acrònic. La pregunta, en aquest cas, no és 
només què vol dir el text, sinó què pot dir. Davant la fosca, però, 
                                            
7 Sobre la noció d’obscuritat, vegeu Fuhrman a «Oscuritas» (1966). L’obscuritat 
com a categoria globalitzadora de la multitud de fenòmens poètics relacionats 
amb la incomprensió, ha respost al seu torn a diferents definicions al llarg dels 
temps i de les tradicions, algunes fins i tot contradictòries entre elles (l’obscuritat 
com a opacitat total o com a vel translúcid, com a virtut o com a defecte). El fet 
és que no es pot parlar d’una sola manera de donar-se l’obscuritat, com tampoc de 
l’existència d’un sol conveni de criteris o preceptives que l’avaluïn; ni, en defini-
tiva, d’una sola poètica que la sàpiga conjugar. 
8 Existeixen definicions de l’obscuritat poètica des d’un punt de vista textualista (i 
universalista), cf. John Press (1963). Les característiques materials del text, però, 
han de tenir en compte el context i la recepció, com he comentat en l’apartat 
metodològic; de manera que es pugui parlar de l’obscuritat com a fenomen capaç 
de donar-se de diferents formes i maneres.  
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només el consentiment fa possible la coexistència de les pluralitats 
de sentit o reconeixement de la impossibilitat d’apropiació total 
d’una vegada per totes del mateix (Peñalver, 2005). La intolerància 
a les diferències, per tant, és la intolerància a l’obscuritat. 
 
Una coneguda anècdota de la història de la pintura, i que bé pot ex-
trapolar-se a la de les lletres, és la reacció de Louis Vauxcelles a 
l’exposició de la nova pintura (Matisse i Kandinsky, entre d’altres) 
en un saló de París la tardor de 1905. En veure enmig de tanta expe-
rimentació i ruptura de la mimesi una estàtua renaixentista que li 
recordava els valors i el llenguatge de la limpidesa, es va exclamar 
d’haver-se trobat «Donatello entre les feres» (d’aquí l’origen del 
nom del fauvisme). Vauxcelles no era un aficionat, sinó un dels crí-
tics d’art més influents de principis del segle XX; amb tot, la pre-
gunta que fins ara li havia contestat satisfactòriament l’art de tall 
classicista ja no funcionava quan es dirigia a aquell art nou. 
L’experiència del fet artístic, tanmateix, és la possibilitat de renova-
ció dels sentits, tal vegada encara per inventar; i només l’entesa i 
adequació entre aquest tipus de diàleg pot apaivagar la fúria del re-
ceptor envers la incomprensió. Que calgui una adequació, com he 
dit, entre obra i tipus d’interrogació, no vol dir que s’hagi de presu-
mir una interpretació única i inamovible —més aviat tot el con-
trari—, però sí l’obertura a l’acceptació dels termes en què una po-
ètica es proposa, que salvi de l’egocentrisme que no reconeix 
l’alteritat històrica i cultural.  
 
Pel que fa a això últim, queda clar que les poètiques inacostumades 
sempre poden generar estupor en una recepció desproveïda de les 
eines adequades: dirigir la recerca cap a un tipus de recepció no 
única però sí oportuna implica que no s’infringeixin les regles del 
joc interrogant l’abstracte amb preguntes figuratives, l’intuïtiu amb 
expectatives positivistes o l’obert amb inspiracions d’univocitat. 
Fins que duri l’angoixa provocada per aquests tipus d’incompren-
sions, durarà la intolerància i la necessitat de trobar allò que abans 
s’havia establert com a llum en el que ara es percep com a fosca 
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indesitjable i molesta (per seguir amb l’exemple d’abans, la irracio-
nalitat del fauvisme). No importa, per tant, quin sigui el tipus d’ex-
pectatives de sentit o de significat com que la cerca es dugui a terme 
mitjançant un pacte forçosament eficient i dinàmic (històric) entre 
lectura i escriptura. Només llavors es podrà conviure amb la foscor 
sense l’ànsia d’alliberar-se d’unes ombres que ja no són opressives 
perquè, en el fons, un text és obscur en relació amb una determinada 
pregunta de claredat, és a dir, de sentit.  
 
 

  



 
 

L’OBSCURITAT POÈTICA EN  

AUSIÀS MARCH 
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1. Presentació d’Ausiàs March, el seu temps i la seva obra 
 
 
El senyor de Beniarjó 
 

He was a passionate hunter and a man 
of very sensual disposition. 

GERALD BRENAN 
 
 
Ausiàs neix l’any 1400, probablement a València, en el si d’una 
família benestant i lletrada, començant per l’avi, Jaume March 
(1300-1375), i continuant per l’oncle i pel pare.9 Aquest últim, 
mossèn Pere March (c. 1337-1413), ja mostra una sensibilitat 
literària pel tema de la mort i la sentència moral que d’alguna 
manera acabarà heretant el seu fill. Al seu torn, l’oncle Jaume II 
(c. 1336-1410) destaca com a mantenidor i jutge del consistori de la 
Gaia Ciència de Barcelona, una de les intitucions més rellevants de 
la poesia cortesana. La seva contribució a l’exercici d’aquesta 
producció en provençal es concreta amb la publicació del Llibre de 
concordances (1371), que, juntament amb el Torcimany de Lluís 
d’Averçó, constitueix una de les preceptives sobre rims més 
importants de l’època. En consonància amb l’esperit jocfloralesc, 
també compon versos sobre la cavalleria i l’amor a partir de la 
mateixa idea escolàstica entorn dels elements corporal i intel·lectual 
que el componen. Resta mencionar Arnau March, probablement 
cosí d’Ausiàs, la «Cançó d’amor tensonada» del qual relata el debat 
entre seny i cor i constitueix una mostra més de la tradicional tensió 
dicotòmica que proposava l’amor com un accident per a l’home 
«escindit». Ausiàs col·locarà aquest debat en el centre de la seva 
poesia mitjançant una sistematització tripartida (amor carnal, mixt i 
                                            
9 Pagès (1990 [1912]) establí que l’any de naixement del poeta era el 1397 i el 
lloc, Gandia. Aquesta versió, en general, es donà per bona fins a les 
investigacions de Chiner (1993, 1997, 1999), que defensa una data tres anys 
posterior i proposa com a plausible que el lloc de naixement fos València ciutat. 
La resta de dates biogràfiques que apuntam estan millor i més extensament 
exposades als documents citats i a Ferreres (1979a).  
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pur), que parteix de l’antiga idea platònica de la doble naturalesa 
humana,10 consistent en cos «...qui és corrupta creatura» i ànima, 
que «béns e virtuts ab llauger peu encalça» (LXXXVII, v. 14, 17); 
però amb una manera de dir altament innovadora que produirà nous 
resultats.  
 
Sembla clar, doncs, que el panorama històric i familiar facilitaren 
l’aproximació d’Ausiàs al món de la literatura culta i trobadoresca, 
la base dels poetes catalans del XIV i XV. L’ambient de palau en què 
aquesta es cultivava no fou aliè a Ausiàs, que de ben jove rebé 
formació de cavaller i, com altres poetes de la talla del marquès de 
Santillana, Andreu Febrer i Jordi de Sant Jordi, també participà en 
les empreses militars italianes i africanes del rei Alfons el 
Magnànim. Les aprovençalitzades formes i temes de les cançons 
d’amor dels seus predecessors disten dels turmentosos discursos 
sobre la carnalitat i l’esperit que plantejaria March; en el cambrer 
reial De Sant Jordi, tanmateix, ja s’entreveu un canvi d’actitud: el jo 
personal, que a «Lo presoner» d’aquells anys de campanya bèl·lica 
cuitava de tristor morir, estableix un precedent d’expressió subjectiva i 
sincera, que serà una de les marques poètiques de March.11 
 

                                            
10 En l’amor espiritual o pur hi ha una idea final d’alliberació de l’ànima de les 
passions dels sentits. Aquesta idea, per bé que elaborada, prové d’una tradició 
consolidada, que comença amb Plató (amb nocions com el sentiment 
d’enyorament del regne de l’ànima, partició còsmica entre allò sensible i allò 
intel·ligible) i que per a March acaba en el cristianisme. S’ha discutit sobre el 
platonisme en Ausiàs March apuntant la dualitat d’esferes (material i ideal) sense 
connexió entre elles com a via de progrés, base per a l’acceptació renaixentista de 
la multiplicitat provinent de la unitat creadora o neoplatonisme (Lledó-Guillem, 
2004). De fet, March serà interpretat i imitat en clau neoplatònica pels cercles 
cortesans valencians i barcelonins al llarg del segle XVI (Duran, 1997). Per la seva 
banda, Archer (1994) i Cocozzella (1997) hi veuen una lògica hilemorfista i, per 
tant, una decantació aristotèlica.  
11 Jordi de Sant Jordi ens apareix com un epígon dels trobadors des de tots els 
punts de vista. Tot i trobar-lo estretament vinculat a Alfons el Magnànim, príncep 
del Renaixement, el poeta mor vers el 1424, és a dir, abans de la segona i 
definitiva estada del Magnànim a Nàpols, deu anys més tard, que és quan la seva 
cort adquireix el decisiu caràcter renaixentista (Riquer, 1984: 169).  
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Encara no s’ha establert amb precisió la cronologia d’execució i 
difusió de l’obra del nostre poeta, però es dedueix que l’activitat 
creadora començà cap al 1425, any d’abandó de les armes i retorn a 
la terra natal, on va viure la resta dels seus dies, fins al 1454.12 El rei 
l’havia nomenat falconer major (uns animals, els falcons, que 
apareixeran en diversos dels seus poemes). Cinc anys després 
abandonà el càrrec per dedicar-se a gestionar i defensar els seus 
senyorius i privilegis de noble feudal. Ausiàs fou un home 
baralladís i ambiciós, es casà primer amb Isabel Martorell, germana 
de Joanot Martorell, autor de Tirant lo Blanc, una de les grans 
novel·les cavallaresques de la literatura universal que no debades el 
Quixot se salva de la foganya on havien de cremar els llibres de 
cavalleries. En segones núpcies s’ajunta amb Joana Escorna, que 
mor deu anys després. Dues vegades viudo i sense descendència 
legítima.13 S’assegurà el benestar en la maduresa gràcies a la 
plantació de canya de sucre i a les bones relacions amb el príncep 
de Viana, amb qui compartirà l’afició per les lletres. 
 
 
Panorama sociocultural i literari de la València del quatrecents 
 
La valencianitat havia jugat a favor seu: tot i la crisi general que 
durant els segle XIV i encara gran part del XV atupà els territoris 
catalans14 i la competència pel poder de la noblesa per part de l’estat 
i la burgesia, durant la segona meitat del XV la ciutat de València 
visqué una època daurada com a centre neuràlgic de la corona 
catalanoaragonesa.15 L’impuls demogràfic i econòmic d’aquell 
                                            
12 Sobre l’exercici de la literatura per part de March com a forma alternativa de 
manifestar la condició de noble després de l’abandó de la carrera militar vegeu 
Sáiz (2010). 
13 Se sap de Francesc, un fill il·legítim. I de Teresa Bou, una dama casada a qui el 
poeta hauria dedicat molts dels seus cants.  
14 Per a un coneixement més concret sobre la crisi de la baixa edat mitjana 
catalana i alguns dels seus efectes sobre la literatura vegeu Rodríguez-Puértolas 
(1982).  
15 Per a més detalls sobre la contextualització de l’època de l’escriptor i la realitat 
social cavalleresca, vegeu Viciano (1997).  
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moment va anar de bracet d’una sèrie de transformacions socials i 
culturals rellevants, com el naixement de la burgesia urbana i una 
especial proliferació artística i literària. Aquella comunitat 
d’escriptors del bell catalanesc en representava les facetes i 
efervescències: el sector burgès impulsava l’èxit d’un nou gust 
literari des del grup entorn de Bernat Fenollar. D’aquest cercle en 
sortiren obres teòriques com les Regles d’esquivar vocables o mots 
grossers o pagesívols (c. 1492-1497), de Fenollar, Miquel Carbonell 
i Jeroni Pau —una llista de normes sobre l’ús correcte de certs 
mots, en què s’hi condemna l’ús de paraules arcaiques i 
col·loquialismes—, o La brama d’els llauradors de l’horta de 
Valencia contra lo venerable Mossen Bernat Fenollar, de Jaume 
Gassull. Aquestes dues, juntament amb el Liber Elegantiarum 
(1489), de Joan Esteve —un diccionari, o llibre de frases, català-
llatí—, conformen les tres obres de reflexió sobre la llengua més 
emblemàtiques del XV. Literàriament, l’Espill, de Jaume Roig, i els 
poetes agrupats en el Cançoner satíric valencià tingueren èxit entre 
aquests nous lectors que emergien econòmicament, social i cultural 
pel seu estil planer i proper a la realitat. El gust classicista, seriós i 
culte de la noblesa tradicional seguia «la valenciana prosa» o el 
grup de Joan Roís de Corella. Ausiàs, que era un senyor feudal, 
s’ocupà, com Corella, de l’amor; tema central en la tradició de la 
lírica cortesana, una herència pels dos ben coneguda però d’alguna 
manera problematitzada, destinada a anar-se desfent del lligam 
trobadoresc i les seves convencions.16 
 
 
 
 
 

                                            
16 Per més detalls sobre les relacions entre classes socials i gustos literaris i del 
paper de Corella i March, vegeu Carbonell [et.al.] (1986). Davant els eventuals 
transvasaments en què poetes d’altres extraccions socials també cultivaren la 
lírica cortesana, Marion Coderch (2010) defensa que el grau d’abstracció a què 
arriba la proposta poètica de March presenta un sofisticat tractament de la noció 
d’amor tot personificant-la i aristocratitzant el gènere.  
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Entre els trobadors i els ausiasmarquians: la proposta de March 
 
La poesia de March persegueix una veritat filosòfica, moral i 
existencial, una guia sobre la praxis de l’amor i les possibilitats de 
l’home per ascendir a un estatus més pur. El camí, amb tot, no és ni 
pla ni obvi, sinó que demana d’un fatigós procés experiencial que 
posa a prova l’individu i la seva consciència. És el subjecte 
enunciador en solitari, legitimat per la seva superioritat de 
pensament, que pot obtenir conclusions del seu enginy i vivència:  
 
 Tant he amat que mon grosser enginy,  
 per gran treball de pensa és subtil. 
3 Lleixant a part aquell sentiment vil 
 que en jorn present los enamorats ciny  

(XVIII) 
 
El producte poètic que en resulta s’ha nodrit de diversos afluents: la 
lírica llatina, francesa o italiana; el cristianisme, els referents antics i 
l’escolàstica, els Pares de l’Església, la Bíblia, la medicina clàssica i 
medieval, etc. Estam davant d’uns textos lligats a una dimensió 
històrica i impregnats de la seva ideologia, però alhora innovadors i 
moderns en la interpretació i ús que se’n fa: com ja hem avançat, el 
substrat trobadoresc (i dels seus hereus catalans, com els mateixos 
Pere i Jaume March) resulta evident (encara més en la fase 
primerenca), principalment pel que fa a qüestions formals de tipus 
mètric, estròfic i genèric, o a la recurrència tant a alguns dels 
mateixos tòpics literaris com a l’ús de senyals i a l’amor com a tema 
principal. Aquesta mateixa poesia provinent del Migdia de la 
Gàl·lia havia suposat un gran canvi respecte a la lírica precedent.17 
Es tractava, com és ben conegut, d’una literatura de cort, 
generalment acompanyada de música i amb convencions tan 
conegudes com les de l’amor cortès, que situen la dama al cim de la 
piràmide de relacions entre el senyor i el vassall, representat pel jo 

                                            
17 S’han assenyalat com a principals característiques innovadores la ruptura amb 
el llatí i la utilització d’una llengua vulgar, el rescat del jo poètic i la consciència 
d’autoria que hauria portat a signar els textos (Frank, 1950: 63). 



22 
 

del trobador. El subjecte poètic autocentrat de March, però —di-
guem-ne protorenaixentista—,18 s’expressarà de manera més 
moderna sobre l’eros i els avatars de la vida i la salvació; per una 
part, sistematitza:  
 
 Lo cos, qui és corrupta creatura, 
 Als apetits corruptes ha d’acórrer.  
15 L’arma, qui és per tostemps duradora, 
 Béns e virtuts ab llauger peu encalça. 
 L’amor del cors en son delit la ’mbalça,  
18  Mas, no trobant son propi, s’entrenyora. 
 Lladoncs, ells junts mesclat voler componen  
 Que dura tant com d’aquell se consonen. 

(LXXXVII) 
 
D’altra part, l’esforç per la reformulació teòrica s’ha d’entendre 
com a necessitat de l’individu en crisi respecte les certeses 
tradicionals,19 pel que prova d’interpretar pel seu compte les 
solucions a unes preguntes que Déu i el món ja no li donen de 
manera que es pugui calmar la seva angoixa:  
 
81 Puix que lo mon ne Deu a mi no val 
 a rellevar la causa d’on so trist, 
 a mi plau be la tristor que yo vist: 
84 delit hi sent mentre yo·m trobe tal. 
 Axi dispost, dolç me sembla l’amarch, 
 tant es en mi enfeccionat lo gust! 
87 A temps he cor d’acer, de carn e fust: 
 yo so aquest que·m dich Ausias March. 

(CXIV) 
 

                                            
18 Es considera March un poeta de la tardor medieval, si bé la seva modernitat 
literària ha fet que alguns crítics en subratllassin l’humanisme i parlassin d’ell 
com a prerenaixentista, vinculable al renaixement o potser encara amb un peu a 
cada banda (Cano, 2011; Butinyà, 2010). 
19 No és d’estranyar que la paraula amor, que és el núcli del seu pensament, sigui 
la més freqüent del seu corpus (791 casos), ni tampoc que aparegui tant sovint el 
pronom personal jo (499 casos) i el corresponent impersonal hom (305 casos), 
que vinculen l’experiència de la persona a la teoria. El recompte ha estat dut a 
terme per Hauf (1983: 124 i s.). 



23 
 

Per tal de constituir aquesta forta personalitat poètica, s’han 
assimilat les tendències europees i se n’ha fet un producte original, 
allò que Dolç ha anomenat un «aspre estil nou, [...] reacció erudita i 
moderna contra l’art purament feudal, cavalleresc, artificial, sensual 
i raonador de provençals i sicilians» (1957: 60).20 Aquest projecte es 
duu a terme mitjançant un llenguatge viu, realista i precís que no 
renuncia a la conjunció de contrastos: el registre col·loquial es 
barreja amb l’erudit, el contingut teòric amb el drama personal, 
alguns elements quotidians amb nocions filosòfiques i 
transcendents, el to didàctic amb passatges obscurs, la violència 
sintàctica amb la voluntat de ser eloqüent, la brutalitat d’algunes 
imatges amb moments de profunda sensibilitat lírica. L’estil 
majoritàriament eixut i l’austeritat decorativa no impedeixen el 
treball d’altres eines retòriques per a una transmissió eficaç del 
pathos i del logos, per a la qual cosa s’activen recursos efectistes 
com ara les antítesis, paradoxes, hipèrboles, apòstrofes, 
exclamacions o preguntes retòriques. Tot això mitjançant un codi 
insòlit per al gènere poètic: el català.21 
                                            
20 «De ahí que sus alusiones a los trovadores sean despectivas al desmentirlos y al 
oponer a sus ideas preconcebidas sobre el amor la verdad de lo que él tiene 
experimentado» (Riquer, 1990: 14-15). «Leixant a part l’estil dels trobadors / qui, 
per escalf, traspassen veritat...» (XXIII, v. 1-2). Aquests són, probablement, els 
versos més vegades citats per il·lustrar el distanciament del poeta respecte als 
trobadors. No obstant això, Di Girolamo (1997) proposa una lectura segons la 
qual la intenció de March no seria ni la reflexió metapoètica, ni la reivindicació 
de la diferència entre ell i els seus antecessors immediats com a tema principal 
(trobar era, de fet, l’única paraula disponible per designar els poetes lírics en 
llengua vulgar), sinó la d’introduir un poema de lloança a la dama, tractant-se 
d’una «poesia estricament de gènere, i de circumstància, que precisament per això 
és completament atípica en un poeta que en la major part de la seva producció 
transgredeix obertament els límits dels gèneres codificats». Efectivament, el 
poema no és una reflexió poètica, sinó una lloança. Tanmateix, i al marge 
d’aquests versos, la distància que separa March dels trobadors no deixa de ser 
evident i es manifesta, entre altres maneres, per la introducció d’un pathos de 
sinceritat. 
21 En l’àmbit de parla catalana (Illes Balears, Principat de Catalunya i País 
Valencià) ja feia temps que el català s’havia consolidat com a llengua de la prosa; 
bona mostra en són els textos de Ramon Llull i les quatre grans cròniques dels 
segles XIII i XIV. Això no obstant, el mateix Llull, tan emblemàtic en la història de 
la llengua per haver escrit ciència en català, optà per l’occità en les seves 
composicions versificades d’estil trobadoresc. Tot i el valor poètic d’altres textos 
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L’important d’aquests elements d’originalitat en relació amb la 
llengua i l’estil no es redueix al valor de la novetat per ella mateixa, 
sinó al fet que s’executen en el tot d’un corpus qualitativament 
remarcable en un moment en què el progressiu esgotament de les 
fórmules anteriors i l’obertura cultural de l’entorn havia deixat un 
terreny favorable per acollir noves propostes.22 No és d’estranyar 
que, al menys des d’una reconstrucció historiogràfica dels fets, 
s’adjudiqui a March un valor emblemàtic inaugural d’una nova 
etapa poètica que, ascendint de la trobadoresca, s’ha pres com a 
màxim símbol de la seva superació. La creença, però, que es tractàs 
d’un poeta tan independent com solitari l’ha desmentida l’activitat 
literària de la cort del príncep de Viana, instal·lada a Barcelona a 
partir de 1460, i el testimoni dels anomenats ausiasmarquians.23 És 
                                                                                                  
lul·lians, quan el teòleg mallorquí va escriure poesia amb consciència del gènere 
que conreava, ho feu en provençal. El fet és que la poesia culta va romandre 
aprovençalitzada fins ben entrat el XV, tot i que a partir del XIV s’anàs 
catalanitzant i deformant cap a un codi cada vegada més específicament literari i 
artificial, la llengua vulgar quedava restringida a la poesia popular. Els poetes de 
la transició per excel·lència, juntament amb els adeptes del gai saber, foren els de 
l’escola mallorquina del XV, com el capellà de Bolquera, dels quals en conservam 
un bon compendi al Cançoneret de Ripoll. Un exemple posterior és el d’Andreu 
Febrer, que usa una llengua molt aprovençalitzada per a la lírica i, en canvi, quan 
tradueix Dante ho fa al català. En la majoria d’àmbits (crònica, novel·la, filosofia, 
teologia, textos jurídics, etc.) s’havia normalitzat l’ús de la llengua vulgar; en tots 
aquests casos, però, la que s’abandonava era la llatina.  
22 Tot i que la lírica cortesana d’origen trobadoresc havia de marcar la producció 
poètica en català que s’esdevindria a la cort d’Alfons el Magnànim (Torró, 
2010a), el reglament del Certamen de Barcelona —l’esdeveniment oficial més 
important en l’àmbit de la poesia del XIV— delata la decadència literària en la 
qual havien caigut algunes pràctiques abans de la «renovació». Segons el 
testimoni que deixà Enrique de Villena, més que estimar la qualitat de l’obra per 
se, es valorava l’absència de «viscis», per la qual cosa, l’ideal de bona poesia 
correspondria a aquella subordinada a un preceptiva rígida que, alhora que 
reglava l’ofici de versificar, desincentivava altres tipus d’aportacions més enllà de 
la perfecció tècnica.  
23 El pes de la figura de March sobre alguns d’aquests poetes ha estat analitzat per 
Riquer (1947: 100; 1980 [1964]: 211-212). Actualment podem parlar de dues 
generacions d’autors, recollits en gran part en el Cançoner de Saragossa i que 
consoliden aquesta hipòtesi: la de March —Lluís de Requesens, Bernat Miquel, 
Martí Garcia, Rodrigo Dies, Joan de Vilaragut, Joan de Castellví, Francesc 
d’Estanya i Aznar Pardo de la Casta, etc.— i la posterior —Francesc Ferrer, Lluís 



25 
 

principalment gràcies als treballs de Torró (2009, 2010a, 2010b) 
que s’ha confirmat que la majoria d’aquests poetes s’aglutinen a la 
cort del rei Alfons i escriuen en un registre culte i constituent d’una 
tradició de marca catalana tant a València com a Nàpols. Els 
primers casos d’aquest canvi, a part del de March, fins i tot se 
solapen amb poetes com Febrer, Sant Jordi i els autors de poesia en 
occità del Certamen, actiu fins ben entrat el primer terç del XV. En 
aquest sentit no podem dir que March fos un fenomen totalment 
aïllat, però sí un punt d’inflexió i un referent inqüestionable de la 
nova deriva poètica en l’ecosistema cultural del Mediterrani del 
quatrecents. 
 
  

                                                                                                  
de Vila-rasa, Francesc Sunyer, Lleonard de Sos, Pere Torroella, Bernat i Huc de 
Rocabertí i Jaume March menor, etc.— (Badia, 2009).  
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2. Proposta de treball 
 
 
El centenar de peces que formen el corpus oficial marquià ens han 
arribat a través dels manuscrits pòstums del segle en què va viure 
l’autor i del posterior (A, H, I, L, M i N, G, F, B, K, C, D i E), així 
com de cinc edicions cinccentistes (València, 1539; Barcelona, 
1543; Barcelona, 1545; Valladolid, 1555, i Barcelona, 1560). En 
aquestes, probablement per influència del model de canzoniere 
italià, es classificaren les peces per cants temàtics (d’amor, morals, 
de mort i espirituals), també s’ha proposat l’agrupament dels cicles 
d’amor segons els senyals («Plena de seny», «Llir entre cards», 
«Amor amor», «Mon darrer bé» i «Oh, foll amor»). La primera 
edició crítica ens arriba al segle XX de la mà d’Amadeu Pagès 
(Barcelona, 1912-1914), i es basa en els manuscrits del XV per 
bastir una proposta d’ordenació numèrica i seqüencial dels poemes 
segons un criteri cronològic alternatiu a la dels antics editors. 
Aquesta numeració, que ha estat en general adoptada per la crítica 
moderna, traçaria el camí des de la producció amorosa de joventut 
fins a les reflexions filosòfiques i morals de maduresa sobre l’amor, 
però també sobre la mort, la fe i la salvació. Aquesta ordenació 
permetria reconèixer una narració que lliga els diferents poemes a 
l’expressió d’una dinàmica evolució sentimental i de pensament, 
que comença amb una experiència exaltada de l’amor i camina cap 
al desengany, la crisi i el plany tot passant per fragments altament 
teòrics que s’alternen amb l’experiència i la pràctica del jo. Al 
marge, resten alguns poemes de circumstàncies i qualque demanda 
poètica a altres escriptors valencians com Joan Moreno o Bernat 
Fenollar.24 Es pot admetre, llavors, una lectura omnicomprensiva, 
com ha dit Maria Teresa Gironès (2004), del discurs global 

                                            
24 La demanda de March a Moreno i la resposta de March a Fenollar, així com 
també la demanda a la senyora Na Tecla, es poden llegir en l’edició de Barcino 
(2011: 468-474). Per a una visió sintètica sobre el cercle de Fenollar, vegeu el 
capítol «Bernat Fenollar i els seus amics» de Riquer (1980 [1964]: 321-354) o 
l’espai que se li dedica la vella Resenya histórica y crítica dels antichs poetas 
catalans de Manuel Milà i Fontanals (1865: 222).  

http://ca.wikisource.org/wiki/Resenya_hist%C3%B3rica_y_cr%C3%ADtica_dels_antichs_poetas_catalans#Fenollar
http://ca.wikisource.org/wiki/Resenya_hist%C3%B3rica_y_cr%C3%ADtica_dels_antichs_poetas_catalans#Fenollar
http://ca.wikisource.org/wiki/Manuel_Mil%C3%A0_i_Fontanals
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identificant un mateix locutor líric i que es caracteritza en la figura 
de poeta.  
 
En aquest treball no em centro en cap part en concret, sinó que 
selecciono textos dels diferents cicles, el propòsit és arribar a 
conclusions que es puguin extrapolar en tant que característiques 
d’una tendència poètica general no estrictament restringida als casos 
convocats. Al marge d’eventuals citacions puntuals que puguin 
ajudar a exemplificar recurrències i variants, tanmateix, destaco les 
anàlisis dels cants XXXIX, LXXIV, XLIX, i alguns esments als Cants 
de mort i al Cant espiritual.25 
 
L’obra de March és la més antiga d’aquest estudi. La sensació 
d’alteritat que pot generar un text escrit fa més de sis segles, però, 
no es pot confondre amb el que roman més enllà del seu significat 
històric i, en aquest sentit, és revelador notar que les raons 
específiques sobre la dificultat de comprensió de la seva obra foren 
ja discutides pels testimonis primerencs del cinccents, per això. 
Aquesta tesi intenta arreplegar alguns dels capítols més reveladors 
del recorregut de l’obra a través dels segles: el grup de Pere 
Torroella (XV) i de Joan Pujol (XVI), uns lectors fascinats per la 
subtilesa de March. També s’inclou l’anàlisi de la recepció per part 
del Segle d’Or castellà a través de les impressions recollides en els 
marges i paratextos de les traduccions de Baltasar Romaní i Jorge 
de Montemayor i de les edicions del segle XVI. El periple de la 
recepció marquiana, doncs —que fou intensa, tot i que en alguns 
moments interrompuda i avui immerescudament poc 
internacionalitzada—, posa les bases per bastir una tesi actual sobre 
el sentit de l’obscuritat en la poètica d’aquest autor, que parteix 
d’una pregunta formulada sobre un estat de la qüestió més aviat 
fragmentari i dispers: podem considerar avui obscurs els textos de 
March, i si és així, per què i què ens aporta? 
  
                                            
25 Tots els poemes de March que citam segueixen la numeració (basada en Pagès) 
i edició revisada de Bohigas a Barcino, 2005.  
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3. Els motius de l’obscuritat de la lírica culta medieval 
 
 
Els precedents: trobar clus i trobar ric 
 
Un segle i mig abans del naixement de Dante s’havia desenvolupat 
a la cort de Poitiers la poesia trobadoresca, la primera a substituir el 
llatí per una llengua vulgar. L’ús de l’occità en combinació amb la 
música que n’acompanyava la difusió, propiciarà l’elaboració dels 
patrons rítmics i fonètics, en definitiva, una creixent consciència 
sobre el treball de la forma —tal com demostra la proliferació de 
declaracions metapoètiques, tractats i raons (razó), que permeté 
professionalitzar l’ofici i fer d’aquesta poesia un producte 
específic—. A partir d’aquest fenomen la crítica ha distingit dues 
grans tendències d’estil de la poesia culta medieval en funció del 
grau d’obscuritat: l’hermètic i el planer. Les polèmiques entre els 
mateixos compositors han generat problemes d’interpretació crítica, 
com en la tenzó entre Raimbaut d’Aurenga i Giraut de Bornelh, en 
què debaten si cal privilegiar amb l’estil tancat el gaudi del públic 
selecte, o facilitar amb l’ús d’un to clar una àmplia difusió. En 
qualsevol cas, avui s’assumeix d’anomenar generalment trobar leu o 
pla aquella formulació senzilla, d’expressió directa i sense gaires 
dobles sentits, suficientment continguda en floritures com per 
permetre una àmplia recepció. A l’altre extrem, les variants són 
remarcables, es parla de ric, car, brau, naturau, clus, escur, sotil, 
prim, cobert, etc. Enfront de la riquesa de variants ha tingut èxit la 
proposta de Riquer (1975: 74-75), que discrimina dos tipus d’estil 
obscur: un per a la densitat del contingut (clus) i l’altre per a 
l’exuberància de la forma (ric). Així, el primer englobaria aquelles 
composicions en què la dificultat vingués provocada per una 
exigència d’agudesa en els conceptes o en la reflexió, normalment 
de caràcter filosòfic, polític o moral;26 mentre que el segon inclouria 

                                            
26 Paterson ha formulat una definició canònica del trobar clus: «The technique of 
gradually unfolding meaning through symbols or the complex interweaving of 
thoughts, to reveal difficult truths and to arrive at clear thinking» (1975: 207). 

http://ca.wikipedia.org/wiki/Poitiers
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aquells en què la complicació derivés de les rimes equívoques, els 
dobles sentits, el gust per les figures, etc.27  
 
Si la distinció entre leu i clus/ric serveix per indicar l’existència 
abstracta d’un eix obscur-clar en el ventall d’estils dels trobadors, 
resulta en canvi insuficient per explicar a fons la seva riquesa i 
diversitat.28 El que sí que és segur és que d’alguna manera ajuda a 
entendre que la poesia obscura, amb totes les seves variants, 
s’institucionalitza com a opció poètica. D’una banda, sembla que el 
clus a l’estil de Marcabrú, per posar un exemple emblemàtic, 
s’afilia als mateixos arguments que els d’aquell elitisme del 
coneixement mistèric o religiós, en el sentit que l’obscuritat no és 
un caprici estètic sinó que va lligada a l’al·legorisme i/o a la 
revelació de continguts difícils. De l’altra, l’aportació més 
interessant del trobar ric és que s’apunta la idea contrària, és a dir, 
que la manipulació de la llengua deslligada del servilisme a 
continguts concrets i dedicada a l’estil i la bellesa forma part del 
prestigiós ofici de trobar.29 Mostra extraordinària del trobador 
primerenc que proposa emancipar el poema d’un determinat 
contingut que el justifiqui és el poema de Guilhem de Peitieu 

                                                                                                  
Chambers reconeix la dificultat de delinear-ne un definició tancada: «It is not 
easy to establish boundaires between the hermetic and the poetic» (1985: 96). 
27 A la península Itàlica de finals del segle XIII, el trobar clus troba un afluent en 
la lirica delle origini, especialment a l’escola guittoniana. Si Guittone criticava 
l’amoralitat dels trobadors, els stilnovistes suaus i delicats preferiren la 
potencialitat del maneig de la forma que permet el refinament de l’estil i la 
bellesa. 
28 Aquesta classificació només és acceptable com a abstracció teòrica. Així ho 
entén Di Girolamo, que en el seu article «Trovar clus e trovar leu» (1981-1983) 
proposa que l’obscuritat de Marcabrú, considerat el pare del trobar clus, no seria 
una aposta estètica, sinó el resultat d’un discurs dens i al·legòric, alt i moral. Els 
seus seguidors, en canvi, són de fet heterogenis i, d’acord amb els continguts 
morals i compromesos, els trobadors leus en proposarien un altre tipus de 
formulació que en facilités la difusió. Mentre la temàtica unifica clusos i leus, els 
rics tendeixen a la lírica pura i al virtuosisme. Aquests últims, però troben un punt 
en comú amb els clusos pel que fa a la selecció del públic culte, bé que per motius 
diferents.  
29 Cf. Del Monte (1953: 16-18).  
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(1071-1126), que es planteja el trobar pel trobar en aquests versos 
que parlen del no parlar de res:  
 
 Farai un vers de dreit nien, 
 Non er de mi ni d’autra gen, 
3 Non er d’amor ni de joven, 
 Ni de ren au, 
 Qu’enans fo trobatz en durmen 
6 Sus un chivau  

(Riquer, 1975: 115) 
 
Coneixem altres exemples d’aquesta actitud, com per exemple 
Raimbaut d’Aurenga (c. 1147-1173): «Escotatz, mas no say que 
s’es / Senhor, so que vuelh comensar». En una època d’escassa 
alfabetització, aquests lírics s’erigien com a Mestres de les lletres 
capaços de manejar registres refinats, mots poc corrents, 
formulacions pedants, jocs fonètics i embulls retòrics. Tot això es 
podia exhibir com el resultat d’una ostensible capacitat tècnica i 
poètica, posada o no al servei d’un contingut profund.  
 
Ausiàs March ha estat alguna vegada comparat amb Arnaut Daniel, 
que representa sens dubte una tradició coneguda i admirada. 
Tanmateix, contràriament a la riquesa d’un estil celebratiu de la 
bellesa i l’artificiositat, el valencià encarnarà la figura del poeta savi 
i greu, la dificultat del qual trobaria l’origen en les idees, i no en el 
lluïment de les paraules. Ara bé, paraules i idees depenen unes de 
les altres, i el jo enunciador posa ara l’enginy, ara l’aspror al servei 
del seu missatge.  
 
 
L’elitisme del poeta subtil. Qui pot entendre l’amor?  
 
Els motius de l’obscuritat de la lírica medieval presents als poetes 
pròxims a la cort de la València del XV, llavors, incloïen les 
possibilitats de la tècnica i de l’autoritat en tant que personalitats 
d’alta cultura, com ja havia succeït en els trobadors de temps 
passats. La manera en què això es concreta en el context que acollí 
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March consisteix en un gir intel·lectualista que fa que l’ofici de les 
plomes (patent en el domini retòric i les filigranes típiques de 
cançoner) es combini amb les doctrines i les teoritzacions, com 
veurem a continuació.30 
 
 
a) El poeta sí que en sap. Lectures del cercle de Pere Torroella 
 

Tots los doctors que yo he cartejat 
trob que hu han dit, fent ne conclusio: 
l’speriment, sens operaçio, 
dupten los mes, ab gran neçesitat. 

AUSIÀS MARCH (resposta a una 
demanda feta per mossèn Fenollar) 

 
 
La rellevància de March durant el seu segle no només es pot 
mesurar segons la recurrència com a font d’imitació o de referència 
entre els escriptors de la cort abans esmentats. Es demostra, també, 

                                            
30 La teorització de l’amor és una tendència que precedeix a Ausiàs March, i un 
cas paradigmàtic és el de Pere March, que en aquest fragment descriu alguns dels 
seus efectes. La poètica d’Ausiàs n’és en alguns aspectes hereva:  
 E, can un forts desir se pausa 
 dedins lo cor de la persona,  
108 tan de forts punyiments li dona  
 que-n sofer affany ses dolor: 
 aytal forts desir és amor,  
111 nompnat per tot hom egalmén,  
 e, can lo foch d’amor se pren  
 a cremar, no garda rasó  
114 ne da repaus nulla sasó,  
 tan és lo fort desir que-l ve  
 de posseir ço que no té  
117 ne pot tener sí com désira.  
 D’aycell desir li ve gran ira,  
 languimén, tristor e treball,  
120 car lo cor se fon e defall  
 peí fort desir qui-l té destreg,  
 e no troba negun deleg  
123 en veser, parlar ne ausir... 

(«Lo mal d’amor»; ed. de Lluís Cabré, 1993: 188). 
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per la proliferació de manuscrits (que sumen uns vuit si contam el G 
i l’F, probablement a cavall del XV i el XVI), així com pel pes de la 
seva figura com a autoritat poètica en els debats literaris del 
moment. March és en boca dels prínceps de la cultura de la Corona, 
de Bernat de Fenollar a Joan Moreno o Roís de Corella. Potser un 
dels debats més rellevants en aquest aspecte el trobaríem en 
l’epistolari de Pere Torroella (la Bisbal d’Empordà, c. 1420-1492),31 
cortesà al servei de Juan de Navarra i del seu fill, el príncep de 
Viana; també va estar al costat de Joan II d’Aragó a Nàpols fins la 
mort d’Alfons el Magnànim (1458), i finalment, a Saragossa i 
Barcelona. Torroella és autor del primer sonet documentat en 
llengua catalana i de diverses composicions en català i castellà. 
Forma part de la seva activitat literària l’intercanvi de demandes i 
rèpliques que portà a terme amb cortesans i poetes ausiasmarquians 
com ara Francesc Ferrer, Bernat Hug de Rocabertí, Romeu Llull, 
Hugo de Urriés i Pedro de Urrea.32 De tots aquest testimonis, en 
destaco ara el diàleg entre Torroella i Hugo de Urriés, que servirà 
per introduir algunes qüestions que es desenvoluparan més 
extensament en la correspondència amb Urrea, exposada també a 
continuació. 
 
La carta de Torroella a Urriés s’ha batejat amb el nom de «Leyes de 
amor». Tant en aquest text com en el poema «Lícito es practicar» 
d’Urriés, s’hi exposa una visió de l’amor amb elements assimilables 
a la doctrina de March, com ara la idea restrictiva de l’accés a 
l’amor veritable només als dispuestos capaços d’apreciar-ne les 
primors i de prioritzar els elements que superen la fisicitat 

                                            
31 Torroella ha estat recentment reivindicat com a membre destacat entre els 
poetes que conreaven la literatura amorosa de cort del segle XV. La seva aportació 
consisteix a participar en la creació del cànon del moment, de cop supeditat als 
grans models March i Petrarca. El literat assimila, explota i difon aquesta fórmula 
birreferencial, escriu en totes les llengües de la península i mostra com s’ha 
d’adaptar March a nous registres del moment, com ara la poesia castellana (vegeu 
Rodríguez Risquete, 2011).  
32 Sobre la recepció de l’obra de March pel grup de Torroella (especialment Urrea 
i Rocabertí) i el seu reconeixement, juntament amb Petrarca, com a mestre 
especialista sobre l’amor, vegeu Cabré (1997b: 57-73). 
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instintiva, que per Urriés són tals com la subtilesa i la virtut. Es 
tracta d’una idea ben assumida: l’«erotologia» és el gran tema de la 
poesia d’àmbit cortesà (i en referència a la divinitat, també de 
l’ámbit religiós). Baena, en el pròleg del seu famós cancionero, 
datat a la primera meitat del segle XV, aclareix que Déu només 
inculca el do de poeta a aquell que, entre altres virtuts «siempre se 
precie e se finja de ser enamorado; porque es opinión de muchos 
sabios, que todo omme que sea enamorado, conviene a saber, que 
ame a quien debe e como debe e donde debe, afirman e disen quel 
tal de todas buenas dotrinas es doctado».33  
 
Però, com diu Rodríguez Risquete, aquest amant virtuós «es 
nodreix de subtileses que no es poden explicar (el gentil 
enamorado, / prosseguindo lo delguado, / se pace de lo incierto, 
v. 208-210)» (2011: 206), o com a mínim, que resulten obscures i 
difícils de comprendre. Precisament, Torroella comença la seva 
carta exposant un seguit d’efectes contradictoris provocats per 
l’amor, i que són una mostra de l’extrema complexitat que el 
defineix:  
 

Reduze Amor dos voluntades en una, aterresçe los esforçados e desvaneçe 
los cuerdos e los ancianos rejovenesçe; saber en ignorançia, villanía en 
gentileza, covardía en ardimiento transcambiamiento rebuelve; la propia 
calidad en la stranya trasmuda; causa seguir la muerte, aborrecer deleytes, 
plazer enojos... (CT: 207-208)34 

 
La idea que el poeta per la seva subtilesa i preparació pot explicar 
els misteris de l’amor és recurrent i torna a emergir en la 
correspondència entre Torroella i Urrea, natural de Saragossa 

                                            
33 Cancionero (pròleg) de Juan Alfonso de Baena. La transcripció es troba a 
Porqueras (1986). També consultable a http://www3.uji.es/~vellon/cancionero_ 
baena.htm (s/n). D’altra part, un estudi sobre la idea de la predestinació que posa 
en diàleg a March amb alguns autors d’aquest Cancionero es troba a Robert 
Archer, «Ausiàs March and the “Baena” debate on predestination» (1993: 35-50). 
34 Cito sempre la corrèspondència de Torroella de l’edició de Rodríguez Risquete 
(2011), indicant les inicials CT i la pàgina. 

http://www3.uji.es/~vellon/cancionero_baena.htm
http://www3.uji.es/~vellon/cancionero_baena.htm
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(1485-1524).35 Ara, els dos poetes plantegen una disjuntiva teòrica 
com a pretext literari: qui pateix més, una dama A, impedida per 
unes geloses de trobar-se amb el seu estimat i defensada per Urrea; 
o una dama B, autocensurada per amagar un hipotètic defecte físic i 
defensada per Torroella. Les cartes es van succeint, però el debat 
pròpiament poètic comença amb el retret de Torroella a don Pedro 
per l’ús de «latinados vocablos» i «scientes argumentos» (CT: 279) 
o l’aplicació de lleis universals pròpies de la filosofia natural per 
tractar l’amor. D’una banda, ho considera inadequat per al públic al 
qual el debat va dirigit i, de l’altra, inadequat pel tema. Urrea es 
justificarà al·legant «que muchas cosas forjamos en la piensa y 
aquéllas ymaginamos, que por ignorancia o fretura de vocablos 
impropiamente se fablan» (CT: 287). Aquest resol el problema 
recorrent a les paraules llatines que no troben equivalent al castellà i 
constitueixen el remei a no haver de renunciar a l’expressió.36 En 
qualsevol cas, Urrea esquiva el plantejament sobre els límits lògics 
del llenguatge per copsar un contingut «capaç» de sobrepassar-los i 
prova d’encabir el debat en el discurs de la competència entre la 
llengua vulgar i la llatina, ja que es tractava de resoldre els temes 
d’una poesia científicofilosòfica. No és d’estranyar que Urrea 
pensàs que el llatí, que es considerava molt més regulat pels 
gramàtics medievals, tenia més universals.  
 
La rèplica de l’empordanès, però, sí que inclou una reflexió més 
profunda sobre les possibilitats d’explicar l’amor com a fenomen 
que, més enllà del paradigma científic, podia implicar una 
experiència humana extraordinària i confusa, i en aquest sentit 
difícil d’exposar. D’aquí ve que els grans mestres en la matèria 
siguin poetes (Petrarca, March, Daniel, entre d’altres) que pel seu 
enginy i subtilesa també s’assimilen a la figura del profeta. No 

                                            
35 Cabré (1997a: 59-72) defensa i exemplifica que els textos que formen part 
d’aquest debat literari han estat escrits sota la influència de March.  
36 El text d’Urrea és en castellà, tot i que coneix bé la llengua de March. 
L’oposició, tamnateix, és entre llengua vernacle i llatí. Sobre la realitat 
pluriestatal (i plurilingüística) de la corona d’Aragó vegeu Sobrequés (2009).  
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debades l’analogia amb la religió serà freqüent: l’amor és com un 
culte que no troba una explicació racional. L’ausiasmarquià, a més, 
parla de l’obscuritat com quelcom relatiu a la cosa («las cosas 
comunas, conoscidas e claras, mas las muy obscuras, stranyas e 
nuevas» [CT: 292]) i és per tant a causa de l’estranya naturalesa del 
«què» que se’n ressent el «com». Així, les autoritats tendèixen a 
una formulació particular, que s’allunya de les convencions de 
l’expressió comuna:  
 

Dizen ser amor temor forçada, irosa paç, amigable guerra, lealtat enga-
nyosa, confusa distinctión, negable consentimiento, temprada furor, assegu-
rado recelo, público secreto, viciosa bondat, dolorosa alegría, habundante 
scassesa, amarga dolçor, neccessidat voluntaria, enojoso conforte, mintrosa 
verdad, variable firmesa, acompanyada soledat, desordenada ordenança, sa-
na dolencia, rebelle omildat, desperada sperança, spaciosa angustura, absen-
tada presencia, affección odiosa, presta tardança, libertat cativada, dosco-
noscido cognocimiento, tempestosa bonança, palavra sin boz, mudança sin 
movimiento, effecto sin causa, saber sin sciencia, vassalo sin senyoría, po-
der sin fuerça, consejo sin caso, muerte sin morir e bevir sin vida. Todas 
aquestas cosas se pueden comprender. (CT: 293) 

 
En definitiva, l’amor sona contradictori. Amb l’artifici 
d’oxímorons, no es pretendria altra cosa que plasmar amb justícia 
un contingut paradoxal, o com a mínim, fora de l’abast dels més 
grossers.37 És una visió que subordinaria l’expressió de la forma a 

                                            
37 Sobre la subtilesa i els grossers: «La terminología empleada para definir al 
hombre “dispuesto” para el amor y para hablar del “indispuesto” es casi 
invariables [sic] entre los teóricos de las cortes de Navarra y la Corona de 
Aragón. H. de Urriés, en un poema dictado a los grosseros [...] se dirige al 
segundo grupo mediante una retahíla de adjetivos que nos resultan (además de 
conocidos) muy útiles para encuadrar las características de este grupo: “A vos, los 
muy imperfectos, / grosseros e ignorantes, / simples, nescios e ineptos [...]”. 
Compárese, por ejemplo, el término ineptos con una de las palabras clave que 
emplea Torroella para hablar de los requisitos del buen amante: la aptesa o 
aptitud. El grossero, por sus limitaciones intelectuales, se opone al sutil o sentido 
y, por culpa de esas mismas limitaciones en su intelecto, se deja llevar casi 
exclusivamente por sus apetitos sensibles, y por tanto será incapaz de entregarse 
completamente a un amor en cuerpo y alma» (Rodríguez Risquete, 2003: 546). 
Cabré (1993: 273-287) observa que la subtilesa és una capacitat minoritària i 
necessària tant per copsar el coneixement i el discurs amorós com el teològic.  
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l’expressió del contingut: l’amor, almanco segons la visió de 
Torroella, seria un d’aquells objectes l’expressió del qual demana 
d’un poeta entès i capaç d’aquests tipus de figuracions. Qui tracta 
l’amor ha de ser un savi, però un savi poeta.  
 
 
b) Racionalitzar la paradoxa 

 
Jo em meravell com no hi vé qui ulls ha 

PERE MARCH 
 
 
«La mort no·ns fa tant mal, a mon parer, / com gran contrast dins si 
mateix haver»; aquesta citació del començament del cant LXX de 
March confirma el que Torroella pensava sobre la complexitat del 
sentiment amoròs (CT: 293). Per l’expressió d’aquest contrast, el de 
la Bisbal havia admirat poetes que, com el nostre, cercaven una 
recepta expressiva basada en l’ús de les oposicions, sovint 
tipificades, que ell mateix havia provat de reproduir. El repte poètic 
de definir l’eros recorrent a una expressió plena de contrastos i 
contradiccions és un topos que ve d’antic —«Demanaren a l’amat, 
de l’amor de son amic. Respòs que l’amor de son amic és 
mesclament de plaer e malanança, e de temor, ardiment», que deia 
Ramon Llull (Llibre d’amic e amat, LXXXII)—. De fet, l’amor com 
a coincidentia oppositorum té una important tradició arreu dels 
cançoners occitans, italians i catalanoprovençals del quatrecents. 
Serveixin només els dos casos que vénen a continuació com a 
exemple de l’ús d’aquest recurs que Torroella d’alguna manera 
associa a March. A aquest últim no li devia resultar llunyana la 
cançó Tots jorns aprench e desaprench ensemps de Jordi de Sant 
Jordi, en la qual Riquer (1984: 169) remarca la influència de 
Petrarca i de Giraut de Bornelh. Tots ells són casos en què hi 
apareix la successió de conceptes paradoxals i antitètics «a l’estil de 
l’odi et amo de Catul, que en la literatura provençal donà naixença 
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al gènere anomenat “devinalh”, corresponent al que en la retòrica 
llatina es diu contenido» (ib.: 171).38 Vet aquí Petrarca:  
 
 Pace non trovo, et non ò da far guerra; 
 e temo, et spero; et ardo, et son un ghiaccio; 
3 et volo sopra ’l cielo, et giaccio in terra; 
 et nulla stringo, et tutto ’l mondo abbraccio. 
 
 Tal m’à in pregion, che non m’apre né serra, 
6 né per suo mi riten né scioglie il laccio; 
 et non m’ancide Amore, et non mi sferra, 
 né mi vuol vivo, né mi trae d’impaccio. 
 
9 Veggio senza occhi, et non ò lingua et grido; 
 et bramo di perir, et cheggio aita; 
 et ò in odio me stesso, et amo altrui. 
 
12 Pascomi di dolor, piangendo rido; 
 egualmente mi spiace morte et vita: 
 in questo stato son, donna, per voi.39 
 
El conegut sonet CXXXIV del Canzoniere conté una vintena 
d’accions oposades i condensades en tretze versos per juxtaposició i 
coordinació copulativa positiva (et) o negativa (né). No hi ha cap 
funció sintàctica que lligui els elements establint altres tipus de 
relacions com podrien ser subordinades causals, concessives, 
consecutives, o adverbials que sostinguin una narració o un 
moviment del pensament, de manera que tots ells adquireixen el 
valor d’elements d’una llista sense entrar en diàleg amb un 
raonament. No és fins a l’últim vers que s’ofereix una explicació 
sintètica i definitiva de tot plegat, una constatació en virtut de la 
qual s’assumeix l’«absurditat» inicial, ara justificada per la clara 
causa de l’amor: «in questo stato son, donna, per voi».  
 
Per la seva banda, Jordi de Sant Jordi: 
 
 
                                            
38 Cabré (2008: 17-24) ha estudiat la influència de l’odi et amo en els poemes 
CXVI i CXIX de March.  
39 «CXXXIV». A: Petrarca (1964). 
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 Tots jorns aprench e desaprench ensemps, 
 e visch e muyr e fau d’enuig plaser; 
3 axí maseix fau de l’avol bon temps, 
 e vey sens ulls e say menys de saber, 
 e no strench res e tot lo món abras;  
6 vol sobre·l cel e no·m movi de terra, 
 e ço que·m fuig incessantment acàs 
 e·m fuig açò que·m segueix e m’afferra. [...] 
 
17 Com vull muntar devall sens que no·m vir, 
 e devallan puig corren en aut loch, 
 e rizen plor e·l vetlar m’es dormir, 
20 e cant suy frets pus calt me sent que foch, 
 ez a dreyt seny eu fau ço que no vull, 
 e perden guany e·l temps cuxats me tarda, 
23 e sens dolor mantes de vets me dull, 
 e·l simpl’·anyell tench per falsa guinarda. [...] 
 
 Cant xant me par de que·m prench a·’dular, 
42 e lo molt bell me sembla fer e leig, 
 abans m’entorn qu’en loch no vull·anar, 
 e no he pau e no tench qui·m guerreig. 
45 Aço·m ve tot per tal com vey encés 
 de revers fayts aycest món e natura 
 ez eu, qui·m só en lurs fayts tan empés, 
48 que m’és forçat de viure sens mesura.40 
 
En el cos del poema —en total cinquanta-dos versos dels quals aquí 
reprodueixo una part— l’única estructura sintàctica que adquireix 
un valor diferent al de l’índex d’elements és una causal sintètica al 
final, com en l’anterior poema de Petrarca, aquesta vegada, però, de 
quatre línies i que traspassa la situació concreta de l’enamorat: 
«Aço·m ve», diu, perquè el món on viu i del qual no pot escapar 
sempre es mou en la contradicció, d’aquí ve la seva desmesura. 
 
En ambdós poemes es posa èmfasi en la simultaneïtat de les 
dualitats mitjançant gerundis o adverbis («Pascomi di dolor, 
piangendo rido; / egualmente mi spiace morte et vita» o «Tots jorns 
aprench e desaprench ensemps»). Només la tornada de Sant Jordi 
introdueix una variació d’aquesta estructura amb l’afegit d’una 

                                            
40 Estrofes I, III i VI (Sant Jordi, 2009: 106-111). 
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reflexió metapoètica en la qual el jo es distancia del tema del món al 
revés per parlar de la manera com s’ha de llegir el seu escrit:  
 
 Prenga xascú ço qui millor li és 
 de mon dit, vers reversat d’escriptura, 
51 e si·l mirats al dreyt ez al revers, 
 traure porets de l’àvol cas dretura. 
 
Les contradiccions prèvies, llavors, també aborden la qüestió del 
sentit de l’escriptura (Micó, 2009: 105). El poeta declara que escriu 
en versos invertits (creant un joc de paraules equívoc entre «vers» i 
«reversat») ben a posta, la qual cosa es pot interpretar com un 
desafiament al lector per treure’n el sentit redreçat («de l’àvol cas 
dretura»), així com una estratègia per expressar un desordre o 
absurditat mitjançant una formulació que la imiti (el món al revés es 
mostra mitjançant el vers que diu una cosa —el vers— i la contrària 
—el revers—).  
 
En March, com havia notat Torroella, hi podem trobar propostes 
similars que aspiren a descriure el sentiment tràgic dels fins 
amadors:  
 
 ira dins pau, e turment molt alegre, 
12 lum clar e bell ab si portant tenebres: 
 aquests contrasts los fins amadors senten. 
 Dins en un temps Amor dins ells alloga  

(XLV) 
 
«Ira dins pau, e turment molt alegre», però, són dues oposicions que 
trobarem desenvolupades al llarg de tot un seguit de cants del 
mateix poeta. Amb tot, la parella de contraris que realment aglutina 
la definició de l’amor en el fragment citat, és la de llum/ombra: 
«Perquè l’amor, en dues paraules, és llum (la llum que ve del sol i 
pot portar-t’hi) i tenebra (la tenebra terrenal). I és en aquest territori 
poc ferm, fluctuant sota dues influències celestials, sotmès a una 
guerra incessant, on se situen els versos de March a Plena de seny i 
Llir entre cards...» (Cabré, 1998: s/n); una dicotomia que no apareix 
de fet anunciada de manera tan sintètica com les dues primeres del 



40 
 

v. 11, a l’estil petrarquesc. Amb això es vol remarcar que, tot i la 
bona intuïció de Torroella, no trobam poemes de March que 
assumeixin íntegrament el model de la Cançó d’opposits o del Pace 
non trovo; la seva opció no rau en anomenar un seguit d’oposicions 
organitzades per acumulació com una relació de símptomes que per 
suma defineixen l’estat del jo, restant la seva consciència 
conformada i satisfeta per una descripció al·legòrica capaç de 
respondre clarament al problema. A diferència de Jordi de Sant 
Jordi, tampoc no trobarem mai en March aquest tipus de separació 
entre contingut poètic i metapoètic. Per ell, el vers dista de poder 
suposar una juguesca reservada d’escriptura o de tenir un punt de 
lúdic com a desafiament al lector. No hi ha possibilitat de distància 
freda respecte a la matèria de l’enunciació, perquè el seu jo és sincer 
i la codificació radical que els altres dos poetes esgrimeixen de 
manera brillant i enginyosa ha deixat de ser útil als seus propòsits i 
necessitats. Per tot això, el subjecte marquià no es limita a designar 
els binomis referits a una causa, sinó que els integra, desenvolupa i 
problematitza en el magma del discurs.41 Comparem breument els 
casos dels dos autors anteriors a partir dels sintagmes «Veggio 
senza occhi» i «e vey sens ulls» amb el començament del poema 
CXVII de March: 
 
 No cal dubtar que sens ulls pot hom veure, 
 puix sens desig de ser amat, yo ame; 
3 d’Amor no·m clam, ne de persona·m clame: 
 natura ’n mi fa obra de no creure. 
 Yo sent delit que no se d’on pren força. 
6 Si es de carn, d’on li ve que no·s farta? 
 Si d’esperit, com l’infinit aparta? 
 Si del compost, d’on ve que tot no·m força? 
 

                                            
41 Marchand (1978: 181-194) apunta la tendència marquiana de posar en relació 
termes discordants (o allò que Lapesa el 1948 havia proposat com una forma de 
conceptisme avant la lettre). Aquest conceptisme o forma d’obscuritat seria 
causat, segint Marchand, per l’«acyrologia» més que per l’antítesi o l’oxímoron; 
és a dir, per una figura retòrica que reuneix elements incongruents, no 
necessàriament antònims i oposats. És veritat que March supera la simple 
enunciació d’oposats; crec, però, que la innovació més interessant rau en el seu 
intent de racionalització, si es vol, com a mecanisme de supervivència o defensa. 
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9 La carn lo vol e lo perque s’amaga; 
 ab no vist colp so ferit de gran plaga. 

(CXVII) 
 
L’acumulació d’antítesis en aquest poema no és tan densa com en 
els exemples dels altres poetes (tot i que n’apareixen unes quantes 
més: «yo he volgut ço que sens mon grat obre» [v. 38], «am y 
avorreixch, no se hon me decante» [v. 53], etc). Però el que es veu 
és que es pren el motiu de la visió fora ulls —un lloc comú de la 
lírica medieval amorosa— i s’articula dins un esquema molt més 
narratiu —amb intervenció de subordinacions, connectors, 
preguntes retòriques—. En inserir la parella de contraris dintre d’un 
discurs que l’argumenta («no cal dubtar... puix»), s’intervé la 
contradicció com a figura. No és anecdòtic apuntar que aquests 
connectors representen una part molt important del vocabulari de 
March. La seva funció és afegir una pretensió lògica a una cosa que 
aparentment no en té: l’absurd aparent, vàlid per representar 
l’alteritat del misteri, només s’invoca en coalició amb una voluntat 
de comprensió que convoca el registre realista i teòric alhora que es 
confronta l’experiència concreta del subjecte i la veritat universal: 
«[aquell] pensant que fuig, lo llaç al coll s’enllaça» (v. 74). Tan 
difícil és aclarir l’acció de l’amor i tan seriosament s’ho proposa el 
poeta. 
 
84 [Amor] no·s pot saber que l’empeny o l’atura. 
 Per delit creix o per delit aminva, 
 per mal se mor e mal en vida·l torna, 
87 e no tostemps, car varietat l’orna; 
 sa força ’s gran quant hom pensa que·s minva. 
 
Hem vist com l’assertivitat dels antecessors de March —«piangen-
do rido» de l’italià, i «e rizeén plor» o, en una versió més 
sofisticada, «fau d’enuig plaser» de Sant Jordi—; o d’alguns 
successors —«placer enojos» de Torroella— col·labora a construir 
el pacte de la identificació de la coincidentia oppositorum com a 
figura retòrica que representa l’amor sofisticat. Però la figura ens 
porta a una interpretació figurada: «Com vull muntar, devall sens 
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que no·m vir / e devallan puig, corrén en aut loch;» no implicaria un 
desafiament a les lleis de la física, sinó que ens parla del desconcert 
(respecte les lleis del món o de l’amor). En canvi, en el to dramàtic i 
analític de March allò que pot provocar obscuritat és el desconcert 
de la literalitat mateixa, com veurem tot seguit. 
 
Les composicions trobadoresques, de canzonienere i cancioneriles42 
mostren un ús enginyós i juganer del tòpic en molts casos executat 
amb una remarcable virtuositat i qualitat d’estil. En March, però, —i 
això no ho diu Torroella— la contradicció exerceix una funció 
diferent i convida a una lectura molt més reflexiva, sovint 
vertebrant tot un disturs que la reconeix («de grans contrasts 
m’opinió n’és plena» [IX, 34]) sense renunciar a oferir una 
possibilitat de sentit, un perquè congruent a la incongruència. El 
poeta valencià juga amb els plans del que és objectiu i subjectiu, 
però sempre a través d’un pacte de veracitat que el fa capaç 
d’autorepresentar-se com a exemple empíric de la lliçó que 
propugna i, per tant, de fer sonar sincera la imatge més hiperbòlica i 
sonada. Sense una sensibilitat que identifiqui aquesta operació (és a 
dir, que entengui que els enunciats també parlen d’una veritat 
psicològica), la paradoxa argumentada de March frustraria 
l’expectativa d’una lògica conciliadora universal i, per tant, 
resultaria més obscura que la paradoxa retòrica mateixa, 
convencionalitzada per l’ús. En qualsevol cas, la tràgica empresa de 
voler racionalitzar la contradicció és el que estimula en el poeta la 
recerca de solucions poètiques noves i originals, que l’apropen al 
lirisme de la modernitat.  
  

                                            
42 Amb el propòsit de mostrar part del recorregut d’aquest fenomen relacionat 
amb el conceptisme a la península Ibèrica, Sarmati (2001: 49-68) ha comparat 
diverses peces del cançoner castellà quatrecentista amb els poemes «Definiendo 
el amor» i «Osar temer, amar y avorrecerse» de Quevedo, «Desmayarse, atreverse 
y estar furioso» de Lope i els Sonetos del amor oscuros de García Lorca. 
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4. Saber profètic en lloc obscur 
 
 

Una lectura contrareformista: la Visió en Somni  
 

Nigú darà sens llum segura guia  
en lloc escur, trist i desconegut.  

JOAN PUJOL, Visió en somni 
 
 

Si la fama d’Ausiàs March s’havia expandit arreu de l’esfera 
cortesana catalanoaragonesa durant el segle XV; en el XVI és famós 
el reconeixement per part dels protagonistes del primer Segle d’Or 
de les lletres castellanes. Tot i el pes de la mal anomenada 
decadència, el poeta valencià seguiria sent aclamat en territoris 
catalans per personalitats com Pere Serafí o Joan Pujol, destacat 
agent de l’ambient cultural del Principat de Catalunya, admirador i 
imitador declarat de March. Escriu Visió en somni (Barcelona, 
1573),43 un poema narratiu de 332 versos sobre l’experiència del 
poeta-protagonista a partir d’una revelació onírica. La trama 
comença amb la rebuda al món del somni per part d’Iris, personatge 
femení que el condueix al Castell de Presumpció. Allà presencia un 
debat interpretatiu sobre l’obra del mestre March, autor de dits de 
molta subtilesa. Tanmateix, ell i la resta de personatges són 
foragitats del castell per la lectura grollera o deficient que en fan. 
Així, els exegetes són enviats cap a la casa d’Ignorança; mentre que 
March es queixa d’haver estat sempre mal entès. El seu pensament, 
per tant, és presentat d’entrada com quelcom en general 
inassequible:44 
 
 
                                            
43 Edició conservada de Pere Malo. Ms. BNP, XXXX. Citam tots els textos de la 
Visió de Pujol (a partir d’ara també VS) de l’edició d’Anton, K.-H. (1970).  
44 És curiosa la divergència entre aquest cas i el de la visió de Francesc Ferrer en 
què apareix Ausiàs March juntament amb altres poetes i això servia per citar 
directament els seus versos (Compagna, 1966: 323). 
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 baixau de prest, i sabreu quant amarg 
 i menys de seny és lo grosser qui pensa 
75 per si mateix, ab vera coneixenca, 
 entendre bé mossèn Auziàs March.  

(VS: 64).  
 
Davant de tal situació, Pujol clamarà la necessitat d’un intèrpret; 
una figura privilegiada i ben característica del marc ideològic de la 
reforma catòlica. A la Visió en somni, és presenta com una mena 
d’elegit («ésser únic cient entre els cients» [VS: 69]) i es concreta ni 
més ni menys que en el teòleg català Lluís Joan Vileta.45 
L’argument és clar: el text és com un lloc obscur, precisa d’una guia 
molt experta que l’il·lumini; altrament, tot són lectures errades. Les 
traduccions al castellà que s’havien fet durant aquell segle, com 
veurem amb més detall, de Romaní i Montemayor en són un 
exemple i, a més, comporten el pecat de canviar les idees (cervell) 
en canviar de llengua. Posa Pujol en boca de March:  
 
 Montemayor ha fet quant ha sabut, 
 si bé féu poc, puix bé no m’entenia; 
 nigú darà sens llum segura guia 
 en lloc escur, trist i desconegut.  
 
 De quant ha fet aquest no em meravell 
 per ser strany, puix, sens niguna manya, 
 los naturals, girant-me en llengua estranya, 
 ja molt temps ha girat m’han lo cervell; 
 En Romaní bé pot donar raó 
 del que tinc dit; doncs prenga paciència, 
 puix que m’ha tret del regne de València, 
 posant mos dits en gran confusió. 

(VS: 68)  
 
Reflexionar sobre els errors de la transmissió i interpretació del text 
és una manera de legitimar, per una banda, l’amic Vileta com a guia 

                                            
45 Lluís Joan Vileta (1531-1583), filòsof i bisbe de Barcelona, intervení en el 
concili de Trento i va obtenir el mèrit de treure Ramon Llull de l’Índex de la 
Santa Inquisició Romana. Pujol apostaria per Vileta perquè restituís l’honor i 
glòria de March tal com ho havia fet amb Llull (Valsalobre: 1994: 111). 
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i autoritat reparadora,46 i, per l’altra, el propi patrimoni literari en 
català (no debades es remarca que la versió de Vileta és de fiar, ell 
que «viu en Catalunya» [VS: 69]) amb tot l’equipatge 
contrareformista i d’autoreferencialitat cultural (si bé és veritat que 
les traduccions contenien errors) que ambdues coses suposen.47 Ara 
bé, en considerar l’obscuritat de March, ni que fos com a premissa 
per arribar a aquests dos altres punts, l’autor no es basà en el no-res: 
de la idea que resulta presumptuós i inoperant llegir March sense 
una guia (talment com ho seria interpretar les Sagrades Escriptures 
sense la mediació dels sacerdots de l’Església) se’n desprenen 
implicacions importants sobre l’analogia entre el missatge poètic i 
el missatge diví basades, precisament, en la dificultat de comprensió 
dels misteris que s’aborden en tots dos casos. Un poeta com March 
pot ser assimilable al profeta inspirat o al poeta vates i Pujol reforça 
aquesta idea a través de diversos elements com ara la intervenció 
d’Iris —versió en femení d’Hermes, missatger dels déus— 

                                            
46 Segons Valsalobre en el mateix estudi (105-135), la propaganda 
contrareformista implica que la crítica als presumptuosos (a la lectura 
autosuficient) és d’aplicació general i no només restringida als cants de March. 
Tot i trobar-ho plausible, penso que el poeta no queda relegat a un paper 
secundari o a un exemple més entre tants i que la decisió d’haver-lo escollit té a 
veure tant amb una interpretació moralitzant com amb una percepció d’obscuritat 
poètica generada en la seva lectura i que altres textos més «clars» no provocaven. 
Potser sí que March només fou un pretext per parlar del tema que realment 
preocupava Pujol (la necessitat de mediació del coneixement i la fe), però sembla 
versemblant que si Vileta era el favorit entre els mediadors, March fou ni més ni 
menys que el cas estrella d’una obra inaccecible al comú de la gent («mos dits 
obscurs, mas tothom los deixava» [VS: 68]). March era tan obscur que no només 
hi resultava als ignorants, si no al mateix Joan Pujol, segons la VS.  
47 Pujol no està sol en el projecte emergent del patriotisme literari: precisament 
parlant de March, Onofre Almudéver, en la seua epístola proemial a la segona 
edició valenciana de l’Espill de Roig (1561), afirma: «Si no fosseu ingrats a la llet 
que haveu mamat y a la pàtria hon sou nats, no dormiríeu ab tan gran descuyt, 
ans, uberts los ulls de la consideració, veuríeu com se us van perdent les perles e 
margarites que, ab contínues vigílies, les vostres passats adquiriren [...] les 
estranys les amen, estimen y tenen y encara les s’apliquen [...]. Y que açò sia 
veritat, prova’s, entre les altres, ab les obres de aquell vostre ecelentíssim poeta y 
estrenu cavaller mossén Ausiàs March, que essent natural de València, los 
cathalans lo s’an volgut aplicar y los castellans han treballat de enendre’l, fent-lo 
en achadèmies públiques llegir» (Reproduït a Duran, E.; Solervicens, J., 2010: 
117-120).  
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(Valsalobre, 1994: 3) o l’adjectivació dels dictats marquians (subtils 
i obscurs). De nou, la formulació resulta hermètica a causa del 
contingut.  
 
 
La tria dels poemes XXXIX, LXXIV i XLIX d’Ausiàs March per Joan 
Pujol 
 

Térmens pus clars trobar no he pogut 

JOAN PUJOL (glossa al poema XLIX 
d’Ausiàs March, v. 57) 

 
determenar llur debat clar no gos 

AUSIÀS MARCH (LXXIV, v. 23) 
 
 
En el manuscrit de París (1573) la narració de la Visió en somni va 
seguida de tres poemes de Joan Pujol, reinterpretacions dels XXXIX, 
LXXIV, XLIX de March més dues glosses a l’estrofa primera i última 
del Cant espiritual. En ells s’hi troba certa insistència sobre el tema 
de la dificultat a causa del pensament subtil que els engendra. 
Segons el ja citat estudi de Valsalobre (1994), Pujol no va provar de 
fer més entenedores les composicions marquianes (com havia 
proposat primerament Pagès [1912]), sinó que les utilitza com a 
plataforma per dir una altra cosa diferent de la que deia el text 
original: que els seus versos són estranys perquè l’enamorat perd el 
seny, i només li queda estimar a Déu per redimir-se.48 Penso que 

                                            
48 La tesi de Valsalobre en el seu estudi citat de 1994 és que poema i glosses així 
estratègicament ordenades adquireixen una unitat de sentit que consisteix a 
presentar March com aquell que ha de ser mediat per evitar-ne lectures grolleres 
(VS), ja que els seus versos poden semblar estrafolaris per al públic comú (glossa 
1 al cant XXXIX), i això té a veure amb la gran alienació de la raó que pateix 
l’enamorat (glossa 2 al cant LXXIV). El remei sembla difícil dins de l’amor profà, 
caracteritzat sempre de manera molt negativa per Pujol (glossa 3 al cant XLIX), 
per això s’ha de redirigir l’objecte de l’amor cap a déu (glosses últimes). La 
consciència sobre la inanitat de l’amor profà, el gir cap a l’espiritual i la 
redempció són els tres esglaons que el crític veu en la reinterpretació pujoliana de 
March, els quals assimila a l’estructura del Canzoniere de Petrarca.  
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aquesta operació es pot dur a terme perquè es parteix d’un autor que 
tracta matèries filosòficament, però el que vull remarcar és que els 
poemes originals entranyen algun tipus d’obscuritat poètica al 
marge de les interpretacions propagandístiques de Pujol i que, 
aquest, a partir de la tria de poemes que proposava, en devia ser 
conscient.  
 
 
a) Qui no és trist, de mos dictats no cur 
 
Per a la poetització d’uns continguts tan subtils, fóra interessant 
inspeccionar amb detall la versió marquiana del primer dels poemes 
glossats, el XXXIX. Una composició que parla sobre un tema 
típicament trobadoresc, la mescla de delit i dolor com a estat 
psicològic de l’enamorat, i que s’havia d’haver percebut com a ben 
paradigmàtica, ja que fou utilitzada en altres edicions cinccentistes 
com a peça independent i introductòria a la resta de poemes, 
agrupats en cants:  
 
 Qui no es trist, de mos dictats no cur, 
 o ’n algun temps que sia trist estat, 
3 e lo qui es de mals passionat, 
 per fer se trist no cerque loch escur; 
 lija mos dits mostrans penssa torbada, 
6 sens algun’art, exits d’om fora seny, 
 e la raho qu’en tal dolor m’enpeny 
 Amor ho sab, qui n’es causa estada. 
 
9 Alguna part, e molta, es trobada 
 de gran delit en la pensa del trist, 
 e si les gents ab gran dolor m’an vist, 
12 de gran delit m’arma fon conpanyada. 
 Quant simplament Amor en mi habita, 
 tal delit sent que no·m cuyt ser al mon, 
15 e com sos fets vull veure de pregon 
 mescladament ab dolor me delita. 
 
 Prest es lo temps que fare vida’rmita 
18 per mils poder d’Amor les festes colrre; 
 d’est viure strany algu no·s vulla dolrre, 
 car per sa cort Amor me vol e·m cita. 
21 E yo qui l’am per si tant solament, 
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 no denegant lo do que pot donar, 
 a ssa tristor me plau abandonar 
24 e per tostemps viur’entristadament. 
 
 Traure no pusch de mon enteniment 
 que sia cert e molt pus bell partit 
27 sa tristor gran que tot altre delit, 
 puys hi recau delitos languiment. 
 Alguna part de mon gran delit es 
30 aquella que tot home trist aporta, 
 que planyent si lo planyer lo conforta 
 mes que si d’ell tot lo mon se dolgues. 
 
33 Esser me cuyt per moltes gens repres 
 puys que tant lou viur’en la vida trista, 
 mas yo qui he sa glori’a l’ull vista, 
36 desig sos mals puys delit y es promes. 
 No·s pot saber, menys de lla speriença, 
 lo gran delit qu’es en lo sols voler 
39 d’aquell qui es amador verdader 
 e ama si vehent s’en tal volença. 
 
 Lir entre carts, Deu vos don conexença 
42 com so per vos a tot estrem posat; 
 ab mon poder Amor m’a ’nderocat 
 sens aquell seu d’infinida pote 
 
Amb la determinació de l’imperatiu, el jo formula una captatio que 
selecciona el públic al qual van dirigits els seus dictats: aquells que 
estiguin o hagin estat iniciats en l’experiència dels efectes de l’amor 
—un grup que en March és sempre minoritari i del qual el jo n’és 
l’exemple més representatiu—. En aquest cas, es caracteritzen com 
a afectats per una tristesa la particularitat de la qual s’anirà 
descrivint insistentment al llarg del poema. De nou, els inexperts es 
queden fora. Per als tristos d’amor, en canvi, la recepta no és 
arraconar-se en «loch escur», sinó llegir els dits del poeta, que així 
mateix delaten un pensament turmentat. Com en una estratègia 
persuasiva, s’exposa la jerarquització del contingut (un saber 
ambigu, perquè és privilegiat però també d’un fora seny) per sobre 
de la seva formulació, que es descriu “sens algun’art”».49 El poeta 

                                            
49 És una idea freqüent en March: «nós freturans de bella eloqüença, / l’orella 
d’hom afalac no pot rebre» (LXII, v. 35-36). Per Riquer, aquests versos «contenen 
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voldria convèncer de l’exigència de la veritable praxis amorosa, i ho 
fa presentant com a exemples realistes (i no com a belles 
al·legories) les contradiccions d’un subjecte que pateix. 
 
Centra la segona octava una parella d’oposats d’aquelles típiques 
del cançoner (dolor/delit), però tractada a la manera de March, és a 
dir, desenvolupada en la descripció raonada i de l’estat psicològic 
de l’enamorat. Efectivament, en els versos 9 i 10 i a mode de 
sentència universal (en tercera persona), el poeta diu que en el 
pensament del trist s’hi troba molt de delit; una realitat que de 
seguida concreta en la seva persona, contraposada a la percepció 
ignorant dels altres: «e si les gents ab gran dolor m’an vist, / de gran 
delit m’arma fon conpanyada». El vers vuitè sentencia de manera 
reafirmativa la simultaneïtat dels dos efectes oposats: «[l’amor] 
mescladament ab dolor me delita». Apel·lació, desenvolupament i 
síntesi componen l’estructura del que podríem considerar la primera 
part del poema, que deixa pas al ressituament del jo devot de 
l’amor, incomprès i solitari. L’acceptació consegüent de la seva 
experiència el porta a comparar el seu destí amb el de l’ermità, i a 
expressar reiteradament la consciència de la incomprensió dels 
altres davant l’estranyesa del seu comportament voluntari: «d’est 
viure strany algu no·s vulla dolrre», i més endavant «Esser me cuyt 
per moltes gens repres». Així, la rima de solament i entristadament 
amb què s’enquadra el quartet dels versos 21-24 resumeix els pilars 
del poema: la tristesa volguda de l’amor i la soledat per 
incomprensió, però també per entrega a un amor pur que deixa la 
dona en segon pla.50 

                                                                                                  
una confessió [...]: ell no posseeix bella eloqüença i les seves cançons manquen 
d’aquella harmonia o dolcesa que afalaga l’oïda dels homes. En el món literari 
culte medieval, i sobretot en el nostre món del XV, on els poetes seguien l’estreta 
retòrica trobadoresca tan detalladament codificada per l’escola de Tolosa i els 
preceptistes catalans, aquesta afirmació té molt de detonant i de revolucionària» 
(1984 [1964], II: 541).  
50 Llir entre carts apareix al final, però durant tot el discurs el jo s’ha referit a 
l’amor pràcticament com a força abstracta o personificada (Amor en majúscules). 
Es comença a prefigurar una recerca de l’Absolut que portarà a una idea d’amor 
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De reiteració i insistència es basteixen la quarta i cinquena estrofa, 
que retornen obsessivament a la descripció i justificació del 
sentiment mesclat («delitós languiment») atribuït, com al principi, a 
«tot home trist»; un sintagma que bé equival a «...aquell qui es 
amador vertader», amb aquest adjectiu d’alt valor qualificatiu. Les 
variacions enginyoses (com veiem en l’ús de derivats delit/delitós i 
planyent/planyer) i d’argumentació sintètica (en quatre versos 
[25-28] formula una oració apofàtica, una subordinada substantiva 
que inclou una comparativa, i una causal final) són, de fet, una 
mostra no pas de la manca d’art, sinó d’una art particular dirigida a 
l’expressió violenta del turment. El jo mateix se’n fa creus que la 
«tristor gran» sigui millor que qualsevol altre delit, però tanmateix, 
en té proves fàctiques («...he sa glori’a l’ull vista») en la 
confirmació de la seva experiència (v. 37).  
 
El text es conclou amb una confessió inquietant a «Lir entre carts». 
El jo demana que déu li faci veure com per mor d’ella es troba en 
una situació extrema, sota el domini de l’amor. El més punyent és 
que l’amor el guanya utilitzant les pròpies forces del vençut, («ab 
mon poder Amor m’a ’nderocat»), ja que n’ha acceptat 
voluntàriament l’abandó (recordem: «no denegant lo do que pot 
donar, / a ssa tristor me plau abandonar», per això es farà eremita 
exposat als seus efectes). A l’amor, ni tan sols li ha calgut utilitzar 
el seu propi poder «d’infinida potença». 
 
La versió de Joan Pujol d’aquest poema XXXIX és en clau moderada 
i casta; el jo no té una personalitat tan irreverent ni l’amor cap part 
positiva.51 D’altra part, el tema de la pèrdua de la raó (al v. 6 el 
poeta s’havia considerat un «fora seny») és interessant perquè 

                                                                                                  
sense moció, com a pur lliurament, definitivament madur en els Cants de mort. 
Vegeu Sobreamor de Jad Hatem (2011: 22 i 29-36). 
51 «En definitiva, allò que en March era un estat agradós i triat voluntàriament, fet 
de dolor i delit [...], en la versió cinccentista només hi veiem expressat l’aspecte 
forçat i dolorós, el qual aboca a un estat desassenyat» (Balsalobre, 1994: 13). 
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podria ser l’explicació de les rareses del poeta, perdut pel furor 
malaltís que el portaria a estranys dits i comportaments. Pot semblar 
que March tempteja aquesta línia, sobretot en el poema que segueix. 
Tanmateix, sovint la situació que se’ns presenta no és pas la d’un 
discurs absent de lògica, sinó la d’una lògica de difícil comprensió 
intersubjectiva, que reprodueix la realitat d’una vivència 
excepcional, i no d’un simple consens col·lectiu. Per això, en el text 
de March, el parlar follament del jo no es pot associar al parlar del 
neci. 
 
 
b) Als fats coman tot quant serà de mi  
 
 Als fats coman tot quant sera de mi, 
 puys so estolt de ma eleccio; 
3 mon seny es mort, a qui Deu no perdo, 
 puys al començ del tot me derrencli. 
 Ja no es temps tenir frens al voler,  
6 malalta es ma bona voluntat, 
 e vaig en loch on no vull ser portat; 
 so descontent de tot quant pusqua fer. 
 
9 Si com a l’hom no li basta poder, 
 paralitich, quant es en peus levat, 
 anar al loch on vol esser anat, 
12 ans cau, o tort va contra son mester, 
 ne pren a mi que faç lo que no·m plau 
 y aquell voler de la raho ’s vençut, 
15 e si·l complach mon delit es perdut, 
 per que sens cor faç quant de mi vejau. 
  
 Si com als vents es donada la nau, 
18 mentr’es debat als mariners vengut 
 —ladonchs la nau son cami ha tengut 
 per senya tal qual ans del contrast jau—, 
21 ne pren a mi, car mon enteniment 
 ha gran debat ab lo voler del cors; 
 determenar llur debat clar no gos, 
24 proejant lo temps, l’apetit vaig siguent. 
  
 Passa lo temps que fuy d’Amor content, 
 si be tostemps senti ses grans dolors, 
27 mescladament dolços ab amargors: 
 creya rey ser, vehent me d’ell sirvent; 
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 yo fuy content de sos mals sens los bens, 
30 per be que·l mal sens be no pot venir, 
 mas yo amprench per ell mes que morir. 
 Malament viu qui ’n mal fer no te frens. 
 
33 O tu, Amor, qui ton poder m’estens 
 axi fortment que no·t puch resistir, 
 hix fora mi, puys en plaer no gir 
36 ma voluntat a fer tos manaments! 
 Vulles haver encontra mi ergull! 
 Lexa vasall qui no·t voll per senyor! 
39 Quin moviment venç aquesta dolor, 
 fent me jaquir ben fer, de qui·m despull? 
 
 Aquest meu fet bona ffi no ll’acull, 
42 e lo present es ple de gran tristor; 
 aquesta ve del dan avenidor 
 que de present lo tinch davant mon ull. 
45 Yo·l soferre, si ab cor molt ardit 
 la que yo am per mi passa lo mal, 
 sens penedir —qui·s penit grat no val—; 
48 ladonchs la mort no·m sera sens delit. 
 
 Lir entre carts, gran es lo meu delit 
 mentre no pens lo que porieu fer; 
51 tot act’es prop de lla on es poder, 
 si al voler governa l’apetit. 
 
L’eclesiàstic principatí havia ofert una versió peculiar del text que 
substituïa la contradicció central joia/tristesa per la de llibertat de la 
raó / esclavatge de la voluntat, la qual provocava alienació 
(Valsalobre, 1994: 15).52 És veritat que el subjecte està en crisi i que 
el que semblaria una manipulació ideològica del contingut s’aferra, 
admetem-ho, a una lectura del poema de March en principi molt 
explícita però que, tanmateix, caldrà entendre en relació amb el 
conjunt de la resta de l’obra. D’entrada, tota la primera estrofa és un 
clam patètic a la falta de llibertat del subjecte que s’encomana al 
destí, ja que ha mort el seny que li permetia elegir racionalment o 
«tenir frens al voler». L’estat en què es troba s’assimila al de la 
malaltia (v. 6) i al descontentament total (v. 8). No és un disbarat 

                                            
52 Sobre les variants a la glossa a aquest poema vegeu Jaume Velvehí (1992: 105-
111). 
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pensar que la passió amorosa ha emmalaltit el poeta, ja que així 
se’ns presenta la situació en els primers versos i, de fet, es tracta 
d’un tòpic ben conegut («Es amor fuerça tan fuerte / que fuerça toda 
raçón», que deia Jorge Manrique a «Diziendo qué cosa es amor» 
[1996, v. 1-2]). Tinguem en compte, a més, que la interpretació de 
l’amor hereos i de la medicina galènica estaven a l’ordre del dia.53 
Pensem encara que el saber de l’eros, no s’acompanya més de 
bogeria que de subtilesa.54 Per tot això, si bé és veritat que l’amor 
ha posseït el poeta (estrofa cinquena) sotmetent-lo a uns estranys 
efectes, caldria una visió més complexa d’aquest estat delirant, que 
s’ha d’associar amb el terror de l’incontrolable i d’allò desconegut 
en què ascendeix l’iniciat, és a dir, com a conseqüència de 
l’adquisició d’un coneixement més profund.55  
 
                                            
53 Aquesta síntesi de Cantavella, en dóna una visió més rica: 
«El discurs sobre l’amor de la baixa Edat Mitjana, en efecte, ha incorporat 
inapel·lablement els plantejaments de la teologia cristiana i de la nova medicina 
galènica, la qual veu en l’amor un estat patològic i psicofísic: la vella malaltia 
d’amor dels clàssics, anomenada ara sovint amor hereos [...]. Així, després de la 
penetració generalitzada de la predicació mendicant d’inspiració escolàstica 
(Hauf 1990b, 9-14; Cabré, en premsa), qualsevol formulació teòrica sobre l’afer, 
als segles XIV i XV, implicava indissociablement l’amor humà amb el sexe, i 
aquest amb el pecat (Badia, 1993: 147)». (Cantavella, 1993: 192; a: Martos, 
1997a: 69).  
54 Vegeu Cabré a «Apunts sobre la subtilesa en la poesia d’Ausiàs March» (1993: 
273-287). 
55 Seria útil una comparació amb aquest text de Roís de Corella, d’estela 
marquina, que relaciona la casta privilegiada dels enamorats 
 Los qui amau, preneu aquesta cendra 
 sobre lo cap, que no perdau l’arbitre: 
3 Amor és tal que, si us obre la porta, 
 tard s’esdevé que pels altres la tanque 
amb la bogeria («E som tan folls, los ferits d’esta fleixa» [v. 7]), que és, però, 
l’única manera de trobar el camí: «ab tal virtut que ens fa trobar la senda, / vedant 
aprés algun altre no hi passe» (v. 9-10). Aquest entès, com el jo de March, sap 
que tot això pot sonar estrany:  
21 E no us penseu que parle gens en somnis, 
 que no és tan clar lo sol alt en lo cercle 
 com jo viu clar aquest tan gran oprobi, 
24 e, del record, tan gran dolor m’assombra 
 que el meu cor trist en quatre parts vol rompre. 
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El fet és que, com un procés alquímic, els textos també ens deixen 
veure com l’ésser que entra en contacte amb un coneixement o 
experiència extramundans (l’Amor en majúscules) en resulta tocat 
de gràcia, ascendit, elegit, profeta. És una idea que es repeteix en 
diferents ocasions (xv, v. 13-16; XLVIII, v. 29-32; etc.) i que ens 
permet complementar la teoria de l’alienació com a rebaixament o 
pèrdua negativa (del seny i de la raó, també lligat a la malaltia de la 
passió) amb el guany personal, encara que la transformació pugui 
provocar estupefacció a qui ho observi i dubtes i desesperació al 
subjecte que la pateix. Ja hem dit que el periple del jo mostra una 
emotivitat dinàmica i, per tant, pot anar d’aquella acceptació tan 
voluntària i assumida de l’estat de plaent tristesa del poema anterior 
a la delirant desesperació d’aquest altra, que anticipa alguns 
elements del Cant espiritual, com ara el moviment involuntari («e 
vaig en loch on no vull ser portat») o, l’analogia amb el paralític56 
que ha perdut l’autonomia (v. 10 i 11). En aquest cas, la idea encara 
es reforça amb una altra comparació: la nau a mercè del vent 
(v. 17). 
 
En aquesta composició, el jo és especialment víctima de la pròpia 
estranyesa, però, qui coneix la seva trajectòria sap que l’assoliment 
d’aquesta situació aparentment penosa no pot ser sinó el preu de 
l’escalada cap a una comprensió superior i fatal (recordem 
l’elitisme dels enamorats subtils). En definitiva, el poeta no parlaria 
obscurament perquè estàs vulgarment boig, sinó perquè ha arribat a 
un estat de consciència més clar sobre la tragèdia de l’amor humà, 
que aspira a la puresa però que no es pot deslliurar del cos («...car 
mon enteniment / ha gran debat ab lo voler del cors», v. 22), la qual 
cosa impregna el discurs d’importants dosis de martiri. En aquest 
punt, la formulació de l’experiència de l’amor topa amb el problema 
de la incongruència, perquè la realitat del subjete, formada de 
                                            
56 En el poema XXXIX vèiem una identificació del poeta amb l’ermità i, en aquest, 
amb el paralític i el boig. Segons Zimmermann (1982: 188), en els cants que 
formen el cicle de «Llir entre carts» aquests tipus de personatges representen una 
ruptura amb la societat. Com ells, la marginació és també el preu que ha de pagar 
la víctima de l’amor pel seu comportament paradoxístic.  
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pretensions, ideals i experiència, és tant complexa que ni ell mateix 
no pot trobar una solució («determenar llur debat clar no gos»). 
 
En una lectura omnicomprensiva de tot el corpus, podríem situar el 
poema cap al final d’una línia narrativa que va del pus estrem 
amador (XLVI, v. 41) al pus estrem turmentat («[Amor] axí 
fortament no·t puc resistir»)57 per mitjà d’un salt en el grau de 
clarividència que marca la seva evolució ascendent, que passa per 
l’assumpció («Creya rey ser, vehent-me d’ell sirvent»,) i fins i tot la 
súplica («Lexa vasall qui no·t voll per senyor!»). La importància 
d’aquest moviment fa que sovint apareguin referències de les 
diferents etapes del jo: el passat («Passà lo temps que fuy d’Amor 
content»), el present («e lo present es ple de gran tristor») i el futur 
(aquí una grandíssima formulació del preveure el mal que està per 
venir, però «que de present lo tinch davant mon ull»). 
 
Si Petrarca havia obert les portes a l’exploració de la consciència 
moderna, el seu jo era encara estilitzat. Ara, però, estem davant 
d’un subjecte poètic que es mostra com a històric i empíric. La 
reivindicació d’aquesta novetat, tanmateix, no es pot lliurar de 
l’esforç de col·locar-la dintre del sistema de relacions medieval 
entre el particular i l’universal. Per això, l’actual estat de malestar 
del subjecte aspira ara i adès a esdevenir una lliçó per a la posteritat 
que s’expressa amb sentències generals («Malament viu qui’n mal 
fer no te frens»). Un bon exemple de col·laboració entre el con-
tingut teòric i l’anecdòtic el trobem al final del poema en què el jo 
diu que es resignarà a suportar el dolor si la seva estimada fa el 

                                            
57 El subjecte poètic recorre un pedregós camí d’aprenentatge per arribar a 
proclamar-se el màxim entès. Les crisis hi són constants i també el reconeixement 
dels seus progressos que el porten a negociar amb l’amor en funció dels seus 
mèrits, per més que tanmateix l’amor actua sempre com li sembla:  
57 Veent Amor, ab dret yo li diria 
 que no m’ha dat mon ver mereiximent; 
 e de tot cert ell a mi respondria: 
60 «No puch entrar qui no ha ’nteniment».  

(LXX) 
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mateix «sens penedir —qui·s penit grat no val—», de manera que 
completa la presa d’una decisió personal amb la incorporació d’una 
sentència universal. També la tornada —últim quartet— implica un 
moviment teoritzador-conclusiu de l’experiència del jo que va del 
«Lir entre carts» al «tot act[e]»; és a dir, de l’esfera particular en 
què el jo reconeix que seria feliç si ignorés el que sap (que hi ha 
possibilitats de pecar i patir), a la formulació en termes aristotèlics 
sobre el fatalisme de la consumació en acte «si al voler governa 
l’apetit».  
 
Les determinacions finals, de fet, són sorprenents: després de la 
descripció d’una pèrdua insuportable i total del control, d’una 
submissió total a les forces mistèriques de l’amor (i que en alguns 
aspectes determinats recorda a i fedeli d’amore)58 el jo diu que 
consent a deixar-se traginar («Yo·l soferre») amb la condició que 
l’acompanyi l’amada amb el mateix dolor, causat, és clar, per 
l’autoanul·lació de la pròpia voluntat i l’abandó al culte de l’amor. 
D’aquesta manera tot cobrarà sentit, fins i tot la mort serà plaent 
(«ladonchs la mort no·m sera sens delit»). I és que en els últims vuit 
versos es concentren tot un seguit de formulacions deductives 
articulades per aquells nexes lògics que tant caracteritzen l’estil 
marquià («si», «ladonchs», «mentre», un causal el·líptic i altre cop 
«si»). La fragilitat d’un posicionament ple de condicionals i la por 
d’una veritat ja innegable connotarien la possible caiguda com a 
extremadament perillosa. Aquest boig savi que en el poema anterior 
manifesta un coneixement privilegiat però terrible: perquè és vist 
com un fora-seny; perquè s’ha abandonat a la llei del veritable 
amor; perquè vacil·la entre l’amor reflexiu i el de la dona que potser 
no el sabrà correspondre; perquè tot i la seva predisposició ha 
descobert que no pot desfer-se de l’amenaça dels apetits del cos. 
Conseqüència d’un extraordinari progrés comprensiu de la 
indicibilitat d’elements que conviuen en el seu horitzó ideològic i 
emocional, l’enamorat no és innocent i, per tant, no ignora que 
                                            
58 Cf. el clàssic L. Valli, Il linguaggio segreto di Dante e dei «Fedeli d’Amore», 
Luni, Milano 1994 [1928, 1930]. 
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també pot ser traginat cap a la direcció oposada (l’amor bestial) si la 
voluntat se sotmet a la concupiscència, en lloc de a l’amor subtil i 
vertader.  
 
En definitiva, la relació del jo amb el coneixement amorós és una 
il·luminació que s’expressa obscurament, implica una caiguda que 
és una ascensió i s’exposa des d’una doble perspectiva subjectivista 
i objectivista. La tasca de la composició està al bon servei de 
l’expressió pragmàtica i totes les tensions subjacents reforcen la 
idea insistent de la torbació del pensament de l’iniciat. El significat 
apareix condensat en els decasíl·labs i les oposicions afloren 
puntuals a la superfície del poema, però, com hem vist, 
clarividència/obscurantisme, progressió/degradació i experiència/ 
teoria actuen com a xassís estructural astutament disposat. Bé que 
en la Cançó d’opposits el jo tampoc controlava la seva voluntat («ez 
a dreyt seny eu fau ço que no vull»), però el valor del mateix motiu 
en March consisteix en una redefinició de la figura i del lloc comú 
convertit en «lloc particular» que no es troba ni en el formós Pace 
non trovo ni en els versos dels cançoners castellans i trobadorescs. 
 
 
c) A mal estrany és la pena estranya 
 
Fins ara s’ha parlat de distància sapiencial, d’incomprensió i de 
gestos i versos inaudits o trastocats. Es configuren així les raons 
d’un jo poètic que ha canviat de registre respecte de la suavitat 
estilnovista i de la tècnica dels trobadors catalanooccitans, i que 
malda per trobar noves formes d’expressió que s’adhereixin a la 
seva veritat amb tota la seva transparència, per tèrbola que resulti. 
Si prenem per vàlids aquests arguments, el poema que segueix (i 
que completa la tríada de Joan Pujol) és una bona mostra de 
l’obscuritat que pot arribar a presentar d’acord amb les 
circumstàncies descrites:  
 
  
 A mal estrany es la pena estranya 
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 e lo remey hauria sser estrany, 
3 e qui de fret mor, per entrar en bany 
 haura calor, si aygua freda·l banya; 
 e si·l començ ve per mig, inpossible 
6 lo mig segueix e la fi lo començ; 
 ab forces tals Amor mi, amant, venç, 
 que planament lo dir no m’es possible. 
 
9 En contra mi Amor es molt orrible 
 e tan plaent que m’a fet ser content, 
 car davant mi tinch be complit present 
12 e d’altra part me puny dolor terrible. 
 Aquesta es una dolor novella 
 que dins mon cap ha fet novella hobra, 
15 desassentant la mia pensa pobra 
 que a ssos mals tenia sa jaella. 
 
 Amor en mi no fa gran maravella, 
18 ffermant ses leys en temps passat posades; 
 mas per lonch temps eren ja oblidades: 
 per mi Amor son poder torna ’n sella; 
21 e si com Deu miracles volch mostrar 
 perque·ls juheus fermament lo creguessen, 
 ffahent parlar los muts e que·ls cechs vessen, 
24 Amor li plau que perda lo parlar. 
  
 Envers alguns aço miracle par, 
 mas si·ns membram de Arnau Daniell 
27 e de aquells que la terra·ls es vel, 
 sabrem Amor vers nos que pot mostrar. 
 Cella que am en egual de la vida, 
30 mostre ’vorrir en fets y en continent: 
 quant li so prop, e d’ella sbayment, 
 ab continent de aver l’avorrida. 
  
33 Dins en mi sent una força ’nfinida, 
 tant qu’es pus fort que lo desig d’Amor; 
 cascun d’aquests d’Amor pren sa favor, 
36 mas egualment entr’els no es partida; 
 car mon desig no basta fer menaces 
 a la gran por qui·l bat fort e·l castigua; 
39 d’aquesta es Amor tan gran amiga 
 que toll poder al desig de sos braces. 
  
 Lir entre carts, Amor no te pus laces 
42 que·m tinguen pres, si de aquests escape; 
 ungles no te ab que ma carn arrape, 
 mas dorm segur de present en sos braces. 
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De nou, sembla que el discurs sigui obscur perquè el jo ha embogit 
definitivament; caldrà veure, però, com s’han construït aquests 
primers decasíl·labs: el problema («mal»), sentiment («pena») i 
solució («remey») es caracteritzen com a estranys, i no debades 
aquest adjectiu apareix tres vegades en només dos versos. 
L’estranyesa ve d’allò insòlit («dolor novella», que dirà més 
endavant) que sovint s’experimenta amb la sorpresa d’allò 
desconcertant, estrafolari o fins i tot enigmàtic. Entroncant amb 
l’últim vers de l’estrofa, «que planament lo dir no m’es possible», 
resulta que la raresa, en ser inacostumada, no casa amb cap 
descripció que no resulti al seu torn confusa per als que no l’han 
experimentada i assumida, i més encara si aquesta consisteix en un 
estira-i-arronsa de tensions que contradiuen la lògica habitual. 
Llavors, a tema estrany equivalen els versos estranys, i aquesta és 
una idea que es demostra amb fets: el poeta ha parlat, i el que ha dit 
ha estat efectivament ben desconcertant; tant com que qui es banya 
en aigua freda tindrà calor. La successió inevitable entre la qualitat 
d’estranyesa que inaugurava el poema i la seva inajornable execució 
pràctica no només ve marcada per un seguit de frases que 
condensen ambdues coses en el mateix quartet, sinó també per la 
rima «estranya/banya», «estrany/bany» que els entrelliga. Queda 
així àvidament introduït el primer exemple (v. 3-4). I encara s’hi 
insisteix amb un altre (v. 5-6) sobre la impossibilitat de la llei de la 
direcció i continuïtat cíclica entre el «començ», el «mig» i el «fi» 
expressada, a més, través d’una sintaxi que concentra importants 
el·lipsis: «e si·l començ ve per mig, [és] inpossible / [que] lo mig 
segueix [el començ] e [que] la fi [segueixi] lo començ». El primer 
cas genera perplexitat perquè exposa un succés gens factible dintre 
del que són les lleis de la natura; el darrer, a més, té l’afegitó de 
tractar conceptes molt més abstractes i amb un grau de condensació 
lingüística elevat. Totes dues possibilitats, davant l’absència d’un 
perquè comunament assequible (l’estranyíssim mal d’amor), 
provoquen el desconcert. Tals (a «ab forces tals Amor mi, amant, 
venç») és el nexe que equipara l’excepcionalitat d’aquests fets 
aparentment paradoxals que han encetat el poema amb la dels 
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efectes de l’amor sobre el jo, per la descripció fidel dels quals ha 
parlat com ho ha fet: els dos exemples són fefaents, la seva 
extraordinarietat és literal en la mesura que equival amb exactitud a 
l’impacte de les forces de l’amor sobre el subjecte. Amb aquesta 
operació, de nou el jo prova de dotar de sentit allò que aparentment 
no en pot tenir. Aital dotació, però, es quedarà en promesa, ja que 
cap destinatari, per més subtil que sigui, no podrà ser dipositari 
d’una revelació tan forta com la que experimenta el subjecte 
enunciador; una prova més de l’accés restringit a la comprensió del 
fenomen en qüestió. 
 
Així, la segona estrofa, ja sense més exemples, passa a descriure 
directament dos efectes antitètics i simultanis de l’amor; per una 
banda «orrible» i que «puny dolor terrible», per l’altra «content» i 
de «be complit present». Altra vegada es repeteix el mateix 
mecanisme: el contrast impossible del fred i la calentor de l’aigua 
forma part, com el del mal plaent, del repertori de la tradició dels 
oposats; però el dolor content de March, protagonista real del 
poema, supera la figuració d’una contradicció sentimental 
estilitzada. L’experiència, ensems de goig i turment, segons el pacte 
que determina l’actitud del jo poètic, és talment verídica. La 
concreció de l’estat psicològic deixa de ser una imatge figurada, la 
simultaneïtat del plany i el delit conté tota la seva referencialitat 
com a tal.  
 
De fet, en els versos següents (13-16), s’explica com la vivència 
d’aquest dolor nou resulta transformadora perquè remou el 
pensament. La «pensa pobra» pateix un «desassentament», procés 
intel·lectual positiu que treu del jaç el pensament «acomodat» i el 
deixondeix, i que marca la diferència entre ell i els altres, que 
naturalment poden quedar sorpresos davant dels dictats del poeta, 
d’una part portadors de la revelació produïda en la pròpia 
experiència d’estimar, de l’altra, portadors de l’estranyesa que es 
manifesta amb una articulació envitricollada. S’introdueix un 
argument per reforçar la credibilitat del sentit misteriós del 
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comportament de l’amor en els amants subtils de què ha donat 
penyora: la seva antiguitat originària (les «leys en temps passat 
posades») que amb el temps s’havien perdut, però que es tornen a 
activar sobre la persona del jo. Aquí, el poeta es compararà amb 
Arnaut Daniel, que representa un amador entès d’aquells antics 
(sepultat per la terra, que li fa de vel) i que l’ajuda a autodefinir-se 
com el nou escollit del seu temps.  
 
Per donar més motius per ser, si no entès, almanco cregut, al segon 
quartet de la tercera estrofa es fa una analogia amb el miracle, que 
demana un gest de fe mal que no es pugui explicar el seu misteri: 
així com Déu de forma extraordinària retorna a alguns humans 
capacitats que havien perdut (vista i parla), l’amor inverteix el 
miracle i n’hi treu al poeta una que ja tenia: «Amor li plau que 
perda lo parlar». El perdre la parla per amor és un tòpic de la lírica 
medieval, però no s’ha de confondre el significat d’aquest tòpic, 
sovint relacionat amb la timidesa de l’amant, amb el del no poder 
parlar planament del vers vuitè.59 Aquesta alteració apuntada en la 
primera estrofa s’esdevé en el temps present en què representa que 
té lloc la dicció i no es refereix a la pèrdua total de la capacitat 
d’articular paraules i frases, sinó al dir quelcom que resulti 
bellament plausible dins una lògica comuna i realista. 
Contràriament, el «perdre lo parlar» del vers 24 s’ha de llegir només 
en relació amb l’anècdota que s’exposarà quatre versos més 
endavant: el jo sembla mostrar-li a l’amada, «Cella que am en egual 
de la vida», que l’avorreix tant en fets com en formes —«quant li so 
prop, e d’ella sbayment, / ab continent de aver l’avorrida»—. Els 
efectes de la vergonya o la reacció d’emmudir per defalliment en ser 
a prop de la dama prova la intensitat del sentiment amorós. En 
qualsevol cas, té poc a veure aquest esvaïment conjuntural que 

                                            
59 L’amant emmudit o pres per la timidesa és un motiu del repertori. March hi 
recorre en diverses ocasions, com per exemple en: «Yo desig molt ma gran dolor 
celar / e cuyt morir fins ella l’a saber; / quant no la veig, muyr per ella veher, / e 
si·l m’acost, forçat m’es d’espantar» (LXX, v. 16-20). El jo «troba en Amor un 
bon culpable perquè el jo puga quedar lliure de tota culpa del fracàs de 
l’enamorament» (Martos, 1997a: 70).  
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deixa sense paraules el poeta amb la posterior possibilitat 
d’expressar i teoritzar eloqüentment el fet (encara que no sigui una 
eloqüència plana). Si l’amor fes callar el jo, sí que seria un autèntic 
miracle i no una simple analogia, perquè aquest continua el poema i 
només va per l’estrofa tres.60 
 
Tornem, però, al principi d’aquesta octava: «Envers alguns aço 
miracle par / mas si·ns membram de Arnau Daniell...». A més de 
reforçar-se la superioritat del jo respecte als menys subtils (aquells 
«alguns»), l’especificitat del llenguatge poètic es potencia en 
comparar-se amb un altre gran trobador de prestigi. Ausiàs no està 
sol entre els grans de la tradició literària, però sí que ho està en el 
present en què viu. L’explicació de per què pot semblar tan 
miraculosa la seva forma de parlar és la clarividència privativa 
sobre l’amor, capriciós, poderós, indomable. Per mostrar-ho 
descendeix a la narració del detall abans citat sobre l’aparent 
avorriment que demostra a l’amada. El valor concret, tot i que 
revelador, d’aquesta circumstància contrasta amb l’elevació 
abstracta del contingut analític i introspectiu de la cinquena octava i 
la tornada. Aquesta part final, en conseqüència de tot el que s’ha dit 
fins ara, esdevé especialment obscura. Se’ns parla d’«una força 
’nfinida» (la por, tot i que no la menciona fins el vers 38),61 més 
gran que el mateix «desig d’Amor». Força (amb article 
indeterminat) i desig (amb article determinat) reben el favor 
desigual de l’amor, ja que l’amor també és amic de la por que 
minva el poder del desig.  

                                            
60 Martos relaciona aquests dos moments: l’enamorat «no és capaç d'adreçar-se 
directament a l’amada —“planament”— i ho fa mitjançant els versos» (Martos, 
1997a: 70). Voldria dir que el motiu de la creació del poema és el de substituir les 
paraules que no li ha pogut dir, tanmateix, el jo no es dirigeix a ella fins a la 
tornada. És evident que hi ha una clara separació de plànols temporals (el present 
de l’enunciació poètica i l’escena amb l’estimada). Planament, segons el meu 
entendre, té a veure amb la dificultat, i crec que l’experiència del jo no ha deixat 
de ser «plana» o «planament explicable» a causa de la timidesa, sinó que la 
complexitat n’és qualitat intrínseca.  
61 Bohigas (2005: 182) i Archer (1993: 168) coincideixen en què la força infinita 
és la força de la gran por. 
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Aquest ús dels articles reforça la percepció que el desig es presenta 
com una pulsió ben coneguda (entenem que pot ser ambigu i 
perillós, però no necessàriament negatiu si es desitja un amor pur), 
la por, en canvi, és la gran alteritat negativa que el desig prova de 
combatre i que l’amor afavoreix. En aquesta ultima octava, de fet, la 
paraula desig surt tres vegades i només una la por. Amb tot, el poeta 
s’hi refereix a pràcticament tots els versos (amb «una força» al 
v. 33, com a subjecte el·líptic del verb ser al v. 34; «cascun» és por 
i desig al v. 35; també «els» al v. 36, i «d’aquesta» és d’aquesta por 
al v. 39). 
 
La condensació d’una experiència forta, quasi podríem dir de terror, 
i de la seva abstracció que conforma el mapa d’engranatges del dos 
elements principals que ara actuen amb l’amor produeix, 
efectivament, no només la dificultat de recompondre la sintaxi i 
presumir quin és el referent d’un pronom o eufemisme, sinó també 
una percepció d’obscuritat relacionada amb el fatigós esforç de 
capir una elucubració que just abans s’havia equiparat amb el 
mateix estranyament mistèric que genera el miracle. 
 
El vocatiu llir entre cards introdueix el quartet de la tornada. 
Sembla un moment amable per reprendre l’alè després de la densitat 
de l’estrofa precedent, encara que només durarà un instant: la rima 
del primer vers («laces»), ja enllaça amb el camp semàntic opressiu 
dels versos anteriors («menaces» i «braces» despotenciats del 
desig), però ara el seu efecte asfixiant es desmentiria si s’acompleix 
el condicional: «Amor no té pus laces [...] si de aquestes escape». 
Hem d’entendre que per «laces» es refereix a la part turmentosa de 
l’amor (ben segur els llaços de la por, i potser també els del desig), i 
que fora d’aquests lligams hi ha l’amor pur, alliberat del cos: 
«ungles», «carn», «braces». Tres elements figurats que clouen el 
poema: «ungles no te (l’amor) ab que ma carn arrape, / mas dorm 
segur de present en sos braces».62 La brutalitat de la imatge del 

                                            
62 Penso, com Boigas (2005: 182), que els braços serien els de l’amor (tot i que 
s’ha proposat llegir-ho com els braços de la por. El silenci de l’amant en aquest 
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vers 43 s’obté mitjançant el fer present la capacitat de virulència 
física de l’amor. L’impacte és efectiu tot i la seva virtualitat perquè 
tot el transcurs de l’intel·lecte s’acompanya d’un patiment visceral 
(el patiment de l’emoció és també físic). Aquesta violència 
contrasta fortament amb la situació del son segur i agombolat del 
final. En l’ambigua partícula mas es reconeix la contradicció que 
s’estableix entre un fet i l’altre, és l’última paradoxa del poema i la 
més inquietant per l’ambivalència de la relació amb l’amor que s’hi 
apunta.  
 
La glossa d’aquest cant, que tampoc no hem reproduït, tanca la 
tríada de poemes sencers que havia escollit Joan Pujol.63 A primera 
vista els canvis més evidents de la intervenció del prevere sobre el 
conjunt de textos seleccionats són la reconversió dels estramps amb 
versos rimats, el to més amable i menys turmentat, la negació de la 
crisi de fe i la substitució del tracte de tu a tu que mantenia el jo 
amb la divinitat. L’autor sempre es cuida de rematar el seu discurs 
amb propaganda tridentina. Amb tot, el sentit global dels textos 
pujolians resulta interessant perquè reincideixen sobre la cultura de 
l’exegesi selecta i restringida, segons ell, sobre una obra mal entesa. 
Així, reivindica el paper moralitzant de la literatura com també ho 
faran els castellans que, tot i que ell en denuncia les depauperacions 
traductològiques, operen amb una ideologia semblant tractant de 
domesticar alguns conflictes i sotracs marquians.  
 
En definitiva, ens trobam davant d’una obra difícil, de vegades amb 
punts opacs derivats de la sintaxi i de la semàntica del poema (tenen 
res de bo les llaces de l’amor? Quines connotacions pren 
exactament el paper del desig? Vol el jo cent per cent abandonar-se 

                                                                                                  
cas, també es podria deure a la por que el fa patir i li agredeix el desig, i no només 
amb la suposada timidesa [Martos, 1997a: 70]).  
63 La confusió que genera la tornada és anul·lada en la glossa de Pujol en pro d’un 
clar decantament per la negativitat que suposa la possessió del jo per part de 
l’amor, lligat per sempre: «Amor, Amor, tan fort és enllaçada / Ma voluntat dins 
lo vostre voler, / Que tinc temor que es puga mai desfer / Aquell nu cec ab què 
l’haveu lligada» (1970: 74).  
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a l’amor?). Tot i les pretensions morals de la puresa, el text resulta 
altament perillós a causa de la seva sinceritat. Les ambivalències del 
subjecte, ara caultelós, ara llançat, resulten intolerables per a una 
cultura molt dogmàtica que ignora, reprimeix o senzillament 
prescindeix de la reflexió sobre el poder de les pulsions més 
humanes.  
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5. Viatge al Renaixement 
 
 
La difusió de l’obra de March en el segle XVI  
 
«Mossèn Ausiàs March, el qual aún bive, es grand trovador e omne 
de asaz elevado spíritu.» Premonitòries eren les paraules del 
marquès de Santillana pel que fa al creixent interès pel poeta arreu 
de la península Ibèrica d’ençà de la seva mort i durant el segle 
següent. Mostra en són la proliferació de manuscrits (entre la 
dècada del 1540 i 1550 es confeccionen els manuscrits B, K, C, D i 
E) o l’entrada dins el recent món de la impremta.64 La impressió de 
les obres de March s’havia hagut de produir comptant amb unes 
condicions mínimes que en garantissin la bona acollida, com ara 
l’interès dels cercles cortesans catalans hereus del bagatge del 
Cançoner de Saragossa; algunes imitacions, directes o indirectes, 
per part d’escriptors com Luís Milà o Ferrandis d’Herèdia, que en 
mesura més o menys moderada foren continuadors de la seva 
difusió entre les capes altes de la societat valenciana, i, sobretot, el 
reconeixement per part de veus autoritzades de l’altra part de la 
Península. A més, la fama de March es retroalimentà amb sinergies 
de lectura: a Barcelona, l’obra havia trobat el favor de Don Ferran 
de Cardona; els manuscrits i edicions que n’encarregà hagueren de 
ser conegudes per poetes de relleu, des de Pere Serafí65 a Joan 
Boscà.66 Aquest últim, potser ja abans de les publicacions, en 
transmeté el gust a Garcilaso de la Vega,67 i ben aviat s’expandí 
arreu entre Gutierre de Cetina, Diego Hurtado de Mendoza, 
Fernando de Herrera, El Brocense i Francisco de Quevedo —els dos 
últims també n’assajaren traduccions, encara que en el cas de 
                                            
64 Sobre la importància de la ciutat de València com una de les capitals ibèriques 
de la impremta vegeu Ferrando, Antoni i Vicent-Josep Escartí a «Impremta i vida 
literària a València en el pas del segle XV al XVI» (1992: 100-113). 
65 Vegeu Pagès (1990 [1912]: 387-389). 
66 Sobre el paper de Boscà en la difusió de March a la corona de Castella 
paral·lelament a la penetració del gust italianitzant, vegeu Cabré (2002: 59-82). 
67 Vegeu Pagès (1990 [1912]: 391-396). 

http://ca.wikipedia.org/wiki/Marqu%C3%A9s_de_Santillana
http://ca.wikipedia.org/wiki/Joan_Bosc%C3%A0
http://ca.wikipedia.org/wiki/Joan_Bosc%C3%A0
http://ca.wikipedia.org/wiki/Garcilaso_de_la_Vega
http://ca.wikipedia.org/w/index.php?title=El_Brocense&action=edit&redlink=1
http://ca.wikipedia.org/wiki/Francisco_de_Quevedo
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Quevedo no s’ha pogut demostrar amb certesa—, Fray Luis de 
León, Lope de Vega, sant Joan de la Creu, santa Teresa de Jesús, 
etc.68  
 
Sembla que gràcies a les traduccions del XVI es pogué consolidar la 
introducció d’un poeta tardomedieval català en la renaixent tradició 
literària veïna. Un fenomen no absent d’excepcionalitat; en paraules 
de Menéndez Pelayo: «fue Ausias March el único poeta de lengua 
catalana que, en lo antiguo, traspasó la frontera de su región» (1940: 
64). La primera edició bilingüe és a càrrec de Baltasar Romaní, surt 
a València el 1539 i es reedita a Sevilla el 1553. El 1560 es publica 
també a València una nova traducció al castellà feta per Jorge de 
Montemayor, que encara es reeditarà el 1562 a Saragossa 
(juntament amb les peces de Romaní que el portuguès no havia 
enllestit), i el 1579 a Madrid. Hi ha, a més, una traducció anònima 
que es conserva actualment a la Biblioteca Nacional de Madrid, que 
parteix de la de Romaní i que no sembla restituir tota la fidelitat 
desitjable a l’original (Riquer, 1946: XXXVI). Així mateix, durant el 
que quedava de segle es realitzaren quatre edicions més, la de 
Valladolid (1555) i les de Barcelona (1543, 1545 i 1560). Aquests 
primers editors i traductors també van fer notar dificultats en el text, 
degudes tant a qüestions de llengua com de contingut: alguns fan 
esment a la profunditat de la càrrega filosòfica, d’altres ofereixen 
glosses per a un vocabulari que s’adjectiva d’obscur.  
 
No m’entretindré a avaluar amb detall el rigor ni la qualitat literària 
de les principals traduccions. La crítica ja ha aportat valoracions 

                                            
68 Han estudiat la influència de March sobre aquests autors Ferreres (1979b: 
469-483), Fuster (1984), Lapesa (1948), McNerney (1979, 1981, 1982) i Riquer 
[ed.] (1946). Riquer, a part de les traduccions, ha estudiat la influència de March 
en la lírica castellana renaixentista a 1941a: 49-74 i 1941b: 31-49. Escartí té 
diversos estudis dedicats a la recepció cinccentista del poeta dintre i fora de 
València (1997a: 155-172, 1999: 173-197); vegeu també Marinela García (1997: 
173-190). Fins i tot Sugranyes de Franc ha suggerit la possible influència de la 
visió de la dona de March en l’autor de La Celestina (1982: 191-207).  

http://ca.wikipedia.org/wiki/Fray_Luis_de_Le%C3%B3n
http://ca.wikipedia.org/wiki/Fray_Luis_de_Le%C3%B3n
http://ca.wikipedia.org/wiki/Lope_de_Vega
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específiques sobre les versions castellanes del XVI,69 uns testimonis 
sens dubte valuosos, però molt marcats per les circumstàncies de 
l’època i els problemes de transmissió del moment, avui incapaços 
de substituir les solucions que hauria d’aportar una traducció 
moderna.70 Per tal d’analitzar si les causes d’aquest problema estan 
vinculades a algun tipus de percepció d’obscuritat poètica, proposo, 
per contra, prioritzar l’anàlisi dels paratextos i d’alguns elements 
estructurals, tant dels volums de Romaní i Montemayor, com de les 
edicions barcelonines. 
 
 
La recepció de l’obscuritat a través de la traducció de Romaní  
 
«Las obras del famosíssimo philósofo y poeta mossén Osias Marco, 
cavallero valenciano de nación catalán, traduzidas por don Baltasar 
de Romaní y divididas en quatro Cánticas: es a saber: Cántica de 
amor, Cántica moral, Cántica de Muerte y Cántica spiritual. 
Derigidas al excelentíssimo señor duque de Calabria», és 
l’encapçalament del volum editat per Joan Navarro (València, 
1539).71 Consta de 46 poemes en versió bilingüe català-castellà 
precedits per una «Epístola de don Baltasar de Romani al 
excelentísimo señor el Duque de Calabria». Clouen el volum un text 
                                            
69 Vegeu les traduccions en el volum de Riquer (1946) així com els estudis de 
Nogueras i Sánchez Rodrigo (1999, 2000), Gàlvez (2000), Cabré (2002), Escartí 
(2012: 66-92). Sobre el treball de Romaní, vegeu, entre d’altres, els estudis de 
María Mercé López Casas (2003: 79-110), «La recepció d’Ausiàs March al segle 
XVI: l’edició de Romaní (1539)»; o Compagna (2010: 91-119), «Don Baltasar de 
Romaní, traduttore di Ausiàs March». Sobre la traducció de Montemayor vegeu, 
també entre d’altres, els estudis de J. Gàlvez (2000: 345-355) i Nogueras & 
Sánchez Rodrigo (2000: 357-374).  
70 Destaco les traduccions modernes de March al castellà de Pere Gimferrer i 
especialment de José María Micó, amb unes Páginas del cancionero que 
apleguen un gruix rellevant del corpus de March i que algun dia l’hauran 
d’abastar tot sencer. Destaco també l’interés dels italians Di Girolamo i Sansone, 
amb algunes traduccions a aquesta llengua.  
71 Edició original Valencia de Iuan Nauarro, 1539. Escartí va editar La primera 
edició valenciana de l’obra d’Ausiàs March (1539) en dos volums el 1997. Ara el 
text és accessible també en l’edició digital de la Biblioteca Miguel de Cervantes 
(2001) detallada en la bibliografia.  

http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=207857
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en el qual Romaní es dirigiria a March amb el títol «El interprete al 
autor» i un colofó. 
 

 

Inici de l’Epistola de Baltasar de Romaní en la 
seva traducció. Captura [f. iv]. BCJLV.72 

 
En l’epístola que Romaní dirigeix al virrei de València, Ferran 
d’Aragó, s’hi apunta que els homes «de mayor ingenio y mas 
virtuossos tienen mas desseo dela sabiduria que los otros: assi como 
los que tienē mayor conoscimiēto delas buenas letras son mas 
amigos de la virtud». S’estableix una jerarquia d’aptituds («mayor» 
i «mas» que «los otros»). La relació entre saber i literatura, en tant 
que activitats pròpies dels qui posseeixen virtut i enginy, explica 
com es construeix la visió del poeta més al servei de la veritat que 

                                            
72 Epistola de don Baltasar de Romani al excelentísimo señor el Duque de 
Calabria. Edició i traducció castellana de Baltasar de Romaní, València, 1539. 
Consultable a: http://www.lluisvives.com/servlet/SirveObras/013161864551371 
63200024/ima0001.htm. 
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de l’artifici. Així, s’havien destacat a parts iguals les dues facetes de 
l’autor en el títol, encara prioritzant l’ordre del primer element: 
«Las obras del famosíssimo philósofo y poeta». La fama del 
valencià com a filòsof obscur, però, es consolida enmig d’un 
panorama cultural que es debat entre diferents necessitats: la 
importància de la reflexió sobre la natura, l’home, la moral i 
l’esperit significaven la superació de la tradició provençal i la 
cultura cancioneril que tant s’havia fitxat en les possibilitats 
formals de la llengua, però que començava a qüestionar-se per les 
noves ànsies de creació.73 
 
A l’epístola, a més, Romaní confessa la dificultat que li ha suposat 
entendre el text: 
 

Pues, como ya la experiencia del mundo y mi edad me retruxessen en los 
baxos techos de mi casa, buscando algunos libros en que leyesse, hallé entre 
los otros las moralidades de Osias Marco, cavallero valenciano, en verso 
limosín escritas, y trabajando d’entender sus difficultades, tantas vezes 
leyendo lo que dudava, puse la vista por sus metros, que fuí movido a 
traduzillos en lengua castellana por su mismo estilo. Si por este trabajo 
alguna merced merezco, sea que vuestra excelencia a los sabios mande 
corregir mis faltas, y a los embidiosos que traduzgan las otras obras de 
Osias Marco que aquí faltan. 

 
Destaca el qualificatiu de moralidades, pel que hom pot començar a 
preveure que la tensa relació entre el poeta i Deu (molt evident al 
Cant Espiritual) i les lluites amb el desig es neutralitzaran en la 
mesura del possible.74 La tria i distribució dels poemes també 

                                            
73 Sobre la cançó cuatrecentista: «Fácil está de ver que un proyecto estético que 
buscaba la variedad a través de la monotonía era a la larga un callejón sin 
escapatória posible, y que las palabras, de puro maleables, acabarían vaciándose 
de sentido» (Micó, 1989: 647). Tot i que, amb les seves transformacions, el gust 
per aquella estètica conceptista que havia omplert els cançoners del XV s’hauria 
de reinventar i perpetuar durant el Siglo de Oro amb exercicis interessants. 
D’aquí que sovint es reivindiqui l’enginy com a qualitat del creador.  
74 No per casualitat s’escapcen tornades (contenien els senyals, que podien 
referir-se a una multiplicitat d’amades) i altres estrofes en determinats poemes. La 
condemna de l’erasmisme (o del lliurepensament) per part de la Inquisició el 
mateix 1537 i l’actitud a favor de la contenció i els bons costums que 
caracteritzaven la dona del virrei, Mencia de Mendoza, podrien ser una explicació 

http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=5120&portal=290
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semblen decisions influïdes pel conservadurisme catòlic.75 El 
traductor també remarca l’origen del poeta i la llengua que parla 
(llemosí per català), i que ha hagut de treballar per superar tots els 
dubtes que el text li suscitava. Llegint i rellegint per mirar 
d’entendre es fixà amb els metres i va sentir l’impuls de realitzar la 
traducció al castellà «por su mismo estilo», és a dir, en decasíl·labs 
amb cesura a la quarta síl·laba. Dificultat i idioma no es relacionen 
a través de cap nexe lògic causal en el discurs del traductor, tot i 
que a partir d’ara seran dos elements que acostumaran a anar lligats.  
 
En aquest sentit, és interessant veure l’últim foli (CXIXr) del text 
original de Romaní en el qual el jo-intèrpret es dirigeix a l’autor. La 
primera estrofa comença amb una apel·lació laudatòria a March («O 
Marco prudente»), del qual en destaca un seguit de qualitats, 
principalment relacionades amb la saviesa o capacitat intel·lectual 
de l’autor, d’acord amb aquella imatge del poeta filòsof abans 
comentada («preclaro en sciencia»). La caracterització com a poeta 
només es mostra fent-lo receptor del favor de les muses, que 
l’inspiren per a l’elaboració d’uns versos morals («tus lindos versos 
morales mostraron»). Els pocs aspectes formals que s’apunten es 
limiten al qualificatiu més aviat discret i retòric de «lindos versos» i 
a remarcar el problema de l’«aspera lengua». Es fa de nou evident 
que la part que més interessa del poeta de la Safó no és tant 
l’expressió de la forma com la del contingut, que es descriu a través 

                                                                                                  
plausible de la supressió dels fragments que al·ludeixen a amors adúlters o la 
modificació de passatges que parlen de Déu, segons Escartí (1997a).  
75 Els poemes, com s’avança en el títol, s’estructuren en les següents seccions 
temàtiques: «Cantica primera de Amor» (amb les composicions número I, II, III, 
IV, IX, X XIII, XIV, LXXXVII, XVIII, XLVI, LXXI, VIII, XXIII, XCVIII, XCI, XVII, LXVI, 
LXXXV, LXXXIX, LXXVII, V, XXII —estrofes 2-5—, XV, LXI, XXXIV, XXXIII i XLV), 
«Comiença la cantica moral» (CVI, CII, XXVI i C), «Cantica de muerte» (XCII, 
XCIV, XCIII, XC, LXXXVIII, LVII, XCVI, XCV, XCVII I CXIV —estrofes 6-11—) i 
«Cantica Spiritual» (CX —estrofes 1-20, CIV, de nou CX —estrofes 20-24— i 
CXV). Notem la fragmentació en dues parts del poema XC, polèmic pel que fa a la 
doctrina religiosa, acompanyat en aquesta edició de dues altres composicions. A 
més, el que s’ha consensuat com els sis Cants de mort (del XCIII al XCVII) aquí es 
considera que són onze. 
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de la imatge d’un subjecte enunciador menys distret per les 
tentacions del que suggeria el text original.  
 
 

Del interprete al autor de Baltasar de Romaní en la 
seva traducció. Captura [f. CXIX]. BCJLV.76 

 

                                            
76 Del interprete al autor. Edició i traducció castellana de Baltasar de Romaní, 
València, 1539. Consultable a: http://www.lluisvives.com/servlet/SirveObras/ 
01316186455137163200024/ima0001.htm. 
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Seguidament, el jo fa una captatio —«con voz vergonçosa»— sobre 
la «baja sentencia» que produeix la traducció de tals «altos versos». 
La reflexió sobre les conseqüències i la bona voluntat de la 
traducció s’estén al llarg de les dues estrofes restants mitjançant 
l’elaboració, precisament, de diferents imatges de la contraposició 
entre llum i ombra (referits a il·luminació del coneixement, no de 
l’estil) i que conclou: «Assi a mi obra tomar le conviene / Algun 
resplandor o luz dela vuestra / Daquella le viene lo poco que 
muestra / que ella por si ninguno sostiene». S’entén que l’ús 
d’aquest símil remet a la convenció de modèstia del traductor i a la 
d’enaltir l’original, lluent i resplendent, ple de «altas sentencias» 
que aixequen el llistó als qui hi volen accedir. A part de notar el seu 
enginy, cap comentari destacable sobre l’art o el quefer compositiu. 
 
 
La recepció de l’obscuritat a través de la traducció de Montemayor  
 

Y asi porqu’entendiesses el engaño 
D’amor, que ya de oydas conocias, 
Y de sus hechos el estrago, y daño: 
Me puse a traduzir el gran Ausias 

JORGE DE MONTEMAYOR (Epístola 
«Syrenio a Rosenio») 

 
 
L’altra traducció cèlebre de March al castellà és la de Jorge de 
Montemayor (la prínceps a València, 1560), escapçada per la mort 
del mateix traductor quan només havia confeccionat la primera part 
del seu projecte: «La segunda parte de este libro dejé de traducir 
hasta ver cómo contenta la primera, en la cual también dejé algunas 
estanzas porque el autor habló en ellas con más libertad de lo que 
ahora se usa».77 La versió del lusità, per tant, també ofereix una 
reinterpretació del corpus subordinada al gust del nou context de 

                                            
77 Per altra part: «[Montemayor] des de luego enmienda algunos pasajes que no 
entiende, pero sobre todo tiene especial cuidado en suprimir o desfigurar 
alusiones de caràcter religioso del texto catalán» (Riquer, 1946: xviii). 
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recepció i a les exigències inquisitorials. Al marge d’això, l’autor de 
la traducció també expressa la complicació que el text li suposa, fins 
i tot de manera premonitòria: «Mas asi como la vida es corta para 
acaballo de entender, asi tambien lo sera la mia...». 
 

 

Dedicatoria de Jorge de Montemayor en la seva traducció. 
Captura. Biblioteca Valenciana.78 

 
El volum comença amb una dedicatòria «al muy magnifico señor 
mossen Simon Ros», amb qui vol saldar el deute de favors contrets 
amb «el trabajo de traduzir este libro». Montemayor utilitza 
qualitats hiperbòliques de March i en compara la mesura amb les 

                                            
78 Dedicatoria al muy magnifico señor mossen Simon Ros. Traducció castellana 
de Jorge de Montemayor, València, 1560. Consultable a: http://bivaldi.gva.es/va/ 
catalogo_imagenes/grupo.cmd?path=1003652. 
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del seu senyor. Aquestes, de nou, són tals com l’enginy, present en 
el creador («asi como no hay otro ingenio, como el de Ausias 
March...») i necessari pel receptor («yo he gastado muchos dias 
enel, y mucho tiempo en informarme de al gunos secretos que el 
autor dexo reservados a mejores ingenios que el mio»). La visió del 
poeta de sofisticats dictats o filòsof obscur no es fa esperar.  
 
Segueix la dedicatòria un altre text destinat «Al lector» en el qual 
s’adverteix de les discordances que es troben entre els cinc originals 
consultats per fer la traducció. Els motius «por donde la sentēcia 
quedava confusa en algo» podrien semblar d’ecdòtica i de qualitat 
del manuscrit, però després s’aclareix la raó per la qual es decanta 
per un, el que «hizo tresladar el señor don Luis Carroz Bayla 
general desta ciudad: porque segun todos lo affirman, el lo entēdio 
mejor q ninguno de los de nuestros tiempos».  
 
Tot i que entendre March no és bufar i fer ampolles, la tasca del 
traductor queda autoritzada per un parell de sonets que precedeixen 
els cants d’Ausiàs. El primer és una lloança que escriu «Micer 
Chistoval Pillicer al interprete»; el segon, d’un «cavallero 
valenciano» (don Luys Santángel de Próxita, segons les altres dues 
edicions), formula la recepta horaciana del poema, que ha de ser 
«dulce y provechoso», i alaba el «qu’en verso Castellano, y 
sonoroso, / a hecho q Ausias March pueda gozarse» un cop 
eliminada l’«aspereça fiera de la escabrosa lengua Lemosina». 
Finalment, un sonet del traductor a March destaca el seu «divino 
ingenio» i «alta erudicion». 
 
De nou, s’aplaudeixen qualitats intel·lectualistes i, a falta de dolçor 
en la paraula, el que se li reconeix és certa agudesa derivada de les 
mostres d’enginy. Montemayor també tempteja la idea de la 
revelació: «que claro aca en la tierra nos mostrastes / la parte q 
eterna salla enel cielo», i la inspiració no és pagana, de Minerva o 
Apol·lo, sinó que altre «Spiritu divino te inspirava».  
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Després de tots aquests preàmbuls, la traducció pròpiament dita 
comença amb el poema «Qui no es trist que mos dictats no cur». Els 
cants se succeeixen fins que «Mentre damor senti la passion», posa 
el «Fin de los Cantos de Amor de mossen Ausias March» i deixa 
espai per a sis peces més sota el rètol d’«esparses». La demanda de 
March a la senyora «Ucleta de Borja» i la seva resposta tanquen 
l’apartat de l’obra traduïda que finalment consta de noranta-set 
peces. A continuació, es deixa pas a un text de Montemayor de 
tipologia epistolar encetat per un poema de «Syrenio a Rosenio» en 
què el primer parla de vicissituds amoroses i declara haver traduït 
Ausiàs per oferir-ne la seva explicació, ja «que ha sido Fenix cierto 
en entendello, / y en el gasto tambien sus dias». Respon Rosenio 
amb afligida pena per la seva turmentosa experiència amorosa que 
«el gran Ausias recibo, y te prometo / De no dejar jamas su 
compañia: / en el pretendo yo hallar consuelo / si a caso puede 
havello en tanto danyo». D’alguna manera, els dos interlocutors 
compleixen el requisit de «qui no es trist que mos dictats no cur» 
que havia obert una ensenyança sobre l’amor i que ara trobava la 
seva aplicació en la vida d’aquest personatges. S’inclou un últim 
poema de Jorge Montemayor «Contra el tiempo», en el qual es 
lamenta de la mediocritat actual i esgrimeix un argument tòpic però 
també molt marquià sobre els bons referents passats. 
 
En definitiva, els dos traductors havien ofert una modernització al 
gust renaixentista del text original. Amb tot, l’estil de Montemayor 
va tenir més èxit que el de Romaní, que havia adaptat el vers de 
March generant un efecte més aviat prosaic. El portuguès, en canvi, 
proposa una castellanització del metre italià que confereix 
flexibilitat i fluïdesa. La dulcificació de l’expressió, però, comporta 
la supressió de característiques formals que en molts casos definien 
la marca poètica d’Ausiàs (Sánchez, Nogueras, 2000: 365-366; 
Fuster, 1982: 21). Mèrits i desmèrits a banda, el cert és que la 
il·luminació dels passatges obscurs és un tema que no s’acaba de 
resoldre: 
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[Montemayor] haze que su versión gane en fluidez y perfección. De todos 
modos, conviene advertir que la tradicional oscuridad de Ausias March muy 
pocas veces queda iluminada en esta traducción, lo que tampoco consiguió 
Romaní ni ningún otro traductor posterior, a excepción de Vicente Mariner, 
que en su versión latina (1633), logra en algunas ocasiones interpretar con 
justeza el pensamiento más recóndito del poeta. A este aspecto de la 
traducción que nos ocupa se refería sin duda Lope de Vega cuando en su 
tratado Cuestión sobre el honor debido a la poesía dijo: «Castísimos son 
aquellos versos que escribió Ausias March en lengua lemosina, que tan mal 
y sin entenderlos Montemayor tradujo». Esta frase [...] después de la 
estancia de éste en Valencia, revela un cargo a Montemayor por no haber 
entendido principalmente aquellos pasajes oscuros de Ausiàs March, tan 
discutidos y comentados, que eran tema favorito de los ingenios y poetas 
valencianos con los que convivió Lope. (Riquer, 1946: XXVI)  

 
Riquer confirma que fins i tot dos lectors qualificats com els 
anteriorment esmentats havien tingut seriosos problemes a l’hora 
d’entendre els poemes —es tracta, com hem vist, d’una dificultat 
que d’alguna manera havien reconegut ells mateixos en els 
paratextos de les corresponents traduccions—. Amb tot, la clau que 
ens dóna aquesta recepció pel que fa al nostre objecte de recerca no 
rau en que hi pugués haver errors de comprensió (perquè traduir no 
és només entendre), sinó que en molts casos, els traductors 
renuncien a dir en un altre codi això que l’obscur del codi original 
planteja. El retret de Lope, per la seva part, també clama 
l’existència de punts obscurs en el text marquià que els traductors 
no saberen resoldre, en qualsevol cas, si troba que March és 
castíssim potser és que entre les seves tenebres ell tampoc no hi va 
acabar de veure massa.79  
 
Comptat i debatut en les diferents intervencions que integren tant 
els volums de Romaní com de Montemayor hi conviuen dues idees 

                                            
79 Sobre la influència d’aquest autor: «Lope de Vega, que de vegades sembla 
haver-se lliurat a les subtileses del conceptisme i per això mateix, potser, 
apreciava Ausiàs March» (Pagès, 1990 [1912]: 402). «Ausiàs March dejó una 
huella también en la obra del mismo Lope —imágenes del mar, un tono a veces 
desesperado, una elegía por la muerte de su dama ofrecen ejemplos de la 
presencia de March en varios versos de Lope de Vega» (McNerney, 2009).   

http://www.lluisvives.com/FichaAutor.html?Ref=33640&portal=1
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sobre la dificultat dels versos marquians: una referida al pensament 
subtil i l’altra a l’idioma. La primera d’aquestes causes, doncs, 
explica la dificultat per la res d’una espècie de doctrina filosòfica en 
vers (seria un model semblant al de Juan de Mena). L’obscuritat és 
un mot poc emprat per descriure la seva obra potser perquè el terme 
s’associava a un tipus concret de profusió retòrica i formal que el 
poeta no exercia; a canvi, es parlava d’enginy.  
 
Pel que fa al segon factor, s’ha d’assumir que la ignorància de 
l’idioma, per molt que no sigui una qüestió propiament poètica, és 
el motiu sovint associat a l’aspror i a la incomprensió del text, i que 
aquesta devia ser una idea més o manco corrent (tot i que els 
traductors en si no en despotriquen). Serveixi d’exemple l’Epístola 
de Jerónimo de Arbolanche:  
 
 Ni yo procuro de eslargar la rienda 
 En hacer la Segunda Celestina, 
 Ni sé hacer versos que ninguno entienda, 
 Como Ausiàs March, en lengua lemosina; 
 Que cosa suya no hay, que no descienda 
 De aquella vena de Petrarca fina; 
 Que si él trata de Amor, de aquella suerte 
 El otro, y por lo tanto de la Muerte.80  
 
El poeta navarrès, tot declarant-se incapaç d’arribar al nivell que 
han marcat els referents literaris que anomena, exposa com a fet 
consensuat que ningú no entén March. Fa de mal assegurar si 
«ninguno» es refereix als que desconeixen el llemosí o si a tothom 
en general, el que és clar és que l’idioma es destaca fins i tot com a 
mot per fer la rima. Precisament d’aquesta disjuntiva prové la 
discussió sobre si la motivació per traduir els poemes es funda en 
l’intent d’aclarir els dubtes de l’expressió en català. Pagès (1990 
[1912-1914]: 55-56) fa la hipòtesi que el valencià era ja una llengua 
poc usada, que s’havia anat arraconant i que, per tant, demanava 
                                            
80 El poema pertany a Los nueve libros de las Hauidas (Saragossa, 1566), citat 
per Ferreres (1979b: 483), que hi llegeix un recull de tòpics i mecanismes literaris 
propis dels poetes del seu temps, entre els quals hi destaca la imitació d’Ausiàs 
March.  
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d’una traducció. Que amb el pas del XV al XVI es va produir un gir 
lingüístic en terres de parla catalana sembla avui una certesa 
consolidada en la historiografia de la llengua. Amb tot, l’abast dels 
efectes reals de la castellanització són encara motiu de controvèrsia 
i alguns estudiosos, contràriament a Pagès, n’han mitigat la gravetat 
de la repercussió pel que fa al cas de la incomprensió de March 
(Escartí, 2010: 287; Riquer, 1946: XXI i XVIII).81  
 
Resta recordar que les prínceps de Romaní i Montemayor i tres de 
les quatre edicions del cinccents apareixen a València i Barcelona, 
no a Castella. No es pot negar la importància del públic que 
coneixia el castellà o que era directament castellanoparlant en les 
previsions de consum d’aquestes propostes editorials; ara bé, sota el 
pretext de la llengua, hi degué jugar algun paper l’obscuritat 
causada per raons poètiques, encara que no fos detectat com a tal? 
És possible que aquells lectors de March l’entenguessin menys que 
nosaltres? Són preguntes que intentaré respondre a continuació. De 
moment, es pot dir que els projectes de Juan Navarro i Joan Mey 
constitueixen un bon espai per a la manifestació de les 
particularitats de la recepció renaixentista de l’època enfront del 
llegat marquià: la necessitat de censura dels gestos menys 
ortodoxos; la justificació d’una dificultat elitista del text (filosòfica i 
d’enginy); la valoració dels continguts més que de la bellesa de la 
forma i l’estil, i el problema de la llengua llemosina, aliena o 
malsonant.  
 
 
 
 
 

                                            
81 «Comptem amb el testimoni de dona Àngela de Borja i Carròs de Vilaragut, la 
qual, almenys uns anys abans del 1546, havia demanat al batle general del regne 
de València una versió el més fidel possible a l’original de March; i res no fa 
pensar en dificultats lingüístiques ni de comprensió, que podien existir, 
òbviament, però no fins al punt que de vegades s’ha insinuat» (Escartí, 2010: 
288).  
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Les edicions cinccentistes: quina obscuritat? 
 
Sembla que els editors del moment trobaren necessari defensar-se 
del possible obstacle d’un parlar que en més o menys mesura podia 
resultar arcaic o forà, perquè a partir d’aquest moment s’implantà el 
costum d’acompanyar les edicions de March amb vocabularis, 
alguns dels quals amb prou entitat per arribar a publicar-se 
separadament —és el cas del de Juan de Resa (Valladolid, 1555), 
que es reimprimeix el 1864 i que apareix com a text independent en 
una edició de 1929—.82 La majoria, apareixien anunciats al títol:83 
«ab una declaració en los marges de alguns vocables scurs» (1543), 
amb «totes les declarasions dels vocables scurs molt largament en la 
taula» (1545), o amb «el vocabulario de los vocablos en ellas 
contenido» (1555). Es fa evident, però, que aquesta obscuritat 
suposadament idiomàtica juga un paper ambigu: recordem que 
Pujol havia propagat la idea que el poeta parlava d’aquella manera 
tan obscura a causa, principalment, del què i no del com. Des del 
seu replegament anticosmopolita, aquesta dificultat s’atribuïa als 
malentesos idiomàtics, però també als semàntics —per falta de bona 
guia— dels conceptes que farcien les traduccions castellanes. Per la 
seva part, els arguments de Resa sobre la foscor del text foren dos; 
el primer era fàcil de resoldre: «deshecha ya la obscuridad la lengua 
con el vocabulario»,84 però el segon es devia al fet que el poeta 
«muchas vezes habla por metháforas y enimas: algunos vocablos 
van declarados según aquella intención y no conforme al verdadero 

                                            
82 Tot i que, segons Colon i Soberanas, a causa de les seves inexactituds «degué 
resultar de poca ajuda per als castellans que el consultaren». Amb tot, el 
vocabulari serví de font per a diversos lexicògrafs valencians posteriors (1986: 
81-82). De fet, sembla ser que Montemayor, que «no en sabia massa [de català], 
però era un gran poeta», tot i haver laudat les aportacions de Resa, no l’utilitzà 
gaire (Colon, 1997: 89-116). 
83 L’edició de Barcelona de 1560, tot i no enunciar-se al títol, també conté un 
glossari semblant al de la de 1545. Vegeu l’edició de Germà Colon (1983: 
261-289): «Els vocabularis barcelonins d’Ausiàs March en el segle XVI». 
84 En la dedicatòria de l’edició de Juan de Resa (Valladolid, 1555), citat per 
Ferrando (2010: 193). 
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sentido de la lengua lemosina»85 i això, sí, és una qüestió de creació 
de sentit poètic que supera les fronteres i funcions del diccionari 
general. Ferrando, quasi cinc-cents anys després, i de manera 
semblant a Resa, ha explicat que la percepció de l’obscuritat de 
llavors es presenta o com una acusació de menyspreu a una llengua 
que no era la castellana, o com a conseqüència de la profunditat, o 
del poder dir «només d’aquella manera», dels conceptes que s’hi 
esgrimien (Ferrando, 2010: 194). 
 
 

Les obres de mossén Ausiàs March, ab una 
declaratió en los marges de alguns vocables 

scurs /1543).86 

                                            
85 En l’advertiment al lector. Ib: 194.  
86 La imatge és una reproducció d’aquesta edició de Barcelona, a cura de Carles 
Amorós. [Edició en microfitxes: València, Servei de Publicacions de la 
Universitat de València, 1995.] [122 poemes.] Disponible en línia a: 
http://www.lluisvives.com/servlet/SirveObras/p290/06922729899536184197857/
index.htm 
 

http://www.lluisvives.com/FichaObra.html?Ref=9562&portal=290
http://www.lluisvives.com/FichaObra.html?Ref=9562&portal=290
http://www.lluisvives.com/FichaObra.html?Ref=9562&portal=290
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Tradicionalment la interpretació actual dels glossaris de les edicions 
de Barcelona se submergeix en un debat sobre el nivell de vigència i 
actualitat del parlar de March en territori catalanoparlant. D’una 
banda, Colon (2008 [1987]) els interpreta com una mostra de la 
voluntat d’acostar el text als lectors barcelonins a causa de la crisi 
en què es trobava en aquell moment la llengua catalana. Ho 
demostraria el fet que els aclariments siguin generalment sobre 
paraules que havien esdevingut arcaiques («membrar per reduyr a 
memòria») o variants territorials («sent per menyscabat o buyt»), 
així com que sovint l’explicació catalana anàs acompanyada del 
mot en castellà («affeblit per dèbil, o por desvalido»). El que 
proposa el lingüista de Castelló, en resum, és que els vocabularis 
posseeixen un «valor simbòlic com a indicació d’una decadència 
generalitzada de l’idioma»87 que, a poc a poc, s’hauria deixat 
d’entendre. La gradual castellanització de la cort dels ducs de 
Calàbria sembla un fet provat; pensem, a més, que a les edicions de 
Barcelona de 1545 i 1560 els mots aclarits van acompanyats 
directament de la traducció al castellà. Ara bé, en el glossari de 
l’edició barcelonina de 1543, per exemple, els mots assenyalats són 
de fet pocs i tendeixen a respondre a simples arcaismes de solució 
òbvia i que a penes sembla que puguin constituir la font principal 
d’una suposada dificultat lingüística general. Amb tot, en el segon 
treball d’Amorós, el nombre de casos anotats augmenta i s’hi 
incorpora la seva traducció al castellà, probablement pel contacte 
dels usuaris de les dues llengües que podien conviure amb l’edició.  
 
Salvador (1996) recorda que la poesia de la corona d’Aragó havia 
tingut una tradició lingüística marcada pel provençal, reservat a la 
funció literària i que amb el temps resultà cada vegada més 
allunyada de la parla del carrer, fins al punt de poder suposar que 
bona part del públic al qual anaven dirigits els poemes no en podia 
copsar tot el significat. Per aquesta raó, és interessant pensar per 

                                            
87 Colon recorda que l’opció de l’editor Amorós no era un cas únic: també 
l’edició de 1557 de la Crònica del rei Jaume anà acompanyada d’una «Expositió 
de les dictions obscures» (Colon, 2008 [1987]; Colon i Soberanas, 1986).  
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què en el cinccents es troba que March és obscur fins al punt 
d’haver de recórrer a vocabularis en edicions catalanes, si escriu un 
català prou pur —i no és fins a partir del 1500 que s’inicia en terres 
valencianes una acceleració en el procés de dialectalització (Fuster, 
1996 [1977]: 129)— que degué ser més entenedor que aquella 
llengua forana amb què escrigueren els seus predecessors i que 
s’assumia sense mester de flaques. Tal vegada caldria pensar en la 
diferència del pes de la tradició, que en el cas de l’occità era molt 
més pesant. Sigui com sigui, la hipòtesi que assenyala la dificultat a 
causa del sentit dels conceptes també és formulada per Fuster 
(1989: 65-100) i Escartí: «aquells glossaris o “declaracions de 
vocables scurs” temptaven més d’aclarir els conceptes —la poesia 
“filosòfica” o “moral” del de Gandia— que no pas la llengua 
emprada» (1993: 21).  
 
En la raó de ser d’aquests vocabularis hi havia d’intervenir, de 
forma més o menys conscient, la voluntat d’explicar els resultats de 
la poetització del llenguatge marquià, el sentit concret que les 
paraules podien adquiri dins el text. És veritat que qüestions com la 
formulació d’oposicions i paradoxes «enraonades», i versos 
estranys que feien extravagants els dictats de l’amador il·luminat i 
que d’una manera o altra havien apuntat com a font de dificultat o 
obscuritat Torroella i Pujol, no semblen preocupar gens ni poc els 
primers editors de March, probablement més capficats en les 
possibilitat de venda que en dissertacions exegètiques (efectivament 
en les edicions de la ciutat comtal no hi apareix cap altre paratext 
sobre l’obscuritat del text a un altre nivell que no fos el del 
vocabulari aïllat). En qualsevol cas, això no descarta que la 
conflictivitat d’aitals vocables, que bé interessava que fossin 
entesos, no es pugui atribuir a una qüestió d’expressió literària que 
evidentment té a veure tant amb la sintaxi, la gramàtica i les 
transposicions, com amb un lèxic poètic que March va personalitzar 
i adaptar a les noves necessitats expressives i versificadores 
(Salvador, 1996; Ferrando, 2010: 197-201).  
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El lèxic ausiasmarquià ha merescut estudis i diccionaris (el de Hauf 
[1983], les concordances de Lara Pozuelo [2000, 2005], el 
diccionari del lèxic dirigit per Alemany [2008]). El cert és que, a 
part dels arcaismes, s’hi troben tant cultismes com mots del 
llenguatge popular, conceptes filosòfics provinents de l’escolàstica, 
neologismes i una sèrie de conceptes clau propis entorn dels quals 
es va bastint el seu sistema de pensament: amor (l’amant, els 
amadors, l’amada...), carn i esperit (amor noble, amor bestial; pur, 
groller), vida i mort o vida terrenal i salvació de l’ànima, etc. 
Aquest és el punt on es troben la línia argumental de la dificultat 
idiomàtica amb la de la dificultat filosòfica. Precisament Colon cita 
l’exemple d’arma per ànima com a cas d’envelliment de la llengua, 
però tant aquest mot com tants d’altres que integren els vocabularis 
són en realitat conceptes que han adquirit un pes específic en el seu 
cotext o en el miscrocosmos del marquià.  
 
A dir veritat, hi ha edicions contemporànies que encara continuen 
oferint petits diccionaris com a recurs per facilitar la comprensió. 
En general, aquests treballs ens proposen oferir equivalències entre 
varietats diacròniques.88 Tanmateix, en alguns casos el text sembla 
que continua demanant molt més que un suport al llenguatge pel 
que té d’antic, o així ho han trobat editors com Escartí (1993: 435-
444), que acompanya les Poesies d’un «glossari» que comprèn 
solucions tan filològiques com del sentit poètic.89 
 
Queda patent que la fractura idiomàtica no pot totalitzar el debat 
sobre el paper de l’obscuritat poètica ni al XVI ni al XXI, ja que, com 

                                            
88 L’última reedició de l’obra de March de Pere Bohigas, revisada per Amadeu 
Soberanas i Noemi Espinàs (2000: 519-529), va acompanyada d’un glossari, el 
qual, segons atesten, es limita a «paraules i accepcions arcaiques».  
89 Arcaismes (occir = matar, verme = cuc; etc.), varietats geogràfiques (gitar = 
apartar; etc.), fins i tot, amb una voluntat didàctica generosa, inclou mots vigents, 
de contingut tècnic o espefícic (agró = ocell de marjal; brocat = teixit de tela 
brodat amb or i argent; mill = planta gramínia; etc.) o filosòfic (albir = judici, 
lliure voluntat; etc.). Ara bé, altres grups de paraules s’ofereixen amb l’ús precís 
que en fa el poeta (crua = cruel; humit = sang, saba). Estem davant d’un cas de 
traducció del significat del mot en el poema, és a dir, del significat poètic. 
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apuntava Resa, la comprensió d’una expressió que afecta el discurs, 
però que també es concreta en la paraula, depèn de la cooperació del 
lector amb «aquella intención» que ell deia construïda de metàfores 
i enigmes. 
 
 
L’obscuritat invisible 
 

Los ignorants Amor e sos exemples, 
crehent que·ls fets d’aquell son estats faula, 
reprenen mi perque·m tresport en altre, 
prenint delit en franch arbitre perdre. 

AUSIÀS MARCH (XLX, v. 1-4) 
 
 
Potser l’alabança de Torroella a March com a mestre poeta en ars 
amandi es deu en part a que sospiti que l’experiència del sentiment 
supera les categories universals; però si hi ha un element de pes és 
que es confia en les fórmules poètiques tradicionals per expressar-
lo. Els models de la coincidentia oppositorum amb què els 
ausiasmarquians intenten il·luminar les estratègies marquianes, 
tanmateix, a March se li queden curts. Pujol, per la seva part, ens 
mostra la fascinació pel poeta com a portador d’una profecia moral 
(per això l’analogia amb la revelació del misteri religiós i del 
mateix tipus d’exegesi mediada). Aquesta imatge de March com a 
filòsof obscur es consolida en les reepcions castellanes del XVI;90 un 
passatge de la transmissió que suposa una certa alteració del sentit 
del corpus marquià (sobretot per la censura i la disposició, però 
també per la forçosa necessitat de veure un text d’acord amb les 
característiques que les lents que cada època precisa). Aquest públic 
no lloa gaire l’ofici formal del poeta, però en reconeix l’enginy i el 
sap petrarquitzar i adaptar a les necessitats ideològiques 
                                            
90 Si amb una cosa coincideix Joan Pujol amb aquests últims és en la necessitat de 
reconèixer a March el seu mèrit a causa del contingut (del que se’n potencialitzà 
l’espiritualitat més ferma i la castedat més pura); però si d’una altra en dista, és de 
la convicció que els castellans no entenen bé el significat dels poemes (que ell 
havia manipulat com li havia plagut). 
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contrareformistes que determinaven el model de recepció tant a la 
cort del duc de Calàbria com en la de Somma.91  
 
Potser el tema de l’obscuritat dels vocables de la llengua llemosina 
abans discutit també pugui posar de manifest el pes de la 
perspectiva històrica i cultural en la traducció. Valguin els 
problemes analitzats per Compagna entorn del verb sentir en la 
traducció de Romaní: 
 

Romaní appare descrittivo, mirando a individuare degli equivalenti al verbo 
sentir, che pur nella sua polisemia, in March sembra però dotato di una 
connotazione definita, legata alla sfera dell’esperienza emotiva e cognitiva. 
Forse in castigliano non era ancora evidente che sentire coinvolgesse anche 
la sfera emotiva della percezione interiore, intesa come conoscenza 
(Compagna, 2014: 613). 

 
Recordem que Hug d’Urriés havia dit que el groller «por sus 
limitaciones intelectuales, se opone al sutil o sentido y, por culpa de 
esas mismas limitaciones en su intelecto, se deja llevar casi 
exclusivamente por sus apetitos sensibles» (Rodríguez Risquete, 
2003: 546, la cursiva és meva). Aquesta és una hipòtesi sobre la 
qual valdria la pena treballar a fons abans d’extrapolar-ne més 
conclusions.92 Afegeixo només algunes consideracions de Gerald 
Brenan; l’estudi té uns quants anys, però mostra una sorpresa 
interessant: 
 

It is a poetry of a very original kind —psychological, introspective, 
perversely tormented— so that one finds it hard to believe that it was 

                                            
91 Vegeu un estudi exhaustiu sobre la relació del procés d’impremta i la 
petrarquització de March a Lloret, Printing Ausiàs March. Material culture and 
Renaissance Poetics (2013). 
92 Pere Ramírez parla de «El saber del sentiment», es pregunta si al sentiment se li 
pot assignar o no una intervenció positiva en el camí ascendent de l’entendre el 
saber, ja que, de fet, March es lamenta de vegades que el sentiment li estorba la 
claredat del judici (1997: 321-342). No hi ha dubte, de totes maneres, que el jo 
integra la seva experiència com a font de saber i, conscientment o no, també hi ha 
una experiència del sentir (sensorial, però també emocional). Vegeu també Ciceri, 
2012: 1-120. 
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written in the Middle Ages —still less by a man who belonged to that most 
unintrospective of peoples, the Spaniards (1965 [1951]: 110). 

 
El crític destaca la deriva moralitzant de la poesia espanyola després 
de l’emergència dels cants a l’amor cortès (pel què en suggereix la 
influència jueva). «The spanish writer never loses a sense of social 
obligation. [...] In French and Italian literature the accent falls on 
the individual, but a social literature such as Spanish needs to be fed 
with the moral ideas and passions of social life» (ib.: 116-117). 
Potser no tenia suficientment en compte que March no era d’eixe 
món, que el seu entorn cultural tenia trets distintius. Amb tot, 
aquesta empenta a la subjectivitat és, efectivament, el que avui ens 
pot fer semblar que llegim un poeta modern.  
 
El problema de la llengua llemosina, tal com va ser plantejat, no 
basta per explicar els entrebancs en la restauració de la semàntica 
profunda, com tampoc aquella dificultat general en el text que va 
existir i que de manera més o menys explícita els traductors 
confessaren.  En definitiva, allò que uneix a tots i cada un d’aquests 
casos (catalans, aragonesos i castellans dels s. XV i XVI lectors de 

March) és que l’obscuritat no els il·lumina com avui: en els 
passatges més ombrívols no hi veuen el crit de turment de l’individu 
empíric, sinó una mostra d’extrema subtilesa; no hi veuen les crisis 
de fe ni la ràbia de la tràgedia de la propensió al pecat carnal, només 
l’alta filosofia moral i l’enginy; no hi veuen l’arravatament sintàctic 
com a resultat d’una dicció sincera i castigada, sinó els problemes 
del vocabulari aïllat.  
 
En definitiva, alguns punts del sentit literal poden escapar-se o 
quedar transformats per la censura, però hi ha una altra cosa que és 
la simplificació o renúncia al potencial profund de l’obscuritat 
poètica, que en molts casos queda despotenciat, si no ignorat o 
impercebut.  
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6. De la Renaixença fins avui  
 
 
Al XVII l’embranzida que havia pres la difusió de l’obra d’Ausiàs 
March comença a declinar.93 Davant dels nous protagonistes del 
Barroc castellà, poc marge quedava per al record d’aquell poeta 
antic que havia servit de pont cap al Renaixement de la lírica 
espanyola. Un dels pocs testimonis rellevants d’aquest segle és la 
traducció al llatí de la mà del bibliotecari reial, l’humanista valencià 
Vicent Mariner (Toornon, 1633).94 El fet, però, és que durant dos 
segles les obres de March pràcticament es van deixar d’editar. Les 
primeres mostres de llavors ençà no són fins a partir de la segona 
meitat del XIX (1864, 1884, 1888) i totes a Barcelona.95  
 
El Romanticisme, que havia obert el camí de la recuperació de la 
història, el folklore i la cultura dels pobles d’Europa, es concretava 
en un moviment territorialment desigual que a casa nostra s’ha 
anomenat Renaixença i que, com a signe de la represa d’un moment 
de certa discontinuïtat, va impulsar la reincorporació gradual del 
català en l’àmbit literari, així com dels autors, obres i referents 
culturals d’èpoques passades que s’instituïen com a clàssics. De la 
mateixa manera que els romàntics francesos recuperaren François 
Villon, els italians a Dante, els catalans tornaren a March. És 
representatiu, en aquest aspecte, que quan es tornaren a celebrar els 
primers Jocs Florals a Barcelona el 1859 es dedicassin a aquest 
poeta.  
 

                                            
93 Pagès en dóna algunes causes: la caiguda de la literatura cavalleresca i de 
l’escolàstica, la distància lingüística i el gust per un estil menys rude i més 
elegant i flexible (1990: 404-405). 
94 Vegeu els estudis de Coronel (sobretot 1997) 
95 Vegeu les tres edicions de March: (1864), Obres de aquest poeta, publicades 
tenint al devant las edicions de 1543, 1545, 1555 y 1560...; (1884), Obras del 
poeta valencià Ausiàs March... i (1888), Les obres del valerós cavaller y 
elegantíssim poeta Ausiàs March....  
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En el certamen de 1865, Milà i Fontanals també li dedica un espai 
en la seva Ressenya històrica «oferta per amor a la medalla». Amb 
un esperit molt fidel a l’època es fixa amb la dificultat de la lectura 
del poeta enamorat quan parla com un fora seny, talment els lírics 
romàntics afectats per l’amor melancòlic i malaltís.  
 

Mes ay! Ausías volia trobar l’infinitat fora de son veritable centre, y 
cercava, segons ell mateix nos diu, vida per lo cami de mort; y ja sia perque 
lo desenganyás algun acte de la dona, ja sia per lo desorde que naix en lo 
esperít d’un pensament massa constant y perque ell mateix no fos tan bo 
com s’havia pensat [...]. Parla llavors Ausías March com hom fora de seny: 
«Com viure vull la mort prench en delit, / Com vull morir la vida tinch per 
santa...» (Sobres dolor...). Podriam citar molts altres cants que mirats per eix 
costat fan de mal llegir, mes prou n’hi haurá ab recordar aquell en lo qual se 
plany del dolor y encara del fástich que pateix, ab paraulas que semblan 
propias de’ls moderns poetas que han estat malalts de cor y de seny, y es lo 
que comensa: «Retingue-m Deu / en mon trist pensament» (1890 [1865]: 
182-183). 

 
En efecte, March posseeix alguns ingredients que prefiguren el 
subjecte modern (el primer romàntic, que en diu Montoliu [1959: 
83]); com ara la soledat de l’individu o l’estètica de la veracitat 
sentimental per sobre de la de la impostura. Milà propaga el gust 
per l’autenticitat i exalta la capacitat de March per superar el codi 
trobadoresc en què «si ara consideram la materia ó argument de las 
obras, veurem primerament que lo lloch dels veritables afectes era 
moltas vegadas usurpat per la gentilesa cortesana» (ib.: 236). En 
canvi, en March, «fins quant nos dona una doctrina teòrica d’amor, 
se veu que no era com molts altres per seguir la costum, sino perque 
verament hi creya y pensava executarla». Ara bé, si la sinceritat era 
lloable, parlar de la manera en què ho feia dificulta la comprensió: 
«Lo defecte de l’obscuritat (que semblava primor als seus 
admiradors antichs) ve en molta part de que volia aprimar la 
matèria, pensar per sí mateix y dir lo que’ls altres no havian may 
sentit ni expressat», a més, «li manca aquella fantasía inventiva que 
de cada objecte representat ó de cada situació del ànima fa un nou 
ésser poètich; mes no per això deixa d’acostarse molt á aquella 
soberana perfecció, que sols aconsegueix del tot l’inspiració natural 
ó l’art mes exquisit» (ib.: 238).  
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El seny i la rauxa ideològicament representats, si es vol veure així, 
amb les constants clàssiques i romàntiques —poc a envejar a les 
pulsions apol·línies i dionisíaques de Nietzsche— marcaren el 
Noucentisme català, que sovint s’hi debatia. Ferrater i Móra disposà 
que les virtuts ideals de Les formes de la vida catalana (1944) eren 
el seny, la continuitat, la mesura i la ironia. El 1968 va haver de 
saltar Rodolf Llorens per contradir-les totes, contratacant amb les 
armes d’Ausiàs March: la continuitat: «ja en amor no seré durador»; 
el seny: «Perdona si follament te parle»; la mesura: «perquè els 
extrems ha cercat mon voler»; la ironia: «Amich de plor e desamich 
de riure». 

I és que, si els antics valoraren la subtilesa, els moderns valoren 
l’autenticitat. Malgrat que el testimoni de Milà no deixi de resultar 
decimonònic, històricament marcat per un romanticisme i una 
pràctica formal encara respectuosa amb moltes de les directius 
neoclàssiques; resulta evident que en la nova acollida del poeta 
valencià la recepció d’una subjectivitat introspectiva, cristianament 
metafísica però sense por al patetisme humà, hi juga un paper 
important. No per altra raó degué interessar a Pessoa, que el va 
provar de traduir quan just comptava amb vint-i-un anys: 

 
Foto: Pablo Javier Pérez (Biblioteca Nacional de Portugal).96 

                                            
96 La imatge és presa d’una entrada a Revista de Letras en la qual Pablo Javier 
Pérez parla del projecte fallit del portugués: http://revistadeletras.net/un-
traductor-fallido-de-ausias-march-fernando-pessoa/. 
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Ausiàs era viu, però no és fins el segle XX que es dugueren a terme 
les restauracions filològiques i les edicions crítiques més rigoroses, 
amb treballs tan cèlebres com els d’Amédée Pagès, Martí de Riquer 
o Pere Bohigas, que fan el text més accessible. També en aquell 
moment, però, la idea de la dificultat persistia: Riquer s’havia referit 
a «la tradicional oscuridad de Ausias March» (1946: XXI), mentre 
que Brenan parlava de «the great obscurity of many of his poems 
and the difficulty of neary all of them» (1957: 108).  
 
Avui es tracta encara d’una communis opinio, en paraules de 
Marchand (1979: 181), però, com a tal, no deixa de resultar un tant 
generalista. Tot i el valor d’algunes aportacions específiques 
(destaco els articles ja citats de Ferrando [1993] i Marchand 
[1979]), la majoria de referències a la qüestió de l’obscuritat poètica 
d’aquest autor es manifesten de manera aïllada i tangencial o es 
limiten a constatar que la llengua ens és antiga, la frase condensada 
i la sintaxi difícil. Per Dolç «el “contingut” només sembla aquí 
poètic quan troba una “forma” per fondre-s’hi i desenvolupar-s’hi; 
una forma capaç de suggerir el contingut, en la intuïció del lector, 
tan viu com ha rajat en la intuïció del poeta. No sempre ho 
aconsegueix. Perquè March és i serà sempre un poeta difícil, de 
vegades obscur, quasi enigmàtic» (1959: 61).97 Sembla que se 
suggereixi que l’obscuritat és producte d’un moment de caiguda 
poètica. Avui que és més difícil deixar-se impressionar per la 
superioritat autoatribuïda dels amadors entesos, en canvi, podem 
pensar que es tracta d’un defecte d’estil, o més aviat d’un valor 
afegit?  

                                            
97 El tema principal de l’article de Dolç, però, no és l’obscuritat marquiana, sinó 
la relació que estableix el text amb altres tendències literàries mediterrànies, 
sobretot les italianes. Es tracta per tant d’un comentari perifèric, significatiu però 
sense l’ocasió de considerar el problema en la seva totalitat.  
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7. L’eloqüència de l’obscuritat marquiana al segle XXI 
 
 
L’obscuritat de l’obra marquiana es concentra en diversos punts 
dels seus cants: pronoms que fugen, enunciacions massa el·líptiques 
i fins i tot alguns anacoluts són algunes de les característiques d’una 
foscor constitutiva del text. A aquests factors, se li ha d’afegir la 
comprensió de l’argument del discurs i del comportament del 
subjecte, que moltes vegades cau en contradiccions, com hem pogut 
veure en alguns dels exemples citats. Molt sovint les recepcions 
antigues han trobat com a raó fonamental d’aquests fenòmens la 
difícil expressió del contingut, que concebien com a lliçó teòrica i 
moral (què és l’amor i com s’arriba a estimar purament).  
 
A continuació, presento una síntesi dels arguments del jo poètic pel 
que fa al propi discurs (per què parla i quines són les causes que ho 
faci d’aquesta manera). Un cop definides les intencion del subjecte 
poètic caldrà contrastar-les amb el que el lector modern hi detecta 
com a resultat final: la descoberta precoç de la consciència 
individual. És aquest, per tant, un nou tipus de contingut que treu a 
la superfície gràcies, en gran part, a l’obscuritat, i que constitueix 
una de les principals aportacions de la novetat de la seva poètica.  
 
 
La incansable voluntat de dir 
 
a) Val més no ser entès que romandre callat 
 
Fins ara hem vist que per més que el jo s’esforci a sistematitzar els 
seu pensament, no li basta ni el registre pur dels universals (en llatí 
si fes falta, segons Urrea) ni els bells, i vells, codis de la fina amor, 
encara que de tot un poc se’n serveix. La raó d’això rau en una 
necessitat que avui ens sembla molt més clara: la subjectivització de 
l’experiència humana. Passar de la figuralitat convencional que en 
el moment suposaven  les parelles d’oposats de cançoner a la seva 
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literalitat més crua i raonada hi té molt a veure. Estam a davant de 
la construcció d’un ethos que, tot i ser conscient de la 
incomprensibilitat o estranyesa que genera (és reprès per la gent, ni 
els amadors fins han sofert com ell), i tot i renunciar a l’art d’uns 
versos amables està compromès en la transmissió de la veritat i 
necessita expressar-la tant com l’aire que respira.  
 
L’obscuritat que se’n pugui derivar és el preu d’aquest objectiu i, a 
pesar de la dificultat que comporta, la indicibilitat no és una 
amenaça que faci arronsar el poeta. De fet, només menciona el 
problema d’encaixar pensament i paraules per subrallar encara més 
el propi estat d’ànim, de tal manera que l’exageració sobre allò que 
traspassa els límits de l’enteniment («e tal dolor no la recull natura / 
ne·s pot asmar, e menys sentir pot l’ome» [vv. 83-4]) no constitueix 
un problema d’expressió, sinó una solució expressiva en si mateixa. 
D’aquesta manera, quan el turment sembla que l’arrossegui al 
bloqueig de la verbalització, com en el poema «La gran dolor que 
llengua no pot dir» (v. 1), el cinquè dels sis Cants de mort, no serà 
perquè el subjecte es vegi superat en la tasca de conceptualitzar 
determinades emocions, experiències o intuïcions: la impossibilitat 
d’expressar la infinitud d’una por o la desmesura d’un dolor tan 
gran no arribarà a ser mai el tema real del poema, sinó, com de fet 
en aquest cas, s’utilitza per bastir una comparació per explicar des 
de la hipèrbole l’estat del subjecte, que comença al vers quart: 
«semblant dolor lo meu esperit sent».  
 
El callar, com de vegades ha passat, pot impedir un moment de 
comunicació directa amb l’estimada i, per tant, un desenvolupament 
de l’acció amorosa, que queda momentàniament paralitzada. 
Paralitzada en fets però no en el pensament ni en la reflexió, que 
tard o d’hora sempre troba les paraules. No crec, com Martos, que 
«una isotopia que enfosqueix molt el corpus marquià és relativa al 
silenci, la timidesa i la vergonya» (1997a: 65), tot i que aquesta 
isotopia existeix; crec més aviat que aquesta puntual pèrdua de la 
parla (que mai no veim en directe i que té caràcter transitori) 
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confirma la voluntat del jo de contar-ho tot, també això. L’acció de 
l’agent que la provocaria, la Vergonya aliada amb l’Amor, és ni 
més ni manco que una distinció dels enamorats, condició primera 
del jo per poder parlar amb l’autoritat amb què ho fa. El jo, quan el 
sentim en el moment que parla, no mostra mai feblesa en el seu 
parlar; l’únic que es veu, i aquí, com ell sol advertir, és on actua 
l’estranyesa o obscuritat, és un terrible esvoranc entre el seu ímpetu 
i experiència, i la parla general i les expectatives de les veritats 
universals. Per això, com desenvolupo a continuació, la construcció 
d’aquesta poètica condueix a una obscuritat que és també una 
recerca de sentit.98 
 
 
b) Mecanismes de comunicabilitat 
 
De vegades ha pogut semblar que l’afany didàctic i descriptiu de la 
teoria i anàlisi erotològiques de March passava per davant de la 
seva capacitat de poetitzar. Efectivament, el color de March no és el 
del trovar ric, on «la imatge valia per se i tenia a veure amb la 
inventio», sinó que més aviat segueix la línia del clus, que haurem 
de relacionar amb l’elocutio (Martos, 1997b: 1040). De la 
construcció d’un enunciador consagrat a aquesta missió en surt la 
pròpia «renúncia a l’estil», que s’ha d’entendre, al seu torn, com 
una preferència per l’autenticitat. Que la formulació sigui «tal mal 
traçada» (segons la glossa de Pujol a «sens algun’art»), com s’ha 
dit, és una idea reiterada en altres poemes: «nós freturans de bella 
eloqüença, / l’orella d’hom afalac no pot rebre» (LXII, v. 35-36). En 
part, les expectatives sobre l’artifici a les que el poeta renuncia es 
construeixen en relació amb el model de bellesa proposat per l’stil 
nuovo; però també, i això conscientment o no degué influir molt 
més Ausiàs March, a les rígides constants d’aquella poesia de 
certamen, un producte en molts casos institucional amb què el 
subjecte no trobava el camí de la sinceritat. Per això ell busca la 
manera d’evitar les figuracions buides d’aquella estètica 
                                            
98 Cf. Zimmermann (1997: 87-102). 
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convencional, els abusos decoratius o altres frivolitats que 
l’allunyarien d’una pretesa intenció expositiva de la seva veritat, 
que té en compte el gir intel·lectualitzant del moment així com la 
necessitat de noves formes de lirisme.  
 
Ara bé, el jo poetitza: la forma del text literari és important, en molt 
casos ben significativa: en el poema XLIX —que ja hem llegit—, 
sense anar més lluny, les rimes són altament reveladores; 
reincideixen amb una mateixa idea proporcionant-li superlativisme: 
orrible/terrible (v. 9, 11); emfatitzen la reunió de contraris: 
impossible/possible (v. 5, 8), escape/arrape (v. 42, 43), posades (en 
sentit de fixades) / oblidades (v. 18, 19), castiga/amiga (v. 39, 40); 
o fan repensar el valor negatiu o positiu que adquireixen algunes 
paraules dins la lògica del poema: menaces/braces, laces/braces 
(v. 37, 40-41, 44). Al poeta no li manca l’ofici, quan vol busca 
l’enginy i la musicalitat del vers («on seny no ’teny, no es per seny 
sentit» [XCI, v. 52], «tant am quant pot hom fer amar Amor» [LXVI, 
v. 16]). El que passa, com remarca Badia, és que «gira l’art i la 
imaginació cap a un efectisme tètric, que convenci (i castigui) 
plenament el lector» (1993: 213).99 La retòrica marquiana és més 
persuasiva que amable, i prefereix la comparació didàctica a la 
metàfora absoluta. Tot plegat s’ha d’entendre a partir de la 
confiança en l’ús del llenguatge (potser no en el més comú), perquè 
no hi ha emoció, per complexa que sigui, que el jo renunciï a provar 
d’explicar, tot explorant-ne alhora els efectes psicològics i 
metafísics. Per tal de fer-ho, s’arma d’estratègies vàries, però sense 
substitucions al·legòriques, ni eufemístiques, ni succedànies: el 
dubte és el dubte («no sse per que no faç lo que volrria» [CV, v. 6]); 
la lluita interior, lluita interior («e dintre mi sent terrible baralla» 
[v. 60]); la petició, talment («Ajuda·m Deu, car ma força es flaca» 
[v. 150]). El poeta és directe —i tan directe que quan es dirigeix a 
Déu li parla de tu—. La resta de figures i translacions són per 

                                            
99 Badia ha comparat el poema XXVII de March amb el sonet 189 de Petrarca, 
senyalant les «crues tècniques de raonament» del primer i la «petita meravella 
d’artifici» del segon, que no castiga ni l’art ni el lector (op. cit.: 215).  



96 
 

exemplificar millor el que s’està dient, les imatges poden ser fins i 
tot quotidianes; els mecanismes retòrics, persuasius, i la repetició de 
l’explicació d’una mateixa idea es repeteix mitjançant diferents 
formulacions.  
 
Al Cant espiritual, per exemple, en què el jo fa el balanç de la seva 
trajectòria i exposa el seus penediments i temors, les seves 
súpliques i retrets, diu «que la virtut al gustar m’es amarga» 
(v. 52).100 L’adjectiu amarg s’utilitza comunament per expressar els 
efectes d’una aflicció,101 però en March, l’analogia basada en la 
sensorialitat també invoca el gust com a element instersubjectiu al 
servei de la il·lustració de l’autocrítica per una crisi que d’alguna 
manera ell percep ben poc intersubjectiva i que més endavant es 
contrastarà amb el sabor/experiència contrària (la dolçor): 
 
 Oh, quan serà que regaré les galtes  
 d’aigua de plor ab les llàgremes dolces!  
219 Contricció és la font d’on emanen:  
 aquesta és clau que el cel tancat nos obre.  
 D’atricció parteixen les amargues,  
222 perquè en temor més que en amor se funden;  
 mas, tals quals són, d’aquestes me abunda,  
 puix són camí e via per les altres. 

 
«Perquè», «mas», «puix» ens tornen a la idea de l’articulació lògica 
en què es vol exposar el pensament turmentat, que recolza en tot 
tipus d’antònims destinats a il·luminar els extrems en què el jo es 
debat (per exemple en termes de fred/calor: «Catholich so, mas la fe 
no m’escalfa / que la fredor lenta dels senys apague» (v. 185-186), o 
movilitat/immovilitat: «Ajuda·m, Deu, que sens tu no·m puch 

                                            
100 Hem vist com entre els ausiasmarquians es parlava d’aquella idea àmpliament 
assumida sobre l’aculturació de l’amor sofisticat i cortesà, que l’allunyava del pur 
instint bestial i el relacionava amb una subtilesa que els savis poetes manejaven. 
La transmissió d’aquestes reflexions era naturalment restrictiva, ja que no tothom 
presentava la disponibilitat suficient.  
101 Segons el DIEC2: 3 adj. [LC] Que produeix una impressió de disgust, que 
expressa aflicció. Una desgràcia molt amarga. Queixes amargues. Passàrem uns 
dies molt amargs. 
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moure / perque·l meu cors es mes que paralitich» (v. 49-50).102 
Sembla que tot està al servei de la glossa: els símils són senzills i 
utilitaris, i les comparacions amb altres personatges de la tradició 
assisteixen a la descripció de la situació del jo: «Mas yo·m recort 
que meritist lo lladre» (v. 29), «Si Job lo just por de tu l’opremia / 
que faré yo que dins les colpes nade?» (v. 65-66), «yo crech a tu 
com volguist dir de Judes / que·l fora bo no fos nat al mon home» 
(v. 199-200). En altres ocasions, es recorre a imatges d’elements 
concrets per explicar de manera més gràfica fenòmens 
transcendents: «Si com los rius a la mar tot acorren, / axi les fins 
totes a tu se n’entren» (v. 133-134). En definitiva, del conjunts 
d’aquests mecanismes se’n desprèn una voluntat no només 
destinada a la quadratura d’un sistema, sinó també a la seva 
transmissió; el jo es vol fer entendre. 103  
 
 
L’expressió de la consciència individual 
 
a) March contra tots 

 
La relació entre la unicitat del jo i la diferència de l’altre (dels 
altres, del món) i que en March tendeix a expressar-se en termes de 
superioritat o d’incomprensió, és en el fons un resultat de la tensió 
entre el particular i l’universal. L’obscuritat en aquest sentit hi juga 
un paper important, ja que es tracta d’una fricció que podem veure 
lliurada en el si del codi: és en el text que ha de fixar-se el 
moviment del jo, que evoluciona en sentit diacrònic i sincrònic. En 
el primer cas, els canvis de posicionament i girs argumentals 
mostren les possibilitats d’organització d’una veritat que contradiu 

                                            
102 Vegeu Robert Archer, «E ja en mi alterat és l’arbitre. Dramatic 
Representation in Ausiàs March’s Cant Espiritual» (1982: 317-323).  
103 Sobre la funció didàctica, expressiva i creativa de la metàfora, l’al·legoria, el 
símbol o l’analogia en Ausiàs March són de gran utilitat els estudis de Robert 
Archer «Symbolic Metaphor and Reading-Processes in Ausiàs March» (1982: 
89-99), «The Workings of Allegory in Ausiàs March» (1983: 169-188) o The 
Pervasive Image. The Role of Analogy in the Poetry of Ausiàs March (1985). 
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la rígida carcassa del sistema estàtic i escolasticitzant. En el segon, 
la simultaneïtat de fets racionalment impossibles (voler una cosa i la 
contrària, sentir una cosa i la contrària), per més que inserits dintre 
d’un discurs amb pretencions teòriques, posa de manifest la novetat 
d’una consciència emocional que per mirar més endins ha de trencar 
les fórmules de la representació de l’individu arquetípic.104  
 
El lector contemporani, a través de les categories de la psicologia 
moderna, pot llegir aquesta gran fatiga de l’emparaulament difícil 
—és a dir, del dir la veritat (llum) amb tota la seva complexitat 
(fosca)— com l’intent de racionalitzar en el discurs unes pulsions 
inacceptables segons les convencions de la civilització cristiana. 
Serveixin els citats Cants de mort com a exemple d’un intent de 
sublimació de l’amor en un moment en què l’eros i el thanatos són 
els elements principals de l’escena.105 Es diria que els processos que 
avui podem identificar de racionalització i també de sublimació106 
es poden dur a terme gràcies a la seva canalització a través de 
l’escriptura, del llenguatge.  
 
Amb això, s’evidencia que el text també s’ha construït sobre unes 
altres estratègies relacionades amb aquesta voluntat de 
transparència i que porten a la tensió entre allò que el subjecte té 
d’únic, igual i intransferible (i que en el discurs premodern sovint es 
vesteix de subtilesa i superioritat) i la seva confrontació amb el 
món, l’universal, i el col·lectiu. Veiem, per tant, que l’escriptura 
resulta alhora el marc per a la lliçó (anàlisi, coherència del sistema, 

                                            
104 Sobre la construcció de la subjectivitat del jo marquià, sumat a altres 
referències ja citades, són de referència els assajos de Marie-Claire Zimmermann 
a Ausiàs March o l’emergència del jo (1998) i a 1991: 51-80. 
105 Sobre els Cants de mort i el Cant espiritual vegeu, entre d’altres, Ramírez: 
«La poesia espiritual tardana d’Ausiàs March» (1979: 23-40). Vegeu també 
Arthur Terry: «Introspection in Ausiàs March» (1986: 165-177). 
106 Martos, per exemple, proposa el poema XXIII com una presentació sublimant 
de la dama, «que justifica el cant per les qualitats espirituals de l’amada» (1997b: 
59-63). 
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exemplaritat, didactisme) i la confessió (caigudes, crisis, 
incompatibilitats, contradiccions, autoanàlisi).  
 
 Si per null temps creguí ser amador,  
 en mi conec d’Amor poc sentiment. 
3 Si mi compar al comú de la gent, 
 és veritat que en mi trob gran amor,  
 però si guard algú del temps passat, 
6 i el que Amor pot fer en lloc dispost,  
 nom d’amador solament no m’acost, 
 car tant com dec no só passionat. 

(XCVII) 
 
Per arribar a ser constantment objecte dels seu propi estudi («en mi 
conec», «en mi trob»), el jo es veu forçat a mesurar-se i remesurar-
se amb el seu entorn cultural i humà (el comú de la gent), i amb una 
comunitat cada vegada més restringida (algú del temps passat) que 
el porta a confirmar la mesura de la seva unicitat. Hem vist com el 
jo tot sovint es col·loca entre les veritats universals:  
 
51 Creixent saber, l’ignorança·s desperta; 
 al qui més sap li ocorre major dubte: 
 en aquell temps que res no sé, no dubte, 
54 e·l grosser foll tota cosa l’és certa  

(CXIII) 
 
També es confronta amb la dona: «només un home que, com el 
poeta mateix, “en amor és ben percebut” i que no viu subjecte als 
desigs deshonests, s’adona de la veritat quant a elles (les dones), és 
a dir, que “jamés dona tenc voler ferm” (LXXI, v. 65 i 66)» (Archer, 
2009: 71); pel que té clar «que pura amor no pot en dona caure»107 
(LXXXVII, v. 267-268).  

                                            
107 Cf. Archer a «Ausiàs March i les dones» (1997: 14-57), on proposa no 
entendre la «misogínia» com a conseqüència del fracàs en l’empresa amorosa, 
sinó com a punt de partida dels seus poemes. La misogínia del segle XV va molt 
més lluny i Archer aquí recorda el llibre III de Lo somni o els textos d’Andreu 
Capellà com a exemples de la tradició misògina pròpiament dita, en la qual no hi 
podríem incloure March. Amb tot, encara que no puguem parlar de tradició 
misògina, sí que ho podem fer de temàtica antifeminista: Cantavella (2010) 
comenta al respecte el poema LXXI com a exemple d’aplicació del patró literari 
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M’entretenc un moment en la reiterada distinció d’aquests 
«entenents amadors» que es contraposen a la resta, incapaços de 
comprendre’l:  
  
 Tot entenent amador mi entenga, 
 puix mon parlar de amor no s’aparta 
3 e l’amador que en apetit se farta 
 lo meu parlar no em pens que bé comprenga. 

(LXXXVII) 
 
Amb tot, són diverses les ocasions en què el poeta ni tan sols 
considera que el col·lectiu d’enamorats més fins el pugui seguir, 
perquè la seva experiència resulta tan específica que sembla que no 
el poden entendre del tot:  
 
 Clar és e molt a tots los amadors  
 i a tots aquells que de mi han sabut  
3 que mon semblant no és hui conegut.  
 [...] 
 la grossa part d’amor en mi gran és;  
20 de l’altra·m call, que és fort dar a entenent.  

(LXIX) 
 
«Avui no hi ha cap amant que s’assembli al poeta. [...] La forma 
més comuna de l’amor és evident en el poeta; no vol parlar, però, 
d’una altra forma de l’amor que la gent, fins i tot els més entenents, 
no arriben a sentir» (Archer, 1997: 231). D’aquí sorgeixen dues 
qüestions centrals pel que fa al debat de la comprensió; la primera 
fa referència al que Fuster entenia com la megalomania del poeta (el 
seu egocentrisme i  superioritat extrema d’enteniment amorós, que 
el fa un incomprès); la segona, apunta els motius del 
silenci/expressió d’aquesta part tan forta de l’amor («l’altra·m 
call»), que ja hem comentat pel que fa la timidesa i que ara troba un 
altre motiu (de nou la superioritat: qui l’ha d’entendre!). Remarco 

                                                                                                  
característic de la crítica a una dona per desengany amorós que acaba amb 
l’extensió del judici a tot el gènere femení. 
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l’eficàs posada en escena del que «calla», —i que en prou feines ho 
ha dit, el jo es disposa a explicar-ho tot fil per randa.  
 
Avui no sabem si la seva experiència era més o menys qualificada 
que la dels altres, però podem entendre que era diferent. Certament, 
parlar amb autoritat d’aquest tema requeria, amb tot, una certa 
qualitat i capacitat de la persona (per això era ofici del poeta culte i 
no qualsevol), però, a més, quan l’amor es queda sense fórmules, 
quan aquelles convencions trobadoresques deixen de ser 
productives i útils, qui pot dir l’amor? És aquest el moment de la 
reinvenció del codi de l’amor cortès. 
 
La perspectiva jeràrquica desplaça cap a l’alterització de la resta de 
subjectes tot formant parelles com el jo i els altres; el pus extrem 
amador i els ignorants; el mascle i les dones; i fins i tot arriba a 
encarar-se amb Déu.108 Aquesta relació ego/alter, a moments 
insegura però constant, alhora que alteritza i minoritza, traça un 
disseny asimètric on les altres veus callades resulten necessàries per 
construir l’escenificació dialògica unidireccional (en molt casos 
assimilable a la predicació com un acte locutiu públic: «oïu, oïu»)109 
que substitueix el monòleg interior d’un jo complex i canviant que 
en el fons es parla a si mateix (el discurs és també un exercici 
alliberador, com si, víctima d’una obsessió, no pogués evitar parlar-
ne per esbravar-se’n). Tot plegat es relaciona amb la baralla entre el 
que avui podem identificar com el flux de consciència i l’estaticitat 
universal d’una pretensió organitzadora dels valors i els ideals que 

                                            
108 L’antiga tensió entre carn i esperit es concentra en el conflicte psicològic de 
les necessitats de l’individu, que a batzegades aconsegueix extingir les passions 
de la carn per elevar-se a una estimació bona i pura, inconstant i fugissera. El 
cristianisme ha deixat de ser una solució última i a la pràctica efectiva: forma part 
del seu horitzó cultural, però el condenma per la seva humanitat inevitable, un 
retret que el jo no li estalvia a Déu.  
109 És com si traslladàs els recursos del discurs oral al poema, en un moment en 
què, curiosament, podria haver arribat «l’hora del lector en la poesia medieval» 
(Ferrer, 1985: 271-291): els poemes llargs i d’argumentació enrevessada de 
March serien molt difícils de resseguir mitjançant l’audició que no deixa marcar 
els tempos d’una lectura calma i reflexiva.  
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no té en compte la complexitat dels processos psicològics de 
l’individu. Aquest gran esforç per col·locar-se dins el sistema de 
relacions tardomedieval entre el particular i l’universal el fa sentir 
incomprès. La seva megalomania, per tant, té a veure amb 
l’obscuritat en el sentit que també és una actitud per justificar la 
batalla contra l’aparent «poca traça». 
 
 
b) Un jo modern 
 
Aquesta crisi just descrita sorgeix gràcies a una de les grans 
innovacions —o modernitzacions— marquianes, que tenen a veure, 
insisteixo, amb l’aflorament d’una consciència desestilitzada, 
histórica i empírica, que evoluciona i que fluctua.110 Per això, quan 
el poeta confessava que els efectes de l’amor li havien trastocat la 
percepció («Axi despert dols me sembla l’amarch») Milà i 
Fontanals hi veia un moment de pèrdua del seny que tanmateix 
s’havia d’entendre dintre d’un pròpia evolució: «Mes no creyem 
que durás gaire en aquest tristíssim estat, sino que cercá lo veritable 
conort en la cristiana filosofía y en l’Amor divinal, com demostra 
en sos cants morals y en son únich encara que preciós cant 
espiritual» (1890 [1865]: 183). Que cercà aquest conhort és veritat, 
tot i que són molts els indicis que ens fan pensar que distà molt de 
trobar-lo.  
 
Els Cants de mort,111 per exemple, mostren una oscasió per 
reavaluar la possibilitat real de l’experiència de l’amor pur gràcies 
al traspàs del cos de l’amada. El poeta parla a l’esperit de la difunta: 
                                            
110 Sobre l’ús de la primera persona com a veu sincera i relacionable amb l’autor 
en March, Llull, Corella i altres autors catalans medievals és il·luminant l’article 
de Martos  «El yo literario de Ausiàs March en el contexto de la tardor medieval 
catalana. La problematica de un referente ficcional verosímil» (1996: 1037-1046). 
111 En definitiva, els temes de March no són nous, però amb nova llum vénen 
tractats. El seu didactisme s’ha modernitzat i el seu exemple implica un 
redimensionament del sentit. El cicle dels Cants de mort són un seguit de 
composicions la disposició de les quals respectaria l’ordre cronològic en què 
foren escrits, segons la hipòtesi a partir de Pagès. El tema en comú és el traspàs 
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 Tu, espirit, si mon ben fet te val, 
 la sang daré per tos goigs infinits. 
75 Vine a mi de dia o de nits, 
 fes-me saber si pregar per tu cal. 

(XCV) 
 
però la renúncia forçosa al contacte carnal posa de relleu aquella 
fisicitat de l’altra que de vegades s’havia arribat a arraconar sota el 
conflicte del jo amb ell mateix o amb les forces de l’Amor com a 
figura, si es vol dir així, al·legòrica.112 Ella, en definitiva, és una 
dona «amb virtuts i vicis, amb fermesa i amb feblesa, un ésser capaç 
de pecar i de fer pecar el poeta» (Riquer, 1984: 219). Com pot el jo 
congeniar el seu objectiu de bon amador si l’única manera que té de 
confrontar-se amb la dona amb garanties és gràcies a la seva mort? 
Així, al llarg d’aquest sis cants veiem la celebració de l’amor, el 
dubte i la perpetuació del conflicte.113  
 
Els ausiasmarquians, potser menys preocupats per l’èxit de 
l’ascendència espiritual de l’amor que els seus successors, 
apuntaren a un model hermenèutic que explicava els efectes 
                                                                                                  
de l’amada, la pregunta sobre el destí postmortem i de l’amor a partir de llavors. 
Vegeu «La poesia tardana d’Ausiàs March» (Ramirez Molas, 2010 [1979]: s/n). 
Una lectura alternativa que invoca un periple amorós i consolotari l’ofereix 
Francesc J. Gomez (2008: 49-85).  
112 La dona molt sovint havia estat de fet «absent en l’obra d’Ausiàs March i 
l’objecte (o el subjecte) del poema es confon amb el poeta mateix [...]. Ausiàs 
March escriu per Ausiàs March» (Zimmermann, 1998: 215-216). Ens recorda 
Zimmermann que el paper del jo respecte la dona i respecte ell mateix va mutant 
al llarg dels diferents cicles i que, en el primer, el senhal sols surt al final del 
poema, com si de sobte March, un cop desenvolupada la seva reflexió amorosa, 
recordàs l’origen d’aquest amor, que no ha estat present fins a la tornada, 
emmarcat dins una part diferenciada del cos principal on es desenvolupa la 
reflexió des del punt de vista de l’estructura del poema. En la resta de poemes, el 
senhal i la figura de la dona varia fins al punt que en els cants de mort apareix 
només com a record i en els morals simplement desapareix. El que vull posar de 
manifest és que, tanmateix, aquest record és ara l’oportunitat per fer de la dona i 
del seu cos un dels elements més importants del discurs.  
113 Segons Archer (2009) March presenta un mecanisme diferent al didactisme 
tradicional, ja que és la pròpia veu enunciadora de les nocions morals qui comet 
els errors i que després s’ha de corregir a ell mateix. 
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d’aquest sobre la persona de carn i os. Les conseqüències 
emocionals de l’eros s’il·lustraven amb imatges de vegades molt 
físiques (sensacions corporals, confusió, contradicció entre fets i 
voluntat). El problema és que la formulació a partir de tòpics i 
fórmules codificades condemnava el subjecte dintre d’una 
estereotipificació de la qual el jo marquià volia sortir per explicar 
tota la veritat que el seu cas particular presentava.  
 
 
La confiança en l’emparaulament. El flux de consciència 
 
Finalment, un dels grans motius pels quals el jo s’aferra al 
llenguatge es deu al fet que, aquest, pla o obscur, no només no 
constitueix un límit que impedeixi al poeta renunciar a l’enunciació 
de cap part de la seva experiència o pensament, sinó que, de fet, és 
un suport per al desenvolupament de la consciència i l’elaboració de 
la (auto)comprensió. En certs moments, l’aparent desestructuració 
del discurs (canvis de parer, correccions dels propis arguments) no 
és altra cosa que la mimetització de la fluctuació en què 
simultàniament la diegesi té lloc.  
 
Si no vol fer jocs de galanteria, si no vol ser dolç, potser és que 
troba un element catàrtic en el dir-se a ell mateix, i d’aquí l’obsessió 
per conceptualitzar, i racionalitzar, les seves contradiccions. 
L’emparaulament, talment un intent de posar marcs a l’infinit de les 
emocions, prova d’ordenar un pensament que prové d’una pulsió 
psicològica irreductible. El que el text ens mostra, a més, no és el 
resultat definitiu d’aquest intent, sinó la narració del procés de 
l’intent mateix.114 Per tot plegat, la inestabiliat argumental és un 
element constitutiu que, si bé pot crear confusió sobre el fil del 
discurs i en la recerca de la seva coherència, expressa amb una nova 
forma de fidelitat el fluxe viu del pensament.  

                                            
114 Archer, referint-se al Cant espiritual, en lloc de parlar d’estructura, parla de la 
trajectòria emocional on les úniques fites són les dels camins de l’ànim del poeta 
(1996: 16). 
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8. Acabament 
 
 
Poder seguir parlant, per Ausiàs March, implica la construcció 
d’unes fórmules novament eficaces. En realitat, molts dels ecos 
trobadorescos, de cançoner i estilnovistes només poden ser punts de 
partida per a la creació d’una cosa nova, si no és que només són 
accessoris d’estil que, si bé emmarquen l’obra en un context 
determinat, no constitueixen el seu model moral ni ideològic (Di 
Girolamo, 1996: 12) i, afegiria, tampoc el seu model poètic o 
expressiu. En aquesta situació, resulta que la foscor i la dificultat 
han estat la manera més clara de dir certes coses, és a dir, de 
transmetre-les, comunicar-les o, senzillament, d’expressar per mitjà 
del llenguatge allò que el llenguatge semblava, per raons històriques 
i culturals, incapaç d’expressar amb claredat.  
 
Quan aquella part del jo que s’identifica amb el boig o amb 
l’eremita marginat pren més coratge, basteix la seva imatge 
d’autoritat com a artífex d’un discurs que vol transmetre des de dalt. 
Per complicat que resulti tot plegat, es vol evitar un obscurantisme 
egoista o estètic incompatible amb la persuasió, el didactisme i 
l’emparaulament del contingut que cada mot és i persegueix. Entre 
els planys de l’incomprès i l’arrogància de l’escollit, l’obsessió per 
propagar el propi missatge va acompanyada d’un altre gran 
argument de legitimació, que és la promesa de sinceritat (d’aquí la 
captura del pensament fluctuant en directe, que recull tota la seva 
espontaneïtat i contradicció). Si a mal estrany equival la parla 
estranya és perquè la paraula cerca la màxima adhesió a la veritat de 
l’experiència, la viscuda i la del pensament. Aquesta voluntat de 
transparència resulta inevitablement obscura, una obscuritat, però, 
imprescindible per expressar la llum i indefectiblement lligada al 
parlar com a intent d’ordenació o sistematització de la consciència.  
 
Ja sabem que és en el moment en què la teoria universal de l’amor 
es posa en pràctica que afloren les tensions en la psicologia més 
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profunda. El jo, llavors, ha de donar cobertura lògica a unes 
contradiccions lògicament insalvables: ha aparegut l’ombra més 
obscura. El que passa al subjecte, cap i cor, esdevé intransferible 
amb la placidesa i facilitat que es voldria, i això, com ja s’ha 
comentat, és un conflicte que té lloc en el codi o l’espai de la tensa 
convivència entre la veritat i l’«art», la sinceritat i la simplicitat, la 
creació i la tradició o el particular i l’universal. És la ferma 
preferència pels primers termes d’aquestes parelles que fan que un 
paradoxal «no es pot dubtar que sense ulls hom pot veure» arribi a 
substituir un raonable «jo em meravell com no hi vé qui ulls ha», 
escrit pel seu pare anys enrere,115 i que aquesta substitució encarni 
l’autenticitat. 
 
El poder significant d’aquesta «paradoxa», tanmateix, aflora amb 
més vitalitat ara que en les recepcions antigues. Per això, quan Milà 
i Fontanals deia que March volia pensar per si mateix i dir coses 
que els altres no havien mai sentit ni expressat, tenia tota la raó del 
món; el que potser no va veure era que l’obscuritat, lluny de 
resultar-ne un efecte col·lateral negatiu, era l’únic camí 
d’adherència a aquesta novetat. Els versos de March llegits des de 
l’assimilació de la psicologia moderna i del paper que acompleix el 
subjecte en la lírica a partir del segle XX, no s’experimenta tant com 
un intent no reeixit de col·laboració entre la forma i el contingut, 
sinó com la màxima expressió perfectament adherida al contingut 
mateix.  
 
La dificultat de la comprensió, llavors, és històrica i constitutiva 
alhora. En tant que històrica, està subjecta a la diferent recepció de 
                                            
115 La teorització de l’amor és una tendència que precedeix a March, i un cas 
paradigmàtic és el seu familiar Pere March: «E, can un forts desir se pausa / 
dedins lo cor de la persona, / tan de forts punyiments li dona / que-n sofer affany 
ses dolor: / aytal forts desir és amor, / nompnat per tot hom egalmén, / e, can lo 
foch d’amor se pren / a cremar, no garda rasó / ne da repaus nulla sasó, / tan és lo 
fort desir que-l ve / de posseir ço que no té / ne pot tener sí com désira. / D’aycell 
desir li ve gran ira, / languimén, tristor e treball, / car lo cor se fon e defall / peí 
fort desir qui-1 té destreg, / e no troba negun deleg / en veser, parlar ne ausir...» 
(«Lo mal d’amor», v. 106-123; ed. de Lluís Cabré, 1993, p. 188). 
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les diverses èpoques i cultures, inclosa la nostra. Podem dir que el 
significat de l’obscuritat de March és també (i potser sobretot) allò 
que el temps històric, el nostre in primis, li ha anat atribuint. Llegir 
March en les seves recepcions no és solament un gest historiogràfic 
sinó un acte hermenèutic dedicat a buscar la veritat del text tal com 
es presenta als nostres ulls. La història de la recepció, en la qual 
també s’hi col·loca la nostra mirada, és la manera específica en què 
un text se’ns pot revelar, en què la seva obscuritat pot adquirir —és 
a dir, produir— un sentit per a nosaltres. Les categories modernes 
—sobre la veritat, sobre el jo, sobre el llenguatge— ens permeten 
entendre March de manera inèdita i profunda, de fer justícia a la 
seva veritat històrica, però també humana, fins al punt de capir en la 
inestabilitat constant del subjecte, la contradicció argumental, la 
violència sintàctica o la comprensió d’un pensament en les estretes 
càpsules del vers, farcides de monosíl·labs, una lliçó sobre 
l’experiència psicològica de la tragèdia de l’individu, que sí que pot 
voler i no voler una cosa i la contrària a la vegada, i tampoc no és 
pas tan estrany.  
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1. Presentació de Luis de Góngora, el seu temps i la seva 
obra 

 
 
El poeta racionero de Còrdova  
 

¡Oh fértil llano, oh sierras levantadas, 
Que privilegia el cielo y dora el día! 
¡Oh siempre glorïosa patria mía, 
Tanto por plumas cuanto por espadas! 

GÓNGORA («Soneto a Córdoba») 
 
 
Hi ha vides que semblen fetes a posta per exemplificar els 
estereotips perfectes de l’artista en funció de l’època a què 
pertanyen. Aquest podria ser el cas de Pedro Calderón de la Barca, 
que neix a Madrid el 1600. Després de rebre una educació jesuítica i 
en dret a Salamanca, serví durant 10 anys a la carrera militar, fou 
nomenat poeta de la cort per Felip IV i produí obres tan memorables 
com La vida es sueño, amb la qual posa de manifest l’ansietat 
barroca sobre la il·lusió i la fragilitat de la realitat. La biografia de 
Góngora no és més estranya o propera al seu temps i, tanmateix, en 
molts aspectes s’hi ha vist una consciència específica de crisi, un 
geni de geografia perifèrica que no s’adaptà a la cort, un amic 
generós i alhora assedegat de beneficis, un intel·lectual culte que no 
va treure els estudis universitaris, una carrera que evita les armes 
però que tampoc exemplifica la conducta de l’«espiritualitat 
professional», una figura mundana i eterna o, en paraules de 
Jammes (1987), un poeta rebel.116  
 

                                            
116 Hi ha treballs específics que reconstrueixen la biografia de Góngora, des 
d’Artigas: Don Luis de Góngora y Argote. Biografía y estudio crítico (1925), fins 
als d’Amelia de Paz, com els recents «La vida del poeta» (2012: 31-45) o «Las 
cuentas de don Luis» (2014: 31-78), en què descriu les peripècies econòmiques 
del poeta per fer-se amb la chantrería. Per a una panoràmica del context històric 
en relació a la poesia de Góngora, vegeu també J. I. Fortea (2012: 61-71). 
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El pare de l’il·lustre poeta, Francisco de Argote, representa un cert 
desajustament entre una modesta classe econòmica en relació amb 
la destacada classe cultural, adquirida amb els estudis a Salamanca i 
constatable en la seva biblioteca. Amb tot, i afegint-hi el nociu 
rumor sobre la falta de puresa de sang de la família,117 Francisco 
rebé el favor del secretari Eraso, que li permet d’ocupar alguns 
càrrecs. Així la família pogué finançar una formació per al 
primogènit, Luis de Góngora i Argote, el més gran de quatre 
germans, nascut a Còrdova el 1561 a l’actual carrer de las Pavas.  
 

 
Captura del llibre de González y Frances Góngora Racionero (1986: 4). 

 
La formació de Luis havia començat entre els vuit i els deu anys al 
col·legi dels jesuïtes de Còrdova. Potser distret per les muses, no va 
obtenir cap títol a la universitat de Salamanca (1576-1580), on 
s’ordena sacerdot quan ni tan sols n’havia complert tretze. Més tard, 
fou nomenat racionero a la catedral de la seva ciutat natal,118 un 

                                            
117 Així Quevedo aprofitava aquest filó «Yo te untaré mis obras con tocino / 
porque no me las muerdas, Gongorilla». 
118 Vegis Góngora racionero de Manuel González y Francés (1896), ara en edició 
facsímil (Extramuros Edición, 2011, amb prefaci de Robert Jammes), a partir de 
l’exemplar de la Biblioteca Nacional de Còrdova trobat per Joaquín Roses.  
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càrrec que exercí amb solvència tot i portar una vida poc 
continguda.  
 
El bisbe Francisco Pacheco l’arribà a acusar de fets com ara assistir 
poc al cor i parlar durant l’ofici, d’anar a veure els toros, de viure 
com un mozo i d’escriure coples profanes. De tot es defensa el 
racionero al·legant alguna excusa, dient que guardava silenci 
perquè «tengo a mis lados un sordo y uno que jamás cesa de cantar, 
y así callo, por no tener quien me responda» i que:  
 

Aunque es verdad que en el hacer coplas he tenido alguna libertad, no ha 
sido tanta como la que se me carga; porque las más Letrillas, que se me 
achacan, no son mías, como podría V. S. saber si mandase informar dello; y 
que si mi poesía no ha sido tan espiritual como debiera, que mi poca 
Teología me desculpa: pues es tan poca, que he tenido por mejor ser 
condenado por liviano que por hereje.119 

 
El poeta havia començat a escriure temps enrere, pels volts de 1580, 
coincidint amb la publicació dels Comentarios d’Herrera, i amb 
aquests, amb un impuls de les preceptives renaixementistes. Poliglot 
i preparat, demostrà ser dotat i versàtil, capaç de dominar tant el 
registre culte com el popular. Autor de romanços, sonets i les 
famoses letrillas, satíriques però també líriques, viatja arreu 
d’Espanya com a part de les seves obligacions (Palència, Madrid, 
Salamanca, Conca, Valladolid) i s’allarga especialment en els 
cercles literaris de la cort, un ambient atractiu però que li costava 
deutes i mala salut. El 1609 es torna a instal·lar a la seva localitat i 
intensifica el «barroquisme» dels seus versos amb obres com l’Oda 
a la toma de Larache (1610-1611) i, sobretot, la Fabula del 
Polifemo y Galatea (1613) i les Soledades, que, inacabades, 
comença a divulgar aquest mateix any.  
 

                                            
119 Don Luis de Góngora vindicado su fama ante el propio obispo, que reprodueix 
la resposta auògrafa de Góngora a l’amonestació: González y Francés (cur.) 
(1899: 1-16); ara en edició facsímil (2011). El cas es tanca el 29 d’agost de 1589 
amb un avís i una multa de quatre ducats per a obres pies.  
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Aquesta productivitat poètica contrasta amb la polèmica i els intents 
infructuosos per trobar mecenes: sol·licita la protecció del marquès 
de Ayamonte, que mor poc després; tampoc no tingué èxit el 
projecte de partir cap a Nàpols amb el comte de Lemos, i la cort de 
Madrid es convertí en el lloc d’origen de gran part de les crítiques 
dels seus adversaris. Tanmateix, entre fracassos i sàtires, s’anava 
vestint de prestigi i de fama: un moment àlgid del guany 
institucional és quan Felip III, a petició del Duc de Lerma —a qui 
havia dedicat el Panegírico—,120 el nomena capellà reial, i és per 
això que es pot instal·lar a la cort del 1617 al 1626. Quan els seus 
protectors perderen el favor del rei, però, i quan aquest fou succeït 
per Felip IV, el cordovès hagué de cercar la protecció del duc 
d’Olivares, que mai li arriba a solucionar una situació cada vegada 
més insostenible.  
 
Góngora és un poeta universal de l’època daurada de les arts i les 
lletres castellanes. En gran part, la conformació d’aquest fenomen 
ve determinada per una cultura que s’alçava al servei de la creació 
de valors simbòlics i de demostració del poder per part d’aquells 
que la pagaven i, per tant, que la sostenien. En aquesta situació 
trobem que el monarca que patrocinà el pintor Velázquez o el músic 
Pablo Bruna no va saber fer-ho amb Góngora. Del trio més cèlebre 
de les lletres del Segle d’Or en podem observar la xocant 
arbitrarietat de les «condicions socials» en què acabaren la vida o, 
dit d’altra manera, la importància de saber-se col·locar sota les 
proteccions adequades al marge de la qualitat literària de la seva 
producció, en tots tres destacable: Quevedo (1580-1645) fou tancat 
quatre anys en una presó miserable, un cop del qual no s’arribà a 
recuperar en els dies que li restaren. El més jove, Lope de Vega 
(1562-1635), autor de cartes i ofensives en contra de les Soledades, 
mor a Madrid acompanyat de processons i funerals que s’allargaren 
més d’una setmana. L’inconformista Don Luis, decebut i amb greus 
problemes de salut que li afectaren la memòria, es retirà a Còrdova 
                                            
120 Vegeu el volum d’estudis El duque de Lerma. Poder y literatura en el Siglo de 
Oro (edició de J. Matas Caballero, J. M. Micó y J. Ponce, 2011). 
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el 1627 privat de les mínimes condicions materials i dels petits 
plaers i entreteniments mundans que sempre havia amat, i morí la 
plena primavera d’aquell mateix any.121 
 
Havíem començat parlant de vides d’època, i no es pot dir que la de 
Góngora no ho fos. L’excepcionalitat de la seva obra, com recorda 
Amelia de Paz, és difícil d’explicar mitjançant la seva biografia, de 
la qual en sabem algunes dades factuals que callen els avatars 
profunds de la seva psicologia, fàcilment relacionable amb la 
frustració per la manca de reconeixement i el xoc d’interessos no 
sempre nobles de la cort.  
 
 
El Barroc i les tensions culturals del Segle d’Or  
 
En la història de l’Estat espanyol, l’ingrés a l’edat moderna es dóna 
sota la dinastia dels Àustries, que protagonitzen dos segles 
d’importants ingressos econòmics, centralització del poder i 
conquestes (l’imperi on no es ponia el sol), així com de despeses, 
guerres (sobretot la dels 30 anys) i revoltes internes (els comuneros 
o les germanies). A partir de XVII s’intensifica la inestabilitat de 
manera notable, però no per això minva l’esplendor del Segle d’Or 
en els àmbits de l’art i la cultura, que comptaven tant amb 
l’activació d’un públic de masses com amb el patrocini de 
l’estament de la noblesa i de la monarquia.122 En l’àmbit literari, 

                                            
121 Trenta-dos anys abans havia mort Torquato Tasso, prototip ben present em 
Góngora de poeta incomprès, portat a conviure amb les misèries de la vida de la 
cort, i que a més passà set anys tancat per boig. Sobre les relacions amb Tasso 
vegeu, per exemple, Micò (2001: 20-23) i Roses (1994: 74-75), que insisteix en el 
seu paper en defensa de l’obscuritat.  
122 La noció de Segle d’Or o Siglo de Oro s’ha anat redefinint amb el pas de la 
història, des d’una de les primeres expressions en el que es considera la primera 
història de la poesia espanyola (vegis De la Calle Martín, 2008), Orígenes de la 
poesía castellana de Luis Velázquez de Velasco (1754), amb un fort toc ideològic 
que perseguia el prestigi nacional, a les propostes més modernes. Vegeu, entre 
d’altres: «Siglo de Oro, historia de un concepto» de J. M. Rozas (1984: 413-428); 
«“Siglo de Oro”: Consideraciones y materiales sobre la historia, sentido y 
pertinencia de un término» de J. Lara Garrido (1992: 173-200); el mateix autor 
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també els gèneres més assequibles contrastaran amb el refinament 
de les formes més sofisticades; i així, destaquen fenòmens tan 
variats com el de la renovació del teatre, amb punts d’inflexió com 
l’Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo (1609) de Lope de 
Vega, que popularitzà la capa i l’espasa als corrals; el conreu de la 
mística i l’ascetisme, que a partir del siscents pren la forma del 
quietisme; el consum lleuger d’entremesos o la poesia culta. Es fa 
palès que aquest tipus de poesia que al XVI ja havia experimentat 
tota una sèrie de transformacions respecte a les formes 
medievalitzades precedents (petrarquització i introducció de 
l’hendecasíl·lab italià de la mà de Garcilaso o Boscà, redescoberta 
de la Poètica d’Aristòtil, influència de l’humanisme renaixentista, 
etc.), a mesura que s’acosta el canvi de centúria pren una deriva 
manierista i un gir cap al pessimisme i el desengany que van 
conformant la construcció d’un nou esperit conegut com a barroc.123  
 
Aquesta segona part del Segle d’Or representà sens dubte una època 
d’efervescència cultural; però des d’una perspectiva classicista, ben 
present en el pensament estètic europeu i espanyol fins ben entrat el 
segle XX, el barroc s’associà per moltes dècades a la deformitat com 
el gòtic a la barbàrie. El mot, per ventura derivat d’una paraula 
portuguesa que designava perles de forma irregular s’utilitzà de 
manera despectiva per designar aquelles creacions post-

                                                                                                  
argumenta a favor de la conservació de l’expressió en singular per oposició a la 
de Siglos de Oro a «Historia y concepto (sentido y pertinencia del marbete Siglo 
de Oro)» (1997: 23-56); «El Siglo de Oro en el hispanismo español desde los 
años setenta» d’Ignacio Arellano (1995: 207-230); «La poesía del Siglo de Oro: 
historiografía y canon» de López Bueno (2002: 56-87), o «El concepto del Siglo 
de Oro» d’Alberto Blecua (2004 [1978]: 115-160). 
123 El Barroc (i el barroc) ha estat una noció àmpliament discutida i difícil de 
teoritzar. La utilitzam per fer referència als diferents fenòmens (culturals, 
artístics, de pensament, etc.) entorn del XVII a Europa, ara fent especial esment a 
la seva concreció dins el marc de la segona part del Segle d’Or (vegeu la nota 
anterior i la bibliografia), del que es destacarà el fenomen de la poesia barroca 
espanyola. Sobre la seva historiografia, vegeu López Bueno (1990: 135-160). Un 
estudi que ja té uns anys però que aporta una bona visió sobre l’art i la literatura 
d’aquest període en l’àmbit espanyol el trobam a Orozco, Temas del Barroco 
(1989).  
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renaixentistes relacionades amb la desviació i l’extravagància per 
oposició a l’esfera neta i perfecta que podien representar les perles 
més belles.124 Va caldre una considerable distància històrica perquè 
fos concebut com una fase cultural i epocal equiparable en 
importància i valor al Renaixement, respecte el qual tendia a ser 
percebut com una deformació dels països catòlics (una qüestió que 
compta amb el vell estudi de referència de Weisbach, El Barroco 
arte de la Contrarreforma [1921], i que cal completar amb el 
reconeixement del pes del «Barroc protestant»).125 Encara el 1929 
crítics de relleu com Benedetto Croce (Storia dell’età barocca in 
Italia) continuaven veient-hi un influx globalment negatiu, tot i que 
revaloritzà el període des del punt de vista documental, que 
efectivament comença a adquirir importància en el seu estudi. 
Mentrestant, a casa nostra Eugeni d’Ors (Lo Barroco, 1954) 
presentava una estructura del tot polaritzada que dividia la història 
entre moments barrocs o clàssics sense tenir gaire en compte la 
possibilitat d’interrelacions, diàlegs i simultaneïtats, una 
circumstància que, de fet, explica moltes de les tensions 
manifestades arran de la lectura de les obres «majors» de Luis de 
Góngora. Es podria proposar Walter Benjamin com a emblema de 
la revaloració plena del Barroc, que en una anàlisi plena de 
perspectives innovadores proposa aquest moment com una gran 
anticipació del moviment anticlassicista de la modernitat, del seu 
destí al·legòric i vanguardista (vegeu sobretot Ursprung des 
Deutschen Trauerspiels, 1928). 
 
J. A. Maravall, a La cultura del Barroco (2008), treballa a partir de 
l’eixamplament de la idea del Barroc com a concepte estilístic i el 
descriu com a concepte d’època (que a l’Estat espanyol abraçaria 
aproximadament els regnats de Felip III —formació—, Felip IV —
                                            
124 Tot i que hi ha altres hipòtesis (ex. de «verruga»). Una panoràmica del debat 
terminològic es troba a: «El Barroco y la cuestión terminológica», Pérez Brazo, 
2004: 59-94.  
125 Sobre Barroc i religiositat insisteix V.L. Tapié a El Barroco (1972 [1965]) i a 
Clasicismo y Barroco (1978 [1957]). Sobre el Barroc i protestantisme vegis A. 
Hauser, Historia social de la literatura y el arte (1957 [1953]).  
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plenitud— i Carles III —decadència—) amb tota la seva 
transversalitat, que implicaria un tipus de condició anímica i 
intel·lectual, així com una manera d’entendre la política i les 
relacions socials, caracteritzades per les fluctuacions econòmiques, 
el deteriorament de la societat estamentària i la crisi de valors o 
«estado de relajación moral generalizado» (2008: 94-95) que 
l’església percebia com a perill que s’havia de reprimir. Maravall 
insisteix en la idea d’una cultura de la persuasió i propaganda 
massiva del sistema monàrquic senyorial, conservadora i 
pragmàtica en la seva acció psicològica sobre la col·lectiva; una 
visió matisada per Rogríguez de la Flor en el seu estudi Barroco: 
Representación e ideología en el mundo Hispánico (1580-1680) 
(2002), en el qual reconeix un poder crític a l’obra barroca 
relacionat amb la capacitat de de manifestar un escepticisme radical 
als interessos dominants (una «energía nihilificadora» [13]); i un 
replantejament de l’actual utilitat de les determinacions vigents fins 
aleshores. 
 
La relació entre la poesia culta i el poder és, de fet, un assumpte 
complex. A l’Espanya del XVII, la vitalitat de la producció de béns 
simbòlics elitistes va lligada a la consolidació d’un circuit de mercat 
en què la preparació dels literats —sovint formats a les acadèmies i 
universitats consolidades des del Renaixement— garantia l’oferta a 
una demanda de mecenes i membres de la cort que lluïen encàrrecs 
de luxe (retrats, panegírics, palaus) com un atribut de poder i com a 
negació de qualsevol imatge de crisi. Tanmateix, la inadaptació de 
l’aristocràcia tradicional també es deixà veure en la recepció de les 
pròpies obres que la sostenien: la cultura sortia d’una erudició 
difícil, no n’hi havia prou a posseir un títol nobiliari per dominar-la.  
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Instruccions per a un naufragi 
 
a) Els projecte de les Soledades i el fil de la fàbula 
 
Les Soledades és una de les obres del Segle d’Or que va causar més 
impacte. L’estimació de període de la seva redacció és aproximada 
(entre 1613 i 1614 segons Alonso [1936: 313-323]), però se sap que 
a partir de 1613 ja circulava pels cercles intel·lectuals, tot i que la 
seva difusió en molts casos es donà a fragments.126 Sembla que no 
n’apareix una versió en manuscrit del total escrit fins a Chacón, 
que, datat del 1628 i redescobert a principis del segle XX, es 
considera avui el testimoni més fiable. Tot i que el text restà 
inacabat, a les seves Lecciones solemnes (1630) Pellicer explica que 
el projecte inicial de Góngora havia de consistir en quatre 
soledades, que feien respectivament referència a les edats de l’home 
(joventut, adolescència, virilitat i senectut). Segons Díaz de Rivas, 
cada soledad hauria fet referència al lloc on es desenvolupava 
l’acció: camps, rivera, selva, erm; espais tots on els homes viuen 
fora del domini de governs institucionals. Al marge d’aquestes 
hipòtesis, el fet és que d’aquesta obra truncada se’n conserven 
només tres parts: la dedicatòria al Duc de Lerma (trenta-set versos), 
la Soledad Primera (mil noranta-un versos, probablement acabada 
ja el 1613), i la inacabada Soledad Segunda (nou-cents trenta-sis 
versos, més quaranta-tres d’afegits per l’autor en una posterior 
tongada). Un total de dos mil cent-set versos heptasíl·labs i 
hendecasíl·labs de rimes consonants. Les octaves reials s’han deixat 
de banda per la silva, una forma més lliure, que s’ha relacionat amb 
l’espessor de la selva i fins i tot amb el desordre. En efecte, el text 
es caracteritza per la seva intensitat formal, fórmules expressives 
singulars, exhibició tècnica, temàtica hedonista i bucòlica, tensió 
entre la tradició i la novetat, metàfores que recullen la materialitat 
concreta de la natura, elevant-ne la sensualitat, pompositat i luxe, 
vocabulari culte (neologismes, llatinismes) i referències històriques 
i mitològiques preeminentment del món clàssic. 
                                            
126 Vegeu Las Soledades caminan hacia palacio, Osuna, 2008.  
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El fil argumental conta la trajectòria d’un nàufrag per un indret 
rústic i idíl·lic. El foraster apareix, després d’una tempesta, en una 
illa desconeguda. No sabrem d’ell ni el seu nom, només més 
endavant es desvelarà que té origen noble i que s’havia embarcat 
després d’haver estat rebutjat per la seva dama. Quan es desperta a 
la platja, supera un penya-segat i arriba a un alberg on uns cabrers li 
donen sopar (llet i carn seca) i cobert en una humil cabana. En 
despertar, surt amb el cabrer, que arran de la visió d’unes runes 
pronuncia un discurs sobre el pas del temps. Una batuda de llops 
interromp l’escena, i és llavors quan el jove veu un grup de serranes 
que han partit cap a vila a celebrar unes noces. També els serrans 
s’hi encaminen carregats de regals (un be, perdius, un rusc de 
mel...). S’hi acosta i saluda. Un ancià que guia les noies veu en la 
seva roba les marques de l’aigua del mar, i pronuncia un discurs 
sobre el preu de l’avarícia de les expedicions colonials. El convida a 
unir-se al grup. Ells i elles emprenen camins diferents, l’estranger 
camina amb les noies, s’aturen a una font, s’hi ajunten més 
vilatanes. Quan s’apleguen amb els serrans arriben a l’aldea. Cau la 
fosca entre focs d’artifici. Hi ha balls i cants i fogueres fins que 
s’adormen. Al matí següent el poble està decorat amb arbres i flors. 
El pelegrí veu la núvia i experimenta nostàlgia. Els cors canten 
himeneus. Les noces se celebren amb banquets, algunes al·lotes 
canten i desitgen felicitat i discreta bonança als esposos, els nois 
juguen a lluitar, fer salts de llargada i córrer. El dia s’apaga i la 
parella es retira sota l’estrella de Venus. La segona soledad 
comença al quart dia, quan s’embarca amb uns pescadors que 
feinegen a la riba. Van a la seva cabana, situada en una illa on 
també hi viu Nereo amb les seves filles. Passegen ell i aquest ancià, 
s’aturen a una font, sopen i parlen durant la sobretaula. El jove 
presencia com fan la cort a dues de les filles pescadores i 
intercedeix per conciliar els enamorats. El dia següent el pelegrí 
abandona l’illa remant a l’alba, albiren un palau de marbre, sona 
una trompa i surten un grup de persones de caça. L’escena de 
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falconeria i la segona soledad s’interrompen en arribar a un humil 
llogaret de pescadors.127 
 
 
b) L’estètica del conceptisme i el culteranisme i les seves 

interpretacions 
 
En la producció «alta» del poeta, de la qual destaquen les Soledades 
i el Polifemo, es mostra un domini en el camp dels sabers, el 
llenguatge i la tècnica compositiva. Els trets de la poètica resultant 
s’emmarquen en el desenvolupament de la poesia àuria a partir de 
dos grans pilars. En primer lloc, en els cançoners castellans del XV 
hi ha una tendència recurrent pel joc intel·lectual de conceptes que 
ara trobava en el Barroc un espai idoni per consolidar-se d’una 
forma actualitzada, sofisticada i fructífera: el conceptisme, de gran 
èxit en el panorama europeu.128 Destaca la definició que en dóna 
Gracián a la seva obra Agudeza y arte de ingenio129 en tant que 
associació enginyosa entre paraules i idees, o «un acto del 
entendimiento que expresa la correspondencia que se halla entre los 
objetos».130 Tal com el presenta, aquest ús del concepte consisteix 
més en una agudesa de «pensament» que de «paraules», i és per 
això que sovont s’alerta contra l’artifici exagerat.131 Aquesta 

                                            
127 L’assaig de J. M. Micó a La fragua de las Soledades (després a De Góngora) 
pot ajudar a reflexionar sobre l’existència d’arquetips que les Soledades 
compliquen i «obscureixen» (1990: 59-102).  
128 Garcia Berrio considera el conceptisme espanyol com a peça clau del 
conceptisme europeu (estudia especialment la seva relació a Itàlia: Pellegrini, 
Tesauro, Frugoni) (1968). En aquesta línia vegeu també B. Garzelli (1998: 
107-136).  
129 Hi ha dues versions: Arte de Ingenio (1642) i la segona, més llarga, Agudeza y 
arte de ingenio (1648).  
130 Una revisió de la recepció de la teoria de l’agudesa i el conceptisme de 
Gracián fins al segle XX es pot veure a Hidalgo-Serna (1989: 477-486). Sobre el 
conceptisme en Góngora i en el barroc literari espanyol es fa imprescindible 
Blanco (2012b).  
131 A part, Gracián també parla d’agudesa verbal i agudesa d’acció, però en última 
instància totes van regides per la facultat del bon gust, de manera que ho concep 
com la via lliure a la dificultat «de la paraula», limitada per aquesta condició. 
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pràctica desemboca en una expressió sintètica, el·líptica, 
polisèmica, equívoca, però que es considerà un repte digne de les 
ments enginyoses que poden identificar i resseguir el procés 
compositiu que ha produït una solució aguda en l’expressió d’un 
contingut.  
 
El segon dels pilars és el cultisme —o la seva derivació despectiva, 
el culteranisme (com de luterà, luteranisme), associat a Góngora—. 
Aquesta tendència la compondrien elements tals com la llatinització 
de la sintaxi, l’ús de vocables estrangers o cultismes, els 
hipèrbatons, les metàfores pures, la retòrica exacerbada, el 
sensualisme de les imatges o les referències mitològiques. L’efecte 
que es produïa era d’enrariment i artificiositat, de fisonomia 
laberíntica i dispersió sensorial.132 La interpretació d’aquesta 
etiqueta ha estat històricament negativa per associació a 
l’exageració i l’excés. Així Quevedo a la seva Aguja de navegar 
cultos inclou una «Receta» per fer «soledades como migas», de la 
quals reprodueixo els dos primers quartets:133 
 
  
                                                                                                  
D’aquesta manera: «No se contenta el ingenio con la sola verdad, como el juicio, 
sino que aspira a la hermosura», amb tot, «el artificio primoroso suspende la 
inteligencia» (Agudeza, II, cito sempre, si no s’especifica el contrari, de les Obras 
completas: 239); per això prefereix «la sublimidad del conocimiento» a «la 
delicadeza del artificio», ja que és la primera que provoca satisfacció per la seva 
ensenyança (Agudeza, XLIII: 430).  
132 Si ara analitzam la parella conceptisme/culteranisme és per la importància de 
la seva interpretació històrica en tant que marques d’estil tradicionalment 
relacionades amb diferents formes d’obscuritat i que afectarà el judici i recepció 
de l’obra gongorina de manera molt explícita des del XVII fins avui. Tanmateix, 
Blanco (2012b) en presenta una altra parella, que també parteix de les doctrines 
de Gracián i que no cal perdre de vista, i és la d’agudesa/sublimitat.   
133 El títol complet és: Aguja de navegar cultos. Con la receta para hacer 
«Soledades» en un día. Y es probada. Con la ropería de viejo de anocheceres y 
amaneceres, y platería de las facciones para remendar romances desharrapados 
(1625). A «Ejemplo hermafrodito: romance latino», el poeta també relaciona 
culteranisme i obscuritat amb connotacions negatives: «Con esto, y con gastar 
mucho Calepino sin qué ni para qué, serás culto, y lo que escribieres oculto, y lo 
que hablares lo hablarás a bulto». La poesia original completa de Quevedo pot 
llegir-se a l’edició de Planeta (2005).  



123 
 

 Quien quisiere ser Góngora en un día 
 la jeri (aprenderá) gonza siguiente:  
3 fulgores, arrogar, joven, presiente,  
 candor, construye, métrica, armonía; 
 
 poco, mucho, si, no, purpuracía, 
6 neutralidad, conculca, erige, mente, 
 pulsa, ostenta, librar, adolescente, 
 señas, traslada, pira, frustra, harpía.134 
 
Però conceptisme i culteranisme no només no van renyits ni 
representen una opció excloent, com moltes vegades s’ha 
plantejat,135 sinó que posen conjuntament de manifest una tendència 
a la dificultat de la poesia culta i intel·lectualitzada com a valor, que 
cada vegada deixava el poble pla, i també el noble poc cultivat, a 
més distància. I és que la incomprensió ve també de l’ambivalència 
del valor de la pompa i la dificultat de la poesia aristocràtica: no es 
pot passar per alt que qui jutjava Góngora era una minoria que, a 
diferència del teatre de corral de Lope i de la novel·la de Cervantes, 
estava lluny del públic de masses com la Lluna del Sol. Les 
exigències de la lectura, per tant, s’emmarquen en un àmbit 
restringit que vol temps, diners, llibres i acadèmies per instruir-se: 
calia cultura clàssica i general, en el camp lingüístic, de repertori, de 
                                            
134 Una curiositat és l’anàlisi comparatiu del lèxic operat per l’aplicació de 
l’Instituto de Ingeniería del Conocimineto, que ha computat que de les quaranta 
paraules que Quevedo associa a l’estil de Góngora en aquest poema, vuit no foren 
mai utilitzades pel cordovès i només tres (joven, canoro y errante) són 
considerades distintives del seu estil: http://innova.iic.uam.es/acl/ejemplos/ 
quevedo/1.html. És tracta d’una informació quantitativa que no té perquè mostrar 
com a incongruent la intenció d’imitació burlesca de Quevedo.  
135 Luis Velázquez de Velasco (1754) presenta una idea del culteranisme i el 
conceptisme com dues nocions oposades que es perpetua fins ben a prop dels 
nostres dies (vegeu també Méndez Pidal, 1966 [1945]: 219-230). Tanmateix, la 
noció de culteranisme (o gongorisme) fóu revisat per Alexander Parker a «Sobre 
la dificultad conceptista» (1952: 355-385), que l’entengué com un refinament del 
conceptisme en inserir-hi la tradició llatinitzant. També Lázaro Carreter (1952: 
345-360) afirma que el culteranisme troba la seva base en el conceptisme, i que la 
dificultat d’aquest últim s’incrementa amb l’exigència lingüística i enciclopèdica 
de la segona, la qual cosa provoca un efecte d’obscuritat. Han insistit en la reunió 
col·laborativa d’aquestes dues tendències en Góngora Jammes, Carreira i Blanco 
en diverses ocasions. Una evolució sintética de la comprensió del conceptisme i 
el culteranisme es troba a López Bueno (2009: especialment 150-155). 
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figures, d’història o de mites; tot en funció d’entendre el que venia 
disposat d’una manera gens pal·lesa. I és que no n’hi havia prou de 
conèixer els protagonistes del panteó grecoromà o els atributs de 
cada divinitat; calia, a més, conèixer-ne els noms alternatius 
(Alcides per Hèracles, Liëo per Abacus) i els dels «personatges 
secundaris» (Palinuro, pilot d’Enees; Clicie, nimfa convertida en 
gira-sol), reconèixer les al·lusions («al frigio muro el otro leño 
griego» [S1, v. 378] pel cavall de Troia; «Rebelde ninfa, humilde 
ahora caña» [S2, v. 831] per Siringa, i al seu torn, per canyar) o els 
elements històrics i geogràfics (Eurota, riu d’Esparta; Sidon, ciutat 
de la costa libanesa) i, després, calia saber-ho llegir, perquè quan al 
protagonista li sembla veure «mentidos» en el seu amfitrió 
«armando Pan o semicapro a Marte» (S1, v. 234) o en la bellesa de 
la noia amb flors als cabells «Si Aurora no con rayos, Sol con 
flores» (S1, v. 250), els atributs barrejats o invertits no han de fer-
nos prendre «piedra por agua, y agua por piedra», com deia el 
mateix Góngora en la seva Carta en respuesta a la que le 
escribieron. 
 
A pesar de l’acumulació de tot tipus de cultismes, però, si hi havia o 
no part de veritat en el vell mite que es perpetuà fins ben a prop de 
la nostra era sobre el fet que «el conceptismo aparece lleno de 
profundidad, la frase encierra más ideas que palabras (al revés del 
culteranismo, que prodiga más las palabras que las ideas)» (Méndez 
Pidal, 1992: 229); el que és clar és que Góngora feia la segona cosa 
tant o més que la primera. Podríem parlar del text com una 
endevinalla perquè efectivament el que es demana és un 
resseguiment (i resolució) del procés mental que ha produït 
formulacions agudes que, segons Gracián, havien d’estar prenyades 
de misteri («los misterios le hagan preñado»). Els defensors del 
conceptisme, però, haurien d’oblidar que la seva dificultat era, al 
seu torn, una dificultat lingüística, i que el cofre de la llengua de les 
Soledades estava format tant per procediments dilatadors del fil 
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argumental (digressions, descripcions) com, i sobretot, de síntesi 
(fins i tot el contingut de les digressions és sintètic).136  
 
 
c) Una poètica de la xifra  
 
Una primera impressió que ofereix el text de les Soledades és la 
d’un bosc de silves encriptades per la sintaxi, les figures i les 
agudeses. Vegem-ho només en el començament de la primera 
Soledad (que tallo als 60 primers versos: naufragi, arribada a platja i 
camí fins a la cabana dels cabrers).137 El principi sembla ja una 
endevinalla:  
 
 Era del año la estación florida   
 en que el mentido robador de Europa  
3 (media luna las armas de su frente,  
 y el Sol todo los rayos de su pelo),  
 luciente honor del cielo, 
6 en campos de zafiro pace estrellas138 
 
Fins aquí s’expressen les coordenades temporals en què comença 
l’acció: la primavera. D’entrada, la solució sembla prou ben 
indicada per la pista de les flors; tanmateix, serà per la constel·lació 

                                            
136 Efectivament, les estratègies al·lusives o que contribueixen a la concentració 
són freqüents. En aquest grup de versos, per exemple: «Mal pudo el extranjero, 
agradecido, / en tercio tal negar tal compañía / y en tan noble ocasión tal 
hospedaje» (S1: 531-533); la repetició de tal o tan substitueix en el primer cas el 
grup d’hermoses noies de la muntanya, i la seva companyia; la «tan noble 
ocasión» és la d’unes noces i el «tal hospedaje», el que se li oferia en el lloc.  
137 Vegeu un comentari complet d’aquest fragment a «Soledad primera, Lines 
1-61: The Pilgrim» de J. R. Beverley (1980: 26-35). 
138 M’hauria agradat haver citat les Soledades de la prometent edició digital que 
està preparat Antonio Rojas Castro, encara en curs. Per motius merament pràctics, 
m’havia decantat per la versió en línia que ofereix la Biblioteca virtual Miguel de 
Cervantes basada en el manuscrit Chacón (http://www.cervantesvirtual.com/obra/ 
soledades--0/). Tot i tractar-se d’un text probablement molt autoritzat per la 
institució on el consultem, el fet de no mencionar l’autoria de l’edició (semblant a 
la de Jammes, però no idèntica) —polèmic pel que fa als codis de bons usos de la 
propietat intel·lectual— m’ha empès a utlitzar l’original de Robert Jammes 
(Castalia, 1994), que és, tanmateix, d’indiscutible refèrencia.  
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de taure («luciente honor del cielo»), evocada per la imatge de la 
mitja lluna (banyes) i per l’episodi de la metamorfosi de Zeus en 
toro segons el mite del rapte d’Europa, que sabrem que el dia se 
situa entre el 21 d’abril i el 21 de maig. Ni les banyes, ni el toro, ni 
taure, ni la mesada són anomenats. A canvi, al·lusions i significats 
translaticis, sovint vestits de preciosisme i sensualitat («rayos de su 
pelo» [v. 4], «campos de zafiro» [v. 6], «dulce instrumento» [v. 14], 
«calientes plumas» [v. 25]). Així se’ns conta l’acollida de la terra al 
jove desconegut, en la qual intervé una natura esplendorosa i viva, 
plena de prosopopeies que incideixen en els aspectes emocionals 
(les ones i el vent el planyen [v. 11-12], les penyes confessen 
gratitud [v. 32-33]) i biològics: el naufragi s’arriba a presentar com 
un procés digestiu de l’oceà, en què el protagonista és «primero 
sorbido / y luego vomitado» (v. 22-23) i la seva roba ha estat 
beguda (v. 35); però fins i tot unes accions tan comunes són 
portades al registre alt, per la qual cosa la roba restituïda i mullada 
no s’exposa al Sol, sinó que aquest la llepa amb «su dulce lengua de 
templado fuego» (v. 37-39), i l’aigua no s’asseca, sinó que és 
xupada «con süave estilo» (v. 40-41). Júpiter, Arió, el vent Noto o 
el desert de Líbia acudeixen a narrar aquesta aparició in media res 
d’un món desconegut i d’un transeünt anònim que a poc a poc es 
comença a refer. A mesura que tot això passa, va caient la nit: 
 
42 No bien pues de su luz los horizontes,  
 que hacían desigual, confusamente,  
 montes de agua y piélagos de montes,  
45 desdorados los siente, 
 cuando, entregado el mísero extranjero 
 en lo que ya del mar redimió fiero, 
48 entre espinas crepúsculos pisando,  
 riscos que aun igualara mal volando 
 veloz, intrépida ala, 
51 menos cansado que confuso, escala. 
 
Veiem que la proporció entre la digressió i la narració principal es 
ben decanta sovint cap a la segona. En qualsevol cas, el text ens 
explica que en prou feines sent que la llum comença a minvar (a 
perdre el color daurat), el nouvingut comença a escalar per un camí 
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costós d’espines i cingles. També costós serà el camí de la lectura, 
farcit d’hipotaxi, hipèrbatons, agudeses i interrupcions. La confusió 
general coincideix amb un estat post-naufragi, i així els horitzons 
presenten el replegament d’un món en què sembla que s’inverteix la 
normalitat (muntanyes d’aigua i pèlags de muntanya, v. 43-44). 
Cansat i encara més confós (v. 51), el seu estat es posa de manifest 
a partir del camp semàntic que en només aquests deu versos 
concentra els mots: confuso, vacilante, mal distinta, incierto, 
sombras (v. 51-61).  
 
L’ingrés al món de les Soledades és doncs l’entrada violenta a una 
silva obscura, en què la percepció (tant del pelegrí com del lector) 
s’ha d’adaptar a unes noves condicions sense més alternatives. 
Només d’aquesta manera es podrà anar gradualment destriant una 
llum (v. 57-58) i, com en un procés de graduació d’unes lents de 
lectura, afina un signe interpretable: com un far, el «farol de una 
cabaña» (v. 59) és el primer punt de referència entre l’incert. El 
sentit d’aquest sistema de xifratge i dels motius de la confusió que 
provoca seran els puntals d’una discussió sobre la presència i valor 
de l’obscuritat que s’allarga fins a dia d’avui.  
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2. Proposta de treball 
 
 
L’obra de Góngora se sol classificar distingint-ne dues tendències: 
els poemes menors (romanços, letrillas, dècimes, cançons o sonets) 
i els poemes majors (la Fábula de Polifemo y Galatea, les 
Soledades o el Panegírico al Duque de Lerma).139 Una tercera 
secció seria la dedicada al teatre (Las firmezas de Isabela, la 
Comedia venatoria i El doctor Carlino, inacabada). Si per una cosa 
es caracteritza l’anomenada obra major de Góngora (sobretot les 
Soledades i el Polifemo) és per la seva obscuritat, tot i que molts 
elements que hi intervenen formen part d’un projecte més ampli de 
construcció d’una nova poesia i es troben arreu de la seva 
producció. Un treball monogràfic més extens que aquest sobre la 
qüestió podria, per tant, incloure altres parts del corpus textual 
gongorí. La decisió de restringir el material d’estudi a les Soledades 
respon al seu alt potencial de representativitat del fenomen, que no 
debades ha estat l’obra que ha tendit a centralitzar la discussió i per 
la qual cosa em sembla un útil punt de partida. 
 
Per revisar què va significar l’obscuritat de les Soledades de 
Góngora i per repensar què pot significar avui també s’acudirà a 
alguns capítols destacats de la seva recepció al llarg de la història, 
començant pels testimonis de la famosa polèmica que l’obra va 
desfermar tot just fou posada en circulació el 1613. L’objectiu no és 
fer cap contribució documental ni ser exhaustius al respecte (estudis 
monogràfics detallats a la bibliografia poden cobrir aquest buit). Es 
tracta, en canvi, d’individuar quines són les grans línies argumentals 
i els problemes generals que es van repetint i actualitzant, delatant, 
en cada cas, una noció específica del que s’entenia per obscuritat (i 
per literatura o poesia) i les seves implicacions. Quan les Soledades 

                                            
139 Tot i que s’ha apuntat el caràcter simplista d’aquesta divisió, que continua sent 
vigent, entesa, això sí, com a classificació descriptiva de les tipologies de poemes 
segons estructura, to, mètrica o tipus d’estrofa. No es tracta tampoc de dues 
etapes successives, sinó de dues tendències alternes i no contradictòries.  
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arriben al segle XX, per exemple, la idea moderna de la poesia, amb 
fortes conviccions sobre la llibertat i el sentit de la forma, topa amb 
l’herència dels arguments de la crítica i la teoria literària del passat. 
Les postures conservadores del gust neoclàssic peguen les últimes 
coces mentre emergeixen les interpretacions dels moviments 
rupturistes, que llegiran en nous ulls el problema de l’obscuritat 
lingüística i de la incomprensió de les condicions del text. 
 
Preguntar-nos ara sobre l’actualitat d’aquell codi equival a buscar 
les liçons que l’obscuritat pot continuar o no propagant a partir de la 
mirada al text i a la seva materialitat lingüística, d’una poètica que 
xoca amb els valors de l’estètica clàssica i que n’ercarna la 
renovació. Tot i que fóra finalment ociós demanar-nos quin pogué 
ser el grau de consciència amb què Góngora exercí aquesta funció, 
es poden indagar les possibles raons que l’empenyeren a una 
innovació tan remarcable (de les tensions amb la civilització 
cortesana a les possibilitats de la comunicació). Unes preguntes 
fatalment àrdues que no priven, però, de la possibilitat d’un assaig 
de resposta tot concentrant l’atenció en la funció que la categoria 
d’obscuritat ha exercit en aquest horitzó. 
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3. La noció d’obscuritat en temps de Góngora 
 
 

más a las veces son mejor oídos  
el puro ingenio y lengua casi muda 
testigos limpios de ánimo inocente  
que la curiosidad del elocuente 

GARCILASO 
 
 
Quan es parla d’obscuritat al Segle d’Or es tracta d’una idea precisa 
però d’aplicació complicada.140 El primer d’aquests trets es deu a 
què la seva definició s’enquadra dintre d’una tradició concreta, que 
té els seus orígens en els valors de les retòriques clàssiques 
d’occident; el segon, deriva del fet que tota llei és interpretable i 
resulta una qüestió en certa mesura relativa a l’ús en el si d’un 
context cultural dinàmic que marca el sentit històric de les 
intencions i dels horitzons d’expectatives. A continuació, segueixen 
quatre punts sobre el que crec que són els aspectes principals de la 
noció d’obscuritat poètica en temps de Góngora, i que es reprendran 
tant en la polèmica entorn de les Soledades com en discussions 
posteriors.  
 
1. Per concebre millor què s’entén per obscuritat pels volts de 1613, 
llavors, cal remuntar-se a la primera definició conservada com a 
concepte tècnic de la tradició occidental: es tracta de la σκοτεινόν o 
obscuritas, un element de l’enciclopèdia retòrica antiga que establia 

                                            
140 L’estudi de referència sobre l’obscuritat poètica en la literatura del Segle d’Or 
i en concret en el cas de Góngora és el de Joaquín Roses, Una poética de la 
oscuridad. La recepción crítica de Las Soledades en el siglo XVII (1994), al qual 
deu tant aquest capítol. Vegeu també l’estudi d’Antonio Vilanova «Góngora y su 
defensa de la oscuridad como factor estético» (1983), així com les cinc raons per 
a l’obscuritat en el Segle d’Or que dóna José Domínguez (1. Incompetència 
lectora; 2. Cultisme del poeta; 3. Plaer per la superació de la dificultat; 4. Motius 
polítics; 5. Relació amb el sacre) a «Razones para la oscuridad poética» (1992: 
533-573). Vegeu també la tesi doctoral de Bird-Swaim (1996) i el volum de varis 
autors Obscuritas. Retorica e poetica dell’oscuro (2004). 
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les pautes del bon orador.141 Concebuda d’entrada dins el marc de la 
elocutio, s’havia de subordinar a aquell discurs la finalitat del qual 
era defensar una idea, convèncer, persuadir. Això implicava que no 
havia d’estar directament vinculada amb el text pel que fa 
l’expressió de la forma o del contingut, sinó que també es podia 
atribuir a factors externs relacionats amb la situació, el volum de la 
veu, les interferències, etc. En tractar-se d’un fenomen que prest 
sobrepassa els vells objectius de la retòrica, o almenys de la fase de 
l’actio, no consideraré els factors de circumstància; en canvi, sí que 
remarco la concepció que n’hereta el Segle d’Or com una qüestió 
lligada a l’artifici lingüístic, i que s’instal·la en els manuals de 
poètica de l’època, generalment favorables als beneficis de la 
perspicuïtat i l’equilibri racionalista de les formes. 
 
2. El testimoni de les autoritats grecoromanes es transmet de 
manera irregular durant l’edat mitjana —un moment en què els 
elements de la tradició clàssica s’amalgamen amb les noves 
formulacions culturals que precedeixen la desfeta de l’Imperi—. En 
el marc del cristianisme neoplatònic, Sant Agustí formula una de les 
aportacions amb més conseqüències en el camp de la teorització de 
l’obscuritat: l’al·legorisme o una legitimació de la natura falsa i 
imitativa (obscura) dels textos als quals s’atribueix el potencial de 
revelar alguna veritat superior als exegetes iniciats. La patrística 
assumí l’obscuritat per a les Sagrades Escriptures en nom dels 
mateixos motius, no mancats d’elitisme, amb què es justifica 
l’hermetisme oracular dels grecs; és a dir, els de la gestió de la 
transmissió i protecció del misteri.  
 
Però l’argumentari sobre la idoneïtat de l’obscuritat, ben esgrimit en 
els camps de la filosofia, la religió o la pragmàtica retòrica, encara 
havia de trobar en el terreny de la literatura i, concretament, en el de 
la poesia lírica un lloc específic per al debat. En aquest sentit, són 

                                            
141 Per a una definició exhaustiva de l’obscuritas, principalment formulada per 
Aristòtil, Ciceró, Horaci i Quintilià, són bàsiques les referències de Fuhrmann 
(1966: 47-72), Lausberg (1975 [1963]) i Roses (1994: 66-68).  



132 
 

famoses les declaracions poètiques dels autors italians de la baixa 
edat mitjana com Dante,142 Petrarca,143 o Boccaccio.144 Aquests 
creadors reprengueren l’argument agustinià i l’aplicaren al camp 
literari atribuint al text poètic una llum pròpia, amagada en un segon 
nivell de significació, i fent una defensa de l’estil obscur en tant que 
reservat a aquells pocs capaços d’entendre’l:  
 

Ma come hanno parlato i philosaphi? [...] Che dirai del divino sermone? [...] 
Del quale oscuro palare parlando Agostino predetto nell’undecimo libro 

                                            
142 San Tomàs, a la seva Suma teològica (p. I, q. 1, art. 10) parla d’un significat 
històric o literal (que lliga les paraules a les coses), i d’un altre espiritual (que es 
fonamenta sobre la lletra i la pressupossa). Aquest últim, però, pot ser de tres 
tipus: al·legòric (figuralitat), moral (model de comportament implícit en el sentit), 
anagògic (amb referència última a l’essència trascendent del diví). Sembla doncs 
que Dante es basa en aquesta classificació tomista quan a l’epístola XIII a Can 
Grande della Scala (atribuïda) es proposa una lectura al·legòrica a la manera de 
l’exegesi bíblica de la Comèdia: «manifestum est quod duplex oportet esse 
subiectum, circa quod currant alterni sensus. Et ideo videndum est de subiecto 
huius operis, prout ad litteram accipitur; deinde de subiecto, prout allegorice 
sententiatur»; en què s’exposa que el tema de l’obra s’entén en un sentit o altre 
segons si es pren el seu significat literal o si s’interpreta al·legòricament. El 
significat d’una obra, per tant, no és únic —«sciendum est quod istius operis non 
est simplex sensus»—, sinó que pot ser literal, al·legòric o moral o anagògic. 
Vegeu també «Dante y Góngora. Una aproximación» de J. M. Micó (2014: 325-
335), on l’autor nota la «curiosa coincidencia en la condena por razones 
elocutivas» dels dos poetes.  
143 El xoc entre valors culturals clàssics i cristians portà a alguns debats 
importants en el segle XIV, dels quals en destaca el d’Albertino Mussato contra el 
teòleg dominic Giovannino de Mantua. Petrarca s’inspirarà amb Mussato sobre la 
convicció que el punt d’unió entre la teologia i la poesia era la capacitat d’activar 
una doble significació en el llenguatge (literal i al·legòric). El poeta del cançoner 
edità les seves cartes en el recull Familiarium rerum libri el 1361. A la desena, 
dirigida al seu germà, declara: «Christum modo leonem, modo agnum, modo 
vermem dici, quid nisi poeticum est... Quid vero aliud parabolae Salvatoris in 
Evangelio sonant, nisi sermonem a sensibus alienum, sive ut verbo exprimam, 
“alieniloquium” quem allegoriam usitatiori vocabulo nuncupamus?» (Epistolae 
de rebus familiaribus, X, ep. 4). A Invective contra medicum (1355) insisteix en la 
lectura al·legòrica i en la defensa de la poesia.  
144 En el Trattatello in laude di Dante (c. 1357-1361), Boccaccio reitera la idea 
que la poesia, sotmesa al mateix mètode interpretatiu que la Bíblia, és una font 
vàlida de coneixement. A partir del 1360 redacta la Genealogiae deorum 
gentilium libri, on continua la defensa de la poesia basada en tres arguments: la 
capacitat de revelar una veritat, la imitació o ficció com a mètode efectiu i la 
bellesa.  

http://it.wikipedia.org/wiki/1357
http://it.wikipedia.org/wiki/1361
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della Ciptà di Dio: «La schurità del divino sermone etiandio a questo è 
utile» [...]. Adpresso de’ poeti si ritiene la maesttà e dignità dello stilo: et 
non à invidia a chi non lo può intendere, ma, proposta una dolcie faticha, dà 
consiglio et aiuto alla delettazione et alla memoria [...] Ma perch’io non ò 
proposito d’inghannare alchuno, ma di piacere a pochi, però che i savi sono 
pochi. [...] Non volere dunque riprovare lo stilo, il quale si può imparare per 
lo nobile ingegno.145 

  
Els arguments són clars: el propòsit del poeta és honest, però, com a 
les Sagrades Escriptures, els seus versos no estan a l’abast de 
tothom. Pels que sí, la feina del desxiframent presentaria avantatges 
relacionades amb el plaer de l’esforç intel·lectual; una formulació 
que recorda tant el dolç treball agustinià com la doctrina horaciana 
del docere et delectare. És clar que l’al·legorisme provoca que sigui 
en nom d’una veritat prèvia o externa que es doni el polèmic estil 
imitatiu indirecte o poc clar; una qüestió que si ara «molesta» les 
mentalitats modernes, cal entendre en el seu context: prou sabien els 
lletrats que comparar la poesia amb el text sagrat era una manera 
d’enaltir-la, una operació que, a més, permeté una renovació de 
l’argumentari sobre la poesia com a espai diferenciat, en el qual es 
podia exercir el maneig distintiu i si cal estranyant del llenguatge, 
tal com ja succeïa en el discurs religiós. 
 
3. L’argument de la relació amb el diví, però, encara pren altres 
tipus d’implicacions quan es parla del favor o gràcia que ha rebut el 
poeta; un fet diversament considerat si es tracta d’un do de déu ben 
gestionat per l’enginy o d’una aventura insensata amb les muses. 
Per a un correcte enteniment d’aquesta qüestió, es fa precís invocar 
les antigues nocions d’ars (precepte, ensenyança adquirida), 
ingenium (talent natural, personal i permanent) i inspiració o furor 
(extern i ocasional).146 Respecte el debat sobre els equilibris que 

                                            
145 Petrarca, Invective contra medicum (Ricci [ed.], 1950: 167-170). 
146 Sobre la teoria de la inspiració o furor i l’enginy des de les seves arrels 
platòniques i fins a la seva interpretació en temps de Góngora són indispensables 
les aportacions de Roses (1990: 31-49; 1992: 91-130; 1994), que ara prenem per 
guia. Vegeu-ne també múltiples referències als dos volums de García Berrio 
(1977-1980). 
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s’espera que s’estableixin entre aquestes categories, menciono el 
posicionament d’un text rellevant de la tradició castellana 
tardomedieval; el pròleg del Cancionero de Baena, compost entre 
1406 i 1454 i que inclou el millor recull de la tradició lírica galaico-
provençal i al·legòrico-dantesca, de marcat caràcter tècnic i 
intel·lectualista: 
 

[el arte de la poetría e gaya sciencia] la cual sciencia e avisación e dotrina 
que della depende es habida e recebida e alcanzada por gracia infusa del 
señor Dios que la da e la envía e influye en aquel o aquellos que bien e 
sabia e sotil e derechamente la saben facer e ordenar e componer e limar 
eescandir e medir por sus pies e pausas, e por sus consonantes e sílabas e 
acentos, e por artes sotiles e de muy diversas e singulares nombranzas, e 
aun asimismo es arte de tan elevado entendimiento e de tal sotil engeño que 
la non puede aprender, nin haber, nin alcanzar, nin saber bien nin como 
debe, salvo todo omme que sea de muy altas e sotiles invenciones, e de muy 
elevada e pura discreción, e de muy sano e derecho juisio [...] e aun que 
haya cursado cortes de reyes e con grandes senyores...147 

 
Déu envia la ciència poètica («gracia infusa») a qui té la capacitat 
(natural, pròpia) de travar-ne disposicions «derechas» segons unes 
pautes mètriques i compositives (ars). La condició d’una correcta 
aplicació de les regles com a requisit del bon talent no semblen 
generar, encara, cap tensió especial. Mentrestant, la justa 
presentació de la poesia com a possibilitat d’una expressió singular, 
difícil i d’accés restringit continua recolzant-se sobre els vells 
arguments de caràcter elitista i tècnic, que la relacionen amb l’àmbit 
del cortesà i del favor diví per salvaguardar veritats i misteris. Això 
provoca el seu comportament «llicenciós» respecte de la prosa, i és 
per aquest mateix motiu que no es fa estrany que al ja cinccentista 
Proemio y carta al Condestable de Portugal del marquès de 
Santillana, per posar un altre exemple conegut, també es consideri 
que «esta ciencia poetal es aceptada principalmente a Dios» i resulta 
«de mayor perfección y más autoridad que la suelta prosa».148 

                                            
147 Cito de l’edició de Porqueras a Puvill (1986). 
148 El text d’Íñigo López de Mendoza (1398-1458) fou editat per primera vegada 
el 1775 pel Padre Sarmiento. Ara cito de l’edició modernizada del manuscrit 
2655 de la Biblioteca Universitaria de Salamanca curada per la Biblioteca digital 
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No és sobrer recordar que els criteris comuns de la composició 
havien de predominar per sobre del geni individual en la poesia pre-
moderna. Per això, si en el «fingimiento de cosas útiles» que són els 
versos s’accepta que aquestes estiguin «cubiertas o veladas con muy 
hermosa cobertura», és perquè la composició està subjecta a unes 
determinades funcions i lleis que les presenten «compuestas, 
distinguidas y escandidas por cierto cuento, peso y medida» 
(Proemio, s/n). La corda es comença a tensar quan a partir de la 
proliferació de tractats de tall classicista a finals del segle XVI les 
exigències de les preceptives xoquen amb una voluntat d’alliberació 
de l’ingenium. 
 
En aquest panorama crític inclinat per les ars, destaca una discreta 
revaloració teòrica de l’«enginy» de la mà de Huarte de san Juan 
(Examen de ingenios para las ciencias, 1575) i Alfonso López 
Pinciano (Philosophia Antigua Poetica, 1596) —que com a bons 
metges associen el furor amb la patologia a partir de la teoria dels 
humors—, tot i que sense afrontar amb profunditat les necessitats 
reals de la comprensió dels fenòmens literaris del moment.149 El pas 
més consistent i arriscat el realitza Carvallo al Cisne de Apolo 
(1602), en què fa una clara declaració de principis a favor de 
l’exaltació de l’«enginy» natural: «Soberuia fuera grande mía 
querer sujetar con delicadissimos ingenios de Vs. mercedes a reglas 
y preceptos mios, queriendo poner limitacion, y orden, a la subtileza 
de las obras que tanto a toda arte exceden» (1958 [1602], I: 23). 
També inclou una lluita contra el prejudici del poeta embogit pel 
furor o «vena», tot disposant-ne una classificació quatripartida 
(amorós, religiós, profètic i poètic). Es tracta d’un filó interessant 

                                                                                                  
Miguel de Cervantes (s/n), consultable a: http://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/proemio-y-carta--0/html/001fd8e2-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_0_. 
149 «Ninguno de ellos se aleja del frondoso árbol aristotélico, ni se aventura a 
reinterpretar la dualidad tópica bajo la panoràmica revolucionaria que las 
realizaciones poéticas del momento dejaban intuir» (Roses, 1990: 35). Aquests 
«pretextos renacentistas» i una bona anàlisi del Cisne es troben a les p. 33-39 del 
mateix article. 
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per estirar les raons de l’obscuritat de les Soledades, 
majoritàriament incompresa en el seu context de creació.  
 
4. Finalment, és veritat que l’«alliberació» de l’exercici creatiu 
sobre l’estil en el Barroc es manifesta precisament en el 
barroquisme: tant la tècnica de tipus conceptista —que tenia una 
consolidada acceptació en les lletres castellanes— com la voluta i el 
rínxol, l’altisonància o l’ornament fastuós formen part de la 
demanda cultural de l’Espanya del XVII. Dos punts semblen claus en 
tot això, el primer és que els artificis de l’estil culte no es podien 
aplicar, com veurem, a qualsevol tipus de discurs, sinó a un que per 
la seva gravetat i transcendència en fos mereixedor; el segon, és que 
l’arduïtat de la comprensió es tolerava de diversa manera si 
procedia de la superfície lingüística o del pensament. En els 
Discorsi sul poema eroico de Torquato Tasso ja es diferencia entre 
una obscuritat injustificable (referida a la paraula) i una de 
justificada (referida a l’assumpte). Aquesta regulació de l’ús troba 
una altra coneguda versió en Fernando de Herrera (un d’aquells que 
havien admirat l’«obscur filòsof» Ausiàs March): «Más la oscuridad 
de que procede de las cosas y de la doctrina es alabada y tenida 
entre los que saben mucho, pero no debe oscurecerse más con las 
palabras; porque basta la dificultad de la cosa» (Anotaciones, 1973 
[1580]: 342).150  
 
Entorn de la distinció entre obscuritat (estil de la llengua) i dificultat 
(concepte) es desenvolupen una sèrie de connotacions, associacions 
i judicis que forgen l’estigmatització de la primera (per les verba, 
atribuïda a la imaginació i associada al culteranisme, al gongorisme 
i a l’obscuritat lingüísticoformal) i la legitimació de la segona (per 
                                            
150 D’aquesta manera s’havia de perpetuar la condemna de l’obscuritat de l’estil 
per l’estil: els preceptistes reclamaven una locució clara (també a Itàlia: Marco 
Girolamo Vida, Antonio Minturno i Julio César Scalígero) i més decididament en 
el cas que l’autor parlàs d’assumptes tan menors com els que jutjaren molts dels 
opinadors sobre les Soledades. Sobre la discriminació entre obscuritat acceptable 
o no segons la influència de Torquato Tasso i Ciceró en la polèmica gongorina 
vegeu Roses (1994: 67), i l’article de Darst, «Res y verba en las poéticas del siglo 
de oro» (1992: 62-68).  
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la res, relacionada amb l’intel·lecte i associada al conceptisme, a 
Quevedo i a la complicació subtil).151 De fet, si Gracián havia 
legitimat la falta de llum i evidència superable per a les estratègies 
de l’agudesa i l’enginy,152 l’obscuritat afectada del culteranisme 
compta amb una multitud de detractors que es mantenen ferms 
durant pràcticament tres segles. Així ho veiem a El filòsofo de aldea 
(1625) de Baltasar Mateo Velázquez, que es refereix als culterans 
amb els termes de rancios i ranas, «que todos son ruido y voces, no 
haciendo concierto de música sus ecos» (1625: 50).153 Un quart de 
segle més tard al Genio de la Historia (1651) de Fray Jerónimo de 
San José, detractor de Góngora: «Una metáfora sobre metáfora, y en 
cada palabra diez figuras, y en cada figura diez alegorías y alusiones 
que el mismo a quien esta obscuridad afectada costó mucho estudio 
y desvelo, después de escrito, no lo entiende ni sabe lo que quiso 
decir» (1651: 96-97).154 Es tracta d’un pensament que, referit a les 
Soledades, ja es troba en els coetanis Jaúregui i Cascales, i que no 

                                            
151 El mite de la profunda rivalitat i oposició entre Quevedo i Góngora que ha 
reforçat la transmissió del conceptisme i el culteranisme com a dues escoles 
oposades, ha estat desmuntat per Amelia Paz (1999: 29-47) i més recentment per 
J. A. Carreira (2014: 473-494). Vegeu també «El conceptismo de Góngora y 
Quevedo» (Carreira, 2009: 353-377). Sobre Góngora i la poètica cultista és de 
referència l’estudi de López Bueno (1987). Vegeu també Buceta (1990: 328-348). 
152 Recordem que Gracián havia distingit «la agudeza de perspicacia» i «la 
agudeza del artificio», consistint la primera en descobrir veritats ocultes i la 
segona en el tractament de la veritat i la bellesa enteses com dos elements que 
s’havien de donar de forma simultània; tot i que per a ell, les formes enginyoses 
provenien d’un exercici de la ment, més que de l’artifici. També és necessari 
recordar que el jesuïta, a part de qualificar d’aguts Lope i Quevedo, inclou 
Góngora sense embuts. El menyspreu «culteranista» que se li professa és, per 
tant, una construcció paral·lela.  
153 Afegeix Velázquez: «El lenguaje bueno es aquel que es decente y digno de la 
materia que en él se trata y del lugar en que se dice, como sea tan claro que todos 
sean capaces de entenderlo; pero el leguaje malo es aquel que, aunque sea bueno, 
no le entiende nadie, o, aunque le entiendan todos, es indecente éindigno de la 
materia que se trata o de la autoridad y lugar donde se dice». (1625: 51). Cito de 
l’edició digital d’Alcamp, consultable a: http://es.scribd.com/doc/91390972/ 
VELAZQUEZ-BALTASAR-MATEO-El-filosofo-de-la-aldea. 
154 Sobre les reflexions d’aquest dos autors entorn de les nocions de claredat i 
afectació vegeu André Nougue (1980: 5-11).  
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es comença a refutar fins a l’arribada de la crítica moderna del segle 
XX, com veurem a continuació. 
 
De moment, veiem que la discussió sobre la legitimitat de 
l’obscuritat és complexa en el món de Góngora perquè si d’una 
banda aquesta havia d’adaptar-se a determinades convencions a la 
pràctica decadents, que intentaven regular la dificultat requerida de 
la producció aristocràtica; de l’altra es defensava l’especificitat de la 
poesia i del seu estil «diferent», de vegades vinculant-la, per gràcia 
o paral·lelisme, amb els beneficis de la veritat i favor del diví. Si 
pensem que la versió secular d’aquesta explicació raïa en l’alienació 
o bogeria, el moviment que desplaçàs la responsabilitat al centre del 
talent i de la intel·ligència humana atorgaria a la producció de 
l’individu creador una vàlua sense precedents.   
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4. Alguns apunts sobre els debats de la polèmica 
 
 
Introducció i documents155 
 
La recepció de Góngora va ser important tant en l’àmbit ibèric com 
en l’europeu i americà, del qual Frai Gerónimo Baía, Sor Juana Inés 
de la Cruz o Hernando Domíngez Camargo en són exemples 
representatius.156 En part, la rellevància del gongorisme157 pot 

                                            
155 A partit d’ara, s’utilitzaran les següents abreviacions: 
Advertencias = Advertencias de Andrés de Almansa y Mendoza para inteligencia 
de las Soledades de don Luis de Góngora, c. 1613-1614. Ara a Carreira (1998: 
239-266). 
Antídoto o Ant. = Antídoto contra la pestilente poesía de las Soledades, por Juan 
de Jáuregui. Edició de José Manuel Rico García (2002). 
Apología = Apología por una décima del autor de las Soledades, de Fernández de 
Córdoba, Abad de Rute, c. 1615. Ara a Gates (1960: 143-151).  
CEC = Carta escrita a don Luis de Góngora en censura de sus poesías de Pedro 
de Valencia. Ara a Martínez Arancón (1978). 
CER = Carta de Luis de Góngora, en respuesta a la que le escribieron, atribuïda 
a Góngora. Ara a Martínez Arancón (1978). 
CF = Cartas filológica, de Francisco Cascales, 1634. Edició digital de la 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (1999). 
DA = Discursos Apologeticos de Díaz de Rivas. A Joiner Gates (ed.) (1960). 
DP = Discurso poético de Juan de Jaúregui, 1624. Edició de Melchora Ramos 
(1978).  
Epístolas = Epístolas satisfactorias, d’Angulo y Pulgar, 1635. Ara a Martínez 
Arancón (1978). 
156 Sobre la recepció en l’entorn cordovès vegeu Cruz Casado (2000: 277-295). 
Sobre la recepció a Europa i Amèrica es pot consultar, entre una àmplia 
bibliografia, Dámaso Alonso, «Influjo de Góngora en los siglos XVII y XVIII en 
España, Europa y América» (1960 [ara a Obras Completas, 1984: 230-278]); així 
com els treballs de Beverley , «Sobre Góngora y el gongorismo colonial» (1981: 
114-115); Rivers (1992: 856-861; 1996: 69-75); el volum V de Góngora Hoy, 
Góngora y América, editat per Roses (Div. Aut., 2004); o «La recepción de 
Góngora en Europa y su estela en America» (Sánchez Robayna, 2012: 171-184).  
157 Amb especial èmfasi sobre el concepte de gongorisme, la bibliografia de la 
nota anterior podria completar-se amb els estudis de Lara Garrido, «La estela de 
la revolución gongorina...» (2007: 121-168), o Sánchez Robayna, «Notas sobre el 
concepto de “gongorismo”» (2009: 119-131). 
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començar a mesurar-se per aquella primera onada de reaccions que 
despertà l’obra en el seu entorn immediat, negatives o positives, 
però mai indiferents. Els nombrosos documents que va generar la 
lectura de les Soledades al segle XVII són variats i de diferent 
naturalesa; en primer lloc, hi ha les opinions (parers) que l’autor va 
sol·licitar explícitament: la Carta de Pedro de Valencia, el Parecer 
de l’Abad de Rute, o fins i tot les Advertencias d’Andrés Almansa y 
Mendoza. Ben aviat la discussió pren vida pròpia i es conforma 
l’anomenada polèmica gongorina.158 En el bàndol dels detractors, 
destaquen les ofensives per carta de l’entorn de Lope de Vega,159 
l’Antídoto i el Discurso poético de Juan de Jáuregui, les Cartas 
philológicas de Francisco Cáscales, o els comentaris a Os Lusíadas 
de Manuel de Faria y Sousa. En el dels defensors, tenim les 
respostes a les cartes (la de don Antonio de las Infantas i la Carta en 
respuesta, atribuïda al mateix Luis de Góngora), l’Examen del 
Antídoto de l’Abad de Rute, la Defensa e ilustración de la «Soledad 

                                            
158 La polèmica és vasta i complexa. Més que procurar un mapa complet que 
descrigui totes les intervencions (per aquest propòsit, és útil el que ja ofereix 
Robert Jammes al final de la seva edició crítica de les silves [1994]), el que es 
proposa és un recull dels arguments més rellevants. Per a un estat de la qüestió 
més exhaustiu, vegeu Alonso (1978), Orozco (1962: 395-400; 1969), Roses 
(1994) i Osuna y Cabezas (2008a i 2008b). També destaco Martínez Arancón, La 
batalla en torno a Góngora (1978); Cruz Casado, «Góngora a la luz de sus 
comentaristas. (La estructura narrativa de las Soledades)» (1986); Micó, 
«Góngora en las guerras de sus comentaristas: Andrés Cuesta contra Pellicer» 
(1985: 401-472); Carreira, que va descobrir un parecer fins llavors desconegut 
(1994, vol. I, 239-266); o Blanco, «La polémica en torno a Góngora (1613-1630). 
El nacimiento de una nueva conciencia literaria» (2012c: 49-70). Sobre el context 
crític i polèmic dels comentaristes manuscrits vegeu les últimes actualitzacions de 
Daza (2014, s/n).  
159 Aquesta batalla epistolar sovint fou més rica en sàtires que en arguments. La 
«Carta de un amigo», tot i mantenir-se en l’anonimat, s’atribueix a Lope de Vega. 
La resposta es coneix com a «Carta en respuesta», atribuïda a Góngora. Segueix 
la «Carta de don Antonio de las Infantas», que respon totes les objeccions de la 
carta de l’«amic» i alça el to fins a ser despectiu. En la «Respuesta a las cartas de 
don Luís de Góngora y de don Antonio de las Infantas», del bàndol dels poetes 
madrilenys, l’autor repta el poeta cordovès a mostrar les opinions de tres doctes 
que avalin el seu poema. La resposta de Góngora va existir, però no se n’ha trobat 
el document. Per últim, en la «Carta echadiza», Lope es presenta sota la falsa 
identitat d’un acadèmic de Coimbra i justifica el sonet «Canta, cisme andaluz...», 
que faria al·lusió als seguidors de Góngora i no al poeta mateix.  
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primera» (anònim), l’Opúsculo contra el Antídoto («un curioso»), 
els Discursos apologéticos de Pedro Díaz de Rivas, l’Apología en 
favor de don Luis de Góngora de Francisco Martínez de 
Portichuelo, les Epístolas satisfactorias de Martín de Angulo y 
Pulgar, el Discurso sobre el estilo de Don Luis de Góngora de 
Martín Vázquez Siruela o l’Apologético de Juan de Espinosa y 
Medrano. Un últim grup de textos el conformarien els comentaris a 
mode de glossa o guia de lectura al poema, que sorgeixen tant per 
explicar les Soledades, com també succeeix en el Polifemo: les 
Anotaciones de Pedro Díaz de Ribas, les Lecciones solemnes de 
José de Pellicer, les Soledades comentadas de Salcedo Coronel, la 
Censura de las Lecciones solemnes d’Andrés Cuesta, les 
Anotaciones de Vázquez Siruela, Cristóbal de Salazar o els 
Comentarios de Manuel Serrano de Paz.160 
 
 
La llei i la tradició: entre el seguidisme i la revolta 
 
a) L’antiga autoritas i les ànsies de novetat 
 
Com hem dit abans, on sorgeix el problema del Barroc, hi va 
implícita l’existència del classicisme.161 Es tracta d’un tema que no 
deixa de palpitar en el Segle d’Or i que explica que la poesia culta del 
XVII, com posarà de manifest la polèmica, no es pot entendre sense tenir 
en compte l’aristotelisme i els pilars fonamentals dels ideals 
grecollatins, que alhora que es reconeixien es posaven en 
discussió.162 A continuació veurem com la recepció de les 
                                            
160 La classificació dels textos entre parers, polèmica i comentaris ha estat 
proposada Pérez Lasheras (2000: 429-452), que proposa una organització més 
àmplia del paratext i la crítica entorn de l’obra del poeta.  
161 Vegeu H. Hatzfeld en el capítol «Los estilos generacionales de la época: 
manierismo, barroco, barroquismo» (1964: esp. 62). 
162 «Los poetas barrocos supieron, como Lope en el teatro y Cervantes en la 
novela, perder el respeto a Aristoteles... y a Cicerón, y a Quintiliano» (Egido, 
1990: 54). Aquesta «pèrdua de respecte» es dóna en forma de conflicte amb les 
preceptives de tall renaixentista, sobre les quals es pot consultar A. Vilanova a 
«Preceptistas españoles de los siglos XVI y XVII» (1953, III: 567-692). 
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Soledades a partir del 1613 estimularà una proposta de renegociació 
del sentit de les lliçons dels antics, que indefectiblement 
constitueixen la base del discurs argumentador de favorables i 
contraris (d’aquí que sovint s’invoquin les mateixes referències per 
defensar una cosa i la oposada).163 Així, també els simpatitzants de 
Góngora sentiren la necessitat de fonamentar la innovació de les 
Soledades en les arrels del món i l’estètica clàssiques; i en el títol 
mateix de la primera edició del 1627 es parla de les Obras en verso 
del Homero español, que recogio Juan Lopez de Vicuña. El poeta 
no havia prescindit d’aquesta tradició ni de la seva estela, però 
l’Homer barroc ja no era l’Horaci renaixentista. 
 
La novetat, doncs, entesa com una espècie d’enfrontament entre 
antics i moderns, resulta segons l’amic i apologista Fernández de 
Córdoba la causa de l’enfrontament.164 Tal vegada era veritat que, 
com alarmarà Pinciano, s’havia arribat a un punt en què les 
poètiques anaven per una banda i els poetes per l’altra. Enmig d’un 
panorama en què els preceptistes no donaven raó a les pràctiques 
que s’anaven imposant, són remarcables els pensaments valents 
com el de l’abat de Rute, que afrontà l’evidència dels fets sense 
planyiment: «más cierto es de lo que admite probança: pues, aunque 
lo hubiera callado Aristótiles, nos lo dixera cada día la esperiencia 
mesma» (Apología: 144). De Córdoba sembla que reconegui que la 
                                            
163 Amb tot, els detractors tendiran a la línia Aristòtil-Ciceró-Horaci-Quintilià, 
mentre que els que justifiquen el poeta prendran majoritàriament els arguments 
medievals-renaixentistes de la de Sant Agustí-Petrarca-Boccaccio-Castiglione; 
una travessia que recorre la justificació des de l’exegesi de les Sagrades 
Escriptures a l’ofici del poeta. Aquesta anàlisi i l’argumentació en cada un 
d’aquests autors es troba a Roses (1994: 68-75).  
164 «La novedad del Poema intitulado Soledades a dado puerta a varios discursos 
que acerca dél se an publicado en España, encaminados unos a faborecer la obra y 
el autor, y otros a condenarlos igualmente, según el ingenio y afecto de sus 
dueños» (Apología: 144). Fernández de Córdoba, abat de Rute (Baena, 1565? - 
Rute, 1626) rep la Soledad primera i segunda a principis del 1614. Orozco (1984: 
278-79) apunta que la difusió general de les Soledades arreu de la cort seria 
posterior a les cartes de Francisco de Córdoba i Pedro de Valencia, cap allà a la 
primavera del 1614. Roses, en canvi, problematitza aquesta cronologia i creu que 
hi hauria pogut haver una difusió prèvia a la lectura de Valencia la primavera del 
1613, facilitada per Pedro Cárdenas. 
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realitat és nova, diguin el que diguin les autoritats. Aquesta 
entronització del «Poeta en possessión» al marge dels «fiscales de 
Apolo» marca una tendència que encara es radicalitza més a 
l’Examen del «Antídoto» en resposta a la crítica a les Soledades que 
havia emès Juan de Jáuregui.165  
 
 
b) Ofici, inspiració i talent 
 

Estilo para deidades  
os dio el cielo en tanto extremo, 
cual se ve en el Polifemo  
y muestran las Soledades: 
voz grave, dulces verdades, 
y tan entendida musa 
que, contra lo que se usa  
(porque se usa el ignorar) 
vos no queréis excusar 
el saber que no se excusa. 

COMTE DE SALDAÑA, «Décima»  
 
 
Alguns apologistes havien acudit al furor per justificar 
l’excepcionalitat de les silves: Díaz de Rivas afirma que «esto 
confirma solamente el concederse escribir poéticamente a ingenios 
muy grandes y por lo remoto de el decir vulgar, como partícipe de 
impulsos divinos y de inspiraçión superior, como notó doctamente 
Platón» (DA: 71). D’altres, com el ja citat Pinciano, associaven el 
furor a una alienació incompatible amb el bon judici i el 
discerniment. Jáuregui denuncia el perill de la inspiració divina, que 

                                            
165 L’Antídoto és un text incisiu i erudit. Segons proposà Orozco (1962) fou escrit 
el 1616, però Jammes (1994) insisteix que seria del 1614. El pamflet gaudí d’una 
difusió rellevant que provocà importants textos de resposta, com el ja citat 
Examen del Antídoto de Francisco Fernández de Córdoba (Alonso [1975: 35] 
n’ha fixat la cronologia el 1617) o l’«Apología por una décima» (Góngora ha 
defensat la seva poesia a través d’unes dècimes —«Por la estafeta he sabido / que 
me han apologizado»— sobre les que Jáuregui va polemitzar). Vegeu Daza 
(2008: 77-88) i López Bueno (2013: 123-142). 
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porta els poetes a «levantar la poesía en gran altura y piérdense por 
el exceso» (DP: 64). 
 
També hi havia qui criticava l’autosuficiència de l’«enginy» o talent 
natural. Així Cascales, traductor d’Horaci: «Oigo a algunos 
demasiadamente confiados en su natural ingenio, decir: que como 
se puede nadar sin corcho, se puede también escribir sin leyes. 
Brava presumpción y vana confiança, y indigna de ser admitida» 
(TP: 9-10). L’humanista murcià dedica l’epístola VIII a l’obscuritat 
de les obres majors de Góngora:  
 

¿Qué otra cosa nos dan el Polifemo y Soledades y otros poemas semejantes, 
sino palabras trastornadas con catacreses y metáforas licenciosas, que 
cuando fueran tropos muy legítimos, por ser tan continuos y seguidos unos 
tras otros, habían de engendrar obscuridad, intricamiento y embarazo? (CF, 
s/n)166 

 
El trastorn evoca la locura/furor com la llicència a allò contrari a 
l’ars; mentre que el factor quantitatiu provoca la percepció de 
desmesura en l’ús de tropos i figures, que condueix al vici de 
l’obscuritat de les verba. És la síntesi perfecta dels recels del bàndol 
erudit conservador. Góngora, però, no dissimula, i en els primers 
versos de la Dedicatoria al duque de Lerma167 ja fa referència a la 
musa:  
 
 Pasos de un peregrino son errante  
 cuantos me dictó versos dulce Musa,  
3 en soledad confusa  
 perdidos unos, otros inspirados. 
 

                                            
166 Vegeu Schwartz a «Oscuridad y dificultad poéticas: un topos retórico en 
las Cartas filológicas de Cascales» (2014). 
167 La dedicatòria va dirigida a don Alonso Diego López de Zúñiga y Sotomayor, 
duc de Béjar, a qui Cervantes ja havia dedicat la primera part del Quixot, Pedro 
de Espinosa la Primera Parte de las Flores de Poetas ilustres de España i Lope 
de Vega la Rima CXXXI.  
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A l’Apología en favor de Góngora (1926) de Portichuelo168 es 
recapitula una discussió sobre el sentit de dictar i inspirar entre ell i 
el llicenciat Navarrete. Pel primer, les paraules serien sinònimes 
(dictar adoptaria el sentit culte que el fa equivalent a la inspiració); 
pel segon, resultarien expressions diverses i per tant incongruents. 
Però el debat en si anava molt més enllà d’un possible malentès 
semàntic: la qüestió de l’ingenium i la inspiració es plantejava des 
del primer moment de la lectura en un text en què el jo enunciador 
coincidia amb el del poeta. La dedicatòria, de trenta-set versos, té 
tres frases sintàctiques, la primera de quatre versos, la tercera de 
cinc i la segona de vint-i-vuit. Si el període central comporta un 
primer desafiament de resseguiment de la sintaxi, el primer, posa 
sobre la taula altres reptes interpretatius. 
 
El passatge té un punt enigmàtic que ha merescut múltiples 
comentaris. D’entrada, fa de mal dir si la «soledad confusa» del v. 3 
és el territori inconegut pel protagonista quan hi naufraga o si és la 
silva de versos que el poeta teixeix. Aquesta confusió estimulant és 
de fet la primera de moltes altres equivalències entre la creació i el 
procés d’escriptura/lectura: cada pas del pelegrí en el món poètic 
(creat) de les Soledades és un vers que el poeta escriu, errant i 
perdut, dictat i inspirat?169 Si els passos són errants és perquè no hi 
ha un destí o direcció prèviament donada en l’acció del nàufrag.170 
De la mateixa manera, el poeta és inspirat (dirigit) per una força 
externa i imprevisible. Cal, però, no confondre el desconèixer a on 
                                            
168 A Roses, «La Apología en favor de Góngora de Francisco Martínez de 
Portichuelo (selección anotada e introducción)» (1992: 91-130). Vegeu també les 
pàgines 40-46 de l’article citat de 1990 en què analitza l’ús dels mots dictar i 
inspirar en el corpus gongorí, la semàntica històrica i la discussió exegètica de la 
mà de Portichuelo i Navarrete. 
169 Sánchez Robayna a Silva gongorina (1993) parla de les Soledades com una 
escriptura de l’escriptura que recull la doble ambició d’escriure el món (crear) i 
d’escriure el text que conté la seva escriptura (re-fer). L’obscuritat del text, en 
aquest sentit, s’entén com el laberint circular de metagnosis semiòtica. Així el 
món és un llibre en què els ocells volen com teixint un text al cel i el poeta escriu 
el text del món, que en si és una escriptura.  
170 Blanco (2012a) explica com això fou vist com una característica que 
incompatibilitzava el poema amb el gènere heroic  
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es va amb l’estar perdut, i les Soledades ofereixen, en aquest sentit, 
l’obertura de múltiples horitzons possibles.  
 
Al cap i a la fi, l’ofensiva de l’abat i de Portichuelo no provoquen 
sinó la visualització de la crisi de la tradició respecte a la novetat i 
de la norma col·lectiva vs. el al criteri individual; pesos d’una 
balança que en el 1613 s’havien de ponderar de bell nou.  
 
 
Xifratge lingüístic, incomprensió de criteris compositius i mal gust 
 
a) L’obscuritat i el decòrum 
 
L’explicació de la presència de l’obscuritas aplicada al cas de les 
Soledades troba diferents intents, com podem veure en les 
declaracions de Díaz de Rivas171 o Manuel Ponce.172 Destaco de 
manera especial Vázquez Siruela, «que tuvo bastante audacia para 
proclamar, no sólo el derecho, si no la obligación, para la poesía, de 
hablar en una lengua que no vacila en calificar de “forastera”» 
(Jammes, 1994: 648). En general, tanmateix, l’obscuritat lingüística 
es percep innecessària i grandiloqüent segons els criteris de les 
preceptives que seguien l’estela herreriana, sobre la qual ha parlat 
àmpliament Micó, també en relació amb la polèmica (2001: 17-36). 
Es tracta d’un retret que en moltes ocasions no poden deixar 
d’emetre ni els propis amics del poeta, que tot i defensar-ne 
l’aportació li recomanen que es moderi. Una mostra d’això és la 
correspondència mantinguda amb Pedro de Valencia durant la 

                                            
171 Per Díaz de Ribas l’obscuritat era una de les empremtes de la «poesía nueva»: 
«(El deleie) nace ya de cosas portentosas, admirables y escondidas, ya de las 
voces y fases sublimes y pregrinas» (DA, 1960: 36).  
172 Del novembre de 1613 és la Silva de Ponce, que incloïa un discurso en favor 
de la novedad y términos de su estilo. Amb tot, el propòsit del comentarista és 
ajudar «a los que no entienten esta silba» a causa de tres tipus de mancances 
subjectives: en matèria de retòrica i poètica, de llengua llatina o toscana i de 
coneixement enciclopèdic sobre històries o fàbules a les quals el poema fa 
referència. Vegeu part del text reproduït a Alonso, Obras Completas VI (1984: 
501-524); i el comentari d’Osuna (2008a: 111-132). 
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primavera del 1613. De la Carta en censura de De Valencia en 
tenim dues redaccions,173 en la primera li critica els efectes de 
grandiloqüència, que «afojan, enfrían y afean», i l’ús de la retòrica 
translatícia, que seria de l’element major al menor i no a la inversa. 
A la segona redacció, l’apunt sobre aquestes figures encara es 
matisa més, apuntant el seu efecte burlesc, impropi de l’estil alt del 
poema que considera inflat, per la qual cosa, tot i reconèixer les 
virtuts del text, li demana mesura i aplicar la recepta renaixentista 
de la imitació.  
 
Les objeccions de l’autor de la CEC van en la línia dels quatre punts 
que Jammes indica com els més recurrents de les queixes de la 
polèmica pel que fa a l’obscuritat del llenguatge: llatinismes, sintaxi 
tortuosa, períodes excessivament llargs i abundància de tropos i 
figures.174 Respecte a les causes lingüístiques, els doctes, si ho eren, 
degueren extreure’n l’entrellat; per tant, el motiu que fomentava el 
desgrat no fou la buidor entesa en el seu sentit radical 
(impossibilitat o absència de significat literal), sinó com allò que De 
Valencia anomena «hinchaçon» o excés d’artifici en el significant 
en relació amb un significat insignificant (en sentit d’irrellevant). 
Pels mateixos motius, i també des del costat de Góngora, l’abat de 
Rute li recomanen acudir a la perspicuitas:  
 

Faltóle a esta obra para ser digna del ingenio de Vm. (esto es perfectísima) 
la perspicuidad, que es bondad, y requisito necesario en género de 
narración, luego no tiene la suma bondad, que debiera por de tal dueño, y es 
lástima, no sea tal obra de Vm. Y en que se hallan tales, y tantos pedazos de 
belleza, sólo por querer su dueño que sea poco inteligible, y dar con esto 
entender a tantos. (Parecer:19) 

 

                                            
173 Pedro de Valencia (Badajoz, 1555 - Madrid,1620) rep el Polifemo i la Soledad 
primera amb una suposada carta de Góngora qui li demana opinió i a la qual 
contesta amb una altra carta.  
174 Al seu torn, el crític proposa tenir en compte altres causes, com ara la 
circulació de còpies de mala qualitat i l’escassa puntuació que encara dificultarien 
més la lectura als primers comentaristes (Jammes, 1994: 104). Aquests factors no 
són causa directa del procés poètic, la qual cosa no treu que puguin tenir algun 
tipus de conseqüència en la percepció de l’obscuritat.  
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Totes les precaucions respecte a l’obscuritat i la novetat retraten el 
conflicte dels «àrbitres» humanistes, per a qui les decisions de 
l’escriptura que afecten la dificultat del poema culte constitueixen 
un problema no tant per la idea que el desxiframent fos irrealitzable 
com per altres factors relacionats amb la negligència de la llei dels 
estils (inadequació entre l’estil elevat i el tema intranscendent), la 
sobergueria del poeta («algunos pretenden la fama de erudición»)175 
o la percepció d’un error de gust per la desmesura i extravagància 
en les solucions formals.  
 
El neoaristotèlic més acarnissat i censurador fou Juan de Jáuregui 
(Sevilla, 1583 - Madrid, 1641), autor del ja anomenat Antídoto 
contra la pestilente poesía de las Soledades, aplicado a su autor 
para defenderle de sí mismo.176 El text afronta els dos mateixos 
punts que els anteriors: si per una part les Soledades s’insereixen en 
l’àmbit de la poesia aristocràtica i culta, que es podia esperar 
intel·lectualitzada, tecnològica i gens fàcil;177 per l’altra, sota d’una 
vestimenta tan cara no semblava que hi pervisqués la possibilitat de 
fruir d’un argument de rellevància èpica o moral, sinó una 
contarella de «gallos i gallinas, i de pan i mançanas, con otras 
semenjantes raterías» (Ant.: 96).  
 

                                            
175 La cita és de Cascales, que la manlleva de les Instituciones oratorias de Marco 
Fabio («Con ésta [oscuridad] algunos pretenden la fama de erudición, para que se 
entienda que ellos solos saben»). Després recorre a Quintilià: «At ego otiosum, 
sermonem dixerim, quem auditor suo ingenio non intelligit. “Ocioso, vano y sin 
fruto es el lenguaje que el oyente ingenioso no entiende”» (CF, s/n). D’una opinió 
molt semblant és Pinciano (vegeu Philosophia antigua poética, II, 163).  
176 Sobre Jáuregui, apologista de Góngora, vegeu els diferents estudis de 
Melchora Romanos; sobre les versions de l’Antídoto (1985: 117-141). 
177 La posició del sevillà pot semblar paradoxal perquè tot i criticar l’obscuritat de 
Góngora, ell mateix no s’inscrivia en un tipus d’escriptura clara (vegeu poemes 
cultíssims com l’Orfeo, de 1624) Però el problema no rau en una contradicció tan 
simple, sinó en la defensa a ultrança de la preceptiva clàssica davant d’una obra 
que a la pràctica qüestionava. Sobre la seva censura a la poesia nova vegeu també 
Rioseco, 2006.  
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Començament de l’Antídoto (1614-1616). MSS/3965.  

Biblioteca Nacional de España. Madrid. 
 
Pel que fa a l’obscuritat, l’escriptor i pintor sevillà es plany de 
l’exageració de l’estil del llenguatge (també parla de vacuïtat), però 
com que la reconstrucció del significat del text era possible, la seva 
crítica es dirigeix, segons exposa al Discurso Poético (125), no a la 
manca de claredat —un problema que només afecta als mancats de 
traça i erudició—, sinó a la manca de perspicuitat —una qualitat 
pròpia de la poesia il·lustre: 
 

Hay pues, en los autores dos suertes de oscuridad diversísima: la una 
consiste en las palabras, esto es, en el orden y modo de la locución, y en el 
estilo del lenguaje solo; la otra en la sentencia, esto es, en la materia y 
argumento mismo, y en los conceptos y pensamientos dél. Esta segunda 
oscuridad, o bien la llamaremos dificultad, es las más veces loable, porque 
la grandeza de las materias trae consigo el no ser vulgares y manifiestas, 
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sino escondidas y difíciles: este nombre les pertenece mejor que el de 
oscuras. (DP: 136) 

 
Tornem a la vella dicotomia entre obscuritat (per les verba, ara 
oposada a la perspicuitas) i dificultat (per la res, ara oposada a la 
claredat), i a tot això, molta necessitat de mesura: «Aun si allí se 
trataran pensamientos exquisitos y sentencias profundas, sería 
tolerable que de ellas resultase la obscuridad» (Ant.: 66). Amb 
aquesta manca de profunditat de les idees, per més inri, el text 
també fracassava en el compliment de les expectatives horacianes 
del docere i delectare: que la poesia havia d’ensenyar delectant era 
una idea,178 com veurem, diversament interpretable; la 
incompatibilitat amb aquest profit, però, s’explica en relació amb la 
recurrent manca de correspondència entre matèria i estil o 
exageració sense lliçó.  
 
En definitiva, la llei del decòrum —una noció que el Renaixement 
havia manllevat de l’Ars poetica d’Horaci, i que preveia una 
determinada harmonia en la combinació de gèneres, estils, metres, 
temes, personatges i veus— s’aplica a una noció de poesia d’elit 
que, per no contradir Aristòtil, havia deixat de considerar-se que 
imitava les accions per passar a imitar els conceptes.179  
 
 
b) El gènere i el contingut 
 
Si abans ens hem centrat en el problema de la «hipertròfia» de la 
forma, ara ens referirem al de la «poquesa» del contingut. Miràs per 
on es miràs, la percepció que en resultava suggeria una 
indeterminació del gènere. Els codis dels preceptistes, com deia 
                                            
178 «La poesía tiende en el siglo XVII a decantarse cada vez más por el sincretismo 
de las dos vertientes del postulado horaciano y por ampliar y ensanchar los 
límites del delectare como campo abierto que implica en sí mismo utilidad y 
provecho» (Aurora Egido, 1990: 19). 
179 Vegeu Darst a Imitatio (polémicas sobre la imitación de el Siglo de Oro) 
(1984), i Herrick a The Fussion of Horatian and Aristotelian Literary Criticism 
(1963: 1531-1555).  
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Lapesa, «eran constantemente desmentidos por la realidad: unos 
géneros caían en el olvido, nacían otros nuevos, y los subsistentes 
experimentaban incesantes variaciones» (Lapesa, 1979: 123-124). 
La hibriditat de les Soledades, però, fou capaç de desfermar les 
hipòtesis més variades; els adjectius bucòlic, pastoral o satíric 
sortien a debat, i es parlava tant d’èpica i de lírica com de cap de les 
dues coses.180 Així Góngora es defensava: «no corto la pluma en 
estilo satírico, que yo le escarmentara semejantes osadías, y creo 
que en él fuera tan claro como le ha parecido obscuro en el lírico» 
(CNR: 42).  
 
El que havia establert Aristòtil —l’estranyament de l’estil en la 
poesia en contraposició a la prosa per una qüestió d’assumpte— 
Góngora ho incomplia:  
 

pues el variar lo ordinario hace que la dicción sea más digna. [...] Por eso es 
necesario hacer algo extraña la lengua, ya que se admira de los que están 
lejos, y lo que causa admiración es agradable. En la poesía esto lo producen 
muchos medios y conviene muy bien en ella, porque se sale más de lo 
ordinario en asuntos y personas de que habla, mas en la prosa sencilla 
conviene mucho menos, porque el asunto es inferior. (Retòrica, 3, 2, 1404b) 

 
En conseqüència, la consolidació d’aquella llei del decòrum que 
se’n derivava preveia un estil humil i clar per aquells poemes que 
tractaven l’àmbit ordinari de cabrers, serrans i pescadors (és a dir, 
pels assumptes dels gèneres menors o mitjans). En l’estil heroic, en 
canvi, es consentien altres llicències; així Jáuregui: «Aunque es 
verdad que al poeta heroico es lícito usar voces nuevas y 
extranjeras, según el arte de Aristóteles, el de Horacio y otros, 
juntamente es precepto suyo que en esto haya gran tiento y 
moderación» (Antídoto: 36). Davant del desajustament que 
presentaven les silves, alguns van intentar revalorar el sentit de la 
trama del nàufrag no-ningú, i fins i tot s’assajaren explicacions 
al·legòriques, com és el cas dels Comentarios de Manuel Serrano de 
                                            
180 «Dicen lo primero que ha usado en las Soledades y Polifemo desiguales modos 
en su composición y que debía el Polifemo ser poesía lírica y las Soledades 
heroicos, y que cambió los dos modos» (Andrés de Almasa, Advertencias: 244).  
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Paz, sense gaire èxit;181 o fins i tot les Epístolas d’Angulo y 
Pulgar.182 Sembla que l’única sortida que podia relativitzar la 
gravetat d’aquest error era acudir a la idea del sublim. Blanco ha 
proposat la rellevància d’aquesta possibilitat fent notar que, segons 
el tractat de Pseudolongino,183 consistia en un «poder verbal que 
transciende lo socialmente corriente y admitido». Un fenomen que 
transcendia els gèneres i les diferents formes del discurs i que, per 
tant, no estava subordinat al criteri del decorum ni a les 
predeterminades correspondències entre res i verba (2012b: 47-49). 
Pedro de Valencia hi fa referència, i Díaz de Rivas declara que «aun 

                                            
181 Vegeu el recent article de Jesús Ponce, «Manuel Serrano de Paz: deslindes 
para un perfil biográfico y crítico» (2014 [s/n]), en el qual es considera que, tot i 
les crítiques de Dámaso Alonso, en el context del comentarista resulta 
comprensible l’intent de trobar un significat al·legòric ocult sota l’obscuritat, com 
el mateix Serrano de Paz declara: «nunca entendí que el intento del Poema se 
acortase en lo literal solo, antes siempre juzgué que el Poeta escondió otro sentido 
mayor del que muestra la letra y así fui discurriendo las alegorías que en el 
propósito se podían dar. Y no quiero que crea alguno que doy éstas por las 
intencionadas del Poeta, que acaso escondió otras muy diversas, pero en cosa tan 
oculta valga a cada uno su juicio. Quien las juzgare superfluas tiene en su 
voluntad el no leerlas. Y esto, de los comentarios» (Citat per Ponce, ib.).  
182 Cruz Casado (1986: 55-56) sintetitza els ingredients que Angulo y Pulgar 
extreu per a una comprensió del text com a plantejament de la vida arquetípica de 
l’home a partir de les edats que ja havia apuntat Díaz de Rivas (Epístolas 
satisfactorias, 1635. Ara a La batalla en torno a Góngora: 120). La taula de Cruz 
Casado mostraria els elements quasi suficients per a la formalització d’un gran 
poema al·legòric: 

 
 
183 El Tractat del sublim dataria del segle I. Hi ha qui pensa que és anònim, tot i 
que per molt temps es va atribuir a Longino avui se sol assignar a un Pseudo-
Longino. Es pot consultar en la traducció de Molina y Oyarzún (2007).  
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en materias humildes, por guardar fin del asunto en la sublimidad, 
no desmaya y guarda un mismo tenor, huyendo del estilo plebeyo» 
(DA: 64; citat per Blanco: 48). A la pràctica, però, el sublim com a 
moment d’altesa es va haver de mesurar tot seguit dintre de la teoria 
de l’aptum i dels estils fins ben entrat el Romanticisme (González 
Alcázar, 2005: 134-140).184 
 
Per acabar, noto que, a diferència de la falta de mesura en la 
contenció verbal, la indeterminació genèrica no crea de per si un 
efecte que enfosqueixi o obstaculitzi el significat literal, sinó que 
més aviat genera un tipus d’incomprensió —en molts casos 
d’angoixa— que delata el fracàs de la negociació entre les 
condicions que escriptura i lectura respectivament imposaven. És en 
aquest hiat que també es crea un buit a punt per omplir de sentit.  
 
 
Contraarguments i assumptes pendents 
 
L’artífex de les silves contesta les diferents missives amb diversos 
poemes i una carta atribuïda que ha merescut una gran quantitat de 
comentaris. Es pot dir que la base de la defensa de la dificultat de la 
seva obra s’articula en les següents idees: en primer lloc, 
l’exigència d’una composició tan complexa hauria de provocar un 
reconeixement del poeta (admiratio) i, de retruc, de la suficiència 
del lector qualificat («si entendida para los doctos, causarme ha 
autoridad»),185 la tasca del qual és confiar en la seva missió de 
desglossar el text, tot i que sembli retorçat i no s’hi entrevegi el 
misteri, per rescatar-lo de l’escorça que el cobreix.  
 

                                            
184 El 1674 fou traduït per primera vegada a una llengua que no fos la llatina pel 
francès Boileau, que el relacionà amb el meravellós, alt i infinit. 
185 Totes les cites de Góngora són ara de la Carta en respuesta, p. 165; si no és 
que s’indica el contrari. Sobre la defensa de Góngora de l’obscuritat poètica 
vegeu Aguirre, 1990: 371-280 i  Micó (2014: 325-335). 
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Góngora també treu a rotlle la idea que el prestigi es guanya per 
mèrits de l’enginy i de la capacitat intel·lectual, tot creant vincles 
amb l’elitisme de la patrística i amb la defensa de les decisions 
d’estil del poeta. Fa referència a autoritats tan simptomàtiques com 
sant Jeroni: «no se han de dar las perlas preciosas a animales de 
cerda» (CER: 165).186 A més, amb aquesta operació es duria a terme 
un enaltiment del castellà (pel que cal «venerar que nuestra lengua a 
costa de mi trabajo aya llegado a la perfeción y alteza de la 
latina»).187 Això queda patent en el text, ja que es porta la llengua al 
màxim nivell de flexibilitat sintàctica i esplendor, però sense 
trencar-la (d’aquí que l’autor vulgui matisar: «[l’obra] a quien no he 
quitado los artículos, como le parece a vuesa merced y essos 
señores, sino escusádolos donde no eran necesarios»). Manipulació 
de la llengua sí, però garantia de reconstrucció també. Per tant, la 
poesia es presenta com l’ocasió per fer un ús específic del 
llenguatge —una idea que es defensa a ultrança («no van más que 
en una lengua las Soledades, aunque pudiera, quedándome el brazo 
sano, hacer una miscelánea de griego, latino y toscano con mi 
lengua natural, y creo no fuera condenable» [CER: 44])—. El 
resultat és un estil que permet el benefici del plaer intel·lectual 
especulatiu de «quitar la corteza y descubrir lo misterioso que 
encubren» en una versió del docere et delectare que prioritzava el 
procés de descobrir (lectura) a la descoberta (entesa com a trama).  

                                            
186 Talment Petrarca a Invective contra medicum: «Non volere adunque riprovare 
lo stilo [...] il quale è alla memoria abile e alla ignoranza terribile, però che a dare 
a’ cani le sante cose, e lle margherite a’ porci è per la divina Scrittura proibito» 
(Ricci [ed. y trad.], 1950: 170). Els més intransigents, tanmateix, prenen la 
mateixa autoritat quan a Nepotianum adverteixen que el bon predicador no ha de 
caure en el parany de voler impressionar el poble ignorant amb un parlar 
precipitat i lleuger. Així Jáuregui notava que «no hay cosa tan fácil —decía 
Nacianceno [In epist. Hiero. Ad Nepotianum]— como engañar al vulgo y a los 
oyentes idiotas con la vana revolución de la lengua, porque esta gente, de aquello 
que menos entiende, hace mayor ostentación» (DP: 118-19); potser sense voler 
veure la diferència que s’imposava entre els estatus dels versos del poeta i del 
sermó del predicador.  
187 El comentarista Salcedo Coronel: «No digo yo que es buena cosa la oscuridad, 
ni la he seguido en mis escritos; pero en D. L. es venerable por haver ilustrado 
nuestro idioma con frases, con tropos y figuras» (1636, «Al lector», s/n).  
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Les Soledades oferien una garantia a l’esforç de la llegibilitat: res 
aparentava el que era, però sota la selva hi havia una cultura 
alternativa com sota la xifra una gramaticalitat i una trama 
(paradoxal almenys en relació amb la posada retòrica en escena). 
Des d’aquesta situació, la tensió que desfermà la novetat feu que les 
dualitats horacianes d’ars/ingenium, docere/delectare i res/verba, 
sobre una determinada harmonia de les quals es fundava la 
regulació del dret a l’originalitat, la figuralitat discursiva i la 
legitimitat moral, es començassin a decantar cap al segon dels 
termes. Amb més reticències que altra cosa, fins aquí, de tot se’n 
podia parlar. Ara bé, hi havia quelcom que s’escapava fins i tot als 
més favorables al text: les estratègies tècnicològiques de la retòrica 
de les Soledades —que impliquen una concepció substancialista del 
significat/veritat del llenguatge— no aclareixen l’enigmàtic sistema 
de valors que en el món del naufragi es manifesta, ni el sentit del 
periple del nàufrag. Persistia aquella incomprensió general sobre els 
criteris de la proporció: la idea de fer fixar sobre el com i no només 
sobre el què era ja prou significativa pel que fa a algunes qüestions 
relacionades amb el paper de l’obscuritat, però a això se li ha 
d’afegir el fet que la descoberta de la trama no era, ni de bon tros, 
l’única cosa que l’obscuritat deixava marge per descobrir.  
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5. De l’estigma i el declivi (XVII-XIX) al gongorisme del 
segle XX 

 
 

Essi [i poeti difficili o addirittura os-
curi] vanno incontro a lunghi periodi, 
talvolta a secoli, di oblio, ma presto o 
tardi giunge il momento della loro re-
surrezione. 

EUGENIO MONTALE, Trentadue 
variazioni 

 
 
Obscuritat i pre-noucentisme a la península Ibèrica  
 
a) La restauració neoclàssica 
 
Si durant el XVII l’agitat debat entorn de les Soledades en demostra 
la vigència, en els dos segles següents l’ambivalent fortuna de 
Góngora a Europa cau pràcticament en l’oblit:188 l’anomenada 
poesia postbarroca constitueix en part una perpetuació dels models 
de Góngora i Quevedo per imitació;189 a la qual s’oposa una reacció 
d’antibarroquisme, que predomina durant la primera meitat del 
setcents, i que considera que l’herència precedent atempta contra la 
senzillesa i el bon gust. La consolidació del Neoclassicisme (que es 
manté fins a finals del XVIII) rebutja una poètica contrària als 
models de Virgili, Horaci o Ovidi, que es mantenen forts i actius 
fins ben entrat el segle XIX. Ni tan sols el Rococó, que podem situar 
entre les dècades de 1750 i 1770, tot i mostrar una permissivitat més 

                                            
188 Les excepcions són poques, com ara la polèmica entre espanyols i italians 
sobre les conseqüències del «cultisme», cf. L.P. Thomas a Le lyrisme et la 
préciosité cultistes en Espagne (1909: 151-153). Cal subratllar que la trajectòria 
del gongorisme a Llatinoamerica, que en aquest estudi relegam per a una altra 
ocasió, és independent: «por casi dos siglos, en Nueva España, la lírica gongorina 
conformó no sólo la lengua poética de prestigio, sino casi la única lengua poética 
que podia concebirse» (M. Lila Tenorio, 2014: 495-527).  
189 Vegeu Carreira, «Pros y contras de la influencia gongorina...» (2005: 362).  



157 
 

gran en termes de volutes, constitueix una excepció a l’oposició 
predominant de l’esperit barroc.190  
 
El 1737 Ignacio de Luzán recollia els principis de la poètica 
noeoclàssica en un tractat de teoria literària titulat La Poética o 
reglas de la poesía en general y de sus principales especies.191 La 
seva concepció de la poesia destaca el paper de la mimesi (imitació 
de la natura en l’universal i en el particular) i els seus valors en tant 
que útil i delectable. Així, anomena el llibre segon «De la utilidad y 
del deleite de la poesía» i, en la missió de transmetre el bon 
coneixement, al capítol VII, «De la belleza en general y de la belleza 
de la poesía y de la verdad», manté que l’obscuritat és un 
impediment per a la bellesa de la veritat.192  
 
El crític reconeix que la percepció de la veritat depèn de factors 
com la disposició i el gust, ja que «Encuentra también la verdad 
disposiciones ya favorables, ya contrarias, así en nosotros como en 
sí misma».193 Així, admet que «En las Soledades, de Góngora, habrá 
sin duda muchas verdades o muchos conceptos verdaderos que 

                                            
190 Sobre aquesta oposició a l’estètica barroca vegeu Glendinning, «La fortuna de 
Góngora en el siglo XVIII» (1961: 323-349).  
191 L’edició de 1737 va ser corregida i augmentada en la pòstuma de 1789 de la 
mà de l’impressor Eugenio de Llaguno y Amírola. En aquesta segona versió es 
redueixen els elogis a la literatura del Segle d’Or. L’obra està organitzada en 
quatre llibres respectivament dividits en capítols. Cito de l’edició digital (s/n) de 
la Biblioteca Cervantes Virtual (Revilla i Sancha), que aplega textos de les 
edicions de 1737 i 1789: http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 
23583953214581639787891/index.htm. 
192 «La base, pues, y el fundamento de la belleza poética es la verdad, que de suyo 
tiene el ser variamente uniforme, regular y proporcionada: circunstancias que la 
constituyen siempre hermosa. Por el contrario, la falsedad ostenta siempre la feal-
dad y descompostura de las partes que la componen, en las cuales todo es 
desunión, irregularidad y desproporción» (Llibre segon, capítol VII, s/n). 
193 «En nosotros, por las varias preocupaciones, gustos, genios, costumbres y 
pasiones de cada uno, que hacen que una misma verdad agrade a unos y desa-
grade a otros, y parezca más o menos bella según la diversa disposición de ánimo 
con que cada uno la considera y la recibe. En sí misma por aquellas tres 
circunstancias de la grandeza, novedad y diversidad, o las contrarias a éstas, que 
acrecientan o disminuyen su belleza y su eficacia» [ídem].  

http://es.wikipedia.org/wiki/Ignacio_Luz%C3%A1n
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tendrán todas esas circunstancias», aquestes, però, de poc serveixen 
si l’obscuritat les oculta de la frase en què ho fa. Es tracta del vell 
retret que associa pejorativament els culteranisme i l’obscuritat: 
 

Quizá por la obscuridad de tales poesías, donde a veces con dificultad se 
encuentra el sentido gramatical y la construcción, dijo Quevedo aquello de: 
«ni me entiendes, ni me entiendo; pues cátate, que soy culto», y quizá por lo 
mismo dijo Juan de Jáuregui en una canción que compuso aposta, haciendo 
burla de semejante estilo:  
 

Canción, al que indignare   
tu voz altiva y sílabas tremendas, 
dile que en silogismos no repare,  
que no te faltará de quien lo aprendas,   
basta que tú me entiendas,  
y que el lenguaje culto 
muchos no lo distinguen de el oculto. 

(Llibre segon, capítol VII) 
 

Al tractat s’atribueix a Góngora enginy i fantasia, però es considera 
que, excepte en els romances i alguna altra composició, ha fracassat 
en la seva ambició de novetat d’estil. Luzán afegeix que «es 
sumamente hinchado, hueco y lleno de metáforas extravagantes, de 
equívocos, de antítesis» (Llibre primer, cap. III: «Del origen de la 
poesía vulgar»), remarcant la seva oposició a l’afectació,194 motiu 
pel qual també Luis José Velázquez a Orígenes de la poesía 
Castellana de 1754 havia jutjat com a poesia de bon gust aquella 
del XVI, doncs la del XVII estaria contaminada per les sectes 
conceptistes i culteranes.195 EN definitiva i a grans trets, es pot dir 
que els literats més representatius del XVIII no fan sinó reformular 
les mateixes objeccions que els polemistes del segle anterior.  
 
 
                                            
194 «Se deberá también apreciar más un soneto afectuoso de Garcilaso, o de 
Lupercio Leonardo; o de otro cualquier poeta de buen gusto, que todos los 
conceptos y toda la afectación de Góngora, o de otros poetas del mismo estilo» 
(cap. V del llibre segon «De la dulzura poética»). 
195 Amb tot, la recepció del gongorisme del setcents no és en el seu conjunt 
negativa, com explicà Glendinning (1961: 323-349), però entre les atencions 
rebudes, la historiografia ha tendit a transmetre les postures predominants. 
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b) Apunts sobre la recepció gongorina en el Romanticisme i la 
Il·lustració 

 
Algunes vies que semblava que s’obrien en la nova poesia barroca 
són rebatudes per les teories de la restauració espanyoles, i no serà 
fins al Romanticisme (de forma poc consistent, ja que a la Península 
fou més aviat tardà i breu) i molt més definitivament al segle XX 
que tornaran a rebrotar. Un clar exemple d’aquesta tensió de valors 
en el XIX és, com havíem dit, el de la interpretació de la teoria del 
sublim.196 Vegeu si no la Poética de Martínez de la Rosa en què 
parla de «los autores que prometen cosas sublimes con palabras 
huecas, y nada enseñan luego por su oscuridad» (1831: 353).  
 
Des del punt de vista neoclàssic, si la «utilitat» de la poesia veia 
amb bons ulls els temes costumistes, els gust per la forma clara i 
neta exigia una expressió continguda que en les Soledades vessava 
per totes bandes. Des del Romanticisme, si bé el poeta no gaudí 
d’una remarcable recuperació (pensem en factors com que les noces 
vilatanes o els festejos a les pescadores representaven una forma 
d’amor decorós i tendre, escenes de galanteria tipificades vistes per 
un protagonista encensat, sense una remarcable profunditat 
psicològica ni recerca del pathos —tot i que en algunes escenes 
apareixen sentiments i malenconia—),197 es basteix a partir d’aquest 
moment un primer pas necessari per a la formació d’un horitzó 

                                            
196 Segons Pseudo-Longino, s’entén que es tracta d’una força que no busca 
convèncer, com en Ciceró, sinó, en termes quasi catàrquics, cerca sorprendre i 
admirar-se de la passió inspirada del creador (així es dóna també protagonisme al 
vell furor, com també al talent natural: «la simplicidad o ingenuidad de lo natural 
son un requisito para conseguir el efecto sublime». Pel seu efecte sobre les 
emocions, el sublim, com la bellesa, és la pedra de toc per a la producció de les 
idees estètiques romàntiques en la teoria espanyola (González Alcázar, 2005: 134, 
139-140). 
197 Des d’una visió Modernista, Dámaso apunta que la natura és, de fet, el gran 
tema de les Soledades; i que la visió amb què aquesta se’ns presenta és encara 
renaixentista, ja que es revela com una força orgànica exuberant, modelada per un 
tractament poètic intens en el qual rau la seva originalitat, però en la qual mai no 
hi apareix l’emoció del protagonista per a la seva contemplació, com ho faria un 
poeta romàntic (1956:17).  
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cultural favorable a la recepció gongorina: arran de l’empancipació 
dels continguts respecte de la normativa tradicional es revalora el 
sentiment i la passió oprimides i es procedeix a la gradual superació 
de l’afany didàctic i les normes del bon gust (això des de finals del 
XVIII i començament del XIX a Europa). A partir d’aquest moment, 
la noció de poesia moderna és defineix desbancant aquell criteri 
d’arrels aristotèliques que la vinculava amb una tècnica 
determinada, una normativa col·lectiva i una pretesa objectivitat de 
criteris.  
 
La veritat, però, és que a les portes del segle XX persistien els retrets 
i prejudicis classicitzants en relació amb Góngora. Destaco les 
hipòtesis de la idea la bogeria associada al geni (Castro),198 de la 
malaltia (L.-P. Thomas)199 o de la decadència estètica (Menéndez 
Pelayo).200 Aquest últim fou uns dels detractors que representa amb 
més incidència la continuïtat de l’argumentari que dos segles enrere 
jutjà el cordovès «pobre de ideas y riquísimo en imágenes» (1974, I: 
803). Un posicionament que, com es veurà a continuació, tenia els 
dies comptats.201  
 
 
 
 
 
 

                                            
198 A: Americo Castro, «Las complicaciones del arte barroco» (1935: 161-168).  
199 Lucien-Paul Thomas jutja el canvi d’un primer Góngora, tradicional i clàssic, 
cap a un segon que s’inicia amb el Panegírico al duque de Lerma a partir del qual 
regnaria l’obscuritat a causa d’una malaltia que hauria afectat el poeta l’estiu de 
1609 (Sinicropi, 1976: 26-27). 
200 Menéndez Pelayo veu el Barroc com a fase d’imperfecte transició entre 
Renaixement i Il·lustració, el qual «no fué revolucuión artística, sino motín 
inconsiderado [...] en España con una monstruosidad pedestre. Érase el Polifemo 
y las Soledades copiadas en piedra» (Historia de las ideas estéticas, II: 373).  
201 Vegeu Dámaso Alonso a Menéndez Pelayo, crítico literario. Las Palinodias 
de Don Marcelino (1958); i Eugenio Hernández, «Menéndez Pelayo ante la 
poesía de Góngora» (1958: 45-59). 
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Góngora, el clàssic que aclama el segle XX  
 
a) La demanda de reinserció en el cànon 
 
Des de principis del XVII, adeptes i detractors han marcat una 
història de la recepció de les Soledades amb poques postures 
temperades i en què l’obscuritat, per incompatibilitat amb les 
expectatives de gust i correcció, n’ha tendit a marcar el perquè. A 
partir de les primeres dècades del XX, però, la noció d’obscuritat es 
transforma perquè es transformen les expectatives sobre la 
literatura:202 a la pràctica, es consolida el dret a la llibertat creadora 
de l’individu, no només pel que fa al contingut, com havia anticipat 
el Romanticisme, sinó també a la forma. De sobte, resulta que de la 
idea kantiana de l’art com a finalitat sense fi a la poesia simbolista 
pura i hermètica del XX hi ha dues passes, i que Góngora s’erigeix 
com un referent d’aquest gir.203 Així, podem definitivament parlar 
de poesia moderna en termes noucentistes i modernistes (no de la 
manera que ho feia Luzán quan parlava d’antics i moderns, basat en 
el criteri de la marca lingüística i cultural del llegat grecollatí versus 
la producció en llengua vernacla).204  

                                            
202 Sobre la recuperació gongorina del XX vegeu Orozco a «La revalorización del 
Barroco: del formalismo a la búsqueda del alma barroca» (1975: 24-33). 
203 Clarament, el nucli de l’escàndol es troba tant en l’espai problemàtic disposat 
per Góngora i que el llenguatge podia ocupar sense topar amb realitats 
conegudes, com, recíprocament, en les misterioses realitats que cap paraula 
sembla que podia abastar. No passa per alt que cal guardar-se de fer de Góngora 
un poeta parnassià ante litteram o un simbolista experimental. Però tampoc no 
crec que es forci la realitat històrica i filològica dels textos individuant una línia 
de continuïtat profunda entre l’audàcia barroca de les Soledades i la poesia pura 
de Mallarmé, com altres estudis han apuntat. La freqüent comparativa entre 
Góngora i els poetes de la genealogia simbolista (Mallarmé) i pura o analògica 
(Ungaretti) són una mostra de com la novetat de la seva proposta va significar un 
referent pel pas endavant de la concepció moderna de la poesia en tant que 
autònoma. Vegeu H. Friedrich, «Mallarmé. Obscuridad. Comparación con 
Góngora» (1974: 156-160) i Buxó, Ungaretti y Góngora (1978); o Daniela 
Baroncini, Ungaretti barocco (2007: 197-218). 
204 Vegeu el capítol «Reflexiones sobre los antiguos y modernos poetas, y sobre la 
diferencia entre unos y otros» (IV [V]) del llibre primer, en què el teòric 
distingeix entre antics (grecs i llatins) o aquells que instauren la norma de la 
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Des d’aquest horitzó i reinvertint els valors de l’obscuritat 
lingüística, encara es podia revisar la tradicional recepció negativa 
del poeta barroc al·legant que l’obscuritat que presentava no era pas 
supèrflua, ni buida (en el sentit d’un significat insalvable), mentre 
que pels que es plantejaven la possibilitat de la ruptura i el divorci 
entre el referencial i l’autoreferencial es tractava d’una proposta 
totalment inspiradora.205 Així, la generació ibèrica del 27 contesta 
definitivament el gust de la del 98, que continuava pensant que «el 
siglo XVI fue el del esplendor de la prosa castellana, el XVII es ya de 
decadencia; y uno de los síntomas de ésta es precisamente el buscar 
como principal sazón de la obra literaria el artificio y la agudeza 
[rebuscado del pensamiento]» (Menéndez Pidal, 1992: 229). A ulls 
d’aquests joves poetes, en canvi, així com de parnassians i 
simbolistes d’arreu, les anomenades obres majors de Góngora 
suposaren la màxima expressió d’un estil valorat pel seu caràcter 
rebel i inaugural d’un camí cap a la modernitat estètica, que ara 
tombava definitivament la balança cap a l’ingenium, les verba i el 
delectare.206 A partir d’aquí s’encadenen esdeveniments com a la 
celebració del tricentenari de la mort del poeta, d’homenatges, de 
noves edicions i importants revisions crítiques.  
 

                                                                                                  
utilitat i el delit per tal de facilitar l’accés del rudo vulgo a les veritats 
especulatives de la religió, la moral i la política, tornant-les belles i tractables; i 
els moderns (en llengua vulgar), que han de tenir la mateixa finalitat, només que, 
en conèixer els Evangelis, ja no necessiten les fàbules i els déus pagans (per això 
retreu l’efecte inverossímil de la presència del panteó romà a Os Lusiadas de 
Camões).  
205 Les avantguardes del segle XX resulten fosques i fins i tot frustrants per 
aquelles lectures que insisteixen en un tipus de recepció necessàriament 
referencial, on la representació acompleixi una funció mimètica i on el significat 
no vingui promès en la submissió del material textual a quelcom extrareferit; i per 
això l’avantguarda resulta obscura als antics models de recepció. El que evidencia 
la polèmica és, de fet, el mateix tipus de conflicte; la crisi de convivència del 
model clàssic amb les incontinències de la poesia nova. 
206 Sobre la revisió del Barroc i de Góngora en el Modernisme es pot consultar 
L. I. Iriarte (2011: 72-126). En aquest sentit, el destí de Góngora és similar al del 
napolità Giambattista Marino.  
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b) Damasianisme 
 
Una de les aportacions més rellevants fruit d’aquest ambient és la 
de Dámaso Alonso, que elabora una edició de les Soledades amb 
una introducció per defensar la seva grandesa i claredat, i una glossa 
en prosa del text dividit per estrofes. Aquest projecte, juntament 
amb altres estudis, traspua una voluntat propositiva de la 
reincorporació de Góngora en el cànon. El crític, llavors, prova de 
desmuntar dos dels grans retrets de la crítica precedent: la inutilitat 
de la trama i el contingut, i l’obscurantisme.207 
 
Pel que fa al primer punt, Alonso parla del senzill contingut 
novel·lesc de les Soledades: en fa un resum —naufragi, noces, 
pescadors, família de l’illa, dues filles promeses, tornada al riu i 
falconeria (SDA: 14-15)—, i explica que Góngora desenvolupa 
l’argument dintre del tòpic del camí iniciàtic d’un protagonista 
nàufrag, però sense prendre cap altra obra o història llegada per la 
tradició com a referent directe. L’acció, si bé escassa, és un pretext 
(SDA: 16) per desplegar l’artifici poètic i el valor líric del l’obra 
(absent d’èpica). A part, hi ha el contingut que no forma part del fil 
novel·lesc (discursos, cants, descripcions) i que «es tan recargado 
como la forma misma» (SDA: 27). En aquest sentit, l’argument és 
nou, el contingut polimòrfic i el tractament original.  
 
Per Alonso, però, la reivindicació de l’hegemonia de la forma en la 
valoració de la res acaba per fer considerar la trama com a lícit 
pretext per a l’exercici de l’estil. D’aquesta manera Góngora hauria 
realitzat una operació semblant a la de Poe o Baudelaire: el que 
sembla el resultat (la forma) és l’origen del poema; mentre que el 
que sembla que és l’origen (el contingut), no és altra cosa si no el 
resultat (Friedrich, 1979: 67-68). La influència del formalisme ha 
estat important en la crítica gongorina, tot i la intervenció d’altres 
perspectives del tipus Estudis Culturals que han reivindicat un 
                                            
207 A partir d’ara cito sempre Dámaso Alonso indicant les pàgines i les inicials 
SDA d’aquesta edició de les Soledades, que data del 1956.  
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missatge ideològic en el contingut: en aquest sentit vegeu les 
lectures sobre la crítica a l’imperialisme proposades per Royston O. 
Jones o John Beverley. Aquest últim afirma que el poema conté 
valors politicosocials rellevants: «se apela al más allá de una 
comunidad que los seres humanos sólo pueden crear rebelándose 
contra las circunstancias que los esclavizan» (1979: 60). La 
conformació d’un estil recarregat, llavors, faria homenatge al 
concepte d’abundància i exuberància de la natura que acompanya la 
valoració de la vida extracortesana. Sens dubte, unes observacions a 
tenir en compte, però que caldrà posar en relació amb les raons de 
l’estil.  
 
El segon problema, referit a l’obscuritat, es resol amb una tesi 
semblant a la dels antics comentaristes, i és que sota la xifra hi ha 
un significat lligat i coherent que el lector pot il·luminar.208 En 
Góngora hi hauria voluntat d’ocultació, però només momentània, i 
fins i tot els mecanismes formals que semblen només destinats a 
afalagar els sentits (estímuls de llum, color, ritme i musicalitat) 
estan en última instància al servei de la significació. És per això que 
Dámaso Alonso considera les poques «dificultats invencibles» 
petites faltes o excepcions,209 mentre que les «dificultades 
vencibles» són una contribució estilística i idiomàtica.210  
                                            
208 Hem vist com diversos participants del debat s’erigiren com a exegetes 
mediadors entre el text i el públic lector. Així, Salcedo Coronel intervé «por 
satisfazer el deseo que tienes de entender este poema de las Soledades de D. L. 
que oy te ofrezco menos dificil» (1636, «Al Lector»: s/n). 
209 A la introducció de la seva edició en prosa dedica un apartat a les 
«Dificultades vencibles e invencibles» (1967: 30-31), les primeres són la majoria; 
les segones, escasses (quan s’ha perdut la nansa de certes al·lusions s’ha forçat 
massa la gramàtica caient en discordances o anacoluts [SDA: 30-31]). Recorda, a 
més, que en altres poetes dels segles XVI i XVII, des de Frai Luis a Lope, també és 
habitual trobar-hi passatges incomprensibles (SDA: 41). En Góngora, val a dir 
que els filòlegs d’avui segueixen afrontant alguns esculls. Vegeu per exemple 
Periñán sobre alguns casos d’ambigüitat i puntuació (1997: 40-53); o Micó 
«Sobre algunos escollos gongorinos» de la dedicatòria i del Polifemo (1997: 
55-63; ara a De Góngora [2001: 145-155]).  
210 Seguint la raó gongorina d’haver contribuït al prestigi de la llengua castellana, 
nota el madrileny que alguns cultismes que al seu moment escandalitzaren, ara 
estan perfectament assumits pel llenguatge quotidià, per la qual cosa hauríem 



165 
 

 
Fixem-nos en com la diferent valoració del text inverteix les 
categories que jutjaven els diferents tipus de foscors: per a Jáuregui 
(com per a tants altres en el XVII) la dificultat era un obstacle 
legítim (fruit de la perícia compositiva) que se superava o aclaria 
amb la capacitat necessària. L’obscuritat, per contra, no era tant un 
repte intel·lectual com una marca d’estil («estilo del lenguage 
solo»), que per exageració resultava de mal gust i contrària al valor 
clàssic de la perspicuitas. Ara tot canvia perquè, com diu Alonso, 
les Soledades són d’una lluminositat radiant: «No oscuridad: sí 
dificultad» (SDA: 31).211 Obscures poden ser-ho les associacions de 
l’inconscient o les imatges oníriques del Surrealisme, les analogies 
insalvables dels simbolistes o la irreversible destil·lació del 
llenguatge dels poetes purs que trenca la sintaxi de manera 
irreversible. L’obscuritat ha passat a ser allò que impedeix resseguir 
els gestos tecnicopoètics de la composició. Per tot això, el text de 
Góngora és clar, i la seva dificultat implica, precisament, la 
possibilitat d’aprendre les claus cultes i d’endevinar el procés 
cognoscitiu del discurs en relació amb el referent semàntic; una 
activitat profitosa i plaent que, per cert, fins llavors s’atribuïa només 
a la dificultat conceptista.  
 
Recupero aquesta última idea perquè, de fet, tot i les múltiples i 
vexatòries acusacions de culteranista obscur dirigides a Góngora, 
avui crítics com Robert Jammes es decanten per pensar que la causa 
principal de l’obscuritat o dificultat del text es deriva, precisament, 

                                                                                                  
d’agrair a Góngora la seva aportació a l’enriquiment de la llengua (SDA: 41). 
També a La lengua poética de Góngora: «[Góngora] colabora en la salvación del 
olvido de una buena parte del caudal culto del léxico del Renacimiento; él lo 
entrega a sus discípulos y admiradores, ésos lo popularizan, el vulgo lo acepta» 
(1935: 129). 
211 «Pero, tras estas dificultades, la más rutilante imaginación, el más intenso, el 
más nutrido acopio de temas de belleza [...]. No oscuridad: Claridad radiante [...] 
de esta poesía que és la más exactamente clara de toda la literatura española!» 
(SDA: 31-32). És tracta, per tant, d’una claredat difícil que s’associa a una bellesa 
radiant, capgirant tots els prejudicis tradicionalment associats al culteranisme i a 
la seva distància amb el conceptisme. 
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del conjunt d’artefactes lingüístics atribuïts al conceptisme; al qual 
també col·laboren les al·lusions (referències a fets històrics i de la 
tradició sense noms directes). Aquests elements actuarien de 
manera molt més intensa que els aclamats hipèrbatons o altres 
operacions sintàctiques (1994: 114-120). Mercedes Blanco, per la 
seva part, ha proposat el sublim com a noció que pot il·luminar el 
funcionament d’aquestes agudeses en Góngora, dissimulades sota 
l’artifici elocutiu: els efectes del sublim «monopolizan la atención, 
dejan pasar desapercibidas las frecuentes agudezas. Lo sublime 
encubre pues las figuras, como pensaba L. [Pseudolongino]» 
(2012b: 53).212 Aquesta categoria que després s’havia d’explotar 
amb el Romanticisme s’ha d’afegir, llavors, a la llista d’arguments 
de divers tarannà (l’assimilació de l’al·legorisme, la gràcia divina, 
l’elitisme aristocràtic) que en el Barroc anaven dirigides a la 
conquesta d’un terreny específic per a l’estil de la poesia i la creació 
poètica.213 La veritat és que el gir de considerar Góngora conceptista 
va en part lligat a considerar-lo també difícil i no obscur en sentit 
modern (és a dir, complicat però parafrasejable).  
 
 
c) La revisió formalista 
 

Admetre que una cosa «s’entén sola», 
no és senzillament renunciar a la 
comprensió? 

BERTOLT BRECHT 
 
 
L’estil de les Soledades queda llavors legitimat en el primer terç del 
segle XX pel seu interès estètic. Si llavors s’arriba a percebre les 
                                            
212 Segons el tractat, els rajos del sublim i del patètic enceguen els artificis de la 
retòrica, ja que «por su brillo se nos muestran siempre antes que las figuras y 
ensombrecen el arte de éstas y lo mantienen igualmente oculto» (Sobre lo 
sublime, XVII: 182. Citat a Blanco [2012b: 42]).  
213 L’extranyesa, el sublim i el gènere són qüestions que van lligades: «Góngora 
inyecta grandeza y sublimidad, mediante la estrañeza de la expresión, en un relato 
desprovisto de elevadas doctrinas filosóficas o religiosas» (Blanco, 2012c: 137). 
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Soledades com el triomf de la paraula creativa sobre la cosa, fou en 
gran part gràcies al bon encaix amb el marc teòric del formalisme. 
Els resultats d’aquesta operació tenen a veure amb el que 
s’anomemà literalitat, o la marca d’especificitat del llenguatge 
poètic.214 El que ara més m’interessa, però, és que en nom d’aquesta 
marca es canalitzà també el discurs sobre el benefici de la dificultat, 
autoreferencialitat i estranyesa en la literatura, una opció que 
distingiria l’obra literària del producte lingüístic quotidià i 
referencial. En el text de Góngora funcionaria de la següent manera: 
com que la comprensió s’assigna a un procés cognitiu que atribueix 
al signe lingüístic una determinada significació, quan aquesta 
correspondència té lloc de manera automàtica, el discurs es percep 
com a clar, evident, automatitzat; mentre que per contra, quan es 
veu obstaculitzada o impedida, la recepció és desautomatitza, i hom 
pot gaudir del poder d’un significant estimulant i poètic, que força 
els beneficis de la desautomatització, i per tant de recerca i creació. 
En aquest sentit són útils les nocions relacionades amb la 
desfamiliarització d’alguns teòrics d’aquesta escola, que suposen 
una actualització de la dolça fatiga augustiniana invocada per 
Góngora.  
 
Per aquest camí s’arriba a aquella aproximació al text com a 
endevinalla relacionada amb el benefici d’una millor possibilitat de 
coneixement, ja que l’esforç d’abordar allò estrany (irreconegut) 
radicaria en l’existència d’una lectura necessariament més 
reveladora (més atenta i desconfiada) que aquella que s’enfronta a 
allò que es reconeix de manera automàtica.215 A aquest argument 

                                            
214 La literalitat, segons Eichenbaum, marcaria una distinció entre la «funció 
poètica» (Jakobson) o la «funció estètica» (Tynianov) i expressiva del llenguatge 
poètic versus la finalitat comunicativa i pràctica del llenguatge quotidià. La noció 
de literacitat, així mateix, ha estat posada en discussió per perspectives 
pragmàtiques i anti-idealistes.  
215 Vegeu Víctor Xklovski a La disimilitud de lo similar. Los orígenes del 
formalismo (1973: 63), segons el qual allò formatiu de l’estranyament en el text 
poètic és que s’impedeix la facilitat com a causant que a una recepció li sigui 
suficient reconèixer, però no descobrir, la qual cosa no permetria valorar el 
caràcter estètic i revelador del llenguatge. Es necessita de l’estranyament per 
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sobre l’encriptació se li sumen altres idees (sempre a nivell formal 
pels formalistes) relacionades amb l’ús poètic del llenguatge i amb 
el dret al delectare pur, que també preveuen el desviament de la 
llengua dels automatismes que comunament la regeixen (Jakobson). 
Finalment, cal relacionar el canvi d’etiqueta (d’obscur a difícil) a la 
possibilitat d’aquesta forma sense deutes amb el significat literal 
racionalment parafrasejable (cert és que avui quan es parla 
d’obscuritat en Góngora es tendeix a fer referència a aquell estil 
difícil que desencadenà la polèmica, diguem-ne obscuritas barroca).   
 
 
d) A la llum dels moderns. I alguns clarobscurs 
 
D’aquesta fase de recuperació gongorina cal remarcar-ne algunes 
contribucions essencials relacionades, com acabam de comentar, 
amb la redefinició de les nocions d’obscuritat i dificultat, les noves 
reivindicacions de la forma alliberada de les velles servituds 
d’imitació i del contingut, o el nou valor que l’encriptació 
confereix. En definitiva, l’ingrés al noucents ajuda a entendre 
perquè dos segles després que el jo poètic de March s’hagués 
esmerçat tant a exhibir mecanismes destinats a fer més eloqüent 
l’expressió d’un contingut tant subtil semblava que Góngora fes tot 
el contrari, provocant una manca de correspondència entre el pes de 
significat i la forma del significant, entre l’estil i el tema, entre les 
mesures de la realitat i la còpia per mor de l’artifici de la paraula. 
En la poesia culta l’exacerbació de la forma ja havia partit d’una 
manera que, o se salvava en nom d’un conceptisme associat al 
pensament —però tanmateix operat per argúcies formals— i 
d’alguna manera oposat al culteranisme entès com a vana cobertura 
superficial; o s’imposava la revolució que trencava definitivament 
amb la referencialitat de l’aparell verbal amb dos segles d’antelació.  

                                                                                                  
compensar l’efecte de reconeixement: «Los objetos percibidos, muchas veces 
comienzan a serlo por un reconocimiento: el objeto se encuentra delante nuestro, 
nosotros lo sabemos, pero ya no lo vemos. Por este motivo no podemos decir 
nada de él» (Xklovski, 2002: 61). 
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Amb tot, la separació entre l’expressió de la forma i del contingut 
sembla que de vegades s’operi a partir de l’extrem contrari (aquest 
és almanco un retret que se li ha fet a Alonso).216 En la visió 
damasiana l’obscuritat és aquella barrera que s’ha de provar de 
superar per arribar a la llum que s’amaga al darrere (perquè, de fet, 
així s’entenia l’obscuritas en temps de Góngora). I el valor que se li 
afegia era la seva qualitat estètica, la seva bellesa inútil, si es vol dir 
així (un concepte ben recuperat per Nadine Ly). Restava, per tant, 
bellesa lluminosa en la forma (lingüísticament obscura) i significat 
il·luminable (en el mer sentit que és coherent i desxifrable) a sota de 
la mateixa. En poques paraules, la visió formalista-damasiana 
celebra que s’hagi pogut inflamar de bellesa i sublimitat la forma, i 
el contingut en prou feines serveix per demostrar que s’ha sabut 
procedir a fer-ho sense trencar el llenguatge. La desacceleració de la 
lectura a causa de la dificultat, a part de posar de relleu el seu valor 
estètic, es pot relacionar amb aquestes idees sobre la 
desfamiliarització, que crec que és el vessant que més pot provar de 
compensar la terrible indiferència pel contingut i per altres 
direccions en la creació de sentit més enllà de «el puro placer de las 
formas» i que aquesta perspectiva no arribà a afrontar en 
profunditat. 
 

                                            
216 Vegeu Sinicopri, «La stilistica di Dámaso Alonso, costituendosi sull’asse 
diacronico, tende ad instituire la norma come una costante rispetto alla quale le 
singole opere si pongono come variabili indifferenziate» (1976: 29). El crític 
italià acusa Alonso d’enunciar una nova llengua poètica instaurada per Góngora 
però de no definir-la més enllà de l’«inventari» de constants estilístiques. La 
qualitat de la norma privaria les expressions lingüístiques de la funció 
significativa, extreta de la funció contextual. Altres objeccions a les males 
lectures errònies i a la insuficiència de la crítica formalista es poden llegir a Saiko 
Yoshida (2010: 81-101): «O sea, la defensa de las Soledades sólo trata de la 
forma porque no existe el fondo; pensaron así Jáuregui y Menéndez Pelayo», com 
d’alguna manera també afirmà Dámaso Alonso (tot i que intentà desdir-se’n 
[1978: 313]), no ho féu amb prou contundència per canviar de rumb la direcció 
del seu llegat. Sobre el problema de la «buidor» de continguts percebuda entre 
antics i moderns en relació amb aquest debat vegeu Egginton (2012: 95-126). 
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La breu contextualització de la recepció gongorina en els segles 
XVIII, XIX i XX s’ha dibuixat de manera parcial i localitzada, 
prescindint de personalitats i continents. El fi no era fer justícia al 
mapa del gongorisme en aquesta fase, sinó introduir alguns dels 
temes que s’aborden a continuació, com són el canvi de judici 
respecte al «mal gust» del Barroc, i en concret de l’obra amb què 
treballam, vers la valoració de la seva bellesa lluminosa com un 
cometa, si puc manllevar aquesta metàfora a Roses; que no ha de 
prescindir d’indagar en el valor significant de l’estètica obscura des 
d’una pespectiva dialèctica i històrica.  
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6. L’obscuritas barroca al segle XXI 
 
 
Com hem vist, la crítica a l’obscuritat al XVII ja havia topat amb un 
bon aparell de contraarguments: si semblava vanitosa, en realitat era 
que anava dirigida a intèrprets subtils; si excessiva, perquè només 
així s’aconseguia un nivell més alt de satisfacció en l’esforç 
interpretatiu; o si estranyant, en benefici de l’enaltiment de la 
llengua. Alguns altres motius per falta de perspectiva històrica, o 
per una perspectiva històrica diferent de la nostra, no es teoritzaven 
sinó amb senzilles referències a una «nueva poesía». Restava, per 
això, una falta de consens de fons, un marc en què col·locar tota la 
bateria de raons sense grans conflictes. De fet, fou en gran part 
gràcies a la manca d’aquesta possiblitat que el prejudici del 
Góngora inútilment culteranista es perpetuàs fins als volts de la 
generació del 27.  
 
De tots aquests debats, que han estat enriquits per les aportacions de 
la crítica actual i que ara intentaré integrar en la mesura del 
possible, se’n poden extreure els elements essencials per a la 
discussió entorn de l’obscuritat poètica de les Soledades; que ara 
presento organitzats en dos grans blocs relacionats entre si. El 
primer se centrarà en la circumstància més evident, que és 
l’obscuritat lingüística (el xifratge), mentre que en el segon s’aborda 
una reflexió més àmplia sobre la incomprensió que pot generar la 
recepció de la novetat.  
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Obscuritat lingüística i xifratge 
 

[La literatura] no es nunca un jeroglí-
fico, es siempre un enigma 

JOSÉ BERGAMÍN 
 
 

a) La figura selvàtica  
 
L’obscuritas barroca, entesa ara com a obscuritat o dificultat 
lingüística —que inclou però que no es pot reduir al que s’entenia 
pels fenòmens de les verba—, produïa un aspecte formal 
envitricollat i críptic, ple de reptes procedimentals i de contingut. 
De tot plegat en resulta un embull textual que es presenta prompte a 
ser resolt. Cal demostrar que el trencaclosques pot reencaixar-se, 
que hi ha una garantia de solució última parafràstica o nominal 
«porque el de Góngora es un “lenguaje hermafrodita”, pero nunca 
ambiguo» (Micó, 2001: 143). Així ho promet Góngora i així ho 
mostren els que n’han ofert les glosses, des de Pedro Díaz de Rivas, 
passant per Dámaso Alonso i fins a Robert Jammes, que expliquen 
el significat literal del text pràcticament en la seva totalitat. Però, si 
existeix una intel·ligibilitat rere els obstacles de la llegibilitat, un 
significat travat rere el sublim, una referencialitat rere la figuralitat i 
una coherència sintàtica rere els hipèrbatons i artificis; en definitiva, 
si l’aparell lingüisticoformal entrebanca la lectura literal, però no la 
impedeix, i un cop duta a terme aquesta tasca hermenèutica allò que 
provocava obscuritat roman comprès, quina pot seguir sent, llavors, 
la raó de ser d’aquesta xifra? 
 
Aquí cal advertir que la diferenciació entre aquesta obscuritat 
deliberada en el poema i el joc, per bé que el primer pugui participar 
d’un aspecte lúdic i festiu,217 és tan insidiosa com necessària. Del 

                                            
217 Com ha insistit Gadamer, també en l’art modern a La actualidad de lo bello: 
Arte como juego, símbolo y fiesta (1991).  
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contrari, un s’arrisca a pensar que «Góngora ya descifrado o ya 
sabido o ya entendido es como unos fuegos artificiales ya gastados, 
como un crucigrama hecho»; o que llegir les Soledades comentades 
«sería como tener un guía al lado al hacer el amor a una mujer, que 
a cada paso te fuese diciendo lo que había que hacer, o, peor 
todavía, poniéndose en tu lugar para mostrarte» (Baena, 2011: 10, 
15). M’estalvio acusar-lo de masclista perquè ja ho ha fet Carreira 
(2013) i, com ell, discrepo d’aquestes afirmacions. La meva 
objecció principal es basa en el convenciment que, si és el text 
mateix que procura una sèrie de «garanties» que permeten i 
dirigeixen el lector a salvar el significat de la xifra, es deu a que 
aquesta, a part de produir obscuritat (resoluble), també la figura 
(n’és una figuració permanent); i aquesta figuració és de caràcter 
poètic. 
 
La superació de l’efecte-barrera que requereixen els engranatges 
textuals del poema i pels quals clama Góngora el seu valor, amb tot 
el que això té de profitós i plaent, de meritós i d’específicament 
literari, no esgota el sentit d’una obscuritat que passa d’una funció 
de bell encobriment a una entronització de la supremacia del 
cobertor. Si això és així, és perquè les solucions als enigmes del text 
(sintàctics, figuratius, cultes o del tipus que sigui) no dilueixen la 
seva existència —la de l’enigma— com a tal. En les Soledades, de 
fet, la glossa/solució no es presenta en cap cas com un risc de 
neutralització, sinó que, com acabo de dir, s’ofereix com a garantia 
al procés de lectura: Góngora tendeix a repetir els mateixos 
mecanismes d’encriptació que, amb la deguda paciència, un pot 
arribar a identificar i reconèixer: penso en estructures recurrents del 
tipus «Dédalo, si de leño no, de lino» = «Dédal, de lli si no de 
fusta» [S2, v. 78]), i fins i tot en alguns casos en què sembla que es 
plantegin endevinalles de conclusió nominal —com la que enceta el 
poema i ens diu que és primavera— però que, de fet, només són una 
manera de fer engegar una instigació que tot seguit vindrà 
interrompuda i confirmada per la solució mateixa, regalada:   
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 Sellar del fuego quiso regalado 
873 los gulosos estómagos el rubio 
 imitador süave de la cera, 
 quesillo [...]. 

(S1) 
 
Aquesta resolubilitat de la xifra, llavors, va de la mà d’aquest altre 
fenomen que és el de la possiblitat d’establir un cert grau de 
reconeixement o familiarització amb les estratègies que produeixen 
l’enfosquiment. Mercedes Blanco també ha observat que «las 
Soledades inventan un “idiolecto” del español clásico [...] pero 
también dan toda clase de facilidades para aprenderlo. Es como si el 
poeta preparara cuidadosamente sus fórmulas, sus hallazgos 
verbales, y luego los reiterara con modulaciones infatigables» 
(2012b: 303).218 Però és que fins i tot considerant aquesta 
possibilitat d’aprendre l’idiolecte, la qual cosa permetria 
incrementar l’automaticitat de la lectura, en la silva gongorina 
l’ombra que hi fan els arbres continua sent ombra per molt 
promptement que se sàpiga el color de les flors que a davall s’hi 
amaga.  
 
A partir d’aquí, i davant la possibilitat de considerar que el valor del 
text-trencaclosques caduca un cop resolt o fins i tot un cop el lector 
ha naturalitzat les operacions lingüístiques a primera vista costoses, 
es fa necessari pensar una cosa tan òbvia com que quan algú 
descobreix la resposta a una endevinalla, no provoca que aquesta 
deixi de ser endevinalla (endevinalla resolta, però endevinalla al cap 
i a la fi), o que quan algú practica i aconsegueix pronunciar 
àgilment i fluida un embarbussament, tampoc fa que aquest perdi la 
seva entitat. Si el valor de la proposta poètica de la xifra es manté, 
doncs, és perquè l’acumulació de casos i estímuls a resoldre, 
frenètica i abundant, conforma la pròpia fisonomia selvàtica que 
caracteritza el text, desxifrable però indestructible com a presència 

                                            
218 Vegeu la segona part del seu llibre Góngora o la invención de una lengua, en 
què l’autora explica aquestes recurrències lexicosemàntiques mitjançant el que 
anomena paradigmes.  
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estètica i significant. Per tot plegat, proposo entendre aquesta neo-
obscuritas en les Soledades com a figura.219  
 
La fusta de l’«opuesto pino» a la que el nàufrag s’arramba quan es 
troba enmig del mar es descriu com «breve tabla, delfín no fué 
pequeño» (S1, v. 18). En les figures, com en els enigmes o com en 
aquesta metàfora, s’espera l’intent de comprensió (p.e. del tipus y = 
x; fusta = dofí) que, però, no pot afectar la seva permanent 
assistència (la imatge del dofí, per molt que la traduïm per fusta, no 
es pot volatilitzar).220 La figura-obscuritat que ara proposo és 
forçosament complexa perquè resulta de la suma de totes les 
operacions que constitueixen el text com a xifra i que es manifesten 
en la superfície lingüística, en l’epidermis del text, en la façana.221 
Compte amb l’aspecte extern del poema, però, perquè és la 
consistent petjada matèrica, inesborrable, significativa i poètica de 
l’obscuritat.  
 
 
b) La relació amb el codi: distància i reconeixement 
 
El problema de la familiarització amb les estratègies del xifratge tot 
just apuntat podria representar la permanent caducitat de l’efecte 
d’estranyament d’alguna manera proposat per Góngora (fatiga dolça 
i profitosa) i pel formalisme clàssic (desautomatització reveladora 
dins el marc de la literacitat). A continuació em proposo argumentar 
no només la vigència del tipus de figuració selvàtica com a valor 
estètic i significant més enllà d’aquesta possibilitat, com s’acaba 
d’exposar, si no la seva conjunta assistència per a l’eficient recepció 

                                            
219 Sense, però, que la figura impliqui una concessió abstracta o idealista (només 
formal) de la llengua: aquesta, també en l’ús poètic, resta com un codi inserit a 
l’interior d’una dimensió social (en prové encara que no s’hi dirigeixi), és a dir, 
d’una formació històrica i material. 
220 Sobre la relació entre el poema i l’enigma, vegeu Cuesta Abad (1999).  
221 Cf. «Structure as Figure in the Soledades» de J. R. Beverley (1980: 36-55). 
Vegeu també alguns aspectes de la tesi de Muriel Elvira-Ramírez (2006) sobre la 
metàfora i la materialitat lingüística.  
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d’un desordre que ja ha d’esdevenir odre nou fruit del seu 
reconeixement com a tal.  
 
Todorov (2005 [1984]: 47-49) ha comentat la crítica a la 
identificació de Bertolt Brecht per la qual es nega al públic la 
il·lusió de tenir al davant un tros de vida i no una (re)presentació. El 
crític cita alguns dels mecanismes que creen els efectes de 
distanciament (Verfredung) necessari perquè es reconegui la ficció 
autònoma de l’art,222 com ara el de propiciar una actitud lúcida i 
crítica a l’espectador o un allunyament de les coses que permeti 
transformar-les d’ordinàries, conegudes, immediatament donades, a 
particulars, insòlites i inesperades (Brecht, 1963: 355). L’alemany 
identificava activacions involuntàries del distanciament en el teatre 
amateur per la intranscendència i buidor dels seus enunciats. Aquest 
espai o distància que per diferents mecanismes es pot generar entre 
el receptor i l’obra és el que produeix l’externalització de l’acció 
respecte del públic que la mira, provocant una recepció més 
racional i crítica que emotiva i tendent a la perpetuació reflexa de la 
ideologia preinstaurada.  
  
Seguint un argument antic sobre els avantatges de l’especificitat 
(també dificultat i estranyament) de la poesia, plantejo l’ús del 
distanciament brechtià per il·lustrar alguns processos que es donen 
en el poema gongorí en tant que potencialitzadors de la percepció 
del text com a artefacte. La primera d’aquestes estratègies tindria a 
veure amb el peculiar sistema d’agudeses i xifratges ja comentats, 
                                            
222 «¿Cuáles son los medios de acción sobre el texto que provocan el efecto de 
distanciamiento? Una obra de lenguaje posee niveles y aspectos múltiples, però, 
en el transcurso de la cada época, la convención literaria hace que asociemos los 
unos y los otros de manera estable y fija. Al romper esas asociaciones, al retener 
algunos elementos del tópico y al cambiar otros, se impide la percepción 
automatizada. Por ejemplo, si un tema prosaico es evocado con la ayuda de 
formas lingüísticas rebuscadas, será distanciado» (Todorov, 2005 [1984]: 48-49). 
En el cas de Góngora, l’allunyament (Entfremdung), que per Brecht era 
imprescindible per accedir a la veritat, ens permet identificar els mecanismes 
d’una poètica que, alhora que ofereix una visió exultant del món, força l’exhibició 
de l’engranatge complex que la sosté per dirigir el lector a activar una comprensió 
sobre l’escriptura mateixa com a creació.  
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que fan fixar l’atenció sobre el codi i que exigeix una lectura atenta. 
A aquesta, però, cal sumar-li la qüestió de la identificació del lector 
amb el nàufrag, que resulta particular per una sèrie de motius que 
explico a continuació.  
 
Hi ha en les Soledades un sistema de plànols i terceries que 
gestionen el distanciament. Una d’aquestes és el narrador: no és 
omniscient, és qui conta el que passa externalitzant la visió del 
protagonista. Molt de tant en tant alguna intervenció remarca la 
seva presència (per exemple, «Negras pizarras entre blancos dedos / 
ingenïosa hiere otra, que dudo / que aun los peñascos la escucharan 
quedos» [S1, v. 251-253; la cursiva és meva]), generalment 
discretíssima i privada d’interacció o complicitat amb el lector. 
Amb això es diferencia de l’extravertida figura del graciós del 
teatre, que fa d’intermediari simpàtic. La seva funció, en canvi, és 
fer dels seus ulls (dels seus cinc sentits) la pantalla a través de la 
qual veiem el jove que veu el món: «De una encina embebido / en 
lo cóncavo, el joven mantenía / la vista de hermosura, y el oído / de 
métrica armonía» (S1, v. 267-270). D’allò que es troba el prota-
gonista no en sabem res de primera mà, només el que el narrador 
ens diu que veu, intercalant una pantalla al seu torn peculiar, plena 
d’adjectius que descriuen el paisatge com a insòlitament formós i 
que veu més enllà del moment del present de la narració.223  
 
Mentre que es blinda aquesta forçosa terceria entre protagonsita i 
lector, però, sembla que el primer s’ofereixi al segon com a 
«exemple» de recepció de la creació estranya. Aquest no apareix 
descrit amb gaire precisió ni detalls, però en canvi es caracteritza 
com una persona voluntariosament observadora, curiosa i atenta 
(«con gusto el joven y atención le oía» [S1, v. 222]), i per qui la 
recepció del món que descobreix li genera constant embadaliment 
                                            
223 Ja sabem que per explicar que hi ha formatge acaba parlant de la blancor de les 
mans que van munyir la llet. Sobre els mecanismes de descripció en les Soledades 
vegeu Roses (2014: 215-233), que posa atenció al que anomena descripcions 
verticals o diacròniques en què els elements no apareixen només de forma 
pictòrica i acumulativa, si no relacionats amb la lògica de la memòria o el futur.  
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(«Baja entre sí el joven admirado» [S1: v. 223]). La distància que 
percep el propi personatge respecte el que veu és, de fet, la raó 
d’aquest estat d’atenció i sorpresa. El lector, tal vegada, pot seguir 
en paral·lel el mateix procés que començà el protagonista amb la 
costosa adaptació postraumàtica del qui acaba d’entrar violentament 
en terra desconeguda. Recordo: encara tot li era obscur quan, refet 
del naufragi, queia la nit i buscava llum entre la fosca. És el 
transcurs d’avesar-se a les noves condicions el que fa que passi d’un 
estat «menos cansado que confuso» (S1, v. 51) a veure un 
«vacilante / breve esplendor» (S1, v. 57-58) fins a arribar a judicis 
valoratius del tipus «aun a pesar de las tinieblas bella, / aun a pesar 
de las estrellas clara» (S1, v. 71-72). A partir del dia dos sembla que 
tot continui sent especial o específic del lloc, però l’angoixa de la 
inadaptació primera s’ha mitigat i ha deixat pas a la contemplació 
de l’exepcional bellesa. És just llavors que se succeeixen una sèrie 
d’expressions relatives a la comprensió que fan referència al 
llenguatge i a unes determinades formes de recepció, profitoses i 
silents. Per això, quan guaita sobre el cingle: 
 
 Si mucho poco mapa les despliega, 
195 mucho es más lo que (nieblas desatando) 
 confunde el Sol y la distancia niega. 
 Muda la admiración habla callando, 
198 y ciega un río sigue, que, luciente 
 de aquellos montes hijo,  
 con torcido discurso, aunque prolijo, 
201 tiraniza los campos útilmente.  
 
Si poc mapa (el paisatge, limitat per la capacitat visual d’albirar en 
la llunyania) ja li desplega tantes coses, l’admiració per tot allò que 
es veu és muda (però capaç de parlar amb el silenci) i cega (però 
capaç de resseguir la línia irregular del riu). Mentre rep el món que 
se li ofereix, la prudència i discreció juguen al seu favor:224 el 
nouvingut és un desconegut que fuig de la cort (ell no ho diu, però 
els vestits el delaten). Un cop en territori inexplorat, podria crear-se 

                                            
224 Això es podria confrontar amb algunes idees de Bergmann (2005, 2006 i 
2012) sobre els silencis, el voyeurisme i la ideologia de la percepció en Góngora.  



179 
 

una identitat alternativa, fer del seu passat un record silenciat, que 
només emergeix en comptats rampells de nostàlgia (quan veu la 
núvia o quan pronuncia el métrico llanto). La balança entre passió i 
prudència es decanta generalment per la segona, i no perquè el jove 
no sigui capaç d’emocionar-se, sinó perquè s’ho guarda per ell 
mateix (aquests discursos són introspectius, privats o silenciats, no 
es dirigeix públicament a cap interlocutor present). 
 
La mar (i l’aigua) en les Soledades té una gran potencialitat 
significant en relació amb el binomi vida/mort. No oblidem que 
l’arribada del jove a la platja és per força un renaixement. L’oblit al 
qual s’ha vist abocat (l’abandó del món de la cort a causa de la 
dama «a la que, naufragante y desterrado, / lo condenó a su olvido» 
[S1, v. 735-734]) és dolorós, no només perquè ha implicat la crisi i 
la violència d’aquesta «mort», sinó perquè el record del passat 
encara pot bategar (com poden bategar les runes a la vista del cabrer 
o les històries de navegacions pel vell serrà).225 La melancolia i la 
nostàlgia que això implica, dos elements que humanitzarien el text 
més del que sembla, són alhora la marca d’un altre temps que s’ha 
esdevingut. Les Soldedades també són aquesta oportunitat de 
refundació d’un mateix, que en l’escriptura equival a la creació 
d’una cosa altra.  
 

                                            
225 Un altre diàleg indispensable és el de les reflexions sobre memòria i 
desmemòria a les Soledades de Joaquín Roses (2997b, 2010 i 2014), per qui la 
memòria, a part de gravar la història dels elements materials (descripcions sobre 
els orígens dels elements a S1), també pot tenir una presència negativa (la tristesa 
del record). Crec que aquesta qüestió, relacionada amb el passatge del dolor per 
l’evocació de l’estimada com un cuc que mossega, un dels més obscurs de tot el 
poema, i amb la resta de discursos instrospectius o intervencions en primera 
persona, mereixeria un estudi a part que presentàs la parella memòria/oblit com 
una de les claus hermenèutiques del text per les seves implicacions psicològiques 
i per la seva relació dialèctica amb altres parelles (autenticitat/falsedat, 
sentit/buidor, vida/representació, creació/destrucció, veritat/impostura, inèrcia/ 
oportunitat). Finalment, sobre Sobre la imatge «ausiasmarquiana» del cuc vegeu 
Zimmermann (1995: 71); i sobre el passatge en què s’enquadra (v. 247-252), 
Nadine Ly (1985: 447-470), després contradit per Jammes (1994: 27-28) i Roses 
(2010: 33-59), que inclou una síntesi de la discussió precedent. 
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La solitud, la distància entre ell i el microcosmos on ha arribat, el 
ser-ne un gran desconegut és l’oportunitat de crear-se un jo deslligat 
del significat que la societat atribueix als llinatges i a les 
convencions. Aquí podria entrar en joc el que al Renaixement 
s’entengué com a virtù, una concepció també present en els textos 
barrocs segons la qual l’individu és productor de la seva pròpia 
genealogia (Spadaccini, Martín-Estudillo, 2004: 29). En una 
societat palauesca hipòcrita, on les aparences havien suplantat la 
comunicació honesta, cap el 1647 Gracián recomanava «cifrar la 
voluntad. [...] Compita la detención del recatado con la atención del 
advertido: a linces del discurso, jibias de interioridad. No se sepa el 
gusto, porque no se le prevenga, unos para la contradicción, otros 
para la lisonja» (1997, aforismo 98). Amb l’herècia de la prudència 
a l’esquena i la humilitat de l’observació discreta, en el terreny de 
l’autenticitat les Soledades no són un «miratge», sinó un univers 
sòlid i consistent, amb passat i tal vegada futur.226 D’aquí que 
l’expressió pública del pathos se substitueixi per una admiració 
muda.  
 
A part d’aquestes condicions per a la reinvenció; un altre aspecte a 
destacar sobre el fragment citat és que sembla que s’imposa un 
pacte just entre l’esforç del mirar i la possibilitat de veure. L’objecte 
de la visió, l’escriptura, és un codi «distanciat», però ni tan llunyà 
perquè es perdi completament de vista ni tan a prop perquè pugui 
resultar evident. El curs d’aigua és com un fil conductor del 
«torcido discurso», però «prolijo» i fèrtil com les Soledades 
mateixes. L’aprenentatge d’albirar en la selva dóna sentit a la seva 
obscuritat. Sense negar-la, el jove ha començat a iniciar-s’hi. Està a 
punt per pelegrinar.  
 
Des d’aquest moment s’intensifica la posada de manifest d’una 
lògica pròpia del món-soledad que el consolida com a específica i 

                                            
226 Sobre el tema de la construcció de la pròpia identitat en Góngora, però en el 
gènere teatral vegeu Laura Dolfi (2006: 247-262) i Flavia Gherardi (2011: 
113-129). 
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com a cosa-altra.227 Només per aquesta raó es pot exposar com un 
fet normal que un cabrer parli com un poeta cultivat: «“Rayos —les 
dice— ya que no de Leda / trémulos hijos, sed de mi fortuna / 
término luminoso”...» (S1, v. 62-64). En teoria els pastors el 
saluden «sin ambición, sin pompa de palabras» (S1, v, 91); tot i que 
la primera intervenció d’un d’ells just ara citada i el posterior 
discurs que pronuncia a l’endemà (S1, v. 212-221) delaten un 
registre grandiloqüent i culte. Aquest fet forma part del pacte 
d’autoreferencialitat que ofereixen les Soledades com a univers 
regit per les seves pròpies lleis i que el nouvingut, com el lector, 
haurà d’acceptar.  
 
Un altre exemple d’això és que el diamant en brut de la natura 
llueix més que el de la corona més polida. L’aspecte rústic, silvestre 
i humil de la natura i de la cultura que l’habita (anti-cortesana) 
defineix uns elements que no deixen de fer-se atractius i sensuals, 
d’aportar satisfaccions i de personificar-se sol·licitant atenció i 
meravellament: el primer vespre, el noi ja dorm plàcidament «sobre 
corchos» i pells blanes sol·liciten el seu son (S1, v. 163-164); al 
poble, «La gaita al baile solicita el gusto» (S1, v. 669), a la barca, 
els peixos omplen les xarxes «Estos y muchos más, unos desnudos, 
/ otros de escamas fáciles armados, / dio la riera pescados» (S2, 
v. 102-104). Els elements del paisatge natural i humà no cessen de 
competir per emular-se en qualitat i esplendor. Així l’aigua del riu 
dins la mà de la jove: 
 
243 Otra con ella montaraz zagala    
 juntaba el cristal líquido al humano    
 por el arcaduz bello de una mano     
246 que al uno menosprecia, al otro iguala. 

(S1) 
 
O l’agilitat del serrà en els jocs de competició de les núpcies, que 
hiperbòlicament guanya la comparació amb el lleopard:  
 
                                            
227 Com diu Mercedes Blanco, l’alquímia de l’enginy i del sublim (2012b: 56).  
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 Si no tan corpulento, más adusto    
 serrano le sucede,    
1014 que iguala y aun excede    
 al ayuno leopardo   

(S1) 
 
En conclusió, el microcosmos de les Soledades es presenta com a 
distanciat i diferit, motiu pel qual els laberints de la xifra i les 
pantalles oculars del narrador i del nàufrag en són mediacions que 
alhora que impedeixen l’accés directe, en són les úniques vies. El 
lector les ha de travessar. Per això, només pot indentificar-se amb el 
jove amb el que ell mateix té de no-identificat o d’extern; en 
contrapartida, el seu procés d’avesar-se a la diferència (en un sentit 
quasi emocional d’acceptar-la com a tal) també constitueix una 
mostra d’acceptació grata del pacte poètic, que transforma la 
sorpresa inicial en admiració, tal com Góngora havia previst en la 
seva Carta en respuesta, però que no pot neutralitzar ni esborrar 
l’obscuritat com a presència.  
 
L’univers-soletat s’ha imposat davant dels seus ulls i dels nostres, 
que han d’aprendre a mirar-lo, d’acceptar les seves condicions i de 
reconèixer-les (de veure com els diferents elements componen la 
selva i de saber-hi caminar). Amb una mica de predisposició, el 
procés de familiarització del consum del codi (de l’aprendre a 
mirar/llegir sense angoixa) resulta, com deia Blanco, possible 
d’obtenir. Això permet transitar les soledats sense forma-ne del tot 
part: el pelegrí és un observador extern i externalitzat, és, com 
sovint se l’anomena, un foraster.  
 
 
Conseqüències poètiques de l’obscuritat 
 
La necessària adaptació de la visió i justa predisposició del nàufrag 
a les soledats i el sistema de filtres que en mediatitzen l’ingrés tenen 
en comú amb la figuració de l’obscuritat com a gran criptograma, 
selva o laberint el fet de posar en crisi el sistema d’imatges 
tradicional. Si l’escriptura és un mirall on es reflecteix la natura, la 
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imatge s’ha distorsionat. L’anomalia d’aquest reflex no es 
correspon a les maneres convencionals de representació. Però 
Góngora no defuig la realitat, més aviat la crea.  
 
Tornaré endarrere: Díaz de Rivas s’havia mostrat un gran defensor 
de la poesia culta que Góngora proposava i de la doctrina del furor 
que havia inspirat el poeta de destacat enginy; fins i tot s’havia 
obert a la teoria del sublim. Contribuïa, així, a fer que la balança 
s’inclinés cap a la renovació poètica. En les seves Anotaciones 
havia citat dos versos de Lucreci: «Floriferis ut apres in sattibus 
omnia libant, / omnia nos itidem aurea dicta» (De rerum natura, III, 
v. 11-12).228 Aquí s’acaben les referències a aquest autor; amb tot, 
estiro lleugerament el fil del seu pensament perquè penso que pot 
il·luminar algunes qüestions gongorines sobre la funció atribuïble a 
l’obscuritat: en un altre apartat (llibre IV del mateix volum) —
«deinde quod obscura de re tam lucida pango / carmina musaeo 
contingens cuncta lepore» (v. 8-9)—229 el poeta llatí, de fet, 
expressava allò que el comentarista havia reivindicat per a Góngora: 
que la «inspiraçión superior» (musaeo lepore) es donava sobre 
«ingenios muy grandes» (capaços de compondre o pangare versos), 
que sonaven com «lo remoto de el decir vulgar». Però, de què es 
tractava tot plegat?, d’una carcassa (forma) obscura per a una veritat 
(contingut) resplendent, o d’uns versos lluminosos per a una res 
subtil i difícil? Aquesta lluminositat, podem veure-ho així, és la 
mateixa que la proposada per Dámaso, basada en l’esplendor 
estètic, no en l’obvietat. Continuo amb Lucreci, que seguidament 
explica els motius de la poesia amb un exemple: 
 
 Id quoque enim non ab nulla ratione videtur;  
 nam vel uti pueris absinthia taetra medentes 
                                            
228 El defensor de Góngora i del seu estil trobava empara en les velles dinàmiques 
de la inventio (selecció de temes i idees) que implicava la recerca de referents i la 
«imitación de antiguos poetas» —perquè, tal com les abelles xuclen el nèctar de 
les flors, els poetes s’alimenten de les paraules àuries— (M. Romanos: 1986: 
585).  
229 Miquel Dolç (1986) tradueix: «perquè sobre una matèria obscura componc uns 
versos tan lluminosos, acondiciant-los tots amb l’encís de les Muses». 
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12 cum dare conantur, prius oras pocula circum 
 contingunt mellis dulci flavoque liquore, 
 ut puerorum aetas inprovida ludificetur  
15 labrorum tenus, interea perpotet amarum 
 absinthi laticem deceptaque non capiatur, 
 sed potius tali facto recreata valescat,  
18 sic ego nunc, quoniam haec ratio plerumque videtur  
 tristior esse quibus non est tractata, retroque 
 volgus abhorret ab hac, volui tibi suaviloquenti 
21 carmine Pierio rationem exponere nostra 
 met quasi musaeo dulci contingere melle; 
 si tibi forte animum tali ratione tenere 
24 versibus in nostris possem, dum percipis omnem 
 naturam rerum ac persentis utilitatem. 

(De rerum natura, IV) 
 

De la mateixa manera que els metges unten les vores de la copa 
amb mel perquè els infants prenguin el remei amarg, el poeta unta 
amb la «dulci melle» la poesia, perquè l’eixuta i àrdua doctrina 
també sigui burlada, però no traïda per l’estil. Així, en el gaudi de 
l’experiència de la lectura es destria la natura de les coses i es 
penetra en la utilitat. En certa manera, és el que diu Petrarca a 
l’Epistolae Seniles (XII, 2) quan legitima cobrir dolçament la veritat 
de les coses. En el procés de la lectura, el gaudi serà més gran com 
més gran sigui la dificultat de descobrir-les.  
 
La dialèctica entre llum/obscuritat, fatiga/dolçor i crosta/bessó que 
exposen Lucreci i Petrarca no passa per alt a Góngora que, com 
sabem, apel·la al plaent esforç augustinià com a versió de la 
mateixa idea i posa especial èmfasi en el benefici del procés del 
desxifrar. Recordo una vegada més el que molts li retreien: que un 
cop realitzat l’esforç per buscar les claus del cofre, el que s’hi 
trobava era decebedor: tanta pompa d’embolcall per a un missatge 
tan simple.  
 
a) De la mimesi a la creació 
 
La gestió del misteri que s’havia de rescatar i que havia legitimat els 
que presionaven per una major llibertat d’estil acabà per recolzar-se 
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en un neoplatonisme bàsic (la carcassa que encobreix l’essència 
també n’amaga la bellesa) enriquit per l’aportació dels poetes 
toscans (per això Boccaccio, juntament amb la capacitat de la 
poesia per revelar veritats a través de la imitació, també clama la 
bellesa de la còpia, de l’estil o el vel). En Góngora, però, la natura 
mateixa queda perfeccionada amb l’encobriment verbal (Pérez 
Lasheras, 2000: 339). En consonància amb aquest tracte, el foraster 
de seguida s’avé a una curiosa dinàmica de transformacions que re-
ponderen a l’alça el significat dels objectes més senzills, i així «un 
escollo» resulta «apetecible galería» (v. 187) o «un lentisclo / verde 
balcón del agradable risco» (v. 192-193). La unidireccionalitat del 
reflex de la natura en el poema que produeix una representació 
obedient a les decoroses convencions que disposen la teoria dels 
estils s’ha qüestionat. La mimesi aristotèlica s’ha posat en dubte, i 
l’obscuritat n’ha estat el símptoma més visible.230  
 
Amb aquesta inversió s’havia d’arribar a una cosa que si no podien 
explicar els antics, van poder explicar els moderns a partir de dos 
filons: l’alliberació del geni individual (que comptava amb els 
discursos enfocats a justificar l’especificitat de la poesia, primer 
recolzats en finalitats o forces externes) i el pas de la mimesi a la 
creació. D’aquí que Luis Rosales veiés en el Barroc una «substan-
ciación de las formas» i en el Renaixement una «substanciación de 
la realidad» (1936: 71). 
 
Començo pel primer punt: el debat entorn del dictat de la musa es 
remunta a Plató, Horaci i Ciceró i s’aplica a Góngora especialment 
de la mà de Carvallo i Portichuelo. Garcia Berrio, Jones, Parker, 
Egido i Roses han analitzat el sentit d’aquest fenòmen en el Barroc, 
exposant com el periple que va del platonisme i la defensa de 
l’obscuritat basada en el concepte diví de la poesia acaba funcionant 
en Góngora com un preludi del Romanticisme en el sentit que 

                                            
230 I són curioses, en aquest aspecte, una sèrie de rimes que associen aquests 
conceptes: oculta/ostenta/contenta/culta, o imite/inculto/oculto (S2, v. 196-199 i 
285-287). 
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suposa una reclamació d’originalitat individual moderna: «la poiesis 
reemplaza a la mimesis [...]. La pasión del yo “inventa” lo que la 
razón “descubre”. De esa forma el Arte no comprende, sino que 
crea el mundo: es el mundo mismo: es Arte y Naturaleza a un 
tiempo» (Roses, 1990: 49). 
 
Pel que fa a la crisi de la representació mimètica, la composició del 
nou llibre-mosaic del món implica posar en funcionament 
determinats mecanismes enfosquidors amb premeditació i traïdoria. 
Aquesta creació d’heterònims i estranyeses implica en Góngora una 
renúncia a la possibilitat de plasmar un ordre clar i clàssic del món 
tal com els criteris de la tradició i del bon gust havien previst. Així, 
la fragilitat d’un món de còpies i aparences es combat mitjançant 
una creació poètica que esdevé creació d’una realitat nova. La 
manera d’abordar de cara una qüestió tan majúscula implica pels 
volts de 1613 un desafiament especialment incisiu a una tradició 
insigne de l’art i la literatura occidental, escrita amb sang sobre la 
pedra de les preceptives que maldaven per imposar-se en una lluita 
cultural i civilitzatòria que lliurava una de les seves batalles més 
disputades en els anys del Barroc.  
 
L’obscuritat gongorina contradiu allò que les convencions de la 
representació mimètica clàssica preveien. I ho fa mostrant una xifra 
que es basa en l’embelliment de la imatge i del codi, que supera la 
natura en excel·lència. El plaer del desxifrar s’ha de ressituar en 
aquesta bellesa que, a part d’enginyosa, ens és en certa mesura 
llunyana: presenta el text com a diferència i no com a còpia.  
 
 
 
 
b) El debat del gènere, de nou 
 
En la confusió sobre el gènere al qual pertanyien les Soledades, la 
manca de correspondència entre l’estil culte i excessivament 
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artificiós i la matèria, com tantes vegades s’ha repetit, hi juga un 
paper central.231 La percepció d’aquesta manca d’equivalència 
problematitza el sentit tant de la fatiga de l’obscuritat/dificultat com 
de la brillantor exuberant dels versos. Recapitulo: el contingut 
arreplega històries heroiques, i mites i deus hi són presents; el seu 
lloc, però, és el de la capa translatícia i de comparacions amb què 
se’ns il·lustren i descriuen els elements rústics i humils que 
conformen la trama. La matèria noble, per dir-ho així, no forma part 
del fil argumental, sinó que conforma petites càpsules narratives 
que s’acumulen sense lligam entre elles. D’aquí que l’estructura 
narrativa sigui digressiva i trufada de microrelats paral·lels. Aquesta 
organització complexa tensiona la visió del temps barroc, 
caracteritzat pel desengany (Montesinos, 1997: 35), perquè solapa 
històries (temporalitats) i punts de vista que tot ho veuen sense 
omnisciència (narrador i protagonista). Així, els fets no poden ser 
segurs i previstos, sinó interpretables a partir de la informació de la 
mirada (la noia que s’havia acostat al riu, es feia la cara neta o 
bevia? v. 243-246). Per tot plegat, el contingut es va percebre com a 
dèbil, insignificant i anti-èpic, impossible de casar amb l’estil.232  
 
Aquest desajustament, que els polemistes i els neoclàssics 
proclamen com a fet intolerable, esdevé relativament innocu una 
vegada aquesta preceptiva es veu com un model de la tradició 
opcional, una arbitrarietat o, en el pitjor dels casos, una cadena de 
què cal alliberar-se. Per això, per Dámaso Alonso no era 
problemàtic considerar que del pretext líric, de la senzilla trama, 

                                            
231 L’obscuritat és en Góngora una manera de discutir les convencions, i una de 
les principals és la que fa referència al gènere. Succeeix d’una manera específica 
a La fábula de Príamo y Tisbe: segons Taravacci (2004: 305-331), si en aquesta 
obra al tema ovidià s’hi adèia el registre elevat i culte, la mètrica del romanç 
suggeriria una intervenció de l’element satíric i burlesc. 
232 A part de les antigues hipòtesis al·legòriques que volien rescatar el contingut 
d’aquesta condemna a l’absurditat o insignificança, hi ha hagut altres intents 
moderns de reflexió entorn de les bases no tan casuals del mateix. Destaco la 
teoria dels quatre elements de Roses (2007b, especialmet: 19-42), també apuntada 
per Micó (2001: 133-144).  
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se’n fes una exhibició poètica tan enlluernadora restant així «lo 
conciso dentro de cada partícula de lo pomposo» (1956: 32).233 
 
Al ja citat Góngora heróico (2012a), Blanco afegeix una clau de 
volta a un debat antigament irresolt.234 En aquest estudi l’autora 
demostra com Góngora invoca i nega constantment les convencions 
de l’epopeia en un diàleg amb el gènere que el repensa i reproposa. 
Un dels resultats més interessants d’aquesta operació s’explica 
mitjançant una actualització de l’etiqueta chapeliana de l’epopeia de 
la pau, que permet considerar il·lustre un conflicte privat, o 
l’aplicació d’una definició tassiana de l’estil heroic basat en 
l’excel·lència del verb. Les conclusions apunten a la construcció per 
part del poeta d’un programa humanista que valori l’eloqüència 
com allò que li pot atorgar autosuficiència en relació amb els poders 
mundans.235 S’estava, doncs, reinventant la literatura com a 
fenomen deslligat de vells servilismes.  
 
La tensió d’elements èpics i anti-èpics és la manifestació no 
explícita del poder de la paraula (o del poder del poeta sobre la 
paraula i a través de la paraula). Per tot això, el text gongorí va 
representar un tipus de dificultat que a més d’afectar la llegibilitat 
(habilitat lectora) i les llacunes de coneixement cultural (bagatge 
enciclopèdic), incidia sobre un altre aspecte molt més inquietant: 
proposava un canvi estructural en el sòlid edifici de la preceptiva i 
dels valors estètics vigents. Una operació, com veurem més 
                                            
233 Si bé Dámaso reconegué una narrativitat (existència d’una trama), fou James 
qui va afinar a identificar l’aspecte narratiu com un conjunt d’articulacions 
narratives, i no com una trama única.  
234 Algunes contribucions modernes les aporten Cruz Casado (1986), que parla de 
la possibilitat de les Soledades com un llibre d’aventures pelegrines quan ja M. R. 
Lida de Malkiel havia parlat del patró de la novel·la bizantina en el fil narratiu 
(1975). Crystal Chemris estudia una associació del gènere de la silva amb la 
doctrina de l’arbitrisme, de qui tan adepte era l’amic Pedro de Valencia (2014: 
235-248), i Ponce Cárdenas ha suggerit el model de l’epopeia didàctica a partir 
dels hipotextos del poema hel·lenístic La Cinegética d’Opiano i de l’italià La 
Caccia de Valvasone (2014: 249-276).  
235 Ho argumenta sobretot en el capítol «Guerras de plumas en las fronteras de la 
épica» (Blanco, 2012a: 71-132). 
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endavant, amb implicacions ideològiques i socials, però que també 
afecta les possibilitats de l’art de generar sentit. Així, l’emancipació 
de l’expressió poètica respecte del servilisme del decòrum, de la 
teoria dels estils i de la referencialitat que se li suposa al signe 
lingüístic en la seva funció comunicativa té lloc, justament, gràcies 
a un determinat ús de l’obscuritat. 
 
L’aparent «hinchazón» de l’estil gongorí que presenta de manera 
estranyant elements humils i quotidians és també una manera de 
qüestionar l’automàtica correspondència entre les coses i el sentit 
que convencionalment se’ls atribueix. L’impacte dels mecanismes 
de contradicció de la convenció amanida amb altes dosis 
d’obscuritat que superaven els límits de tolerància del bon gust 
recau sobre la manera d’entendre l’art i, de retruc, sobre els 
sistemes de representació del poder que el proporciona.  
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7. L’obscuritat com a contrapoder  
 
 

Obscurity can never be purely formal 
nor purely neutral 

WHITE (1981: 12) 
 
 

El punt de vista d’una bona part del XX, sobretot el d’inspiració 
formalista, aporta continuïtat a una sèrie de discussions ja activades 
en la polèmica, i que parlen de la llicència i la desautomatització 
com a base d’una poètica de la xifra que, tot enfosquint, aporta nova 
llum. Tanmateix, avui entenem l’especificitat del llenguatge poètic 
com una utilització creativa del codi en relació amb una dimensió 
històrica. Aquesta idea del fet literari és la manera en què ara 
contemplam la possibilitat d’incomprensió també com a fruit 
d’eventuals desacords entre expectatives i resultats. Així les coses, 
les estratègies lingüístiques de l’obscuritat gongorina, a part de 
resultar la seva presència una qualitat intrínseca del text que he 
volgut llegir com a figura inextingible, són alhora un fenomen que 
s’activa d’una manera o altra depenent de la relació que estableix 
amb els contextos de producció, de circulació i d’arribada. En 
funció d’aquests factors es pot avaluar com un poema dirigit als 
estaments més alts de la cultura i esdevenir una eina de 
contrapoder.236 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                            
236 Sobre el poder de l’obscuritat com a reivindicació de les subcultures vegeu 
Infidel Poetics. Riddles, Nightlefe, substance, de Daniel Tiffany (2009).  
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L’horror cortesà i la fuga de la paraula  
 

Término torpe era 
de pompa tan ligera 

GÓNGORA, S2, v. 797-798 
 
 

La limitada utilitat de la biografia per explicar positivament el 
caràcter de la poesia de Góngora ha estat subratllada en repetides 
ocasions pels erudits més respectats. J. M. Micó, en particular, 
estableix que les dades i fets biogràfics resulten «completamente 
ociosos a la hora de entender el texto» (2001: 54). D’altra banda, 
assenyala la possibilitat d’una apel·lació a la informació biogràfica 
que no es basa en la confiança per reconstruir amb aquestes fonts 
els significats dels textos, sinó en una dialèctica menys evident, en 
què la formalització constitueix una resposta específica, si no és que 
autònoma, a sol·licituds que també provenen de la vida. Des 
d’aquesta perspectiva, la confrontació de Góngora amb l’ambient 
cortesà esdevé decisiva, no només per les possibles experiències 
d’humiliació personal, sinó per l’oportunitat de llegir en la relació 
entre els intel·lectuals i la cort el destí social de l’art en la 
modernitat; una visió que per Góngora es basa en la superioritat 
simbòlica de la riquesa del poeta respecte a la material de 
l’aristòcrata.  
 
Aquesta ideologia es veu en els gestos poètics, com ha demostrat 
Blanco,237 però també en diversos detalls de la fàbula, prou 
explícits. Penso per exemple en la benaventurada cabana rústica 
dels pastors («no en ti la ambición mora») que es contraposa a «la 
adulación, sirena / de reales palacios».238 Un posicionament moral 
                                            
237 En relació amb la conquesta de la llibertat vers el poder mitjançant la paraula 
poètica, vegeu també un article més antic: «Góngora o la libertad del ingenio», 
(2006: 17-38).  
238 Sobre la dialèctica camp/ciutat vegeu Beverley (1980: 70-79). Jammes veu 
una contradicció entre el cant a la vida rústica i l’hipotètic elogi al comte de 
Niebla (escena de caça) associat a la segona Soledad (1987: 484-491). Es tracta 
d’un assumpte mal de resoldre tractant-se d’un text interromput.   
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que tindrà després altres conseqüències pel que fa a la consideració 
legítima o no dels enganys, associats al voler aparentar vanament 
(com alguns li havien retret a ell) i també a la crisi de la 
representació mimètica.  
 
Si això supera les reconstruccions de nombrosos i específics 
moments de fricció entre el poeta i «nobles presuntuosos y 
mezquinos, criados que solo tienen gentileza o dignidad en el 
nombre de su oficio, arruinados caballeros de hábito, damas 
busconas y acomodaticias, viudas alegres, cortesanos penitentes, el 
derecho por la fuerza» (Micó 2001: 99) —aquí ens perdríem darrere 
dels esdeveniments en si mateixos insignificants i mesquins, encara 
que de vegades ben motivats, com en el cas que suposa la noble 
intenció de Góngora d’obtenir justícia pel nebot assassinat—, la 
frustració existencial i la percepció de la pròpia marginació que se’n 
deriva ha fet que s’hagi parlat d’aquell «cambio espiritual» de 1609 
(Orozco, 1963: 21-49), una «verdadera crisis moral» (Jammes, 
1987: 502), en la qual Micó ha identificat les arrels d’un punt 
d’inflexió estilística en l’art de Góngora: «el imperio de la palabra 
sobre la realidad» (2001: 110), que es configura com una reacció, 
per tant, ni mecànica ni passiva a una crisi sorgida de la incapacitat 
per manejar l’estrès de la civilització de palau. I si això exigia un 
divorci entre llenguatge i veritat de l’experiència que forçava la 
formalització hipòcrita dels codis, heus aquí Góngora invertint 
aquesta necessitat subordinada en un privilegi cognoscitiu. 
 
Relacionat amb el discurs sobre la relació entre l’expressió culta i 
difícil, l’elitisme i el poder, es fa necessari insistir sobre la poesia 
com a oportunitat de construcció d’un contrapoder. S’ha de partir de 
la idea que la classe dominant comptabilitzava la seva supremacia 
en termes de retòrica (Molho, 1977: 13). És a dir, que s’expressava 
a través d’una inflamenta de la retòrica associada als cerimonials 
cortesans, buida en el pla semàntic, però carregada de vàlues 
simbòliques. No cal recórrer a les reflexions de Nietzsche o 
Foucault sobre les relacions entre llenguatge i poder per adonar-se 
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que l’autoritarisme jeràrquic havia calat en les estratègies 
discursives dels codis socials a l’Espanya de Felip III.239  
 
De fet, la distància entre l’erudit i el llec venia simbòlicament 
representada per l’opció a l’alfabetització i a una preparació 
específica. L’estament mateix que havia pogut tenir aquesta 
oportunitat, però, en molts casos improductiu i cada vegada més 
parasitari, no sempre podia estar a l’altura de figures del gran poeta 
del Polifem. Imaginar-se Góngora, que per dirigir-se a determinades 
personalitats sovint mancades de la cultura necessària ha de recitar 
un vocabulari, una sintaxi i una figuralitat tant grandiloqüents i 
desproporcionats com semànticament buits, destinats només a 
establir la superioritat del destinatari, provoca una clara percepció 
de la tensió entre els estatuts discursius i les postures socials.  
 
És curiós com de la confusió sobre les intencions del gir gongorí 
encara en neixen determinades antipaties modernes, que alguns 
crítics contemporanis s’esforcen a desmentir tot basant-se en els 
valors que, com s’ha dit, el contingut traspua.240 Un lector polèmic 
és Borges, que parlant a través del cordovès escriu: 
 
 Nada puedo. Virgilio me ha hechizado. 
9 Virgilio y el latín. Hice que cada 
 estrofa fuera un arduo laberinto 
 de entretejidas voces, un recinto 
12 vedado al vulgo, que es apenas, nada. 

(Borges, «Góngora»)241 
                                            
239 Vegeu Carlos M. Gutiérrez, «Narrador, autor y personaje: facetas de la 
autorrepresentación literaria en Góngora, Cervantes i Quevedo» (2005). 
240 A les Soledades s’apel·la explícitament a la crítica a la Cobdícia, que apareix 
en el discurs del vell serrà, quan carrega contra les campanyes d’ultramar; també 
s’augura als nuvis una prosperitat equilibrada: «entre opulencias y necesidades, / 
medianías vinculen competentes» (S1, v. 930-931). Però més enllà d’aquestes 
declaracions, haurem de veure com això reverbera en el significat de l’obscuritat.  
241 Borges va mantenir una relació tensa amb el «vacío culteranismo» (mentre que 
valorava l’enginy conceptista, segons testimonia en les Inquisiciones). No 
redueixo la recepció gongorina de l’escriptor argentí al que aquest exemple pot 
mostrar. Una anàlisi més acurada i que inclou el comentari al sonet citat es pot 
llegir a «Borges hechizado por Góngora» de Roses (2007a: 307-345). 
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Cal no oblidar el que tothom ja sap: que quan l’autor afirma que 
«honra me ha causado hacerme obscuro a los ignorantes, que esa es 
la distinción de los hombres doctos» (CER, 2008; II, 297), los 
«ignorantes» no són la gent senzilla del carrer, ni tan sols els 
terratinents poc preparats. El seu públic és una selecció dels 
mandarins de la lectura especialitzada (poetes i intel·lectuals) que, 
en general, tot i haver pogut accedir a la lectura del text de manera 
qualificada, no han pogut neutralitzar el torbament (en el sentit 
freudià de Unheimlich) derivat de la novetat de la proposta que 
tenien al davant. 
 
Veiem, doncs, en les silves, un resultat d’aquells anys que van de 
1609 a 1613, decisius en la derrota dels intents de Góngora per 
adaptar-se a les formes de la societat cortesana i a la seva 
insaciabilitat. Un resultat i un antídot, que provava «el infierno 
vencer con el infierno» amb un sistema lingüístic que alhora que pot 
aparentar la rèplica de la necessitat retòrica aristocràtica és, en la 
substància cultural i expressiva, el seu enderrocament. Per tot 
plegat, el que es denuncia és la falsedat d’un sistema de 
representació fraudulent (per això, en aquell alberg humil on 
s’hostatja la primera nit «No a la soberbia está aquí la mentira / 
dorándole los pies» [S1, v. 129-130]). Les aparences enganyen:  
 
 No pues de aquella sierra, engendradora 
 más de fierezas que de cortesía, 
138 la gente parecía 
 que hospedó al forastero 
 con pecho igual de aquel candor primero  
141 que, en las selvas contento, 
 tienda el fresno le dio, el robre alimento. 

(S1) 
 
L’oposició entre l’aculturació i la salvatgia s’inverteix perquè allò 
rupestre resulta més pur i car que la falsa sofisticació i l’avarícia 
desfermada de la gent de palau (i, afegiríem, de la buidor del seu 
codi retòric). Així, s’aconsegueix fer un cant —aparentment 
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paradoxal però del tot coherent— a la senzillesa i la simplicitat, 
començant per l’edifici pobre i sublim i sense «moderno artificio» 
(S1, v. 98-102) i seguint per la fusta del boix que, encara que arbre 
rebel, «el torno / forma elegante dió sin culto adorno» per fer-lo el 
recipient perfecte d’una llet fresca i espessa (S1, v. 143-152); o per 
aquella falta de pompa de la salutació del cabrer fins a arribar a la 
discreció i falta d’afany de protagonisme que transmet el «silencio 
afable» y la «gracia muda» de la futura esposa (S1, v. 724-727). És 
clar, doncs, que a través d’un estil que és tot artifici i culte ornament 
es poden intervenir els valors de les convencions del codi. Part 
d’aquesta denúncia, llavors, és reivindicar l’autenticitat del que 
s’entenia com a pobre, simple, llis o roí, ja que aquestes atribucions 
de sentit s’havien automatitzat com a cosa pre-establerta i arbitrària. 
En les Soledades, en canvi, tot s’exposa d’una manera que permet 
repensar-les, i aquesta manera és l’obscuritat.  
 
Dins l’espessor de la selva, el més efímer i menut sap adquirir la 
forma dels tresors més preuats, perquè si la flor d’una noia del camp 
pot ser pedra preciosa i or els cabells («claveles de abril, rubíes 
tempranos / cuantos engasta el oro del cabello» [S1, v. 786-787]), el 
«telar turquesco» de Sidón «no ha sabido imitar verdes alfombras» 
(S1, v. 614-615). Les riqueses d’inútil fastuositat associades a la 
impostura de l’esfera de la cort resten fora de la competició:  
 
 Manjares que el veneno 
 y el apetito ignoran igualmente 
867 les sirvieron; y en oro no luciente 
 confuso Baco, ni en bruñida plata, 
 su néctar les desata, 
870 sino en vidrio topacios carmesíes 
 y pálidos rubíes. 

(S1) 
 
L’or lluent i la plata brunyida no es col·loquen davant dels humils 
gots de vidre, que amb els colors del vi abocat es tornen topazis i 
robis. La materialitat de la cúspide del món extrapoètic no pot 
competir amb la materialitat del poètic. És una manera, si es vol, de 
lluitar contra el llenguatge del poder social amb les seves pròpies 
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armes, que adquireixen, però, el sentit d’una novetat sense 
precedents.  
 
Com es veu, el poeta estén la crítica a totes les formes il·legítimes 
de la representació injusta i de la injustícia, sobretot quan aquesta es 
vesteix de vellut. Així, els elements autènticament preciosos de 
l’univers-soledat també desdiuen el valor de les perles i metalls que 
els espanyols cerquen en la conquesta del pacífic («metales 
homicidas» [S1, v. 334]) —potser per això explica l’arrogant 
esplendor de l’au peregrina («Tú, ave peregrina, / arrogante 
esplandor, ya que no bello, / del último occidente», (S1, 
v. 309-310)?—. Un altre exemple d’engany són les diverses 
transformacions del rei dels déus antics, que aparenta el que no és 
per satisfer els seus interessos:242 
 
 de Aracnes otras la arrogancia vana 
 modestas acusando en blancas telas, 
840 no los hurtos de Amor, no las cautelas  
 de Júpiter compulsen: que, aun en lino, 
 ni a la pluvia luciente de oro fino, 
843 ni al blanco cisne creo. 
 Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo. 

(S1) 
 
A mode de tancament, es pot dir que el que es combat amb la 
reivindicació d’aquesta elementarietat de béns materials i dels 
recursos silvestres és, almanco, la falsedat del sistema de 
representació dels poders mundans. Llavors, la supremacia del 
significant consisteix en la seva capacitat per significar i enfrontar-
se a una reivindicació ètica i estètica. Per això, el poeta converteix 
en or tot el que diu, malgrat digui pa, gos o pedra. L’univers 
paral·lel construït pel llenguatge, que implica la deslegitimació del 
caduc ambient cortesà que Góngora havia conegut, també inclou la 
construcció d’un espai retirat del seu domini i lliurat al desafiament 
de la recerca de sentit. No es tracta, doncs, d’utilitzar la biografia 

                                            
242 Una lectura en clau de gènere dels raptes de Zeus a les Soledades es pot llegir 
a Chemris (2003: 463-485).   
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per explicar els versos de les Soledades, sinó de collir-hi una 
dialèctica profunda entre la condició social del poeta i la invenció 
d’una poètica. Dir-ne alliberadora és potser limitar la seva força i 
raons històriques; diguem-ne llavors alliberadora i presonera, o 
sigui autèntica dintre de l’espai inautèntic de la comunicació 
impossible. La foscor és també aquesta contradicció, que es troba en 
les coses i no només en les intencions que en parlen, i que és part de 
la història d’una etapa de la civilització.  
 
 
L’obscuritat com a alternativa al «bon gust»  
 
Poc abans de finals del XVII, La Bruyère va estrablir una definició 
neta d’allò que des de feia unes quantes dècades es coneixia com a 
bon gust. Així ho llegim al primer capítol de Les Caractères (1688): 
  

Il y a dans l’art un point de perfection, comme de bonté ou de maturité dans 
la nature: celui qui le sent et qui l’aime a le goût perfait; celui qui ne le sent 
pas, et qui aime au deça ou au delà, a le goût défectueux. Il y a donc un bon 
et un mauvais goût, et l’on dispute des goût fondement. 

 
Això que la cultura europea anomena bon gust és, de fet, una 
construcció cultural i una figura social, en el sentit que l’expressió 
defineix una capacitat de judici lligada a una funció de privilegi. 
Pertànyer als cercles dominants implica posseir aquesta capacitat i 
imposa l’aprenentatge necessari per conquerir-la. Es tracta d’un 
fenomen que es pot posar en relació amb el de la dificultat de la 
poesia culta, ja que la formació dels seus adeptes els vinculava a 
l’àmbit aristocràtic. En aquest encreuament se situa Góngora, capaç 
de ser difícil, però anomenat obscur (en termes jaureguians), 
indiferent al criteri d’aquest gust.243  
 

                                            
243 La resistència al bon gust s’expressa en Góngora en formes que els estudiosos 
han definit de diverses maneres, també utilitzant termes diversos, com per 
exemple el decòrum (cf. Roses, 1994: 89; i Micò, 2001: 18 i seg.).  
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El bon gust de què parlam era, en qualsevol cas, la legitimació d’un 
domini. No per altra cosa hi aspira el Bourgeois gentilhomme 
(1670) de Molière, ja que poc li basten les riqueses materials tret de 
la facultat que serveix per completar el poder simbòlic. En realitat, 
els rics ignorants escarnits en la literatura d’entre el XVII i el XIX són 
innumerables, alguns amb puntes de perfídia, com les afegides per 
Balzac en obres com Eugénie Grandet. 
 
La costrucció d’aquesta noció trobarà prest un lloc en la història de 
l’estètica, disciplina moderna que en constitueix la codificació i 
sobretot l’antídot, i que se solapa amb la «invenció» de la literatura 
en sentit modern, dotada d’una relativa condició d’autonomia. Es 
podria dir que el seu periple passa per la normalització de les 
normes i les estructures del classicisme renaixentista segons 
estratègies que l’assimilen a una estilització abstracta, tot fent-ne un 
codi noble-burgés que acabarà portant a la laceració de les formes 
del rococó o del kitch. L’art del Barroc pot ser considerat la gran 
mediació entre aquest procés i la facies hippocratica de la història, 
tal com sentencià Benjamin al seu Origen de la tragèdia alemanya 
(1928) referint-se a la percepció d’un buidament de sentit que 
colpeja l’escriptura dels artistes i la història col·lectiva.  
 
La literatura europea del siscents és alhora l’espai on aquesta 
construcció del bon gust es realitza amb tot el que li ve imposat: ja 
amb síntesis grandioses, ja amb tensions i contradiccions incurables. 
Una funció inaugural en aquest sentit també espera el versificar de 
Torquato Tasso, introductor de tensions mètriques i retòriques. Les 
Soledades de Góngora estan dintre d’aquest procés, en el qual el 
tràgic grotesc o horrible de Shakespeare també troba un arrelament 
especial —no per casualitat els romàntics en reprendran el dret del 
geni individual d’infringir les codificacions de l’art, és a dir, del bon 
gust—. 
 
Les Soledades contribueixen a reconquerir una zona amenaçadora i 
pertorbant que el bon gust excluirira amb la seva normalització, i ho 
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fa tot defensant el valor de l’escriptura com a instrument 
d’experiència i d’indagació, la qual cosa es contraposa precisament 
a la idea exornativa de l’art en què el bon gust voldria limitar-lo 
(d’aquí que abans s’hagi parlat de la capacitat de ressignificació del 
codi a partir de l’obscuritat en relació a la presnetació d’un món 
anti-cortesà). Sobre a la por a la transgressió del decorum, es 
recordin les crítiques a l’excés dels seus detractors —«piérdense por 
el exceso» (Jáuregui, DP: 64)—. El que s’excedia, llavors, no era 
altra cosa que el bon gust: el pelegrí errant viatja a llocs on no està 
previst que la humanitat pugui desenvolupar-s’hi amb grans 
procesos disciplinaris tals com els promoguts amb la Contrareforma 
i després característics de la modernitat. Llocs fets d’estratègies 
discursives i audàcies retòriques. Alliberar la narració de la mimesi 
i dels criteris del decòrum que regulaven la teoria del gèneres també 
vol dir això, activar la figuralitat com a xifra del coneixement i de 
l’estímul crtític per mitjà del llenguatge.  
 
Les perilloses inversions sintàctiques del text gongorí, per tant, no 
són una simple forma de preciosisme en el teixit verbal referit a una 
veritat ja processada, sinó més aviat un desafiament envers la 
possibilitat de creació de realitats desconegudes a partir de la 
creativitat i la imaginació.244 La polèmica saturació retòrica 
gongorina és un catalitzador de la visió d’aquest tipus de realitat, 
que en el seu context de producció deixa d’estar reclosa en un 
horitzó definit i cert, i s’allarga vertiginosament cap allà on 
l’empenyen les revolucionàries teoritzacions de Galileu i Newton, 
on les decapitacions de reis la traginen en mans dels súbdits, i 
també on el coratge de l’escriptura li obre camí. L’experiència 
d’aquesta escriptura és la que allibera de la funcionalitat 
disciplinant a què el bon gust voldria condemnar-la i la que 
l’empeny cap a possibilitats inèdites. La foscor com a resposta al 
codi vigent és la manera de dir, o sigui d’inventar, un significat nou 
que troba en la resistència a l’afirmació del bon gust un punt que la 
qualifica. D’aquesta especificitat en forma part la necessitat —avui 
                                            
244 Sobre la imaginació en Góngora vegeu Marsha S. Collins (2002a i 2010).  
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podem dir que provisional— de separar-se del públic. O és que 
aquesta consciència d’aïllament no està implicada en el títol mateix 
de l’obra? 
 
Enllaçant amb aquella pinzellada sobre la comparació entre 
Góngora i Brecht, val a dir que les aportacions d’ambdós es poden 
entendre dintre del mateix impuls de contestació al bon gust com a 
signe de domini opressor, de vegades fins i tot amb gestos molt 
similars: el dramaturg alemany trenca amb la insistent idea de la 
mimesi en el teatre i reformula el sentit de l’èpica (teatre èpic) tot 
passant de la idea aristotèlica d’un espectador que s’identifica, viu i 
queda inclòs en l’acció escènica a un que n’és espectador extern (un 
pas que possibiliten les estratègies de distanciament).245 La 
responsabilitat històrica i social que això suposa té a veure amb la 
idea de la befa o menyspreu cap a una suposada elit econòmica 
patrona de l’exercici arbitrari d’un gust i d’uns valors insconsistents 
(i que Brecht també transllada en el plànol de la qualitat humana en 
obres com Els set pecats capitals dels petits burgesos).  
 
Aquesta possibilitat d’intervenció en la història de la cultura de l’art 
és un dels efectes de la contribució brechtiana que més ha interessat 
Barthes, que ho relaciona amb la mateixa responsabilitat de 
denunciar l’estil buit: «El estilo escusa todo, dispensa de todo y 
especialmente de la reflexión histórica; encierra al espectador en la 
servidumbre de un puro formalismo, de un modo que hasta las 
revoluciones de “estilo” resultan meramente formales» (Barthes, 
1991: 112).246 La vacuïtat retreta a Góngora és en el fons fruit d’una 
lectura que només omple de sentit l’altesa de l’èpica tradicional al 
servei de la representació simbòlica d’un poder mesquí basat en la 
riquesa material, però pot ser també el perill d’una lectura incapaç 
                                            
245 Vegeu el capítol de Walter Benjamin en relació amb Brecht «Qué es el teatro 
épico?» (1998 [1973]). 
246 Barthes carrega contra la fútil necessitat de mostrar-se «buidament» innovador 
o vanguardista a través de l’estil en una època molt diferent de la de Góngora, en 
què la inovació es tolerava en funció del grau de manteniment i dependència amb 
la tradició.  
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de tenir en compte el potencial de la relació entre la creació i la 
cultura.  
 
L’obscuritat proteïca de les Soledades (la seva forma críptica) és un 
rebuig a la vanitat. És aquest un sentit profund de la disposició del 
significat, tan polèmicament «cobert». Sense l’acceptació d’aital 
tracte, és fàcil quedar burlats en els paranys del text, com el congre 
a les xarxes.247 Sortir-se’n no només consisteix en el rescat d’aquest 
significat literal sota la xifra, sinó en atribuir un sentit a tot el que 
l’obscuritat pot implicar.  

                                            
247 Sobre la imatge de les xarxes en la Soledad segona, així com les imatges de 
tipus laberint, vegeu de nou Marsha S. Collins (2002a: 87-102; 2002b; 2010: 
15-32). 
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8. Acabament 
 
 
Per més que els contemporanis de Góngora s’esforçaren a definir 
els termes de l’obscuritat de les Soledades, el seu caràcter 
innovador no es pogué domesticar del tot. És per aquest motiu que 
els conservadors —que són sempre els més sensibles a l’emergència 
de la novetat— impugnaren prudentment el text amb les categories 
que els permetien el tir més segur: la crítica a l’obscuritas de les 
verba i la desproporció entre objecte i discurs; tot sota l’empara del 
gust i l’autoritat clàssica. Així, defensar-se de l’obscuritat gongorina 
era una manera de defensar-se de la modernitat. És per això que la 
crítica basada en retrets sobre el lèxic, la sintaxi i la retòrica pot 
parèixer reduccionista al lector d’avui. I és que recloure el debat en 
el terreny lingüístic, com tendiren a fer partidaris i enemics, impedia 
reconèixer l’amenaça més greu, que no és la interna a l’ordo 
idearum, sinó una possibilitat que cala entre l’ordo idearum i l’ordo 
rerum. No vull dir que gran part del mèrit de Góngora no sigui la 
seva llengua obscura, sinó tot el contrari, que se n’han de valorar en 
profunditat les implicacions. És clar que perquè aquesta experiència 
fos possible era necessari marcar distàncies respecte del classicisme 
transmès per via del Renaixement.248 
 
Val la pena deixar clara la superació del vell argument de 
l’obscuritat com a embolcall de la revelació o, si es vol, com a 
resplendor d’una forma que de fet no és obscura sinó difícil, ja que 
guarda un clar significat sota la mateixa (recordem Dámaso 
Alonso). Diguem que la idea avui predominant, si bé no ha deixat 

                                            
248 En quina mesura les Soledades hi ha contribuït ha estat observat per Robert 
Jammes a la clausura del Prefacio a Roses (1994), amb un reclam a la novetat: 
«para nosotros, modernos, sumamente interesante: la idea de una poesía 
radicalmente nueva, el derecho, para el poeta, a hablar otra lengua, y finalmente 
el concepto de “lenguaje poético”» (1994: XV). El crític apunta amb una 
perspectiva necessariament renovada el que durant un període de la modernitat va 
voler llegir-se com a «literacitat», però que Góngora ja insinuava en els seus 
termes en la CER. 
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de banda la veritat històrica de l’anterior, la travessa: l’obscuritat, 
des del nostre punt de vista, no és la barrera que s’ha de franquejar 
(per bella i dolça i profitosa que sigui) per arribar a un altre lloc. 
L’obscuritat de les Soledades és ja aquest altre lloc, perquè en la 
seva «apoteosis de la materialidad», en una expressió manllevada de 
Micó (2001: 144), hi exploten les possibilitats de sentit. La xifra no 
barra el pas al món de les Soledades, la xifra és aquest món. 
L’encriptació ha estat necessària per advertir-lo, la desencriptació el 
requisit per habitar-lo. La figura-obscuritat, materialitzada en la 
llengua, és el que manté aquesta virtut del text en la seva qualitat de 
permanència estètica i significant.  
 
Torno a la lliçó de Walter Benjamin sobre el destí al·legòric de la 
modernitat: tenien raó els antics lectors de la silva que el misteri que 
s’amagava sota el vel era irrellevant, especialment si aquest 
s’identificava amb el sentit literal interpretat amb els codis i 
convencions que Góngora estava combatent. I és que la historieta 
escapçada del nàufrag, senzilla com a trama argumental, i la seva 
poquesa en relació amb tota la resta (esforç, dificultat i estil obscur) 
és el que fa el misteri més misteriós, perquè com menys coses hi ha 
sota el vel, més moderna és l’al·legoria. Dit d’altra manera, el 
potencial actiu de l’escriptura sobrepassa el que el desxiframent pot 
oferir com a resultat finalista (o reconstrucció de la sintaxi, 
al·lusions i agudeses); una aspiració que per si sola i òrfena de 
perquès resultà frustrant.  
 
Calgué, llavors, una dinamització de les reflexions crítiques i 
poetològiques (els debats sobre la novetat, l’ingenium i la 
inspiració, la posada en joc de la categoria del sublim, el paper de la 
poesia i de la seva especificitat); així com una indagació en les 
decisions compositives —en la nostra època no tant enfocades a 
l’intencionalisme més o menys conscient del poeta com en la 
manera en què s’ofereixen interpretables en el text—. Una de les 
raons més destacables podria trobar el seu símbol en aquella 
asimetria que presentava la biblioteca del pare de Góngora respecte 
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al seu estatus social, i que es traduiria en la possibilitat de bastir un 
poder de les lletres i la cultura al marge del poder material (i aquí 
fóra bo recuperar l’advertència de Rodríguez de la Flor sobre el 
paper contestatari de l’art barroc). Si l’enginy del racionero podia 
torejar l’autoritat del bisbe Pacheco, no podia el del poeta burlar la 
de palau en el camp de les lletres?  
 
S’ha vist que aquesta inclinació de Góngora en contra dels «poders 
fraudulents» es confirma de manera ben explícita en alguns dels 
seus versos (per exemple quan es desplega el discurs sobre la 
cobdícia de l’imperi); però si hi ha un gest que realment activa el 
contrapoder de la paraula poètica, aquest és el de la denúncia 
implícita. En aquest sentit, la desestabilització de la mimesi i la 
preceptiva funciona com a crítica efectiva al sistema de 
correspondències vigent entre els objectes i els significats que se’ls 
ha volgut atribuir. I és en la mateixa direcció que s’ha d’entendre 
l’afany de presentar sistemàticament allò humil com a bé autèntic i 
el luxe palauesc com a vanitat en el conjunt de les Soledades. És 
també pel mateix motiu que s’ha llegit l’atac al bon gust com allò 
que permet fer de l’obscuritat una via de recerca per a la 
reconducció del llenguatge cap a la funció honesta de la interrelació 
social, el diàleg veritable i l’experiència de viure que s’havia evadit.  
 
Només detectant en la llengua aquesta força creadora d’un univers 
paral·lel (un món de llenguatge que podria omplir l’horitzó de sentit 
d’una mena de grau zero del procés de significació i en el qual el 
nàufrag ha mort i renascut per entrar-hi), només així, dic, es pot 
deixar de llegir el contingut de les silves com un pretext líric o una 
simple narració interrompuda per integrar-lo com a peça clau en 
l’engranatge enigmàtic de les Soledades; tornar-lo a fer inquietant, 
com en el principi, però per altres raons, ja que el cofre d’ornament 
exagerat d’abans és ara la fórmula d’un estranyament que marca 
l’espai imprecís en què es possibilita la recerca del sentit. 
  



 
 

 

L’OBSCURITAT POÈTICA EN  

EUGENIO MONTALE 
  



 
 

 

  



207 
 

1. Presentació d’Eugenio Montale, el seu temps i la seva 
obra  
 
 
Pinzellada biogràfica i context històric  
 
Eugenio Montale neix a l’última dècada del XIX, contemporà-
niament a l’arribada al món de la majoria de poetes de la generació 
del 27 i a la mort de Mallarmé, Rimbaud i Verlaine. Ho fa el 1896 a 
Gènova, en el si d’una família de comerciants amb qui passà una 
joventut tranquil·la, sovint refugiat a la vil·la estiuenca de 
Monterosso, amb un parc amb vistes al mar, present en molts dels 
textos del primer llibre. De jove es diploma com a comptable i es 
forma musicalment com a baríton fins que el 1916 mor Ernesto 
Sivori, el seu mestre de cant.249  
 
La continuació de la revolució romàntica sobre l’emancipació de la 
forma duta a terme pels poetes del simbolisme francès, el paisatge 
lígur d’infantesa i la sensibilitat per la música esdevindran 
ingredients importants en la seva poesia iniciàtica. Fruit d’aquesta 
etapa són els Accordi (1918-1919), primerament publicats a Torí el 
1922, al número 2 de la revista Primo Tempo de Debenedetti, que 
amb prou feines comptà amb una desena d’entregues. Al Quaderno 
genovese (1917) l’Eugenio de l’avantguardisme melancòlic 
(Luperini, 1992 [1986]: 8) (crepuscular, vocià, futurista, simbolista) 
combina notes i reflexions inspirat per les lectures a la biblioteca 
comunale de Gènova al voltant dels anys deu.250  
 
Als 21 anys és cridat a files, on coneix literats com Camillo 
Sbarbaro i Sergio Solmi, tots vinculats a la revista Primo tempo, 
fundada el 1922. En aquest mateix any, Mussolini havia ascendit a 
primer ministre del regne d’Itàlia amb poders dictatorials. Temps de 
                                            
249 Sobre la biografia de Montale vegeu Nascimbieni (1975).  
250 El Quaderno genovese fou publicat pòstumament per L. Barile el 1983 (ara a 
SM2: 1281-1340). 
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guerra i temps per a l’art: «Quando cominciai a scrivere le prime 
poesie degli Ossi di seppia avevo certo un’idea della musica nuova 
e della nuova pittura. Avevo sentito i Ministrels di Debussy [...] e 
avevo scorso gli Impressionisti» (SM2: 1477 [1946]).251 El 1925 
Montale signa el manifest d’intel·lectuals antifeixistes de Croce i 
publica els Ossi, el primer recull amb què obtingué un bon 
reconeixement com a poeta. 
 
El 1927 es muda a Florència i comença l’etapa toscana. Freqüenta 
les Giubbe Rosse, l’ambient de Solaria i dels intel·lectuals i joves 
hermètics florentins. Treballa a l’editorial Bemporad fins que el 
1929 assumeix la direcció del gabinet cientificoliterari G. P. 
Vieusseux, d’on fou destituït el 1938 per haver-se negat a 
inscriure’s al patit feixista (PNF). A part d’aquests gestos públics 
d’oposició al règim i de la implicació amb el Partito d’Azione al 
final de la guerra, la postura de Montale en el convuls context 
polític italià es resol amb la particular reivindicació d’un pensament 
lliure que eludeix el rol de l’heroi activista, però que prova una 
resistència moral en la particular desaprovació de la desfeta. En la 
lírica del genovès, la superació de la proposta avantguardista i de 
l’idealisme crocià troba com a revers una nova institucionalització 
del jo com a individu existencialment incòmode, que frega el bon 
gust burgès, el desengany i l’escepticisme. Aquest posicionament 
irritarà alguns militants en un moment en què «I poeti li volevamo o 
purissimi, angelici, dentro la vita, come Penna, o impegnatissimi 

                                            
251 A partir d’ara s’utilitzaran les següents abreviacions (les referències completes 
es poden consultar a la bibliografia): 
SM1 = Il secondo mestiere. Arte, musica, societá. Vol. 2. Textos d’Eugenio 
Montale. Edició a cura de G. Zampa (1996).  
SM2 = Il secondo mestiere. Prose 1920-1979. Vol. 2. Textos d’Eugenio Montale. 
Edició a cura de G. Zampa (1996). 
SP = Sulla poesia d’Eugenio Montale (1975). 
TP = Tutte le poesie d’Eugenio Montale. Edició a cura de Giorgio Zampa (1984). 
D’aquesta mateixa edició citam els textos d’Ossi di seppia [ara també Ossi] i Le 
occasione [ara també Occasione]. 
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fino al collo come Pasolini. Meglio se nella stessa persona venivano 
a coagularsi entrambi i pregi. Senatori mai» (Paris, 1981: 16). 
 
El període d’entreguerres acaba marcat per la coneixença d’Irma 
Brandeis, una jueva americana estudiosa de Dante que durant molts 
anys i per la redacció del seu segon gran poemari, Le occasioni 
(1939), es convertiria en la seva musa. Després, la seva activitat 
poètica es completa amb els llibres La bufera e altro (1956), una 
obra de maduresa on l’escepticisme es combina amb la vitalitat, i 
Satura (1971), que integra els poemes a Xenia, publicats per 
primera vegada el 1966 i dedicats a la seva difunta esposa Drusilla 
Tanzi (Mosca), amb qui havia contret matrimoni el 1962 després 
d’una llarga relació. El matrimoni no va tenir fills. Amb Diario del 
’71 e del ’72 (1973) s’entra en l’etapa diarística, que continua el 
1977 amb Quaderno di quattro anni, escrit entre 1973 i 1977, i el 
1981 amb Altri versi, que inclou peces del 1978 al 1980. Després de 
la seva mort aparegueren el Diario postumo, 66 poesie e altri versi 
(1996), un recull de composicions inèdites (d’autenticitat discutida) 
que fia a Annalisa Cima amb l’encàrrec que les publiqui quan sigui 
el seu aniversari, i La casa di Olgiate (2006), amb textos dels anys 
60. 
 
Una altra manera que tingué Montale d’aproximar-se a la poesia fou 
mitjançant la traducció de diferents autors (Melville, Shakespeare, 
Eliot, Guillén, Maragall, etc.); una tasca posteriorment recollida al 
Quaderno di traduzioni (1948) i que constitueix una mostra de la 
seva obertura i sentiment de pertinença a la cultura europea. De la 
polifacètica tasca intel·lectual de Montale encara en destaquen 
altres fruits, com la secció de crítica literària i musical en el diari 
Corriere della Sera de Milà, on s’havia mudat a finals de la dècada 
dels quaranta. La majoria de textos en prosa estan avui recollits en 
els volums La farfalla di Dinard (1956), una recopilació de textos 
narratius; Auto da fé (1966), de cròniques culturals; Fuori di casa 
(1969), miscel·lània de viatges i altres apunts, i Sulla poesia (1976), 
on es troben reunides la majoria de les seves reflexions de caire 
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poètic i sobretot els seus assajos crítics i les seves recensions 
dedicades a poetes italians i estrangers. Encara més nombroses són 
les intervencions a Sulla prosa, projectades pel poeta però no 
editades en vida, avui consultables a SM1.  
 
Montale consolida el seu reconeixement institucional entre el 1967, 
any en que obté el càrrec de senador vitalici, i el 1975, quan li és 
atorgat el Premi Nobel de literatura. En el discurs de la cerimònia 
d’entrega es planteja el sentit de la poesia en una societat industrial i 
de masses. El poeta mor a Milà el 1981; però el sobreviu l’obra. La 
seva producció poètica ha estat reunida en dues edicions completes: 
una curada per R. Bettarini i G. Contini a Einaudi (1980) i una a 
cura de G. Zampa a Mondadori (1984). Objecte de nombroses 
traduccions, destaca la castellana de la mà de Morábito (2006).252  
 
 
El novecento modernista  
 

Ma forse negli anni in cui composi gli 
Ossi di seppia (tra il ’20 e il ’25) agì in 
me la filosofia dei contingentisti 
francesi, del Boutroux soprattutto, che 
conobbi meglio del Bergson. Il 
miracolo era per me evidente come la 
necessità. 

EUGENIO MONTALE, SM2 
 
 
Moltes certeses havien legitimitat la solidesa sapiencial i espiritual 
de la civilització europea fins a finals del vuit-cents: la figura de 
l’heroi èpic o intel·lectual com a imatge del jo compacte i exemplar; 
el llenguatge com a mitjà d’expressió i comunicació sense alts i 

                                            
252 Montale ha estat només parcialment traduït al català (Le occasione i Ossi per 
Joan Navarro i Octavi Monsonis [1988] Núria Garcia i Salvadora Moreno [1987] 
respectivament). Vegeu-ne també alguns poemes en castellà en el recent treball 
de Micó Obra ajena (2014).  
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baixos ni contradiccions inassumibles; l’herència filosòfica de 
l’empirisme anglès i del racionalisme continental; l’atribució a 
l’ésser humà d’una potencialitat moral absoluta; l’art com a por-
tador de bellesa, exemple i capacitat de representació, etc. 
Tanmateix, alhora que es formen els traumes bèl·lics i polítics de la 
nova centúria, la superació dels esquemes ideològics de 
comunicació i pensament consolidats des del Segle de les Llums 
s’accelera vertiginosament. Amb aquesta nova consciència de crisi, 
els escriptors de principis del xx perceben el problema de 
l’expressió d’un món en què el subjecte racional ha descobert el seu 
revés inconscient, el temps s’ha tornat durée; la necessitat, 
contingència; el valor absolut, relatiu-històric; la raó, insuficient, o 
el signe lingüístic, usurpació. 
 
Marx, Nietzsche, Bergson, Freud o Einstein són alguns dels noms 
de referència per a una transformació cultural que troba especials 
ressonàncies en l’àmbit de la creació artística. Així, entre 
classicitzants, deixos rupturistes i les diverses maneres de 
simbolisme, apareixen els noucentismes, mediterranis o europeus, 
impacients i moderns, d’un realisme mític, al·legòric, matèric... i, 
amb ells, la maduració d’un procés d’estranyament del llenguatge 
poètic en relació amb la seva funció comunicativa.253 La ubicació de 
Montale en aquest marc modernista ve de la mà de Luperini a 
«Montale e il canone poetico del novecento italiano» (2012: 
361-368) i a «Modernismo e poesia italiana del primo novecento» 
(2011: 92-100), on aquesta categoria es proposa com a paraigua per 
a totes les tendències poètiques renovadores de la primera meitat del 
nou-cents, i que a Itàlia produeixen un trencament de to, llenguatge 
i estil davant el classicisme de Carducci, Pascoli i D’Annunzio, així 
com les avantguardes.254 La primera generació de modernistes 

                                            
253 Sobre la desontologització del llenguatge en el noucents europeu i en Montale 
en contraposició a la concepció òrfica de la poesia i que implica que les paraules 
només puguin significar en relació amb el seu context, vegeu Ott, Montale e la 
parola riflessa (2006).  
254 Un dels primers a marcar la distinció entre la categoria de Modernisme i 
Vanguardia va ser Guglielmi a L’invenzione della letteratura. Modernismo e 
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italians estaria formada pels crepusculars, Sbarbaro i el primer 
Montale, i es distingiria del simbolisme decadentista de finals de 
segle per la seva atenció a referents estrangers i els seus itineraris 
individuals, la seva particular gestió de les ruïnes del passat i una 
nova consciència històrica: «la differenza col passato sentita come 
consapevolezza dell’“adesso storico”, dell’oggi, di ciò che è 
“attuale”» (Luperini, 2011: 96).  
 
La descripció d’aquest panorama literari pot completar-se amb 
l’esquema tripartit de Dolors Oller (1982: 43-56) sobre els ordres de 
figuració que la poesia moderna aglutina en la primera meitat del 
segle XX: el simbòlic, el conceptual i l’objectiu. La figuració 
simbòlica pretén la revelació sensible i il·luminadora de la cosa en 
el poema. Quan la consciència crítica d’alguns creadors fa decantar 
el símbol cap al concepte, una poesia intel·lectual, més centrada en 
el sistema de relacions i en el procés de producció que en 
l’hedonisme dels sentits, presenta la creació com a mecanisme 
objectiu superador no només de la realitat aparent, sinó també de 
l’individualisme emotiu. La presència de l’objecte, mitjançant una 
formalització rígida i controlada, va suplantant la presència humana 
del poeta, i en aquest esdevenir d’ordres, sembla que la poesia deixa 
de ser expressió individual i suggeriment simbòlic per donar pas a 
un increment de l’obscuritat i a una desintegració del jo líric 
personal. La figuració objectiva, tot i això, permetria un determinat 
ús de l’experiència i de la realitat exterior per a la creació del poema 
com a comprensió lúcida (no necessàriament completa ni diàfana) 
de les relacions del jo amb l’altre i amb el món. El cas del primer 
Montale (em refereixo al dels Ossi di seppia i Le occasioni) està a 
cavall entre aquestes dues últimes maneres, però tendeix cap a la 
tercera. Es tracta d’un poeta que mai es congela, sino que modula la 
seva creació amb lucidesa respecte als canvis culturals:  
 

                                                                                                  
avanguardia (2004). Per una proposta que insereixi Montale en una genealogia 
concreta del Modernisme europeu vegeu també «La genealogia modernista: tra 
Browning, Pound ed Eliot» de De Rogatis (2002: 144-147). 
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Sembra avvicinarsi alla grande tradizione orfica del simbolismo e subito la 
controbilancia in direzione prosastica ed espressionista; condivide la cifra 
ardua e chiusa della poesia ermetica, ma respinge sempre la poesia pura e 
analogica; approda a un classicismo che intende tutelare la nobilità e la 
decenza della forma e immediatamente lo interpreta in senso ‘modernista’; 
opta per un realismo basso e comico che presenta diversi punti di contatto 
con la ricerca delle neoavanguardie degli anni Sessanta e nello stesso tempo 
lo orienta verso esiti —niente affatto eversivi bensì ironicamente ludici e 
citazionisti— che saranno propri anche delle poetiche postmoderniste. 
(Luperini, 2012: 364-365). 

 
Des de les creacions més primerenques, la poesia montaliana va 
concretant-se en un estil que malda per trobar un equilibri entre la 
semàntica i la sonoritat, la tradició i l’experiment, el treball i 
l’impuls. Es declina el desordre irracional dels ismes, la retòrica 
pomposa de tipus dannunziana i el decorativisme: «All’eloquenza 
della nostra vecchia lingua aulica volevo torcere il collo, magari a 
rischio di una controeloquenza» (Montale, Intervista immaginaria, 
a SM2: 1480). No obstant això, l’aportació de Montale s’emmarca 
en el gènere de la lírica moderna, en el qual l’obscuritat s’instal·la 
com a qualitat habitual de la poesia. Algunes de les seves principals 
característiques han estat teoritzades sota les categories d’al·legoria 
obscura, correlat objectiu o classicisme modern.  
 

Montale e Ungaretti rappresentano nell’Italia degli anni Venti e Trenta gli 
esempi più avanzati del modernismo europeo: uno introduce nella poesia 
delle Occasioni le oscillazioni e intermittenze del cuore di Proust, le 
epifanie di Joyce, il correlativo oggettivo di Eliot, l’altro, in quella di 
Sentimento del tempo, la valorizzazione del frammento del barocco 
(Luperini, 2011: 100). 

 
Amb aquestes paraules Luperini havia sintetitzat els recursos de la 
trajectòria del primer Montale dins el context del Modernisme, però 
també el comparava amb el referent d’una altra línia de creació que 
derivaria en tendències pures i hermètiques. Aquestes dues línies  
—la simbolista i l’objectivista— acaben per marcar la tipologia 
dual de l’obscuritat poètica en el nou-cents italià, que Fortini i 
Mazzoni expressen en termes d’obscuritat i de dificultat, com 
veurem més endavant.  
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Introducció a la poètica del primer Montale 
 
En el Montale que treballaré, el de la dècada dels 20 i els 30, els 
assolellats paisatges estiuencs dels Ossi són un primer escenari per a 
una relació amb el mar i la natura que resultarà tensa i dolorosa, ja 
que la percepció i experiència del món fenomenològic i natural 
s’acabarà mostrant incerta i il·lusòria: 
 

81 Volarono anni corti come giorni, 
 sommerse ogni certezza un mare florido 
 e vorace che dava ormai l’aspetto 
 dubbioso dei tremanti tamarischi. 
 [...] 
91 L’inganno ci fu palese. 

(Ossi. «Fine dell’infanza») 
 
El jo pren consciència de l’expulsió del paradís de la infància, 
mentre que l’ingrés a la consciència adulta li comporta la 
desadhesió pànica (en una expressió de Luperini) i la manca de 
certeses sobre el món i sobre la pròpia identitat, que es veu obligat a 
«assumere un volto» (Ossi, «Là fuoresce il Tritone...», v. 13), i a 
perdre la identificació amb la realitat natural, quan «anche un nome, 
una veste erano un vizio» (Ossi, «La farandola...», v. 8):255 
 
 Ciò che di me sapeste 
 non fu che la scialbatura,  
3  la tonaca che riveste 
 la nostra umana ventura 

(Ossi. «Ciò che di me sapeste») 
 
Tot plegat es tradueix en un tedi pel viure, que en una forma o altra 
continua perseguint el jo en els entorns urbans i caòtics de les hores 
matineres o horabaixandes de Le occasioni. En aquests dos reculls 
també s’hi intercalen moments de puntual satisfacció o 
d’optimisme, però, en general, es consolida una noció de 

                                            
255 Sobre aquesta qüestió a Ossi di seppia vegeu «L’identità mancata» (Luperini, 
1992: 15-58). 
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l’existència de la vida com a mal que força el subjecte a renunciar a 
la vida activa i harmònica amb ell mateix i amb el món. Tanmateix, 
la resignació pessimista conviu amb una certa voluntat de 
resistència que fa que el jo analitzi diversos intents de salvació 
projectats de forma prevalent sobre figures femenines: 

 
15 Cerca una maglia rotta nella rete 
 che ci stringe, tu balza fuori, fuggi! 
  Va, per te l’ho pregato, —ora la sete 
18 mi sarà lieve, meno acre la ruggine. 

(Ossi, In limine) 
 

I, sobretot, que opti per una posició d’espera quieta però 
predisposada a la recepció de l’experiència salvífica típica a 
l’estació de Le occasioni, però ja predissenyada als Ossi. A «I 
limoni», per exemple, en trobem una mostra en què la quietud pren 
forma de silenci:  

 
 Vedi, in questi silenzi in cui le cose 
 s’abbandonano e sembrano vicine 
24 a tradire il loro ultimo segreto, 
 talora ci si aspetta 
 di scoprire uno sbaglio di Natura, 
27 il punto morto del mondo, l’anello che non tiene, 
 il filo da disbrogliare che finalmente ci metta 
 nel mezzo di una verità. 
 [...] 
 Sono i silenzi in cui si vede  
 in ogni ombra umana che si allontana 
36 qualche disturbata Divinità. 

(Ossi, «I limoni») 
 
En aquests fragments, els «silenzi in cui si vede» és l’estat de 
clarividència en què podria tenir lloc la il·luminació d’un ultimo 
segreto, el filo que, talment una fita, guia dintre del laberint cap a 
allò esperat («finalmente»). Però aquest gran moment en què 
sembla que s’ofereix una clau de volta, no podrà deixar de ser 
només una aproximació a la plenitud (les coses no ofereixen una 
revelació, en «sembrano vicine»), ni executar la possibilitat 
anunciada («talora ci si aspetta»), ni consolidar permanentment el 
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seu caràcter ocasional. I és que de les velles categories 
cognoscitives, en sorgeix la necessitat de denunciar certeses 
il·lusòries, com quan irònicament es refereix a la visió al·lucinada 
de «qualche disturbata Divinità». Com a alternativa a una confiança 
total amb la ciència, la religió o la raó, el subjecte líric practicarà 
aquelles no-accions que el sensibilitzin a la recepció d’un 
excepcional error de la Natura i, mentrestant, acceptarà el règim de 
la incertesa i de la precarietat de medis sense abandonar la recerca 
poètica.  
 
Entrats els anys 30, les «ocasions» del miracle laic, escasses i 
incapturables, tendeixen a atribuir-se a la visitació d’una figura 
femenina amb la qual es viu una història personal de pèrdues i 
absències que només coneixem pel relat en primera persona d’un 
subjecte patró de la seva intimitat. L’amarga experiència de la por 
de la vida i de l’abandó fa que l’anheli («Perché tardi?» [Occasioni, 
Mottetto 10, v. 1])256 i que esdevingui dependent de la intermitència 
epifànica («Se il chiarore è una tregua, / la tua cara minaccia la 
consuma» [6, v. 8-9]). Els escassíssims moments d’aparent apoteosi 
i contacte directe («Ti libero la fronte dai ghiaccioli / che 
raccogliesti traversando l’alte / nebulose... » [12, v. 1-3]) no són 
més que excepcions respecte al buit usual del present, que conviu 
amb l’apel·lació al passat («Ripenso il tuo sorriso, ed è per me 
un’acqua limpida...» [Ossi, v. 1]) i la projecció desencantada del 
futur («La speranza di pure rivederti / m’abbandonava» [6, v. 1-2]).  
 
D’altra part, la gratuïtat de l’epifania en la lliure evocació del record 
serà un material a partir del qual es podrà reescriure una mena de 
diari sentimental que mobilitzarà les possibilitats de l’escriptura del 
jo i del lirisme del nou-cents; com ara pel que fa a l’experiència del 
temps, apuntant a un transcórrer alternatiu al que imposen les lleis 
rígides i opressores del món natural («Ora i minuti sono eguali e 

                                            
256 Els números aràbics corresponen als poemes en ordre de disposició de la 
secció dels Mottetti (Occasioni), intitulats, de vegades, per més senyes, m’hi 
referiré citant el primer vers.  
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fissi» [Ossi, «Casa sul mare», v. 4]); una monotonia tempística que 
es representa amb diverses imatges d’allò cíclic i fatal, com la 
«banderuola affumicata» de «La casa dei doganieri» que «gira senza 
pietà» (Occasioni, v. 13-14) o les «giostre d’ore troppo uguali» de 
«Quasi una fantasia» (Ossi, v. 9):257 
 
 e forse tutto è fisso, tutto è scritto 
 e non vedremo sorgere per via  
66 la libertà, il miracolo, 
 il fatto che non era necessario! 

(Ossi, «Crisalide») 
 
És d’aquesta manera que es caracteritza el miracle com a 
contrapanorama possible (però improbable) d’un món de mal i 
d’objectes-barrera a l’alliberació: la xarxa, l’anella o el mur; són 
fronteres de l’aprehensió i la comunicació d’un jo líric caracteritzat 
com a poeta, que reconeix que ni la poesia honesta dels humils (per 
oposició a la dels poetes laureati) no pot transmetre cap fórmula 
que il·lumini el món. Per això, demana «Non chiederci la parola» 
capaç d’oferir definitivament l’accés al misteri de les coses. En 
aquesta situació de fragilitat i incertesa, la paraula poètica és un 
mitjà a pesar de tot, ja que esdevé l’ardu camp d’investigació i 
l’espai on batega l’ombra de l’inexpressable. 
 
Una de les vies de l’expressió poètica, llavors, és l’objectivació, que 
en Montale representa una concreció original de la famosa fórmula: 
«a set of objects, a situation, a chain of events which shall be the 
formula of that particular emotion; such that when the external 
facts, which must terminate in sensory experience, are given, the 
emotion is immediately evoked» (Eliot 1921: 7). L’ennobliment de 
l’objecte és un símptoma, si es vol, «dall’“agorafobia spirituale”, 

                                            
257 Sobre el temps en la poesia del primer Montale, a «I fiumi e il tempo: la prima 
sezione delle Occasioni», Luperini (1992: 74-80) exposa la sensació d’opressió 
lligada a la imatge de l’aigua. També sobre aquesta imatge, vegeu Cataldi, «Il 
tempo-fiume in Ungaretti e in Montale» (2011: 51-60). En canvi, un bon estudi 
sobre el temps i l’epifania que romp aquesta monotonia la trobem a Mappe del 
tempo. Eugenio Montale e T.S. Eliot de De Rogatis (2012).  
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dall’acuta percezione dell’informe nel moderno» (De Rogatis, 2002: 
25. Cometes internes de Fortini, 1978: 263). Així, des del moment 
que la natura deixa de donar respostes satisfactòries, la seva visió es 
ret en objectes muts i caòtics, desproveïts de sentit ple però 
susceptibles d’esdevenir superfície matèrica per a la projecció de 
l’experiència subjectiva moderna. D’aquesta manera, la passió pot 
esdevenir cosa (Montale, SM1: 1533), limitada i precisa, correlada. 
L’accent en l’emotivitat subjectiva de la lírica troba, per tant, una 
forma de contenció en aquest classicisme objectiu d’inspiració 
elotiana i dantesca, que utilitza en l’al·legoria clares imatges 
visives, no sempre corresponents a les demandes de comprensió 
d’allò al·legoritzat.258 L’al·legoria, a diferència del símbol, no 
pressuposa una correspondència immediata entre particular i 
universal i, de fet, la col·locació de l’element sensible sota l’empara 
de la idea i el sentit que adquireix la realitat dins d’aquest ordre de 
correspondències, no s’imposa com a solució necessària o plausible. 
Aquesta manera de problematitzar l’idealisme fa que la descoberta 
en els elements mundans d’una veritat que doti de sentit 
l’experiència en el món, no es doni mai per la seva capacitat de 
representar-la, sinó de constatar-ne la fractura. D’aquí el 
reconeixement d’una vida i d’una poesia sense certeses essencials. 
 
Aquesta actitud enfront de la tradició del passat es concreta amb el 
que s’ha anomenat classicisme modern; una manera de gestionar les 

                                            
258 De Rogatis parla de la recuperació de «l’allegoria dantesca, capace di 
collegare il concetto teologico più astratto a immagini chiare e concrete e a una 
lingua energicamente espressiva. Eliot e Pound definiscono questa tecnica 
allegorica con la formula del correlativo oggettivo, una modalità stilistica che per 
la sua capacità di tenere insieme concretezza ed evocazione, sensi e sovrasensi 
può rinascere come moderna alternativa alla lingua astratta dei simbolisti» (2011: 
XCVII). Luperini descriu l’al·legorisme «pieno» dels Ossi a Bufera, «judicante» a 
Satura i «vuoto» a Diari i Altri versi: «la poesia dell’assenza di significato è, per 
l’appunto, l’allegoria vuota» (1998: 362-263). El poema titulat «Allegoria» (Altri 
versi) ens parla obertament d’una modalitat moderna que, a diferència de la 
concepció dels Pares de l’Església, es presenta amb l’absència de claus 
disponibles (Luperini, 1990: 295). Per saber més sobre la crítica de l’al·legoria 
montaliana vegeu Cataldi, «Critica dell’ideologia e critica allegorica» (1991: 
137-152).  
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ruïnes de l’herència artística i cultural a través del reconeixement 
dels clàssics, sense nostàlgia ni ironia, i de relacionar-se 
orgànicament amb alguns dels seus elements formals i de contingut 
en el context present, i produir uns resultats inèdits i originals. «Un 
classicismo sui generis e quasi paradossale» (Montale, Umberto 
Saba [1926], SM1: 118), o l’«unica classicità compatibile colla 
nostra epoca difficile» (Segre, 2003 [1996]: 264).259 Estilísticament 
significa, entre altres coses, el predomini d’una sintaxi clara i 
coherent, un to elevat que inclou el vocabulari tècnic i quotidià, la 
contenció d’un jo amb pocs excessos patètics però profundament 
particular, l’equilibri formal amb pocs excessos retòrics i l’exercici 
lliure del domini mètric.  
 
En definitiva, el jo montalià topa amb els aparatosos límits del 
subjecte, del temps, del coneixement o del llenguatge que barren el 
pas a una hipotètica veritat alternativa al mal i a l’engany il·lusori 
del món. Conscient dels reptes del dir, la paraula poètica li 
proporciona l’única possibilitat de resistència, una fràgil via 
d’aproximació al misteri i un intent d’apropiar-se de la vida segons 
la seva pròpia versió, a partir de materials únics (records, 
percepcions, fantasies) de vegades aglutinats entre silencis i 
discontinuïtats. El discurs que invoca aquests fets i experiències 
psicològiques i metapoètiques adquireix les formes d’una lírica 
autobiografista, i és a la privacitat del seu enunciador i als límits de 
l’inexpressable a què s’atribuiran gran part dels motius dels 
laconismes, llacunes i punts d’opacitat de la seva obra.  
 
  

                                            
259 Algunes reflexions crítiques sobre el classicisme modern en Montale les 
trobem en Solmi, que alerta dels perills de crear un linguaggio intelligibile 
deslligat de tota tradició (a «Chiarimento», dins La salute di Montaigne..., 1952). 
De Rogatis, també sobre la seva construcció a partir de referents com Valéry, 
Alain i Eliot (2002: 21-24). Vegeu igualment Krysinski (1998: 131-151) i Fortini 
(1978). 
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2. Proposta de treball  
 
 
S’han consensuat les següents etapes de la producció poètica 
montaliana: la prehistòria (tot allò anterior als Ossi), el primer 
Montale (que comença amb el llibre de 1925 i que acaba abans de la 
publicació de La bufera), el segon (que tanca Satura) i el tercer (a 
partir del primer diari). Com que cal restringir forçosament el 
material d’estudi, agafo només les publicacions de la primera 
estació, em refereixo com ja s’ha dit a Ossi di seppia i Le occasioni.  
 
Com en la resta dels casos, hauria estat interessant estudiar l’obra 
poètica completa de l’autor: la producció pre-Ossi sembla aportar 
un valor de caràcter preliminar, però altres fases de la seva etapa de 
maduresa presenten aportacions significatives per al discurs sobre 
l’obscuritat; penso en formalitzacions com l’anomenat manierisme 
de Finisterre, un breu conjunt de poemes publicat per primera 
vegada el 1943 i que amb freqüència s’ha considerat com a part 
final del segon poemari —així ho indicà alguna vegada el mateix 
autor, encara que finalment van ser integrats a La bufera e altro—. 
Seria al seu torn profitós resseguir els matisos que va adquirint la 
funció al·legòrica a partir de les estacions centrals (cada vegada més 
obscura o delatora de l’absència de sentit), així com les diferents 
maneres d’autorepresentació del subjecte i de l’escriptura del jo, 
relacionats amb un hipotètic lirisme obscur i la seva relació amb 
allò biogràfic, especialment en l’etapa diarística, que ara també 
queda fora.  
 
La restricció a la producció dels anys 20 i 30 ha tingut en compte 
que Ossi di seppia il·lustra temes i procediments de creació que 
continuaran a Le occasioni —m’aturo sobretot en la secció interna 
dels Mottetti— i que permeten una línia de connexions i dibuixen 
un espai més ampli de variacions. Es veurà com les precedents 
aproximacions al simbolisme quedaran definitivament minvades per 
l’objectivisme i la metafísica epifànica. Un deix d’estil nominal i els 
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aires del context cultural de creació faran que aquesta etapa es vegi 
perfilada d’hermetisme. Montale, però, esquiva l’opció analògica; 
en aquesta part de la seva obra es desenvoluparan interessants 
maneres de conducció d’allò subjectiu i d’allò privat, nous 
plantejaments sobre el tipus de veritat que resideix en el discurs 
poètic, i altres maneres de temptejar els límits del llenguatge i 
d’abordar allò inexpressable.  
 
L’estructura d’aquest capítol, per tant, comprendrà la revisió dels 
punts bàsics de l’estat de l’art sobre els tipus d’obscuritat poètica en 
el primer noucents italià, i una posterior anàlisi del fenomen de 
l’obscuritat d’Ossi i Occasioni com a estratègia creativa que troba 
vincles amb altres tradicions modernistes, que crea una alternativa a 
la purificació i a l’analogisme agramatical que sembla centralitzar la 
qüestió de l’obscuritat del moment. L’argumentació s’organitzarà 
en dos grans blocs, encara que en realitat es tracti de qüestions 
interrelacionades: el primer va lligat a les possibilitats de 
comprensió de la institució del jo líric i del paper que exerceix 
l’autor sobre la seva obra en relació amb els possibles sentits d’allò 
que es diu i d’allò que no es diu sobre la realitat exterior i mental 
viscuda pel subjecte enunciador. El segon gira entorn de la tensió 
que s’estableix entre percepció, pensament o intuïció asemàntica i 
expressió lingüística o dicibilitat. En aquest sentit, la materialitat de 
l’escriptura es posa al servei de l’ambivalent eloqüència del silenci. 
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3. Estat de la qüestió i plantejament sobre l’obscuritat 
poètica en el primer Montale 

 
 
Un panorama modern per a l’obscuritat poètica 
 

Peindre non la chose, mais l’effet 
qu’elle produit 

STÉPHANE MALLARMÉ, 

Correspondance 

 
The only way of expressing emotion in 
the form of art is by finding an 
«objective correlative» 

T. S. ELIOT, The Sacred Wood 
 
 
a) L’obscuritat de la lírica moderna a Europa  
 
L’abandonament de les premisses de la literatura premoderna 
provoca una sèrie de desplaçaments: de la idea de la utilitat 
pedagògica o moral d’una oda d’Horaci, es camina cap a 
l’emancipació dels fins externs de l’art; d’un sonet de Garcilaso 
com a execució de la bellesa delectant, a la legitimació d’altres 
categories estètiques com allò lleig ; de la perfecció realista dels 
bodegons barrocs a l’art no figuratiu; dels codis de Guilhem 
Molinier o Nicolas Boileau-Despreaux, que pregonaven la 
necessitat normativa, als manifestos avantguardistes que advocaven 
per la llibertat i l’experimentació; etc. A partir de la revolució 
romàntica i amb especial intensitat a partir del xx, la preceptiva, la 
mètrica, la convenció mimeticorepresentativa o el mer respecte per 
la gramàtica comuna es tornaran simples opcions que aniran 
adquirint el dret a la lliure execució segons les exigències del talent 
individual de l’artista.  
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Així, entre la segona meitat del setcents i la primera dels vuitcents, 
té lloc un viratge en la caracterització de la forma genèrica de la 
poesia. Com a resultat, la lírica en vers, subjectiva i d’estil personal, 
n’esdevé la tendència central. Ho observa Raymond en el seu De 
Baudelaire au Surrèalism (1947) i ho reprèn Friedrich a La 
estructura de la lírica moderna (1974 [1956]). D’ambdues anàlisis 
es deriva la idea que l’obscuritat ha passat a ser un ingredient 
definidor en aquesta poesia:  
 

De momento, lo único que cabe aconsejar al neófito es que intente 
acostumbrar sus ojos a la obscuridad que envuelve a la lírica moderna. Por 
doquiera observamos la misma tendencia a alejarse cuanto sea posible del 
empleo de expresiones unívocas. El poema aspira a ser una entidad que se 
baste a sí misma, cuyo significado irradie en varias direcciones y cuya 
constitución sea un tejido de tensiones de fuerzas absolutas, que actúen por 
sugestión sobre capas prerracionales, pero que pongan también en vibración 
las más secretas regiones de lo conceptual (Friedrich, 1974: 22). 

 
Impossible univocitat, autotelisme, dispersió del significat, 
suggestió d’allò irracional o subjectiu i exploració dels límits del 
concepte són algunes de les «anomalies» característiques d’aquesta 
nova forma literària d’acord amb l’horitzó cultural a què pertany. 
Més recentment, Guido Mazzoni a Sulla poesia moderna (2005) ha 
reprès aquesta línia i ha emfatitzat com a caràcter central de la lírica 
la seva tendència al to autobiogràfic (tant pel que es refereix a la 
narració discontínua d’esdeveniments del jo com pel que fa als seus 
estats íntims): 
  

La poesia moderna è uno spazio letterario con un centro e due periferie; il 
primo occupato dalla lirica, le seconde [...] il long poem narrativo o 
saggistico su argomenti non autobiografici e la poesia che ambisce a 
risolversi in pura forma, in puro suono. Se la diferenza principale risiede nel 
rapporto con l’autobiografia empirica dell’autore, l’elemento interno ai testi 
che tiene insieme il nostro territorio è la natura soggettiva, espressivistica 
della forma (ib.: 173). 

 
Amb l’arribada del Modernisme sembla que el pes de la noció 
antiga de claritas o el de la claredat i distinció cartesiana, definides 
per oposició a l’obscuritat i confusió com a símptomes d’un 



224 
 

pensament poc lúcid i virtuós, se subverteix.260 Tanmateix, la 
legitimació de l’obscuritat en la literatura moderna és un procés que 
compta amb molts episodis de tensió en la negociació que s’establia 
entre una determinada ideologia poètica, sovint explicitada en 
manifestos i assajos, i la tolerància i la seva rebuda, ja que en molts 
casos es genera un tipus d’exigència a la iniciació que «divide al 
público en estas dos clases de hombres: los que lo entienden y los 
que no lo entienden».261 
 
Certament, la relació entre poesia i obscuritat ja havia estat objecte 
de discussió per als clàssics antics de la tradició literària italiana i 
europea.262 Amb aquests precedents, no és estrany que per al 
Quaderno genovese el jove Montale ja fos conscient que 
l’obscuritat era un dret adquirit per al poeta: «Quando si 
comprenderà che ogni artista individuale e sincero non può far a 
meno di essere “bizzarro”, “oscuro” e “barocco”?» (SM2: 1334).263 
Cal notar, però, que la poètica montaliana s’allunya de la màxima 

                                            
260 També en l’àmbit de la narrativa. Allon White (1981), per exemple, explica 
diferents possibilitats d’aquest gir durant el modernisme anglès.  
261 «Todo el arte joven es impopular [...]. A mi juicio, lo característico del arte 
nuevo, “desde el punto de vista sociológico”, es que divide al público en estas dos 
clases de hombres: los que lo entienden y los que no lo entienden. [...] El arte 
nuevo, por lo visto, no es para todo el mundo, como el romántico, sino que va, 
desde luego, dirigido a una minoría especialmente dotada. De aquí la irritación 
que despierta en la masa» (José Ortega y Gasset, 1993 [1925]: 11).  
262 En l’àmbit simbolista, el manifest literari de Moréas recorda la tradicional 
presència d’obscuritat al llarg de la història de la literatura: «L’accusation 
d’obscurité lancée contre une telle esthétique par des lecteurs à bâtons rompus n’a 
rien qui puisse surprendre. Mais qu’y faire? Les Pythiques de Pindare, l’Hamlet 
de Shakespeare, la Vita Nuova de Dante, le Second Faust de Goethe, la Tentation 
de Saint Antoine de Flaubert ne furent-ils pas aussi taxés d’ambiguïté?» (Jean 
Moréas, Manifiesto literario, publicat a Le Figaro el 8 de setembre de 1886). 
263 Montale també parla del Barroc amb el pretext de comentar el «quasi romanzo 
autobiografico Del Barocco» (SM2: 1371) d’Eugeni d’Ors traduit a l’italià per 
Luciano Anceschi. Explica el tradicional estigma que ha pesat sobre aquest art 
com a aberració del mal gust; i se sorprèn de com D’Ors, precisament un 
intel·lectual classicista, fa una defensa del Barroc («troppo malalto del male che 
combatte» [SM2: 1372]). Se li havia escapat que el crític català era un ferm 
reivindicador d’Ausiàs March, potser hi tenia alguna cosa a veure.  

http://es.wikipedia.org/wiki/1886
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de Diderot, «poetes, sigueu obscurs»; ja que no sembla que 
persegueixi l’obscuritat com a finalitat:  
 

Se può esservi qualche oscurità, certo non è voluta di proposito, né amata da 
me. Non mi sento responsabile delle malefatte della «nuova poesia» e non 
le approvo. Se pecco, pecco senza volere e sapere. Ecco tutto. Non mi 
riconosco in esegesi più complicate di questa: ma certo si deve anche tener 
conto dei miei difetti, che io non posso giudicare (Montale segons Gadda, 
1996: 410).264 

 
Els Ossi i Le occasioni, com veurem, es distancien d’aquella mena 
d’obscuritat que desarticula la sintaxi i destil·la la paraula; però 
representaran un exemple complex de lirisme el·líptic i de reflexió 
sobre el misteri.  
 
 
b) L’obscuritat poètica en el primer noucents italià 
 
«Yo había comprendido, —dice Mallarmé— merced a una gran 
sensibilidad, la correlación íntima de la Poesía con el Universo» 
(2010 [1864]: 222). Per a tal propòsit, la poesia es volia pura, 
distant de la realitat accidental en pro de l’essència que els seus 
versos conformen. En nom de tal principi, es combat la necessitat 
d’establir correspondències amb el món dels fenòmens exteriors i, 
per tant, de passar comptes amb un llenguatge subordinat a les 
necessitats mundanes de la comunicació quotidiana. A Itàlia, es 
camina cap a propostes relacionades amb l’exaltació de la forma, 
amb models com els de la profusió retòrica de D’Annunzio; 
l’absència d’ordre causal-racional, com en l’avantguarda futurista; o 
la depuració del llenguatge, com en Ungaretti, referent dels 

                                            
264 Una excepció que confirma la norma. Ho diu Montale: «Ho sognato due volte 
e ritrascritto questa poesia [«Nuove stanze»]. [...] Essa mi sembra la sola che 
meriti gli appunti di obscurisme mossimi di recente da Sinisgalli» (SM2: 
1483-1484 [1946]). A Intenzioni, el poeta considera que les seves líriques 
«nacquero per una Volontà, un Bisogno di esprimersi con certe parole, con parole 
che suggerissero un certo mondo fisico e morale. Incontro, dunque, di sensualità 
(verbale) e di ascetismo». Correlats, al·legories i indicacions formarien llavors la 
voluntat de suggerir, que s’oposa a la d’enfosquir.  
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hermètics toscans. En el context del primer Montale, el debat sobre 
allò obscur va més aviat acaparat per aquestes manifestacions 
poètiques relacionades amb la genealogia simbolista. Al llarg del 
primer terç del segle XX, aquests hermètics-purs recolliren el llegat 
d’aquella tradició que considerava la literatura una manifestació 
autònoma, absoluta i destil·lada; i acabaren per conformar el model 
d’obscuritat poètica més institucionalitzat del panorama 
postavantguardista italià.  
 
Algunes de les principals característiques de La poesía hermética 
van ser reunides en aquest estudi de Flora (1936), text fundacional 
del nom del moviment. En aquest document, es descriu una poètica 
voluntàriament obscura, regida per analogies de connexions no 
rastrejables i dirigides a la revelació i no a la comunicació: «Novità 
finì col coincidere con oscurità e questa veniva quasi sempre 
associata alla categoría concettuale dell’ermetismo» (Valli, 1991: 
45). Es persegueix assolir l’essència del llenguatge, desposseir la 
paraula de tota ideologia i bagatge extern, deixar-la despullada i 
lliure. Per assolir tals objectius, es proposen associacions insòlites, 
metàfores absolutes o suggestions intuïtives i sinestètiques. Totes 
aquestes constants permeten parlar en termes d’una gramàtica 
hermètica (Mengaldo, 1975: 131-134) que determina la forma 
d’estilització del llenguatge, de manera que el tipus específic 
d’obscuritat que se’n deriva resulta identificable amb l’escola que el 
sustenta. 
 
La generalització dels confins d’aquesta etiqueta, que arribà a 
abraçar múltiples generacions (de Dino Campana a Salvatore 
Quasimodo), es reformula avui com un fenomen més aviat local i 
restringit a un nombre discret d’autors (Alfonso Gatto, Mario Luzi, 
Alessandro Parronchi, Leonardo Sinisgalli, entre d’altres), d’entorn 
florentí i aglutinats durant els anys 30 per Il Frontespizio i Campo 
di Marte. En qualsevol cas, mentre que Ungaretti i els Hermètics 
recullen la línia mallarmeriana o simbolista per a la qual el 
llenguatge, si bé desviat de la seva gramàtica i referencialitat 
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habitual, conserva la capacitat de contenir la veritat —si no 
transcendental, almenys òrfica; si no còsmica, almenys subjectiva i 
disposada a universalitzar-se—, altres propostes com les de 
Browning, Eliot o Montale prioritzen l’al·legoria moderna al 
símbol, el correlat objectiu a l’analogia hermètica, la consciència 
profunda de la crisi del llenguatge a l’orfisme. Per aquest motiu, 
mentre la concepció hermètica manté un deix d’optimisme 
d’herència francesa en el poder de la paraula una vegada purificada, 
en la seva capacitat màgica de simbolitzar; el pessimisme de 
Montale pel que fa a aquest aspecte es manifesta des dels seus 
primers escrits.265  
 
La paraula poètica en Montale no sembla que pretengui tancar-se en 
ella mateixa, ni dirigir-se als déus, ni avortar tota perspectiva de 
comprensió; la seva estratègia és una altra respecte a aquella pura 
—«A me fa piacere sopratutto veder distrutta con tanta autorità la 
leggenda del mio intellettualismo frigido, della mia cerebralità e 
magari del mio “oscurismo”» (carta de Montale a De Robertis, 
1931; a De Robertis, 1983: 28)— o hermètica —«Non ho mai 
cercato di proposito l’oscurità e non mi sento perciò molto 
qualificato a parlarvi di un supposto ermetismo italiano» (SP: 
558-559). Tanmateix, la recerca del dir es presenta importantíssima 
en l’esperit del Modernisme, que presenta la desconfiança respecte 
a l’eficàcia de la parla quotidiana i dels codis poètics precedents 
com una de les qüestions bàsiques de la seva època. D’aquesta 
manera, encara que l’obscuritat sigui bandera per a uns i no per a 
altres, Montale també mostra una preocupació per la recerca d’allò 
no-donat, d’una veritat puntual «del poeta-soggetto che non 
rinneghi quella dell’uomo-soggetto empirico» (SP: 564).266 Que el 

                                            
265 Els intents d’establir correspondències simbolistes que podem trobar en el groc 
de «I limoni» o en el vent de «Corno inglese» s’abandonen definitivament a partir 
de «Arsenio» (1927), «d’ora in avanti la scommessa della poesia montaliana 
consisterà nello sforzo di dare alle nude cose quel significato che il soggetto sente 
e intende» (Cataldi-d’Amely, 2003: 204).  
266 Montale no pertany, si es vol dir així, a la geneologia Góngora-Mallarmé-
Ungaretti, que s’allarga entre els hermètics italians, la generació del 27, 
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preu de la captura d’aquesta veritat en el poema pugui resultar 
obscura i de quina manera, és el motiu dels capítols que 
segueixen.267 
 
 
Obscuritat i dificultat, o el debat de l’obscuritat poètica a Eugenio 
Montale 
 

L’impurità, cacciata dalla porta, rientra 
dalla finestra. Per fortuna! 

EUGENIO MONTALE, Sulla poesia 
 
 
El nostre poeta va estar en contacte amb l’ambient hermètic en la 
seva etapa toscana, publicà ocasionalment en revistes afins i fins i 
tot flirtejà amb alguns dels seus estilemes (sobretot a Le 
occassioni); més encara en el moment en què aflora amb més 
insistència l’estil nominal o la tendència al símbol, la seva poesia no 
renuncia als nexes i connexions lògiques, ni a un «cemento 
strutturale-razionale» (Montale, SM1: 674). Tot i que en un primer 
moment els fundadors de la noció crítica i els seus representats 
(Gatto, 1934; Macrì, 1936; Bo, 1939; Ramat, 1965, etc.) van 
considerar Montale entre els principals hermètics i, malgrat que 

                                                                                                  
neobarroquismes i purismes llatinoamericans i d’arreu. A través de l’objecte, no 
pretén expressar l’ideal, la cincidència entre particular i universal no pot tenir lloc 
sinó d’una manera aproximativa, accidental o epifànica que no anul·la el 
particular, sinó que el converteix en correlat o mediador momentani.  
267 En la mateixa línia de pensament, Eliot afirmava que si l’autor no parlàs mai, 
el resultat no seria poesia, però que si un poema només fos poema pel seu autor (i 
podríem afegir, si d’opac, fos un poema per a ningú), tampoc no seria un poema 
(Eliot, 1999 [1957]: 118). Discutible o no, allò a què es dóna suport és un tipus de 
creació que aspiri a un determinat ús del llenguatge (més racional i lògic, no 
totalment desarticulat) que garanteixi la transmissió d’un sentit, ara bé, sense 
renunciar a la complexitat: «Si us queixeu que el poeta és obscur i que 
aparentment us ignora a vosaltres, els lectors, o que només parla a un cercle 
limitat d’iniciats del qual esteu exclosos, recordeu que potser el que intenta fer és 
posar en paraules una cosa que no es pot dir de cap altra manera i que, per tant, 
potser és un idioma que us val la pena d’aprendre» (ib.: 120).  
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encara sorprengui trobar alguns residus d’aquesta antiga idea, 
l’única petjada de la gramàtica hermètica que apareix en Montale 
són puntuals marques d’estil.268  
 
«No, il libro non parve oscuro, quando uscì —comenta l’autor en 
relació amb els Ossi—. Alcuni lo trovarono arretrato, altri troppo 
documentario, altri ancora troppo retorico ed eloquente. In realtà era 
un libro difficile a situarsi» (SM2: 1481). Certament, malgrat que 
Montale no ha estat considerat un poeta representatiu de l’obscuritat 
de la mateixa manera que Ungaretti o Quasimodo, és de consens 
que la claredat —o obvietat— no és una característica que la seva 
poètica pugui exemplificar. 
 
De fet, el debat ha establert una relació de la seva obra amb la 
dificultat, més que amb l’obscuritat. Ja sabem, però, que aquestes 
dues nocions s’han d’omplir de significat segons les coordenades 
culturals del moment. T. S. Eliot proposa quatre perquès de 
l’obscuritat en la poesia moderna (a Función de la poesía y función 
de la crítica, 1999 [1939]: 190-192): es refereix, en primer lloc, a 
les raons personals de l’autor «encara que això és lamentable»; en 
segon lloc, a la novetat (posa com a exemples la mala rebuda que 
van tenir a l’inici poetes com Shelley, Keats o Browning); després, 
entra en joc la no predisposició o por del lector «ordinari», al que 
contraposa el «més experimentat (seasoned)», que «no es molesta 
per entendre o, com a mínim, no al principi». Per últim, «és possible 
que l’autor s’hagi deixat fora alguna cosa que el lector està 
acostumat a trobar» i que aquest «es trenqui el cap per trobar un 
“significat” que no hi és ni es va pretendre que hi fos».269  
 

                                            
268 Una síntesi de la crítica rebuda de Le occasioni pel que fa a aquest debat pot 
consultar-se a De Rogatis (2011: CIII-CV) i Cataldi, «La lettura delle “Occasioni”. 
La critica ermetica» (1991: 85-98). Destaco que fou sobretot a partir de Contini 
(1938); i definitivament després de Fortini (1978) i Mengaldo (1975 i 1978) que 
la tesi del Montale hermètic es donà per superada. 
269 Les traduccions són meves.  
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La primera raó és purament externa i lligada a les circumstàncies (hi 
inclouríem la malaptesa de l’autor); la segona posa émfasi en el 
repte receptiu que suposa una creació sense precedents; la tercera 
incideix en la relativitat de la recepció, però més que en la recepció 
històrica, com en la segona, en una altra de subjectiva i dependent 
de la preparació del lector. Finalment, hi ha una operació de 
composició poètica i de creació de significat que implica un 
«malentès» o desajust en el pacte poètic. Malgrat que totes les raons 
poden formar part del fenomen de l’obscuritat, les incompetències o 
incompatibilitats preliminars no exhaureixen les possibilitats d’allò 
obscur. La compensació o sentit de la tolerància del lector 
experimentat, o el perquè un autor deixa alguna cosa fora són, en 
canvi, les vertaderes qüestions que intervenen en el procés de 
creació de sentit d’allò poètic. Així, pel que fa a «la principal utilitat 
del “significat”»: 
 

Es la de satisfacer un hábito del lector [...]. Es ésta una situación que 
apruebo, pero las mentes de los poetas no operan todas en el mismo modo; 
las hay que, suponiendo la existencia de otras mentes afines a quienes este 
significado que consideran superfluo impacienta, entrevén posibilidades de 
una mayor intensidad mediante su eliminación (Eliot, 1999: 192). 

 
Aquestes estratègies de recerca conjunta de sentit no evident, troben 
a Itàlia una formulació idealista que distingeix entre dos grans tipus 
d’obscuritat. Es tracta del discurs de Benedetto Croce en La poesia 
(1954 [1936]), on proposa un primer criteri per distingir allò obscur 
(una propietat de l’obra) i el que és difícil (relegat a la capacitat 
d’esforç en la lectura) (Eliot, 1999: 264). A «Oscurità e difficoltà» 
(1991), Franco Fortini reprèn els mateixos termes i els desposseeix 
de l’antic essencialisme crocià i posa les bases de la qüestió dins del 
marc de la literatura italiana a partir dels experimentalismes dels 
anys vint, quan les diferents figures de dicció i de ritme mimetitzen 
els alts i baixos, les omissions i diferències d’una consciència 
inarticulada, és a dir, obscura. Des d’aquest moment, identifica dos 
tipus d’obscuritat: un serà anomenat de forma homònima 
obscuritat; l’altre, dificultat. Seguint aquest esquema, l’obscuritat 
obscura no presenta garanties d’il·luminar-se i s’atribueix a allò 
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irresoluble, motiu pel qual s’assimila a la categoria de figura (per 
exemple, l’ambigüitat). La dificultat, en canvi, no és constitutiva 
sinó momentània («può essere risolto da un dato grado di 
competenza del lettore» [Fortini, 1991: 87]) i està destinada a una 
resolució de paràfrasis i referencialitat (per exemple, l’equívoc). 
Fortini exemplifica aquest últim tipus a través de Montale: 
 

Uno della mia età aveva davanti a sé, fra i venti e i trent’anni, tanto 
l’‘oscurità’ degli Ermetici quanto la ‘difficoltà’ di Montale. La prima 
guidava fuori della letteratura; verso una vita-morte neoplatonica o gnostica, 
ossia (pur senza rinunciare a certe distinte ‘difficoltà’ dovute soprattutto al 
lessico eletto e alle influenze surrealiste) puntava alla ‘oscurità’ come 
tenebra mallarmeana, come realtà del Non Essere; la seconda invece doveva 
la sua ‘difficoltà’ alle allusioni private, agli scorci gergali, alle abbreviazioni 
violente, alle comunicazioni interrotte (ib.: 88). 

 
En «Il posto di Montale nella poesia» (1998) Mazzoni col·loca Le 
occasioni com a alternativa a la poesia hermètica-simbolista, i, com 
fa Fortini, distingeix entre les mateixes dues tendències de 
«incomunicabilità»: «quella che nasce da una deformazione 
soggetiva irriducibile [oscurità] e quella che nasce da fratture e salti, 
di tipo prevalentamente metonimico, che il lettore può colmare 
attraverso la parafrasi [difficoltà]» (Mazzoni, 1998: 387).270 
 
La qüestió terminològica conté necessàriament un punt 
d’arbitrarietat (o d’historicisme, com hem vist en el cas de 
Góngora). En aquest cas, la redundància «obscuritat obscura» o 
obscuritat vs. «obscuritat difícil» o dificultat em sembla bastant 
simptomàtica de la idea d’obscuritat predominant en la primera 
meitat del XX italià. Segons aquesta proposta, que un text sigui 
parafrasejable serà el criteri base per considerar-lo difícil 
(d’obscuritat provisional). Montale encaixa amb aquesta definició i 
només cal mirar les últimes edicions de butxaca d’Ossi i Le 
occasioni d’una de les editorials més comercials d’Itàlia per 
beneficiar-se de paràfrasis excel·lents (em refereixo als respectius 
treballs de Rogatis [2011] i Cataldi-d’Amely [2003]). Malgrat que 
                                            
270 Mazzoni reprèn la mateixa tesi a Sulla poesia moderna (2005). 
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aquesta distinció sigui útil i raonable, dir segons aquestes 
definicions que Montale és «difícil» o que no és «hermètic» no 
esgota el sentit de la seva obscuritat en sentit ampli, ja que sota el 
sentit literal dels seus textos resten altres tipus de foscors que no 
semblen provisòries.  
 
 
Els arguments de l’obscuritat montaliana 
 
En els versos montalians la claredat retòrica i de la paraula es 
combinen amb l’ambigüitat, la llacuna i el sobreentès amb certa 
transigència per part de l’autor. Un exemple explícit del que s’acaba 
de dir pot veure’s en un capítol de la correspondència amb Laurano 
arran del mottetto 18 «Non recidere forbice, quel volto...». El 22 de 
novembre de 1937, el poeta reflexiona sobre dues possibles versions 
del cinquè vers: «Un freddo cala... Il guizzo par d’accetta» versus 
«Un freddo cala... Duro il colpo svetta»:271 
 

Io voto per la 2ª stesura. Il significato equivoco di svettare (tra l’altro vuol 
anche dire: recidere la vetta) per quanto intraducibile, m’è venuto 
spontaneo, non tirato per i capelli, ed è prezioso in quel luogo. E poi la 
prima stesura Le aveva fatto credere che il guizzo si riferisse al freddo che 
cala, mentre per me era il guizzo della forbice-accetta che assesta il colpo; 
dunque era più equivoca la prima stesura. Pure diversa è l’interpretazione 
che io intendevo dare al terzo ed al quarto verso [...] (SM2: 1474).272 

                                            
271 El mottetto complet:  
 Non recidere, forbice, quel volto, 
 solo nella memoria che si sfolla, 
 non far del grande suo viso in ascolto 
 la mia nebbia di sempre. 
 
 Un freddo cala... Duro il colpo svetta. 
 E l’acacia ferita da sé scrolla 
 il guscio di cicala 
 nella prima belletta di Novembre. 
272 Un exemple similar es dóna quan el mateix autor, referint-se a «Costa San 
Giorgio», escriu a Contini: «Leggi questo mio conato poetico; qui ha lasciato tutti 
freddissimi. [...] Conosci la leyenda? È la più antica forma (personale) de 
quell’allucinazione: qui doublée d’altri significati. Forse troppi» (carta de Mon-
tale a Cortini, Florència, 11 de juliol de 1935. Ara a: Contini, 2012: 27). 
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Sense entrar en l’anàlisi del motet, aquesta breu nota no pressuposa 
el poema com un text tancat: és veritat que l’autor parteix d’una 
interpretació concreta («quella che io intendevo dare»), i que 
l’ambigüitat no es considera una qualitat apreciada per si mateixa; 
tanmateix, aquesta possibilitat d’oberutra o incertesa respecte del 
significat originàriament previst resulta acceptada si així ho 
requereix el convenciment literari —tant és així que prevaldrà la 
primera versió encara que es consideri equívoca—. La carta acaba: 
«Questo carteggio Le proverà come nascono certe pretese oscurità, 
in me: da eccesso di confidenza» (SM2: 1474). Malgrat que no 
s’aspiri a una obscuritat programàtica, sí que hi ha un consentiment 
de les privacions d’allò ple, complet i diàfan les raons del qual 
haurem de buscar en aquella voluntat d’adherència i amb les 
possibilitats del llenguatge per respondre-hi.  
 
Al marge d’aquesta actitud poètica, el primer que cal considerar per 
a un primer diagnòstic de l’obscuritat en Montale és la pròpia del 
gènere a què pertany. A propòsit de Le occasioni declarava Sereni: 
«Montale soggiace a volte all’aspra esigenza della lirica più stretta 
—sdegnosa delle precisazioni causali, degli antefatti; attenta solo al 
proprio punto d’esito— con tutti i rischi d’oscurità che ne derivano» 
(1973 [1940]: 10-11). Quan el crític descrivia amb aquestes 
paraules allò que Montale va anomenar la «Non-poesia. [...] senza 
ambizioni di poesia eterna» —encara que de fet aquesta deixi «una 
memoria d’assoluto»—; estava pràcticament reproduint algunes de 
les característiques d’aquella obscuritat pròpia de la poesia lírica 
moderna tal com s’ha descrit anteriorment, aquella que hauria 
d’entrar en l’horitzó d’expectatives del lector que sap que no llegeix 
una crònica periodística ni una novel·la del segle XIX i, per tant, 
aquella en què la informació que no s’espera trobar (els antecedents 
d’una història que comença in media res, el desenllaç d’una trama 
de la qual només se’ns narra un fragment, les descripcions parcials i 
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capritxoses, etc.)273 podria deixar un buit innocu, que passàs 
desapercebut, que no xocàs necessàriament amb la demanda de 
claredat. No sempre és així:  
 

Al alcance de cualquier curioso, en efecto, está lo que se puede saber o se 
sabe, referido al sustrato de la creación poética de Montale, pero son al 
mismo tiempo muchas las zonas de sombra, de voluntarias omisiones o de 
olvidos involuntarios por parte del autor, lo que agrava las posibilidades de 
comprensión de una poesía con profundas raíces existenciales, tan 
visceralmente interconexionadas con personales antecedentes vividos o 
sentidos, que, si se escamotean, se hace reacia a desvelar su secreto, a 
facilitar el acceso a su oscura génesis (Arce, 1982: 7). 

 
En el cas que ens ocupa, això dependrà sobretot de com es vulguin 
satisfer els buits d’allò que Fortini anomenava «allusioni private»,274 
les espectatives de sentit de les quals s’estableixen en relació amb el 
que sembla que prometen el to autobiogràfic i del rol de l’autor 
mateix. 
 
Un últim factor a tenir en compte en aquests dos poemaris és la 
permanent referència a un panorama de l’extralingüístic a través del 
llenguatge, i del no-conegut a través del que coneixem. Parlo dels 
espais en blanc, els punts suspensius, les interrupcions, els més 
enllàs irrealitzats, les al·legories obscures o algunes marques 
gràfiques asemàntiques però indicatives. Es tracta de recursos 
puntuals, de vegades aparentment poc escandalosos, però capaços 
d’exercir una funció rellevant relacionada amb la reivindicació de 
l’enigma i de la fidelitat a una altra manera de dir i de presentar les 
coses més enllà de l’evidència. L’aposta per un llenguatge poètic 
racional i parafrasejable, per tant, recull aquesta paradoxal 
necessitat de voler dir l’indicible del món, l’interior en primera 
instància.   
                                            
273 Malgrat les discontinuïtats i disposició fragmentària, es parla de trama, 
narració o narratari tenint en compte la unitat dels diferents episodis i anècdotes 
com a pertanyents a l’experiència d’un mateix subjecte poètic. 
274 O, amb paraules de Solmi, la «dimensione di un destino personale con la sua 
carica di segreto, con le ombre, le reticenze di una confidenza tanto più preziosa 
quanto più difficile» (1968: 295). 
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4. Lectures de la lírica montaliana 
 
 
La creació d’una ficció sentimental  
 

Io non so se gli anni passati alla ricerca 
di Anna, e poi, in prosecuzione 
temporale e compositiva, di Paola 
Nicoli e Maria Rosa Solari (due 
sopraggiunte presenze femminili, con 
le loro repliche letterarie, al principio 
quasi o del tutto sconosciute), potranno 
servire a dar loro quel volto che il 
poeta ha voluto a giusta ragione 
mantenere tra il chiaro e l’oscuro. 

PAOLO DE CARO, «...Invenzioni di 
ricordi» 

 
Ho proiettato la Selvaggia o la 
Mandetta o la Delia (la chiami come 
vuole) dei Mottetti sullo sfondo di una 
guerra cosmica e terrestre, senza scopo 
e senza ragione, e mi sono affidato a 
lei, donna o nube, angelo o procellaria. 

EUGENIO MONTALE (SM2) 
 
 
L’escriptura del jo enfosqueix la poesia lírica moderna, ja sigui 
perquè l’adhesió a la subjectivitat desemboca en mecanismes de 
figuració divergents a la descripció explícita i comuna del 
llenguatge general, ja perquè en l’enunciació poètica es cobreix una 
raó privada de l’individu en tensió amb l’esfera pública/exterior. 
Aquí s’obre un ventall per a les expectatives: sovint, la informació 
que el jo s’estalvia en el vers només se’ns fa necessària si la creiem 
recuperable. És aquesta una opció en Montale? Si ho és, valdrà la 
pena determinar on es pot indagar (de la vida de l’autor, del seu 
testimoni, del text) i de quina manera.  
 
Entre els diversos textos amb què vull treballar per il·lustrar aquesta 
qüestió tindran especial protagonisme els Mottetti, una forma 
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musical i posteriorment poètica d’origen medieval de la qual 
Montale fa una revisió moderna.275 Es tracta de vint petites 
composicions de mètrica variable i forma aparentment senzilla.276 
Temàticament, aquesta secció reformula de manera obsessiva el 
motiu de l’ocasió, que es concreta en les possibilitats de volàtils 
epifanies d’una figura femenina de patró estilnovista. Sobre aquesta 
relació desigual entre aquest visiting angel i aquell home della razza 
di chi rimane a terra recau el poder de provocar les tensions 
psicològiques més intenses d’aquest jo tan clàssicament 
contingut.277 
 
                                            
275 El jo poètic dels Ossi encara que pot presentar reflexions explícites que 
incloguin el plural (el col·lectiu dels que es mantenen a la terra, els poetes no-
laureati, etc.), a Le occasioni tendeix a mostrar-se més individual, transigent a la 
falta de context i a l’esdeveniment el·líptic, agent no d’una reflexió pública sinó 
d’un diàleg privat. El grup de poemes anomenats Mottetti, limitat i compacte, pot 
mostrar aquest increment del registre introspectiu en què la importància de la 
dada biogràfica ha estat tradicionalment reclamada. El motet era, al voltant del 
segle XIII, un tipus de polifonia sacra en la qual s’encalvalcaven dos textos 
simultàniament. Entre els poetes estilnovistes, passà a denominar un tipus de 
composició de mètrica variable caracteritzada per la brevetat i pel fort vincle 
entre el nom i el contingut (De Rogatis, 2011: 87). En Montale, conformen la 
segona secció de Le occasioni, encara que per la seva similitud de forma i el 
mateix nucli temàtic, adquireixen certa autonomia específica —fins al punt 
d’haver estat editats de manera independent en dues ocasions (1980 i 1996)—. 
Tot i això, la secció manté un encaix harmònic i abundats elements de continuïtat 
amb les altres seccions del poemari. Els Mottetti també ressonen com un eco 
estructural del llibre anterior, que presentava un altre apartat de poemes curts de 
disposició similar sota el nom homònim d’Ossi di seppia. Sobre els Mottetti, 
vegeu les edicions comentades de Le occasioni (De Rogatis, 2011; Isella, 1996), 
amb bibliografia completa. 
276 Destaca l’ús de l’hendecasíl·lab i del settenario italians, amb l’única excepció 
d’alguns quinaris i poques mesures més. L’esquema predominant es compon de 
quartine, però en realitat es tracta d’una proposta de base oberta a variacions (des 
de la segona peça, que són dos quartets perfectes, a la penúltima, formada per una 
sola unitat sintàctica de dotze versos interromputs i una coda breu i lapidària que 
compleix el desè segon). 
277 L’ocasió es presenta com un fenomen metafísic, mistèric, aliè, manifestat amb 
freqüència només de manera indirecta a través d’objectes, gestos, sons, fenòmens 
atmosfèrics i altres elements del món tecnològic i natural. D’aquí sorgeixen tota 
una sèrie de mediacions, intermitències i obstruccions en què el jo no pot decidir 
el moment de la visitació, ni la durada, ni la consistència; només romandre 
constantment a l’aguait. 
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Aquella antiga forma del quattrocento esdevé ara l’espai per a una 
història sentimental mitjançada per un discurs líric que se serveix de 
les formes d’allò autobiogràfic. Sobre la concreció d’aquest últim 
punt, cal admetre que existeix una correspondència entre una sèrie 
de dades de la biografia de Montale i passatges concrets dels 
poemes. Destaca la relació entre la figura de la salvació i la seva 
suposada inspiradora, predominantment caracteritzada per la 
dantista jueva Irma Brandeis, que en aquell moment resideix a Nova 
York i amb qui el poeta manté una complicada relació a distància 
formada de records, cartes, desavinences i il·lusions.278 La 
correspondència privada de l’autor amb Irma, sense anar més lluny, 
ha estat utilitzada com a font de claus hermenèutiques de la seva 
obra. En l’apartat de notes que acompanya l’edició de Lettere a 
Clizia (Bettarini, Manghetti, Zabagli, 2006) s’hi poden trobar 
múltiples exemples que relacionen elements poètics amb la jove 
americana. Petrucci (2011), sempre a partir de les cartes, ha intentat 
localitzar algunes ocasions biogràfiques que finalment haurien 
cristal·litzat en els poemes; i Genetelli (2009) ha extret 
informacions que permetien posar data al moment en què van ser 
compostos diversos textos de Le occasioni. De la mateixa manera, 
sembla que tots els personatges femenins de l’obra montaliana 
portin el pseudònim de les seves inspiradores «reals»: Clizia (Irma 
Brandais), Mosca (Drusilla Tanzi), Volpe (Maria Luisa Spaziani); 
els seus atributs poden basar-se en alguna dada empírica o 
coincidir-hi (el gel i el fulgor com a senyal de Clizia eludint a 
l’etimologia del llinatge germànic Brandeis —Brand  ‘incendi’, i 
Eis ‘gel’— [Contini, 1981: 16]); en la reproducció d’aquests noms 
també s’hi detecten abreviacions, formes anagramàtiques, etc.  
 
La possibilitat de traçar aquest tipus d’analogies entre la vida i 
l’obra en el relat dels Mottetti, i en general en l’obra del primer 
                                            
278 Vegeu els treballs de Paolo de Caro sobre Irma Brandeis, Invenzioni di ricordi. 
Vite in poesia di tre ispiratrici montaliane (2007); Journey to Irma. Una 
approssimazione all’ispiratrice americana di Eugenio Montale (1999); Irma 
politica. L’ispiratrice di Eugenio Montale dall’americanismo all’antifascismo 
(2001). També Marchese, «Le ispiratrici dei Mottetti» (1998). 
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Montale, ha facilitat una interpretació que en major o menor mesura 
els concebés com unes memòries codificades de la vida sentimental 
del mateix autor (Luperini, per exemple, ha ressaltat l’existència 
d’un «filo autobiografico romanzesco» [1984: 99]).279 A tot això, 
cal afegir-hi algunes declaracions del poeta en les quals afirma 
haver prescindit de la invenció: «Io parto sempre dal vero, non so 
inventare nulla»; «sono un poeta che ha scritto un’autobiografia 
poetica» (SM2: 1603). Tanmateix, ni l’ordre de composició dels 
poemes s’ajusta a la seva col·locació final, ni l’autor reconeix que 
els motets fossin un conjunt de breus composicions dedicades i 
enviades per via aèria a Irma, sinó «solo sulle ali della fantasia», «a 
una Clizia che viveva a circa tremila miglia di distanza» («Due 
sciacalli...», SM2: 1490). És clar que «il vero» podria concretar-se 
de diferents maneres; la clau està en si hem d’entendre per 
«autobiografia poètica» una narració autobiogràfica en vers, o tal 
vegada una autobiografia poetitzada en el sentit de ficcionalitzada.  
 
Per copsar la lògica que s’amaga darrere dels punts de contacte 
entre vida i creació crec que és imprescindible analitzar el paper de 
la «mentida». Per tal de fer-ho, em cenyeixo momentàniament al 
cicle d’Arletta, que s’inaugura a Ossi di seppia i que es perpetua a 
Le occasioni i altres poemaris. L’autor ens en dóna una sèrie de 
claus: segons el seu testimoni es tractaria d’una noia «real» que 
hauria perdut la vida en una edat precoç. En una carta a Guarnieri 
del 29 d’abril de 1969 (ara a Greco, 1990: 42): «Nella “Casa dei 
doganieri” e “Incontro” c’è la donna che chiamerò 4. Morì giovane 
e non ci fu nulla tra noi».280 Al final de «Incontro» (v. 46-54), se li 
dedica aquesta pregària: 
                                            
279 Luperini reflexiona sobre l’ús del record i l’autobiografia a Montale o 
l’identità negata (1984). Aquí, analitza la recurrència a la memòria com a 
alternativa al present tediós i angoixant, i qualifica l’obra de Montale de romanzo 
poètic i autobiogràfic.  
280 «Non si dimentichi che non solo Delta, ma l’ipotetico Ur-Dora Markus, col 
suo originario ambiente ravennate, è datato, secondo quanto testardamente 
ribasisce il poeta, “1926”: un anno, comunque, che [...] dovette registrare un 
evento, per dir così, di sostituzione fantastica (l’invenzione di Arletta)» (De Caro, 
2007: 43).  



239 
 

 
 Poi più nulla. Oh sommersa!: tu dispari 
 qual sei venuta, e nulla so di te. 
48 La tua vita è ancor tua: tra i guizzi rari 
 dal giorno sparsa già. Prega per me 
 allora ch’io discenda altro cammino 
51 che una via di città, 
 nell’aria persa, innanzi al brulichio  
 dei vivi; ch’io ti senta accanto; ch’io 
54 scenda senza viltà.   
 
La sommersa (sota l’aigua) es manifesta a l’existència per evocació 
del jo, capaç de conciliar el «piú nulla» com una paradoxal «tua 
vita», així com el «già» del v. 49 amb l’«ancor» del 48. En aquesta 
reunió de nivells d’existència o de realitat, el jo també tem el 
descens que el conduiria a la mort en vida (a l’infern, a lluitar amb 
el dolor de la vida) per una via di città.281 Com que els habitants del 
lloc de la caiguda són justament els vius (v. 53), s’invoca la 
companyia alternativa de la morta, que només es pot recrear a través 
de la memòria. ¿Qui està vertaderament viu i qui mort, qui ha caigut 
i qui està fora de perill?282 Experiència i sentit són dues nocions 
relatives a la subjectivitat. Però, Arletta, és un record real del jo 
poètic o de l’autor? 
 
Montale, justament, reflexiona sobre el tipus de veritat que puguin 
representar els records en l’ocasió de «La casa dei doganieri». 
Segons el genovès: «L’ho scritta per una giovane villeggiante morta 
molto giovane. Per quel poco che visse, forse lei non s’accorse 
nemmeno che io esistevo ma poco per volta si prende dimensioni 
fantasmali nel ricordo». Montale parla d’un vent malèfic del present 
que ho arrossega tot tenyint el passat de llunyania, d’incertesa: la 

                                            
281 La ciutat marcarà la caracterització urbana de l’infern a Le occasioni. Aquesta 
imatge es reprèn en el primer dels mottetti («E l’inferno è certo») i en diversos 
altres poemes. La mort o caiguda i la necessitat de salvació és el motiu pel que, 
com veurem a continuació, el tu s’ha associat amb Arletta, figura d’una Beatrice 
del crepuscle. 
282 «La casa dei doganieri» és l’intent de buscar-se a si mateix en l’altre, motiu 
pel qual la presència femenina respon a l’exigència psicològica d’un alter ego 
(Cataldi, 1991: 34).  
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brúixola, el riure, el joc de daus, el penell, l’horitzó que fuig («Io 
non so chi va e chi resta»), i li sorgeix el dubte de si allò viscut fou 
alguna vegada veritat. Afirma que, des del començament, una 
imatge va desallotjant i substituint l’altra en la seva ment, i tot 
acaba en una fuga incerta, per la qual cosano serveix de res guardar 
en la memòria ni una vora del fil de tot allò viscut (Nascimberi, 
1969: 116). 
 
L’autor reconeix que el decalatge temporal acaba engendrant dubtes 
sobre la validesa de la memòria com a arxiu documental, motiu pel 
qual no val la pena intentar recordar episodis de la vida amb aquest 
fi. Aquesta consideració final entra en contradicció amb un reiterat 
to aparentment objectiu de qui explica els fets viscuts amb total 
seguretat; com en la frase lapidària del principi: «El vaig escriure 
per a una estiuejant que va morir molt jove». Tampoc sembla deixar 
lloc al dubte en una altra carta Alfonso Leone del 19 de juny de 
1972 (a Greco, 1990: 33): «La casa dei doganieri fu distrutta 
quando avevo sei anni. La fanciulla in questione non poté mai 
vederla; andó..., verso la morte, ma io lo seppi molti anni dopo. Io 
restai e resto ancora. Non si sa chi abbia fatto la scelta migliore. Ma 
verosimilmente non vi fu scelta».  
 
L’operació és complexa: si per una part Montale emet afirmacions 
decidides sense un potser que deixi lloc a dubtes, en altres 
declaracions qüestiona la validesa dels propis records, de la seva 
«veritat». I els fets són els que són: les demandes de comprensió 
dels lectors vénen retroalimentades per les explicacions del poeta 
sobre uns fets que recorda, però que se sap que foren falsos (la 
persona històrica a què es referiria, Anna degli Uberti, no morí fins 
el 1959).283 Certament, la memòria es pot deteriorar, però 

                                            
283 Sobre «il romanzo di Annetta» i la que es considera la seva inspiradora, vegeu 
Bettarini (1978, i 1983: 219-225; ara a 2009); Bonora (1981); Biasin (1997: 
309-320); Luperini (1986: 96-108); Grignani (1987: 49-70); Forti (1990: 78 i 
116); Montale (1977: lxxvii); Contorbia (1985: 66-67); De Caro (2007: 21-131). 
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difícilment algú pot recordar una mort que no va tenir lloc. Menteix 
Montale?  
 
Poso altres exemples en què es recullen reflexions sobre la memòria 
i la desmemòria. A els Ossi, es dedica un poema a Boris Kniaseff 
(K): «Ripenso il tuo sorriso, ed è per me un’acqua limpida»:  
 
 Codesto è il mio ricordo; non saprei dire, o lontano, 
6 se dal tuo volto s’esprime libera un’anima ingenua, 
 vero tu sei dei raminghi che il male del mondo estenua 
 e recano il loro soffrire con sé come un talismano. 
 
En aquest segon quartet, el record llunyà no pot assegurar al jo si 
l’amic conserva una ànima ingènua o si ha caigut també ell en el 
male di vivere («male del mondo»). Tanmateix, sí que pot afirmar 
que la seva memòria li produeix calma, i independentment del seu 
destí, continua sent per a ell un referent de salvació: 
 
9 Ma questo posso dirti, che la tua pensata effigie 
 sommerge i crucci estrosi in un’ondata di calma, 
 e che il tuo aspetto s’insinua nella memoria grigia 
12 schietto come la cima d’una giovinetta palma... 
 
El record, autònom de la realitat del present de K., se’ns mostra 
com una oportunitat de reescriptura: «si dismemora il mondo e può 
rinascere» («Clivo», v. 8). La realitat del pensament permet una 
altra narració de la vida que altera els ritmes temporals i la 
intervenció de les absències. Si es reconeix la legitimitat d’un tipus 
d’existència d’allò mental i vertader per al subjecte, el procés de 
desmemòria dels esdeveniments històrics és el que deixaria pas a la 
reinvenció del record com a alternativa en el poema.  
 
Ara s’entén millor què vol dir oblidar i les seves potencialitats 
creatives de contraescriptura. Potser no hi ha mentida, sinó 
reinvenció; ara bé, en nom de qui? El que crida l’atenció no és la 
capacitat d’inventar, si nó la de confondre els plans poètics, 
imaginaris i empírics. Sembla que l’autor ocupi el lloc del jo poètic 
com a agent de la vivència del context virtual de la narració (per 



242 
 

exemple en la història de la mort d’una noia que fora del poema 
estava ben viva), com si s’hi desdoblàs. És davant de la llum de la 
biografia mental del l’autor que es contraposen les ombres?  
 
 
Els criteris de la demanda de claredat  
 
a) Veritat poètica i veritat històrica 
 
Pel que hem vist, podria dir-se que imaginació i factum, i poesia i 
història són les coordenades del tauler d’aquest discurs líric que, si 
per una banda remet a pensar en la presumpta ficcionalització del 
detall històric, per l’altra, manté estranyes analogies amb la 
biografia de l’autor. A Le occasioni, encara que fortament lligades a 
Clizia, també es detecten casos d’ambigüitat respecte a la 
identificació neta de la figura femenina que s’han volgut remeiar 
mitjançant les peripècies de la vida sentimental de l’autor. Un dels 
casos més problemàtics sembla que seria el dels tres primers motets, 
poc clizians i una mica independents.284 La dificultat de discernir a 
qui anaven dirigits motivà la interrogació al poeta; un dels primers a 
demanar-li explicacions va ser Silvio Guarnieri (a Greco, 1990); 
també ho va fer Irma Brandeis, suposada destinatària de la resta dels 
poemes. A tots, el poeta respon de manera només aproximativa i 
sabotejant l’exactitud dels detalls:285 la que ell va dir que era una 
«giovane pantera peruviana» en realitat era genovesa i es deia Maria 
Rosa Solari. Montale potser la va conèixer entre 1929 i 1930 
(Rebay, 1976: 76).286 
                                            
284 De fet, la seva cronologia de composició és diferent de la de la resta; el 1934 
ja apareixen publicats a la Gazzeta del popolo, mentre que s’estima que els altres 
van ser escrits durant la segona meitat dels anys trenta. 
285 «L’altra donna, di cui sono pertinenza i tre mottetti iniziali è l’ispiratrice di 
“Godi se il vento ch’entra nel pomario”, di “Marezzo”, di “Casa sul mare” e di 
“Crisalide” negli Ossi, oltre che di “Sotto la pioggia” nelle Occasioni» (Greco, 
1990: 42). 
286 Paola Nicoli es perpetuaria en la peruana segons Isella (1996: 77); altres 
estudiosos, com Rebay (1976), ho han descartat i han identificat la inspiradora 
només amb Solari, una hipòtesi confirmada per Bettarini (2006: XXII).  
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En aquesta ocasió, tanmateix, no són pocs els que atribueixen 
aquesta petita falsificació i la manera de presentar el tu dels poemes 
a la voluntat personal de protecció de la intimitat privada del poeta 
davant de les reclamacions del crític indiscret o de la companya 
gelosa. A partir d’aquesta idea, una interpretació és la proposta de 
Surdich (2003), que confirmaria la identitat de Solari en el poema 1, 
2 i 3 a través de la recerca anagramàtica del seu nom. Com se sap, 
la poesia de Montale conté una discreta cultura de l’encriptació, del 
pseudònim i de l’anagrama.287 Aquestes operacions podrien 
apreciar-se com un tipus de xifra en la qual es tanca part del 
contingut, però llavors, faria falta establir quin tipus de valor 
adquireixen i de quina manera es detecten i afronten. En el primer 
motet, Surdich assenyala les següents encriptacions que destaco en 
negreta: 
 
 Lo sai: debbo riperderti e non posso. 
 Come un tiro aggiustato mi sommuove 
3 ogni opera, ogni grido e anche lo spiro 
 salino che straripa 
 dai moli e fa l’oscura primavera 
6 di Sottoripa.  
 
 Paese di ferrame e alberature 
 a selva nella polvere del vespro. 
9 Un ronzìo lungo viene dall’aperto, 
 strazia com’unghia ai vetri. Cerco il segno 
 smarrito, il pegno solo ch’ebbi in grazia 
12 da te. 
 E l’inferno è certo. 
 
Em limito a la lectura anagramàtica proposada per Surdich:288 «Lo 
sai» = Solari (on la r es recuperaria a riperderti). L’última síl·laba i 

                                            
287 Poden prendre’s com a exemple les variacions del nom d’Irma a Iride, Erma, 
Arme, Mare... Sobre aquestes variacions vegeu Rebay (1983: 281-308). 
288 Aquest text introdueix la temàtica principal dels motetti: un tu dotador de sentit 
s’oposa a un món sense la seva presència, que resta com un cúmul d’objectes 
absurds i desordenats («a selva nella polvere»), però en els quals el jo pot 
condensar el seu pathos («Come un tiro aggiustato mi sommuove»). L’existència 
es presenta com una caiguda en què poden irrompre les trobades i les pèrdues 
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la primera respectivament de «Spiro salino» = Rosa. 
«Oscura» = antònim de Solar(i). «Smarrito» = Maria. El crític 
parteix d’un coneixement previ: el nom de la noia revelat per l’autor 
com a solució de l’enigma; de manera que el repte consisteix a 
identificar l’existència del criptograma i provar que una dada ha 
estat xifrada. Encara que la recerca hagués estat incentivada per un 
palpitar de misteri en el text mateix, només s’ha pogut fer dir al text 
el que prèviament es trobava fora d’ell: el personatge històric de 
Solari. L’obscuritat, doncs, entesa com alguna cosa que pot ser 
il·luminada per la vida sentimental de qui firma l’escrit, ha definit la 
temptativa de comprensió del poema no com a mostra d’un 
llenguatge poètic privat i d’allò privat del subjecte líric, sinó d’allò 
privat del poeta. 
 
L’estratègia de l’anagrama ens permet llegir tant Maria a smarrito 
com Irma a primavera; però sense haver de jugar aquesta carta, 
l’enfocament de Surdich es l’oposat al de la mateixa Brandeis, que 
interpel·la l’autor sobre la seva veritat històrica, i el jo poètic sobre 
la seva veritat poètica de manera totalment discriminada (com 
mostren els seus diaris, en els quals s’oposa obstinadament a la 
reducció de l’art a simple biografia i reivindica Clizia com a artifici 
poètic [Jean Cook, 2008: 14]). Encara que es reconegués que Solari 
pot satisfer una curiositat o guiar alguna intuïció, com a solució 
nominal que és, no esgota l’ambigüitat del significat del tu, la 
complexitat del qual supera una individuació identitària històrica. 
Aquesta segona persona oscil·la entre elements solarians i clizians 
com el de la pèrdua («...debbo riperderti» [1, v. 1]; «fu il tuo esilio» 
[2, v. 5]); la penyora («...il pegno solo ch’ebbi in grazia / da te» [1, 
v. 12]), o el descens («Poi scendesti dai monti a riportarmi / San 
Giorgio e il Drago» [3, v. 3-4]), etc. El «gorgo di fedeltà 
immortale» del motet 2 ha estat al mateix temps relacionat amb 

                                                                                                  
(«debbo riperderti») i que es gestiona en termes d’esperança («cerco il segno») i 
fatalisme («e l’inferno è certo»), en un espai dividit entre allò tancat o refugi 
domèstic i l’exterior amenaçador, connectats per una finestra/frontera (imatge de 
l’ungla esgarrapant el vidre). 
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Clizia; i la distribució sacrifici en va = Solari i salvació = Clizia, a 
part de resultar una mica simplista, es desmunta sota la possibilitat 
d’una fusió d’identitats i trets de procedència diferent en una 
mateixa figura; una possibilitat que desenvoluparé a continuació. 
De moment, em pregunto si en els dos últims versos del mottetto 3 
(«È scorsa un’ala rude, t’ha sfiorato le mani, / ma in vano: la tua 
carta non è questa») el tu sacrificat no podria ser un Arsenio-jo, o 
millor dit, un mirall en el qual el jo es definís com a observador ja 
caigut en el món. Arribats en aquest punt, no pot sorprendre’ns 
gaire l’advertència de l’autor sobre el fet que «Tutte queste notizie 
anagrafiche hanno scarso significato» (Greco, 1990: 35), o com a 
mínim, un significat insuficient. 
 
 
b) Realitat empírica i realitat mental 
 
La complexa visió de la subjectivitat moderna en la lírica a partir 
del segle XX és un factor renyit amb la simplicitat (acabam de veure 
la multiplicitat de plans de la realitat, que pot ser històrica o 
reescrita). Encara sobre les possibilitats de la creació d’un relat 
alternatiu, aquell que transita pels escenaris de l’espai interior, 
extrec un exemple de l’obra de J. V. Foix (Barcelona, 1893-1987). 
El llegat de l’escriptor català, com el de Montale, constitueix una 
mostra del classicisme modern —«m’exalta el nou i m’enamora el 
vell» (Sol, i de dol, 1947)— en el qual es restaura un jo només 
capaç de captar la realitat immediata per mitjà d’elements concrets i 
de trossos, defugint la tradicional construcció del seu aspecte 
compacte i integrant les parts en un ordre nou (Romeu, 1956: 
10-11). En aquest nou ordre poètic, situat en el pla de la consciència 
del jo, es plantegen noves maneres de presentar les possibilitats de 
la subjectivitat i del jo, els seus límits i la seva experiència: 
 

Tu, quan llegeixes, vas, de dret, a cercar el sentit del que diuen o tenen la 
intenció de dir els escriptors. Si em llegeixes a mi —i temo que t’hi penses 
com qui vol contravenir el semàfor— recorda sempre que sóc un testimoni 
del que conto, i que el real, del qual parteixo i del qual visc amb cremors a 
les entranyes, com saps, i l’irreal que tu penses descobrir-hi, són el mateix. 
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Talment com tu ets l’altra, i sou dues —o més!— i tens i et coneixen per un 
sol nom: Clara (Foix, 1964: 8). 

 
En aquesta poètica d’autor en forma de carta a la «molt amada i de 
mi cara amiga Clara Subirós», emergeix el tema de l’autonomia del 
poema (del qual, encara que es tracti d’un poeta que eventualment 
cultiva les formes del diari i de la memòria sentimental, el creador 
es declara un testimoni més). Aquest desempoderament de l’autor 
es relaciona amb una alerta sobre la intenció dels escriptors que 
també trobem en Montale: «Le intenzioni che oggi le espongo sono 
tutte a posteriori (al poema)» (1946 a Sulla propria lirica, ara a 
SM2: 1481).289  
 
Encara que el tractament del tu-dona com a relació amb l’alteritat i 
com a verificació de la vida interior i de les seves possibilitats 
d’experiència per part de Foix i Montale es mereixeria un estudi a 
part. A primera vista, ressalta l’anecdòtica però curiosa semblança 
entre les tipologies femenines de Foix —dona inabastable 
(Gertrudis), adolescent emblemàtica (Laia), domèstica (Filis) i 
seductora (la Vídua)—290 i algunes dones montalianes —Clizia, 
Esterina, Mosca i Volpe, respectivament—. Però el que interessa 

                                            
289 No és, a més, un posicionament d’autor ni molt menys únic en la seva època. 
El mateix Eliot alerta sobre les necessàries precaucions davant la lectura 
biogràfica-psicologista i davant l’excessiva recerca intencionalista de l’autor (en 
el seu estudi «Los límites de la crítica» [1999 [1957]: especialment 116-118]): 
«Si, o bé basat en el que el poeta intenta dir o bé per investigació biogràfica, amb 
o sense les eines del psicòleg, hom intenta explicar un poema, probablement 
s’allunyarà més i més del poema sense arribar a cap altra destinació. L’intent 
d’explicar el poema seguint-lo cap els seus orígens distraurà l’atenció del poema i 
la dirigirà cap alguna altra cosa. [...] «El lliurament final del poema al públic 
desconegut [...] marca la separació final entre el poema i l’autor. En aquest punt, 
deixeu descansar en pau l’autor» (1999: 116-117). Les traduccions són meves.  
290 La formulació de la tipologia correspon a Molas: «Així, Gertrudis no és, com 
Laia, l’adolescent emblemàtica, ni, com la Vídua, la seductora madura i 
aventurera, ni com Filis, un desdoblament literari. Altrament, no és tampoc la 
dona domèstica, vull dir, estable i reposada i, per tant, objecte de culte, sinó 
justament tot al contrari. Per això, en dedicar a la seva muller, Victoria Gili, un 
exemplar del llibre ho féu en aquests termes: “Per a l’anti-Gertrudis, victoriosa”» 
(1993: 20). Només com a curiositat, fa pensar en la dedicatòria de Montale de 
Satura a Drusilla Tanzi.  
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ara és la compatibilitat entre el real psicològic i el real històric que 
s’il·lustra amb la narratària mateixa (tu ets tu i ets l’altra, o encara 
més). El que fa el poema, llavors, no és mimetitzar els fets 
«simples» de la realitat exterior, sinó que afronta la complexitat de 
l’experiència psicològica, capaç de solapar caràcters i de crear 
identitats compostes. És a dir, capaç d’ignorar la lògica de 
separacions netes de la diferenciació dels individus empírics: 
 

Gertrudis quedarà difuminada [...] dins un autèntic devessall d’altres noms 
presos, suposadament, de la realitat (v. 181: n. 5) però dislocats i 
transfigurats en un joc de vegades diacrònic (substitució d’«Isabel» per 
«Lídia» a 181: n. 5 o de «Gertrudis» per «Hermínia» a 203: n. 32) i, sempre, 
sincrònic ([...] «Gertrudis és Pilar, Assumpta, Elvira o Costança?» 196: 51-
52) per mostrar la convivència, dins un mateix de persones diferents (Veny-
Mesquida, 2004: 280).  

 
El discurs de Veny-Mesquida sobre l’alteritat femenina foixana 
recull tant la pàtina racional com l’expressió d’allò emocional i els 
retrunys de l’inconscient: una convivència de persones diferents, sí, 
però que es poden reunir en una sola figura. A propòsit de la 
mateixa dona a Ossi di seppia, Marchese va descriure en termes 
similars la tendència de Montale «di far transcorrere spesso una 
figura nell’altra» (1998: nota 35) i, a Le occasioni, Amato parla de 
«una mulier dalla fisionomia doppia ed indistinta» (2006: 79); 
finalment, el mateix poeta reconeix «fondere in uno diversi 
personaggi» que per ell fossin reals (SM2: 1603). En el text 
introductori de Satura, «Il tu», Montale parlarà d’aquesta tendència 
a barrejar els caràcters de les diverses inspiradores: «in me i tanti 
sono uno anche se appaiono / moltiplicati dagli specchi» (v. 5-6). 
Racionalment les persones es distingeixen, no es barregen, però la 
desafecció davant d’aquest tipus de veritat anomenada objectiva, 
deixa pas en certes poètiques del període modernista a l’expressió 
de l’experiència moral i psicològica individual, basada en gran part 
en la lliçó freudiana i el descobriment de l’inconscient. 
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c) Expectatives de sentit 
 
Fins aquí hem vist algunes de les possibilitats sobre els diferents 
tipus de preguntes que poden definir el posicionament crític. En 
aquest cas, m’he limitat a la discussió sobre la interpretació del 
subjecte tu, i hem vist que els resultats canvien en funció de les 
variants sobre les quals es basa la interpel·lació al text i que 
resumeixo aquí: 
 
Comprensió 
del subjecte 

tu com a 

Agent d’una realitat 
empírica 

Agent d’una realitat 
introspectiva 

persona  
històrica 

Resultat 1 
És un ésser històric simple. 
És una alteritat respecte a 
l’autor. 
Està individuat. 

Resultat 2 
És un ésser històric possiblement 
compost. 
És una alteritat respecte a l’autor. 
Pot estar indiferenciat. 

personatge 
poètic 

Resultat 3 
És un personatge poètic 
simple. 
És una alteritat respecte al jo 
poètic. 
Està individuat. 

Resultat 4 
És un personatge poètic 
possiblement compost. 
És una alteritat respecte al jo 
poètic. 
Pot estar indiferenciat. 

 
El resultat 1 defineix les inspiradores extraliteràries com a persones 
individuals i individuades (que he anomenat simples) i de les quals 
l’autor n’hauria conegut l’existència prèviament a la creació del 
poema. Un exemple de la troballa de la recerca de Surdich és M. R. 
Solari en el primer motet. El resultat 2 s’assembla al primer, amb la 
diferència que la representació de les persones històriques 
mimetitza l’experiència i percepció psicològica de l’autor, d’aquí 
que puguin esdevenir-se processos d’indiferenciació o invocació de 
característiques de diversos agents en un de sol i que anomeno 
complex (per exemple, Nicoli i Solari en el mateix motet, segons 
Isella, o la superposició de dues figures femenines biogràficament 
ben diferents en les dues parts de Dora Markus). Finalment, en els 
resultats 3 i 4 es tractaria d’entitats poètiques que, com a tals, no 
preveuen la necessitat d’una existència extraliterària prèvia o, com a 
mínim, la seva comprensió no depèn d’això mentre es consideri la 
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creació com a veritat autònoma. En el cas 3, serien personatges 
simples i individuats i, en el 4, potser complexos i indiferenciats, 
segons l’elaboració mental del jo poètic.  
 
Aquestes possibilitats explicarien que en el tu del primer motet 
s’encavalquessin diverses identitats al mateix temps, que el 
personatge literari de Solari sigui realment peruà i Arletta 
un’agnizione reale perché assurda.291 Si he parlat d’això és perquè 
considero que la percepció de punts foscos o manca d’informació 
del discurs líric està estretament relacionada amb la manera com es 
concep la veritat i realitat possibles en el poema, així com amb les 
possibilitats de la literalitat de l’escriptura i els acords de la 
representació autobiografista.  
 
Finalment, no penso que en general la crítica montaliana sigui tan 
ingènua de no discriminar el jo empíric del jo poètic, però sí que 
penso que la seva relació està pendent de sistematitzar i que això 
implica moltes de les qüestions relacionades amb el fenomen de 
l’obscuritat. Acabo aquesta reflexió incloent dos supòsits de la mà 
de Puelles Romero a Figuras de la apariencia (2001) referits als 
processos de ficcionalització i autorepresentació del jo en l’art 
modern, en el qual es recullen algunes raons per als processos 
d’estranyesa de si mateix i de l’altre. El primer és la comprensió del 
llegat il·lustrat d’allò estètic com a espai per a l’alliberament i 
autonomia del subjecte; sobre el segon: 

                                            
291 En un poema de Diario del ’71 e del ’72 titulat Annetta (v. 1-8 i 41-48): 
 Perdona Annetta se dove tu sei 
 (non certo tra di noi, i sedicenti 
3 vivi) poco ti giunge il mio ricordo. 
 Le tue apparizioni furono per molti anni 
 rare e impreviste, non certo da te volute. 
6 Anche i luoghi (la rupe dei doganieri, 
 la foce del Bisagno dove ti trasformasti in Dafne) 
 non avevano senso senza di te.  
 [...]  
 Oggi penso che tu sei stata un genio 
42 di pura inesistenza, un'agnizione 
 reale perché assurda [...]. 
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La voluntad de liberación a la que me he referido debe tomar la forma 
operativa, práxica, de una cierta voluntad de «de-sujeción» (la paradoja es 
la de un sujeto de-sujeto) especialmente expresiva en la operación de 
inventarse la vida propia: en este aspecto inventarse la vida se revela como 
manifestación suprema —y atea y secular— de la apropiación de sí (2001: 
104-105). 

 
La vida, aleshores, es tracta i modula com una obra artística, amb 
«excentricitat» i «exposició». Es allò que Puelles Romero acaba 
anomenant l’existència estètica del subjecte artístic, que implica 
estranyesa, alterització, redimensió d’allò un en allò múltiple. És en 
aquest marc de la possibilitats que podríem col·locar una lectura 
més oberta dels subjectes montalians, començant pel mateix jo. 
 
 
Lectures de «Il balcone». Un cas pràctic  
 
a) Els sentits construïts en les dinàmiques internes 
 
La percepció de la realitat física i aparent, i allò imaginat, recordat o 
sentit, implica el jo com a responsable de l’enuciació, amo virtual 
del que es diu i del que es calla i de les focalitzacions sobre les que 
es basa el discurs. Podem veure-ho a «Il balcone», una peça 
inicialment concebuda com a motet, però finalment desplaçada a 
l’inici del poemari.292  
 
 Pareva facile gioco 
 mutare in nulla lo spazio 
3 che m’era aperto, in un tedio 
 malcerto il certo tuo fuoco. 
 
 Ora a quel vuoto ho congiunto 
6 ogni mio tardo motivo, 
 sull’arduo nulla si spunta 
                                            
292 Deixo al marge molts aspectes importants d’aquest text, com la qüestió 
mètrica i estilística (especialment la qüestió dels efectes fonètics, ben esgrimida 
per Rebay, 1976), o la relació amb «Le balcon» de Baudelaire. Per un comentari 
general del poema, vegeu De Rogatis (2011: 5-8), Amato (2006: 67-88) i 
Luperini (2012: 105-116). 
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 l’ansia di attenderti vivo. 
 
9 La vita che dà barlumi 
 è quella che sola tu scorgi. 
 a lei ti sporgi da questa 
12 finestra che non si illumina. 
 
D’entrada, la intel·ligibilitat discursiva és aparentment simple. S’ha 
de dir que la funció específica de diversos dels objectes de la 
composició s’il·lumina en tant que pertanyents a l’univers de Le 
occasioni: com ja hem vist en altres textos, hi ha una espècie de 
mitologia interna que carrega certs elements de significat: la llum 
com a atribut de l’epifania; la finestra com a frontera entre allò 
intern i allò extern, però també com a mirador, escenari de l’espera; 
aquesta mateixa espera, com a posició vital, etc. L’altra cara de la 
moneda d’aquesta eloquència, però, és l’obertura semàntica 
d’alguns punts del poema, que es presten a una interpretació més 
complexa i, per tant, més indeterminable.  
 
Per seguir amb el discurs sobre les persones de l’enunciació, 
subratllo que des dels primers versos s’individua clarament un jo 
poetant i un tu narratari. A cada una d’aquestes dues figures 
gramaticals se’ls atribueixen qualitats més aviat oposades: a l’un se 
li associa el tedi, la incertesa, el no-res, el buit, l’espera; a l’altre, un 
cremar incontestable, que adquireix connotacions d’allò lluminós, 
determinat i vital. Entre la primera i la segona estrofa, es consolida 
el rol del jo segons aquestes qualitats: si mai havia tingut 
perspectives d’evasió fàcil respecte a la vida («pareva facile gioco», 
obertura del primer quartet), ara constata el desengany i la present 
condició d’angoixa i desolada de l’espera («l’ansia di attenderti 
vivo», final del segon). El tu, per la seva part, ha passat de ser per a 
ell un foc certer (presencial en el temps passat de la primera estrofa) 
a ser una absència en el present de l’enunciació («l’arduo nulla» 
d’aquest «ora»).  
 
El mutamento in nulla és l’intent per part del jo de rebutjar la 
participació activa en la vida (l’espai que s’obre), com pot 
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extreure’s de lliçons anteriors, a causa del male que comporta. 
Aquí, i com és comú a Le occasioni, es tracta del risc de l’amor 
(foc) com a pathos (Pipa: 1962: 248).293 La presa de consciència 
(«ogni mio tardo motivo») de la decisió tràgica entre el cremar de la 
vida i el buit de la no-vida (tedi, indeterminació, ànsia...) es realitza 
enmig d’aquest panorama desolat i regit per l’espera d’una cosa-
altra (a saber, d’un miracle, una ocasió) i s’expressa en un diàleg 
sord, in absentia.  
 
A partir de la tercera i última estrofa, el to es torna més reflexiu que 
narratiu, i les possibilitats interpretatives es multipliquen. Per 
aquests últims quatre versos, tres qüestions relacionades entre elles 
mereixen ser repensades: la primera, la relativa sinonímia de 
«scorgere» i «sporgersi» i la seva interpretació en termes d’acció 
positiva/activa (A) o negativa/passiva (P) —no en funció de la 
forma verbal, sinó sobretot de la semàntica o sentit que poden 
adquirir en el poema—.294 La segona, la tradicional identificació de 
les marques de segona persona amb la figura femenina. La tercera, 
la divisió d’espais interior/exterior suggerida per la imatge del balcó 
i les seves possibilitats.  
 
Val a dir que el text compta amb una interpretació més o menys 
canònica, i cal afegir que en l’últim fragment aquesta ha hagut de 
recórrer a les explicacions de l’autor sobre algunes ambivalències 
sintàctiques que obrien encara més les possibilitats de lectura. La 
paràfrasi més comuna del final faria així: «la vida que fa 
pampallugues és la que tu mires», és a dir: «tu només dirigeixes la 
mirada cap aquella vida que guspireja (no cap a la no-vida)» 

                                            
293 Es tracta, segons Contini, d’impedir la concreció de sentiments (1979: 20); o, 
en paraules de Montale, «annulare la piccola possibilità di vita» (Greco, 1990: 
36).  
294 Contini ha descrit unes dinàmiques predominants en termes de «nulla-inerzia», 
predominant a els Ossi, i del «motivo-attesa» de Le occasioni (1974: 86); i afirma 
que l’única manera de suportar la solitud és aquest «non-sentimento (noia, 
atonia)» (ib.: 54). L’element de continuïtat entre ambdues estacions està en 
l’elecció de la indiferència a les passions com a posicionament d’autoprotecció.  
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(v. 9-10).295 I finalment «tu guaites o t’inclines cap a aquesta vida 
des d’una finestra que no s’il·lumina» (v. 11-12).296  
 
Per Luperini, els versos 9 i 10 farien referencia a «I “barlumi” della 
felicità [...] continuano ad apprarire, ma non riguardano il poeta 
bensì la donna che verso di essi si sporge», ja que aquesta tindria la 
capacitat de «cogliere per intervalli e intermittenze i barlumi di 
autenticità e di verità interdetti invece al soggetto» (2012c: 111). La 
hipòtesi és del tot plausible (el crític, de fet, considera que el punt 
de màxima dificultat del poema es troba en la segona estrofa [ib.: 
108], no en la tercera). Però el que vull posar de relleu és que, tot i 
la plausabilitat, l’últim quartet obre la porta a la disseminació del 
sentit i que el problema és la impossiblilitat de tancar-ne un de sol 
o, en qualsevol cas, un de simple.  
 
Començo llavors per les connotaciones que els verbs scorgere i 
sporgere,297 similars des d’un punt de vista fonètic i de significat, 
podrien assumir. Determirar aquesta qüestió també depèn del 
pathos de la persona que els executa (els subjectes es deriven de dos 
díctics referents a la segona persona [«tu», v. 10 / «ti», v. 11] 
pendents d’identificar). Proposo que es pot llegir el primer verb («tu 
                                            
295 Cf. paràfrasis de Montale a Guarnieri (Greco, 1990: 27-28), en què Montale 
diu que es tracta d’un subjecte que espera únicament la vida, aquella de l’ocasió.  
296 «Lei» («a lei ti sporgi») és la vida, mentre que «ti» es referiria al tu-dona 
també segons la paràfrasis de l’autor (a Greco, 1990: 36).  
297 En l’última estrofa, si prescindim del verb ser (v. 10) per la seva especial 
qualitat de copulatiu, el punt de partida sobre les possibilitats al voltant dels tipus 
d’accions i agents, podria ser el següent:  
v. 9: 3a persona (vita = vida) / dare barlumi: acció A  
v. 10: 2a persona (tu = ella?) / scorgere: acció P/A?  
v. 11: 2a persona (ti = ella?) / sporgersi: acció A/P?  
v. 12: 3a persona (finestra = finestra) / non illuminarsi: acció P  
Només les accions en segona persona, com explicaré a continuació, presenten 
certa ambigüitat. La «vita» (subjecte sintàctic del v. 9) pot entendre’s com a agent 
actiu perquè, malgrat l’esforç del jo per neutralitzar-la, és independent i se li 
associa una altra acció activa (dare barlumi); mentre que la finestra del v. 12 és 
passiva i inanimada, i se li associa una acció negativa («non s’illumina»). Les 
terceries, per tant, presenten poc marge de dubte.  
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scorgi la vita») com a acció passiva i el segon («tu ti sporgi alla 
vita») com a activa. Es pot pensar que scorgere podria considerar-se 
igualment actiu (un verb de moviment [Luperini, 2012c: 102]), 
sobretot si s’entén com mirar o albirar en contrast amb veure. Tot i 
això, com que la definició que ara buscam s’ha d’establir en funció 
dels propis elements de relació que el text imposa, aquesta acció 
queda associada amb el voyeurisme (P) dirigit a allò realment actiu 
(l’activitat que està succeint: el possible llambrejar epifànic o de la 
vida com a acció positiva) i respecte al qual el subjecte assumeix la 
posició relativament passiva de mirar. Guaitar (sporgersi), en canvi, 
implica un gest o moviment, motiu pel qual pot connotar una 
recerca més expeditiva, especialment si el seu element de relació és 
una no-acció («finestra che non s’illumina»). 
 
Com s’ha dit, res d’això no treu profit sense determinar els dos 
subjectes (que són la mateixa dona en ambdós casos, segons 
Luperini).  
 
Pensem que el jo, que ha renunciat al foc certer de la vida, ara 
només pot aspirar a la il·luminació no-permanent, volàtil però 
motivadora. Les concomitàncies entre aquest tu i el jo són 
complexes (la dona «visionària» podria ser la que mostra el camí o 
la figura exemple per la seva capacitat de detectar els centellejos; 
que al seu torn han de ser els de l’ocasió epifànica que espera el jo). 
Les esferes que tancarien cada subjecte en ell mateix troben un punt 
fort de solapament: els dos podrien veure allò que a molta gent se li 
escapa (l’espurna i el miracle).  
 
Ja sabem que és habitual trobar en Montale la projecció o 
escenificació del pensament del jo a través de l’acció de l’altre. Des 
d’Ossi di seppia, en trobam exemples en altres poemes:298 el 
                                            
298 La crisi del jo i la seva recerca es duu a terme a través del suport del 
dialogisme, tanmateix, estem davant d’un procés de descentralització del 
subjecte. Vegeu Ott (2005: 51-57), que veu l’obra del primer Montale més 
propera a la despersonalització döbliniana que a la impersonalitat volguda 
d’Eliot.  
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nosaltres de «I limoni» (un plural asexuat i tal vegada majestàtic), 
apuntava la possibilitat no realitzada «di scoprire uno sbaglio di 
Natura» en l’espera calmada del silenci (mai el jo emprèn un viatge 
i mai se salva definitivament). Per molt que «ci si mostrano i gialli 
dei limoni; / e il gelo del cuore si sfa», el panorama imperant és el 
de la contingència de sempre:  
 
 Ma l’illusione manca e ci riporta il tempo  
 nelle città rumorose dove l’azzurro si mostra  
39 soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase. 
 
En el tu femení d’Esterina, en canvi, el que es projecta és la 
diferència del que resta quiet i consternat respecte la que emprèn un 
camí iniciàtic299 que es condensa en un salt al mar: 
 
36 Hai ben ragione tu! Non turbare  
 di ubbie il sorridente presente.   
 La tua gaiezza impegna già il futuro  
39 ed un crollar di spalle  
 dirocca i fortilizi  
 del tuo domani oscuro.  
42 T’alzi e t’avanzi sul ponticello 
 esiguo, sopra il gorgo che stride:  
 il tuo profìlo s’incide  
45 contro uno sfondo di perla.  
 Esiti a sommo del tremulo asse,  
 poi ridi, e come spiccata da un vento  
48 t’abbatti fra le braccia  
 del tuo divino amico che t’afferra.  
 
 Ti guardiamo noi, della razza  
51 di chi rimane a terra. 
 
Esterina, tanmateix, és pur gest, exhibició física irreflexiva («come 
spiccata da un vento / t’abbatti...»). La falta de finalitat externa i de 
caràcter moral de l’acció es contraposa al punt de vista prudent del 
                                            
299 Ciccarelli proposa observar el tema del viatge de «Falsetto» juntament amb 
«In limine» (sobre el contrast amb la creença d’una esperança de canvi) i 
«Arsenio» (sobre la imatge infernal dantesca). Ara, a diferència dels camins 
iniciàtics tradicionals o d’aquell dantià, «no positive solution is posible outside of 
the fiction of myth» (2009: 221). Sobre Falsetto, vegeu també Tortora (2010: 
165-188). 
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poeta, que introdueix certa ironia condescendent («Hai ben ragione 
tu!»), sense deixar de contraposar el «sorridente presente» a un 
«domani oscuro». El moviment de la noia no implica voluntat de 
salvació ni consciència del mal; així i tot amb això n’hi ha prou per 
definir la no-mobilitat del jo: són la cara i la creu, la que salten i el 
que resta a terra.  
 
El tu masculí d’Arsenio, per posar un altre cas, és diferent perquè 
permet una identificació amb el jo (el que li passaria si ho provàs). 
El seu caminar va dirigit a una finalitat d’escapada: «[il ritornello di 
castagnette] È il segno d’un’altra orbita: tu seguilo» (v. 12). El jo 
diposita en ell les esperances que no té per a si mateix, però a 
Arsenio se li presenta el mateix destí fatal: 
 
 [...] quell’istante 
 è forse, molto atteso, che ti scampi 
21 dal finire il tuo viaggio, anello d’una 
 catena, immoto andare, oh troppo noto 
 delirio, Arsenio, d’immobilità... 

[«Arsenio»].  
 
En Montale, la condició de la vida s’entén com a moviment il·lusori 
«immoto andare».300 En aquest poema, Arsenio —«alter ego e 
proiezione del soggetto lirico»— veu en els anuncis del temporal 
que es desencadena els senyals a l’alternativa de la insensatesa, que 
persegueix com a un «miracolo laico presagito altre volte negli 
Ossi. Miracolo però che non avviene» (Cataldi-D’Amely, 2003: 
203).  
 
Arsenio, com el noi de «I limoni», espera l’instant precís i, a 
diferència d’Esterina, es debat en la voluntat frustrada de moure’s. 
La seva caiguda permet al subjecte enunciador desplaçar en la 
narració sobre l’altre un destí que li és propi. Per tot plegat, el tu del 
vers 10 de «Il balcone» podria identificar-se i ser llegit com una 
                                            
300 «“Delirare” significa etimològicament “uscire dal solco”. Il “delirare di 
immobilità” è un’agitazione frenetica che ricade su se stessa. Il movimento non si 
realizza» (Guglielmi, 1998: 374-375). 
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Arletta en tant que projecció del jo, que roman sensible però passiu, 
i que, en contrast amb l’energètic visiting angel, s’ho mira tot des 
d’un bocí enfora (des del refugi de l’intramurs, des de la seguretat 
de qui té els peus a terra). Els ulls d’aquesta dona, llavors, són els 
de l’home en el sentit que són els mateixos per on l’home mira: si 
no els substitueix, els atravessa, en comparteix la propietat de saber 
mirar d’una determinada manera. Ella, llavors, funciona com a 
exemple paral·lel, no oposat.301 
 
La construcció del camp semàntic de l’ocasió, basat en l’altre/extern 
positiu, i que inclouria dona, raig, llum, acció, salvació, miracle, 
pren ara l’ingredient de la feminitat pel subjecte de scorgere, que és 
alhora el lloc del jo masculí. La dona-salvadora de l’epifania, per 
oposició a aquesta, és l’alteritat absoluta i inidentificable amb el jo, 
és diferència pura.  
 
Si l’alteritat ve de l’exeterior, contrasta amb la complexa interioritat 
del jo, que es representa també com un espai que desplega múltiples 
plans de realitat. Coincidint amb una escenografia prou feqüent en 
Le occasioni, en principi l’interior és una casa, l’obertura una 
finestra i l’exterior el món obert.302 Al seu torn, però, l’obertura pot 
conduir la mirada cap el paisatge interior del jo, on es troba il nulla 
com la punyent absència de l’emoció i on es veu el despuntar de 
l’ànsia. La dimensió al·legòrica del mirar (cap a l’exterior del món) 

                                            
301 Aquí l’autor replica: «Molte volte il tu presuppone un interlocutore assente, 
ignaro di me; risponde al desiderio di parlare con qualcuno. Comunque il tu non è 
mai rivolto a me stesso» (Greco, 1990: 35). No obstant això, no pot excloure’s la 
possibilitat que pugui tractar-se d’un àlter ego: «Sul piano della finzione abbiamo 
a che fare con un tu che, allo stesso modo dell’io lirico potrebbe benissimo essere 
una proiezione fittizia dell’io empirico» (Ott, 2005: 139). 
302 La disposició del jo en un espai tancat que mira a l’exterior (jardí, carrers...) a 
l’espera de l’ocasió és freqüent a Le occasioni. Vegeu com a exemple «A Liuba 
che parte», que podria representar el mateix problema d’interpretació del tu com 
un altre o com un mateix: «La casa che tu rechi / con te ravvolta...» [v. 5-6]). 
L’intern domèstic pot ser una «gabbia» (v. 6), però sigui com sigui, protegeix del 
temps com en el mar una «arca leggera —e basta al tuo riscatto» (v. 8).  
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i al·legoritzada (cap a l’interior del subjecte) es combinen.303 El 
balcó, per tant, és la frontera que llinda amb els propis endins i «è 
“anche” una finestra reale» [Greco, 1990: 36]).304 Les dues 
dimensions són freqüentment compatibles, com a «Arsenio», en què 
hi havia «una tempesta reale e una tempesta in un cranio» (Montale 
[1975], in Greco, 1990: 35).  
 
Passo a la segona part de l’estrofa, que comença «A lei ti sporgi». 
Les hipòtesis possibles són a) Lei = vida + ti = ella/jo; 
b) Lei = vida + ti = ella/alteritat. Si el subjecte principal fos el 
subjecte passiu (a), diem-me el jo «externalitzat» en el primer «tu» 
per identificació, tindria cert sentit perquè es dedicaria a la seva 
habitual vigilància. Aquesta és una opció plausible: «jo (en forma 
externalitzada) trec el cap per veure la vida tediosa; espero i tu no hi 
ets: la teva llum no entra il·luminant la finestra». En aquest cas, 
però, l’acció semblaria més sinònima de scorgere, tindria 
connotació de passivitat (P) —i recordo que sporgersi ens semblava 
actiu (una inclinació cap la vida per cert no corresposta: tot i que es 
fa el gest de guaitar, la finestra no s’il·lumina).  
 
Opció b): «tu (femení-altre), a diferència de jo, que només espero 
(acció P), sí que et dirigeixes activament a la vida (acció A)». Ara 
bé, si decididament ti sporgi des de la finestra i ho fas de fora cap a 
dins, per què aquesta no s’il·lumina amb la teva arribada? Si ho fas 
des de dintre cap a fora, com és que no saps sortir de la casa 
protectora i volar? La clau de volta es troba en la intervenció d’una 
última variant: les intercalacions en el present empíric del record 
invocat. 
 
En el vers 11, la dimensió de l’imaginat interior irromp 
inadvertidament en el present del poema, perquè el jo pot evocar el 

                                            
303 Per això, no ens ha d’estranyar que «la vita che da barlumi» sigui «la vita 
interiore quella che appare e dispare a tratti» (Montale a Greco, 1990: 36). 
304 Sobre la finestra com a marc per a l’espera («figura dell’attesa»), vegeu 
Luperini (1986: 87-88). 
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tu d’ahir en la seva ment (com en el primer quartet) en un ara en el 
que està empíricament absent. Sobre això, de nou un aclariment de 
l’autor: «a lei ti sporgi: nella mia memoria e fantasia» (Greco, 1990: 
37). Tenint en compte aquest comentari, podria ser: «en la meva 
imatge mental, tu (ella) treus el cap per la finestra que ara tinc 
davant com una realitat física i presenciada que m’evoca a la teva 
memòria, i des de la qual miro a veure si l’ocasió irromp; encara 
que jo t’espero, tu no apareixes en aquest present (només en el meu 
record) i res no s’il·lumina». La fantasia consistiria, doncs, en la 
plàcida companyia de la salvadora; com si la pogués tenir, però 
evitant tant el dolor de la implicació sentimental de la presència 
com la soledat precària i pendent de l’aparició fugaç. Una voluntat 
tràgica e di fatto irrealitzable: posseir el foc sense cremar-se, no 
cremar-se i posseir-lo.  
 
Si resumim les consideracions que s’han apuntat fins ara, un resultat 
de lectura possible és el següent:  
 

     Dada Interpretació Dada Interpretació  
Vers Verb Tipus 

acció 
Direcció 

al·legoritzada 
Direcció 

al·legòrica 
(cap al meu) 

Persona 
gramatical 

Díctic/ 
significant 

Referent/ 
significat 

 Pathos 
subjecte 

Pla/ 
situació 

 

9 dare 
balurmi 

A exterior interior 3a vita Vida  A metafòric  

10 scorgere P (?) exterior interior 2a tu Ella-Jo  P  metafòric  
11 sporgersi A (?) exterior interior 2a ti Ella   A  imaginari/ 

mental 
 

12 non 
illuminarsi 

P interior exterior 3a finestra Finestra 
de la 
llum de 
l’Altra 

 
P present/ 

empíric 
 

 
Si per una part la dona-guia o filtre de la mirada en el v. 10 és 
també l’àlter ego del jo —els dos s’identifiquen en la mateixa 
voluntat de veure l’ocasió, amb el mateix saber-la entre la 
mediocritat del món—; per l’altra, la identificació no és total, ja que 
presenten un element incompatible: la vida que fa pampallugues és 
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l’única cosa que ella divisa «quella sola»; mentre que ell, per bé que 
les esperi, de moment no veu cap llum. Aquest punt de contacte i de 
diferència és l’element que distingueix el primer tu del v. 10 
(externalitzat, contaminat, redimensionat) del tu del v. 11: el jo la 
imagina guaitant per la seva finestra, però ja no s’hi pot indentificar 
perquè no obté els resultats que ella obtindria: és a l’ell «pur» que 
no se li il·lumina la finestra.305  
 
La llum, per la seva banda, és un tercer agent, clizià, no arlettià. 
Amb aquesta alteritat pura, el jo només s’hi pot enmirallar per 
diferència i contrast. Ella, en canvi, que és el llamp, sí que es pot 
identificar amb el «lei» de «la vita che da barlumi» del vers 11. Hi 
ha de nou una obertura dels subjetes: el «certo fuoco» del principi, 
es pot discriminar de quina de les dues és? La finestra no 
s’il·lumina perquè no pot fer tornar el tu a través del record amb la 
mateixa consistència que en el passat de la primera estrofa, o perquè 
l’ocasió cliziana no apareix?  
 
Són hipòtesis que respecten tant els marges que l’escriptura disposa 
com la coherència de significat en relació amb el cosmos de Le 
occasioni. El text no convida tant a tancar interrogants com a obrir-
los, molt més encara si no es té accés als aclariments de l’autor. 
L’objectiu no era arribar a una última veritat sobre la determinació 
d’allò que Gil de Biedma anomenà «les persones del verb», perquè 
no crec que resulti imprescindible ni tal vegada necessari (en realitat 
ho considero un exemple d’obscuritat amb valor poètic). Sí que 
considero fructífer, en relació amb el debat encetat, comparar les 
diferents maneres d’interrogar el text segons una determinada 

                                            
305 Veiem com en els motets s’activa definitivament aquell principi d’indistinció 
que també il·lustrava Foix (encara que sigui de manera intermitent). El jo 
s’encavalla en el tu: una operació impossible o improbable des del punt de vista 
físic o de la «vida exterior», però possible com a experiència psicològica o 
introspectiva. Per això el primer «scorgi», contaminat de jo, era més passiu que el 
segon «sporgi», dut a terme per la noia evocada en la ment de l’enunciador, que 
en no veure la llum ha deixat d’identificar-s’hi. 
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relació del material poètic amb l’experiència personal i psicològica 
del poeta, és a dir, segons la convenció que se’n pugui extreure.  
 
 
b) Demandes de claredat o maneres d’interrogar un text literari 
 
A «Il balcone» també hi ha certa controvèrsia sobre la possible 
intervenció del personatge de Clizia i/o Arletta en relació amb les 
suposades inspiradores Irma i Anna.306 
 
Per respondre l’enigma, Amato ha bastit la seva tesi a partir de 
comentaris indirectes de Montale sobre altres autors, fet que revela 
la influència de Šestov, Dostoievski o Joyce,307 a partir dels quals 
evidencia la necessitat d’una nova ordenació temporal i relaciona la 
narratària amb l’«uomo sotterraneo», caracteritzat per una capacitat 
d’observació que sobrepassa els automatismes de l’evidència (així, 
Arletta podria guiar a l’observació del jo fins a detectar el que resta 
més enllà d’allò aparent). Finalment, sembla apuntar la possibilitat 
d’una solució de síntesi inspirada, entre altres coses, en la percepció 

                                            
306 Segons Rebay, el mateix autor s’ha referit a aquella «persona morta molto 
giovane di una malattia inguaribile» (1976: 76), motiu pel qual Arletta ha estat 
considerada la destinatària del poema. Em sembla plausible pel que fa als «tus», 
com ja s’ha comentat. Tanmateix, a ningú li passa per alt que el foc es relaciona 
fortament amb Clizia (l’autèntica candidata segons Bonora, 1981). 
307 Concretament, La sfinge senza Edipo di Miguel de Unamuno (SM2: 26-27). 
De Šestov, es destaca la influència de Les révélations de la mort (Amato, 2006: 
72-73). Amato (ib.: 74-75) també argumenta sobre la inspiració de Montale en la 
noció de «clarté» de Joyce a Retrat d’un artista adolescent, associat amb aquell 
coneixedor d’una veritat diferent a la comuna. Pavese traduí «clarté» per 
«barlume», encara que em pregunto com aquell «angelo selvaggio della 
giovinezza e della bellezza mortale» podia ser àngel i mortal al mateix temps 
(potser de la mateixa manera que la Clizia dalle ali lacerate pot conviure amb 
Arletta en el mateix poema). Pel que fa a: «Soltanto questa donna [Arletta] può 
traghettare il poeta nella medesima dimensione, e mostrargli il mondo che si 
nasconde sotto l’involucro della realtà oggettiva» (ib.: 70); la mateixa crítica 
reconeix un «nonostante», i és que ella sigui «un’abitante del sottosuolo, né in 
senso sestoviano né in senso dostoievskiano» (ib.: 73). En definitiva, és clar que 
Šestov o Joyce són dues lectures il·luminadores pel que fa a una nova manera 
d’entendre el temps, discontinu i fragmentari. De fet, és a això mateix a què em 
refereixo en parlar de la combinació record-present dels v. 11-12.  
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de De Caro, segons la qual les inspiradores poden «confondre’s» 
(1999: 96). Amato considera que es tracta d’un personatge poètic 
complex, encara que sense menysprear del tot les informacions 
biogràfiques.308 
 
Les conseqüències d’aquesta discussió es visualitzen en les diverses 
interpretacions del poema, ja que entre Arletta o Clizia es decideix 
la possibilitat del tu com a dona-guia que acompanya (recordem el 
«ch’io ti senta accanto» del penúltim vers de «Incontro»), o com a 
dona-llampec, que amb prou feines visita a les Occasioni; de la 
mateixa manera que s’insisteix en una definició del barlume com a 
il·luminació o coneixement puntual sobre els fragments que 
constitueixen la percepció de la realitat fragmentada, o com a senyal 
de salvació emocional d’aquell que lamenta la solitud i 
l’abandonament, però que defuig l’arravatament.  
 
La diferència entre aquestes aproximacions i la que s’ha exposat en 
la taula precedent és que, en l’últim cas, el tu no s’identifica 
debatent-se només entre feminitats, sinó que topa amb les 
possibilitats d’identificació amb el jo mateix, ja que les dinàmiques 
internes que en el text s’estableixen juntament amb els mecanismes 
de la narració de la vida interior així ho permet. I és que el subjecte 
balla entre una consistència empírica i una altra d’imaginària, entre 
el caràcter físic i el metafísic, la realitat material i la idea, la 
presència mitjançada i l’absència, la identitat simple i complexa, el 
mateix i l’altre. El tu dins d’un panorama de reformulació de la 

                                            
308 Finalment, «Clizia e Annetta perdono la loro consueta autonomia e si 
assimilano» (Amato, 2006: 79). Amato insisteix en el criteri biografista: recorda, 
per exemple, la comprovació de De Caro sobre una trobada del poeta amb 
Brandeis entre 1932 i 1933 («Il balcone» data de 1933), així com la carta de 
Montale a Guarnieri del 1933 —encara que considero molt discutible interpretar 
la comparació «[el poema...] come anche la mia vita» de Montale com «el poema 
és el mateix que la meva vida» (ib.: 78)— al mateix temps que considera la 
queixa de Leporatti: «troppo automatiche sovrapposizioni tra biografia e 
letteratura» (2000: 104). Sobre aquest tema en general, i també en relació amb els 
Mottetti, es pot llegir la reflexió de Bausi (2012: 63-101), marcada per alguna 
contradicció.  
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subjectivitat és, cal dir-ho, alteritat, invocació, mirall, reflex, 
desdoblament del jo, maneres de redimensionar-se en uns processos 
que es mantenen obscurs, suggerents i oberts.  
 
En definitiva, deia que tot sovint la consfusió entorn del tu en els 
primers tres motets i a «Il balcone» ha tendit a activar un tipus de 
recerca en què s’establia un cert grau de dependència entre el 
significat del poema i la vida de l’autor. Aquest és un exemple de 
perspectiva biografista, en part ben motivada (perquè entre gelosies 
i pudors és puntualment consentida o fins i tot confirmada per 
l’autor), però que presenta dos problemes: el primer és que 
condemna l’alt potencial significant de les fosques llacunes 
narratives a la simplicitat; bàsicament perquè la narració de la 
subjectivitat moderna és alternativa a la dels fets històrics, és a dir, 
implica la discontinuïtat de la recreació de record en la imaginació, 
la fragmentarietat o la simultaneïtat i descentralització d’identitats. 
Fins i tot si es tracta d’un biografisme que aspira als fets de la vida 
interior, es troba que tots aquests processos són inabastables (es 
poden anar a buscar els fets, però no tota l’activitat mental del 
subjecte) i la millor manera de potenciar-ne el significat és 
mitjançant la significació que la lògica i dinàmiques internes del 
text els confereix (dintre del text, no fora d’ell). El segon problema 
deriva de les conqüències de definir l’escriptura com a 
autobiografia (d’una narració de la vida exterior o interior, com 
succeeix en els mottetti), ja que això topa amb una sèrie de 
desajustaments, com les ja comentades «falsificacions» testimonials 
de l’autor (ja hem vist que Montale proporcionava informació falsa 
sobre la seva vida com a clau per a la narració literària sense 
associar-la amb el pla de la fantasia o de la creació).  
 
Aquests problemes es deriven, com he dit, de la consideració del 
text com una autobiografia. La vida esdevé llavors lasolució única o 
parcial); al seu torn, n’hi ha altres d’associats a la consideració 
contrària, la de no reconèixer cap paper a l’autor ni a les seves 
intervencions (però quan no s’estableixen aquestes relacións de 
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dependència amb la veritat biogràfica, el crític igualment ha 
d’enfrontar-se a un conjunt de textos i paratextos  que constatment 
les indiquen, i llavors queda sense explicarsota quina lògica el 
biografisme intervé). Quin és, llavors, el paper del biografisme en el 
primer Montale?  
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5. La desestabilització del pacte autobiogràfic com a 
representació pragmàtica  

 
 
Les conseqüències del gest autorial en la creació309  
 
Sobre els motius dels límits de la tolerància a l’obscuritat en el marc 
de la lírica moderna, hi ha dues qüestions que en el cas del primer 
Montale resulten essencials: la primera és la reflexió sobre les 
conseqüències de la participació activa de l’autor com a glossador 
del seu propi text i que posa de relleu el problema del biografisme; 
la segona, el debat entorn de la poesia en la seva funció d’explicar 
una veritat pre-existent o de constituir-ne una d’original a partir de 
la seva creació.  
 
 
a) Intervencionisme i paratext 
 
Si es fa ineludible un debat sobre el paper de l’autor, és en gran part 
per la seva voluntat interventora (glosses, notes, entrevistes...), les 
diferents actituds davant de les preguntes sobre el significat del text 
(col·laboradores, anticol·laboradores, falsificadores) i els seus 
motius (aclariments sintàctics, concepció poètica, comentaris...). És 
en gran part gràcies a aquestes intervencions i reaccions que es 
retroalimenta la percepció —sovint no factible o contradictòria— 
d’una aparent dependència total o parcial del sentit poètic respecte 
de la vida del creador.  
 
Per començar, destaquen fets com l’aparell de notes que va afegir a 
la publicació de Le occasioni de 1939. Es tracta d’un fet 
representatiu del seu interès per «chiarire alcuni rari luoghi nei quali 
una eccessiva confidenza nella mia materia può avermi indotto a 
minore prespicuità» (Tutte le poesie, 1990: 1087). Com s’havia dit, 

                                            
309 Amb gesto autorial manllevo l’expressió d’Agamben (2005).  
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no estem davant d’un projecte de depuració i agramaticalitat, com 
tampoc d’obscurantisme programàtic —cosa que el distingeix, com 
diu Fortini, de l’obscuritat dels hermètics—. És per aquest mateix 
motiu que qui compon els poemes es mostra sempre col·laboratiu a 
l’aclariment de possibles ambigüitats sintàctiques (del tipus «A 
lei» = «alla vita, i no a ella») o a extendre’s en passatges tan 
concentrats que posen en perill el referent d’una imatge que no es 
vol purament abstracta. A «Carnevale di Gerti»: 
 
9 se si sfolla la strada e ti conduce 
 in un mondo soffiato entro una tremula 
 bolla d'aria e di luce dove il sole 
12 saluta la tua grazia —hai ritrovato 
 forse la strada che tentò un istante 
 il piombo fuso a mezzanotte quando 
15 finì l’anno tranquillo senza spari. 
 [...] 
 torna alla via dove con te intristisco, 
 quella che additò un piombo raggelato 
66 alle mie, alle tue sere: 
 torna alle primavere che non fioriscono. 
 
En la mateixa dinàmica d’augurar la salvació de l’altre-actiu, el 
plom fos que apareix en dos punts del poema és l’indicador d’una 
possibilitat d’alliberament («hai ritrovato forse la strada»). Al 
voltant del metall, s’agrupen les condicions de l’ocasió (apareixen 
l’«instant» relacionat amb allò epifànic i el silenci de «l’anno 
tranquillo senza spari» que es contraposa al present llastimós davant 
del qual cal resistir). Tanmateix, el perquè del «piombo fuso a 
mezzanotte» i la seva connexió amb el mostrar un determinat camí 
no s’entén sense el coneixement d’un ritual que preveu el seu ús per 
a pràctiques endevinatòries, i que Montale facilita: 
 

CARNEVALE DI GERTI: ...‘il piombo fuso’ gettato a cucchiaiate nell’acqua 
fredda dà luogo a incrostazioni e solidificazioni che permettono, a seconda 
delle varie difformità, astrusi oroscopi individuali (TP: 1087). 

 
La potencial obscuritat d’aquesta classe de casos mai sembla un fi 
en si mateix, i la freqüent facilitació de les circumstàncies en què 
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actuen els elements visiblement més desarrelats és una prova 
d’això. El recurs, per dir-ho així, de l’anotació al marge del poema, 
apareix en diversos formats, tant per iniciativa pròpia com per 
requeriment aliè, i dóna l’oportunitat de salvar cert grau de 
contextualització de la narració poètica, la literalitat, el comentari i, 
en alguns casos, fins i tot la reflexió filosòfica. Aquesta classe 
d’afegits són bastant coherents amb la poètica montaliana i formen 
part de l’equipatge del text en contínua circulació, motiu pel qual 
em semblen poc polèmics i útils a qui vulgui tenir-los en compte.  
 
Existeixen, en canvi, altres tipus d’aportacions més complexes: si 
en la primera edició dels Ossi una nota d’autor indica la 
independència de l’organització de la narració poètica (diu que la 
disposició dels poemes no es correspon amb l’ordre de creació),310 
aquest mateix també afegeix «indicazioni di luogo e di fatto» (TP: 
1087) que situa les accions en contextos «reals». Aquestes 
precisions podrien representar, simplement, una recreació històrica 
per a la narració poeticoficcional. No obstant això, Ferraris ja 
observà que les informacions enciclopèdiques (com per exemple 
que Lindau està situat en el llac de Constanza) semblen més aviat 
una diversió del poeta que no pas un intent real d’aclarir (1998: 
219-220). De fet, per òbvies o disponibles, són totalment inútils 
com a revelació autorial destinada a resoldre ambigüitats 
lingüístiques o sobre el sentit global del poema. Que els llocs i fets 
participin en els poemes com a part de la seva recreació històrica o 
que es tracti de referències autobiografistes és una qüestió, com 
veiem, que continua pendent. 
 
Luperini (2012: 75-82) ha dedicat un breu estudi a la feina de Silvio 
Guarnieri; un cas de recepció bastant il·lustratiu en aquest sentit 
(destaco les apel·lacions directes al poeta per carta editades per 
Greco el 1990). Es descriu la voluntat del crític a «postulare una 
“coincidenza” fra opera e comportamento» (ib.: 76) i, encara que no 
                                            
310 En les dues edicions successives, aquesta nota es manté i fins i tot s’amplia; i 
el mateix passa amb l’ordre de les composicions en Le occasioni. 
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hagi utilitzat la seva correspondència com a font hermenèutica ni 
filosòfica, «i quesiti rivolti a Montale propongono continuamente 
una interpretazione esistenziale e morale che il poeta invece si 
rifiuta accuratamente di avallare, riconducendo con ostinazione il 
commento al dato semantico e fattuale» (ib.: 80). És veritat que de 
vegades Montale no respon amb gaire entusiasme a les preguntes 
del crític: «[en referència a “Carnevale di Gerti”] ora chiedi il paese 
dove gli Onagri: — Si tratta di un paese di sogno, ideale, o si allude 
a un vero paese? Montale sottolinea sogno e scrive “sì”» (Greco, 
1990: 39). En altres casos, el poeta ha arribat a expressar autèntic 
disgust davant massa interpel·lacions: «troppa luce che i così detti 
commenti estetici gettano sul mistero della poesia» (de l’article 
«Due sciacalli...» [1950], SM2: 1490) Encara que es tracti d’una 
qüestió transversal, dels mecanismes que planten cara a allò 
inexplicable del «mistero della poesia» ens n’ocuparem en el capítol 
següent; ara és simplement bo recordar que a ells s’atribueixen 
alguns dels motius de la negativa —o impossibilitat— de l’autor 
d’explicar part dels seus poemes.  
 
Encara existeixen més ocasions en què es manifesta la gelosia de 
Montale respecte a determinats requeriments de claredat, i que 
concerneixen operacions de valor complex quant a la possibilitat 
d’associació de determinat contingut poètic on la dada històrica 
sembla que s’amaga. Exemples d’això en són l’ús dels pseudònims, 
d’anagrames, jocs de paraules o encriptacions que, en molts casos, 
cobreixen el que indiquen. A part, també hi ha les explicacions en 
què els elements extraliteraris sembla que es lliguen amb els 
literaris; poso per exemple, també sobre «Carnevale di Gerti», quan 
Montale aclareix el vers «che sfolla le caserme»: «Posso indicare 
che il marito di Gerti (già incluso fra gli assenti) era allora soldato» 
[TP: 1087]). L’espòs de la protagonista ni tan sols apareix 
mencionat en els versos, per això quan s’afegeixen notícies sobre ell 
per via del comentari, no queda tan clar si es refereix al personatge 
com a la persona.  
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Altres cops, les explicacions es mostren en una versió dels fets 
tergiversada, i constitueixen un fals testimoni respecte als fets 
històrics de la vida. Aquí haurem de preguntar-nos per què Montale 
resulta «non sempre attendibile» (Amato, 2006: 67); si podria 
tractar-se de la protecció de la seva pròpia privacitat (per exemple, a 
qui va dedicat exactament cada un dels motets), la qual cosa no 
implicaria necessàriament un «pacte de veritat»;311 o si es tracta 
d’un motiu poèticocreatiu pròpiament dit i tal vegada més complex 
(que Arletta morí jove i que es tracta de records inventats, 
presentats a través de declaracions en les quals no s’especifica un 
«pacte narratiu», sinó més aviat un autocomentari de valor filològic 
i crític). La convivència de casos que reuneixen les dues raons seria 
possible, però sense deixar d’implicar cada una de les seves pròpies 
conseqüències en el procés receptiu. 
 
De vegades, doncs, existeix una voluntat didascàlica i de facilitació 
del sentit literal i gramatical del text que conviu amb la indisposició 
a explicar el «mistero della poesia»; de la mateixa manera que 
existeix el reconeixement d’una informació no donada en el poema 
que situa i explica part de la narració, però que topa amb certes 
restriccions. Aquest segon assumpte, que no desenvoluparé fins a 
l’últim apartat, no es resol gràcies a la coherència de les «veritats» 
del tipus que es vulgui, ni tampoc gràcies a la funció de la 
intervenció de Montale com a autocomentarista i creador. De 
moment, em limito a posar de relleu l’espai de fricció que s’instal·la 
entre el lirisme com a representació pragmàtica de la subjectivitat, 
el polèmic paper de l’autor i de l’ús de la seva biografia com a clau, 
i la independència de la creació respecte a ell.  
 
 
 
                                            
311 Amb el «pacte de veritat», «pacte de referencialitat» o «pacte de lectura 
autobiogràfica» em remeto sempre a les expressions lejeumeianes referides a 
aquelles obres en què de manera explícita els esdeveniments narrats formen part 
de la vida de l’autor, a diferència del «pacte narratiu» en què la veritat poètica no 
està subjecta a aquest tipus de verificació. 
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b) Creació vs. expressió  
 
Pel que fa a l’ús de la poesia per reportar un fet preexistent (conegut 
en la vida o ment del poeta) o de crear-ne un de nou (inèdit i 
original), un breu excurs permetrà convocar la tradició ibèrica en la 
discusió: en la generació dels cinquanta, va aflorar una discussió 
que expressava dues maneres d’abordar el problema: la poesia com 
a comunicació i la poesia com a coneixement. Ambdues posicions 
implicaven la presència central de la primera persona com a veu 
anunciadora i punt de vista d’una subjectivitat des de la qual 
s’emetia virtualment el discurs, però en un cas s’entenia aquest jo 
com a font d’un significat anterior i com a agent d’una intenció de 
comunicació de veritat (real o imaginària) amb el receptor, mentre 
que en l’altre s’aclamava el reconeixement de l’autonomia d’allò 
poètic independent d’un origen fàctic extrapoètic, així com la 
col·laboració del receptor a l’hora d’activar el contingut líric 
(coneixement).312 Davant de la disjuntiva expressió/comunicació 
sorgeixen propostes com «La otra sentimentalidad» (1983)313 o 
                                            
312 El primer posicionament l’assumeixen poètiques com les de Carlos Bousoño 
(Astúries, 1923). En el text «comunicación “real”, comunicación “imaginaria”» 
(1970) defineix la poesia com a comunicació entre escriptor i lector. Aquesta 
comunicació pot ser real, i llavors el poeta de carn i os aconseguirà transmetre a 
la persona que el llegeix un estat d’ànim anterior al poema mateix i es parlaria 
necessàriament d’emocions, sentiments o estats anímics anteriors al poema. En 
l’altra banda hi ha els poetes com Carlos Barral (Barcelona, 1928-1989), que 
considera que la poesia no comunica, sinó que en tot cas expressa: «La teoría de 
poesía como comunicación, constituye, cuando se formula científicamente, una 
[...] simplificación que desconoce la autonomía del momento creativo, en el que 
nace un estado psíquico determinante del poema (de tal modo que nada impide 
que el poeta lo descubra en el poema mismo» (1966: 67). 
313 Es tracta del conegut manifest de Granada, firmat per Luís García Montero, 
Álvaro Salvador i Javier Egea: «La poesía es confesión directa de los agobiados 
sentimientos, expresión literal de las esencias más ocultas del sujeto. Por ello 
todas sus afirmaciones se hacen rápidamente generales y se citan con la seguridad 
del que se sabe en un género donde no es posible la mentira. [...] Pero las cosas 
cambian, ya se sabe, al ritmo de la historia. [...] el poema es también una puesta 
en escena, un pequeño teatro para un solo espectador que necesita de sus propias 
reglas, de sus propios trucos en las representaciones. La fundación mítica 
del yo sensible, cimiento de la moral burguesa, utiliza la poesía para reproducirse 
precisamente por su irrealidad. [...] Nunca una mentira se ha repetido tanto y con 
tanta sinceridad» (2006 [1983]). 

http://ca.wikipedia.org/wiki/Barcelona
http://ca.wikipedia.org/wiki/1928
http://ca.wikipedia.org/wiki/1989
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l’adopció de la doctrina de Langbaum (1957) per part, entre d’altres, 
dels integrants de l’anomenada escola de Barcelona: Gil de Biedma, 
Ferrater o Barral.314 
 
La generació dels poetes de l’experiència és algunes dècades 
posterior a la publicació de Le occasioni, però aporta els termes per 
al debat i mostra la llarga vigència de l’herència del romanticisme 
en el segle XX, sobretot pel que fa a l’aspecte de la creació i a la 
relació del jo líric i el jo autor. De fet, existeix en Montale un 
equivalent d’aquesta reflexió, plantejada en termes similars i 
formulada per Brooks en el seu capítol «Writing: expression or 
creation?» (2002: 15-28). Allà es destaca que la generació d’alguna 
cosa diferent de l’estat original de la ment de l’autor en el procés de 
creació és un assumpte central: «he focuses on the expressive 
médium itself —language— in the creation of meaning in poetry» 
(2002: 19). El procés metafòric, les decisions formals i les 
dinàmiques lingüístiques afectarien la selecció de paraules i la 
dotació de sentit, de manera que, si realment un estat d’ànim vague 
precedís el poema, quedaria totalment reconvertit en l’escriptura 
final. Amb tot això, en aquest mateix producte lingüístic caldria la 
consciència de les seves pròpies limitacions en tant que producte 
lingüístic («lettere fruste / dei dizionari», «non ho che queste 
parole»... [Ossi: «Potessi almeno costringere», v. 11-12, 15]), de 

                                            
314 Langbaum no intenta definir la poesia de l’experiència com un corrent històric, 
encara que posteriorment s’hagi utilitzat en sentit cronològic per designar aquella 
poètica de l’objectivitat i de la figuració realista entre mitjans dels 80 i mitjans 
dels 90 (vegeu Posada [1996]). No deixa de ser curiós que aquest impuls per 
allunyar-se del model de geni romàntic per un altre model que Pessoa anomenarà 
el poeta fingidor, acabés amb una desviació crítica que tendia a interpretar 
l’experiència com a experiència real de l’autor, de manera que aquesta designació 
ha acabat per associar-se amb un text de caràcter comunicatiu, allunyada del 
simbolisme hermètic i de l’experimentació. Pot veure’s una defensa de 
l’experiència com a escola en l’antologia de Llavina, Les veus de l’experiència 
(1997); i una tendència crítica en el conjunt d’article recollits per Roig a El gos 
del poeta (1994). 
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manera que es podria aspirar, paradoxalment, a allò que només 
l’obscuritat resultant permetria il·luminar.315 
 
Molt freqüentment, la crítica montaliana ha intentat buscar una 
resposta prèvia a la comunicació o a l’expressió, «il testimonio di 
un “prima” biografico, confuso, irrazionale, aleatorio, emitivo, etc., 
che precipita (in senso tecnico) in un “dopo” poetico il quale, a sua 
volta, risponde a altri e diverse leggi, le proprie» (Petrucci, 2011: 
155). Aquí, l’important de l’abans i el després no és la possibilitat 
de trobar puntuals continuïtats entre successos i escriptures, sinó la 
relació de dependència o no que pot establir-se entre ells. Si parlem 
de creació, el text no pot concebre’s com a simple traducció 
lingüística d’uns sentiments o idees preconcebudes, sinó que el seu 
valor es determina per un reconeixement d’originalitat i autonomia 
(la veritat creada com a ficció). Aquesta posició, com també sosté 
Brooks (2002: 18), ha estat corroborada pel mateix Montale en 
diverses ocasions: «il lirico ha bensì un punto di partenza, uno stato 
d’animo, ma ha anche un punto d’arrivo che è spesso imprevedibile 
e non è mai, o quasi mai, l’esatta traduzione di quello stato d’animo 
[punto di partenza]» (SM1: 1199). O: «Il Croce diceva: la poesia è 
dentro il cuore del poeta, che poi la scriva o non la scriva non toglie 
nulla. Invece non è vero affatto, se uno si impegna a scrivere, 
questo fantasma interno cambia, a volte cambia sesso, età, peso, 
misura, sapore, odore» (Cima, 1973: 15). Són aquests canvis 
imprevisibles que portarien a Montale a «non essere affatto un poeta 
intenzionale» (SP: 574), perquè, en aquest procés casi alquímic, el 
poeta coneix el poema una vegada està acabat: «a cose fatte leggo i 
critici e scopro le mie intenzioni» (SP: 577).  
 
Per tot el que s’ha dit, el que proposo no és interrogar el text sobre 
la seva veritat, entenent veritat com s’entén en el pacte de la 
                                            
315 Ott remarca la influència nietzscheana de Veritat i mentida que propaga el 
llenguatge no com a expressió d’una veritat prelingüística, sinó com a creador de 
veritat. La seva creativitat lúdica contradiu el principi d’univocitat i claretat. Per 
això, la simulació artística és acollida per Montale i, si s’escau, pel nom del 
«fantasma» (2005: 39-41).  
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convenció de l’autobiografia tradicional, que en pressuposa una 
existència prèvia i el seu trasllat des d’un interior prelingüístic a un 
exterior-escriptura (comunicació/expression); sinó reconèixer en el 
to autobiogràfic un tipus de discurs representatiu de la subjectivitat 
moderna a partir del potencial creatiu de realitats (coneixement/ 
creation). 
 
 
c) Silenci pactat, silenci tolerat  
 
Intentaré il·lustrar el que s’acaba de dir amb alguns textos. 
Començo amb un altre text de Le occasioni titulat «A Liuba che 
parte»: 
 
 Non il grillo ma il gatto 
 del focolare 
3 or ti consiglia, splendido 
 lare della dispersa tua famiglia. 
 La casa che tu rechi 
6 con te ravvolta, gabbia o cappelliera? 
 sovrasta i ciechi tempi come il flutto 
 arca leggera —e basta al tuo riscatto. 
 
Com es veu, el text conté un alt nivell d’el·lipsis i des-
situacionalització —no per casualitat el poeta parla de «il finale di 
una poesia non scritta» (TP: 1087)—. Comparo ràpidament 
aquestes característiques amb dos escrits de Juana Ibarbourou 
(Melo, 1885 - Montevideo, 1979):  
 
 Me ha quedado clavada en los ojos 
 la visión de ese carro de trigo 
3 que cruzó rechinante y pesado 
 sembrando de espigas el recto camino. 
 
 ¡No pretendas ahora que ría! 
6 ¡Tu no sabes en qué hondos recuerdos 
 estoy abstraida! 
 
 Desde el fondo del alma me sube 
9 un sabor de pitanga a los labios. 
 Tiene aún mi epidermis morena 
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 no sé que fragancias de trigo emparvado. 
12 ¡Ay, quisiera llevarte conmigo 
 a dormir una noche en el campo 
 y en tus brazos pasar hasta el día 
15 bajo el techo alocado de un árbol! 
 
 Soy la misma muchacha salvaje 
 que hace años trajiste a tu lado. 
 
El poema pertany a Raíz salvaje (1922), i comparteix amb l’anterior 
algunes de les característiques del lirisme modern: en el discurs 
íntim i també «dessituacionalitzat» no cal saber quin és el carro 
«ese»; s’entén que és igual quin sigui mentre quedi clar que no és 
un de qualsevol, sinó que el jo el coneix i el pot determinar. 
Tampoc no és necessari saber qui és, nom i llinatge, el tu amb qui 
s’anhela dormir en el camp (el destinatari intern, qui fos, n’hi ha 
prou de saber que és qui el jo desitja). Tampoc no s’egigeix una 
explicació sobre de quina manera era abans (i ara) la noia salvatge, 
ni en què va consistir la trobada passada, ja que el que es pretén 
destacar és que l’enyorança o desig es funden en una trobada prèvia, 
més que no pas com va ser exactament aquesta trobada. L’important 
no és la informació que falta, sinó aquella que es troba o no a faltar.  
 
El panteisme i la descripció de la natura d’aquesta estació de Juana 
de América carreguen cert llast retòric que en successius poemaris 
anirà donant pas a un discurs més íntim i més privat del llenguatge. 
Per exemple, en aquesta primera estrofa de Oro y tormenta (1956):  
 
 Asida de una rama de neblina 
 dialogo con mi ayer, oro y tormenta. 
3 La furia del clavel entre la menta 
 enciende todavía la colina. 
 
En aquest segon fragment, d’expressió més enfosquida i analògica, 
els elements s’entenen com a figuracions de concreció incopsable 
però, dins de la possible dispersió del sentit, acceptables per al 
lector de poesia simbolista i interpretables dintre la seva convenció. 
La glossa podria quedar així «des d’una posició d’incertesa, tal 
vegada la que les meves possibilitats d’autoconsciència em 
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permeten, m’enfronto al meu passat; amb moments daurats i altres 
de turmentosos». El clavell entre la menta i el turó són elements 
d’un paisatge natural que actuen presumiblement com els d’un 
paisatge interior i imparafrasejable en termes diversos. En l’exercici 
comparat del passat amb el present, sembla que es vulgui canalitzar 
la recuperació o pervivència («encara») de certs elements associats 
al pathos i als potencials de la joventut («fúria»), en què el poder 
d’una petita flor es delata per la seva capacitat d’afectar tot un turó. 
No cal saber si és exactament això, però sí que és possible a partir 
de la lletra literal i del seu poder de suggestió.  
 
El més significatiu pel que fa a la comparació amb Montale, doncs, 
és que cap lector d’Ibarbourou hauria de preguntar-se de quin turó 
es tracta, o si la boira era vera, o l’or o la menta en el seu paisantge. 
Basta acceptar aquests elements com a analogies obertes que són: el 
cereal que transporta el carro deriva en una experiència sinestèsica 
en la tercera estrofa que consolida la insistència del record lligant el 
«Me ha quedado clavada en los ojos / la visión de ese carro de 
trigo» (v. 1-2) amb «tiene aún mi epidermis morena / no sé qué 
fragancias de trigo emparvado» (v. 10-11). Aquesta permanència de 
la memòria és la de la trobada amorosa, de l’ahir i de l’avui, i al 
marge d’això, l’activitat del carro era la d’un carro comú; la seva 
aparició com a tal no despertava estranyesa ni curiositat. El motet, 
en canvi, ha suscitat necessitats diverses en què, com veurem, ni 
s’accepta l’obscuritat de tipus simbolista, ni només la del lirisme 
dessituacionalitzat. En la construcció «Non il grillo ma il gatto», per 
exemple, s’ha de llegir en clau de faula (el primer traspassa les 
seves funcions de conseller-àlter ego al segon) i emblemàtica (el gat 
domèstic, «del focolare», posa com a emblema la llar o «splendido / 
lare» d’una família actualment dispersada); només com a animals 
comuns no s’entén, no s’explica per què un no i un altre sí. Però el 
fet és que existeix una necessitat de saber sobre ells, i és en aquesta 
recerca que entra en joc la certesa que és l’autor, si vol, el que pot 
revelar tots els perquès del seu escrit. 
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Els versos 5 i 6, en els quals el jo es pregunta si la casa que ella 
porta a sobre és una gàbia o un lloc per posar barrets, obren una 
pregunta encara més insidiosa: la llar de la família és una institució 
simbòlica (amb un gat com a emblema) i, per tant, «ravvolta».316 
Aquesta, tanmateix, es compara amb dues funcions inquietants: una 
és la que acull presoners, l’altra, fa de complement bonic.317 Estem 
parlant de la vivència de Luiba i del gat a la vegada; és la casa 
d’algú més? Finalment, la mateixa casa és comparada amb una arca 
lleugera que «sovrasta i ciechi tempi» (v. 7-8) i que salvaria la seva 
vida: està referida necessàriament a un temps històric? 
 
Hi ha diverses maneres de seguir indagant sobre tot això. Una 
primera opció és la d’identificar objectes i constants que han 
adquirit un significat específic en el cicle intern del primer Montale; 
una altra, a través de la recerca d’una història que l’autor ha viscut, 
imaginat o creat i de la qual ha quedat l’enunciació lacònica del 
poema. Per a la primera opció, recordem com en l’íncipit de Le 
occasioni l’escenificació que inaugurava la imatge del balcó 
proposava una disposició que resultarà freqüent i en la qual el jo 
habita en un espai tancat (interior domèstic que conté i resguarda) 
en contraposició amb l’exterior amenaçador a l’espera de l’ocasió 
(jardins de vegetals solitaris i carrers plens d’autòmats o d’una 
massa humana informe, anònima i morta en vida). Seguint la lògica 
de les dinàmiques internes d’aquest univers literari, la composició 
podria representar la possibilitat d’interpretació del tu com a funció 
del jo i com a possible reflex d’un mateix en la mirada de l’altre. La 
diferència de l’ateritat, ja se sap, és la seva capacitat de moviment i 
acció activa («che parte»), que contrasta amb la paràlisi física del 
subjecte enunciador. Diversos elements tracen la simetria entre els 
dos agents: tant aquest tu que pràcticament ni s’ha presentat com el 

                                            
316 Sobre la relació de les figures de Dora, Gerti i Liuba i la seva funció 
d’encarnar una experiència visionària en contrast amb l’intent del jo d’interpretar 
racionalment els seus gestos, vegeu De Rogatis (2012: 53-57).  
317 Les cappelliere eren les caixes que portaven les dones benestants per protegir 
els seus barrets elegants. 



277 
 

jo que ja coneixíem, es procuren una escorça protectora —«La casa 
che tu rechi» (v. 5)—, en cap cas garant d’un benestar definitiu, ja 
que implica una defensa d’algun tipus d’agressió que acorrala, 
també indicada en les connotacions de la «gabbia» (v. 6), que en 
l’instant que protegeix empresona. Es tracta del preu de la 
resistència contra les ferides de la vida, del temps i de la història; un 
suport similar al del vaixell que permet mantenir-se a la superfície 
(com quan a Ossi: «È l’ora che si salva solo la barca in panna» 
[«Arremba...», v. 11]). I «basta al tuo riscatto» (v. 8), però no sense 
notar l’ambivalència entre l’esperança de salvació i la precarietat de 
la solució de pervivència. 
 
En canvi, si les llacunes volen omplir-se mitjançant la investigació 
sobre la història de Liuba, s’arribarà a Ljuba Blumenthal, una jueva 
triestina que va haver d’abandonar Itàlia a causa de l’exclusió 
posterior a la promulgació de les lleis racials del 1938, també la 
resta de la seva família (per això «dispersa», amb una possible 
referència a la diàspora jueva). Aquesta amiga de Montale decidí 
emportar-se amb ella un objecte cobert que feia de gàbia per al gat 
però que a simple vista podia aparentar una caixa per a un barret: 
«Liuba parte e porta con sé il gatto cui è affezionata» (Carta de 
Montale a Avalle, dins Avalle, 1970: 91-100).318 La veritat és que 
gran part del públic de Montale, especialitzat o no, espera aquest 
tipus de postil·les que estan donades per exigència de la crítica, per 
iniciativa del poeta o per tots dos. Les expectatives de poder rebre 
informació complementària d’aquest calibre, a diferència del cas 
d’Ibauborou, alimenten la demanda de significat per intolerància a 
la descontextualització, i és que per al lector montalià d’avui, si no 
és que decideix posicionar-se en el textualisme estricte, el text s’ha 
transmès amb la divulgació adjunta de l’episodi de la jueva. 
  

                                            
318 «Quello che interessa il poeta è [...] un dettaglio. Liuba parte e porta con sé il 
gatto cui è affezionata. L’ha messo in uno dei suoi bagagli, “gabbia o 
cappelliera”, ed il particolare tra il serio ed il faceto illumina di simpatia e di 
speranza il “tema” del viaggio» (Avalle, 1970 [1965]: 91-100).  
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De moment, la primera proposta troba una figuració de l’amenaça 
de la vida, l’exemple d’una voluntat de resistència expeditiva en 
contrast amb l’experiència immòbil del jo, i l’ambivalència d’una 
solució amb contraindicacions, però que aturaria la caiguda. La 
descontextualització no representa cap impediment que serveixi per 
a aquest sentit, ni per a la fusió en el tu del v. 5 del jo (poetant), del 
tu (Luiba) i d’ell (gat) com a possibles subjectes dotadors de sentits. 
La segona és una estratègia que parteix d’un altre tipus d’aspiració: 
la de concretar els deíptics i les circumstàncies, incalmable per la 
simple acceptació del tipus de lírica (moderna i difícil, però en certa 
manera també biografista) que es consumeix. Les estratègies 
interpretatives no han de resultar excloents; el que és realment 
simptomàtic de tot això és la manera amb què l’autor proporciona 
informació sobre els fets en què es basaria el poema, ja que 
finalment declara que en el comiat de Liuba el que la cappelliera 
amagava no era un gat, sinó documents: «La “gabbia o cappelliera” 
contiene il gatto? [...] No, contiene effetti personali, ma rievoca la 
festa del grillo (acquistato in gabbia)» (pregunta de Guarnieri i 
resposta de Montale a Greco, 1990: 31). 

 
Cal recordar que l’«escena referencial» de la partida explicada a 
Guarnieri en la qual es declara que en el recipient no hi havia el que 
sí que hi havia en l’«escena poètica», també fou una invenció: 
 

[Liuba] Credo che fosse già cittadina inglese e residente a Londra ai tempi 
delle persecuzioni. Non l’ho vista partire, non so nulla del suo eventuale 
bagaglio. Quindi ciò che ho detto a Guarnieri non vale nulla. È possibile che 
l’idea del grillo sia un ricordo di quella festa di Firenze, in cui si vendono 
grilli in gabbia» (carta de Montale, a Avalle, 1970: 95) 

 
Tenim, per una banda, el reconeixement de la «metainvenció» sobre 
la partida de la jueva; per l’altra, aquesta manera de subratllar la 
inconsistència de la memòria i de deixar oberta la possibilitat que 
l’última versió sigui encara inexacta en relació amb el que s’ha 
viscut («credo che», «è possibilie che»). La falsificació a Guarnieri 
(utilitzo aquest terme perquè en tot moment Montale obvia que la 
dada sigui de caràcter imaginari o de la narració poètica) i la 
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posterior despreocupació d’Eugenio per confirmar la seva pròpia 
hipòtesi de veritat, fan que en conèixer del cert la suposada 
anècdota tal com succeí, es relativitzi la importància que sigui 
veritat, ficció de primer grau o de segon. En qualsevol cas fa la 
mateixa funció: cobrir una necessitat creada en part pel mateix 
autor, que amb la seva intervenció impedeix un pacte de tolerància 
al silenci per convencionalització d’una poètica «dessituacio-
nalitzada».  
 
Una última consideració és sobre l’acumulació de capes de 
significat entre el text (dins del qual s’insereixen la clau bíblica i la 
del grill com a conseller en col·laboració amb el repertori 
col·lectiu),319 el cotext (entès com la resta de poemes, si acceptem la 
idea del llibre i en especial dels Mottetti com a unitat que permet 
una lectura omnicomprensiva) i el context (que impedeix l’angoixa 
davant de l’excés de l’ex abruptus, i que en aquest cas ens ofereix 
l’anècdota, encara que sigui inventada, i la recreació històrica; un 
panorama plausible però independent d’un pacte de veritat). Només 
a través del conjunt es pot donar llum a un sentit tant sobre la 
història que s’explica,320 com sobre l’enèsima versió de la salvació 
de l’altre (del jo en ella i ella en el gat), com ja s’havia pogut llegir, 
a la seva manera, amb Arsenio, Gerti o el tu de «Il balcone».321 Un 
conflicte, al cap i a la fi, propi de la humanitat, tal vegada per això 
que «l’argomento della mia poesia (e credo di ogni possibile poesia) 

                                            
319 Un altre tipus de font que col·labora en el procés interpretatiu són aquestes 
dues claus de la tradició col·lectiva: el mite religiós de l’arca de Noè, que davant 
la tragèdia obre un viatge a l’esperança i a la salvació de la diversitat i també la 
caracterització del grill com a conseller segons el rol en la faula (com fa notar 
Garofalo, 1989), la funció del qual queda desplaçada per la construcció «Non il 
grillo ma il gatto / del focolare / or ti consiglia, splendido».  
320 «La casa-bagaglio —che sia “gabbia” o “capelliera”— porta in salvo il gatto, 
“lare” della genealogia ebraica della donna e simbolo della continuità della vita» 
(De Rogatis, 2011: 60). 
321 «Essendo figure per lo più inventate (Gerti venne una volta o due a Firenze) in 
qualche modo avviene uno sdoppiamento» (Montale entrevistat per A. Cima, 
1977: 194).  
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è la condizione humana in sé considerata; non questo o quello 
avvenimento storico» (SM2: 1591).  
 
Per arribar fins aquí, hem vist que, al mateix temps que persistia 
l’interès per la història sobre la que suposadament es basa el poema, 
aquesta història es pot dissoldre en l’oblit o la impostura, potser 
perquè com a idea completament definida i prèvia a la creació, mai 
havia existit o, en cas que sí, no ha importat.  
 
 
La convenció lírica és un pacte que es construeix 
 
a) L’especificitat del lirisme modern 
 

L’esigenza storica, contro teoria e 
gusto dello storicismo idealistico [...] 
implica autobiografia, singolarità 
estrema  

ORESTE MACRÌ  
 

Ya he indicado antes que la percepción 
de la realidad vivida y la percepción de 
la forma artística son, en principio, 
incompatibles por requerir una 
acomodación diferente en nuestro 
aparato perceptor. Un arte que nos 
proponga esa doble mirada será un arte 
bizco 

ORTEGA Y GASSET, La 
deshumanización del arte 

 
 
El debat sobre les possibilitat d’adhesió del jo líric a un personatge 
de ficció o a una persona empírica és ampli, coneix el pas de la 
història i el gir que suposa l’ingrés a la modernitat.322 Sabem que en 
el segle XVIII es consolida un perfil particularitzat del jo poètic, en 
                                            
322 «La spaccatura profonda dell’io, ricorre in quasi tutti gli scrittori dalla fine 
dell’Ottocento alla Seconda Guerra Mondiale [...] e lo stesso io lirico si frange in 
una molteplicità di “maschere” (Yeats, Pound, Eliot)» (Pagnini, 1991: 314).  
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què es desencadenen discursos sobre les emocions íntimes i 
úniques. La falta de decòrum que havia suposat l’exposició d’allò 
privat va relativitzant-se i passa a formar part predominant del 
contingut. Arribats a Rimbaud o Baudelaire els poemes ja no es 
presten a la comprensió partint de la persona que els escriu.323 Els 
grans noms del simbolisme, com Mallarmé i Valéry, reivindicaren 
la separació entre realitat empírica i artisticoliterària; els ultraistes 
van condemnar el confessionalisme, i de la banda anglosaxona van 
arribar propostes com les del correlat objectiu per gestionar 
l’expressió de la subjectivitat. Mentre que una part important dels 
-ismes intentava eliminar de l’art els ingredients humans, massa 
humans324 i la decidida dissolució de l’individu, els projectes de 
reinvenció del jo líric (com succeeix en el marc classicista-modern 
de Montale) no poden eludir el debat sobre la discriminació entre 
allò empíric i allò poètic. I si bé se sent el pes d’una tradició que els 
associa (per herència romanticohegeliana i per desestilització del jo 
premodern, que dota el subjecte d’una aparença d’autenticitat), la 
teoria literària s’afanya a advertir una tendència que s’acosta a 
rebutjar l’autor de la creació.325 Llavors, caldria pensar en les 
possibilitats de les formes del discurs autobiogràfic com a recurs per 
la figuració de la complexíssima subjectivitat moderna en l’àmbit 

                                            
323 Sobre aquest procés vegeu Friedrich (1974 [1956]: sobretot 92).  
324 «Aunque sea imposible un arte puro, no hay duda alguna de que cabe una 
tendencia a la purificación del arte. Esta tendencia llevará a una eliminación 
progresiva de los elementos humanos, demasiado humanos, que dominaban en la 
producción romántica y naturalista. Y en este proceso se llegará a un punto en 
que el contenido humano de la obra sea tan escaso que casi no se le vea» (Ortega 
y Gasset, 1993 [1925]: 11). 
325 De les bases d’aquesta tradició teòrica destaca Margarete Susman des del 1910 
amb el seu Das Wesen der modernen deutschen Lyrik (‘l’essència de la literatura 
alemanya moderna’), un posicionament que es consolidà durant mig segle fins a 
la culminació de Roland Barthes en el seu estudi The death of the Author del 
1968, que proposa la lectura com a reescriptura i, per tant, com a mort metafòrica 
del creador. No deixa de ser curiós, en la producció barthiana posterior, trobar 
noves mostres de reflexió sobre la implicació de l’element autorial com la que 
s’ofereix a Roland Barthes, par lui même (1975); una espècie d’autoretrat 
novel·lat en tercera persona sobre el qual caldria un estudi a part dels mecanismes 
d’autoficcionalització.  
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de la lírica, que compta amb aquestes lliçons heterogènies des del 
romanticisme fins a la deshumanització. 
 
El problema de la lírica moderna és què els límits entre 
l’autobiografia com a gènere i l’autobiografia com a forma 
discursiva han tendit a mostrar-se i a entrendre’s de manera 
insidiosa. En principi, l’autobiografisme líric com a to, sempre que 
no s’estableixi un pacte de veritat, ha d’entendre’s com la modalitat 
discursiva que permet la recreació pragmàtica de la subjectivitat 
moderna en la veu del jo poètic. Tanmateix, les pràctiques són 
complexes i els marges donen joc: quante vegades un autor nega 
qualsevol intervenció d’allò documentable en la seva creació 
poètica i, al mateix temps, utilitza material de clar origen 
autobiogràfic (esdeveniments, noms, dates...) que indiquen, 
aparentment, una assimilació puntual o total de la vida en l’obra?  
 
Si el supòsit d’originalitat i autonomia de la composició poètica és 
una certesa consolidada en l’aparell ideològic de l’art i de la 
literatura modernes, el supòsit d’originalitat i autonomia del jo 
poètic tradicionalment concentra totes les inseguretats d’aquesta 
afirmació: a Les contemplations (1856) Víctor Hugo ja escrivia que 
la paraula és un ésser vivent, molt més poderós que aquell que la 
utilitza; nascuda de l’obscuritat, crea el sentit que vol i, al mateix 
temps, datava les seves composicions i creava vincles entre l’esfera 
del creador i la del creat. No és cap recriminació a Hugo, 
simplement vull fer notar la tradicional especificitat de la poesia en 
primera persona respecte aquest punt. Val a dir que quan surten les 
primeres grans publicacions de Montale, acceptar «que l’escriptor 
comença a crear a partir de només dos ingredients: una llavor 
creativa i la llengua»326 no seria demanar gaire. El fet, però, és que 

                                            
326 T. S. Eliot dóna suport a aquesta idea agafada de la conferència de Gottfried 
Benn sobre la poesia lírica («Probleme Der Lyrik») en la qual l’alemany estableix 
que «Dins seu hi ha alguna cosa que germina per a la qual ha de trobar paraules; 
però no pot saber quines paraules vol fins que no les ha trobades; no pot 
identificar aquest embrió fins que ha estat transformat en una sèrie de paraules en 
l’ordre adequat. Quan té les paraules que li fan falta, la cosa per la qual s’havien 
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havent repassat actituds poètiques, textos i paratextos i alguns dels 
seus efectes en les recepcions, es pot afirmar que la lírica 
montaliana ni es proposa com a ficció pura (és el mateix autor qui 
dóna indicis del contrari; a les Varianti: «Dalla pura invenzione non 
mi riesce, purtroppo, ricavar nulla»), ni com a autobiografia estricta. 
Vist en perspectiva, Montale està envoltat de casos similars, que 
poden arribar a desencadenar l’esquizofrènia dels crítics, ja que 
constitueixen pactes molt exigents: 
 

Es cierto, reconozcámoslo: en poemas de naturaleza tan claramente personal 
se hace antipático tener que disociar al individuo de la voz que estamos 
oyendo, máxime cuando ésta, como a veces ocurre, inscribe su nombre 
público en la pieza («Para que yo me llame Ángel González» [...]), alude al 
aspecto físico conocido del poeta o menciona circunstancias obviamente 
autobiográficas. Ahora bien, a pesar de su dificultad y de su naturaleza 
anómala, incluso en estos casos yo defendería la necesidad de tal ejercicio 
(Ballart, 2005: 197-198). 

 
Aquesta tensió entre el viscut i el creat no és estranya si pensem 
precisament en la crisi de les fronteres entre realitat i ficció 
associades a la cultura del simulacre dins i fora de l’art dels nostres 
dies, que ens proporciona unes convencions i expectatives que 
curen d’espants. No es tracta de transformar el Montale dels anys 
trenta en postmodern; cal, en canvi, indagar de quina manera el jo 
poètic s’externalitza del seu ser —en altres figures, d’Arsenio a 
Arletta— i l’exposa i maneja com a matèria de la versió alternativa 
de la vida que està creant; però això cal veure-ho conjuntament amb 
la manera com també ho fa el poeta. Aquesta és la idea principal, 
perquè la invenció de la vida pròpia en l’art esdevindria així 
l’alliberament dels límits del subjecte compacte i conegut fins a la 
sacietat. Ara bé, no tot es fon en fer funcionar el jo líric com una 
figuració de la veu del poeta; justament, la novetat de la proposta 
montaliana consisteix a fer funcionar el poeta com una figuració de 
la veu del jo.  
 

                                                                                                  
de trobar les paraules ha desaparegut i ha estat substituïda per un poema» (1999 
[1957]: 115, la traducció és meva). 



284 
 

Tant l’adscripció a la creation per sobre de l’expression com el 
doble joc autobiografista d’autor, que podem identificar com a 
reformulació moderna del subjecte i del ser jo en l’àmbit de la 
creació, apunten cap aquesta direcció. En la ja esmentada declaració 
sobre els Mottetti, en què es negava que fossin una correspondència 
real, «solo sulle ali della fantasia», «a una Clizia che viveva a circa 
tremila miglia di distanza» (SM2: 1490), es van trobar tots els 
ingredients d’aquesta síntesi (al·lusió a la realitat biogràfica, 
negant-la; a la fantasia creadora, confirmant-la, i a la simetria entre 
vida i creació, remarcant la seva coincidència a la vegada que li 
treia rellevància). 
 
 
b) Lirisme i ficcionalitat 
 
La definició de la convenció biografista, per específica que sigui, 
implica uns efectes que no poden deixar-se de banda: quan Lejeune 
(1986: 37-72) es preguntava si seria capaç de llegir de la mateixa 
manera un relat en què el protagonista portés el mateix nom que el 
del seu autor o un altre de diferent, la seva resposta era que no, ja 
que el que diferencia la persona del personatge és la força 
magnètica de l’«àurea de veritat». Per les mateixes raons, també en 
el cas que ens ocupa interessa determinar el significat d’aquella 
expressió que qualificava els motets com a «autobiografia poètica», 
així com de la figura de l’autor com a font de solucions.  
 
Hi ha una diferència, però, entre la teoria sobre la ficció, l’auto i el 
bio en narrativa (de la qual parla Lejeune) o en poesia, 
principalment perquè la ficció s’associa només a la primera. 
Hamburguer, per exemple, parla de lirisme o de ficció en funció de 
l’existència o no d’un jo com a subjecte enunciatiu. Tradicions 
sobre nomenclatures a part, el debat sobre la reformulació de les 
convencions que impliquen aquest tres factors ja s’ha obert a altres 
gèneres, com per exemple el periodisme en primera persona o el 



285 
 

fals documental. És per això crec que aquestes mateixes discussions 
poden il·luminar el debat també en el gènere de la poesia del jo.  
 
 
El model autoficcional 
 
a) Recapitulació i sortida 
 
Intento recollir diverses idees que han anat sortint: el pacte és allò 
que regula les necessitats d’il·luminació o les toleràcies a la foscor 
de certes llacunes del text. En els Ossi i Le occasioni, operat de 
manera conscientment o no, hi ha un important replantejament del 
gènere de la lírica moderna pel que fa al seu aspecte autobiografista 
(que com hem vist en les definicions de Mazzoni i Friedrich és una 
de les qualitats determinants del seu centre). Per una banda, en 
Montale se segueixen les constants d’opacitat previstes o implícites 
(i per tant potencialment innòcües) del gènere: la particularitat d’un 
discurs subjectiu, les veritats relatives, els avatars del flux de la 
consciència, les contradiccions, la fragmentarietat, la suspensió dels 
principis de causalitat i individuació, les invocacions inadvertides 
de la memòria i la imaginació, la manca de context, etc. Sabem que 
la repetició d’aquests recursos els convencionalitza —encara que la 
seva concreció sigui original— i dóna peu a unes maneres 
d’interrogació i d’expectatives de comprensió (de claredat) 
determinades. Dic que això succeeix en part en el text montalià, per 
altra banda, però, les declaracions i gestos autorials desestabilitzen 
la convenció que permetria afrontar el to biogràfic com a 
representació pragmàtica de la subjectivitat moderna en el jo líric: 
quan el poeta proveeix els lectors de determinades anècdotes 
personals que situacionalitzen les narracions poètiques sembla que 
el text es presenti com a autobiografia (una autobiografia, si es vol, 
parcial o de la versió subjectiva de la vida). L’autobiografia en 
sentit estricte, però, tampoc no és acceptable, ja que també sembla 
que l’autor produeix històries noves i inèdites (creation), i les dates 
que sovint en dóna en declaracions i paratextos no han succeït mai 
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—o no de la manera com vénen explicades— en tant que 
experiències empíriques o mentals prèvies a la creació i a les quals 
l’escriptura s’ha de sotmentre per expressar.  
 
La necessitat de replantejar una relació entre lectura i escriptura que 
s’enfronti a la hipòtesi del sentit de l’obscur a partir de l’avaluació 
tant del paper dels textos com dels paratextos i de les intervencions 
de l’autor («mentides» i claus) no rau, per tant, a certificar el nivell 
de coincidència entre vida i obra, sinó a determinar si aquesta 
coincidència entra o no a formar part del pacte poètic. Proposo 
entendre aquest pacte sota la convenció autoficcional.  
 
 
b) L’autoficció en narrativa 
 
Ja he dit que el terme ficció acostuma a aplicar-se al gènere narratiu 
(en altres llengües com l’anglès, fiction és sinònim de ‘novel·la’ o 
‘conte’ i no es refereix a la poesia). Però ara, la complexitat d’allò 
autoficcional posa sobre la taula algunes qüestions clau per al nostre 
argument, com la independència de la representació respecte a allò 
representat o la tensió entre la concepció privada del jo i la seva 
imatge pública per a la posteritat. Sempre en l’àmbit de la narrativa, 
s’ha anat proposant l’autobiografisme com a laboratori per al 
moviment de l’autorepresentació a l’autoinvenció. D’aquí s’han 
derivat noves categories com l’autoficció,327 que ha gaudit d’èxit 
entre la literatura dels nostres dies.  
 

                                            
327 En l’àmbit de la teoria contemporània, es considera com a esdeveniment 
inaugural de l’autoficció la resposta al pacte autibiographique de Philippe 
Lejeune (1975) per part de Serge Doubrovsky, que l’any 1977 va proposar el 
terme per a la seva novel·la, Fils (1977). Sobre l’autoficció en general vegeu 
Ph. Forest, Le roman, le je (2001); Ph. Gasparini, Autofiction. Une aventure du 
langage (2008); Ch. Delaume, La Règle du je (2010). Tanmateix, la crítica del 
fenòmen mereix ser descentralitzat respecte a França i occident, per la qual cosa 
val la pena destacar casos rellevants a Llatinoamèrica, Sèrbia o l’Índia. Destaco 
també l’aparició recent de la primera revista acadèmica dedicada al tema, 
«Auto/Fiction», publicada a Àsia des del 2013.  



287 
 

La veritat és que la frontera neta entre ficció i no ficció en el 
registre de l’autobiografia ha estat motiu de discussió en les últimes 
dècades. Pozuelo Yvancos (1993: 179-225) sintetitza les dues 
tendències predominants: per una banda, els qui opinen que tota 
narració d’un jo és una manera de ficcionalització, ja que implicaria 
una interpretació del subjecte com a esfera del discurs (Nietzsche, 
Derrida, Paul de Man i Barthes); per altra banda, els qui consideren 
que novel·la i autobiografia no poden ser considerades ficció per 
igual, ja que s’hi representen convencions diferents (Lejeune, 
Gusdorf, Starobinski i Bruss). Avui, de fet, podem parlar d’una 
revisió postmoderna de les formes de literatura del jo en clau 
autobiogràfic-ficcional (s’han erigit nocions tan explícites com la 
postmodern autobiography de Roland Sukenick), que s’estén a nous 
àmbits, com el de la blogosfera en el món de la xarxa i crea 
productes derivats com la autophotobiographie (Sophie Calle). Els 
estudis culturals, de gènere328 i postcolonials329 han treballat 
propostes des d’aquesta perspectiva que depara el panorama 
internacional, com l’obra de Charu Nivedita o Annie Ernaux.  
 
Per recordar un cas escandalós, esmento l’exemple de la novel·la 
francesa titulada La vida sexual de Catherine M. escrita per 
Catherine Millet (2001). En aquesta obra s’evidencia la provocació 
irònica de la coincidència del nom propi i d’altres dades rellevants 
com la seva ocupació a la revista Art Press, on treballen tant 
l’autora com el personatge.330 L’impuls identificador d’aquestes 
                                            
328 Entre la varietat de propostes s’observa la creació d’un fenomen casuístic 
caracteritzat per les narracions d’un jo femení on s’exposen la intimitat, la vida 
sexual i el cos com espai de reivindicació i construcció de la subjectivitat. 
329 Racid Boudjedra, per exemple, parla del fenomen de la fiction 
autobiographique postcoloniale, mentre que Hawthorne adverteix que 
l’autoficció en escriptors que pertanyen a grups minoritaris podria ser una 
resposta a una demanda de voyeurisme per part de la societat dominant (1989: 
629). 
330 El nom propi de la persona que firma el text autobiogràfic (que, en marcar 
l’existència de l’autor i fer-lo responsable del discurs, es converteix en el nexe 
d’unió entre allò textual i allò extratextual), juntament amb els pronoms personals 
(que en la mesura que només tenen referència real en l’interior del discurs 
garanteixen la correspondència entre el subjecte de l’enunciació i el subjecte 
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dues instàncies a través de la lectura autobiogràfica, però, es veu 
obstaculitzat per un moviment de distanciament dut a terme, 
malgrat tot, per un pacte derivat de la inscripció al gènere literari 
que es defineix explícitament i conscientment, i en el qual el títol i 
tot un seguit de paratextos adquireixen un paper rellevant. 
 
 
c) Auto, lírico i bio en Montale 
 
De Caro ha dedicat la seva investigació a les «muses» montalianes. 
En aquest fragment, explica la descontextualització de la lírica 
moderna que en el cas dels personatges es concreta en la necessitat 
d’obtenir algun tipus de definició de la història o preludi a la seva 
aparició: 
 

L’indicazione di attirare su un personaggio, con la sua indefinita storia 
interiore, rappresentata in mezzo alla concretezza degli scenari, l’attenzione 
del lettore, per condurlo [...] a un’attiva riflessione sulla limitatezza 
dell’individuo di fronte all’incalzare della modernità e all’alontanarsi del 
mondo naturale, aveva un senso se la scrittura poetica si transformava al suo 
interno, senza darlo a vedere, in una narrazione presentita. [...] C’era una 
storia che bisognava indovinare e che preludeva al dramma del personaggio, 
e il poeta ce ne forniva gli accenti (De Caro, 2007: 7). 

 
La idea d’una història prèvia pot referir-se a aquella de l’expression, 
però també al suposat context de la narració poètica. Sobre l’origen 
d’aquesta narració, apunto que la cita pertany a Invenzioni di 
ricordi, un volum sobre «vite in poesia di tre ispiratrici 
montaliane», que parteix d’una citació de Montale: «Nel genere 
che, con tutto il rispetto per l’insuperabile Reman, vorremmo 
chiamare dei “souvenirs d’enfance et de jeunesse”, narratori italiani 
si fanno spesso onore. Falliscono, invece, dove occorrerebbe 
inventare il ricordo» (1955). Aquesta va seguida d’un fragment 
extret d’una carta de Svevo a Montale del 17 de febrer de 1926 que 
comença: «È vero che la Coscienza è tutt’altra cosa dai romanzi 

                                                                                                  
enunciat), són els criteris més importants a tenir en compte per tal d’establir la 
identitat entre autor, narrador i personatge segons Benveniste (1971). 
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precedenti. Ma pensi che è un’autobiografia e non la mia». No és 
difícil redirigir el que estava esmentat «ai romanzieri nostri» en la 
producció poètica del mateix Montale i, encara més, pensar que, 
com Svevo, escriu una autobiografia que no és la seva, una 
paradoxa abastable sota paràmetres de l’autoficció: «[Montale] 
dimenticava di aver confessato una volta (forse nel 1928) a Gerti 
Frankl Tolazzi che delle sue inspiratrici, “una non era esistita”, con 
un palese riferimento (come ora possiamo affermare) al personaggio 
di Arletta» (De Caro, 2007: 44). Però «existir» no significa res si 
aquesta existència prèvia no actua com a necessitat, com a condició, 
és a dir, si no juga cap paper com a tal.  
 
És clar que les estratègies de Montale no són les de Catherine 
Millet, que no se sap que el subjecte líric s’anomeni Eugenio 
Montale, que no escriu pas novel·la ni prosa i, finalment, que no 
reivindica obertament l’autoficcionalitat. Pel que fa a la primera 
objecció, i encara que els Ossi i Le occasioni constitueixin un 
exemple paradigmàtic de les hegemòniques narratives masculines, 
en les quals la dona apareix com la gran alteritat; el registre 
autobiogràfic del modernisme ja introdueix un procés de 
feminització d’aquesta praxis (pensem en Woolf o Stein), una 
reflexió sobre el desdoblament del subjecte i una retòrica de 
l’autorepresentació que apunta a la mateixa tendència 
contemporània vers la fragmentació i la discontinuïtat. Des d’aquest 
horitzó, sembla que Montale es qüestiona la nitidesa de la línia que 
separa el subjecte i l’objecte, el passat i el present, la individuació i 
la indistinció, el jo i l’altre, allò fàctic i allò fictici.331 El seu jo 
postromàntic ja no pot emprendre un viatge iniciàtic per trobar-se a 
si mateix en una dimensió més profunda, sinó que el que vol és el 

                                            
331 Malgrat la distància, casi podríem dir d’època, Montale és conscient del 
preludi de la debilitació de la crítica en els mitjans de comunicació i de la trans-
formació de la literatura en un bé de consum, d’una transformació de la cultura de 
masses en què es mercantilitza la literatura i es banalitza el rol de l’autor. Aquest 
seria, segons Brooks (2002: 28), el marc en el qual es manifesta la insatisfacció 
dels límits de les fórmules clàssiques de l’escriptura del jo i s’emprèn la recerca 
cap a noves propostes. 
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seu alliberament (de la versió històrica de la seva vida i la seva 
compacticitat).332 Pel que fa a la segona, és cert que la noció 
d’autoficció exposada per Serge Doubrovsky preveu una escriptura 
on autor i protagonista tenen el mateix nom i cognom, i on els 
detalls són verídics. Montale no exhibeix l’ús de l’homònim, com 
molts dels poetes just posteriors (hem mencionat Ángel 
González).333 Malgrat això, el poeta segueix una estratègia de falsa 
autorepresentació i a moments introdueix pseudònims (com la 
identitat creada de Micro, que explica la història del motet de «Lo 
sai: devo riperderti»). Sobre el problema de l’especificitat de la 
lírica respecte de les formes narratives de ficció, aquesta no és la 
primera vegada que es parla d’autoficció en poesia i, en qualsevol 
cas, l’autoficció s’ha d’entendre com a model amb què il·luminar el 
text montalià o com un marc a través del qual interrogar-lo, més que 
com a projecte premeditat i intencional de l’autor.334 
 
Sobre l’última d’aquestes objeccions, si bé el poeta reconeix en 
múltiples declaracions els mateixos mecanismes, el model 
autoficcional no es proposa explícitament, la qual cosa ha produït 
que el «racconto autobiográfico» s’hagi llegit combinant una 
concepció de l’obra com a creació i expressió, realitat mental i 
històrica, persones i personatges. Amb tot, descarto atribuir els 

                                            
332 Sobre la voluntat de relació amb l’alteritat (alterització) i de fer-se altre 
(externalització) a través de la fuga d’un mateix per a la seva posterior apropiació 
com a impuls del desig d’ampliació del ser, vegeu de nou Puelles Romero (2001: 
116-121).  
333 Se m’ocorren altres exemples cèlebres: «He dit que nomia Miquel Àngel Riera 
/ i hi ha estones que no és veritat» (Riera, Poemes a Nai, 1965: XIII, v. 84-85); 
«Sota la llum era pedra / Sota el sol pedra durava. / Era pedra viva... Deia: / Blai 
Bonet; però callava» (Bonet, Comèdia, 1960: 292).  
334 Destaco algunes propostes d’aplicació del model autoficcional en el gènere 
líric, com ara Menotti Lerro a L’io Lirico nella Poesia Autobiografica (2009), en 
què es remarca la distinció entre «poesie autobiografiche» i «autobiografie in 
versi» (absentes del pacte de veritat lejeunià) en poetes principalment del 
noucents. En un altre treball, Raccontarsi in versi. La poesia autobiografica in 
Inghilterra e in Spagna (1950-1980) (2012), l’autor reconeix Seamus Heaney, 
Thom Gunn, Carlos Barral o Jaime Gil de Biedma com els grans testimonis de 
l’impuls de l’autobiografia lírica a Anglaterra i a Espanya a partir dels 50.  



291 
 

desajustos entre vida i ficció a circumstàncies com el decòrum, la 
mala memòria, la necessària selecció o els processos més o menys 
involuntaris d’autoidealització. En canvi, si bé la proposta de 
recepció d’aquest corpus com a autoficció és deductiva i parcial, 
almenys basteix una resposta motivada a la pregunta sobre 
l’obscuritat montaliana i ofereix un model amb el qual es pot 
ordenar la invenció del record, o la invenció de la invenció, o 
l’autorepresentació ficcional a cavall entre l’esfera d’allò textual 
literari i d’allò paraliterari. «Il gatto, o il grillo, o i documenti stessi: 
“Tutto fa brodo in poesia”» (Carta deMontale, ara a Avalle, 1970). 
Sí, tot suma, però un es pregunta de quina manera. 
 
Ningú no pot negar que les posicions de molts dels autors declarats 
de prosa d’autoficció s’il·lustren amb declaracions com «J’écris 
mes histoires d’amour et je vis mes livres» (Annie Ernaux, 2003: 
119) molt comparables al raonament montalià del «poi scopro le 
mie intenzioni». El que succeeix, finalment, és que 
l’intervencionisme concerneix l’autor, entès com a persona física, 
però també com a efecte del text (Foucault, 1986). De cara al lector, 
quan aquest pensa que consumeix un producte de ficció, tendeix a 
identificar-se amb el jo; aleshores, a partir del seu context mental (el 
del lector) reconstrueix lliurement les circumstàncies en què es 
recrea la situació presentada en el poema. En canvi, quan 
s’aproxima a les perspectives de la poesia com a comunicació real i 
de la poesia autobiogràfica estricta, tendeix a evitar la 
incompatibilitat de la fantasia amb la veritat documental. Les 
formes de l’autoficció, concretament, no són més que una simulació 
explícita d’un pacte de veritat. Les conseqüències són tals com que 
el misteri (aquell que resta velat) es vesteix amb aixovars de secret 
(aquell que pot ser revelat), ja que existeix un jo-autor que 
suposadament confina tota la veritat històrica de la qual depèn el 
sentit. 
 
Així, es tracta d’una possibilitat discursiva que, al mateix temps que 
presenta l’obra com alguna cosa externa i autònoma, transmet la 
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idea contrària de la metàfora del poeta ventríloc, ja que l’autor no 
modifica la veu perquè sembli que és una altra persona, sinó que 
vesteix la veu del jo líric amb la del jo empíric. La importància 
d’aquest tipus de processos es veu en Montale molt abans d’arribar 
a les obres explícitament diarístiques —i aquí vindria molt de gust 
fer una comparació en diversos aspectes amb les de Foix, o amb 
altres manifestacions d’autorepresentació en poesia, com a 
l’«Autorromance de Juanita Fernández» (nom original de la ja 
esmentada Juana Ibaubourou; a Romances del destino, 1955)—. Em 
limito, però, als dos poemaris que ens ocupen: es podria pensar que 
el context que l’autor ens dóna als marges del poema és el context 
de la vida del jo poètic (que ja és en si una narració alternativa dels 
fets històrics, amb una temporalitat pròpia). El problema, com s’ha 
anat mostrant en diverses ocasions, és que l’autor es fa passar pel jo 
poètic sense ser-ho, o, com a mínim, deixant de ser-ho en el 
moment que la deriva de la creació trenca el pacte de veritat. 
Aquestes operacions creen confusió i l’única manera que se 
m’ocorre per il·luminar-les és el model de l’autoficció, ja que 
permet entendre l’autor com el creador d’un altre que fingeix ser ell. 
Els mecanismes de desdoblament i redimesió del jo també es donen, 
llavors, entre el jo empíric i el poètic a costa de la ficcionalització 
del primer. 
 
Amb això, el que s’intenta no és sinó una apropiació de la pròpia 
vivència a partir de la construcció d’un relat sentimental i 
existencial que rep els efectes de l’autointervenció (invocació del 
record, reconstrucció, recreació) i de la descentralització del jo tot 
creant una línia que desdigui l’absolutesa de la veritat del temps i de 
l’esdevenir històric. Es fa, per tant, una «ficció de la veritat que 
som». Aquesta estratègia de figuració de l’aparença, com explica 
Puelles Romero, amb els seus mecanismes de fer-se amb la pròpia 
vida, permet viure i ser el que no es viu ni s’és: experimentar una 
existència de segon grau.335  
                                            
335 Sobre aquest tema vegeu l’aportació de Charles Taylor, The Sources of the 
Self. The Making of the Modern Identity (1989).  
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El que s’és i el que no s’és no rauen en la distinció entre la narració 
de la veritat i la de la mentida en termes absoluts, perquè les 
dimensions o possibilitat de la veritat, com s’ha vist, són prou 
obertes. En Montale, la creació d’una narrativa que permet viure el 
que no es viu també implica desviar-se dels camins de la versió 
objectiva i col·lectivament comprovable per fets empírics, i 
mitjançant un llenguatge poètic que no renuncia a la seva articulació 
lògica i estructural, recorre els camins de l’experiència subjectiva, 
individual i intransferible, i la intuïció extralògica i extralingüística: 
és també d’aquesta autoficció que en brolla una oportunitat de 
significat existencial. 
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6. Sotjar l’inefable 
 
 

La reflexió sobre l’inexpressable 
 

Jo no amago a la meva ment l’obscuri-
tat del que dic  

LUCRECI (Trad. de Miquel Dolç) 
 
 
a) El que està fora del llenguatge 
 
En certa mesura, en la lírica moderna la discontinuïtat, la 
fragmentació o la descontextualització formen part d’un contingut 
que sovint no és possible arribar mai a reconstruir del tot. Hem vist, 
però, que sobre els nivells de tolerància a la no evidència del sentit, 
el pacte hi juga un paper important, tant pel que fa a la definició de 
les expectatives de la proposta poètica com de la interpretació 
pragmàtica del to biografista. Una altra qüestió seria aquella de la 
transferibilitat d’allò únic i de l’expressió d’allò altre. Aquí es 
presenta una bona oportunitat per a a reflexió filosòfica sobre 
l’inexpressable que en Montale es fa present: «Io mi considero un 
uomo che vive dentro un mistero ineffabile che continuamente lo 
tenta e non si lascia penetrare. E la mia poesia è un diario intimo di 
questo uomo la cui esistenza oscilla tra memoria ed oblio» (SM1: 
262). L’obscuritat associada a la comprensió de les formes del diari 
i de la memòria ha estat tractada al capítol anterior; pel que fa al 
misteri que no es deixa penetrar («Non si esprime l’inesprimibile» 
[SM1: 262])336 perquè es tracta d’allò que escapa a la paraula, 
declara Peñalver a Poema y enigma: 

                                            
336 Cap als anys 60 el poeta arribarà a associar la inexpressabilitat a una condició 
existencial («L’impossibilità di esprimersi e tuttociò che oggi è incasellato sotto il 
nome di alienazione [...] di inadattabilità sociale dell’individuo» [Montale, Auto 
da fé [1966]; SM2: 251]). En aquest text referit a una categoria marxista i titulat 
«L’uomo alienato», Montale es refereix als presumptuosos falsos místics així 
com als mediocres que no tenen res a dir (Brooks, 2002: 30). I és que 
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Hermenéutica y Gramatología, al destinarse respectivamente a la 
comprensión y a la diseminación del sentido, ¿no continúan siendo las 
figuras contemporáneas de la reclusión del pensar en el decir, fuera del cual 
apuntaría lo otro sin lenguaje? [...] Lo otro radical, que me estimula a 
pensar [...]. Porque bajo la diferencia no hay sino la diferencia. No hay 
secreto bajo el último velo. La desnudez de la verdad no descubre [...] si no 
la desigualdad de lo diferente (2005: 179).  

 
Però el pensar del poeta està indefugiblement relacionat amb el 
llenguatge i el dir. I de fet, es tracta d’un parlar sobre el qual es fa 
una recerca conscient i una optimització dels seus recursos. En el 
Montale dels Ossi, especialment, veurem la relació entre el 
problema de l’expressió verbal i musical (d’aquí un dels seus 
poemes més primerencs dedicat a Debussy). El teòric musical 
Vladimir Jankélévitch, a La música de lo inefable (2005 [1983]) 
exposa la diferència de l’inexpressable estèril (la mort indicible) i 
l’inexpressable fecund (la vida inefable).337 També en el seu estudi 
sobre la inexpressabilitat de la mort: 
 

Lo indecible y lo inefable son las dos formas que tiene un misterio de ser 
expresable porque nos faltan las palabras para expresar o definir un misterio 
tan rico [...]. La poesía o la creación que suscita en nosotros la inspiración 
de lo inefable nos promete un apasionado futuro de poemas y meditaciones; 
pues el misterio alado despierta pensamientos alados [...]. En eso la muerte 
es totalmente apoética [...]. Inefabilidad e indecibilidad se rodean una y otra 
de silencio; ¡pero qué contraste entre estos dos silencios! [...] El silencio 
inefable, respuesta tàcita, tiene algo de sublime, en cambio el silencio 
indecible no nos inspira más que temor y angustia (Jankélévitch, 2002 
[1977]: 88-89).  

 
Així, fins i tot el misteri ultralingüístic pot ser d’alguna manera 
abordat, ni que sigui amb un silenci indicador. D’igual manera ho 

                                                                                                  
l’inexpressable pot topar amb la inefabilitat, però no necessàriament amb la 
renúncia.  
337 «Indecible es la noche negra de la muerte, porque es tiniebla impenetrable [...] 
como un muro infranqueable, nos impide acceder a su misterio: indecible pues 
porque sobre ello no hay absolutamente nada que decir, y hace que el hombre 
enmudezca [...]. Lo inefable, por el contrario, es inexpresable por ser infinito e 
interminable cuanto sobre ello hay que decir» (Jankélévitch, 2005: 118). 
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formula l’oracle grec, que no diu ni amaga, sinó que apunta.338 
Quan no es fa posible el dir clarament, és perquè la fórmula que 
més s’adhereix a la veritat perseguida no es troba si no en la seva 
forma més obscura, i que pot incloure el silenci o l’al·lusió. En unes 
conegudes declaracions, el poeta parla d’aquest afany:  
 

Volevo che la mia parola fosse più aderente di quella degli altri poeti che 
avevo conosciuto. Più aderente a che? Mi pareva di vivere sotto una 
campana di vetro [...]. L’espressione assoluta sarebbe stata la rottura di quel 
velo (SP: 565).  

 
De fet, s’hauria de parlar d’un espai conquerit per a la contínua 
proposta de redimensionament de la convenció poètica que acepta 
l’obscuritat no com a mitjà, sinó com la cosa en si: 
 

Montale’s poetry has been labeled hermetic. The label is perhaps more 
accurate when applied to Montale than to Ungaretti or Quasimodo, provided 
that by hermeticism is meant no so much the obscure language of the 
message, but rather the message itself (Pipa, 1962: 240). 

 
Ja hem dit per què avui no podem considerar Montale com a part de 
l’hermetisme històric. En canvi, sí que és veritat que si es presenta 
un problema d’insuficiència dels mots, és perquè ara aquests volen 
copsar realitats tals com el paisatge interior, amb la seva part 
d’irracional i subconscient; la realitat exterior, al·lucinant o 
insensata, així com el miracle laic i metafísic, evidente come la 
necessità. Semblarà que, de facto, aquestes aspiracions de contingut 
suposen un repte per al llenguatge i la poesia, però aquest és un 
fenomen que s’ha d’entendre en relació amb la manera amb què les 
noves necessitats accepten i reconeixen les solucions de la tradició. 
I la reacció de Montale davant del qüestionament de les fórmules 
precedents, ben diferent de la seguretat afirmativa del poeta vates, 
és la d’oferir tant l’enregistrament de la crisi cultural i psicològica 
en relació amb l’expressió i el llenguatge, com les proves i 

                                            
338 Heràclit insisteix en la idea que Apol·lo indica o assenyala, però en cap cas no 
es tracta d’un enunciat clar, ja que sovint inclou contradiccions i demana d’algun 
tipus de traducció (interpretació) que provi de treure una utilitat de sentit a la seva 
obscuritat.  
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temptatives de persistència i recerca. El primer d’aquests dos 
aspectes es refereix a la diferència que es percep entre el llenguatge 
i l’alteritat extra-lingüística; el segon, a l’intent a pesar de tot de la 
«lirica che cerca di comunicare, di trasformare in discorso 
l’irrazionale della vita, dei sentimenti e delle illuminazioni» (Segre, 
1996: 388).  
 
El nostre poeta s’alinea en aquest segon posicionament sense 
ingenuïtat, així que la convivència entre la constatació de la 
inexpressabilitat de l’inexpressable i la voluntat d’aproximar-s’hi no 
ha de semblar estranya. Els beneficis d’aquesta empresa no serien 
altres que un coneixement més ampli d’un mateix i d’allò altre, 
perquè, com diu Montale a Sulla Poesia, la poesia és una forma de 
coneixement d’un món obscur que sentim al nostre voltant però que 
en realitat té les seves arrels en nosaltres mateixos.  
 
Davant d’aquest panorama, llavors, la poètica montaliana no 
reacciona amb actitud de revolta i desarticulació, sinó amb 
perplexitat aguda, capaç de reconèixer tant el misteri impenetrable 
com la relativitat de les veritats abastables pel subjecte. En aquest 
últim cas, el problema del dir és una reflexió i un fet que es 
visualitza a través del poema, de la poètica i de la metapoètica. El 
mateix Montale reconeix, per una banda, que «l’espressione 
assoluta restava un limite irraggiungibile» (SP: 565); i, per l’altra, 
que «il libro che appare non è che una via d’accesso al libro che non 
si scrive» (SM1: 34). Consciència de la inabastabilitat i cerca de 
vies d’accés i acostament són, doncs, els dos moviments entorn de 
l’inexpressable. 
 
 
b) La tematització des límits del dir i del conèixer 
 
A Ver y no ver (2005) Stoichita argumenta que l’art impressionista, 
a més d’una factura pictòrica, implica una tematització de la mirada 
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moderna.339 Una reflexió semblant la trobam en Montale, que 
presenta una tematització del dir, del percebre i del conèixer en 
relació amb la crisi lingüística i cultural del seu temps. Vegem «El 
ferrocarril» de Manet: 
 

 
Manet, Le Chemin de fer, 1873. 

 
En el quadre, l’intent de veure per part del personatge que guaita 
entre les reixes no és reeixit; la boira i les barreres impedeixen a la 
noia destriar el ferrocarril que en canvi es delata en el títol i en 
alguns detalls del panorama. Segons l’anàlisi del crític eslau, la 
figura que apareix de cara interpel·la l’espectador, mentre que 
aquest s’identifica amb la que està d’esquena (que no fa de mirall, 
sinó de filtre) (2005: 24).340 Encara que el ferrocarril no sigui 
visible, la mirada l’implica i, en la seva absència, el fa present sense 

                                            
339 La importància de la pintura impressionista pel naixement de la poesia de 
Montale ha estat subratllada diverses vegades pel mateix autor, com per exemple 
en la decisiva Intervista immaginaria del 1946 (cf. SM2: 1477). Sobre la qüestió 
de la relació de Montale amb la pintura en general, vegeu Biasin (1985: 43-71).  
340 «A veces, el recorrido de óptico de las figuras-eco [espejo] está plagado de 
elementos obstaculizantes (rejas, barras transversales, postigos, etc.)» (2005: 22); 
aquestes figures eco, capaces d’exercir un desdoblament respecte al receptor del 
quadre, el situen com a observador privilegiat, ja que poden guaitar una 
determinada escena tot i la dificultat. La figura-filtre, en canvi, implica 
l’impediment de la visió sensible idirecte a la mirada.  
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qüestionar la possibilitat d’harmonia entre qualitat perceptible i 
comprensió. Stoichita compara aquesta tendència de 
l’impressionisme amb la literatura dels 70 del segle XIX: «Zola, que 
precisamente teorizó el “velo” como metàfora del arte» (ib.: 30). La 
diferència entre Manet o Zola i Montale rau en la diferència cultural 
que s’imposa entre la segona meitat del XIX i el XX: pel pintor 
francès les coses encara tenen un nom, i la modernitat de centrar-se 
en l’experiència individual i quotidiana de la mirada implica un 
objecte de recerca present (tot i que visualment ocult) i anomenat 
(en aquest cas en el títol) o anomenable amb conceptes inequívocs. 
Pel poeta, com veurem amb més detall, el que roman sota el vel mai 
no serà objecte de visió o de dicció, ni en el moment present de la 
narració ni en cap altre moment de la temporalitat comuna. D’aquí 
que s’hagi parlat de al·legoria obscura. 
 
Stoichita proposa il·lustrar el seu sistema de filtres de la pintura 
impressionista a través de la funció dels marcs visuals (finestrals, 
reixes, ponts), i de la seva relació amb la tradició que adquireix 
l’objecte-finestra en l’àmbit de la literatura com a obertura de 
l’interior al món i viceversa:  
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Caillebotte, L’homme au balcon, 

boulevard  Haussman, 1880. 
Caillebotte, Un balcon à Paris, 1881. 

 

 
Caillebotte, Vue du balcon, 1889-1881. 
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En aquesta tríada de Gustave Caillebotte s’observa tant el 
protagonisme de la direcció dels sentits cap a l’exterior com la 
desaparició gradual de l’espai intern. En la primera imatge, el punt 
de vista de l’espectador es combina amb el personatge que guaita, 
mentre que el marc de la balconada mostra materialment els indicis 
d’un edifici. En la segona, la figura humana que s’interposava i 
canalitzava la mirada ha desaparegut; l’espectador mira directament 
sense rèpliques i els plans es simplifiquen; a més, els indicis d’un 
interior ja no hi són (l’estructura de ferro podria ser l’arrambador 
d’un pont, d’una terrassa o de qualsevol altre espai extern). En 
l’última imatge, el zoom ha augmentat fins el punt que la reixa és 
com la parpella ocular. Si a això hi aplicam el sistema de filtres de 
Stoichita, podrem dir que la imatge 1 inclou la figura filtre mateix, 
que l’espectador esdevé el filtre en la 2, i que a la 3 la superfície del 
quadre coincideix totalment amb el sistema de filtres (2005: 40-42).  
 
En el final de «Il balcone» de Montale, si es vol pensar així, també 
s’hi recullen diverses opcions sobre l’experiència de la mirada-
percepció, però el seu cas és més complex per la capacitat de 
solapament de posicions. A la frase «A lei ti sporgi da questa / 
finestra» (v. 11-12) el jo mira la dona que mira per la finestra; a «[la 
vita] che tu scorgi», el filtatge es fa més íntim. En la finestra que no 
s’il·lumina hi perviu el sentit de la separació entre interior i exterior 
resseguint la idea de la identificació del balcó amb l’ull (imatges 2 i 
3 en què el subjecte observador es converteix ell mateix, o els seus 
ulls, en balcó, i la casa-cos és la frontera que separa i uneix el de 
dintre i el de fora). Tanmateix, les diferències respecte de Montale 
són bàsicament dues; en primer lloc, com en l’obra de Manet, en 
aquestes de Caillebotte tampoc res no parla de la inaccessibilitat 
perpètua del sentit que es manifesta en l’exercici de la mirada. En 
canvi, allò que a les Occasioni s’anomena barlumi és la clau 
d’alguna revelació que roman obscura, que descansa en la seva 
qualitat de no-capturable i d’inadequació al llenguatge o al 
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coneixement ple.341 L’altra diferència és la capacitat de l’enunciat 
montalià de suggerir la simultaneïtat de diverses solucions del 
sistema de filtres en una sola experiència visual, que aplega la 
convivència de la transposició entre mirada del passat i del present, 
pròpia i mediada, directa o externalitzada.  
 
En els exemples de pintura impressionista que hem visitat, la 
tematització de la mirada particular i concreta, que inclou accidents 
de la contingència del moment precís, com la boira, la tanca, la 
distància o la perspectiva, remarca la centralitat de l’individu-
observador modern. En canvi, la problematització de la 
inabastabilitat absoluta a nivell lingüístic i gnoseològic de l’objecte-
absent al qual es dirigeix la mirada, d’allò que no es fa present als 
ulls, però tampoc al coneixement ple, sinó que resta com una 
intuïció obscura; així com l’increment de la complexitat de 
l’experiència de la mirada subjectiva (que permet la simultaneïtat de 
diferents posicions del sistema de filtres) es manifesta en Montale 
com a concreció d’una constant que es generalitza a partir del 
noucents.342  
 
 
 
 
 
 

                                            
341 Observa Contini en relació amb la tercera estrofa de «Il balcone» que el jo 
topa amb una carència o impossibilitat general del llenguatge (1974: 54-55). La 
manifestació del buit i del no-res es duu a terme a través del llenguatge; però 
aquest és efectivament un ús conscient de la seva precarietat; d’aquí la via 
negativa o l’al·legoria obscura. 
342 Per Brooks, «the tendency to break the poem off in the face of the unknown, 
pointing towards it without voicing it, is a central feature of Modernist verse» 
(2002: 11). El crític parla de recursos com la via negativa, l’oxímoron, la 
paradoxa o la connexió entre la poesia i les arts plàstiques o la música, com 
postularen els simbolistes i com perseguiren principalment els hermétics. A part, i 
com veurem a continuació, el llenguatge ofereix altres solucions per temptejar els 
terrenys de l’inefable. 
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c) El desig de llegir el món 
 

Ho bisogno piuttosto di oscurità 
interiore che di autocoscienza. Non 
sarà così per tutti, ma è così per me. 
[...] Pubblicherebbe entro il ’39 la 
raccolta delle mie poesie posteriori a 
Ossi di seppia? Saranno 40, non 
lunghe. Con titanici sforzi tipografici, 
spazi sapienti e carta di certo 
spessore... 

(Montale a Giulio Einaudi, TP: 
1085-1086) 

 
 
Sobre els Ossi, Segre declara que «l’armonioso empito sintattico è 
agli antipodi della sintassi ermetica, e il mistero non è suggerito 
dalle parole, ma dalla realtà stessa», (1996: 389). Sempre entorn de 
la idea d’obscuritat com a message itself, sovint, la consistència 
física ha de retre comptes amb l’opacitat d’aparences il·lusòries o 
de senyals obscurs: «nelle vene del mondo; —in un riposo / freddo 
le forme, opache, sono sparse» («Sul muro grafito...», v. 7-8). El 
poeta anhela: «Lieto leggerò i neri / segni dei rami sul bianco / 
come un essenziale alfabeto» (v. 19-21). El desig de llegir el món és 
persistent, però l’èxit total de l’empresa és, com a màxim, «Quasi 
una fantasia».343 A «Ministrels»: 
 
  da C. Debussy 
 
 Ritornello, rimbalzi 
 tra le vetrate d’afa dell’estate. 
 [...] 
 Musica senza rumore 
12 che nasce dalle strade, 
 s’innalza a stento e ricade, 
 e si colora di tinte 
15 ora scarlatte ora biade, 
 [...] 
 Scatta ripiomba sfuma, 

                                            
343 Sobre la idea del pas de la poètica de la fantasia predominant a Ossi a la 
poètica de la imaginació a partir de «Il balcone» vegeu Ott (2005: 110).  
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 poi riappare 
21 soffocata e lontana; si consuma. 
 Non s’ode quasi, si respira. 
 Bruci  
24 tu pure tra le lastre dell’estate, 
 cuore che ti smarrisci! Ed ora incauto 
 provi le ignote note sul tuo flauto. 
 
A «Minstrels», per exemple, a part dels recursos dedicats a crear la 
sensació de la clausura cíclica (ho veiem amb l’ús reiteratiu del 
sufix de ritornello: rimbalzi, ricade, ripiomba, riapre); apareix la 
idea de l’entretancat («si vede come socchiudenco gli occhi» 
[v. 17]), la frase inacabada o nomimal (v. 4-5); i sobretot, de la 
presència de l’absència: «riso che non esplode» (v. 5), «Musica 
senza rumore», (v. 12), «Non s’ode quasi, si respira» (v. 22). 
 
Semblant a aquestes paradoxes i oxímorons són «l’idicibile musica» 
(v. 15) de «Caffè a Rapallo» o «gl’impossibili segni» de la partitura 
de «Tentava la vostra mano la tastiera...»: 
 
 Tentava la vostra mano la tastiera, 
 i vostri occhi leggevano sul foglio 
3 gl’impossibili segni; e franto era 
 ogni accordo come una voce di cordoglio. 
 
 Compresi che tutto, intorno, s’inteneriva 
6 in vedervi inceppata inerme ignara 
 del linguaggio più vostro: ne bruiva 
 oltre i vetri socchiusi la marina chiara. 
 
9 Passò nel riquadro azzurro una fugace danza 
 di farfalle; una fronda si scrollò nel sole. 
 Nessuna cosa prossima trovava le sue parole, 
12 ed era mia, era nostra, la vostra dolce ignoranza. 
 
Ara bé, si el cor incaut del poeta a «Ministrels» provava notes 
ignotes, i l’«escordato strumento» de «Corno inglese» no s’avenia 
amb el vent; ara, la interrupció de la música per indesxifrabilitat de 
la partitura ens parla d’una ignorància dolça davant del llenguatge 
musical que obre la possibilitat d’intuir o creure alguna cosa-altra 
rere l’evidència (Cataldi-D’Amely, 2003: 99-101). La dona pianista 
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es perfila com a mèdium o com a criatura capaç d’una percepció 
aguda d’aquesta alteritat. Les paraules (les notes) no valen en el 
moment de sobtada il·luminació de l’existència de l’extralingüístic. 
Complicitat i entesa per detectar la incapacitat d’atènyer quelcom 
inexpressable pel qual els senyals són impossibles topen finalment 
amb la irrealització. L’home, disposa del llenguatge de l’home:  
 
 Voi, mie parole, tradite invano il morso 
6 secreto, il vento che nel cuore soffia.  
 La più vera ragione è di chi tace.  
 Il canto che singhiozza è un canto di pace.  

(«So l’ora...») 
 
En va les paraules mostren les traces del secret perpetu. A 
«Mediterraneo» el poeta també voldria tenir el llenguatge del mar, 
unes «parole senza rumore» capaces de comunicar a un altre cor 
germà:  
 
24 E un giorno queste parole senza rumore 
 che teco educammo nutrite 
 di stanchezze e di silenzi, 
27 parranno a un fraterno cuore 
 sapide di sale greco. 

(«Noi non sappiamo...») 
 
Una ventura impossible: «io che sognavo rapirti / le salamastre 
parole / in cui natura ed arte si confondono». Lluny de tal cosa, 
«non ho che le lettere fruste / dei dizionari», les quals acaben per 
constituir una «lamentosa letteratura» («Potessi almeno 
costringere...», v. 6-8, 11-12, 14). El poeta, tanmateix, persisteix, i 
en aquest esforç per provar d’atansar-se a l’inexpressable, no li resta 
més que insistir en la indicació d’allò que no es diu:  
 
 ll vento che stasera suona attento  
 —ricorda un forte scotere di lame— 
3 gli strumenti dei fitti alberi e spazza 
 l’orizzonte di rame 
 dove strisce di luce si protendono 
6 come aquiloni al cielo che rimbomba 
 (Nuvole in viaggio, chiari 
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 reami di lassù! D’alti Eldoradi 
9 malchiuse porte!) 
 e il mare che scaglia a scaglia, 
 livido, muta colore, 
12 lancia a terra una tromba 
 di schiume intorte; 
 il vento che nasce e muore 
15 nell’ora che lenta s’annera 
 suonasse te pure staser 
 scordato strumento, 
18 cuore. 

 
El poema és «Corno inglese»,344 una peça un poc particular per la 
seva antiguitat (fou, de fet, un Accordi compost entre 1916 i 1920) i 
perquè presenta una discussió amb el simbolisme, al·ludit a través 
del paper de l’element musical, la instantaneïtat de la percepció i 
descripció expressionista i la relació home-natura, si bé d’harmonia 
estroncada, sense sublim ni correspondances, ni el plaer de fusió 
pànica de D’Annunzio.345 L’acumulació d’imatges i sons naturals 
no porten a un paisatge visionari, sinó concret i experimentat. 
Dirigeixo ara el comentari del text a analitzar com en l’exposició i 
límits d’aquesta experiència hi participa el llenguatge en el seus 
nivells més materials, tipogràfics i sintàctics.  
 
La composició es pot dividir en tres talls (v. 1-9: «il vento...»; 
10-13: «e il mare...»; 14-18: «il vento... cuore»). Si ens limitam a la 
sintaxi, els guions, els parèntesis (amb dos signes d’exclamació 
interns), i els signes de puntuació (divuit versos i un únic punt —fi-
nal—), veurem com de seguida la descripció del vent que sona del 
primer vers queda interrompuda per una associació particular del jo, 
que el compara amb un espetec d’unes làmines que estan fora del 

                                            
344 Per a un comentari i interpretació global del poema, vegeu Almansi (1973, 
401-405); Bonora (1982); Biasin (1985); Cataldi-D’Amely (2003: 16-17) o 
Luperini (2012, 85-96).  
345 La incapacitat per part del jo d’entrar en sintonia amb la natura a partir de 
l’estímul del vent és també significativa en l’estructura del llibre pel text 
d’obertura, «In limine», que inaugura el recull en nom d’una felicitat posible per 
l’arribada improvisada i vital del vent: «Godi, se il vento ch’entra nel pomario / vi 
rimena l’ondata della vita». 
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paisatge natural —però en el seu context o paisatge mental; un 
canvi de pla tipogràficament ben marcat per guions—. Del vers 3 al 
6 continua l’efecte del vent amb una segona subordinada adjectiva 
(introduïda per «e [che] spazza» al v. 3) que encara integra una 
subordinada adverbial de lloc, amb una comparativa i una altra 
adjectiva («dove strisce di luce si protendono / come aquiloni al 
cielo che rimbomba» [v. 5-6]). De moment, hipotaxi, ni una coma 
ni tampoc el verb principal. Irrompen els parèntesis que 
distribueixen el físic-natural a fora i l’aclamació del cel com a lloc 
extra-físic o metafísic a dintre —l’obertura o punt de possible 
contacte entre un i altre són unes «malchiuse porte»—.346 Comença 
al v. 10 el que podria ser la segona part del subjecte, que es dividiria 
entre «il vento che...» i «il mare che...». El mar, però, arrossega a la 
terra escumes retorçades; acompleix una acció completa «lancia», 
en singular. La concordança és amb un subjecte simple, no 
compost. En la primera part (v. 1-6), per tant, sota l’aparença d’un 
gran anacolut s’hi amaga una vegada més l’acumulació nominal. En 
el final del poema, encetat per un punt i coma, la descripció deixa 
pas a la reflexió: «il vento che nasce e muore» torna a entrar en 
escena, però ara, l’aparent suspensió és completable amb una 
reconstrucció el·líptica: «[magari/se come] il vento che nasce e 
muore [...] suonasse te [cuore] pure stasera [ma non lo fai]».  
 
En definitiva, especialment a la primera part es manifesta certa 
tensió entre dos nivells de l’enunciació (el descriptiu-extern [a] i el 
de la valoració o impacte en l’experiencia individual, emmarcada 
per signes tipogràfics de separació [b]). Primerament, si pensam en 
el registre, respecte el primer nivell els parèntesis eleven («reami di 
lassù!») i els guions rebaixen («scotere di lame»). En segon lloc, pel 
que fa a l’encaix sintàctic, en relació a a (que engloba quatre verbs 
—suona, spazza, si protendono, rimbomba—, però cap d’ells 
principal), d’una part tenim l’estil nominal de les dues exclamatives 

                                            
346 «...D’alti Eldoradi / malchiuse porte!» introdueix una analogia cultural, no 
natural. L’«Eldorado» és el país d’or que busquen els conqueridors; Luperini el 
relaciona amb Trucioli de Sbarbaro (1999: 28, nota 28).  



308 
 

entre parèntesis; de l’altra, la frase perfecta entre guions. Finalment, 
en la imatge de la porta s’hi podria veure un possible punt de 
contacte «en negatiu» (perquè no està entreoberta, sinó maltancada) 
entre la percepció sensorial del món (visió i audició) i el desig d’una 
experiència d’elevació del subjecte en ella. Comptat i debatut, la 
falta d’harmonia no només es representa mitjançant el so del vent i 
del cor descompassat que culmina la peça, sinó en aquesta mateixa 
idea de tensió suggerida en el llenguatge, no només pel que fa al to, 
sintaxi i imatges, si no en les facultats materials dels seus signes 
tipogràfics. En la inconclusió d’una acció absent del vent que es 
desitja que el cor imitàs, aguaiten, com hem vist, alguns 
mecanismes per fer més eloqüents els petits silencis, talls i 
suspensions.  
 
 
Mecanismes per al·ludir l’absència 
 
a) Les vies del negatiu  
 

 
Allò que no es pot dir  
Tanta d’absència, avui, busqui recer, 
per sempre, al vers. Tot el que no diré, 
tot el que no he dit, vull conduir-hi. 

MARIÀ VILLANGÓMEZ, Sonets de 
Balansat, 1956 

 
 
La presència de l’inexpressable-inexpressat en el poema es porta a 
terme de diferents maneres. De vegades, els simples objectes 
gràvids i ponderables contrasten amb el cant al no-res i al no-ser. La 
mateixa relació caòtica i acumulativa d’objectes és la manifestació 
de la manca de sentit respecte d’una epifania que no arriba:347 
 
 La trama del carrubo che si profila 
                                            
347 Sobre aquest tipus d’estructura, característic de la poesia de Montale, cf. 
Jacomuzzi (1978: 3-13).  
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 nuda contro l’azzurro sonnolento, 
3 il suono delle voci, la trafila 
 delle dita d’argento sulle soglie, 
 
 la piuma che si invischia, un trepestìo 
6 sul molo che si scioglie 
 e la feluca già ripiega il volo 
 con le vele dimesse come spoglie. 
 
El text d’«Altro effetto di luna» és tota una unitat sintàctica 
consistent en la llista d’elements sota la claror lunar. En el garrover 
nu es pot projectar el jo desprotegit i passiu. Les veus són un so 
asemàntic, el llenguatge s’enalça en la imatge de la llum com dits 
de plata, i apareix el paisatge portuari. Tot el panorama queda 
capturat dins un sentit de repetició fatal («e la feluca già ripiega il 
volo»), sense revelació ni sentit. Com seria, en canvi, el rescat 
d’una ocasió que s’instal·làs? Com que el que no s’arriba a conèixer 
de manera suficient no troba un lloc en la designació del llenguatge 
positiu, allò inefable s’adverteix en la via negationis.348 El poeta 
admet obertament: 
 
9 Non domandarci la formula che mondi possa aprirti, 
 sì qualche storta sillaba e secca come un ramo. 
 Codesto solo oggi possiamo dirti, 
12 ciò che non siamo, ciò che non vogliamo.  

(«Non chiederci la parola») 
 
El missatge misteriós de la poesia montaliana es deu en part al 
pensament metapoètic sobre el llenguatge, els seus topalls i 
encletxes. La reflexió se xifraria en les imatges del paisatge i de les 
figures femenines. A canvi d’aquesta paraula que, ben marcada amb 
les cursives, no es diu, la naturalesa negativa (aixuta) es presenta 
com l’antítesi del miracle.  

                                            
348 Cambon (1971) relaciona la via negativa amb la inefabilitat del diví. Sobre 
l’encarnació del negatiu en objectes precisos, vegeu també Blasucci (2000) i 
Brook, que parla tant sobre el negatiu com sobre el silenci en Montale (2002: 
97-175). Un estudi de referència que tracta l’estètica de la negativitat (sobretot a 
partir d’Adorno i Derrida) en relació amb la subjectivitat estètica moderna és el 
de C. Menke a Estética y negatividad (2011). 
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A la Dialéctica negativa, Adorno considerà que la representació 
més eficaç d’Auschwitz fou l’obra Fin de partida de Beckett, tot i 
que el dramaturg mai no hi va mencionar els camps de 
concentració. Aquesta certesa parteix de la mateixa convicció 
moderno-noucentista sobre el fet que el món de les coses ja no és 
representable amb la mateixa precisió que fins el final de la 
il·lustració s’havia atribuït a la idea absoluta sota el mot positiu. En 
veure com a referent mai no dit l’experiència dels camps, Adorno 
proposa una nova dialèctica de la crítica històrica que no conclogui 
amb cap síntesi definitiva, però també denuncia la pèrdua de la 
tradicional capacitat designativa del llenguatge colonitzat 
d’indiferència i conformisme. Si «Beckett ha reaccionado de la 
única forma honesta a la situación del campo de concentración» 
(Adorno, 1975 [1966]: 381) és perquè no ha pretès dir (presentar) 
l’inefable sota les estructures lingüístiques (com si no en fos). 
L’inexpressable de l’experiència de la guerra és un problema sobre 
posar en paraules allò que no té nom, o allò les formulacions 
tradicionals de les quals ja no serveixen, ni pels que coneixen 
l’experiència ni pels que no.  
 
En una proposta fronterera entre provar la poesia com a forma de 
coneixement i reflexionar críticament sobre les possibilitats 
creatives de significat, el llenguatge s’expressa simptomàticament 
per la via apofàtica («non siamo» i «non vogliamo») o assumint la 
precarietat positiva d’alguna síl·laba torta i seca com una branca. 
Però aquesta concepció del llenguatge negatiu, àrid i escàs no ha de 
presentar el subjecte de l’enunciació només com un comunicador 
amb dificultats per transferir la seva idea en paraules, sinó també 
con un subjecte que, en elles, malda per trobar el sentit.  
 
En Montale, tot el que no es pot dir busca recer en el vers que hi 
condueix mitjançant la manifestació de l’absència d’allò que 
s’apunta i la presència del buit o del negatiu: 
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Questa vastissima presenza del buio, del vuoto, del nulla, come substrato 
rappresentativo delle luminose epifanie del reale, è amplissimo e 
documentabile nelle Occasioni: è l’«arduo nulla» de Il balcone, l’«oscurità 
piena» di Vecchi versi, la «tenebra» di Buffalo, il «vuoto» di Nel parco di 
Caserta e di Tempi di Bellosguardo, la «dura oscurità» di Accelerato, 
l’«ombra» di Lontano ero con te, la «mia notte» di La gondola che scivola, 
e gli esempi sarebbero ancora numerosissimi (Graziosi, 1978: 54). 

 
Així, «Nulla finisce, o tutto, se tu fólgore / lasci la nube» (10, 
v. 7-8) mostra el sublim a partir de la idea de tot i de tot el contrari. 
Pensem també amb el «nulla» de «Il balcone». Allà, el vertader 
guany cognoscitiu és descobrir que allò que des dels Ossi di seppia 
es presumia fàcil («Bene non seppi, fuori del prodigio / che schiude 
la divina Indifferenza» [«Spesso il male di vivere», v. 5-6]) és en 
realitat difícil; que el no-res present és una funció del quelcom 
absent: «Il nulla assoluto, è un assurdo logico [...] il nulla relativo è 
letteralmente delusione dell’attesa di “qualcosa” che necessaria-
mente si presuppone come esistente». «Alla fine per Montale stesso 
il “nulla” non è che un errore del linguaggio, un nome come un altro 
per la funzione del negare» (Ficara 2012: 24). Un error, en 
qualsevol cas, que aturarà l’activitat poètica.  
 
En les epifanies sembla que s’hi recull una il·luminació possible de 
la manca de sentit rere el concret-perceptible del món. Com que es 
tracta d’una llum que no es pot capturar ni conèixer, l’única manera 
de referir-s’hi és a través d’allò concret que ens dóna la realitat 
exterior: els objectes que s’han deixat capturar en paraules i imatges 
en el poema:  
 
 Il varco è qui? (Ripullula il frangente 
 ancora sulla balza che scoscende...). 
21 Tu non ricordi la casa di questa 
 mia sera. Ed io non so chi va e chi resta. 
 
Il varco dels últims versos de «La casa dei doganieri»349 s’ha llegit 
com a rastre, petjada, senyal de quelcom que hi és absent. El 

                                            
349 Sobre aquesta peça vegeu l’assaig de Zampese, «“Desolata t’attende” (“La 
casa dei doganieri” di Montale)» (2009: 171-239). 
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referent més aclamat d’aquesta absència és Arletta (Greco, 1990: 
98), amb tot, no podem descartar que el subjecte de la «no-vida» (la 
morta) no sigui tan làbil de no poder associar-se al mateix jo, 
víctima de la impossibilitat de compartir o de donar sentit a 
l’experiència del record («tu non ricordi»). Qui recorda i qui no-viu 
és una incògnita que es planteja obertament («io non so») en l’últim 
vers. Qui va i qui resta a la vida i a la mort troba l’objecte-frontera 
en el vaixell, penyora d’una solució que queda continguda en un no-
acte o, com a màxim, en la potencialitat de l’objecte que la 
correlaciona. El joc d’absència-presència («è qui?») d’aquest 
objecte també el veu Biasin, per qui el sentit de l’irrepresentable, la 
metàfora pura i plena o la paraula adherent, s’evoca mitjançant la 
perfecció inabastable del cant de les sirenes (1997: 317-319). El 
varco, com la casa, es lliga amb la impossibilitat de viure 
plenament, superar el temps, identificar-se, trobar l’altre, 
comunicar. Amb aquestes figuracions (el vaixell com a mort/vida, 
absència/presència, anar-se’n/restar, tu/jo o esperança/impediment) 
la poesia montaliana consolida l’amfibologia del límit; de la paraula 
àrida i del coneixement. És així com les imatges liminars 
evidencien un més enllà alhora que el presenten incomprovable a 
causa del mateix objecte que el delata. 
 
 
b) Les imatges del límit 
 
A més de la presència de formulacions semànticament associables 
al camp del no-res, de la tensió entre gnoseologia (percepció, 
experiència, coneixement) i dicibilitat (comunicació, expressió, 
presentació, representació) en sorgeixen una sèrie d’imatges 
al·legòriques sobre la separació entre l’aquí i l’allà (en ser i el no-
ser, el dit i el callat, el conegut i l’ignot). El mur, les parets de la 
casa, la xarxa, la barrera, són objectes sinònims i recurrents que 
remeten a l’empresonament existencial, a l’impediment de sortir del 
lloc que delimiten (recordem les portes maltancades de «Corno 
inglese»). L’obscuritat, en aquests casos, no rau en la relació 
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analògica insalvable entre significat primitiu i derivat; sovint 
correlats evidents, si no més aviat en l’ultra al que apunten. Moltes 
imatges plàstiques i compactes —com aquelles del «sbaglio di 
Natura» i «l’anello che non tiene» («I limoni», v. 26, 27) o «una 
maglia rotta nella rete / che ci stringe» («In limine», v. 15-16)— 
senyalen, a partir de la imatge i idea de confí. 
 
És així com en les agressives clarors enlluernadores de l’estació 
dels Ossi, que no il·luminen sense enlluernar (i encegar), i en el tedi 
dels crepuscles de les Occasioni on s’espera la irrupció de l’ocasió, 
efímera com un llamp, s’hi manifesten els senyals del vel i la 
suposició incopsable d’una sortida ignota. Es tracta d’un intent de la 
poesia que indaga amb el llenguatge i la raó allò que en queda fora:  
 
 Meriggiare pallido e assorto 
 presso un rovente muro d’orto, 
3 ascoltare tra i pruni e gli sterpi 
 schiocchi di merli, frusci di serpi. 
 
 Nelle crepe del suolo o su la veccia 
6 spiar le file di rosse formiche 
 ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano 
 a sommo di minuscole biche. 
 
9 Osservare tra frondi il palpitare 
 lontano di scaglie di mare 
 mentre si levano tremuli scricchi 
12 di cicale dai calvi picchi. 
 
 E andando nel sole che abbaglia 
 sentire con triste meraviglia 
15 com’è tutta la vita e il suo travaglio 
 in questo seguitare una muraglia 
 che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia. 
 
El poema exposa la cruïlla entre percepció, coneixement i 
comprensió presentant-ho com un procés quotidià però no regalat, si 
no més aviat ple d’impediments, mediacions i parcialitats.350 Per 

                                            
350 Per a un comentari de «Meriggiare...» vegeu Arvigo (2001: 86-90), i el 
recurrent Cataldi i D’Amely (2003: 59-61).  
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una part, la percepció dels sentits és intensíssima: escoltar, espiar, 
observar i sentir són accions que presideixen principis de versos de 
les estrofes primera, segona, tercera i quarta respectivament. La 
percepció sensorial, tanmateix, és infructuosa, i s’objectivitza en 
particulars concrets, correlacions de la condició limitada del 
subjecte (Cataldi, D’Amely, 2003: 60), que no es pot desfer de la 
impressió d’absurditat fins i tot en les coses més minúscules. 
D’aquesta manera, el jo veu amb claredat la fila de formigues que 
«ora si rompono ed ora s’intrecciano», però sense poder extreure’n 
cap mena de perquè.  
 
La idea de no tenir un accés automàtic i directe al sentit de l’obscur-
altre es construeix a través de la presència de preposicions 
(«ascoltare tra i pruni», «osservare tra frondi») i els complements 
del nom que desplacen l’objecte (no les merles sinó els seus 
«schiocchi», no les serps sinó els «frusci» que fan, no les cigales 
sinó els «tremuli scricchi»). En tots aquest casos, els indicis 
sensorials porten a les coses, però la percepció dels objectes no en 
restitueix el sentit. Ara bé, si hi ha un lloc allunyat i desplaçat, és el 
que ve de fora del clos, que suma tots els recursos sinestètics als 
versos 9 i 10: és un palpitar que s’observa, amb la mediació («tra 
frondi»), la distància («lontano») i el doble desplaçament («di 
scaglie di mare»). El mar, com sovint passa als Ossi, és emblema 
d’un inabastable; i aquest palpitar és l’única traça que el subjecte en 
registra.  
 
En l’última estrofa la descripció del paisatge es torna reflexió. El 
«muro» del vers 2 (paret genèrica) «d’orto» (del cap aquí) esdevé 
«muraglia» al v. 16 (paret defensiva o protectiva) on el complement 
del nom que abans indicava lloc s’ha substituït per una adjectiva 
que mostra la dificultat de franquejar-la («che ha in cima cocci 
aguzzi di bottiglia»).351 L’endormiscament del v. 1 també 
                                            
351 El mur, com la casa, o com tota estructura que permet un interior i un exterior, 
assumeix una doble connotació per la seva funció ambigua; ja que permet la 
resistència i alhora priva la via cap a una alternativa a la mort en vida, el 
reliquiari, turment, insensatesa, incomprensió: «l’ora più bella è di là dal 
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esdevindrà moviment al final («seguitare», v. 18), un transitar, però, 
per l’espai reclòs que no deixa emprendre el viatge. Ve a la 
memòria Mediterraneo: «M’attendo di ritornare nel tuo circolo, / 
s’adempia lo sbandato mio passare» (v. 5-6); o un altre osso («Forse 
un mattino andando in un’aria di vetro» [v. 4]) en el que l’atmosfera 
de la revelació es fondrà en el descobriment de l’«inganno 
consueto». Aquest coneixement en negatiu d’allò altre que roman 
altre, i l’estat excepcional per rebre’n la intuïció serà el seu secret. 
En canvi, l’estat de percepció particular de «Meriggiare», enlloc 
d’un aire «de vidre», el presenta el repòs, la calor i l’especial relació 
entre el conscient i l’inconscient que es dóna en l’estat de 
somnolència. Tot plegat oferiria una lucidesa diferent, més 
visionària i prompte a acollir la meravella. Les coses, com a «I 
limoni», també «sembrano vicine a tradire il loro ultimo segreto», 
però a hores d’ara ja s’ha vist que no hi ha secret desvelable, sinó 
misteri.  
 
Si semblava que el jo avançava cap els límits d’una altra cosa, el 
seu moviment restarà intramurs. Des d’aquest lloc, només li queda 
anomenar les coses: la imatge del mur i del mar porten a escena 
l’obstacle que s’interposa entre el subjecte que prova de llegir el 
món i la vida i el seu sentit. Aquests objectes-muralla són la carn de 
la distància que entre els dos s’interposa, el mirall deformat que 
només retorna el jo a ell mateix; res tenim d’allò que ocupa l’altra 
vorera (l’esperança incomprovable o revelació d’una absència). 
Com a In limine («Un rovello è di quà dall’erto muro [...] tu balza 
fuori, fuggi!» [v. 10, 16]), no hi ha cap figuració directa de 
l’extramur, si de cas l’enigmàtic palpitar del mar; una al·legoria 
obscura. 
 
El «sole che abbaglia» o l’immensitat del mar que recorre els Ossi 
avisen de la llum i l’excés que superen la capacitat de mirar i rebre. 

                                                                                                  
muretto / che rinchiude in un occaso scialbato» («Gloria del disteso 
mezzogiorno», v. 7-8); «l’orto assetato sporge irti ramelli / oltre i chiusi ripari, 
all’afa stagna» («Il canneto rispunta i suoi cimelli», v. 3-4). 
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A partir d’aquí, el jo sap que els camins seran oblics, correlats, 
apofàtics, indirectes, infinits. El signe lingüístic captura l’objecte 
concret, però el que roman ultra restarà igual d’ocult per al lector 
que per al poeta: totes aquestes imatges-frontera parlen clarament 
sobre la percepció d’una obscuritat, i tot el que sabem d’aquest més-
enllà és que no és el més-aquí.  
 
 
c) Les figures del silenci 

 
Amb «figures del silenci» em refereixo a l’espai en blanc, punts 
suspensius, marques de separació, o altres signes gràfics que 
marquen interrupció de la paraula. Es podria pensar en un silenci 
com acceptació conscient d’una recerca de resultats impossibles 
(Friedrich, 1974: 155-156). Ja em vist que part important de les 
idees del simbolisme francès calen amb força en l’ideari de la 
poesia pura/hermètica, de manera que silenci, foscor i 
deshumanització conflueixen en una obra autosuficient, el valor per 
se de la qual ocupa tal centralitat que tan sols preveu la possibilitat 
de recepció del lector. A Montale no li haurà passat per alt la 
importància de la suggestió oberta en contraposició amb una pretesa 
comunicació tancada; però, per descomptat no és un poeta que parli 
per negar expressament la possibilitat de comprensió (sí que hi ha 
una mica de resistencialisme davant l’agressió de la futilitat i 
l’intent per trobar una remota possibilitat de poetitzar que activi 
alguna cosa nova en el llenguatge). En qualsevol cas aquestes 
formes de silenci indiquen la presència de quelcom positivament 
inefable. És en aquesta situació que el silenci guanya en eloqüència 
a les paraules i es pot carregar de potencialitat.352  
 
De nou, l’escepticisme del nostre poeta no equival a la renúncia de 
denunciar la diferència que creu percebre rere l’aparença. Però la 
intuïció d’allò altre més enllà del llenguatge és el que es percep 
                                            
352 Tornam a la idea de silenci tàcit i suggerent de Jankélévitch, sobre la qual 
vegeu també Steiner (1990 [1967]). 
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obscurament i que clarament no ve expressat. Com hem vist en els 
signes topogràfics de «corno inglese», el llindar d’allà on comença 
l’inexpressable, també troba una forma de materialitat en 
l’escriptura mateixa.  
 
En molts mottetti, per exemple, hi ha una tendència a la divisió en 
dues parts (només en el 6 i el 9 n’hi ha tres, quatre en el 17 i una al 
19). Sovint, la separació entre les unitats mètriques presenta una 
distinció de temps, alternant el record, el present o l’expectativa, o 
un canvi de focalització, normalment d’un panorama descriptiu de 
l’exterior a un aprofundiment interior. De vegades, el salt entre els 
diferents plans s’emfatitza amb marques que suggereixen 
discontinuïtat, interrupció, fragmentació, suspensió, impossibilitat 
de tancar o provisionalitat. A «Il ramarro, se scocca...» : 
 
 Il ramarro, se scocca 
 sotto la grande fersa 
3 dalle stoppie — 
 
 la vela, quando fiotta 
 e s’inabissa al salto 
6 della rocca — 
 
 il cannone di mezzodì 
 più fioco del tuo cuore 
9 e il cronometro se 
 scatta senza rumore — 
 
 . . . . . . . . . . . . . . 
 
 e poi? Luce di lampo 
12 invano può mutarvi in alcunché 
 di ricco e strano. Altro era il tuo stampo. 
 
Amb els guions sembla que es deixi entendre que les hipòtesis 
podrien formular-se fins a l’infinit. La suspensió repetida és tallada 
per la línia de punts separadora. A la quarta estrofa, la pregunta 
enceta la resposta negativa: no hi ha ocasió, i el llambreig del sol no 
es pot comparar amb el de l’epifania, que troba com a paraules 
associades Alcunché, strano i altro.  
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La temporalitat, és clar, és aquella de l’experiència subjectiva 
(vegem la línia de punts després de parlar del «cronometro»), on la 
imaginació no acull cap ordre de causalitat. A més, aquestes figures 
del silenci certifiquen la distància entre el llenguatge i l’ocasió; no 
tanquen el contingut, si no que en ells es produeix una emfatització 
d’allò silenciat:  
 

In ogni caso, questo minimo segmento interpuntivo definisce un attrito tra 
l’epifania e il linguaggio, tra ciò che di essa può essere raccontato e ciò che 
rimane invece incomunicabile: rinvia alla possibiltà di tradurre l’occasione 
ma ne attesta al tempo stesso la parziale versione nel contesto comunicativo 
(De Rogatis, 2012: 44-45). 

 
La dificultat per interpretar del cert allò que està fora del llenguatge 
i que els punts suspensius o la necessària altra part del mur indiquen 
no forma part d’una poètica que dirigeix el lector a l’absurd, a la 
renúncia del sentit, sinó d’una que el convida a participar de la seva 
inaccessibilitat, a assumir la mateixa precarietat que afecta al jo. El 
resultat d’una aliança entre una raó vocacionalment aclaridora i una 
revelació obscura és una solució negativa, sorda o suspesa; però 
delatant, palpitant i indicadora. 
 
Reforçaré aquesta idea amb un altre exemple que trobam en el 
mottetto «Addii, fischi nel buio, cenni, tosse»:353 
 
 Addii, fischi nel buio, cenni, tosse 
 e sportelli abbassati. È l’ora. Forse 
3 gli automi hanno ragione. Come appaiono 
 dai corridoi, murati! 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
 —Presti anche tu alla fioca 
6 litania del tuo rapido quest’orrida 
 e fedele cadenza di carioca?— 

                                            
353 Però que podem trobar en tants altres casos: els punts suspensius que 
inauguren l’últim motet («...Ma così sia»); també els punts suspensius del 
penúltim vers en relació amb el vers final de «Dora Markus II», els guions i 
parèntesis a «Alla maniera di Filippo De Pisis», els guions de «Accelerato», etc.   
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La ratlla de puntets que separa la primera estrofa de la segona i que 
constitueix una manera de dir el silenci i de representar el buit a 
l’espai gràfic té varies funcions. La primera és de tipus 
rítmicomusical: en la seva elementarietat tipográfica i icònica, els 
punts defineixen un ritme simple i repetit, de fet, obsessiu i 
engabiant. D’aquesta manera repliquen i amplifiquen sobre un 
terreny extraverbal les cadències rítmiques del text: en l’alineament 
nominal de dades impressionistes als versos 1-2, en les associacions 
de quatre síl·labes als versos 6-7, en la sintaxi desencaixada i 
sintètica de la primera estrofa, en la successió de trisíl·labs 
esdrúixols (appaiono, rapido, orrida, v. 3 i 6) de potent efecte 
dactílic; un sentit particularment percussiu en la segona estrofa, on 
l’heptasíl·lab d’obertura conté forts accents sobre la primera i 
quarta síl·laba i els dos endecasíl·labs conclusius exhibeixen una 
idèntica disposició sobre la tercera i la sisena, i on l’aliteració entre 
cadenza i carioca marca amb violència quasi dantesca el text («e 
caddi come corpo morto cade» a les conclusions de Inf. V).  
 
No resulta difícil associar la progresiva construcció rítmica i sonora 
al soroll del tren que parteix, evocat només de forma indirecta («tuo 
rapido»); ni presentar que la línia de punts que separa el quartet del 
tercet pren també la funció d’evocar, quasi fonosimbolicament, el 
moment en que el tren arrenca; una manera d’al·ludir, mitjançant un 
truc en el confí entre escriptura i silenci, el dolor intens al seu torn 
inefable de la separació. D’altra part, la separació que el seguit de 
punts al·ludeixen separa el moment in presenza de la primera 
estrofa, quan el tren està a punt de partir («È l’ora»), del moment in 
assenza de la segona, en que el tren ja ha arrencat i la pregunta que 
el poeta dirigeix a la dona que s’allunya és evidentment una 
pregunta interior que ja no és possible pronunciar-la davant la 
destinatària. La fila puntejada, en definitiva, ja és la «fioca / litania» 
i l’«orrida / [...] cadenza». 
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Una segona funció està per tant lligada als temps narratius: la línia 
de punts sembla indicar un temps intermig entre l’espera i la partida 
(primera part) i la partida ja executada (segona part). Sobre la 
pàgina, resulta com un espai temporal no dit però al·ludit: una 
estona inefable o dicible només per mitjà d’un mecanisme que 
evoqui el que no resulta igualment narrable. La marca gràfica 
assenyala el pas d’un límit que ella mateixa constitueix: la separació 
del temps de la presència del de l’absència, o les dues condicions 
constitutives del «romanzo» d’amor desesperat dels Mottetti. En 
aquest sentit, el hiat que s’interposa entre aquests dos pols, també 
pensables en termes de fatalisme (la pèrdua no és mai immaginària 
sinó fàctica i dominant en l’interior del relat) i voluntat de 
resistència; recordem que la presència és una invocació del record, 
per bé que materialitzat amb un seguit de punts discontinus 
eloqüents com un vers o fins i tot una estrofa (sobre «ellissi 
strofica» en Montale n’ha parlat Mengaldo [1975: 91]).  
 
Una tercera funció té a veure amb la vida interior. Els versos 1-4 
expressen l’atenció als fets de la realitat interna del relat: el jo està a 
punt per registrar els moviments de la vida que el circumda, 
primerament catalogant-la en una mena de llistats descriptius 
(«Addii [...] abbassati», v. 1-2); després, mesurant la pròpia posició 
individual respecte a la realitat registrada («Forse [...] ragione», 
v. 2-3); i finalment rellegint la realitat segons la perspectiva de les 
propies categories existencials («Come [...] murati!», v. 3-4). Els 
v. 5-7, en canvi, expressen un aprofundiment a l’interior del jo, 
l’alliberació d’aquell potencial emotiu que fins aquell moment havia 
romàs latent: en la pregunta que el jo fa a la dona però que només 
pot pronunciar en la pròpia interioritat, la realitat és filtrada com si 
estàs al servei d’un experiment de la subjectivitat radical (que ell 
conservi un lligam amb la dona gràcies a la simultània escolta d’una 
música del tot abritrària al ritme del tren). Llavors, la línia de punts 
és també una frontera entre món extern i món interior, quasi una 
porta entre la realitat del món i la de les emocions. És un buit, un 
silenci ple de significat i de capacitat evocativa; tal vegada, l’única 
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manera d’apuntar —si dir-ho no és possible— la condició 
d’experiència presentada en el mottetto. 
 
Una vegada més, això que resulta enfosquit s’ha de col·locar en una 
zona en què pot manifestar-se una oportunitat de sentit consentida; i 
encara una altra vegada, la part obscura del text conté un nucli 
profund de «veritat» (una vertitat puntual particular i única, incapaç 
d’universalitzar-se). Això que ve ombrejat a través del silenci 
(d’uns punts asonors i impronunciables) coincideix amb allò que 
separa l’ocasió del llenguatge sense que el llenguatge es rendeixi a 
aquest límit i sense que en simuli la superació òrficament. El 
silenci, o això que hi al·ludeix, és una manera material i relativa, si 
es vol racional, de circumscriure aquest espai en el poema.  
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7. Acabament 
 
 

[El hombre] Es la primera luz, que no 
es más que tiniebla visible. Es el 
comienzo, porque ver la tiniebla es 
tener su luz. Es el fin, porque es saber, 
por la vista, que se nació ciego. [...] 

Son eras sobre eras, y tiempos tras 
tiempos, y no hay más que andar por la 
circunferencia de un círculo que tiene 
la verdad en el punto que está en el 
centro. 

[...] Todo este universo, con su Dios y 
su Diablo, con los hombres y las cosas 
que ellos ven, es un jeroglífico que 
quedará por descifrar eternamente. 

PESSOA, La hora del diablo/ A hora 
do diabo 

 
 
Considerar Montale algunes vegades obscur però en general difícil 
(o no hermètic) de la manera en què ho ha proposat la crítica dels 
últims vint anys, ajuda a descriure els resultats de la proposta de la 
seva obra i a situar-la en el mapa poètic italià entorn del primer terç 
del segle XX. Alhora, tanmateix, aquesta operació implica una 
manera de perpetuar el centralisme de la cultura postsimbolista en la 
nostra recepció quan, de fet, la reformulació de la idea de 
«novecentismo» com un espai policèntric n’és una alternativa ben 
reinvindicada des dels anys 60.354 Es tracta d’un canvi de 
perspectiva —en el món dels montalistes marcada per la crítica 

                                            
354 Es tracta d’una relectura de la tradició lírica italiana del Novecento deguda 
principalment a P. P. Pasolini, que en l’assaig de Passione e ideologia (1960) va 
rebutjar la visió unitària (que anomena «novecentista») d’un filó capaç d’unir 
D’Annunzio i Pascoli als hermètics, passant sobretot per Ungaretti; en 
contrapartida, valorà línies alternatives de tipus narratiu, argumentatiu o de 
valors. Aquesta comprensió policèntrica ha estat confirmada i perpetuada per 
crítics com Luperini (1996: 366-367). Pel que fa al cas particular de Montale 
recordem que la seva recol·locació fora de la dominant «pura» és deguda en gran 
part a l’autoritzada argumentació del mateix Fortini (1978).  
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«pre-» i «post-Satura»— que implica deixar de veure la lírica alta 
de principis del XX com un sistema unitari (amb el postsimbolisme 
com a referent) i a Itàlia freqüentment binari (a partir de les dues 
grans figures d’Ungaretti i Montale). No obstant això, en parlar 
d’obscuritat sembla que la poesia de la purificació i l’analogia de 
tall postmallarmerià continua ocupant aquesta antiga centralitat 
davant de la qual Montale presenta una alternativa prou forta i 
innovadora.355  
 
El que hi ha d’obscur a Ossi di seppia i Le occasioni no es deu 
només «alle allusioni private, agli scorci gergali, alle abbreviazioni 
violente, alle comunicazioni interrotte» (torno a Fortini, 1996: 88) 
per si mateixes, sinó a la manera com vénen inserides dintre d’un 
pacte de veritat i de possibilitat d’aclariment i significació 
determinats. És el plantejament d’una solució factible en la vida del 
poeta que fa que les llacunes convencionalment acceptables o 
previsibles del gènere líric es vulguin omplir amb el contingut 
d’aquesta font paratextual (peritext i sobretot epitext). Des de la 
intervenció autorial, com s’ha vist, s’incentiva aquesta necessitat, 
que alhora es presenta difícil de satisfer (la veritat no només es 
redueix a fets històrics: pot ser un record mal recordat, una 
percepció psicològica complexa i callada, una fantasia que de fet no 
passà mai, etc.). 
 
D’aquí en sorgeixen tensions que alimenten un nou debat entre 
mirada textualista i contextualista, entre convenció autobiogràfica i 
lirico-ficcional, o entre el que hem anomenat expression i creation. 
L’alternativa a la puresa i a la deshumanització, doncs, no és el 
lirisme tradicional entès com a mode post-romàntic de representació 
pragmàtica de la subjectivitat moderna, sinó que consisteix en 
impulsar una inversió de les atribucións tradicionals de l’autor com 
a font de la veritat del poema, és a dir, del discurs del jo poètic. El 
resultat és la subordinació l’autor mateix a les possibilitats 
                                            
355 Insisteix en aquesta idea Ott, que considera la poesia de Montale com la base 
d’una poètica antiòrfica (2005: 50-54). 
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d’expressió del jo creat. Els paratexos del jo poeta, per tant, es 
poden llegir com una plataforma d’extensió de la identitat i de la 
vida del jo poètic més enllà dels estrictes marcs textuals del poema. 
En aquest sentit l’autoficció ens ofereix una convenció-model sota 
la qual englobar aquesta operació, si es vol dir així, d’autolirisme.  
 
Finalment, en Montale s’aborda el problema de l’enigma, que no és 
pas un repte per al lector de descobrir-hi res, sinó que apareix en la 
pròpia experiència del jo com el batec de l’altre radical, 
freqüentment lligat a la reflexió metapoètica o de les 
(im)possibilitats del llenguatge per referir-lo. La manca de certeses 
que això provoca es treballa mitjançant la paraula en crisi, intentant 
construir un sentit entre les ruïnes de la tradició i del llenguatge 
sense renunciar-hi completament, que ja seria renunciar a tot. 
D’aquí les assistències a una poètica del classicisme modern i de la 
correlació; la manifestació d’una voluntat de buscar en el paisatge 
interior una identitat, una alternativa al temps històric, una paraula 
adherent. D’aquí també una espera del miracle que no s’instal·la i 
una escriptura que acull la via negativa, les figures del silenci o les 
alusions assemàntiques dels signes tipogràfics. Els confins d’allò 
expressable no són, al cap i a la fi, més que els confins de la 
creació: rere la construcció d’una narració alternativa dels fets, sota 
la «mascara» del jo, passat del mur del clos de l’hort o entre els 
espais en blanc i les el·lipis no hi ha res més que el que pot oferir 
una al·legoria moderna, és a dir, obscura.  
 
 
  



 
 

CONCLUSIONS 
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El gesto preferido de la duda es el de 
cerrar, y el de la poesía, el de abrir  

ADAM ZAGAJEWSKI , «La poesía y 
la duda»  

 
 
Ha estat important veure que la història de la recepció no és la 
història de les incrustacions de què el text ve alliberat per fer-lo 
existir en la seva originalitat pura, sinó la història de les perpètues 
atribucions de valor i de sentit. Altrament, avui no podríem veure en 
el generós ornatus de Góngora un valor de significació que 
traspassa el decoratiu (Egido, 1987: 101) i, alhora, una nova 
apreciació del valor estètic constitutiu derivat de la mateixa 
designació (Micó, 1990: 134-137) autònoma a les lleis del decòrum. 
Continuar llegint els texos des de l’avui, per força, també implica 
l’oportunitat d’una successiva manifestació de l’obscuritat poètica i 
de la valoració de les causes que l’activen.  
 
La breu revisió d’algunes de les recepcions a les obres d’aquesta 
tesi ha estat suficient per confirmar que, des d’un punt de vista pre-
modern, els arguments que han explicat el fenomen de l’obscuritat 
dintre del gènere de la poesia són principalment dos. Un fa 
referència al tipus de continguts (transcendents, subtils, velats); 
l’altre, a la llengua, és a dir, a un determinat exercici formal en 
l’ofici de les lletres (frases retorçades, poca llegibilitat, abundància 
de tropos i figures, etc.). El primer, doncs, parteix de la presumpció 
que existeixen continguts essencialment obscurs. Aquesta asso-
ciació idealista entre opacitat i cosa —com si no es pogués parlar 
molt clarament sobre el misteri de la santíssima trinitat i molt 
obscurament sobre una cadira— s’ha mantingut vigent fins ben 
entrada la modernitat: des de la tradició grega, l’enigma s’hi ha 
referit a través de la institució de l’oracle, la inevitable obscuritat 
del qual derivava de la diferència insalvable entre el coneixement 
diví i l’humà (Gardini, dins Furtman, 1966: 23). A l’edat mitjana la 
patrística havia proposat que la tasca de l’exegeta especialitzat fos 
interpretar l’expressió lingüística obscura (al·legòrica) de la veritat 
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mistèrica (al·legoritzada); un raonament que aviat havien d’adaptar 
els poetes «agraciats» per justificar el seu estil. La «necessària» 
foscor que imposarien la paraula (com a embolcall o vel) i la cosa 
(misteri cobert o simplement aliè als nostres codis i capacitat de 
comprensió), sovint es contaminen o depenen l’una de l’altra —bo-
na mostra d’això n’és el conceptisme barroc, que amb la seva crea-
ció d’agudeses estimula formulacions enginyoses que capturin el 
concepte. 
 
La segona causa de l’obscuritat, diguem-ne de les verba, està 
directament relacionada amb la consciència dels mateixos creadors 
com a professionals de les lletres (ja des dels trobadors medievals) o 
mestres d’un art en el qual poden ressaltar determinats aspectes de 
l’artifici lingüístic que generen (lúdic, estètic, decoratiu, enginyós, 
de bellesa formal, etc.) amb uns resultats que entrebanquen la 
captació del significat. Els fruits d’aquesta consciència solen haver 
implicat l’experimentació o profusió conscient de l’estil, i en la 
nostra tradició l’obscuritas és la noció que viatja de la retòrica 
antiga a la poètica per designar-la en el persistent marc dels 
classicismes.  
 
Tots dos discursos estan associats a l’inesgotable debat sobre el 
paper i especificitat que pot assumir el llenguatge poètic, 
concretament en la poesia culta. Com ja s’ha dit, l’obscuritat no 
n’és un fenomen exclusiu, aquesta és només la petita parcel·la amb 
què he decidit treballar a partir de les grans obres de March, 
Góngora i Montale.  
 

§ 
 

Cada tradició, doncs, ha fet predominar diferents atribucions, 
propietats i expectatives respecte als seus productes culturals (en 
aquest cas la lírica de cort medieval, l’art major barroc i l’alta 
poesia del classicisme modern). S’estableixen així els possibles 
lligams entre poesia, llenguatge, veritat i poder, la qual cosa ha 
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implicat que l’obscuritat del vers culte pogués fer-se tant anàloga a 
la filosofia o als textos sagrats com divergent (en el primer supòsit, 
per la seva capacitat de portar veritats profundes; en el segon, per la 
manera d’utilitzar la llengua, regida per unes lleis i formes d’enginy 
que se li atribueixen com a pròpies). Torroella, per exemple, ho 
tenia clar: qui podia explicar l’amor sinó els poetes, especialistes en 
les dues coses? És al seu torn per aquesta mateixa relació que 
s’explica com en un moment donat s’ha pogut considerar March ple 
de subtilesa però mancat d’art i Góngora excessiu per l’estil i 
descompromès amb el contingut.  
 
A partir de la consideració d’aquest factor, són les actituds i 
maneres que traspuen les obres dels tres poetes, per bé que 
diferents, que col·laboren a fer de l’obscuritat una palanca de 
modernització dels vells discursos abans esmentats —els que la 
lliguen a l’assumpte previ o «extern» o a la llengua normalment 
convencionalitzada en estils cars o rics, tot construint una idea de 
dificultat com a luxe aristocràtic—. El primer pas el trobam en el jo 
marquià, que es considera abans capaç d’indagar i entendre que 
d’expressar amb ofici poètic (de ben segur associat a les formes 
exagerades o inútils per aquest fi dels trobadors): «e de parlar no 
tendre lengua squiva, / e ver parlar, de ssi gran dolçor gita», (XLVII, 
v. 35-36)». És una manera de revitalitzar l’art (entès com a ofici) 
que diu que no té, de crear-ne un altre al servei de l’exposició eficaç 
d’allò que, tot vivint, analitza. March no confia més amb les 
preceptives que marcaven els concilis poètics del XIV, però confia 
molt en el seu llenguatge. El poeta de la baixa edat mitjana, a 
diferència de Montale, no relaciona cap de les seves dificultats amb 
un qüestionament de la capacitat de la paraula per dir-ho tot (encara 
que no pugui ser planament). El seu problema, d’altra part, no és 
tant que hagi de transmetre un misteri donat, com que el cor li parla 
d’una cosa inaudita:  
 
 No trop en mi poder dir ma tristor,  
42 e de açò n’ensurt un gran debat:  
 lo meu cor diu que no n’és enculpat,  
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 car del parlar la llengua n’és senyor;  
45 la llengua diu que ella bé ho dirà,  
 mas que la por del cor força li tol,  
 que sens profit està com parlar vol,  
48 e si ho fa, que balbucitarà. 

(LXIX) 
 
Com dir-la, aquesta tristor? El cor diu que no és ell que ho dificulta, 
que és cosa de la llengua. La llengua vol parlar —com és habitual 
en March— però diu que el cor li treu força i el resultat és un 
balbuceig. La implacable voluntat d’emparaular (i la confiança en la 
llengua per fer-ho) planta cara a la constant dificultat de la res 
(l’experiència del cor, en un intent fatal de racionalització en el 
poema). L’obscuritat de la veritat aspra i sempre restringida, però, 
no es presenta com a cofre, sinó com la paraula que no és traïdora; i 
en Góngora en certa manera passa el mateix: també en les 
Soledades hi ha un rebuig de lleis del vademecum poètic (en el seu 
cas classicista), i també una confiança en el llenguatge per superar 
la impostura. Ara, però, per salvar la llengua i fer-la gran, la poesia 
nova ha de ser menys prosaica que mai: tota la inspiració, art i 
enginy s’han de posar al servei d’unes verba o llengua poètica i obs-
cura perquè refundada, plena de nous privilegis estètics i 
significants.  
 
La relació amb el llenguatge en Montale és diferent: al segle XIX la 
humanitat encara fa el viatge de l’obscuritat a la llum (de la recerca 
de sentit del món mitjançant la fe, la ciència, la literatura); però els 
noucentistes desenganyats, el fan de la llum a l’obscuritat 
(d’aquelles certeses heretades al que ara es descobreix com a 
simples il·lusions).356 Des d’aquest context la paraula poètica és 
encara una eina, que ha hagut, però, de renunciar a moltes coses: la 
profusió es torna precarietat; la verborrea, silenci; l’emparaulament, 
el·lipsi; l’afirmació, apòfasi, la revelació del secret, una indicació 
del misteri. Donada per descomptada la ruptura entre el particular i 
l’universal, aquesta és la manera més honesta de fer justícia a les 

                                            
356 Cf. White a The uses of obscurity (1981). 
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seves petites veritats, autèntiques en tant que parcials, personals i 
relatives. 
 
Els ethos dels jos de March i Montale comparteixen la certesa de 
posseir una sensibilitat especial que els permet veure i sentir coses 
que passen per alt als altres (la veritat pretesament universal de 
l’experiència dels bons amadors pel primer, les experiències 
privades i difícils de transferir pel segon). Es diferencien, tanmateix, 
en la tolerància a l’economia de la juxtaposició i el fragment; de 
manera que, si en March s’intenta emplenar com sigui qualsevol 
buit o espai en blanc amb més paraula, per l’italià la crisi de la 
causalitat i de les preteses veritats essencials (el jo unificat i 
compacte, la narració lògica i coherent, la temporalitat lineal i cons-
tant, etc.) ha donat pas a l’abandó d’aquesta pretensió impossible. 
La renúncia que he dit abans no és una renúncia a la poesia, sinó a 
l’optimisme insensat respecte a les capacitats il·limitades del 
llenguatge per dir una cosa que està fora d’ell i del nostre abast 
gnoseològic, si és que aquesta cosa és.  
 
Entremig dels cants de March i dels motets de Montale hi ha les 
Soledades, que desfermen tota la suspicàcia respecte de l’engany de 
les representacions. El treball barroc sobre la il·lusió de la imatge 
afina la consciència sobre el reflex, la deformació i el succedani: és 
encara aquesta l’última oportunitat de trobar alguna veritat sota 
l’al·legoria? La mateixa crisi torna en l’època moderna despullada 
de plecs i volutes com a espai per al dubte i la insuficiència del 
llenguatge, perquè «lo que se dice es siempre otro, alegoría» (Brea, 
1991: 10).357 L’al·legoria moderna, i montaliana, és la que deixa de 
ser l’encreuament de dues escriptures per ser l’encreuament d’una 
escriptura i una absència.  
 

§ 

                                            
357 Recollim la idea de Brea per qui es pot dir que un llenguatge gaudeix d’un 
estadi barroc quan l’al·legoria es reafirma com a manera predominant de la 
representació (1991) 
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La dimensió històrica i sociocultural en què s’activa un determinat 
efecte d’obscuritat (que no és més que la necessària recepció de la 
creació poètica) també ha mostrat com el conflicte de la 
incomprensió va sovint de la mà de la recepció de la novetat, al 
marge que no hi hagi un estil que compliqui la llegibilitat o 
l’empresa explícita d’abordar un misteri cosmogònic al darrere. La 
causa, en tal cas, s’hauria de buscar en la necessitat de renegociació 
del pacte entre lectura i escriptura, una necessitat que sorgeix quan 
els vells acords que garantien la comprensió (no només del 
significat literal, sinó també d’altres possibilitats i exigències de 
sentit) deixen de funcionar de manera satisfactòria. Per ventura, la 
regeneració d’aquest acord és allò que podria transformar, tal com 
pretenia Góngora, l’angoixa en admiració. Davant d’allò vell o 
ruïnós, en definitiva (com ara les codificacions gastades i caduques 
o les retòriques mesquinament ideologitzades), l’obscuritat pot ser 
una eina constructiva de veritats noves i conseqüentment de 
contrapoder.  
 
Podem dir que a batzegades, i no sense algunes contradiccions, el 
capbussar-se de la poesia en el registre de l’obscuritat acompanya 
alguns moments històrics en els quals és més forta la percepció de 
canvi (i dic percepció perquè fóra il·lús pensar que cap moment del 
transcórrer històric no es dóna sense tensions ni canvis)358 i, si es 
vol, de gir catastròfic: el final de l’edat mitjana, amb la disgregació 
dels valors cortesos i la imposició d’una lògica nova, especulativa i 
secularitzada; la crisi del Renaixement, amb els flamejants 
conflictes religiosos i militars de fons; la revolució industrial i 
sobretot la seva fase expansiva entre el vuitcents i el noucents, amb 
processos de massificació ben coneguts.  
 

                                            
358 Pel que fa al nostre discurs, els moments de «transició» o «estabilitat» es 
perceben juntament amb l’examen d’aptesa del codi per afrontar el món tal com 
venia entès i utilitzat fins aquell moment.  
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En cadascun d’aquests moments l’escriptura també ha emmirallat el 
trauma individual i social viscut pels artistes i intel·lectuals, i ha 
suscitat horitzons nous i innovadors de sentit. Ben sovint en aquests 
processos la renovada amplitud del registre de l’obscuritat s’ha fet 
servir com una empenta, símptoma, necessitat o anunciament de 
transformacions. Els poetes més grans, doncs, han elaborat les runes 
que rebien d’una civilització en ràpida transformació per empènyer-
la cap a territoris lingüístics i cognoscitius inexplorats i per 
guanyar-ne terreny. És aquest el cas, entre d’altres, dels tres autors 
estudiats en aquesta tesi: March, que recull l’herència trobadoresca i 
la transforma en la llengua viva del segle d’or valencià tot inventant 
un subjecte i una expressivitat nova; Góngora, que desafia el bon 
gust de les retòriques cortesanes dirigint el seu pelegrí errant, i la 
llengua que el narra, més enllà de les convencions establertes, cap a 
un ús de la literatura modern. Montale, que proposa un subjecte que 
qüestiona, a través del seu discurs però també a través de la cons-
trucció de la seva identitat, les possibilitats del dir i del conèixer el 
món interior i el món altre; i que gestiona una síntesi —diguem-ne 
modernista— de desengany respecte el lirisme romàntic, la veritat 
il·lustrada, l’optimisme simbolista i la ruptura de la deshumanit-
zació.   
 
Podem considerar aquests gestos com a gestos de construcció de 
sentit —un sentit que implica la potestat de la capacitat d ecreacióSi 
féssim un recorregut per la història intel·lectual europea des dels 
últims segles de l’edat mitjana a les primeres dècades del noucents, 
verificaríem que un seu aspecte significatiu té a veure amb la 
manera d’utilitzar i comprometre el capital simbòlic (prenent una 
expressió de Bourdieu) de l’escriptura per guanyar una posició forta 
o almanco protegida enfront de les diverses formes de domini 
(polític, religiós, econòmic, social). No sempre s’ha fet a través de 
l’obscuritat, però expressar-se de manera no comprensible a tots, o 
en definitiva a molts, ha representat una opció sempre carregada 
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d’un fort significat col·lectiu.359 L’obscuritat, en aquest sentit, pot 
ser la condemna de qui ha descobert que el món o els codis amb què 
aquest ve gestionat han envellit, però també la força i la facultat de 
reconquerir-lo. 
 

§ 
 
El que pot fer coincidir els tres corpus textuals, llavors, és el poder 
que els atorga el seu compromís amb la veritat a través de 
l’obscuritat: no amb una veritat divina o de per si obscura, ni amb 
una forma obscura de dir-la, sinó amb una obscuritat que la 
constitueix. Dit d’altra manera, en March, Góngora i Montale 
l’obscuritat és una possibilitat d’alliberació precoç de l’escriptura 
respecte de les afirmacions dels codis vigents marcada per 
l’especificitat que la col·locació histórica els assigna. Per això, és 
també l’única manera de dir, o sigui d’inventar, un significat nou.  
 
Aquesta és una manera de collir l’obscuritat que supera la idea del 
vel que encobreix. Góngora, a partir de la mateixa metàfora («quitar 
la corteza y descubrir lo misterioso que encubren») en planteja la 
superació: el benefici no es troba tant en el contingut xifrat com en 
els efectes del procés de desxifrar-lo i de la xifra en si, i això, sumat 
a la manca de correspondència entre la riquesa del cobertor i la 
«poquesa» de la trama, obliga a repensar el valor d’un sistema de 
representació abusiu i arbitrari que l’obscuritat desestabilitza (i és 
un cop desestabilitzada que se’n despleguen nous sentits).  
 
I és que des d’un punt de vista actual, l’obscuritat ha deixat de ser 
un mur o obstacle a superar per esdevenir una estratègia de 

                                            
359 L’alternança de limpidesa i foscor en la poesia trobadoresca o siciliana, per 
exemple, ha estat prou voltes llegida com una tensió entre els vells valors de 
l’antiga aristocràcia feudal i els nous valors d’una protoburgesia de funcionaris de 
cort. Es tracta per això d’una dialèctica a la qual seria simplista atribuir un 
llenguatge unívoc: un tancament de l’expressió podia fer-se necessari per formes 
explícites de repressió (com durant la Contrareforma espanyola i italiana), o 
sol·licitat per un sentit comú regressiu i tal volta anti-intel·lectual.  
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significació que fa que no s’hagi d’aclarir necessariament per mitjà 
d’una explicació altra (que no calgui determinar si els braços a qui 
es confiava el jo de March —«mas dorm segur de present en sos 
braces»— són gens perillosos i amenaçadors o un privilegi 
convenient de l’amor); perquè el sentit de tot això en l’escriptura 
rau també i sobretot en la perplexitat i obscuritat mateixa, assumida 
com la manera més clara de dir-ho, tal vegada l’única. Per aquest 
motiu, la novetat del pathos del subjecte enunciador marquià està 
també en el seu compromís per no cobrir secrets, sinó per explicar-
los;360 i en el cas del de Montale, per no explicar el que no es pot 
saber; però, en contrapartida, acceptar la creació com a alternativa i 
eina de supervivència entre l’absurditat i insensatesa que l’envolten. 
 
En els casos estudiats, l’obscuritat poètica en tant que creadora de 
sentit s’ha erigit com la manera de dir una cosa mai abans dita, no 
de dir-la d’una manera diferent o inútilment opaca. Tots tres són 
elitistes, però cap dels tres no fa poesia «per a ell sol». 
 

                                            
360 El posicionament d’aquest jo dissenyat al segle XV recorda el modern 
argument de Herbert Read, que en el seu Obscurity in poetry (1951) planteja 
l’obscuritat com aquella possibilitat de ser fidel a allò que es vol transmetre o 
expressar. Llavors, l’obscuritat és el fenomen pel qual una cosa no pot resultar o 
dir-se clarament sense simplificar-la o trair-la, però no la cosa en si com a 
contingut preexistent ni tampoc l’embolcall.  
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