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Sigueu imitadors de Déu com a fills seus estimats; viviu estimant, tal com
Crist ens va estimar i s’entrega a si mateix per nosaltres, oferint-se a Déu com a
victima d’olor agradable. (Ef. 5, 1)

Je doute que 'homme puisse jamais supporter a la fois une compléte
indépendance religieuse et une entiére liberté politique; et je suis porté a penser
que, s’il n’a pas de foi, il faut qu’il serve, et, s'il est libre, qu'il croie. (Alexis de
Tocqueville)

Le créateur par excellence, le Verbe, était aupres de Dieu et rien n’a crée sans
lui. Mais il a crée le monde d’une telle maniere que, lorsque les hommes
deviennent assez intelligents pour s’intérroger sur la création, ils peuvent rester
athées. (René Girard)

La meilleur fagon de chétier les hommes, c’est de leur donner toujours ce qu’ils
réclament. (René Girard)



1. INTRODUCCIO

1.1. PRELUDI: UNA HISTORIA PERSONAL

Em disculpara el lector que gairebé comenci aquest treball, que vol
ser serios i rigords, amb unes paraules referides a mi mateix, pero és que
el que diré té la pretensié de clarificar i il-luminar el que vindra a
continuacié. Per aix0 en dic “Preludi” i per aix0 també “Una historia

personal”.

He dedicat al voltant de deu anys a llegir, reflexionar, traduir,
comentar, coneixer el pensament de René Girard. Un pensament que he
vist dirigir-se cap a una conclusid, que ha anat estirant la intuici6 inicial,
del desig mimétic, cap a extensions cada cop més vastes, il-limitades,
generant unes sensacions com les que expressen dos dels seguidors més

primerencs de Girard, Paul Dumouchel i Jean-Pierre Dupuy, ja 'any 1979:

«La pensée de Girard commence a étre connue en France, et a
étre contestée. De plus en plus de gens lisent Girard, de plus en plus de
gens en parlent ou se réclament de lui, c’est-a-dire, de plus en plus de
gens ne le comprennent pas et le mélent a toutes les sauces. Inévitable

rancon de la célébrité.»’

' L’enfer des choses. René Girard et la logique de I'économie, Paris: Du
Seuil, 1979, p. 9.

2 En aquest sentit, vaig prendre la decisi6 de fer-me membre del
Colloquium on Violence and Religion, que té la seu europea a la Universitat
d’Innsbruck. Des del 2007 he anat rebent semestralment el Butlletin, que recull

informacions internacionals sobre el pensament mimétic, entre altres coses una
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Per aixd una de les primeres vocacions del meu treball ha estat
perseguir el pensament de Girard, veure la seva unicitat, la seva inflexible
direccié escatologica, des de les primeres obres a les obres finals. Veure
com, al temps que l'obra creix, es va cohesionant arreu del mén un
moviment de seguiment, d’investigacio, de critica, vinculat al pensament
girardia®. | veure també, al llarg del temps, com la reflexié6 sobre Girard
anava convivint amb una reflexié a partir de Girard. Com els fills d’lsaac i
Rebeca, ambdues reflexions «s’entretopaven en el seu ventre» (Gn
25,22).

| aquesta situacido s’ha manifestat plenament en posar-la sobre el
paper (que és la manera romantica de parlar. Caldria dir “a la pantalla”).
Hem anat escrivint, pensant, enredant les dues reflexions, que ocupen

plans metafisics diferenciats, i a voltes incomunicables.

2 En aquest sentit, vaig prendre la decisi6 de fer-me membre del
Colloquium on Violence and Religion, que té la seu europea a la Universitat
d’Innsbruck. Des del 2007 he anat rebent semestralment el Butlletin, que recull
informacions internacionals sobre el pensament mimétic, entre altres coses una
exhaustiva bibliografia de publicacions de i sobre Girard i, anualment, els treballs
publicats a la col-leccid6 “Studies in Violence, Mimesis and Culture”, per la
Michigan State University Press. Aquestes obres son edicions a 'anglés de les
obres de Girard o estudis sobre Girard o la teoria mimética. Les més
significatives, o que tenen relacié directa amb la Tesi, es troben referenciades a
les Fonts Documentals. De fet, mentre estic revisant aquests documents, he
rebut dos textos que demanen un estudi, ja que fan referéncia a aspectes
concrets del present treball. Com a curiositat, un d'ells, el de Pierpaolo
ANTONELLO, esta referenciat amb els altres textos. Cal tenir en compte que

aquest text conté, entre d’altres, articles de Paul Dumouchel i Jean-Pierre Dupuy.
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El resultat és un treball en escargot’, que descriu una estructura
espiral, com és la mateixa obra de Girard. Els temes es van repetint, perd
des d’alcades i tematiques ben diferents. Es xocant, per exemple, com
Girard és capa¢ de comentar un text en una obra primerenca i en una
obra posterior, en un context ben diferent, gairebé amb les mateixes

paraules.

Vegem un exemple:

«La situation humaine fondamentale, c’est justement le fait qu'en
absence de ces Peéres [Déu] et ces rois toujours sages [Salomd] qui
feraient régner la justice sur une humanité voué a une éternelle
enfance...» (1978)*

«La situation humaine fondamentale est un jugement de Salomon

qu’aucun Salomon n’est 1& pour arbitrer.» (2004)°

pel que fa al judici de Salomd, que és un text central en el pensament de

Girard, com veurem més endavant. Perd vegem també:

«ll est plus facile de vivre avec les femmes des autres qu’avec les
siennes propres. C’est 13, je pense, l'origine de I'’échange» (1985)°

«C’est la loi primitive et trés réglée des échanges. Il est plus facile
de vivre avec les femmes des autres qu’avec les siennes propres»
(2007)’

3 Cfr. a Celui par qui le scandale arrive, a “L’envers du mythe”, p. 85 i ss:
“Je vois Satan tomber comme I’éclair: Une structure en escargot.”

* Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 328: “Le
jugement de Salomon”.

® Les origines de la culture, p. 126: “Le jugement de Salomon et 'espace
non sacrificiel”.

® “Violence et réciprocité”, p. 31, dins Celui par qui le scandale arrive.

" Achever Clausewitz, p. 119.
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De fet, 'obra de Girard sembla estructurada al voltant d’'una
col-lecci6 admirable i reduida, selecta de textos: Shakespeare (el text
d’Ulisses al Troilus i Cressida, citat més endavant); Nietzsche (I'aforisme
125 de La Gaia Ciencia; el fragment 1052 de La Voluntat de Poder); els
relats biblics (el judici de Salomo; la declaracié de Caifas; les narracions
apocaliptiques dels evangelis; els relats de les temptacions al desert; els
relats de la Passi6...); Dante (el relat infernal de Paolo i Francesca). Es
important la continuitat, 'abséncia de ruptura que podem intuir en I'obra
de Girard, la seva coheréncia interna. No hi ha innovacié auténtica sense

un fonament d’imitacio, sense un recurs al passat®.

Existeix, doncs, una lectura progressiva de Girard que va des del
desig mimeétic fins a la lectura apocaliptica de la historia, i una lectura
regressiva, des de l'apocalipsi al desig mimeétic. Aquest doble recorregut
'hem expressat geomeétricament amb la idea dels tres cercles. Cada
cercle, concentric, inclou I'anterior (de fet, és ben bé igual: només en varia
el radi) i anuncia el seguent, segons la mateixa llei (només en varia el
radi). Aixi, el cercle central, original, és el del desig mimétic; el segon, el
del sacrifici; el tercer, el de la guerra. Entre un cercle i un altre s’introdueix
el moviment en forma d’historia®: la historia del desig és la historia de la
novel-la, i és la historia de la societat; la historia del sacrifici €s la historia
de la violéncia, des del passat fins al cristianisme; la historia de la guerra

és la historia de la violencia, cap al futur escatologic i apocaliptic. La

8 Cfr. “Innovation et répétition”, p. 313, a La voix méconnue du réel.
® «... que l'histoire humaine est celle d'une inéluctable montée aux
extrémes, la réciprocité engendrant toujours plus de vengeance.» De la
transcripcio de I'entrevista que es fa a Girard I'1 d’octubre de 2010: "Je suis
apocalyptique" al programa de la televisié francesa (channel 3): Ce soir (ou

Jjamais!).

10
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transicio de I'un a l'altre cercles és natural, simple. Aquest és un dels

merits inquestionables del pensament de Girard.

Fins aqui I'esquelet de la reflexié sobre Girard. Des d’ella —i amb
ella— s’articula la reflexid a partir de Girard, que té com a centre la idea

de reciprocitat.

La funcié d’aquest preludi —i de tot preludi— és no avancgar
massa. Es tracta només d’ensenyar, si puc jugar amb la metafora, alguns
passos de dansa. Per aix0 ens queda dibuixar la funcié de la reciprocitat,
la seva descoberta. D’antuvi, i es veura amb les cites del capitol 4, Girard
no entén el significat del mot. Li sembla incomprensible. De fet, a les
primeres obres, tot i que apareix el concepte, no hi apareix plenament
com a categoria. El desig, com el sacrifici, posen l'altre com a objecte d’'un
mecanisme estructural que permet tant la dinamica del mimetisme rival-
model, com la dinamica del sacrifici victima-botxi. L’altre, [lalteritat
integren part de la forma, i no del fons. Pero a les obres més recents, i en
especial a l'article “Violence et réciprocité” (1985) de Celui par qui le
scandale arrive i al capitol 3 d’Achever Clausewitz, “Le duel et la
réciprocité”, apareix com a concepte central. Ara ja I'altre apareix com a
lligat a mi: només hi ha reciprocitat si I'altre també és reciproc. El va-i-ve,
l'oscil-lacié que significa la reciprocitat no és simplement imitacio. Es
complementarietat, acompliment, tancament. |, a la vegada, un nou inici,
una circularitat. Com la mirada que veig mirant-me. L’altre que em fa
desitjar el que desitja. Com les marees o la respiracié. La pau que segueix

al sacrifici. Com el do i el potlach: «Déna tant com prens, i tot estara bé»",

9 Es |a traduccié del proverbi maori citat per Mauss a Essai sur le don:
«d’un bout a l'autre de I'évolution humaine, il n’'y a pas deux sagesses. Qu'on
adopte donc comme principe de notre vie ce qui a toujours été un principe et le

sera toujours: sortir de soi, donner, librement et obligatoirement; on ne risque pas

11
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la compra i la venda, la paraula i la cosa, el preu i alld preuat. Com
l'oscil-lacié de la javelina abans de llengar-la. La guerra, l'atac i la
defensa, el duel. Amb aquest enfilall d’exemples hem anat resseguint els
grans temes de Girard, els tres cercles del seu pensament. | la reciprocitat

permet aquesta lectura.

Ara bé, aquesta reciprocitat té dues direccions: I'ascendent i la
descendent. La que enlaira i la que fa caure. Hi ha una reciprocitat
positiva, que trenca el cercle de la violéncia (fornar bé per mal) i una
reciprocitat negativa, que l'alena i li dona sentit: (ull per ull, dent per dent).
No cal dir com estructuren la historia dels homes ambdues formes de
reciprocitat, en permanent conflicte, ni la lectura religiosa que se'n
segueix. No cal dir que la seva guerra és I'étrange et longue guerre’’ de la
violéncia i de la veritat, que vincula tota la realitat des del principi dels
temps (alld que podriem dir “des de la fundacié del mén”), que compromet
alhora I'individu, la societat, i la humanitat sencera. Que, en el rerefons, es
refereix a la salvacié i a la condemna i lliga passat i futur, aixd és: lliga

nostalgia i esperanca.

Seguim fent alguns passos de dansa. Les orelles del dansaire
estan als dits dels seus peus'. Una reflexié sobre Girard i una reflexio
girardiana. Trenades, com els passos dificils (per a mi incomprensibles)
del ballari. Desig, violéncia, sacrifici, guerra, reciprocitat. La progressiva

descoberta de l'altre (que a I'hora séc jo) com a rival-model, victima-botxi,

de se tromper. Un beau proverbe maori le dit: Ko Maru kai atu / Ko Maru kai mai /
ka ngohe ngohex»(p. 229).

" Es la cita inicial —i central—, que anirem retrobant, d’Achever
Clausewitz.

'2 Cfr. Aixi parla Zaratustra, “Segon cant de dansa”, p. 207: “...aquell que

dansa té les orelles als dits dels peus!”.

12
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amic-enemic. | la historia que arrossega els homes i és arrossegada cap

a la catastrofe o la salvacio:

«Nous sommes menacés de mort. Le message judéo-chrétien est
que si nous ne nous réconcilions pas, il n'y a plus de victimes
sacrificielles pour nous sauver la peau. L'offre du royaume de Dieu, c'est
la réconciliation ou rien. Malheureusement, nous sommes en train de
faire le second choix par ignorance et paresse. La seule solution est de
refuser toute violence, toutes représailles. Je ne suis pas du tout sdr d'en
étre capable, mais les Evangiles nous disent que c'est la seule issue. Le
drame, c'est qu'on choisit toujours le court terme. Nous sommes tous

dans la position de Louis Xv: “Aprés moi, le déluge”.»"

Abans de l'Ultim pas de dansa, seguint amb el joc de la metafora,
ens queda per definir 'escenari, I'espai on s’ha de desenvolupar I'accié —
que és aquesta vegada un relat, una reflexié. Podem dividir el que ve a
continuacié en dues parts. En la primera es dibuixa, es convida a una
aproximacio al pensament de René Girard. Hi ha una dimensio
necessariament topologica, extensa (el capitol 2) i una dimensio cinética,
intensa (els capitols 1 i 3). Aquesta primera part no forma part directa de
'accio, pero sense ella seria inviable: so i llum, tramoia, telons,... Tots
aquests elements hi son tothora presents durant la representacio, pero
sense formar-ne part. El seu mérit és de ser invisibles, per ressaltar —fer
visible— alld que és important. En la segona part, després de la

formulacié de la tesi (capitol 4), es fa una lectura del pensament girardia

¥ De la transcripcié de I'entrevista que es fa a Girard I'1 d’octubre de
2010: "Je suis apocalyptique" al programa de la televisioé francesa (channel 3):

Ce soir (ou jamais!).

13



MIMESI | RECIPROCITAT. RENE GIRARD | LA NOSTALGIA
COMUNITARIA DE TRANSCENDENCIA

des de l'estructuracié de la seva obra en els tres cercles concéentrics que
acabem d’apuntar i a partir de la reciprocitat, des de la comprensid

mimeética del desig fins a la situacié apocaliptica.

El lector no trobara una exposicid sistematica i analitica del
pensament de Girard. Hem optat per una presentacié més intensa que
extensa, més impressionista que sistematica, més sintética que analitica,
amb algunes llicencies literaries i liriques que potser no sén usuals, pero
que responen al mateix taranna del pensador francés i permeten dotar
d’una major plasticitat al discurs. Un dels intents de l'autor ha estat fer
parlar a Girard, i als altres autors. Aixd explica el volum de cites i notes
que omple aquest treball, com un exercici de dialeg amb els autors
convocats i entre els autors convocats. Hem fet prevaldre sempre el criteri
de citar en la llengua de I'obra consultada, intentant uniformar el resultat.

Aixd no sempre ha estat possible, i el text a voltes té un cert caire babelia.

Arribem a l'Ultim pas de dansa. Ens trobem davant dos plans
metafisics incomunicables, els mateixos que planteja la imatge especular
que és la forma plastica d’una reciprocitat impossible. Aquesta dualitat,
que ens anira perseguint al llarg de tot el treball, és la que separa el real
de I'imaginari, la imatge de la percepcid, o el jo de l'altre (aquest curt pas /
que ja del tot / em separa de tu, com poetitza Salvador Espriu). A una

banda, hi ha all viscut; a I'altra banda, alld explicat:

« Vivre, bien sdr, c’est un peu le contraire d’exprimer. »

« Voici ce que j'ai pensé: pour que I'événement le plus banal
devienne une aventure, il faut et il suffit qu'on se mette a le raconter.
C'est ce que dupe les gens: un homme, c'est toujours un conteur

d'histoires, il vit entouré de ses histoires et des histoires d'autrui, il voit

* A. CAMUS, Le Désert.

14
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tout ce qui lui arrive a travers d'elles; et il cherche a vivre sa vie comme
s'il la racontait. Mais il faut choisir: vivre ou raconter. [...] Quan on vit, il
n'arrive rien. Les décors changent, les gens entrent et sortent, voila tout.
Les jours s'ajouten aux jours sans rithme ni raison, c'est une addition
interminable et monotone. [...] Ca, c'est vivre. Mais, quand on raconte la
vie, tout change; seulement c'est un changement que personne ne
remarque: la preuve c'est qu'on parle d'histoires vraies. Comme s'il
pouvait y avoir des histoires vraies; les événements se produisent en un

sens et nous les racontons en sens inverse.» '°

“Viure” pertany al pla d’alld perceptiu, “explicar” al d’alld imaginari.
L’'un al de la llibertat, I'altre al de la necessitat. Com Il'actor i el seu
personatge. D’una banda, el Girard explicat; de I'altra, el Girard viscut.
Viscut i de nou explicat. | arreu, el Girard real, que és alhora escrit i
llegit'®. Un sol Girard en esclats, tots semblants i tots diferents. Alguns

possibles i altres reals, i tots explicats per aquest conteur d’histoires.

Ara, abans que el tel6 s’enlairi de forma ja irreversible, cal aturar un
moment l'instant i recuperar les preséncies que poblen aquests anys de
treball i compromis, per agrair-los la seva col-laboracio, la seva confianga,
la seva bona disposicid pel meu projecte: els meus alumnes, alguns
entranyables, amb qui hem aprés —possiblement sense dir-nos-ho—
molt i molt sobre mimesi i reciprocitat; els mestres i professors i,
especialment, els companys de la direccioé de I'escola, amb qui compartim

projecte i molt sovint tantes altres coses; els amics, que han patit estiu

1% J-P. SARTRE, La Nausée, Paris: Gallimard, 1982, p. 61-62
'® Disculpeu aquesta darrera torsid. Les Mots, novel-la autobiografica de

Sartre, es divideix en dues grans parts: “Lire” i “Ecrire”.
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rera estiu I'estranya preséncia de Girard; els integrants dels diferents
grups de treball de la Societat Catalana de Filosofia, amb qui tant he
apres; Ignasi i Josep, Antoni... Apareixen també altres preséncies de
proximitat i afecte, de mestratge, a qui dec una profunda admiracio i
agraiment —i, si m’ho permeten, una sincera estima: Joaquim, que ho va

comencgar, i Carles, que ho ha d'acabar. | a Josep, cuvepyol...

[, finalment, vull convocar al meu costat als meus pares, que han
esperat i volgut molt aquest moment; als meus sogres, sempre recolzant i
animant. | de forma molt especial, a Francesc, Clara i Alexandre. | a tu,
Roser, que tothora m’has alentat en el viatge, i has lluitat al meu costat,

fent-me véncer.
Fi del preludi, inici de la dansa.

1.2. PRESENTACIO

« ... les Dieux dirent: allons, consolidons cette terre pour en faire un
point d’appui! »"’

«... jo no em puc creure, ho repeteixo, que faci mirar 'anima enlaire
un saber que no sigui el del ser i el de l'invisible... »'®

«La ciéncia és una consideracié sobre alld que és universal i
necessari.»"®

«DESIR: s. m. du latin desiderium (regret) compose€, selon
Domerque, de de privatif et de sidus (astre). “Desiderium, dit-il, signifie
disparition de I'astre que I'on considerait, cessation de l'astre favorable;

de la I'idée de regret attachée a ce mot” Manuel des étrangers, p. 425. Le

7 Citat per Silvain LEVI, a La doctrine du sacrifice dans les Brahmanas.
Cita recollida per René GIRARD a Le sacrifice p. 18.

'® PLATO, Republica, 529b-c.

9 ARISTOTIL, Etica Nicomaquea, 1140b30.
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désir a toujours la bouche séche et les mains vides. “La cause de nos
désirs doit se manier non en ligne droite, qui face bout ailleurs, mais en
rond duquel les deux poinctes se tiennent et terminent en nous, par un

brief contour.” Montaigne, 1iI, ¢ 10»%°

En el mdén grec mirar amunt significa orientar la visié —del cos i de
'anima— cap alld que és estable, fix, etern, universal, vertader: cap a
allo que és. Per tant, es tracta de construir ciéncia, entesa com a discurs
sobre la veritat, l'universal, aixo6 és, I'ésser. La racionalitat aixi dirigida
s’omple i pren un sentit ple, s’acorda amb la propia naturalesa i adequa el
seu moviment al de les esferes: pensa?'. Es el 1ého¢ huma de la vida

contemplativa, la maxima felicitat i el bé summe.

Aquest acci6 racional s’orienta cap al moviment. L’accio reflexiva
té com a conclusié l'accié practica, també en la mesura que podem
entendre que la contemplacid és una accid. | aquesta accié practica
marca un cap a on, una direccio. El dalt de la volta celest, el moviment
regular de les esferes de dreta a esquerra, la passa orientada cap a la
resolucio ética. Perqué tot caminar té un cap a on, una direccié que no és
només geomeétrica, topologica, sind ética. EI nen que deixa la posicid
quadrupeda ho fa perqué necessita assenyalar el cap a on del seu

moviment. Es posa dret i la voluntat marca fites al pas encara vacil-lant. El

2 Frangois NOEL, Dictionnaire étymologique, critique, historique,

anecdotique et littéraire pour servir a I'histoire de la langue frangaise, de 1839.
En una entrevista radiofonica de la série Les lois du désir de 2005 (Veure Fonts
Documentals), René Girard proposa que «désir c'est I'absence radicale
d’étoiles». La cita, que es troba a la pagina 349 del Dictionnaire, recull aquesta
Visio.

2 Cfr. PLATO, Timeu 90d-e; ARISTOTIL, Etica Nicomaquea, Llibre X, 7-9;
De anima, 407a20-23.
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dit ja no forma part d’'una ma que camina, siné d’'una ma que assenyala,
que vol. Es posa dret perqué esdevé racional. | el cap s’enlaira, s’acosta

al cel. La seu de la racionalitat s’acosta a alld que és. El nen es fa home.

Ara bé, aquest procés fascinant té un requeriment inquestionable:
que hi hagi un punt fix. Perqué tot moviment és possible si hi ha quelcom
immobil, que rep moviment i no el transmet. | no és només el Primer
Motor Immobil que no es mou: hi ha una immobilitat de l'acte pur i una
immobilitat de la poténcia pura, que pot ser-ho tot, perd que en si no és
res. Cal una realitat que sigui el punt on convergeix tot moviment i que és
fi immobil, que no mogui a res. Un punt fix immobil des del qual tot altre
punt pren sentit. Des d’aquest principi es pot establir un absolut: el cap a
on té valor propi per si mateix. A partir d’'aqui es pot construir un discurs
racional sobre objectius i finalitats de l'acci6 humana. | racional
—recordem-ho— vol dir universal i etern. Aquest discurs és només
possible quan tot ocupa el seu lloc, quan no s’introdueix la variabilitat en

'esséncia mateixa de les coses.

Perd qué passa «quan s’allibera la terra del seu sol»? «No caiem
endarrera, cap al costat, endavant, en totes direccions»? «No hem
esborrat els horitzons»? «Cap a on ens movem ara»? «Encara hi ha un
dalt i un baix»? «No s’apropa com més va més la nit, una nit cada cop
més intensa»?? Quan desapareix el punt fix, tota direccié esdevé relativa,
inestable, canviant. | tota referéncia, tota possibilitat de sentit. La terra gira
sobre si mateixa i al voltant d’'un astre que, tal vegada, no ocupa un punt

fix... Quina és la direccid6 que defineix el moviment étic? Varia i es

22 Cfr. L'aforisme de La Gaia Ciéncia, titulat “L’home boig”, de F.
NIETZSCHE. Vegeu el comentari exhaustiu que fa Girard a larticle “Le meurtre

fondateur dans la pensée de Nietzsche”, dins Violence et Vérité.
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transforma, es desfa i es trasbalsa. No hi ha direccions. Permeteu que ho

expliqui a partir d’'un text vibrant de 1948:

« Només la irrupcio cristiana, amb l'aportacio de la lletania, la
pregaria indefinida, I'alenada gotica, la idea de creacié i de temps
irreversible, havia ja obert aquesta vida exclosa cap a linfinit. Perd no ho
havia fet sind en la intimitat de I'anima. | un bon dia, entre la pols,
'univers antic, finalment, va obrir-se com un fruit. Galilei llengava la terra
a I'espai com un jugador entusiasta la pilota, les figures geometriques
esclataven sota la pressido del calcul infinitessimal, el contrapunt
arrossegava el motiu musical cap a la fuga i la melodia indefinida [...]
Arreu la immobilitat, I'equilibri, la forma, el limit, la perfeccié circular,
components habituals de la idea de natura, cedien al moviment lineal, a

la intensitat prospectiva, a I'obertura indefinida, a la série. »*

Es en aquest context d’absoluta excentricitat que podem entrar al
tema que ens ocupa, i que té com a centre el desig. El desig, ho hem
pogut llegir en la cita de I'inici, és la pérdua dels estels, és quan la volta
exacta i precisa deixa de ser. Quan el sentit no esta ja fora, sin6 dins, en
mi. No en la necessitat, siné en la llibertat. Per aixo té sempre la boca
seca i les mans buides. Perque el desig revela en si mateix una negacié,
una abséncia, una manca. | aquesta manca només és possible en un mén
que ja no és Koopog, tot ordenat. El moviment no té punt fix, no hauria de

ser. Pero0 és.

Es aquesta comprensié de I'home, que l'entén com a ésser
mancat, com a ésser que desitja, la que esta en el nucli més intim

d’aquest treball. L’home és desig, i 'abséncia de desig és la negacié de

% E. MOUNIER, La petita por del segle XX, Barcelona: Ed. 62, 1968, p. 26.
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'home. L’home es desfad en projectes, en futurs. Es inevitable:

«I'existéncia precedeix I'esséncia»®.

«...el caracter mimético del deseo. El deseo hace desear.
Ansiamos lo que el otro desea, y queremos poseer |0 que alguien ya
tiene. Nuestro deseo presenta a menudo una indole triangular. Lo que
sucede muchas veces —sin advertirlo o rechazando esa realidad— es
que no queremos a una persona en directo, sino precisamente porque
otro le ha conferido valor al desearla o poseerla. La envidia y los celos

nos aquejan a casi todos, aunque nos avergiience reconocerlo.»®

Perd de la ma de René Girard aquesta comprensid del desig i de
'home s’obre com una magrana (seguint la metafora de Mounier),
abastant espais de reflexid i d’exegesi peculiars i insospitats: la literatura,
'antropologia, la teologia, la filosofia, I'apologética, I'escatologia o la
politica, tot recuperant un seguit de categories que semblaven perdudes
en I'ambit de I'antropologia metafisica: mimesi, imitacid, imatge, mediacio,
reciprocitat, do, sacrifici, violéncia, boc emissari, victima, vanitat, guerra,
soterrani, el ressentiment, «I’envie, la jalousie et la haine impuissante».
D’aquestes categories, n’hi ha dues que sén centrals, ja que son clau per
llegir qualsevol de les perspectives girardianes: mimesi i reciprocitat. En
elles —que en realitat sbn només una— s’hi juga el joc catoptric del
desig, especialment en la necessaria, oscil-lant conversié de tota mimesi

en reciprocitat.

% \Vegeu, en aquest sentit, el text d’Alejandro LLANO, Deseo y Amor,
Madrid: Encuentro, 2013, en especial el capitol 10, “Secretos del deseo”.
% Ipidem, p. 115.
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Aixi doncs, la investigaci®é que duem a terme parteix del
pensament de René Girard, que tot seguit presentarem. Ell ofereix les
intuicions centrals, i la feina que hem realitzat ha estat desplegar-les,
reinterpretar-les, creuar-les, per donar una visid de la historia i de la
societat que hem volgut qualificar de “nostalgia comunitaria de la

transcendéncia”.

En primer lloc, la nostalgia. Etimoldgicament, significa “dolor pel
passat, per alld que no retorna, per alld viscut”. Lliga, doncs, el concepte
de passat i el concepte de dolor. Perd cal matisar aquest dolor. La
nostalgia és dolor causat pel fet de desitjar el retorn, sabent que mai no es
produira. Volem caracteritzar la nostra societat —la societat que comenca
amb la revolucié francesa i amb la victdria de la burgesia— a partir
d’aquest concepte, d’aquest sentiment alhora paradoxal i quotidia. Aixi
doncs, la nostalgia obre al decurs del temps, a la seva densificacio, a la
seva solidesa: obre al passat i a la historia. | els obre des de la xifra del

dolor-desig.

Ara bé: per qué la nostalgia és comunitaria? Perqué és un
sentiment comu, col-lectiu, occidental. L’'Occident és mort. | vetllem el seu
cadaver, que és la historia — la nostra historia. Ens sabem pertinents a un
col-lectiu, a un comu que s’ha arrelat al temps i que ha fundat un arbre
que ja no pot donar fruits. El comu canta com mai no ho ha fet I'individu, la
branca que vol esqueixar-se de l'arbre. L'Occident esta exhaurit. La
invencid de la burgesia com a realitat essencialment econdmica ha

empenyorat, ja per sempre, un futur de sentit?®, d’esperanca. Hegel

% Vegeu en aquest sentit les analisi de Louis Dumont o de Frangois Furet
sobre el paper de la burgesia en la transformaciéo d’Europa, especialment

després de la Revolucio Francesa.
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anuncia la mort de I'art, i de la religi6é. Ara es produeix la del sentit. Res
davant i, darrera, pal-lida fantasma, 'ombra trista de la nostra historia.
Som el que ja no som. El passat és un temps mort que només podem
reviure en la falsedat de I'imaginari. Cap a on voldriem anar, si I'inic que
volem és tornar? Hi ha, doncs, una historia del col-lectiu —alld que en
diem la societat— vinclada de forma misteriosa amb una historia del desig

—que acaba prenent la forma fosca de la nostalgia.

Tot aquest procés es juga en el pas d’una concepcidé estructural
vertical a una concepcio horitzontal. En la nomenclatura de Louis Dumont,
de 'home jerarquic a 'home igualitari. La concepcié vertical significa ordre
i un apuntar constantment cap a dalt. La concepcié horitzontal significa
desordre i dispersi6. No hi ha direccions privilegiades, ni punts de
referencia. Com al desert o al mar. Ho hem descrit abans. El paisatge és
sempre el mateix, perd és sempre nou. De l'imperatiu étic, politic,
gnoseolodgic i antropologic de Platé (un unic imperatiu que unifica tots els
discursos), que impulsa a sortir de la caverna, a 'amarga resignacio de
'home del subsdl de Dostojevskij, que malda pel retorn al seu catau
subterrani, es pot glossar una historia de la societat —del desig— que es
defineix per la pérdua progressiva de la transcendéncia (o del sentit, o del
passat). Va onejant, com un estendard bel-licés, darrera aquestes
paraules, la profecia que Nietzsche posa en boca de 'home boig.?” Alld
que tal vegada s’esdevingué roman ocult a les orelles i als ulls dels
homes. La religid, que va crear pel sacrifici la societat (és una de les tesis
fortes de Girard) ha esdevingut innecessaria. La proclamacié reveladora

(el desemmascarament) que realitza el cristianisme que la victima és

T «Jai I'impression de devenir insensé, peut-&tre je suis I'lnsensé lui-
méme réincarne, celui de 'aphorisme, dont personne ne parle jamais.» A “Le

meurtre fondateur dans la pensée de Nietzsche”, dins Violence et Vérité, p. 601.
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innocent significa el principi de la fi. Quin sentit donar ara a la violéncia?
Com equilibrar la necessitat de violencia, inherent a [Iestructura
desiderativa de 'home (en la mida que el desig és mimétic), amb la

impossibilitat de descarregar-la sobre una victima sacrificial innocent?

Com recull Girard des de Pascal, «C’est une étrange et longue

2 | ara

guerre que celle ou la violence essaie d’opprimer la vérité...»
assistim al final d’aquesta guerra, quan la veritat ha de véncer de forma
definitiva a la violéncia, ja que «...la vérité subsiste éternellement, et
triomphe enfin de ses ennemis; parce qu’elle est éternelle et puissante
comme Dieu méme»®. | és una de dues: o la fi de la transcendéncia
significa un estat de transit més cap a la idea d’humanitat, idea on la
religié no té ja cap valor, com pot defensar Marcel Gauchet, o la fi de la
religié significa la fi d’'un determinat estat de coses, una superacio, el
resultat del pla salvador de Déu. L’apocalipsi. De fet, tant per Girard com

per Gauchet el cristianisme és I'tltima de les religions™®:

«... les potentialités dynamiques exceptionelles de l'esprit du

christianisme [...] fournissent un foyer de cohérence permettant de saisir

% Achever Clausewitz, cita inicial. El text de Pascal prové de Les
provinciales, lettre XIl. Anirem trobant aquesta cita, i alguns comentaris, al llarg
d’aquest treball.

2 Ibidem.

% Cfr. Quand ces choses commenceront..., p. 141: « Le christianisme
n’est pas la religion de la sortie de la religion, comme le pensais Marcel Gauchet.
N’attendez pas qu’il nous assure un atterrissage doux sur les pentes d'une
société de consommation bien raffiné et bien ratissé par les "valeurs
chrétiennes". Si j'ai raison, nous sommes sur le point d'échapper a un vrai sens
religieux pour entrer dans un autre, infiniment plus exigeant, car il est privé de

charges sacrificielles.»
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la solidarité essentielle, sur la durée, de phénoménes aussi peu
evidemment liées que l'essor de la technique et la marche de la
démocratie. Ainsi le christianisme aura-t-il été /a religion de la sortie de la

religion.»*'

«...le christianisme est I'unique religion que aura prévu son propre

échec. Cette prescience s’appelle apocalypse.»*

Assistim a un moment de crisi i de conflicte, els signes dels temps

apunten cap al final. Un final prenys d’esperancga, ja que «Wo aber

Gefahr ist, wachst / Das Rettende auchy %

3" M. GAUCHET, Le désenchantement du monde, Paris: Gallimard, 1985,
p. 11.

%2 R. GIRARD, Achever Clausewitz, p. 10.

33 HOLDERLIN, Patmos. Citat per Girard, de forma reiterativa, a Achever

Clausewitz.
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«Je suis trés mimétique. Puisque je suis polémique, je suis
mimétique. Je reconnais que je suis polémique et, dans mes écrits, jai
besoin d’'une espéce d’appat, d’amorce. Souvent, c'est le désir de
répresailles qui me pousse a écrire. Mais ce n’est pas une vengeance

treés efficace.»*

Esbossarem alguns aspectes del pensament de René Girard,
especialment els més rellevants pel recorregut argumental que oferim,
sense pretendre exhaurir-los. La finalitat d’aquesta presentacio és el trac
de les linies mestres del pensament girardia, com a fonament de
I'exposicio posterior. Es tracta de dibuixar un mapa que anirem recorrent a
mida que avancem en el treball. Té, doncs, una funcié topoldgica,

descriptiva.

Alld que millor qualifica el pensament de Girard és el seu caracter
poliédric: teoria de la literatura, critica literaria, antropologia, teoria de la
religié, etnologia, exegesi biblica, sociologia, teoria politica... Aquest
caracter fa que I'autor salti de I'antropologia a la filosofia; de la psiquiatria
a la teologia; de la politica a la sociologia. Perd sempre amb una
perspectiva engatjada, de defensa del cristianisme, com veurem tot
seguit. El seu pensament ha generat una escola, estesa arreu, que
recupera categories filosofiques que s’apliquen, en major o menor grau,
al que avui anomenem “ciéncies de I'home”. sociologia, economia,

antropologia, pedagogia, cinematografia, psiquiatria, teologia... Adhuc ha

3 Celui par qui le scandale arrive, p. 191.
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donat peu a una nova disciplina, que han anomenat antropoética®. La
seva obra ha rebut reconeixement institucional I'any 2005, quan ha estat
nomenat membre de |'Académie Francgaise. Perd0 també ha tingut
detractors, entre els que podem destacar el volteria (al menys per la

causticitat de la critica) René Pommier:

« Plus on avance dans la lecture des livres de René Girard, et
plus on se demande comment I'humanité a pu se passer si longtemps de
lui. Deux affirmations, en effet, y reviennent continuellement, a savoir,
d'une part, qu'avant ledit René Girard, personne n'a jamais rien compris a
rien et, d'autre part, que, grace aux théories dudit René Girard, soudain
tout s'éclaire, tout s'illumine, tout devient d'une évidence aveuglante.
Soyons juste, si René Girard pense qu'avant lui personne n'a jamais
compris rien a rien, c'est seulement dans le domaine des sciences
humaines. [...] — René Girard est né un 25 décembre. Il ne saurait s'agir
d'un pur hasard. Comment ne pas y voir, au contraire, un signe trés clair
envoyé par la divine Providence, pour nous faire comprendre que René
Girard était destiné a compléter et a parfaire le message qu'Elle avait, il y
a plus de deux mille ans, chargé son Fils unique d'apporter aux hommes?
Il conviendrait donc, me semble-t-il, que dorénavant tous les chrétiens
fétassent, avec autant d'ardeur, voire avec plus d'ardeur encore, la
naissance de René Girard en méme temps que celle du Christ. I
conviendrait également que le pape convoquat au plus vite un nouveau
concile cecuménique, qui pourrait enfin étre le dernier, pour intégrer a la
Révélation chrétienne I'apport indispensable des théories girardiennes.
Et, au lieu de mettre sur l'autel a c6té de la Bible la Somme théologique
de Thomas d'Aquin comme on l'avait fait au concile de Trente, il
conviendra, bien sar, d'y mettre les ceuvres complétes de René Girard.

En attendant, le Saint Esprit serait bien inspiré de suggérer a Benoit XvI

B E| responsable és Eric Gans, de 'UCLA, des d'on s’edita i es difon.

Vegeu www.anthropoetics.ucla.edu
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de faire au plus t6t de René Girard un docteur de I'Eglise. [...] — Or René
Girard a beaucoup écrit, méme s'il s'est beaucoup répété, et, surtout, il a
abordé toutes sortes de sujets et des sujets trés vastes. Si I'on voulait
passer au crible toutes les affirmations aventureuses et toutes les
analyses tendancieuses que renferment les livres de René Girard, il
faudrait donc lui consacrer plusieurs années d'un travail assidu. Méme si
j'en étais encore capable, je ne le ferais pas, car ce serait accorder une
importance excessive a une ceuvre qui sera sans doute presque

complétement oubliée dans cinquante ans.»*

Deixant de banda aquest text de critica violenta, seguim amb el
nostre discurs. Una de les qualitats d’aquest pensament és la simplicitat
del punt de partengca, que s’ha mostrat immensament fértil: el desig
mimeétic. Aquest principi és formulat de forma rigorosa en I'obra que
analitza la novel-la occidental i la societat que I'escriu, en un trajecte que
s’inicia amb Cervantes i culmina amb Dostojevskij: Mensonge romantique
et vérité romanesque (1961)%. Aquesta esséncia del desig ha estat
ocultada, menystinguda, en termes girardians meéconnue pel
romanticisme, que ha “inventat” la puresa i la virtut del desig (mensonge
romantique); mentre que la novel-la, la gran novel-la ha explicat la veritat

sobre el desig (vérité romanesque): Cervantes, Flaubert, Stendhal, Proust,

% De la “Introduction” de René Girard ou I'allumé qui se pensait un Phare,
Paris: Kimé, 2010.

% «En aquest llibre, Mensonge romantique et vérité romanesque, el
principi director de la interpretacié és la idea d’'un desig mimétic que se m’ha
imposat des de la seva creacio i que, des d’aleshores, ha estat el centre de la
meva obra.” (RENE GIRARD: “El desig mimetic dins del soterrani», a Comprendre,
X 2008/1-2, p. 6). O, formulat de forma més enegica: «Toutes mes théses sur la
violence et le religieux se fondent sur la conception de désir elaborée dans ce

livre.» A Mensonge romantique et vérité romanesque, Préface de 2001, p. 11.
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Dostojesvskij. No podem ara fer una analisi de I'obra, magnifica. Seguim,

de moment, donant pinzellades al pensament girardia.

Segueix, en la mateixa linia que l'anterior, I'assaig breu Du double
a l'unité (1962), editat amb una col-lecci6 més ample d’assaigs, recollits
sota el titol Critique dans un souterrain (1976). Aquest assaig esta dedicat
a Dostojevskij i especialment a la génesi de les categories subterranies®.
De la participacié als Colloques de Cerissy-la-Salle (1967) es recull de
Girard un article de critica literaria dedicat a Sartre: “A propos de Sartre:
rupture et création litteraire™®. També des d’aquests Colloques (de 1983)

apareix el volum Violence et vérité, autour de René Girard.

Les obres de Girard es van seguint, abandonant 'ambit de la critica
literaria (fins a recuperar-lo amb Shakespeare: les feux de l'envie, de
1990) i acostant-se al de la sociologia i I'antropologia cultural, en una
discussid oberta amb les grans escoles de pensament sociologic,
especialment les de Mauss i Durkheim d’'una banda, i de Lévi-Strauss de
l'altra, la psicoanalisi i la tragédia grega. El tema és ara el de la violéncia i
el sacrifici: La Violence et le Sacré (1972) i Le bouc émissaire (1982). El
gir cap a I'ambit religios és important: des de principis dels anys 60 Girard
s'ha convertit al catolicisme. Aquesta conversio, categoria que s'incorpora
a l'obra girardiana amb un cert pes*, anira acompanyada d'una recerca

de racionalitzacio del cristianisme: de fet, la seva conversié és resultat de

% René GIRARD, Critique dans un souterrain. L’assaig “Du double &
'unité” ocupa des de la pagina 35ala 112.

% A Georges POULET, Les chemins actuels de la critique, Paris: Plon,
1967.

*9Vegeu la "Conclusion" de Mensonge romantique et vérité romanesque
o l'article "La conversion romanesque: du héros a I'écrivain”, a La conversion de

l'art. Vegeu també el nostre Postludi: Conclusié(ns).
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la seva teoria, i no al revés*'. Si en el mén mitic la victima del sacrifici és
culpable, en el moén de la revelacié cristiana la victima és innocent. Aquest
fet déna al cristianisme una originalitat inquestionable. Les obres que
giren al voltant d’aquesta tematica tenen un caracter polemista i
apologeétic: Des choses cachés depuis la fondation du monde (1978),
Quand ces choses commenceront (1994), Celui par qui le scandale arrive
(2001) o Les origines de la culture (2004) s6n obres de discussié amb els
estils filosofics (incloent-hi la psicoanalisi i [I'estructuralisme) més
importants del segle xx. Aquestes obres tenen la forma de dialeg-
entrevista, amb la qual Girard sembla sentir-se molt comode. En aquest
mateix estil de presentacio val la pena destacar I'obra Achever Clausewitz

(2007), que recull la tematica apocaliptica*:

«Depuis la “conversion romanesque” de Mensonge romantique et
vérité romanesque, tous mes livres sont des apologies plus ou moins
explicites du christianisme. Je voudrais que celui-ci soit plus explicite
encore. Ce que nous disons va revenir toujours plus compréhensible
avec le temps car, de toute évidence, nous progressons de plus en plus

vite vers la destruction du monde.»*?

A un altre nivell, i dins del mateix context, es poden assenyalar les
obres d’exegesi biblica o de discussio teologica: La route antique des
hommes pervers (1985), dedicada al llibre biblic de Job o Je vois Satan
tomber comme I'éclair (1999) on es planteja, entre altres temes, la posici

peculiar i singular del cristianisme davant el tema mitic i la lluita entre el

1 «Ce n’est pas parce que je suis chrétien que je pense comme je le fais;
c’est parce que mes recherches m’ont amené a penser ce que je pense, que je
suis devenu chrétien» (Les origines de la culture, p. 58).

2 Editada per Carnets nord, Paris, 2007.

*3 Achever Clausewitz, p. 18.
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mal i la redempcio, preparant les tesis que s’exposaran amb forca a

Achever Clausewitz.

Una altra forma de presentacio dels textos és a partir del conjunt
d’assaigs breus recollits sota un titol unic, si bé amb tematiques plurals.
Es poden esmentar To double Bussiness Bound (1978)*; The Girard
Reader (1996) o La voix méconnue du réel (2002), i finalment La
conversion de l'art (2008), que recull i recupera articles primerencs de
Girard®®, com ho fa Géométries du désir (2011). En la mateixa linia, ha
aparegut a Flammarion el volum Sanglantes origines (Paris, 2011), que
recull un debat de caracter etnoldgic que es dugué a terme el 1983 i on
intervingueren, entre d’altres, René Girard i Walter Burkert*. A aquest
recorregut cal afegir una bona col-leccié d’articles, conferencies,
entrevistes radiofoniques, la fundaci6 del grup Colloques on Violence and
Religion*", que editen diverses revistes (butlleti CV&R, semestral i

Contagion, anual) i organitzen trobades anuals, de caracter internacional.

* Editada en castella amb el titol Literatura, mimesis y antropologia per
GEDISA, Barcelona 2006.

% Editada per Carnets nord, Paris, 2008.

* En aquesta obra Girard té un article: “Un mécanisme générateur: le
bouc émissaire”, i participa en les discussions recollides en el volum. Pel que fa a
Walter BURKERT, es tracta d’'un historiador de la religié grega especialment, amb
una obra rellevant en I'ambit que ens ocupa: Homo Necans (1972). Defensa la
funcié original de supervivéncia que té el sacrifici.

*" Vegeu James G WILLIAMS: Girardians. The Colloquium on Violence and
Religion, 1990-2010. Es pot consultar també la pagina oficial del pensament

girardia: http://www.uibk.ac.at/theol/cover/.
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També cal fer esment que se li ha dedicat el volum n° 89 dels Cahiers de
I'Herne, de 2008,

Excurs: és René Girard un filosof?

«Je suis un chercheur. Je ne suis pas un intellectuel francgais qui
présente sa formule a lui pour la nouvelle décennie ou le nouveau
millénaire. Je suis un chercheur et ce que je crois trouver me parait vrai.
Je ne vais donc pas le modifier parce qu’il faudrait plus ou moins
d’optimisme pour satisfaire les clients.»*°

«René Girard est un historien par formation, mais c’est un
historien qui se lancera tout de suite dans la critique littéraire, un critique
littéraire qui s’attaquera sans hésitation a [I'anthropologie, un
anthropologue qui passera trés vite a I'exégése biblique, un exégéte
biblique qui interprétera a la lumiére des Ecritures [Ihistoire
contemporaine.»®

«Sus planteamientos [de Girard] responden de una manera
rigurosa al ideal de la interdisciplinariedad, tantas veces proclamado y
tan pocas ejercido con una seriedad minima. — Tal enfoque confiere a
su empresa intelectual un nivel de complejidad que no pocas veces
desconcierta a sus lectores y facilita la superficialidad que exhiben
algunos de sus criticos. Semejante envergadura tedérica no permite
encuadrar su obra en una sola disciplina, lo cual puede inquietar a
documentalistas, bibliotecarios, o burdcratas dedicados a la elaboracion
de planes universitarios de estudio, pero no dice nada en contra de su

solidez.»”!

8 Altres obres publicades recentment sén: Anorexie et désir mimétique

(2008) o ¢ Verdad o fe débil?, amb Gianni VATTIMO (edici6 castellana de 2011).

22.

9 Celui par qui le scandale arrive, p. 134-135.
0 Marc R. ANSPACH, “Avant-propos”, a Cahiers de L’Herne: Girard, p. 9.

s1 Alejandro LLANO, Deseo, violencia, sacrificio, Navarra: Eunsa, 2004, p.
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Convé incloure en aquesta presentacié la resposta a aquesta
pregunta, ja que d’alguna manera aquest treball té la —digna— pretensio
de ser filosofic. No debatrem aqui la questié sobre la filosofia, perd si
lacostarem al pensament de Girard. Plantegem-la duna forma
pragmatica i clara: on trobarem, en una llibreria o biblioteca enraonades,
els llibres de Girard? A la seccié d’Antropologia? De Teoria literaria? De
Teoria de la religié? De Psicologia? De Filosofia? De fet, el nostre autor
podria estar, desmembrat perd6 amb una certa dignitat, en qualsevol
d’aquestes seccions. Critica literaria, densa i professional: Cervantes,
Shakespeare, Flaubert, Holderlin, Proust, Stendhal, Dostojevskij, Saint-
John Perse, Valéry, Malraux, Baudelaire, Dante, Camus...; discussié amb
els estructuralistes, especialment Lévi-Strauss, perd també amb els
antropolegs Durkheim i Mauss; amb Freud i Lacan; lectura teologica dels
textos biblics, i etnologica, i antropologica (i de la tragédia grega)... Ja ho
hem dit: un pensament poliédric, multidisciplinar... Pero i la filosofia? Hi ha
autors convocats i discutits, com Platd, Hegel, Heidegger, Nietzsche o
Schmitt. Clausewitz. Tocqueville, Bergson o Péguy. El que podriem
anomenar el fantasma de Sartre (un absent permanentment present)®.
Perd ni una cita de Platd, ni de Heidegger, ni d’'Schmitt. Dues cites de
Nietzsche, com ja hem advertit, capgirades fins a I'extenuacio (és el cas

de I'aforisme 125 de La Gaia Ciéncia, o el fragment 1052 de La Voluntat

52 «Sartre ne m’a intéressé qu’aprés mon arrivée aux Etats-Unis. Je n’ai
jamais aimé ses romans, a part Les mots. En revanche, le premier ouvrage
philosophique que jai vraiment compris était L’étre et le néant, notamment les

chapitres sur la mauvaise foi.» (Les origines de la culture, p. 31-32)
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de Poder)®. Cites de Kafka o de Pascal repetides i comentades... | un
seguit del que podriem anomenar “llocs comuns girardians”: imitacio,
sacrifici, boc emissari, pujada als extrems (montée aux extrémes), etc. | la
filosofia? «...ce n’est pas de la philosophie ici que nous faisons»>*. Pero el
1966 va coorganitzar a New York el col-loqui internacional The languages
of Criticism and the Sciences of Man, al qual assistiren, entre d’altres,
Barthes, Derrida, Jakobson, Goldmann, Hyppolite, Todorov o Lacan.
Possiblement Girard no fa filosofia, perd obre el pensament, inquieta i
fascina en les seves intuicions, a voltes poc argumentades —el joc del
dialeg com a forma de l'obra col-labora en aquest sentit—, a voltes
sobtades: «Sur ce point précis, par consequent, il faut rendre a Nietzsche
’hommage qu’il mérite. Au-dela de ce point, hélas, le philosophe ne fait

que délirer»®, a voltes reflexives i lucides:

«Parce que Tlillusion nietzschéenne, qu’est-ce que c'est? C’est
reprendre le réve de Nietzsche ou chacun se croit victorieux dans un
univers ou tout le monde est en pleine déroute. Il est évident qu’'une telle
attitude ne tient pas et que notre vision de Nietzsche est incompléte. On
ne voit pas que Nietzsche est mort fou. [...] Notre culte de Nietzsche,
c’est le triomphe non de la santé, mais de la maladie, non de la vérité,

mais du mensonge.»®

%3 Cfr. Violence et Vérité, p. 611 i ss; La voix méconnue du réel, p. 155 i
ss; Je vois Satan tomber comme [l'éclair, p. 221 i ss; Les origines de la culture, p.
134 i ss; Achever Clausewitz, p. 174 i ss.

% A Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 28.

% Vegeu Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 224.

% A “Le religieux, vraie science de 'homme”, dins La conversion de I’art,

p. 220.
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O també les que es refereixen a Platé: «Platon redoute la
mimesis»; «ll en a peur»®’... D’alguna manera, com molts altres fildsofs,
construeix un discurs propi sobre el discurs dels altres. Mantes vegades
hom ha considerat aix6 “filosofia”. EI que no podem negar és que el
discurs girardia pot ser la palanca per donar impuls a un discurs filosofic,
una reflexié actual i intensa que intenti donar raé dels problemes de

I’'home actual, de tots nosaltres.

2.1. ALGUNS APUNTS AL VOLTANT DEL PENSAMENT DE RENE GIRARD

«Dans La ruine de Kash, Roberto Calasso dit de René Girard
qu’il est 'un des derniers “porcs-épics” vivants, si I'on se refére a la
typologie d’lsaiah Berlin tirée d’'un vers d’Archiloque: “Le renard sait
beaucoup de choses, mais le porc-épic ne sait qu'une seule grande
chose.” Le bouc émissaire serait, pour René Girard, cette “seule grande
chose”. Calasso n'a qu’en partie raison, car Girard sait aussi une autre
grande chose: le désir mimétique.»*®

«Mais si vous me demandez ce qu'est le mimétisme, je vous

réponds: c’est plutdt 'orgueil, la colére, c’est I'envie ou la jalousie.»59

Afegim aqui dos elements que poden contribuir a situar I'autor, tant
pel que fa a la seva obra com pel que fa a la seva época i les influéncies o

els dialegs que ha obert:

" Respectivament, Les origines de la culture, p. 65; Celui par qui le
scandale arrive, p. 20.

8 René GIRARD, Les origines de la culture. “Introduccié”, p. 7. Aquesta
introduccio és de Pierpaolo ANTONELLO i Joao Cesar DE CASTRO ROCHA. El text
de Calasso esta editat a Adelphi (Milano, 1983); trad.cast. a Anagrama
(Barcelona, 2001). La cita es troba, respectivament, a la pagina 102 i a la 160.

%9 Celui par qui le scandale arrive, p. 192.
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Si haguéssim de resumir el pensament de Girard, la teoria
mimeética, la podriem fer dependre de tres elements: el desig mimétic, el
boc emissari i el sacrifici o la victima innocent. D’aquests tres es deriven
els altres: rivalitat, dobles, vanitat, vergonya, mimesi, pedra de toc
(skandalon), violéncia, duel, guerra, i un llarg etcétera que culmina amb

una obertura cap al discurs apocaliptic.

Aquesta teoria —de fet Girard no I'acostuma a anomenar aixi— es
fonamenta en una concepcié mimética de I'ésser huma. L’home apren,
crea, progressa, destrueix per imitacié. El tema té grans profunditats
psicoanalitiques —i neurologiques: les neurones miralf®—, perd Girard el
converteix no només en la clau hermenéutica de 'home, sin6 en la de la
mateixa civilitzacié. A partir de la intuicié reductora segons la qual tot es
pot explicar a partir de la mimesi, s’hi ha de poder dibuixar un argument
de la historia d’'Occident, que ha valgut a Girard I'apel-latiu atorgat per
Jean-Marie Domenach, de Hegel des sciences humaines, i també una
historia de I'evolucié, que ha fet que Michel Serres I'hagi anomenat

Darwin des sciences humaines o Darwin de la culture®.

L’argument d’aquesta historia comenga amb el desig mimétic i
culmina amb la victima sacrificial, el boc expiatori i la tensié apocaliptica.
Farem un recorregut essencial per aquests elements: desig mimétic, boc

expiatori i tensidé apocaliptica, per tal de fonamentar el discurs posterior.

80 Cfr. RIzZOLATTI, G. | SINIGAGLIA, C., Las neuronas espejo. Els treballs
son de 2006. Girard en parla a Les origines de la culture, p. 67. Vegi’'s també
OUGHOURLIAN, J.-M., The Genesis of Desire.

®" Ho fa a la “Réponse de M. Michel Serres au discours de M. René
Girard”, discurs de “Réception a 'Académie francaise de René Girard”. El discurs

de Michel SERRES esta inclés a Cahiers de L’Herne: Girard, p. 13-21.
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2.1.1. El desig mimetic

La formulacié per definir el desig mimétic és simple: I'home és
desig. | aquesta idea, que travessa la historia d’Occident des d’Heraclit a
Platé, o des d’Agusti d’'Hipona a Schopenhauer o Freud; que ocupa la
meditacié budista o cabalistica, queda perfectament descrita en aquesta
definicid, ja citada com a lema de la nostra “Presentacio”: el desig és la
pérdua de les estrelles. El desig permet intuir 'lhome com a mancat, com
a captaire, com a permanentment incomplet. Una de les formes d’aquesta
incompletitud és la nostalgia del paradis: I'estat sideri del paradis es fa
present en forma d’abséncia, com ens passa amb la infantesa, allo que
més se’ns assembla al paradis, i aquest fet és un dels que obren 'home

al desig.

Ara bé: segons Girard, la forma humana del desig és la imitaci6. El
desig és transitiu, exigeix un objecte desitjat. En la teoria de Girard,
I'objecte desitjat hi és, per la mateixa estructura del desig, perd no té cap
valor. Desitgem per imitacié. Desitgem alld que desitja I'altre. L’objecte
nomeés té valor per a mi quan laltre el desitja. Aquesta estructura del
desig defineix, per tant, la relaci6 amb els objectes a partir de I'altre, que
esdevé mitjancer, rival i obstacle per a I'obtencié d’alld desitjat. Aquesta
relacié amb l'altre, a més, m’obliga a acostar-me cap a ell. Si desitjo el
que ell desitja, per obtenir allo desitjat he de ser com ell, com I'obstacle i
I'enemic. Es la idea del doble, del reflex; portant a I'extrem la formulacié

psicaanalitica, és la idea de 'Edip anormal®.

%2 \/eure l'article de FREUD “Dostojewski und die Vatertdtung”, de 1927
(trad. cast. a FREUD, S., Obras Completas, Biblioteca Nueva/Orbis: Madrid, 1988,
p.3005-3015); igualment, de René GIRARD: la “Présentation” a Critique dans un
souterrain i “Le surhomme dans le souterrain”, a La voix méconnue du réel.

També a Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 473 i ss.
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Aixi, si 'home és desig i si el desig és mimétic, I'auténtic
protagonista d’aquest procés és el mitjancer, aquell que fa de penell del
meu desig. El desig objectual: desitjo el mateix que desitges (i en la mida
que ho desitges) esdevé voluntat d’identificacié. Dit d’'una altra manera: si
soc tu, tindré el que tens. El rival es transforma en model, i és alhora rival

”m

(Odi et amo, ens deia Catul; altres parlen d”’ambivaléncia afectiva”). Perd
aquest procés queda ocult: només la novel-la, des de Cervantes a
Dostojevskij, el revelara. Aquesta és la tesi de Mensonge romantique et
vérité romanesque. | aqui Girard fa una aportacié brillant: hi ha dos tipus
de mediacid, que responen a dos moments fonamentals de la historia del

desig: la mediacié externa i la mediacié interna.

El primer cas té com a exemple brillant Don Quijote, que pren com
a model el cavaller Amadis de Gaula: una realitat inexistent, imaginaria,
ideal, a la qual mai no es pot arribar. Un etern absent. Aquest model de
desig i de mitjancer respon a una societat jerarquitzada, ja que té una
direccié concreta, segons un ordre. El desig és vertical, i aquesta
verticalitat es projecta enlla del mén, cap a l'ideal. El model és el platonic,
ja que posa com a objectiu del desig una realitat ideal, transcendent, a
partir de la qual la realitat sensible pren el seu sentit. Anem ara al
mitjancer intern. Ara és el subjecte que busca en un igual el sentit del
desig. D’alguna manera, el model s’interioritza, es fa terrestre. Les
direccions es dissolen: a qui imitar? | apareix la idea: a tothom. La societat
igualitaria des-orienta el desig, perqué en ella desapareix la
transcendéncia com a valor imaginari, extern, objectiu. Podriem parlar
d’'un model cartesia de mitjancer, ja que posa en el subjecte, en la res
cogitans, el valor i el sentit del desig. Es aqui on verament hem perdut les
estrelles. Es aquesta la societat de 'home del soterrani; aquesta és la
societat del desconeixement (méconaissance, en diu Girard), de

I'ocultacio; la de la transcendéncia desviada:
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«Le probléme du divin ne peut plus se poser a ce niveau inférieur.
Le besoin de transcendance se “satisfait” dans la médiation. Les débats
réligieux restent donc académiques méme et surtout, peut-étre, s’ils
provoquent des oppositions passionées. Peu importe si 'homme du
souterrain affirme ou nie, avec violence peut-étre mais toujours du bout
des lévres, l'existence de Dieu. Pour que le sacré acquiére une
signification concréte il faut d’abord remonter a la surface de la terre. Le
retour a la terre maternelle constitue donc, chez Dostoievski, la premiére
et nécessaire étape sur le chemin du salut. Lorsque le héros émerge,

victorieux, du souterrain, il embrasse le sol de sa naissance.»®®

Dues concepcions del desig, dues concepcions de la societat i de
la realitat, que van seguint un desenvolupament al llarg de la historia de la
novel-la. Si Cervantes posa en el Quijote un model de mediacié externa,
el progressiu decurs romanesque anira interioritzant el mitjancer. Flaubert,
Stendhal, Proust i finalment Dostojevskij manifestaran alldo que el
romanticisme s’ha entestat a ocultar: el desig és mimétic. Aquestes dues
concepcions, que defineixen la historia del desig, fan referéncia també a

una realitat fonamental, nuclear de ’home: la violéncia.

Si el desig és el primer element argumental, la violencia n’és el
segon. El desig és voluntat d’apropiacio, voluntat de ser, de romandre en
el propi ésser, en termes d’Spinoza. En altres termes, competéncia. Si els
homes desitgen, esdevenen rivals entre si, puix que lI'objecte desitjat és
comu: aquesta rivalitat origina la violéncia. | en aquesta violéncia es juga

una segona intuicié fonamental de Girard: la del boc emissari.

% Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 89.
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2.1.2. El boc emissari ®* i Ia victima innocent

«Quan Aaron haura acabat el ritu d’expiacio del lloc més sant, de
la tenda de I'aplec sagrat i de l'altar, fara dur el boc viu. Li posara les
dues mans sobre el cap, bo i confessant totes les culpes, les infidelitats i
els pecats dels israelites. Aixi les posara sobre el cap del boc. Després,
laviara cap al desert portat per un home amb aquesta missio. El boc

s’emportara totes les culpes dels israelites a una terra desolada.»®

Fins ara hem exposat —de forma molt succinta i seguint les grans
linies argumentals dels textos girardians— els principals trets d’'una de les
grans obres del pensador francés: Mensonge romantique et vérité
romanesque, on analitza la historia del desig en el decurs de la gran
novel-la, i, a continuacié, farem un brevissim repas per una altra de les
obres cimeres, La Violence et le Sacré, on es descriuen les relacions
entre la societat i la religio; entre la religio i el sacrifici i entre el sacrifici i la
violéencia. Es una obra de discussi6 amb les grans escoles
antropologiques franceses, perd també amb la psicoanalisi (especialment
amb Freud, i sobretot el Freud antropdleg de Totem i tabu) i 'antropologia
estructuralista de Lévi-Strauss. | és també una obra de tesi: la violéncia
s’origina en el desig i es canalitza en el sacrifici. El resultat d’aquest
procés és la pervivéncia del grup. Per aixo la violéncia es ritualitza en el

sacrifici. Aquesta relacié es podria esquematitzar segons aquesta figura,

8 «L’expression bouc émissaire remonte au caper emissarius de la
Vulgate, interprétation libre du grec apopompaios: “qui écarte les fleaux”. Ce
dernier terme constitue, lui-méme, dans la traduction grecque de la Bible, dite
des Septante, une interprétation libre du texte hébreu dont la traduction exacte
serait: “destiné a Azazel’» (Des choses cachées depuis la fondation du monde,
p. 189).

% Lv 16, 20-22.
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que vol recollir els conceptes fonamentals del conflicte sacrificial, insistint
especialment en el seu carater ciclic, i en el doble paper que hi juga la
victima (idea del @dpuakov de Derrida, segons la qual el veri que mata és

també el medicament que guareix)®:

reiniciar el cicle

culpabilitat
de la victima

N\
/_\ diferéncia \
v

UNANIMIat p - crifici = pacificacio

ViOleNCiGed 1 imatica l
\/indiferenciacié ; .
embalament deificacio
— de la victima

contagion

El desig, com hem vist, provoca una rivalitat que engendra
violéncia. Aquesta violéncia, que té com a objectiu suprimir el rival, és una
energia destructora del grup, fins que s’orienta cap a la seva estructuracio
(unanimitat mimética) per mitja del contagion —el relat mitic— i I'elecci6
de la victima. En ella el grup social descarrega la seva necessitat de

violéncia: és el sacrifici. La victima arrossega amb si els pecats de la

% Cfr. “La pharmacie de Platon”, dins La Dissémination. Girard recupera

la idea a La Violence et le Sacré.
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comunitat —el desig mimétic®’— i la guareix: la destruccio de la victima la
divinitza. | és el mite, el relat mitic ritualitzat en el sacrifici qui dona sentit a
aquest procés. El resultat és una ordenacio de la violéncia, especialment

quan el cicle es transforma en ritual.

A aquests textos importants li segueix un text centrat en la tematica
que ara ens ocupa: Le bouc émissaire. Girard recull la tradici6 israelita del
boc emissari per a fer el salt des del mén mitic, arcaic, que afirma que la
victima és culpable, al mon religiods, al mén cristia, pel qual la victima és
innocent. Aquesta innocéncia de la victima és una de les grans novetats
de la revelacié judeo-cristiana. Contra el mén mitic (Edip), el mén israelita
(Josep) planteja una victima innocent. L'exemple més corprenedor, pel
qual Dostojevskij sentia una especial predileccid, és Job. Girard hi dedica
una obra: La route antique des hommes pervers. Job és la victima

innocent condemnada per tothom (representat en els tres amics).

Perd la victima per excel-léncia, la victima que significa un punt
d’inflexié en la historia de la humanitat és Jesucrist. La seva passido no
deixa cap dubte: és el relat del sacrifici d’'un innocent. Les analisi que en
fa Girard son pormenoritzades®. Amb Crist assistim al sacrifici de I'tltima
victima mitica. En Ell, la culpa desapareix: des d’aquest moment, la
victima —tota victima— és innocent. El cristianisme, en totes les seves
formes historiques (i la societat de la fraternité n’és una) s’aboca au souci

des victimes. En Crist es desemmascara, es desoculta el sentit final del

" Veure, en aquest sentit, 'analisi que es fa a Je vois Satan tomber
comme l'éclair (Cap. 1) sobre el desé manament.

% Adhuc de la pel-licula de Mel Gibson sobre la passié: “On Mel Gibson’s
The Passion of the Christ’. A voltes hem estat temptats de fer un comentari
girardia sobre la pel-licula, també de Gibson, Apocalypto, de I'any 2006 al voltant

del sacrifici i la venjanca.
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sacrifici. A partir I’Ell s’ha de poder llegir el procés que ens havia portat
des del desig mimeétic al sacrifici. Jesucrist s’ofereix com a model. La
imitacio pot ser cap a la negacio: Satan, o cap a l'afirmacio: Jesus. Ell és
el darrer i unic model que salva els homes de la violéncia de la rivalitat,
del desig mimétic. Aixd és el Regne de Déu. L’alternativa és la competicid
amb laltre, la rivalitat i la violéncia (disfressada de consum): el Regne de
Satan. El conflicte entre ambdés models queda mostrat, de forma
privilegiada, en el relat de les temptacions de Jesus al desert (Mt 4, 1-11,

aixi com als altres sinoptics)®.

2.1.3. L’esperanca apocaliptica

Per acabar aquesta primera presentacio, simple i linial, de René
Girard, direm que hi ha una histdria que va des de la novel-la fins a la
religio i de la religié a I'escatologia, i que té un unic protagonista: el desig
mimeétic. Hi ha, doncs, una historia del desig. Aquesta historia del desig té

un moment peculiar, central, en la figura de 'home del subsol:

«Tout le mal, a I'entendre, vient du désir d'immortalité que le
Christ a follement allumé en nous. C’est ce désir, a jamais insatisfait, qui
déséquilibre [I'existence humaine et engendre le souterrain. [...]
L’ambivalence souterraine est ici portée au degré supréme de lintensité
et de la signification spirituelle ; le rival a la fois vénéré et hai est le
Rédempteur lui-méme. A I'humble imitation de Jésus-Christ s’oppose
I'imitation orgueilleuse et satanique des Possédés. C’est 'essence méme

du souterrain qui est en fin révélée.»

% Vegeu, en aquest sentit, la reflexié que fa Girard a propdsit de les tres
temptacions al desert —Ila llegenda del Gran Inquisidor de Els germans
Karamazov— i la biografia de Dostojevskij a “Du double a l'unité”, p. 99-100.

©“Du Double a I'Unité”, p. 86, a Critique dans un souterrain.
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Podriem dir que la historia del desig, segons Girard, €s una
historia del seu soterrament, del seu progressiu esdevenir subterrani,
amagat, malaltis, igualitari. Es el signe de la pérdua de transcendéncia, de

verticalitat, del nostre mon.

Tot aquest recorregut per la historia del desig, que va des de la
definicié del desig mimétic a la fundacio de la societat, es complementa a
partir de Je vois Satan tomber comme [l'éclair (1999), perd sobretot amb
Achever Clausewitz (2007) amb una explicacio, a voltes de caracter
profétic (en el sentit més purament veterotestamentari), de la fi del decurs
historic, de la seva culminacid, del seu acabament. Ha d’existir un sentit
de tot el procés que genera una societat a partir del sacrifici, i de la
descoberta que la victima és innocent. En efecte, en el mén mitic, on la
victima és “culpable”, el sacrifici resol —de moment— la violéncia. Per
aixo la victima es sacralitzara. Pero en el context judeo-cristia, que afirma
que la victima és innocent, aquesta resolucid del conflicte no es dona:
s'obre a l'apocalipsi, resolucié final del conflicte’”’. La violéncia no té
aturador, a menys que el desig s’orienti cap a Crist. La humanitat
s’arrossega inexorable en el sentit de I'acabament. Aquest sentit és la
revelacié final, que té un indubtable contingut cristia. La tensié teologico-
politica (la nostalgia de transcendéncia) condueix Girard a la idea
d’apocalipsi’?. La racionalitat que arrenca del passat per entendre el
present es llenga a seguir i interpretar els signes dels temps per, d’alguna

manera, deduir el futur:

1 Cfr. R. GIRARD: “No solo interpretaciones, también existen los hechos”,
a René GIRARD; Gianni VATTIMO: ¢ Verdad o fe débil?, p. 151 iss.
2 Cfr. CH.Y ZARKA: “El retorn contemporani d’alld teoldgico-politic. Com

resistir-hi?”, a Comprendre, any Xil, 2010/11, p. 11-20.
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«Si 'on nous avait dit, il y a trente ans, que l'islamisme prendrait
le relais de la Guerre froide, cela aurait fait rire. Si nous avons dit, il y a
trente ans, que les événements militaires et environnementaux étaient,
dans les Evangiles, un phénoméne lié¢, ou que l'apocapypse avait
commencé a Verdun, on nous aurait pris pour des témoins de

Jéhovah.»"

 Achever Clausewitz, p. 13-14.
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3. ONTOLOGIA DEL DESIG

«Toucher et étre touché, sentir qu’on touche et sentir qu’on est
touché, voila deux espéces de phénomeénes qu’on tente en vain de réunir
sous les nom de “double sensation”. En fait, ils sont radicalement
distincts et ils existent sur deux plans incommunicables. [...] Si donc nous
voulons réfléchir sur la nature du corps, il faut établir un ordre de nos
réflexions qui soit conforme a I'ordre de I'étre: nous ne pouvons continuer
a confondre les plans ontologiques et nous devons examiner le corps en
tant qu’étre-pour-soi et en tant qu’étre-pour-autrui: et pour éviter des
absurdités du genre de la “vision renversée”, nous nous pénétrerons de
'idée que ces deux aspects du corps, étant sur deux plans d'étre
différents et incommunicables, sont irréductibles I'un a I'autre. C’est tout
entier que I'étre-pour-soi doit étre corps et tout entier qu’il doit étre
conscience: il ne saurait étre uni a un corps. Pareillement I'étre-pour-
autrui est corps tout entier; il N’y a pas de “phénoménes psychiques” a
unir au corps; il n’y a rien derriére le corps. Mais le corps est tout entier
psychique.»’™

«Entre le désirable et celui qui désire aucune communication n’est
possible. [...] Ce qui fait le désir, c’est l'apparence d’incompatibilité
absolue entre le sujet désirant et I‘'objet désiré lequel n’est pas du tout un
objet, ici, bien entendu —il n’est pas nécessaire le souligner— mais le

modéle-obstacle lui-méme.»"®

™ J.-P. SARTRE, L ’Etre et le Néant Il part, cap. 2: “Le corps”.

® R. GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 502 i
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«Le désir n’a pas d'objet prédeterminé. Cette liberté fait son
humanité. Il y a dans 'homme une ‘insuffisance d’étre” que chacun

ressent obscurement.»®

El desig és un dels temes centrals del pensament girardia, i
essencialment la descoberta que el desig és mimétic, és a dir, imitatiu.
Aquesta descoberta, com hem dit, es fa a I'obra de 1961 Mensonge
romantique et vérité romanesque. El capitol primer es titula “El desig
triangular”. el desig no és linial subjecte-objecte. Entre un i altre
s’interposa l'altre, el mitjancer, de manera que no es desitja I'objecte si
I'altre no el desitja primer. Es, doncs, un desig apropiatiu. De I'objecte i,
alhora, de laltre, que esdevé rival i model. Aquesta intuicid, que fa
referéncia a la intimitat del subjecte —tot i que ell mateix desconeix I'abast
del seu desig, viu en la mentida romantica, mentre la novel-la, la gran
novel-la explica la veritat del desig—, trobara un resso eficag en tots els

ambits de la realitat, fins a arribar a la tematica apocaliptica.

Tractarem, doncs, ara d’obrir aquest desig en diverses direccions,
al voltant de diferents vertigens, de diferents fascinacions —la fascinacio
del vertigen— per tal d'acostar-nos a la seva fecunditat explicativa. No es
tracta d’'una exposicio analitica, siné d’un recull d'impressions al voltant de

tematiques suggerides per I'aproximacié a Girard.

3.1. DOBLES | MIRALLS

«Oh, what fun it'll be, when they see me through the glass in here,

and can’t get at mel»”’

® Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 15 del “Préface” de
2001.
" L. CARROLL, Alice through the looking glass, p. 20.
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«Unde in speculo vene hominis imago, si non falsus homo?»®

«Ainsi, je ne cherche jamais dans un autre qu’un reflet de moi-
méme dont les traits sont parfois inverses et complémentaires des miens,
parfois plus accusés et parfois plus atténués. Mais ils n'ont de sens que
si j’éprouve en moi cette vie méme a laquelle ils donnent une forme. Tous
les étres se renvoient les uns aux autres leur propre image, a la fois fidéle

et infidéle, et jusque dans la solitude.»"®

Un primer vertigen és el de la imatge. Si el desig és mimetic, el
desig es cenyeix a una estricta estructura catoptrica, ja que el meu desig
s’orienta cap a l'objecte, en la mida que l'altre el desitja. EI meu desig és
una imitacié del desig de I'altre, un intent de ser l'altre. Per tant, l'altre
esdevé model per a mi. Pero també rival, ja que I'objecte de desig comu
significa una competéncia. Per aixo jo séc també model per a ell. | rival.
Es el cercle de la rivalitat, i de la reciprocitat, que esta en el nucli de la

violéncia. Ja ho retrobarem més endavant.

Aixi doncs, aquesta estructura del desig mimeétic actua com un
mirall on jo soc l'altre i l'altre és jo. Es el problema del desdoblament, el
problema del mirall, de la reciprocitat. Es el fonament de l'individualisme

modern:

«L'intuition dostoievskienne n'en a pas moins une portée
philosophique essentielle. Elle appelle un dialogue avec tout
l'individualisme occidental, de Descartes a Nietzsche. Elle appelle ce
dialoge d'autant plus impérieusement qu'on retrouve, chez les deux

grands prophétes de l'individualisme, une expérience du Double assez

8 AGUSTI D’HIPONA, Soliloquis, X.

" Louis LAVELLE, L'erreur de Narcisse, Paris: Table Ronde, 2003, 11, 8.
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semblable & celle de Dostoievski. [...] Il y a enfin, dans Baillet [Songe]®
un passage qui semble décrire I'hallucination méme du Double: "S'étant
apercu qu'il avait passé un homme de sa connaisance sans le saluer, il
voulut retourner sur ses pas pour lui faire civilité, et il fut repoussé avec
violence par le vent qui soufflait contre I'église". Cette rencontre muette
ressemble également a la fameuse vision de Rapallo (janvier 1883) qui
"donna" a Nietzsche le personnage de Zarathoustra. Sur la route de
Portofino, I'écrivain voit apparaitre son héros qui le dépasse sans lui
adresser la parole. Nietzsche a évoqué cet étrange événement dans un
poéme qui ne laisse subsister aucun doute sur la nature de l'expérience:
"Da, plétzlich Freundin! wurde Eins zu Zwei — Und Zarathustra ging an

mir vorbei".»®’

El mirall és una superficie que desdobla, repeteix —reflecteix—
allb que es posa davant. Multiplica. Desdobla I'original en una imatge. |
aquesta imatge té una relacié de semblanga amb [l'original, perd també
una pérdua de realitat. Imatjar-se significa una caiguda ontologica. La
imatge és menys que loriginal, t¢ menys realitat. Aquesta estructura
elemental, simple, endinsada en la realitat d’Occident des de Plato fins al
cinema —recordi’s la tirania de la cara humana de qué parlen Baudelaire i
Sartre®>— és I'estructura catoptrica, especular, que ocupa el centre del

pensament de Girard® —i d’aquest treball.

El mirall defineix, doncs, dos plans metafisics incomunicables.

Contra el somni d'Alicia, no hi ha possibilitat de travessar la superficie que

8 Es tracta dels somnis del 10 de novembre de 1619 que el pare Adrien
Baillet descriu a la seva Vie de M.Descartes (1693), al llibre 1, cap. 1, tom 1.

8 “Du double a l'unité”, pp. 77-78.

82 Cfr. Un Théétre de Situations, p. 123 i ss.

8 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 409: «imago et

imitare, c’est la méme racine.»
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els separa. | el mirall ens proporciona una experiéncia fonamental que
posem en el centre de la realitat de la imatge. El parany del mirall de La
Nausée®. Mirar i veure’s. Narcis. Mirar que et mires mirant-te. Es l'ull-
mirall de I'Alcibiades. El joc especular infinit. La produccié d’imatges. El

problema platonic de la imatge.

De bell antuvi, la imatge es presenta fragil®®. El seu ésser es remet
necessariament a un altre ésser, que és qui la fa ser imatge: 'original.
Aquesta dependéncia ontologica, tan visible en I'experiéncia del mirall, és
la caracteristica central de la imatge. Cal entendre la imatge com un
resultat, originat per la imitacié (que és una de les formes de la Toinoig
com es defineix al final del Sofista, 239c-241a i en un text paral-lel a La
Republica, 596e%®). Es, doncs, un resultat que imita, que copia, que
repeteix, que reprodueix. Fa referéncia a una realitat que no li pertany,
perd que se li assembla. Hi ha una proximitat estética entre imatge i
original, perd un abisme ontologic. La imatge sempre esta enlla, sempre

fora, externa i inabastable:

«ce qu’il y a dans la glace, c’est encore moi, mais hors de ma

portée, hors de mon expérience, hors de la réalité pour moi, c’'est-a-dire,

8 Cfr. p. 31 i ss: «Au mur, il y a un trou blanc, la glace. C’est un piége. Je
sais que je vais m’y laisser prendre...»

8 «Partout ou la mimésis domine, les frontiéres entre répresentation,
copie, reproduction, mais aussi illusion, apparence et faux, sont fluctuantes.»
GUNTER, G IWULF, C., Mimésis, Paris: Les éditions du cerf 2005, p. 492.

8 «Un'immagine & qualcosa che assomiglia a un ente reale (vero) ma che

€ altro da esso» (P. FRIEDLANDER, Platone, p. 996).
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quelquechose que je ne peux pas attraper ; ce n’est pas un objet. C’est

une image.»®

Ho podriem expressar dient que la imatge és —per se— un
desdoblament, una duplicacié (o una multiplicacié / una copia): alldo que
era un, ara sén dos (o més). Perd no de forma identitaria, sind amb una
certa diferéncia ontologica: I'aparenga no és el ser. La imatge significa

una perdua d’ésser respecte a I'original.

Imatge i original pertanyen a dos plans metafisics “diferents i
incomunicables”. Com el tocar i el ser tocat. En aquesta dualitat hi ha
continguda la tragedia de Narcis, perd també la tragédia d’Occident, com
es xifra en el desdoblament que pateixen Descartes i Nietzsche®. | en el
fet que desdoblament, substitucié, formen part de I'esséncia mateixa de la
imatge, que aixi es connecta al sacrifici, al teatre i al signe®, a totes les

formes del desig.

L’existéncia de la imatge, doncs, defineix dos espais contraposats i
necessaris: I'ésser i l'aparenca, la veritat i la falsedat, la realitat i
limaginari. D’aquesta manera, la imatge és i no és, és falsa i és vera, és

real i és irreal®:

«RAO: Es que voler ser fals és una cosa, i una altra no poder ser

ver. Per aix0 també les obres humanes, com les comédies, les tragedies

87 J.-P. SARTRE, “Théatre épique et théatre dramatique”, a Un thééatre de
situations, p. 124.

8 Cfr. infra, pagina anterior.

8 Aixi, la paraula que designa I'objecte ; 'actor que s’irrealitza en el
personatge ; la victima, que assenyala al botxi.

% Vegeu, a nivell d’exemple PLATO, Republica, 595a i ss; Sofista, 240a i

ss. Ilgualment, el text d’Agusti que acompanya.
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0 els mims i coses aixi les podem ajuntar a les obres dels pintors i dels
escultors. Un home pintat no pot ser un home ver, tot i que vol
assemblar-se-li. Doncs aixd mateix passa amb els escrits dels autors de
comeédies. No volen ser falsos, no son falsos per voluntat propia, sind per
una mena de necessitat, en la mesura que depenen de la fantasia de
l'escriptor. En l'escena, Roscius era per voluntat propia una falsa
Hécuba, per natura un home ver. Perd també era un ver actor tragic, ja
que representava bé el paper; i un fals Priam, ja que s’assemblava a
Priam, perd no I'era®'. D’aixd, en surt una cosa extranya pero indubtable.

ANIMA: Qué és?

RAO: Qué? Doncs que totes aquestes coses son veres en part
pergué en part son falses; i que tota la seva veritat la treuen de ser falses
en un altre aspecte; i que per tant només aconseguiran ser el que volen
ser o el que han de ser, si no s’allunyen de la falsedat. En 'exemple que
he posat, ¢com podria un actor ser un ver tragic, si no volgués ser una
falsa Hécuba, i una falsa Andromaca, i un fals Heércules, etc? | com
podria ser vera una pintura, si no fos un fals cavall? Com seria veure la

imatge de I'nhome en el mirall, si no fos un fals home?»%

El text obre la dimensié de la imatge molt més enlla de la dimensio
especular. L’accio de l'art i de l'artista, la imitacié de la natura i la imitaci
de Déu... L'ontologia de la imatge, des de l'estructura especular, abasta
un camp immens i riquissim. La imatge fisica apareix oposada a l'objecte.

La imatge mental apareix oposada a la percepcié. La segona demana

" El tema és el de la “Paradoxa del comediant”, formulat en aquests
termes per Diderot, i explotat per Sartre (Cfr. Kean). «Ce n’est pas le personnage
qui se réalise dans l'acteur, c’est I'acteur qui S’irréalise dans son personnage»
(J.-P. SARTRE, L’imaginaire, p. 367-368).

92 Vegeu la cita inicial, AGUSTI D’HIPONA, Soliloquis, Llibre Il, X. Aquest
text d’Agusti ha estat citat W. TATARKIEWICZ, Historia de seis ideas, p. 340. Per la

versio dels Soliloquis, Barcelona: Laia, 1982.
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preséncia, la primera abséncia; la percepcio es mou dins del necessari, la
imaginacio dins la llibertat; en 'exemplari sartrea, és I'abséncia de Pierre
que omple el bar, buidant-lo de percepcions. Les mateixes relacions amb
laltre es xifren —seguim en el desil-lusionat univers sartrea— en

I'estructura catoptrica de la imatge, en I'estructura catoptrica del desig.

Aquestes consideracions sobre les imatges i els dobles ens obren
a quatre direccions especulatives o, si voleu dir-ho aixi, fascinacions
—simplement possibles, perd fonamentals— que dibuixen el nostre

panorama de la imatge: Platd, Narcis, Dostojevskij i Sartre.

3.1.1. Platé i les imatges

«... si vols prendre un mirall i fer-lo girar en totes les direccions,
ben de pressa faras el sol i el que hi ha en el cel, de pressa el que hi ha a
la terra, et faras ben aviat a tu mateix i a tots els animals, plantes i
artificis, i totes les coses que suara déiem.»*

« O creus que hi ha alguna possibilitat que el qui conviu amb
admiracio amb una cosa, no la imiti? »>*

« Després de mirar cadascu a laltre i posar-se a imitar-lo,

aconsegueixen que la majoria d’ells siguin de la mateixa manera.»*

Glateix en tota aquesta reflexié sobre la imatge la figura de Platé®.
Hom pot entendre el seu pensament des d’aquesta idea de desdoblament

i de caiguda ontologica de l'original a la imatge.

% Republica, 596e.

% Republica, 500c.

% Republica, 550e.

% Presentarem aqui el pensament de Platé, com a fascinacié en relacié a
les imatges i a la mimesi. A partir d’aqui, mostrarem com és complexa i inexacta

la relacié de Girard amb Platé.
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La pregunta és: ¢ és possible travessar el mirall, ser conscient de la
condicié d'imatjat i cercar-ne l'original, sortir de la presé de les imatges i
assolir la veritat de les idees? Es possible el salt ontoldgic —que en si és

impossible—: travessar el mirall?

| a voltes sembla possible, ja que el mirall és un mitjancer: la forca
d' "Epog. L'amor com a forga que lliga les parts amb el tot, que lliga imatge
i original, model i rival, forga que concorda als ciutadans, que uneix
microcosmos i macrocosmos. L'amor com a forca que impulsa el
coneixement entre dues forces contraries: la dels déus, perfectes, felicos i
savis, i la dels homes ignorants i petrificats. El fildsof és I'home que
anhela, desitja, estima alld que sap que no té: la saviesa, i per aixo esta a

mig cami®’...

Mirar i veure’s. Mirar que et mires mirant-te. L'ull-mirall de
I’Alcibiades. La creacio especular de la Republica. La percaca del sofista

com a imitador. El joc especular infinit.

Les coses participen de les idees. Aixo vol dir que en son part. Des
de la unitat de la idea es va obrint cap a la multiplicitat de les coses —de
les imatges. El joc és catoptric, tal com es descriu a un dels llocs centrals
del pensament platonic, al bell mig de la Republica. Una vegada negada
la possibilitat d’'una ciutat sana, plenament habitada per savis, ciutat
racional i perfecta (372e), i en la construccié de la ciutat malalta tot i que
justa, on la divisié del treball defineix el lloc de cada ciutada i la seva
funcio dins la ciutat, és a dir, on cada part participa del tot, cal definir un
model educatiu, pedagogic que aconsegueixi I'encaix dels ciutadans.
Aquest model pedagogic s’inicia per un atac contra la mimesi (Llibre 1),

que ha nascut com una de les necessitats de la ciutat malalta:

" PLATO, Banquet 204 a-c.
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«Aleshores ens cal engrandir altre cop la ciutat, perqué la que
fruia de salut ja no ens basta; haura de créixer en extensié i en uns
habitants que fins ara a les ciutats no eren imprescindibles, com és ara
cacadors i tota mena d’imitadors, molts de colors i de formes, molts altres
de musica; hi haura poetes i els seus servidors, és a dir, els rapsodes,
actors, dansarins i empresaris. | professionals dels estris que fan servir
les dones per als seus pentinats, i també dels altres. Perd principalment
ens mancaran molts més servidors: no et sembla que ens caldran
preceptors, dides, mainaderes, cambreres, perruquers, i també cuiners i

majordoms?»%

Es a dir, un atac contra les arts imitatives, que en la mida que
multipliquen la realitat la falsegen; en la mida que creen models falsos
dels déus i dels herois, condemnen els ciutadans a la irritacié de la part
que ja no participa, siné que vol ser més. Per aixd cal expulsar Homer de
la ciutat, i als poetes i musics i dramaturgs... Els llibres seguents se
centren en l'educacié dels artesans i dels guerrers, fins arribar a les
acaballes del Llibre vi (505b), quan Platé encadena dues imatges
prodigioses: l'al-legoria de la llum (505b-509d) i I'al-legoria de la linia
(509d-511e), que culminen amb la imatge de la caverna, a l'inici del Llibre
vil. La finalitat d’aquestes imatges és mostrar el cami cap al coneixement
del Bé i, per tant, cap a l'educacié del savi. Aixi es tanca un cami
ascensional que va des dels artesans fins al savi, en una ciutat pensada
per a que els ciutadans «estiguin concordats per la persuasié i també per

la forga» (519e), i que sigui aixi una imatge real de la justicia ideal.

| aquest cami ascendent no és un simple exitus, sind també un

reditus: el coneixement del bé és la bondat; el de la justicia, allo just. El

% Republica, 373b-c.
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savi, aquell que coneix amb [locchio dell’anima® , aquell que ha
contemplat, és el que ha de governar la ciutat més justa de les injustes.
La mateixa idea de justicia exigeix que sigui aixi. En aquest sentit, el savi
és el salvador de la ciutat, que ha de fer veure amb més precisio (puix que
la ciutat és més gran que 'home) qué és la justicia en 'home, aixi com la
unitat essencial entre justicia privada i publica'®. Es ’'home perfecte. Com

el Socrates del Fedo:

«In Platone quello che in Socrate era domanda si & fatto domanda
e risposta, quel che in Socrate era vita si € fatto vita e dottrina. Socrate
chiede: che cosa ¢ il giusto? Egli fa gli altri vedano che non lo sanno.
Cerca la risposta nel concetto, ma la da infine soltanto con il suo vivere e
il suo morire. Platone vede e da forma a questa vita e a questa morte. Ma
vede di piu. Trova anche la risposta come filosofema, vede, attraverso la
figura de Socrate, I'idea. “Il giusto” come eterna essenza, come modello
originale, veduto e mostrato: questa & la risposta alla domanda di

Socrate, letta nella stessa realta che si chiamava Socrate.»'”!

El cami ascendent, tragat a fi que el savi el segueixi, es va perfilant
en les dues primeres imatges esmentades i esclata en la caverna. La
primera imatge insisteix en la divisi6 entre el moén visible i el moén
intel-ligible; el primer és el de la visio, el segon el de la intel-ligéncia; el

primer és el de I'ull, el segon el de I'anima; el primer és el del sol, el segon

% FRIEDLANDER, P., Platone, p. 127 i ss.

1% «] em vaig veure obligat a reconéixer, en lloanca de la veritable
filosofia, que d'ella depén Il'obtenir una visié perfecta i total del que és just, tant
en el terreny politic com en el privat, i que no cessara en els seus mals el génere
huma fins que els que sbén recta i veritablement fildsofs ocupin els carrecs
publics, o bé els que exerceixen el poder en els Estats arribin, per especial favor
divi, a ser fildsofs en l'auténtic sentit de la paraula» (PLATO, Carta vii, 325e¢).

97 FRIEDLANDER, P., Platone, p. 78.
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el del bé. La clau de volta del text és la llum, el principi de la visi6 i del
sentit de les coses visibles. Ara bé, el sol no és la llum, siné la seva deu.
Mirar el sol és no veure, és quedar encegat. Com mirar les coses que

habiten les tenebres. El mateix passa amb la intel-ligéncia:

«Doncs el de 'anima pensa-ho igualment : quan es fixa en alld on
el ser i la veritat brillen, ella sempre ho coneix i ho entén, i es veu clar
que té enteniment, perd quan es fixa en quelcom barrejat amb tenebres,
el que neix i pereix, aleshores opina i es torna com cega, canviant les
opinions amunt i avall i s’assembla, al seu torn, a un que no té

enteniment.» %2

Perd entendre el bé no és coneixer, puix que la veritat i el ser, que
fonamenten el coneixement, neixen del bé i, essent bons, no sén el bé. El
bé esta enlla de tota intel-ligéncia, com el sol esta enlla de tota visid. Perd
el bé i el sol, «el rebrot del bé que el bé ha engendrat com a analogat

d’ell mateix», sén la condicié de tota visid i de tot coneixement.

El desdoblament de les dues realitats es fa, doncs, a partir d’'una
frontera especular, una zona en la qual es reflecteix l'intel-ligible per donar
lloc al visible. O, dit d’'una altra manera, el moén visible és la imatge

especular del mon intel-ligible (vegi’s 'esquema de la pagina seguent).

Quan I'ull no s’adona que esta percebent copies, no pot remuntar
el cami ascensional, és un ull corporal, i no un occhio dell’lanima. Quan
'ull orienta la visio, progressivament, cap a l'origen de tota llum, cap a
dalt, fa el salt del visible a I'intel-ligible, del cos a I'anima, de la visi6 al
coneixement. Perd la visié de la font de la llum significa I'enlluernament: hi
ha una ceguesa ocasionada per I'exceés de llum, que és la condicié del

coneixement.

192 Republica, 508d.
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Hi ha, doncs, un cami ascensional que va de la imatge a la copia,

del sensible a Tlintelligible, del cos a l'anima, de la ceguesa al
coneixement. Aquest cami queda il-lustrat en una segona imatge, la de la

linia, més complexa i conceptual que I'anterior, perd que neix a partir del
desdoblament entre sensible i intel-ligible:

« — Entens del tot, doncs, que hi ha les dues menes, l'intel-ligible
i el visible ?

— Ho entenc del tot.

— Si és aixi, imagina’t una ratlla dividida en dues seccions
desiguals...»'®

La linia és el cami ascendent que va des del mén visible al mén
intel-ligible. La divisi6é central, que secciona la linia en dues parts, seria la
superficie especular que abans —en I'al-legoria de la llum— obtenia la

reflexi6 del mén superior. Cada una d’aquestes parts, d’altra banda,

193 Republica, 509d.
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queda dividida seguint una proporcié. Aquestes divisions —i en tenim ara
quatre— responen a quatre graus de realitat, que es co-responen a quatre
graus de coneixement. Aixi, la realitat esta ordenada de dalt a baix, de la
unitat a la multiplicitat, del ser al no-ser, de la claror a la tenebra
(«...cadascuna d’elles participa més de la claror com més participen de la
veritat els objectes a qué s’aplica», 511e). A mida que ens allunyem de
'origen de la veritat i el ser (alld que ordena la realitat i el coneixement)
ens allunyem del bé i, per tant, de la llum. Tot és un joc de reflexions —un
joc catoptric—: cada una de les divisions de la realitat actua com una
superficie reflectant. Aixi, el grau infim de realitat acull les copies de les
coses, els reflexos purs, les imatges'. | a continuacié ve el moén de les
coses que poden ser reflectides. Ambdues seccions integren el mon del
sensible, o el del visible. | aquesta seccid té com a forma de coneixement
propia I'opinié (66¢a), és a dir, un discurs que equidista de la veritat i de
I'error, el discurs dels homes bicéfals, com digué Parménides, el discurs
dels homes adormits, com diu Platé. L'opinid és una copia, un reflex de la
ciéncia (¢motAun), com el mén visible ho és de lintel-ligible. | aquest
mon, original i, per tant, primer, esta tal vegada dividit en dues seccions,
que mantenen la mateixa relacié especular de les altres: els objectes
matematics i els objectes racionals. Per sobre d’ells, la idea ordenadora
que esta, ja ho hem dit, enlla de la veritat i del ser, I'inic principi que no es
Su-posa, siné que es posa, que s’afirma, i del qual emanen tots els altres:
«...dels suposits no en fa principis, sind supodsits genuins, és a dir, en fa
impuls i accés, que I'enlairi al principi de tot, on no hi ha supdsits, abraci

aquest principi ...» (511c). La imatge de la linia sera recuperada quan

1% «Anomeno ‘imatges’ en primer lloc les ombres, després els

reflectiments a l'aigua, i totes les coses que, per la seva indole, son denses,

lises i brillants, i tot el que és aixi.» (510a).
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Platé fa I'explicacié de la caverna, a proposit dels graus de coneixement

que ha d’assolir el filosof (533e-534a).

En conclusié: si la primera imatge —la de la llum— desdobla la
realitat en visible i intel-ligible, perd alhora estableix una relacié especular
entre ambdues, la segona imatge, de la linia, segueix amb el
desdoblament especular, perd el fa doble i paral-lel: d'una banda, la
realitat ontica, per l'altra banda la realitat gnoseologica. | aquestes dues
realitats, exactament comparades, segueixen un cami ascendent de la
tenebra a la llum, de l'error a la veritat, de la multiplicitat a la unitat,

segons estrictes lleis de proporcionalitat.

Ara estem ja en condicions de proposar una tercera imatge, la de la

caverna, obrint la teoria gnoseologica a la teoria politica.

El Llibre vii s’obre amb el que s’ha anomenat “mite de la
caverna”'®, a partir del qual s’enceta el cami ascendent de la que ha de
ser I'educacié del filosof, fins arribar a la contemplacié del bé i al retorn a
la ciutat, ara per governar-la. Es, per tant, un llibre conclusiu, si no hi
hagués la possibilitat de la corrupcié de la ciutat justa. La percacga de la
justicia del Trasimac (Llibre 1) porta al dibuix de la ciutat perfecta i a la
constatacié de la seva impossibilitat (Llibre 11). Els llibres seglents es
dediquen a dibuixar la ciutat malalta, la més justa de les injustes, de les
possibles, de les que els homes poden bastir. Aixi, en aquest disseny, el
Llibre vii té una gran importancia, puix que descriu la pedra de toc de la
ciutat justa: el governant és el savi. O «fins que la mena dels fildsofs no
s’empari de la ciutat no s’acabaran els seus mals ni els dels ciutadans»

(501e). La forga de I'educacié és la que arrenca al savi de la caverna i el

'% Ja veurem més endavant com la caverna esdevé una categoria de

comprensio, al costat del soterrani de Dostojevskij.
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posa al front de la ciutat. Els llibres seguents descriuen els graus de
corrupcido de la ciutat malalta, i el llibre darrer recupera el context

escatologic del Fedo o del Gorgias.

La caverna és una realitat complexa i sobredeterminada: d’una

banda, recull la cosmografia final del Fedo:

« Perqué arreu a la terra hi ha nombroses cavitats, diverses per la
forma i la grandaria, on conflueixen I'aigua, la boira i 'aire. [...] Nosaltres,

doncs, habitem, sense adonar-nos-en, aquestes cavitats, perd ens

pensem viure a la part superior de la terra...» '

Perd també recull la presé —els grillons clavats a terra, que
mantenen Socrates lligat pels peus a la masmorra a linici d’aquest
dialeg—, i aixi es recull també la imatge orfica del cos com a preso6 de
'anima. D’altra banda, recull el cami ascendent, costerut i estret, dificil i
incomode, del carruatge del Fedre, que és el cami de sortida de la
caverna, com ho és també el cami ascensional i erotic que Diotima mostra
a Socrates. La mort, I'amor i la justicia’ lligats amb una sola cadena, la
que Socrates defineix amb la seva mort. Perd hi ha un tercer element que
intervé en aquest mite: la llum. Tot en la caverna i en el seu exterior és
efecte optic, visidé i engany, joc de llum i de tenebres. Desdoblament entre
imatge i original, entre visible i intel-ligible, entre savi i ignorant. |,
finalment, també la caverna és un uter, el lloc exacte del desdoblament,

on un esdevé dos; una matriu on els presoners estan lligats, immergits en

1% Feds, 109 b-c.

97 «En tant qu’ultime puissance de la triade productrice de mythes qui
surplombe I'oeuvre de la maturité, Diké s’avance vers Thanatos et Erds et forme
elle aussi, dans le mythe de la République, son image du monde» (K.

REINHARDT, Les mythes de Platon, p. 112).
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una llum falsa perd plena de seguretats, i se’ls ha d’alliberar de les
cadenes i, a la forga arrossegar-los «per aquell accés escarpat i costerut, i
no el deixés anar abans d’haver-lo estirat fins on bat la llum del sol...»
(516a). El coneixement és un naixement, una concepcid, un donar a llum,
un abandonar la caverna dels simulacres per arribar a la terra de les
veritats. L’activitat socratica, yaicutikr], art de llevadora, es recupera en la

sortida de la caverna.

Perd aquest naixement —tota naixengca— significa un salt
ontologic, puix que s’abandona el mén del sensible (alld que no és) i
s’enlaira cap al mén intel-ligible (allb que és): es travessa la superficie del
mirall, se salven els plans metafisics diferents, es passa del no-ser al ser,
allo que Aristdtii anomenara “canvi substancial’. El savi permet la
continuitat d'alld real. Connecta i, per tant, esquerda I'aparent dualitat
assimptotica de la realitat. Pero aquest exitus, en la ciutat que allibera els
ciutadans per I'educacio, comporta un reditus, una necessitat de retorn a

la caverna'®.

Aquest naixement que és la sortida de la caverna és també un
alliberament (un dels arguments que apareix al Fedod és que la mort és un

alliberament, una superacio del pes corporal i una cessio a la lleugeresa

1% Aquesta circularitat podra ser llegida com una imatge de 'Encarnacio.
Hi ha dos llocs interessants on es realitza aquesta lectura. D’una banda, la
pel-licula escrita i dirigida per Woody Allen The Purple Rose of Cairo (1984), i
d’altra banda, Matrix, escrita i dirigida pels germans Wachowski (1999). En la
primera, el protagonista d’'una pel-licula abandona el mén perfecte de la pantalla
i salta al moén real, es fa home; en la segona, un personatge és arrencat del mén
imaginari que és Matrix (del qual participen els espectadors) i s’incorpora al mén
real, per salvar als homes de la ignorancia... Els resums soén parcials, i no sén

més que una fuga cap el que estem explicant.
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de l'anima: purificacio, alliberament, mort, naixement i coneixement
formen un nus). Perqué surtin de la caverna cal que algu els alliberi de
les cadenes i els guareixi de la seva ignorancia (515c), que s’alliberi
'anima del seu pes de plom i es permeti, aixi, que enlairi I'occhio
dell'anima cap a allo vertader (519b). Alld que fa pesant I'anima és el
desig, la recerca de plaer, tot alld corporal. Aquest alliberament és el
coneixement, la filosofia, la tensio erdtica cap a la veritat i 'ésser, cap al
bé. Es 'ascensio de la mort a la vida, de la tenebra a la llum, de 'ignorant
al savi. De la copia a l'original. El conflicte rau en qué el naixement
provoca dolor, com la visi6 d’'una llum intensa quan els ulls estan
acostumats a la tenebra. Els homes rebutgen el dolor i tot el que significa.
Per aixd preferim la ignorancia al coneixement, el grup a la solitud,

I'opinié a la ciéncia:

«Sempre que una grossa banda dells seu en comu a
'assemblea, o als tribunals, o als teatres, o als campaments o en algun
altre aplec de gent, i fan un gran aldarull per criticar algunes de les coses
que es diuen o que es fan, per elogiar-ne d’altres, exagerant en tots dos
casos, i criden, i piquen de mans, i se’ls ajunten amb el seu eco les
pedres i I'indret on es troben i redoblen I'estrépit 0 del menyspreu o de la
lloanga. En una tal situacio el jove, el que diem vulgarment: quin sera el
seu estat d’anim? O bé quina mena d’educacié que hagi pogut rebre ell
personalment féra prou per retenir-lo, perqué no es veiés arrossegat per
una tal lloanga o vituperi, i se I'endugués el corrent on sigui que
'empenyi, de manera que el jove, segons aixd, no tingués el mateix que
els altres per bell o per abominable, i no es captingués exactament com

ells, i no arribés a ser un més d’ells?»'%

199 Republica, 492b-c.
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Aquesta és la situacié dels presoners dins del soterrani platonic
(perdd, caverna!). Girard parla de contagion, d’'unanimitat mimética.
L’opinid, el que pensa la majoria, é€s ja una decisiod, és seguretat. Enfront
d’aquesta moral cavernaria'® podem posar la saviesa d’aquell que pot ser
arrossegat fora i descobrir el frau de la caverna, descobrir que la caverna
no és més que una analogia del regne del sol, que com sabem és una
analogia del regne del bé... Aquesta saviesa és rebutjada pels presoners,
que no poden ni volen acceptar que viuen dins una mentida, que el seu
estat és embrionari, que no han nascut a la veritat: «I que aquell que
provés de deslligar-los i de portar-los amunt, si poguessin enxarpar-lo
amb les mans i matar-lo, el matarien?» (517a). El cami de sortida,
I‘alliberament, no és un recurs universal. Només uns pocs el poden

aconseguir.

La resta del Llibre vii dissenya el cami ascensional cap a la
contemplacié. Aquest cami és també de retorn, com hem dit abans. La
idea del bé exigeix la bondat, exigeix la justicia. Aquell que la ciutat ha

educat per a la contemplacié ha estat educat pel govern:

«l aixi la ciutat sera habitada a la llum del dia, i no com entre
somnis, com ara moltes ho sén per gent que brega amb les ombres i que
es barallen entre ells pel govern, com si governar fos una gran cosa. En
tot cas la veritat és aquesta: la ciutat en la qual els qui es disposen a

governar son les qui menys ho prueixen sera indiscutiblement la més ben

"% Tot i que aquest adjectiu no es troba recollit al diccionari normatiu de
la nostra llengua (DIEC2), segueix les regles de derivacidé des del llati, i és
menys ideoldgic que “cavernicola”, potser més correcte, que nomes es reserva

per a I'accepcio d’“habitant de la caverna”.
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administrada, i on hi haura menys revoltes. | ocorrira el contrari en

aquella que tingui uns estadistes a la inversa.»'"

| el procés educatiu és un procés ascensional, de la tenebra a la
llum (el sol és massa poderds per a uns ulls acostumats a les tenebres), i
de la llum a alld intel-ligible. Queda molt marcat i molt definit un baix i un
dalt, una part inferior i una superior, el soterrani i I'empiri. | aquesta
definicié jerarquitza i ordena tota la realitat, perd també les facultats
humanes. Tota realitat és doble, ja que pot ser captada per la vista o per
l'intel-lecte. La moral cavernaria s’acontenta amb la primera possibilitat, el
cami de l'educacié n’exigeix la segona. Aixi, I'astronomia no és una
ciéncia superior perque obliga a mirar amunt, ja que el seu objecte esta a
dalt, siné perqué convida a la intel-ligéncia del moviment i dels volums, i
obre aixi la porta als conceptes. En aquest sentit, la discussié platonica

arriba a la ironia més crua:

«...quan algu contempla les pintures d’un sostre i mira enlaire per
discernir quelcom, tu et pensaras que ho contempla amb la intel-leccio, i
no amb els ulls. No ho sé: potser ets tu que tens raé, i jo fico la pota.
Perqué jo no em puc creure, ho repeteixo, que faci mirar 'anima enlaire
un saber que no sigui el del ser i el de linvisible, i si algu, enravenat cap
enlaire o ajupit cap avall, malda per percebre quelcom només
perceptible, jo m’arribo a oblidar que ell percebi, perqué de res d’aixd no
hi ha cap saber, i jo sostinc que I'anima d’aquest home no mira enlaire,
sind avall, i aixo fins i tot si investiga jaient panxa enlaire sobre terra o

sobre l'aigua.»'"

L’Unica solucié al problema de la justicia és, doncs, que 'home que

la coneix la realitzi. ElI coneixement es lliga a I'acci6. L’Unica solucié al

" Republica, 520c-d.
"2 Republica, 529b-c.
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problema de la justicia és ’'home savi que fa el que cal, que governa una
ciutat i la fa ser justa. | aquesta justicia inclou que el governant sigui un
savi, un home que ha contemplat la llum i que sap que ha de retornar a la
foscor de la caverna, no per a deslligar els altres homes de les cadenes,
sind per construir, amb els presoners mateixos, la ciutat on Socrates no
hagués mort a mans de la justicia. Les cadenes formen la mateixa
naturalesa humana, la llei del desig. En altres llocs, Platé ens ha parlat
d’homes d’or, de plata i de ferro, encara que usant una “mentida noble”,
en el context dels mites i dels poetes del Llibre 11", La necessitat natural

ens allunya de la justicia. La justicia ens fa entendre la necessitat natural.

Quée passa, doncs, amb la imatge? Que pateix una
sobredeterminacié. Que la seva funcid dins del sistema platonic és
fonamental i rica. La realitat sensible és realitat imatjada; per si mateixa,
perd també —i en un altre grau— en I'anima que coneix. Ens trobem ara
en el Llibre x de la Republica. Hi ha tres graus de realitat, com hi ha tres
graus de realitzador. Ressona arreu la imatge de la linia. En primer lloc,
ben amunt, el déu. Crea la idea, que l'artesa copia fent I'objecte, i que
l'artista imita fent la pintura. El llit pensat, el llit fet, el llit dibuixat. EI que
és, el que esdevé, el que no és. La imatge, joc de llums i reflexos, com a
fruit i obra de la tenebra. Replica la multiplicitat i I'error, inflama la realitat
d’'innecessaries i inutils representacions —ni tan sols objectes. Aqui hi
trobarem l'analogon sartrea'*—. L’artista, que politicament i ética no
habita la ciutat, a nivell gnoseologic tampoc no hi té lloc. La imatge esta
en l'exili del regne de la veritat, 'assenyala i no I'és, s’acosta al no-ser i el
fa possible. Es el regne del sofista. La imatge estd en el regne de

I'abséncia, de la falsedat, del no-ser.

"3 415 a-d.

"4 Vegeu L’imaginaire.
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Pero la imatge, en la mida que no és, sind que depén, significa (en
el sentit fort del verb) l'original, l'origen. Les imatges imiten (son sense
ser) les coses i aquestes imiten les idees. Si el mén real, doncs, és un
mon d’imatges, cal que hi hagi un moén sense imatges, un moén inalterable
i Unic que permeti donar sentit a la multiplicitat. Es el mén de les formes
contra el mén de les imatges. Aixi doncs, aquesta dualitat defineix una
estructura ontica i alhora gnoseologica de la realitat. El desig li bastira
I'estructura etica i politica. Hi ha un desig que s’orienta cap a les idees,
que pren com a model el savi (la figura de Socrates en el pensament
platonic) i que es deixa arrossegar amunt, cap al coneixement (sortida de
la caverna). El savi, ho hem vist, ha de renunciar al cos (la purificacio
filosofica del Fedo, igual a la mort i a la salvacid) i impulsar la seva anima.
Es un cami ascensional, una “mimesi bona”, amb una mediacié externa,
vertical, transcendent. En aquest desig de 'home cap a la plenitud no hi
ha desig d’apropiacié. Perd si que hi és en la “mimesi dolenta”, que
consisteix a confondre la imatge amb l'original, i orientar el desig cap a
les coses, cap al desig de I'altre. Aquest desig és el que fa emmalaltir la
ciutat, i la fa decaure. Es tracta d’'una mediacié interna, horitzontal,

desviada, que esta a 'origen de la guerra (Republica, 373e).

| és aqui on cal revenir —com hem anunciat al principi d’aquesta
seccié— a la relacié entre Girard i Platé. Girard acusa Platé de tenir terror
a la mimesi, de no tractar el desig apropiatiu, de no conceptualitzar el

desig mimeétic

«L’indifférence et la méfiance de nos contemporains a I'égard de
I'imitation reposent sur la conception gu’ils se font d’elle, ancrée dans une
tradition qui remonte en derniére analyse a Platon. Chez Platon, déja, la
problématique de l'imitation est amputée d'une dimension essentielle.
Lorsque Platon parle de I'imitation, il le fait dans un style qui annonce

toute la pensée occidentale postérieure. Les exemples qu’il nous propose
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ne portent jamais que sur certains types de comportement, manieres,
habitudes individuelles ou collectives, paroles, fagons de parler, toujours
des représentations. — Jamais dans cette problématique platonicienne il
n'est question des comportements d’appropiation. Or, il est évident que
les comportements d’appropiation, qui jouent un réle formidable chez les
hommes comme chez tous les étres vivants, sont susceptibles d’étre
copiés. Il n'y a aucune raison de les exclure; jamais pourtant Platon n’en
souffle mot; [...] C’est Platon qui a déterminé une fois pour toutes la
problématique culturelle de l'imitation et c’est une problematique mutilée,
amputée d’'une dimension essentielle, la dimension acquisitive qui est

aussi la dimension conflictuelle.»'"®

Per qué Girard a penes parla de Plato i, quan ho fa, el pren com a
rival i objecte de desacord? Amb aquest pregunta plantegem la nostra
inquietud per la relacié entre Platé i Girard (o, per ser més sincronics,
entre Girard i Platd). Platé parla de la mimesi, parla de I'home i del
desdoblament epistemologic, étic, antropoldgic, ontologic, parla d’'un mén
subterrani (katayeiov, diu en parlar de la caverna). Parla del sacrifici i de
la violéncia mimética. Fins i tot ens atrevim a dir que parla d’'una victima
innocent —ho veurem més endavant—, sobre la qual edifica el seu
pensament. | Girard no parla de Platé. O bé el cita, o bé el critica de

forma, ens atrevim a dir, molt poc fonamentada.

Podem assenyalar tres llocs d’especial conflicte amb Platé: d’'una
banda, a I'obra Des choses cachées depuis la fondation du monde, al
capitol I (“Le mécanisme victimaire: le fondement du religieux”) del Llibre
Primer (“Anthropologie fonamentale”), als epigrafs A (“Mimésis
d’appropiation et rivalité mimétique”) i B (“Fonction de I'interdit: prohibition

du mimétique”); al capitol 11 (“Mimésis et sexualité”) del Llibre Tercer

"® Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 17-18.
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(“Psychologie interdividuelle”'®), a I'epigraf E (“La fin du platonisme en
psychologie”); al capitol seguent, a I'epigraf A (“Le platonisme de Freud et
le recours a I'archétype oedipien”); I'altre lloc de conflicte, encara que més
secundari, és a I'obra Les origines de la culture, especialment el capitol I
(“Une théorie sur laquelle travailler: le mécanisme mimétique”) i el tercer
és a l'article “Violence et réciprocité”, contingut a Celui par qui le scandale

arrive.

En les dues primeres col-leccions de textos I'autoritat que convoca

»17  Cal també

Girard és Derrida, especialment “La Double Séance
remarcar que aquest recurs al pare de la deconstruccio es fa des de les
notes —i es cita, directament una nota del text de Derrida (a Des choses
cachées depuis la fondation du monde, nota 7). Finalment, cal remarcar
que la nota de Les origines de la culture, (nota 4, p. 65) és dels editors, i

no de l'autor:

«Quand Platon parle de l'imitation dans La République, 'image du
miroir apparait soudain comme 'un des signes de la crise mimétique: il
annonce l'apparition des doubles. Platon redoute la mimésis. |l pressent
le danger de conflit derriere certaines pratiques imitatives, danger qui
n’est pas limité a I'art, mais qui peut surgir a tout instant lorsque deux ou

plusieurs hommes sont ensemble. Il ne s’explique jamais la-dessus.»

En nota dels editors, després d’haver recollit el reguitzell de cites,
es diu: «René Girard a déja évoqué cette idée dans Des choses cachées

depuis la fondation du monde» (p. 27). | acaba citant La Dissémination, de

""® Es tracta d’'un neologisme de J. M. Oughourlian, a Des choses
cachées depuis la fondation du monde, que ha de permetre distingir la psicologia
que deriva de la comprensiéo mimética del desig (“interdividual”) i la de la relacio
entre jo i tu (“interindividual”).

"7 Jacques DERRIDA, La Dissémination, Paris: Du Seuil, 1972.
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Derrida al capitol de “La Double Séance”, a proposit de la idea platdnica

de la relacio entre mimesi i parricidi (Les origines de la culture, p. 65).

Girard, a Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 27,
diu: «Dans La République, au moment ou Platon décrit les effets
indifférentiateurs et violents de la mimésis, on voit surgir le théme des
jumeaux et aussi le théme du miroir.» Poques linies després, proposa la
nota 7, on diu: «Sur I'incohérence irréductible de la mimésis chez Platon, il
faut lire la note 8 de “La Double Séance”, de Jacques Derrida». En
aquesta nota Derrida parla de la idea platonica de la relacid entre mimesi i
parricidi.'"®

Les critiques que Girard fa a Platé son dues: que Plato té terror
(repressio, terror, hostilitat, fobia, redoute son els termes que utilitza)
respecte a la mimesi. Per aixd mai no parla de la mimesi d’apropiacio. El
terror irracional que Platé experimenta davant la mimesi ha condemnat el
concepte d'imitaci®6 a Occident. L’ha tancat dins l'ambit de Ia
representacio, allunyant-lo de I'ambit sacrificial i violent. Aixd fa que Platé
hagi quedat ancorat dins el mén mitic, previ al moén religiés. La
impossibilitat de parlar de la mimesi d’apropiacié és el resultat d’'una
repressiod; és una ocultacié d’'una realitat que inunda les nostres vides.

Platé esta dins del mite, dins la religio sacrificial i violenta, i

«...personne n’a encore essayé de lire Platon a la lumiée de
l'ethnologie. Et pourtant c’est cela qu’il faut faire pour “déconstruire”

vraiment toute “métaphysique”. En deca des présocratiques vers lesquels

8 Aquesta relacio entre mimesi i parricidi, repetida en els dos textos i
ignorada per Girard, diu que cal expulsar al pare Homer de la ciutat perqué
practica la mimesi (Llibre 11l de La Republica); i que cal matar al pare Parmeénides

perque la ignora (Sofista). La nota de Derrida és espléndida.
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remontent Heidegger et le heideggérianisme contemporain, il n’y a que le
religieux, et c’est le religieux qu’il faut comprendre pour comprendre la
philosophie. Puisqu’on n’a pas réussi a comprendre le religieux a partir
de la philosophie, il faut renverser la méthode et lire la philosophie a la

lumiére du religieux.»'"

L’altra critica no esta feta directament a Platé (aquesta tampoc no
ho sembla massa), sin6é al platonisme. Es fa servir aquest adjectiu per
qualificar una forma de fer psicologia —en el sentit més ampli de
disciplina que vol estudiar i entendre la condici6 humana— que parteix de
les essencies per després fer-ne encaixar les existéncies: de 'arquetip a

la cosa:

«Qu’il s’agisse des instincts o des pulsions, du sexuel fetichisé,
des “caractéres” ou des “symptdbmes”, ce sont toujours de fausses
essences que nous essayons de déconstruire, ce sont toujours des

espéces d’idées platoniciennes que s’évanouissent.»'?

| aqui carrega de forma energica contra la concepcio freudiana del
triangle edipic, com una construccio artificial que posa I'amor a si mateix i
'amor a la figura materna com les condicions absolutes de tota la vida
psiquica —de tots els triangles que I'han de descriure. De fet, el tema
edipic sera un dels més tractats i debatuts al llarg dels textos girardians,
tant per fer-ne una analisi literaria, com per plantejar el tema del boc
emissari, de la victima innocent, o el cas dels desdoblaments, o del

parricidi, o de la pesta...

"% Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 26.

20 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 460.
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Com queda, doncs, la figura de Platé en el context girardia? Ens
atrevim a dir que, des del punt de vista de Girard hi ha una
méconaissance del pensament platonic’?'. Que, d’altra banda, Plato té
unes certes similituds amb el pensament girardia (o, més que similituds,
proximitats o prenocions). Que el pensament de Platé té el seu origen en
la mort de Socrates, proclamat com a victima innocent'?>. Més endavant
veurem que un dels punts forts del cristianisme és que fa de punt
d’inflexié en el decurs historic, especialment en el fet de proclamar la
innocéncia de la victima, és a dir, de Jesus. Les dues morts, de Socrates i
de Jesus, transformen la victima en model de qualsevol mimesi positiva:
la figura del savi, la figura del sant. | per tant, com a contrast, apareix la
mimesi negativa en la figura dels sofistes i dels homes que conviuen amb
les imatges, dels pecadors. La diferéncia entre platonisme i cristianisme

esta, i aixo és interpretacio propia recolzada en el text citat de Soloviov'??,

21 «Pienso, contra Girard, que existen en la obra platénica los elementos
necesarios para una prodigiosa teoria de la mimesis y la ficcion. Me refiero
concretamente a tres lugares estratégicos: La Republica, El Sofista y Cratilo. La
profundizaciéon de estos textos permitiria una reinterpretacion del duro ataque de
Platén a la ficcion homero-tragica y podria ser compatible con la critica de Girard
a Platon.» MARISTANY, J., “Nota sobre el orden precategorial y categorial del
discurso”, a Enrahonar, 3, 1982. La cita es troba a la p. 88.

122 «La mort de Socrate, quan Platon I'eut surmontée, engendra en lui
une nouvelle conception du monde: l'idéalisme platonicien» (V. SoLoviov, “Le
drame de la vie de Platon”, Xvil, a Le sens de I'amour).

123 «Puisque Platon définit la tache d’Eros comme engendrement dans /a
beauté, il est évident que cette tache ne consiste pas a engendrer physiquement
des corps destinés a une vie mortelle (dans laquelle il N’y a pas de beauté), et
qu’Eros doit se tourner vers la regénération ou la résurrection de cette vie en vue

d’immortalité. Ce dernier point, Platon n’en parle pas, mais c’est précisement
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en qué Socrates mor. No trenca la reciprocitat amb la mort. La seva mort
és un final absolut. Caldra esperar a Jesucrist i el cristianisme per

entendre aquesta situacio, lligant-la amb la resurreccié.
3.1.2. Narcis i el fracas

«Dira-t-on que Narcisse meurt de tristesse en voyant une beauté
qui est la sienne et qui demeure pour lui un spectacle pur ? Cette image
qu’il cherche a saisir est plus belle que lui-méme ; mais elle est
insaisissable et inviolable comme toutes les ombres et tous les reflets.»'**

«L’érotisme moderne exprime une fascination pour lidentique
congu comme altérité radicale. Loin d’étre le produit de différences
concretes, I'opposition est a la fois absolue et nulle: c’est I'opposition
entre un objet et son reflet, identique et inversé, comme dans un

miroir.» '?°

La imatge i el desig tenen un referent mitic, una espécie de
meravellés nuament en el mite de Narcis'®. Alguns consideren que
aquest mite és una invenci6 del poeta; d’altres el situen en les foscuries
dels origens. Sigui com sigui, el mite de Narcis lliga tragicament la imatge

i el desig.

parce qu’il se tait que sa théorie de 'amour est une magnifique fleur double qui
ne porte pas de fruit» (o. c., XX).

124 |ouis LAVELLE, L'erreur de Narcisse, 1, 10.

25 | a cita prové d'un article de 1960, dels que composen l'obreta de
Girard Géométries du désir. “Amour et amour-propre dans le roman
contemporain”, p. 208-209.

126 OvIDI, Metamorfosis, 1ll, 339-510. Usem I'edicié de la Fundacio Bernat

Metge, en la traducci6 d’Adela Trepat i Anna de Saavedra (1929).
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El mite se situa en el cicle de Tirésies, I'orb endevinaire, i en el cicle
de Dionis. Tirésies, a requesta de la mare del nen, violentada pel riu
Cefis, afirma que el nen viura «si no es conegués». Narcis creix i és
refractari a 'amor: és estimat, perd no estima. | aquesta situacié esclata
en la desaparicié de la nimfa Eco, la imatge auditiva, la repeticié del que
es diu. Eco és rebutjada per Narcis, després del meravellés crescendo

construit a partir del dialeg impossible entre ambdés:

«Per atzar el minyd, separat de la munid fidel dels seus
companys, va dir: “Hi ha algu per aqui?” | “Per aqui” responia Eco.
Sorprés, envia a totes bandes la seva vista. Amb un gran crit: “Vine!”
clama. Crida ella aquell que la crida. Es gira i, no veient endarrera venir
ningu: “Per qué”, diu, “em fuges?” i rep tantes paraules com ha dit.
S’esta dret i, enganyat per la veu que respon: “Aci”, diu, “ajuntem-nos”. |
amb cap so no havia de respondre Eco de més bon grat: “Ajuntem-nos!”
retorna i, confortada ella mateixa amb les propies paraules, sortint del
bosc, avancga per llencar els bragos al coll desitjat. Ell fuig i fugint: “Aparta
les mans que m’estrenyen. Abans”, diu, “morir que trobar-me en el teu
poder.” Ella no respon sind: “Trobar-me en el teu poder!”...»"'?’

| aquest rebuig la fa invisible. Narcis segueix insensible a 'amor
fins que un dels amants despitats reclama justicia: «Tant de bo ell estimi i

no es gaudeixi de I'estimat!».

Qué ha passat fins aqui? Narcis és un receptor, una finalitat sense
retorn, una superficie que no reflecteix, perd que és reflectida. No veu
l'altre. El seu desig és centripet, no centrifug. Es basta a si mateix. Esta
complet, sense mancanga. Aquesta situacié de Narcis xoca amb el desig
de l'altre, i 'exemple és el d’Eco. La tristesa d’Eco és aquest formar part

de dos plans ontologics proxims, semblants, perd incomunicables. Narcis

127 Metamorfosis, 11, 378-393.
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trenca el cercle de la imatge, de la reciprocitat, del desig. Aquest és el
sentit del castig que rep de part de Némesis, la fosca necessitat que
encadena la venjanga i la sortida del sol. El que ha fet patir a Eco i a tants
d’altres ara ho patira ell: «Es desitja, insensat, i ell mateix que lloa és lloat,

i quan persegueix és perseguit, i alhora encén i cremay (425-427).

Narcis queda empresonat d’algu, d’'una realitat externa amb ell,
que li correspon a cada un dels seus actes. Descobreix I'altre i, per tant, la

Seva mancanca.:

«Em dones no sé quina esperanga amb un rostre amistds, i quan
jo estenc els bragos cap a tu, tu els estens endavant; quan somric, em

somrius; també m’he adonat sovint de les teves llagrimes quan jo

plorava; amb un gest em tornes els meus signes...»'®

Fins que descobreix que aquesta externalitat és ell mateix: «Alld
que desitjo és amb mi: I'abundor m’ha fet indigent» (466). El coneixement
de si, com havia precognitzat Tiresies, és la mort. El desig revela sempre
una mancanga, una privacio: es dirigeix sempre cap a la negacié de qui
desitja, que ocupa un pla metafisic diferent: l'altre costat del mirall.
Sembla, doncs, que el desig es pot saciar només dins del mateix pla
metafisic. | la pregunta que aqui queda en l'aire és si qui desitja i alld
desitjat poden estar alguna vegada en aquest mateix pla. | sembla que no.
Soén incomunicables, i defineixen I'esséncia mateixa del desig. El desig és
sempre tragic. Es el que ens revela el mite de Narcis, i és per aixd que
Narcis exclama: «voldria que aquell que estimo fos absent» (469). El relat

acaba amb el retorn final d’Eco, que marca el comiat:

28 Metamorfosis, I, 457-461.

76



ONTOLOGIA DEL DESIG

«L’ultima paraula fou, mentre guaita 'ona de sempre: “Ai miny6
estimat debades!” | I'indret va tornar-li les paraules, i quan va haver dit

adéu: “Adéu!” va dir també Eco.»'?®

Pausanies, de forma molt expeditiva, resol el mite de Narcis de
dues maneres: una, dient: «Es totalment absurd que algu, arribada I'edat
d’enamorar-se, no distingeixi un home de la imatge d’'un home». | l'altra,
parlant d’'una historia que es refereix a una germana bessona de Narcis
que mori i aleshores ell es mirava en una font, es desdoblava, fent reviure

catoptricament la seva germana idéntica’™®.

Aquesta segona idea de Pausanies ja la té Ovidi descrita en la
historia de Biblis i Caunus, germa i germana bessons™’. Biblis s’enamora
del seu germa, del seu idéntic, i aquest amor no té retorn. Hi ha una
dimensié ética, humana, contra la qual lluita Biblis, que fa de frontera i
mirall: Caunus ocupa un pla metafisic diferent, com la imatge de Narcis.

Biblis acabara transformant-se en font.

| ja que hi som, el cicle de Narcis es va permutant i variant: el mite
d’lfis i lante, a continuacié de I'anterior, explica la historia de dues noies
que s’han de casar'®, ja que per salvar la vida de la primera, que el pare
va donar ordre de rebutjar si era noia, la van fer passar per noi. La
situaci6 se salva amb ocultacions fins que arriba el moment del
prometatge. lante estima en Ifis alld femeni que té aquell “home”. Ifis

estima lante contra el seu propi voler, en alldo femeni que té: «Voldria no

2% Metamorfosis, 111, 500.

30 Cfr. PAUSANIAS, Descripcio de Grécia, 1X, 31, 7-8.
131 Cfr. Metamorfosis, 1X, 448-666.

32 Cfr. Metamorfosis, 1X, 667-797.
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existiry, diu. En el moment del matrimoni, per intercessié de Venus (la

133)

"bigarrada Afrodita” que diu Safo’™™), Ifis esdevindra mascle.

I, en el mateix context catoptric, queda la historia de Pigmalid,
I'escultor que fa una estatua de la qual s’enamora’™. L'estatua és una
imatge, una imitaci6 d’'una dona. | a la vegada és obra de Pigmali6.
D’alguna manera, participa de I'artista. | mentre forma part del regne de la
imatge, I'estatua esta a l'altre canté del mirall: el desig de I'artista no té
retorn. Caldra la intervencié de Venus, que transformara l'estatua en

dona.

A continuacié' Ovidi posa el mite de Mirra i Ciniras, la filla que
desitja el seu pare, i que finalment aconsegueix, amb enganys, satisfer el
seu desig. Travessa el mirall que I'ética i la norma (com en el cas dels
bessons) han aixecat davant seu. Sera transformada en l'arbre de la

mirra, que encara regalima espesses i oloroses llagrimes.

Narcis davant la seva imatge; Biblis davant Caunus, el seu igual;
Ifis i lante, dues dones; Pigmalié i la seva obra; Cinires i la seva filla'°. En
tots els casos un desdoblament, una multiplicaci6 en un altre pla
metafisic. La imatge no impedeix el desig, pero el fa tragic. En tots els

casos, només la intervencié divina permetra salvar la distancia ontologica

133 Citat per SoLoviov, o. c., XIX.

134 Cfr. Metamorfosis, X, 243-297; Cfr. Louis LAVELLE, o. c., I, 11.

135 Cfr. Metamorfosis, X, 298-503.

1% Aquests dos ultims casos, més complexos, tenen com a referent la
cita: «El mateix que passa amb els poetes, que estimen els seus poemes, i amb
els pares, que estimen els seus fills...» (Republica, 330c); «...tothom s’afecciona
a les seves obres, com ho demostren els pares i els poetes» (Etica a Nicomac,
1120b10).
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entre amant i amat i evitar la mort (o la transformacié, o l'exili) a través
d'una transformacié (que és com la mort o I'exili)™*’. En tots els casos, un
doble que participa de l'original sense ser-ho. | aquest desig imatjat,

reflectit, imitat, no té sortida. Es desig sense mitjancer.

«Mais il a trop de tendresse pour son corps qui lui-méme est
destiné a se dissiper un jour, pour ce passé qui le fuit et I'oblige a courir
aprés une ombre. |l est semblable a celui qui écrit ses mémoires et qui
cherche a jouir de sa propre histoire, avant qu’elle soit finie. Se regarder
dans un miroir, c’est voir s’avancer vers soi son histoire : nul n’y peut lire

qu’a reculons le secret de son destin.»

3.1.3. Dostojevskij i el subsol

«Dostoievski est le prophéte de toutes les déifications de I'individu
qui se succédent depuis la fin du xixéme siécle.»™*

«Le héros souterrain est un étre fasciné qui s’écrase piteusement
et tragiquement sur tous les obstacles qui se trouvent sur son chemin, a
linstar du papillon de nuit qui se brlle a la lampe ou de deux Boeing
s’encastrant dans les tours de la puissance, et cela parce qu’ils
s’occupent plus de I'obstacle que de I'objet. C’est parce que l'orgueil de
’lhomme du sous-sol est sans limites qu’il peut s’abaisser de la fagon la
plus abjecte. L’orgueil, et non pas I'’égoisme; la haine de soi, et non pas
'amour de soi. “Craignons celui qui se hait lui-méme, avertit Nietzsche,
cet autre grand spécialiste de la psychologie souterraine, car nous serons

les victimes de sa vengeance”.»'*°

¥ «Que pagui més aviat la pena d’exili aquesta raca impia o la de mort, o
si n’hi ha una entre la mort i I'exili. | aquest castig, qué pot ser siné una
transformacio?» (Les Metamorfosis, llibre X, 230-235).

138 |ouis LAVELLE, o. c,, I, 5.

%9 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 333.

140 -P. Dupuy, Avions-nous oublié le mal?, p. 42.
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El text que ara ens ocupa va ser escrit durant el 1863, Significa
un trencament de Dostojevskij amb I'época grotesca (aixi anomena Girard
la primera época de produccié de I'autor rus), per iniciar una produccio
més romantica, més metafisica, que té la seva culminaci6 amb Els
germans Karamazov. Es pot dir que aquest relat, escrit en primera

persona, significa un punt d’inflexié en la produccié del novel-lista rus'.

Les Notes del subsol, o Apunts del subsol, o Memories del subsol,
que son titols possibles, estan formats per una brevissima introduccié o
advertiment previ, que separa l'autor (Dostojevskij) del protagonista-autor
(F'andnim home del subsol) i per dos capitols, practicament simétrics: “El

soterrani” i “A proposit de la neu desfeta”.

El primer capitol consisteix en una descripci6 de l'estat del
soterrani, feta als quaranta anys pel mateix autor-protagonista. Es podria

refer a partir de diferents elements enfrontats: 'homme de la nature et de

5143

la vérité'” contra 'home de la consciéncia; 'home d’accié contra 'home

“'Vegeu, per tal de situar 'obra en el seu context, biografic i social:
Joseph FRANK: Dostojevskij. La secuela de la liberacion (1860-1865). Aquest és
el tercer volum del conjunt de cinc que té I'obra.

%2 Aquest és el punt de vista de René Girard. En aquest sentit, les idees
de Girard sobre Dostojevskij es troben sobretot a tres textos: el capitol XI de
Mensonge romantique et vérité romanesque, titulat “L’apocalypse
dostoievskienne”; els articles “Du double a l'unité” a Critique dans un souterrain i
“Le désir mimétique dans le souterrain”, a La voix méconnue du réel. D’aquest
darrer hi ha traduccié catalana: “El desig mimétic dins del soterrani” a
Comprendre, X, 2008/1-2.

3 «Anche qui [a les Notes del subsol], come in Stirner, ci invade un
elemento di brutalita costruita, una immediatezza innaturale, che si rivolta

contro : 'nomme de la nature et de la vérité (che & : “'homme dans toute la vérité

80



ONTOLOGIA DEL DESIG

del pensament; la venjanga contra el ressentiment; el Palau de Cristall
contra el galliner; la filosofia del laissez-faire (I'intérét personel éclairé)'*
contra la voluntat i el desig individuals; la natura contra I'alambi; el mén de
la realitat contra el moén de l'imaginari; a voltes, la narracié es construeix a
partir d’'una discussié imaginaria entre 'home del subsol i els seus
detractors... Es tracta, doncs, d’una critica ferotge a la societat russa, que
busca el seu model a Occident (Dostojevskij ha fet la critica d’Occident al
llibre Notes d’hivern sobre impressions d’estiu, escrit immediatament
abans que les Notes del subsal, on recull les experieéncies d’un viatge que
el va dur fins a Londres, a 'Exposicié Universal. D’aqui també es va endur
la idea del Palau de Cristall'*). En el rerefons de la novel-la també hi ha la
critica a la novel-la de Txernishevski Que fer?, que defensa el socialisme
nihilista, ateu i utdpic, de caracter rousseaunia, que havia de “salvar”

Russia.

L’home del subsol és un reactiu, un home que pateix constantment,
que busca el seu sentit no en el benestar, en una felicitat rigida i
matematica, predictible i calculable, on 'home, I'ésser huma no és més
que un mer engranatge o una tecla de piano que realitza la seva funcio
exacta i prou. Busca la seva felicitat en la satisfaccido del desig, en

'exercici de la voluntat. Perd aquest exercici xoca amb el desig dels

de la nature” all'inizio delle Confessions di Rousseau).» Roberto CALASSO: La
rovina di Kash, p. 176-177.
% Aquestes expressions apareixen en francés en el text de Dostojevskij.

%% VVegeu Joseph FRANK, o. c., p. 364.
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altres'®. La seva felicitat, doncs, és la “voluptuositat del dolor”, sota les

formes de 'amargor, la humiliacid, la culpa o el dolor fisic.

«Vaig arribar al punt de sentir una mena de plaer secret, anormal i
mesqui quan, en tornar al meu raco alguna d’aquelles immundes nits
peterburgueses, m’adonava amb claredat que durant el dia havia comés
alguna vilesa i que no hi havia manera de tornar enrere el que havia fet. |,
secretament, em rosegava el meu interior, em rosegava amb les dents,
em feia retrets i em llepava fins que I'amargor finalment es transformava
en una mena de dolgor vergonyosa i maleida que, a la fi, esdevenia un
plaer inqUestionable i real. Si, un plaer, un plaer! | mantinc aquesta

posicié.» '’

«Jo soc sol, ells son tots», va proclamant 'home del subsol al llarg
del seu panegiric. L’ésser huma és sordid i dolent, un «ésser bipede i
ingrat». Davant aquesta realitat negativa humana, com es pot proclamar
la bondat de la humanitat, la fraternitat entre els homes, el projecte de
progrés comu per a tota la humanitat, simbolitzat en el Palau de Cristall de

I'Exposici6 Internacional de Londres?'*

%6 «Le héros souterrain régne sur son univers individuel, mais sa royauté
est a chaque instant menacée par l'irruption d’autrui» ("Du double a l'unité”, p.
63).

47 Utilitzem la traduccié de M. Cabal Guarro: Apunts del subsol. Llibres
de I'index, Barcelona 2002. La cita és a p. 11-12.

%8 Aqui cal fer esment d’un detall curids i important. En un moment donat,
davant l'ideal humanitarista i il-lustrat que repugna a I'home del subsol, ell
proposa el galliner, un altre ideal. Aquest ideal no va sobreviure a la censura. Era
lauténtic Palau de Cristall del Regne de Déu que anuncia Jesucrist. Vegeu
Joseph FRANK, 0. c., p. 413-417. Vegeu també T. TODOROV, “Introduction” a

Notes d’un souterrain, p. 34.
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La segona part de la confessio subterrania, titulada “A propodsit de
la neu desfeta”, situa I'accié quan el protagonista tenia vint-i-quatre anys, i
es desenvolupa al llarg de tres histories: I'oficial ofensor, un sopar amb els

condeixebles i Liza (els titols els proposem nosaltres).

En primer lloc, aquesta segona part té un caracter parddic,

menipeu (en la terminologia de Bajtin), com ho assenyala Todorov:

«En un sens les Notes d’'un souterrain portent la méme intention
que Don Quichotte: ridiculiser une littérature contemporaine, en
I'attaquant aussi bien par la parodie que par la polémique ouverte. Le role
des romans de chevalerie est tenu ici par la littérature romantique, russe
et occidentale. Plus exactement, ce rble est divisé en deux: d’une part le
héros entre dans des situations qui parodient les péripéties du méme
Que faire? de Tchernychevski; ainsi de la rencontre avec I'officier ou de
celle avec Lisa.. [...] Ce plan parodique n’est jamais nommé dans le texte.
En revanche, 'homme du souterrain est toujours conscient de se
comporter (de vouloir se comporter) comme les personnages
romantiques du début du siécle [...] Autrement dit, la littérature libérale
des années trente et quarante est ridiculisée a lintérieur de situations

empruntées aux écrivains radicaux des années soixante.»°

Aquest caracter irdnic, distant, permet entrar en el joc pervers que
s’estableix entre l'autor real i I'heroi —l'autor imaginari (joc que
Dostojevskij descobreix en la nota inicial i recorda a les linies finals). Els
contradictors, els dialogants, a voltes simples espectadors (tercera
persona) a voltes interpel-lats directament (segona persona), tanquen el
quadre de preséncies-abséncies que integren el relat. | Dostojevskij juga a

que el lector pensi que defensa les postures del seu heroi. El joc parddic

%9 “Introduction” a Notes d’un souterrain”, p. 23. Veure també J. FRANK, o.

c., p. 393-394.
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distancia el novel-lista del seu personatge. Dostojevskij no és I'heroi

subterrani.™®

En segon lloc, els tres episodis plantegen la relacié de 'home del
soterrani amb I’altre, la realitat que el fa sortir, abandonar el subsol, que
no el deixa restar amagat i silenciés, que li para paranys i I'obliga a actuar.
L’home del subsol odia qui I'estima i estima a qui I'odia’'. Sén una mostra
de la inanitat de la filosofia del laissez-faire, dels principis utilitaristes

denostats a la primera part.

Les dultimes paraules recuperen el pols present, de nou als

quaranta anys, i son un resum terrible de les tesis del text:

«Pel que fa a mi personalment, jo a la vida no he fet més que
portar fins a I'extrem alld que vosaltres no heu gosat ni fer arribar a la
meitat, i aquesta covardia vostra encara I'heu presa per seny, i us heu
consolat enganyant-vos. O sigui que jo potser en surto encara més viu
que vosaltres. Mireu-vos-ho amb més atencio! Perqué ara ni tan sols no
sabem on viu alld que és viu, ni qué és ni com es diu! Deixeu-nos sols,
sense llibres, i llavors ens confondrem, ens perdrem, i no sabrem cap a
on tirar ni a qué agafar-nos; no sabrem qué estimar ni qué odiar, quée
respectar ni qué menysprear. Estem fins i tot cansats de ser homes,
homes amb sang i un cos veritable i propi; ens n’avergonyim, ens sembla
una deshonra i mirem d’esdevenir una espécie estranya d’homes
universalitzats. Hem nascut morts, de fet, ja fa molt de temps que naixem
de pares que no estan vius, i aix0 cada vegada ens agrada més. Hi
comencem a trobar el gust. Ben aviat inventarem la manera de néixer de

les idees.» *?

%0 Ibidem, p. 395-398.
1 "E| desig mimétic dins del soterrani”, p. 13.

%2 Apunts del subsol, p. 126.
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Apareix, en aquestes paraules finals, un nosaltres: nosaltres tots,
diu als interlocutors imaginaris. | aquesta expressiod s’enfronta a la que
havia anat apareixent: jo soc sol, ells son tots. L’home del subsol és
qualsevol home, els homes que son iguals i no poden acceptar la seva
igualtat, rebutgen els diferents, perd també els iguals. Neguen la vida, sén
fills morts de pares morts. Bastards, son fills de la idea, no de la realitat.

Del soterrani.

«Méditer sur les relations du pére et du fils, c’est donc méditer,
une foi de plus, sur la structure souterraine, sur les relations avec le rival
hai qui est également le modéle vénéré, mais c’est appréhender cette
structure a un niveau vraiment originel. [...] La batardise est la
consécration légale et sociale d’'une séparation dans l'union et d’'une
union dans la séparation qui caractérise le rapport du pére et du fils,
méme légitime ; la batardise peut donc symboliser et ce rapport et la vie
souterraine tout entiére qui est le fruit de ce rapport. On retrouvera chez

Sartre ce symbole.»'

Cal pensar que hi ha alguna cosa més que una analogia entre la
caverna platonica i el subsol de Dostojevskij. La caverna (la cova sota
terra) descriu la vida d’'uns presoners que estan contemplant unes
imatges (que, de fet, s6n imatges d’imatges). Es el refugi, el catau dels
ignorants, I'Uter on el génere huma esta pres i lligat. Pensen que aquestes
imatges son la realitat. Fora de la caverna hi ha un moén real, amb una
llum real a la que cal acostumar-se, per veure primer les imatges de les
coses reflectides, i acabar contemplant les coses reals, que son per si
mateixes i en si mateixes. La caverna, doncs, €s imatge del mén exterior.

Qué passa quan un presoner s’allibera de les cadenes i surt fora

13 “Du double a I'unité”, p. 91.
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—travessa el mirall—, contempla el mén exterior i retorna a la caverna,
explicant als altres el que ha vist? Ho hem vist en parlar de Platé: el que
passa és que els presoners no el creuen i el volen matar. Sortir de la

caverna és esdevenir savi, €s néixer, purificar-se, morir.

| qué passa amb 'home del subsol, perdut a les vores del Neva?
Es tracta d’'una realitat subterrania, aixo és, invisible des del terra. Es
tracta d’'un subsdl interior: «jo soc sol, ells sén tots». El soterrani és un
mon imaginari on tot és bell i sublim, on la repugnant realitat exterior no hi
pot entrar. Es el refugi de 'home conscient, d’aquest avortdé que s’amaga
dels altres i construeix un mén d’'imatges. Alla 'home del subsol hi troba el
seu lenitiu, la seva pau, la seva narcosi. Ara el mén perfecte de les idees
s'ha amagat dins la intimitat del subsol. No hi ha transcendéncia. De nou
els dos cantons del mirall. Quan 'home del subsol travessa el mirall, la

realitat el depassa i I'ensorra:

«Dans ses réves solitaires, le héros s'éléeve sans effort jusqu'au
septiéme ciel; aucune obstacle ne l'arréte. Mais il arrive toujours un
moment ou le réve ne lui suffit plus. L'exaltation égotiste n'a rien a voir
avec le nirvana bouddhique; tét ou tard, elle a besoin de se prouver dans
le réel. Le réve solitaire est toujours la veillée d'armes du chevalier errant.
Mais le réve est délirant et l'encarnation est impossible. Le héros
souterrain se précipite donc dans les aventures humiliantes; il tombe

d'autant plus bas dans la réalité qu'il est monté plus haut dans le réve.»"*

1% “Du double a l'unité”, p. 51-52.
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3.1.4. Sartre i 'abséencia

«Le réel n’est jamais beau»'*®

«Déplacez 'homme du souterrain des bords de la Neva vers les
bords de la Seine. Substituez a son existence bureaucratique une
carriere d’écrivain et vous verrez surgir a chaque ligne ou presque de ce
texte génial une parodie féroce des mythes intellectuels de notre

époque.» '

L’aparicié dels dobles, les imatges que multipliquen el real,
el desig que orienta cap a l'altre i, en definitiva, em posa a les seves
mans, esdevenen concepcions obsessives, patologiques, en Sartre. La
imatge és una permanent abséncia, a diferéncia de la percepcio, que
reclama preséncia. La imatge és negacid, pero és llibertat. Pierre absent.

L’actor (Roscius, Pierre Brasseur, Kean'’)

, que s’irrealitza en Hamlet (o
Hécuba, o Priam, o Kean) que es fa imatge i deixa de ser ell mateix per
esdevenir el personatge que commou l'espectador que mira. L'univers
poblat de mirades que em cosifiquen, que m’objectiven, que roben de mi
realitats que ja no sén meves i que m’'orienten cap a laltre. Lire et
écrire’™®; vivre ou raconter’. L’aventura o el passat. El temps de la
musica, dur i agut; el temps de I'existéncia, tou i flonjo. Some of these
days / you’ll miss me honey. Construir des de la llibertat una esséncia que
I'altre em roba. Robar I'esséncia de I'altre. Només en la imaginacio hi ha
bellesa, en el soterrani. Ser la paradoxa del comediant, a la vegada actor i

personatge, a la vegada autor i public.

%% | 'imaginaire, p. 372.

% Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 316.

*7 Cfr. Jean-Paul SARTRE: Un théétre de situations, “Kean” p. 327 i ss.
%8 S6n les dues grans parts de Les Mots.

%9 Vegeu la cita de La Nausée del nostre “Preludi”.
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Alld real mai no pot ser bell. L’extrema bellesa d’'una dona mata el

desig que hom té d’ella™®

. El real i I'imaginari ocupen plans metafisics
diferents i incomunicables. Com Narcis i la seva imatge. Com I'home del
subsol i la resta d’homes. Com la realitat ideal i les realitats sensibles. Ara
la tragédia esta en qué som imatges dins d’'un mirall, perd hem descobert
que no hi ha originals. Som el producte d’un reflex impossible, sense pare.

Absurds i bastards. Com els actors, que sempre son “infants robats”.'®’

«La notion de liberté est forcément ambigué quand on l'applique
au roman. Si le romancier est libre on voit mal comment ses personnages
le seraient. La liberté ne se partage pas, méme entre créature et
créateur. C’est la un dogme fondamental et M. Jean-Paul Sartre se fait
flirt, grace a lui, de prouver I'impossibilité d’'un Dieu créateur. Ce qui est
impossible a Dieu ne serait possible au romancier. Ou bien le romancier
est libre et ses personnages ne le sont pas, ou bien les personnages sont

libres et le romancier, tout comme Dieu, n’existe pas.»'®

%0 Cfr. L’imaginaire, p. 372.

181 «Un acteur — surtout s'il est grand — c’est d’abord un infant volé,
sans droit, sans vérité, sans réalité, en proie a de vagues vampires, qui a eu la
chance et le mérite de se faire récupérer par la société tout entiére et instituer
dans son étre comme citoyen-support de lirréalité. C’est un imaginaire qui
s’épuisait a jouer des rdles pour se faire reconnaitre et qu’'on a finalement
reconnu comme ouvrier spécialisé dans I'imagination: son étre lui est venu par la
socialisation de son impuissance a étre» (SARTRE, J.-P., “L’acteur”, a Un thééatre
de situations, p. 225).

2 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 309. Cfr. també Les
origines de la culture, p. 131: «On peut poser le probléme en termes strictement
logiques, comme I'a fait Sartre: Dieu ne peut pas étre, parce que, si Dieu a fait

’lhomme, ce dernier n'aurait pas pu le créer libre, et donc, ’lhomme étant libre, il
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3.2. EL PUNT FIX | LA FRONTERA

Aquest segon vertigen el proporciona el mateix Girard, a partir de
dues citacions repetides. Una, de Franz Kafka, més antiga; l'altra, de
Blaise Pascal, més moderna. Ambdues contenen una concepcio

geometrica del desig que revela una certa dimensio catoptrica.

De fet, en aquest sentit geometric, la distancia com a categoria és
central en el pensament girardia. El pas de la mediaci6 externa a la
mediacié interna consisteix en una reduccié de la distancia del mitjancer,

en un internament del model.

«Dans les romans de Cervantés et de Flaubert, le médiateur
restait extérieur a l'univers du héros; il est maintenant a l'intérieur de ce
méme univers. — Les oeuvres romanesques se groupent donc en deux
catégories fondamentales —a l'intérieur desquelles on peut multiplier a
I'infini les distinctions sécondaires. Nous parlerons de médiation externe
lorsque la distance est suffisante pour que les deux sphéres de possibles
dont le médiateur et le sujet occupent chacun le centre ne soient pas en
contact. Nous parlerons de médiation interne lorsque cette méme
distance est assez réduite pour que les deux sphéres pénétrent plus
profondement 'une dans I'autre. — Ce n'est évidemment pas de l'espace
physique que mesure I'écart entre le médiateur et le sujet désirant. Bien
que I'éloignement géographique puisse en constituer un facteur, la

distance entre le médiateur et le sujet est d'abord spirituelle.»'®

| com veurem més endavant, aquest pas d'una mediaci6 a l'altra és

un punt central del pensament de Girard.

n'y a pas de Dieu.» En aquest mateix sentit, vegeu “Ou va le roman?”, a La
conversion de l'art, p. 76.

'3 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 31.
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De fet, és en aquest concepte de distancia, llegit com a frontera o
com a punt fix, que s'hi juga la idea de desdoblament, el Double bind®,
I'odi et amo que defineix I'nome del subsol: «...els habitants del subsol sén
irresistiblement atrets per aquells que els rebutgen i rebutgen

165

irresistiblement aquells que sén atrets per ells...»™. “Atreure” significa,

també a nivell cosmic, reduir la distancia entre dos cossos.

Es tracta d’uns textos de Girard que fan referéncia a Kafka i a

Pascal, a partir de textos de Kafka i de Pascal.

3.2.1. Kafka i la frontera

«...les frontieres refoulent la violence, mais avec de la

violence.»'®®

Aquest epigraf esta centrat en el comentari de dues citacions del

mateix text de Franz Kafka:

«... 'lhomme est aussi éloigné de la veritable solitude que de la
communion. Il occupe ce que Kafka, dans son Journal, qualifie de
Grenzland zwischen Einsamkeit und Gemeinschaft. La conscience
omnipotente du philosophe s'avere étre une prison. L'individualisme se
retourne contre lui-méme. Nous sommes fatalement ramenés a cette
vérité. — La sexualité n'est pas, comme le croyait Freud, le principal
ressort de notre existence, mais un miroir qui la reflete en totalité. C'est

ce miroir que nous tend le roman contemporain. Et nous y voyons

14 Cfr. Des choses cahées depuis la fondation du monde, p. 389 i ss.
185 "E| desig mimétic dins del soterrani”, p. 13.

1% Celui par qui le scandale arrive, p. 129.
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apparaitre, de plus en plus nettement, I'échec de I'entreprise

prométhéenne.»'®

«Le désir métaphysique entraine ses victimes vers le lieu ambigu
de la fascination, trés exactament intermédiaire entre le vrai détachement
et le contact intime avec la chose désirée. C'est ce térritoire étrange
qu’explore Franz Kafka: Das Grenzland zwischen Einsamkeit und
Gemeinschaft, la frontiere entre la solitude et la communion, a égale
distance de l'une et de l'autre, les excluant aussi bien 'une que l'autre.
[...] L'étre fasciné est aussi proche, et aussi éloigné de la proximité que
de I'éloignement; il peut donc prétendre a celui-ci comme a celle-la avec
autant, et aussi peu de vraissemblance. On peut donc prévoir que la
fascination se dissimulera aussi fréquemment derriere le masque de

'engagement que derriére le masque du dégagement.»'®

La mateixa cita de Kafka en dues obres que no tenen, entre si,
massa relacio . Una proximitat en la data i la tematica literaria.
M'atreveixo a dir que és I'Unica cita directa de Kafka en I'obra de Girard.
Una frontera és un limit, una separacié. Perd és un limit doble, que
serveix per als dos elements que separa. Aqui la solitud i la comunio.

Perd també la possessio i la privacié. EI compromis i l'alliberament. Hi ha

17 Cfr. “Amour et amour propre dans de roman contemporain” (1960), a
Géomeétries du désir, p. 217.

188 Cfr. Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 320 (1961).

'%9 \Vegeu, no obstant, a Mensonge romantique et vérité romanesque, p.
202: «La sexualité est le miroir de l'existence tout entiére; la fascination est
partout mais elle ne s'avoue jamais; elle cherche a se faire passer tantét pour du
"détachement", tantot pour "I'engagement”. [...] Il faudrait étudier les obsessions
sexuelles de nottre littérature contemporaine. On y retrouverait certainement la
double impuissance a la communion et a la solitude qui caractérise toutes les

activités du sujet désirant au stade paroxystique de la médiation interne.»
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un "lloc ambigu”, "mitjancer" que és la fascinacié. La fascinacié posa
I'ésser fascinat entre la solitud i la comunié. L'ésser fascinant atura i
paralitza: «Les lois de Ila fascination produisent des schémas
géométriques rigides» '’°. Com l'extrema bellesa d'una dona de qué
parlava Sartre al final de L'imaginaire. Perd I'estructura aixi dibuixada
assenyala l'estructura catoptrica, que s'explicita en la primera cita: la
novel-la contemporania és el mirall on es reflecteix la nostra existéncia,
mitjangant la sexualitat. La frontera, el lloc ambigu, és el lloc de trobada
impossible entre Narcis i el seu reflex, el lloc del desdoblament. A la
mateixa distancia sempre, i sempre separats, perd sempre en tensid
reciproca. No hi ha un mitjancer, com en Platd, que lliga i connecta. Perd
si que hi ha formes d'amor: desig, fascinacio, sexualitat, que separen
mentre uneixen. Es aixi que podem entendre I'exclamacié de I'home del
subsol: «...el fet que ningu no s'assemblava a mi i que jo no m'assemblava
a ningu. "Jo en séc un de sol, en canvi ells sén tots", pensava i em

capficava» (p. 48).

Separat de tots i igual a tots, tancat en el lloc ambigu de la
fascinacid, entre la solitud del soterrani i la comunié de la Perspectiva

Nevskij, en una oscil-lacié permanent:

«c'est l'incessante oscillation entre la toute-puissance imaginaire
du moi dans la solitude et la toute-puissance réelle de l'autre dans la
société. L'autre, c'est littéralement, le premier venu, quiconque se trouve
croiser le chemin du héros, lui barrer le passage ou tout simplement, le

regarder avec ironie, que cette ironie soit réelle ou imaginaire»'”’

70 Cfr. Géométries du désir, p. 209.

71 "_e surhomme dans le souterrain”, p. 139.
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Dit d'una altra manera, i ja ho hem citat abans, «Le héros
souterrain régne sur son univers individuel, mais sa royauté est a chaque

instant menacée par lirruption d’autrui.»'"

La frontera defineix els plans metafisics incomunicables, que es
realitzen en els desdoblaments, en el subsol o en les abséncies presents
de les imatges. Defineix I'estructura mateixa del desig mimétic. | en
aquesta frontera-mirall veiem aparéixer cada cop més el "fracas de
I'empresa prometeica”, és a dir, el fracas que segueix al fet que Nietzsche
proclama en el fragment profund i terrible que ell mateix titula "L'home

boig"'”®. Perd també hi veiem apargixer el Mal:

«Le Mal existe et c'est le désir métaphysique lui-méme, c'est la
transcendance déviée qui tisse les hommes a contre-fil, séparant ce
qu'elle prétend unir, unissant ce qu'elle prétend séparer. Le Mal, c'est le
pacte négatif de la haine auquel tant d'hommes s'adhérent strictement

pour leur mutuelle destruction.» '

3.2.2. Pascal i el punt fix

«René GIRARD: Car seul le Christ nous permet d'échapper a
l'imitation des hommes.
Benoit CHANTRE: Pascal a une métaphore magnifique pour faire

sentir ce saut de l'ordre des corps a celui de la charité:

«[...] Ainsi les tableaux vus de trop loin et de trop pres. Etiln'y a

qu'un point indivisible qui soit le véritable lieu. Les autres sont trop preés,

2 “Dy double a l'unité”, p. 63.
73 Cfr. Infra, "Presentacio"”.

" Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 237.
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trop loin, trop haut ou trop bas. La perspective I'assigne dans l'art de la

peinture, mais dans la vérité et la morale, qui I'assignera?»'"

Ce "point indivisible qui soit le véritable lieu” n'est autre que la
charité. Une excessive empathie est mimétique, mais [I'excessive
indifférence l'est tout autant. L'identification a autrui doit donc étre
envisagée comme une correction de notre tendance mimétique. Cette
derniére m'approche ou m'éloigne trop de l'autre. L'identification permet
d'envisager l'autre a la juste distance.

R.G.: Mais seul le Christ permet de retrouver cette distance. C'est
pourquoi la voie indiquée par les Evangiles est la seule qui soit possible &
I'neure ou les exempla n'existent plus, ou la transcendance des modéles
ne nous est plus donnée. C'est a nous qu'il importe de rétablir cette
transcendance, en résistant a l'attraction irrésistible que les autres
exercent sur nous et qui conduit toujours a la réciprocité violente. [...]
Imiter le Christ en maintenant autrui a la juste distance, c'est sortir de la

spirale mimétique: ne plus imiter pour ne plus étre imité.».""®

Aquesta cita —i aquesta discusio— es troben, de forma totalment
paral-lela, a un article de Benoit Chantre: "D'un ‘désir métaphysique’ a un
autre: Lévinas et Girard""’. L'article en questi6 és coetani de l'obra

Achever Clausewitz, que hi és tothora present. Han passat més de

% Vegeu la formulacié que es fa uns anys abans d’aquest element: «De
méme que la perspective a trois dimensions oriente toutes les lignes d’un tableau
vers un point déterminé, situé soit ‘en arriére’, soit ‘en avant’ de la toile, le
christianisme oriente I'existence vers un point de fuite, soit vers Dieu, soit vers
I'Autre» (Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 85).

' Achever Clausewitz, p. 236. Hem refet I'estructura del paragraf, ja que
la cita de Pascal (Pensées; Lafuma 21; Brunschvicg 381) es troba en nota, i no
insertada dins del text.

"' A Cahiers de I'Herne: René Girard p. 220 i ss.
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quaranta anys des de les dues cites de Kafka que venim d’esmentar. En
aquesta darrera obra —de moment— de Girard, Pascal esta més present
i la tematica és més filosofica (i el meétode: discussié amb Hegel, amb

Schmitt, amb Lévinas). La preocupacio és apocaliptica.

Hi ha d'haver un punt fix —com el de la perspectiva— en la moral i
en la veritat. Aquest punt fix és la caritat. | només el Crist permet establir
la distancia exacta'’®. Tornem a la frontera, a la superficie que separa i
limita. Hi ha una distancia que em permet passar del jo als altres, i dels
altres al jo, sense el risc de la violencia o de l'ambiguitat. Aquesta
distancia la marca el model per excel-léncia, el model unic: imita al Pare

per tal que els homes I'imitem. Aquesta és la reciprocitat positiva.

Es poden llegir i comparar els pensaments que I'edici6 de
Brunschvicg posa a continuacié d'aquest 381, especialment els dos
seguents. El 382 fa referéncia a alguna cosa que ja hem parlat de bell

antuvi. Si tot es mou, cal un punt fix que doni sentit a aquest moviment:

«Quant tout se remue également, rien ne se remue en apparence,
comme en un vaisseau. Quand tous vont vers le débordement, nul n'y
semble aller. Celui que s'arréte fait remarquer I'emportement des autres,

comme un point fixe.»

Ja no hi ha desdoblaments, fronteres. El punt fix retorna a la

transcendeéncia, a l'ordre. | aquest punt, ho hem dit, és Crist. Pero ja hem

78 «L'imitation du Christ est cette proximité qui nous met a distance.»
(Achever Clausewitz, p. 214). «Le Christ restaure la distance avec le sacré,
quand la réciprocité nous rapproche les uns des autres pour produire ce sacré

dévoyé qu'est la violence» (Ibidem, p. 186)
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vist que és el desig d'immortalitat que «Christ a follement allumé en nous»

qui esta a l'origen del sentiment subterrani, de I'orgull del subsol:

«Au fond de toutes choses, il y a toujours I'orgueil humain ou
Dieu, c’est a dire, les deux formes de la liberté. C’est l'orgueil qui
maintient profondément enfouis les souvenirs génants ; c’est 'orgueil qui
nous sépare de nous-mémes et d’autrui ; les névroses individuelles et les
structures sociales oppressives sont essentiellement de l'orgueil durci,

pétrifié.»""®

En definitiva, el punt fix esdevé frontera i conflicte. La relacié amb
l'altre no deixa de ser apropiativa, violenta. Nous ne sommes pas assez

chrétiens.”®

D'alguna manera es revela la lluita entre I'empresa prometeica, que
pertany al moén del mite, i I'empresa cristiana, I'Ultima de les religions.

Entre I'orgull huma i Déu.

«ll s’agit de savoir, en effet, qui sera I'héritier, le fils unique du
Dieu mort. Les philosophes idéalistes croient gu’il suffit de répondre Mol
pour résoudre le probléme. Mais le Moi n’est pas un objet contigu a
d’autres Moi objet; il est constitué par son rapport a I’Autre et on ne peut
pas le considérer en dehors de ce rapport. C’est ce rapport que vient
forcément empoisonner I'effort pour substituer au Dieu de la Bible. La
divinité ne peut échoir ni au Moi, ni a I'Autre; elle est perpétuellement
débattue entre le Moi et I'Autre; c’est cette divinité problématique qui
charge de métaphysique souterraine la sexualité, 'ambition, la littérature,

en un mot, toutes les relations intersubjectives.»'®’

79 “Du Double & I'unité”, p. 109.
180 Achever Clausewitz, p. 10.

81 “Du double a I'unité”, p. 79.
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3.3. L’U 1 EL MULTIPLE, EL TOT | LA PART

«0O, when degree is shaked,

Which is the ladder to all high designs,

Then enterprise is sick! How could communities,
Degrees in schools and brotherhoods in cities,
Peaceful commerce from dividable shores,

The primogenitive and due of birth,

Prerogative of age, crowns, sceptres, laurels,
But by degree, stand in authentic place?

Take but degree away, untune that string,

And, hark, what discord follows! each thing meets
In mere oppugnancy: the bounded waters
Should lift their bosoms higher than the shores
And make a sop of all this solid globe:

Strength should be lord of imbecility,

And the rude son should strike his father dead:
Force should be right; or rather, right and wrong,
Between whose endless jar justice resides,

Should lose their names, and so should justice too.» "%

«Lorsque, au contraire, les rangs sont confondus et les privileges
détruits, quand les patrimoines se divisent et que la lumiére et la liberté

se répandent, I'envie d'acquérir le bien-&tre se présente a l'imagination du

'®2 Girard ha analitzat la transformacié del mén jerarquic a proposit
d’aquest text de Shakespeare, de Troilus i Cressida, fragment que és comentat,
com a minim, a tres llocs: La violence et le sacré, p. 80-81, on cita el text que
apareix aqui, tal com apareix aqui; Shakespeare: les feux de I'’envie p. 205 ss i
“La peste dans la littérature”, a La voix méconnue du réel, p. 237-238. El text,
posat en boca d’Ulisses, descriu la desfeta, la caiguda que es produeix when
Degree is shaked, “quan la gradacio es sacseja”, en una traduccié molt literal,

Girard ho tradueix com “quand la hiérarchie vient a étre ébranlée”.
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pauvre, et la crainte de le perdre a l'esprit du riche. |l s'établit une
multitude de fortunes médiocres. Ceux qui les possédent ont assez de
juissances matérielles pour concevoir le goQt de ces juissances, et pas
assez pour se contenter. lls ne se le procurent qu'avec effort et ne s'y

livrent qu'en tremblant.»'®

A la nostra "Presentacio" parlavem d'una estructura ordenada de
l'univers, que existeix en el mén grec i que és represa naturalment pel
cristianisme. De I'U, principi original i ordenador, motor immobil que esta
enlla de tot ésser i de tota veritat, de tot coneixement, aquesta estructura
es va desplegant (si es permet aquesta expressid hegeliana) cap a la
multiplicitat, el desordre, I'error i el no-ser, de manera que el resultat és un
continuum que va de la llum a la tenebra, de l'intel-ligible al sensible, de la
perfeccié a la imperfeccid. Aquesta devallada, aquesta caiguda significa
una pérdua de realitat, de ser. El tot es desfa en parts, de manera que les
coses participen de les idees. Aix0 és, formen part. En la formulacio
platonica, les coses sén imatges de les idees. Aquest cami de descens,
pero, permet —ha de permetre— un cami d'ascens: des de les coses
hom pot ascendir a les idees perqué aquelles son copia d'aquestes. «El
cami que puja, el cami que baixa. Un i el mateix», digué el fosc Heraclit

(fr.60). Aquesta ascensio (i tota ascensié és una sortida de la caverna) és

el coneixement i, d'alguna manera, la "vida contemplativa" (Biog
BewpnTikKOG), 'home enlairat a la maxima racionalitat —a la maxima
humanitat.

Aquesta estructura es replica en la vida social, i en la vida
individual, personal. EI macrocosmos es reitera en el microcosmos, la

ciutat és I'nome engrandit'®. L'ordre del cosmos és I'ordre de la ciutat. O

'8 A. DE TOCQUEVILLE, La démocratie en Amérique, 11, 2, XI.
18 Cfr. Republica 368e-369a.
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I'ordre del cosmos és l'ordre de I'Església i és I'ordre de la ciutat. Hi ha,
doncs, una jerarquia, un ordre sagrat que defineix I'espai, el lloc de cada
cosa, de cada home. El cap huma és la part més divina del cos, ja que és
la més alta. Per aixd en ell predomina el foc, i aixi és el lloc de les
sensacions i del coneixement. El cap de la ciutat, qui I'na de governar, és
el més alt dels homes —el més savi. Per aixo el cami del coneixement és
un cami ascensional (de sortida de la caverna, d'ascens cap a la
bellesa'®); i aixi la finalitat de I'hnome és posar-se dret, enlairar el cap:
contemplar. Platé parlava de "saviesa". Aristotil de "vida contemplativa”. El
cristianisme, de "santedat". Ordre, funcié social, grup estamental. Justicia
com a divisid del treball. Cada individu ha de fer la funcié que li pertoca
per naturalesa (o per TTaideia). Com els membres del cos, limitats a la
seva funcié com a part, regulats per la superioritat del tot'®, i aquesta
ordenaci6 és analoga a la de I'Església... Només des d'aquesta jerarquia
es pot interpretar el mén medieval, la lluita pel poder temporal des del

poder espiritual, o entre tots dos poders...

Qué ha passat amb aquesta situacio original? On ha quedat I'ordre,
la jerarquia, la definicid, la univocitat de la justicia, la verticalitat? La
jerarquia s'ha sacsejat i els graus s'han remogut. Res no té lloc, o tot lloc
és possible. lgualtat, indefinicid, horitzontalitat, plurivocitat de la justicia.
Desordre. La temporalitat —inestable, imprecisa— ve a substituir

I'espaialitat.

Aquests dos moments historics —de la historia d'Occident— es
poden llegir des d'una altra historia, que és la del desig. Aquesta és la

perspectiva que pren Girard a Mensonge romantique et Vvérité

'8 Cfr. Banquet 210a-211d.
'8 Cfr. 1Cor 12, 12-30.
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romanesque, a partir de la idea de les mediacions. Tot desig és mimétic,
és a dir, és un desig triangular. No desitgem l'objecte per si mateix, sind a
través del desig d'un altre —el mitjancer—, que pot ser exterior, com és el
cas d'Amadis de Gaula per a Don Quijote, o interior, com passa a les
novel-les de Proust. Aquest mitjancer és imitat, perqué «Le désir selon
I'Autre est toujours le désir d'étre un Autre»'’. En el cas de Cervantes
parlem de mediacié externa, en el de Proust, de mediacio interna. En el
primer cas parlem d'un model-mitjancer-rival que pertany al mén de
l'imaginari, de l'ideal i, per tant, que ve de dalt, i en el segon cas parlem
d'un model-mitjancer-rival que pertany al mén real, que esta avall. En el
primer cas parlem d'una transcendéncia vertical, en el segon d'una
transcendéncia desviada. En el primer cas parlem de jerarquia, en el
segon d'igualtat. De Platd, de Descartes. EI model del primer cas és la

caverna platonica, el del segon és el soterrani de Dostojevskij.

La part inicia una vibracido que trenca els acords que definien la

comunitat: 'auctoritas i la potestas. Ja no es tracta d'estar "concordats per

la persuasio i per la forca"'®®

, sindé de sonar per compte propi, el que
vindria a ser “acordar-se”. No hi ha un ordre que neix de dalt, siné una
autonomia que surt de dins i que acabara esdevenint llei. Allo que és

historia del desig esdevé historia de la societat:

«...le désir a une histoire et elle se définit par le rapprochement
constant des modeles et de leurs imitateurs. Il ne s'agit pas la d'un
phenoméne exclusivement littéraire. On vérifie aisément qu'il se produit
aussi dans I'histoire réelle. Plus le monde se démocratise, plus la liberté
individuelle se répand, plus les rivalités se multiplient, les plus stériles

comme les plus fécondes. Toute cette concurrence accelére le

8" Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 113.
18 Republica, 519e.
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développement économique, scientifique et technique mais,

simultanément, elle suscite la malaise des individus dans l'instabilité de

toute communauté, familiale, locale, nationale...»'®

Es el fenomen burgés, nascut de les guerres de religio, de la
revolucié industrial i de la revoluciéo francesa, que esta en el centre
d'aquest proces. La idea d'igualtat, I'economicisme i el concepte de
progrés governen des del segle xviil el rumb d'Europa i del mén. | el lloc
de manifestacié original és la verité romanesque que s'enfronta a la

mensonge romantique.

Es en aquest context on cal situar l'obra de Tocqueville,
especialment La Démocratie en Amérique™®, o les invectives de I'home
del subsol, o també els estudis de Reinhardt Kosseleck™', de Louis
Dumont o de Francois Furet, centrats en el tema de la revolucié francesa i
I'aparicié de la burgesia. Especialment és remarcable, d'aquest darrer, el
recull L'avenir d'une passion que, entre altres elements, descriu I'aparicid

de la burgesia com d'una classe social que defensa la igualtat entre els

' Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 17-18. El text pertany
al proleg que Girard fa a I'edicio del 2001.

%0 «...s'il y a un auteur mimétique, c'est Tocqueville. S'il y a une science
politique, c'est Tocqueville. Le second volume de Démocratie en Amérique
constitue la naissance de Tocqueville. Et puis c'est encore Tocqueville qui trouve
la différence entre la démocratie et la monarchie en la fondant sur le modéle
unique de cet animal sacrificiel qu'est le roi. La démocratie, ou il y a autant
d'obstacles que d'individus dans la société, donne l'impression que, le roi
supprimé, tous les obstacles sont supprimés. On ne s'apergoit pas qu'au
contraire, s'il n'y a plus I'ombre d'un infirme, c'est parce que le monde va devenir
un cimetiére.» (Celui par qui le scandale arrive, p. 151-152).

1 Cfr. Critica y Crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo

burgués, Madrid: Trotta, 2007.
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homes, perd0 que esta vinculada a les categories econdmiques, que
obliguen a la desigualtat. Aquesta contradiccio in nuce comporta el rebuig
de la burgesia per part de l'aristocracia, a la qual vol imitar, i per part del
mon obrer, que és la clau del benestar burgés. «La haine du bourgeois est
aussi vieille que le bourgeois lui-méme»'**. Vegem-ho en aquest text
magnific, que ens remet de nou a la idea del desdoblament i de la

frontera:

«Le bourgeois est condamné a vivre dans ce systéme ouvert, qui
met en mouvement des passions contradictoires et puissantes. Il est pris
entre I'égoisme calculateur, par quoi il s'enrichit, et la compassion, qui
l'identifie au genre humain, ou au moins a ses concitoyens. Entre le désir
d'étre égal, donc semblable a tous, et I'obsession de la différence, qui le
jette a la poursuite de la distinction la plus minime. Entre la fraternité,
horizon d'une histoire de I'numanité, et I'envie, qui forme son ressort
psychologique vital. [...] Mais lui, le bourgeois, doit se contenter d'exister
dans cet entre-deux, ou la moitié de lui-méme déteste 'autre moitie, et
ou, pour étre un bon citoyen, il doit é&tre un mauvais bourgeois, ou bien

étre un mauvais citoyen, s'il veut rester un vrai bourgeois.» '

El burges esta envoltat d'odi, és alld que en literatura rep el nom
de «l'envie, la jalousie et la haine impuissante»': el ressentiment. La

societat liberal, basada en les idees de progrés, igualtat i riquesa, genera

92 Frangois FURET, “L’avenir d’une passion”, a La Révolution Frangaise,
Paris: Gallimard, 2007, p. 944. Veure també Mensonge romantique et vérité
romanesque, p. 159: «C’est ainsi qu'on s’embourgeoise par haine de la
bourgeoisie.»

193 «L'avenir d’une passion”, p. 931.

%% Cfr. Mensonge romantique et vérité romanesque, on apareix citat
gairebé com a leit-motiv, a partir d'una cita de Stendhal —vegeu, per exemple,

p. 37.
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una competéncia de tots contra tots que condueix al desastre. Tanquem

aquest epigraf com I'hnem comencat:

«Quand toutes les prérogatives de naissance et de fortune sont
détruites, que toutes les professions sont ouvertes a tous, et qu’on peut
parvenir de soi-méme au sommet de chacune d’elles, une carriere
immense et aisée semble s’ouvrir devant 'ambition des hommes et ils se
figurent volontiers qu’ils sont appelés a de grandes destinées. Mais c’est
la une vue erronée que I'expérience corrige tous les jours. Cette méme
egalité qui permet a chaque citoyen de concevoir de vastes espérances
rend tous les citoyens individuellement faibles. Elle limite de tous cottés
leurs forces, en méme temps qu’elle permet a leurs désirs de s’étendre.
[...] lls ont détruit les privileges génants de quelques-uns de leurs
semblables; ils rencontrent la concurrence de tous. La borne a changé de
forme plutdt que de place. Lorsque les hommes sont a peu prés
semblables et suivent une méme route, il est bien difficile qu’aucun
d’entre eux marche vite et perce a travers la foule uniforme qui

I'environne et le presse.»'®

% | a Démocratie en Amérique, llibre II, cap. 13. Vegeu una cita paral-lela
a Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 408: «Dans une société
ou la place des individus n’est pas déterminée a l'avance et ou les hiérarchies
sont éffacées, les hommes sont toujours occupés a se fabriquer un destin, a
‘simposer” aux autres, a “se distinguer” du troupeau, c’est-a- dire a “faire

carriére”.»
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3.4. DESIG, IMITACIO, RECIPROCITAT, HISTORIA

«La nostra forma de govern no ha d’envejar res a les institucions
dels pobles veins, perqué som meés aviat uns models que no pas uns

imitadors d’altres.»'%®

Fins aqui hem anat girant al voltant d'una experiéncia essencial de
I'ésser huma: I'experieéncia del desig. Desitjar és saber-se incomplet,
mancat, imperfecte. Es posar-se, de forma original, a disposicié de
I'objecte. Descobrir-se des de la propia buidor, des de la propia negacio,
des de la privacid. Es, possiblement, I'experiéncia antropologica

fonamental.

Aquesta experiéncia la podem xifrar amb el concepte de distancia.
Ho hem vist a proposit del punt fix i de la frontera. El desig presenta una
dualitat, una contraposicié que té dues caracteristiques fonamentals: és
transitable i és oscil-lant. Es a dir, el desig orienta cap a I'objecte desitjat,
i cal poder anar cap a ell. Aixd vol dir que I'objecte no esta simplement a la
ma, sin6é que cal afirmar-lo com a negacié. En definitiva: I'objecte esta a
distancia. Aquesta distancia pot ser —és— fisica, ontoldgica,
gnoseologica. L’objecte pot ser inabastable (a I'altre canté del mirall) o pot
estar a la ma. Perd mai no és immediat. La distancia és la mediacié que
separa i uneix, com la frontera, qui desitja i allo desitjat. Aquesta dualitat
és clau per entendre el desig. |, d'alguna manera, es pot fer la lectura de
tot aquest capitol des de la categoria —sobredeterminada i complexa—
de distancia. Plato i Narcis, Dostojevskij i Sartre, Girard. Ara bé, alld que
fa el desig huma, en la mida que el deslliga del mer apetit o instint, és la

segona de les categories proposades: l'oscil-lacié. Girard parla de

% TuciDIDES, Historia de la Guerra del Pelopones, Barcelona: Fundacio

Bernat Metge, 1954, Llibre 11, Xxxxvii, 1.
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mimetisme. El desig ha de poder recérrer una distancia que té anada i

tornada. Dit d'una altra manera, el desig és catoptric, reciproc.

«L’espace du désir est “euclidien”. Nous croyons toujours nous
mouvoir en ligne droite vers l'objet de nos désirs et de nos haines.
L’espace romanesque est “einsteinien”. Le romancier nous montre que la
ligne droite est en réalité un cercle qui nous rameéne invinciblement sur

nous-mémes.» '’

A aquesta visio, que pot coincidir en molts aspectes amb la lectura
que Kojéve fa de la concepcio hegeliana, Girard hi afegeix una matitzacio
important'®. Per Girard, el desig, en la mida que és transitable i oscil-lant,
és mimetic. Aixd vol dir que no és simplement lineal, sind que és
triangular. El desig no es dirigeix a I'objecte, sin6 com a desitjat per un
altre subjecte. L'altre esdevé mitjancer entre I'objecte desitjat i el subjecte
que desitja. De manera que no es desitja simplement l'objecte, sind 'Altre.
| aquest mitjancer pot ser extern (a una distancia insalvable) o intern (tan
proxim que arriba a estar dins meu). | «L'objet est au médiateur ce que la

relique est au saint»'*

%" Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 102-103.

% No és en absolut tan simple el desacord entre Kojéve i Girard: «...le
Désir qui porte sur un objet naturel n'est humain que dans la mesure ou il est
"médiatisé" par le Désir d'un autre portant sur le méme objet: il est humain de
désirer ce que désirent les autres, parce qu'ils le désirent.» (Infroduction a la
lecture de Hegel, p. 13). Perdo «Ce désir du désir de l'aufre n'a que peu de
choses a voir avec le désir mimétique, qui est désir de ce que l'autre possede [...]
C'est ce désir d'appropiation, plus que de réconnaisance, qui dégénére tres vite
dans ce que j'appelle le désir métaphysique, ou le sujet cherche a s'appropier
I'étre de son modéle. Je veux alors "étre ce que devient 'autre lorqu'il posséde
cet objet"» (Achever Clausewitz, p. 72-73).

%9 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 113.
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Com ja hem apuntat abans, hi ha una historia del desig que es pot
resumir dient que consisteix en una progressiva reduccio de la distancia.
Aquesta historia va del mitjancer extern al mitjancer intern, de manera que
des d'Amadis de Gaula, el mitjancer de Don Quijote (el cavaller desitja ser

Amadis) a 'home del subsol o I'esnob proustia hi ha un recorregut:

«Partis du héros de Cervantés inébranlable dans ses fidélités et
toujours identique a lui méme, nous sommes descendus peu a peu
jusqu’a 'lhomme du souterrain, véritable loque humaine livrée a la honte
et a la servitude, girouette dérisoire plantée sur les ruines de

“’humanisme occidental”.»*%

En la mediacié externa, els personatges desitgen en funcié de
l'ideal; en la mediacio interna, desitgen en funcié del mitjancer. Dit d'una
altra manera: «A mesure que le rdle du métaphysique grandit, dans le
désir, le réle du physique diminue. Plus le médiateur se rapproche, plus la
passion se fait intense et plus I'objet se vide de valeur concréte»®'. Es
desitja cada cop més al mitjancer i s'oblida 'objecte, de manera que el
desig esdevé cada cop més conflictiu, especialment en el moment que
introduim I'oscil-lacio: I'altre és rival i model. Com jo. Es el cercle de la
reciprocitat o de la doble mediacié (Mensonge romantique et vérité
romanesque, p. 132 i ss), que arrossega al grup cap a la violéncia, cap
a I'embalament mimétic que es descriu a La Violence et le Sacré i que

equival a la montée aux extrémes d'Achever Clausewitz.

«La médiation double, envahissant des domaines toujours plus
vastes de l'existence collective et s'insinuant dans des profondeurs

toujours plus intimes de I'ame individuelle, finit par déborder du cadre

20 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 125-126.
2 Ibidem, p. 115. Hi ha un text paral-lel: «A mesure que le médiateur se

rapproche, son role grandit, et celui de l'objet diminue» (p. 69).
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national et s'annexer patries, races et continents, au sein d'un univers ou
le progrés technique fait disparaitre, une a une, les différences entre les

hommes.»2%

Aquesta historia del desig porta lligades tot un seguit d'histories,
com un feix. Alld que esta al centre i ho lliga tot és el fet de I'Encarnacio
de Crist. Déu es fa home, i aix0 significa una irrupcié en el decurs historic
que li déna sentit ple®®. El sacrifici i la societat, la jerarquia i la igualtat, el
mite i la religid, la victima i la violéncia, la guerra i I'apocalipsi prenen un

sentit unic des de I'Encarnacio, el punt fix que déna sentit a tot.

3.5. REPETIR, IMITAR, INNOVAR?*

«Je vois tres clairement dans I'égalité deux tendances: I'une qui
porte I'esprit de chague homme vers des pensées nouvelles, et 'autre qui
le réduirait volontiers & ne plus penser.»?%

«C’est pourquoi tout le monde est contre la mode ; tout le monde
abandonne toujours la mode régnante pour imiter I'inimitable, comme tout

le monde. »*%

22 Ibidem, p. 175.

23 «Dos tesis constituyen el fundamento de lo que podemos decir acerca
de la visibilidad de la iglesia: la primera establece que el hombre no esta solo en
el mundo, la segunda que el mundo es bueno y que el mal que hay en él es
consecuencia del pecado del hombre. Ambas ideas adquieren significado
religioso porque Dios se hizo hombre» (Carl SCHMITT, “La visibilidad de la iglesia.
Una reflexion escolastica” a Aaiudv. Revista de Filosofia, n® 13, 1996).

24 Aquest epigraf t& com a referent l'article de Girard “Innovation et
répétition”, arrel d’'una conferéncia feta a Tel-Aviv el desembre de 1989. Cfr. La
voix méconnue du réel, cap. 1X, pp. 291-315. La temptacio, de la qual m’he
salvat, ha estat traduir-lo integrament.

2051 a Démocratie en Amérique, II, cap. 2.

2% Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 400.
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Imitar o innovar? Quina és —aixi ho llegim avui— la clau de I'exit?
Avui no és la imitaci6. Es la innovacié. Crear, desfer-se de models,
allunyar-se d’estereotips. Ser un mateix (un autentic slogan de la
modernitat). La innovacio és un fet d’alld que Tocqueville anomena, des
dun cert desconcert, sociétés démocratiques: recau sobre

I'individualisme.

Si ho analitzem de més a la vora, veiem que la imitacioé respon al
model jerarquic, platonic de societat (Ancien Régime), mentre que la
innovacioé respon al model individualista, igualitari i liberal de societat
(Nouveau Régime). Per tant, encara de més a la vora, i respectivament, a
la mediacié externa i a la mediacio interna. Perd aixd no vol dir que la
innovacio no s’intentés en el mén antic, o que la imitacié no es practiqui
en el mén modern. Sén la mostra d’'un canvi que abasta tota la societat, i

que anirem veient més endavant.

Aixi, en ’Ancien Régime, en la societat jerarquica, de la mediacio
externa; en el mén que descriu Platé i que habita Alonso Quijano, alld
central és la imitacié. Els models estan a dalt, sbn sempre superiors.
Imitar alld que és millor omple de valor la imitacio, ja que alld imitat té el
maxim valor (encara que sigui inabastable) i precisament per aix6 ha de
ser imitat. Es tracta d’'un imperatiu, a la vegada étic i estétic. Podem

acostar-nos, intentar-ho®’

, 1 finalment obtenir simulacres, semblances de
realitat. Don Quijote no deixa de ser un intent de simular Amadis de
Gaula... En aquest context, innovar és cercar linies tangents a les
direccions marcades, definides. Es rebutjar el valor d’alld valuds i cercar

nous valors... Es estar equivocat. Aquest és el sentit del mot

27 Hesiode atribueix als Titans aquest nom perqué ho van intentar... (Cfr.
Teogonia, 205-210).
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“heterododxia”, antitesi d”’ortododxia”. Es allunyar-se de la veritat, que ja
existeix, esta donada i ordena la realitat, la jerarquitza. | com ha passat a
Occident, quan l'ortodoxia és religiosa, I'heterodoxia esdevé blasfémia i

pecat, obra del mal i de Satan®®...

Que passa perd «quan la gradacié es sacseja», quan la idea
d’igualtat s’ensenyoreix de la vida social, quan les direccions no apunten
amunt, en vertical, sind arran, en horitzontal? Quan l'altre és qui ha de ser

model i mediador, i també rival i obstacle?

«Dans les siécles d’égalité, tous les hommes sont indépendants
les uns des autres, isolés et faibles; on n’en voit point dont la volonté
dirige d’'une fagon permanente les mouvements de la foule; dans ces
temps, 'humanité semble toujours marcher d’elle-méme. [...] J’ai montré
précédemment comment ['égalité des conditions portait chacun a
chercher la vérité par soi-méme. Il est facile de voir qu’'une pareille
méthode doit insensiblement faire tendre I'esprit humain vers les idées
générales. Lorsque je répudie les traditions de classe, de profession et de
famille, que jéchappe a I'empire de I'exemple pour chercher, par le seul
effort de ma raison, la voie a suivre, je suis enclin a puiser les motifs de
mes opinions dans la nature méme de 'homme, ce qui me conduit
nécessairement et presque a mon insu, vers un grand nombre de notions

trés générales.»”®

Hom «escapa a I'imperi de 'exemple per cercar, amb només la rad
propia, el cami a seguir...». No hi ha direccions, o qualsevol direccio és
possible. L’altre esdevé model, extern a mi, negacié de mi, perd igual a

mi. Es el que Girard anomenara transcendence déviée. La imitaci6 ja no

28 «L’othodoxie, dans sa continuité sans failles, ignore le changement»
(“Innovation et répétition”, p. 291).

209 | a Démocratie en Amérique, 11, cap. 3.
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distingeix, siné que uniformitza. Ja no té valor. L'ortodoxia es transforma
en moda. | allo fonamental és la transgressio: trencar la moda, no ser
imitador sind imitat. Aquest és el sentit de la innovacié, que esdevé un
nou imperatiu: «Cal innovar!» (que és una forma de dir “jrenovarse o
morirl”?'° o el reinventing yourself o el més biologista adapt or die). Es en
aquest context on trobem «l'envie, la jalousie et la haine impuissante», on
es transforma la caverna en soterrani. Es aqui on trobem el pensament
liberal, la societat del benestar, el consum. | és aqui on limperatiu
d’'innovar acaba exigint la imitacio: quan tothom innova, el més innovador

és el que imital

D’altra banda, com bé assenyala Girard en l'article que inspira
aquest paragraf, a nivell de competéncia comercial i industrial, hi ha una
simbiosi entre imitar i innovar. Els grans innovadors obren mercats amb
nous productes, que son exclusius, cars i destinats a les noves formes
d’aristocracia: les dels rics. Els altres comencen per imitar el seu rival,
democratitzant i abaratint el producte, fins arribar a perfeccionar-lo. Sén

21

les estratégies orientals d’irrupcié als mercats“'’. D’alguna manera, el

somni de la innovacio absoluta és impossible.

En aquest sentit, l'intercanvi econdmic té el seu fonament en el

|212

desig mimétic. El do, el regal“’*, la compra-venda, tenen la forma de la

reciprocitat, perd manlleven el llenguatge de la guerra: campanya,

210 «Esta paremia sefiala la saludable necesidad de realizar cambios, por
lo general radicales, en el comportamiento, la imagen de uno, en el trabajo, en
definitiva en el contexto profesional o personal.» [Centro Virtual Cervantes,
http://www.cvc.cervantes.es].

211 Cfr. p. 304-305.

212 Cfr. Celui par qui le scandale arrive, p. 31; Achever Clausewitz, p. 119.
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ofensiva, atac, etc®’’. La mateixa esséncia del consum és I'apropiacio, la
possibilitat d’adquirir el que té l'altre, per ser com ell —per ser ell. Hi ha
una lectura possible i interessant de I'economia des del desig mimétic.*'
Vegem-ho amb aquesta imatge que segueix, extreta de
http://www.cottet.org/girard/desir-4. La il-lustraci6 prové de Jean-Marc

REISER, On vit une époque formidable?’”:

13 Vegeu, de GOSCINNY ET UDERZO: Obélix i Companyia, 1980. No és
irreverent aquesta citacio. L’episodi en questidé planteja un intent de destruccié
de la unitat dels gals per part de César, a partir de la introduccié del consum, la
imitacio i 'embalament mimeétic. La campanya militar ha estat substituida per una
campanya econdmica, de consequéncies imprevisibles... Sobretot per César!
Vegi's aquesta cita d’Achever Clausewitz, p. 118: «On échange des biens pour
ne pas échanger des coups, mais dans I'échange des biens il y a toujours un
souvenir de I'’échange des coups.»

214 DUPUY-DUMOUCHEL: L’enfer des choses; els articles de Violence et
vérité de A. ORLEAN, “Monnaie et spéculation mimétique”, G-H. RADKOWSKI, “Le
régne du signe: richesse et rivalité mimétique”; |. GRANSTEDT, “L’épilogue violent
de la mimésis technoéconomique”; el llibre de Mark R. ANSPACH, A charge de
revanche. Figures élémentaires de la réciprocité (2002). GIRARD no té un text
directament consagrat a 'economia, si bé hi és present, especialment a les obres
més tardanes. Un exemple: «L’échange, qu’il soit commercial ou guerrier, est
une institution, c’est-a-dire, une protection, un simple moyen. Que cette institution
soit prise comme une fin et nous retombons dans la réciprocité violente. Notre vie
sentimentale et notre vie spirituelle ont la méme structure que notre vie
économique...» (Achever Clausewitz, p. 118).

2% Jean-Marc REISER, On vit une époque formidable, Paris: Albin Michel,
1976.
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D’alguna manera ens explica que els “pobres” imiten els rics.
Aquesta imitacio fa que els rics perdin alld que hem anomenat “estatus”,
perqué els pobres s’hi igualen. Aixi doncs, cal innovar. Cal buscar destins
més complexos, més cars, meés inusuals. Quan el mercat permet que el
pobre assoleixi també aquest desti, es reinicia el cicle, que anima el
mercat i el fa créixer: molt sovint I'infla per sobre de les possibilitats... La
historia és prou coneguda, i a nivell conceptual queda descrita en els dos
assaigs que formen L’enfer des choses: “Le signe et I'envie”, de Paul
Dumouchel, i “L’ambivalence de la rareté”, de Jean-Pierre Dupuy.
L’enveja (alld que impulsa a la imitacid) i 'escassetat (allo que fa que un

objecte sigui desitjat) sén la clau del sistema econdomic.

Una altra dimensid, perd en les mateixes coordenades de
reciprocitat, d’oscil-lacio, de la relacié entre imitacid i innovacié és la que

apareix a Achever Clausewitz, al capitol 7, “La France et 'Allemagne”:

«C’est dans cet esprit qu'elle [Madame d’Staél] essaie de tisser
un vrai dialogue entre les Frangais et les Allemands, le génie de
imitation et celui de linnovation: une alliance entre le meilleur des

Lumiéres et le meilleur du romantisme.»2'®

218 Achever Clausewitz, p. 277.
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La historia d’Europa, i el relat es remunta als fills de Carlemany?",
és la historia del conflicte mimétic entre Frangca i Alemanya, que es
retradueix també com el conflicte entre el Papa i 'Emperador (cap. 8), ja
que la solucié del conflicte apunta a ser catdlica, donat que només el
catolicisme pot reunir el poder frances de les llums i la forga alemanya del
romanticisme. Es el que Heine contraposa, entre el somniar filosofic
alemany i I'accié francesa'®. Les guerres napoleodniques, la Primera Gran
Guerra i la Segona Gran Guerra son filles d’aquesta rivalitat, que s’ha de

poder solventar miméticament:

« Tout ceci est tragique, en fait, car cette haine franco-allemande,
qui trouvera un moment dans I'Autriche un exutoire, va finir par épuisser
Europe et la mener ou elle est aujourd’hui. Qui parle allemand en
France? Qui parle frangais en Allemagne ? L’indifférenciation a laissé
place a l'indifférence.»*'®

«On continue donc a voir I'Allemagne avec des yeux frangais,
alors que ce sont les Frangais qu’il faudrait voir avec des yeux allemands.

La France devrait pouvoir se regarder sans honte dans ce miroir.»**

217 Ibidem, p. 339 ss.
218 Heinrich HEINE, “Introduccidn al escrito de ‘Kahldorf sobre la nobleza,

en cartas al conde M. von Molke™”, de 1831. A Sobre la historia de la religion y de
la filosofia en Alemania: «El gallo galo ha cantado ahora por segunda vez y
también en Alemania es de dia. En retirados monasterios, castillos y ciudades
hanseaticas y en los ultimos escondrijos de la Edad Media se refugian
inquietantes sombras y fantasmas, relucen los rayos de sol, nos restregamos los
0jos, la preciosa luz nos penetra el corazon, la vida ya despierta nos rodea de
murmullos, estamos aténitos, nos preguntamos los unos a los otros: ;Qué
hicimos la pasada noche? Pues bien, soAidbamos a nuestra manera alemana,
esto es, filosofabamos» (pp. 225-226).

219 Achever Clausewitz, p. 164.

220 1bidem, p. 306.
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En defintiva: imitacié i innovaci6 son termes d'una mateixa
oscil-lacio,d’'un mateix va-i-ve, com les marees o la respiracié. Com el

regal, que és també veri.
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«B. CHANTRE : Je vous demande : qui étes-vous ?

R. GIRARD : Je dirai que je suis linventeur de la théorie néo-
mimétique... Je pense que maintenant ‘mimétique’, ¢ga ne veut rien dire.
Je suis quelqu’un qui a compris que pour parler des rapports humains il
faut les placer sur les signes de ce qu’on apelle la reciprocité, ¢a veux

dire, l'imitation réciproque.»®*'

Fins aqui hem plantejat, estés, a nivell topoldgic el pensament de
Girard. | ’'hem posat en moviment amb un recull impressionista, potser
desendrecat, de vertigens i fascinacions nascuts o provocats pel
pensament del nostre autor. Una de les conclusions d’aquesta exposicid
és la connexié del mén de les imatges amb el mén del desig mimétic,

oscil-lant. Aquesta connexié rep el nom de reciprocitat.

El mimetisme del desig (que obre a coses ben estranyes, com la
interdividualité de Des choses cachées depuis la fondation du monde) no
permet una obertura metafisica a [laltre. Les relacions amb [altre
apareixen com un mecanisme, com el resultat d’'una llei precisa: la llei de
reflexi. D’aqui les acusacions que hom ha fet a Girard de

“reduccionista”?. No passa aixi amb el concepte de reciprocitat. Aquest

221 Aixi comenca el documental René Girard, de 20086.
222 «El desig mimétic és sovint considerat com una construccio artificial,

un meétode reduccionista que empobreix les obres literaries a les qual hom
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concepte no pot ser estrany al pensament de Girard, en la mida que la
concepcid mimetica del desig conté en si un dinamisme que cap llei
especular pot retenir. Ja a les primeres obres (Mensonge romantique et
vérité romanesque) apareix identificat a la mediacié doble («La médiation
double, ou réciproquey, p. 132), perd no se li déna un valor especific de
xifra (en el sentit jasperia del terme). Qui desitja s’identifica amb el model-
rival, i aquesta identificacio és reciproca. En aquest joc de miralls
oscil-lant, per exemple, és on apareix la figura de la coqueta (p. 137 i

ss)*:

«A 'origine d’'un désir il y a toujours, disons-nous, le spectacle
d’un autre désir, réel ou illusoire. [...] Imiter le désir de son amant c’est se
désirer soi-méme grace au désir de cet amant. Cette modalité particuliére
de la médiation double s’appelle la coquetterie. [...] Ce Méme qui les
obséde est concu comme I'Autre absolu. La médiation double assure une
opposition aussi radicale que vide, ligne a ligne et point a point de deux

figures symétriques et de sens inverse.»

Un fet semblant, en referéncia a la reciprocitat, passa amb I'obra
Des choses cachées depuis la fondation du monde, on s’analitza el desig
mimétic en totes les seves vessants, especialment les més

psicoanalitiques (sense oblidar la incursi® en el cristianisme, que

aplica”. L’acusacio de reduccionisme no ha cessat de perseguir els meus llibres
amb la regularitat d’un reflex pavlovia i si amb aquest assaig tinc la sort, per una
vegada, de sortir-me’n sa i estalvi, per qué evitar aquesta oportunitat? El desig
mimeétic és “reduccionista”, ben cert, perdo també ho és el mateix procés
d’abstracci6 i —a menys que vulguem renunciar també a pensar— no és
questié de renunciar a I'abstraccio» (“El desig mimétic dins del soterrani”, p. 6-7).
223 pel que fa a la coqueta, vegi’'s també Des choses cachées depuis la

fondation du monde, p. 484.
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retrobarem més endavant). La reciprocitat pren la forma de Double bind, a

partir de I'obra de Gregory Bateson®*“:

«Pour qu’il y ait double bind mimétique au sens fort, il faut un sujet
incapable d’interpréter correctement le double impératif qui vient de

'autre en tant que modéle —imite-moi— et en tant que rival —ne m’imite

pas. »*%

A La Violence et le Sacré, la condicid6 mimética del desig esta en el
centre de la violéncia. La reciprocitat nodreix el contagion i, amb ell, la
violencia. Tot i que el capitol central de l'obra, el capitol vi “Du désir
mimétique au double monstrueux”, t¢ com a tema central la reciprocitat, a

penes 'esmenta; esta sota I'aixopluc del double bind:

«Si le désir est libre de se fixer la ou il veut, sa nature mimétique
va presque toujours I'entrainer dans l'impasse du double bind. La libre
mimésis se jette aveuglement sur I'obstacle d’un désir concurrent ; elle
engendre son propre échec et cet échec, en retour, va renforcer la
tendance mimétique. Il y a la un processus qui se nourrit de lui-méme, qui

va toujours s’exaspérant et se simplifiant. »??°

La reciprocitat pren volada com a concepte d’interpretacio del fet
huma sobretot a partir de les ultimes obres de Girard, en coincidéncia
amb el canvi de mil-lenni; com a concepte equivalent i complementari del

concepte de desig mimétic, encara que, cada cop més, amb una major

224 Des de I'etnologia i I'antropologia, i amb la teoria de la comunicacio de
Shannon, desenvolupa un estudi de I'esquizofrénia basat en el Double bind, en
el doble llag contradictori que obliga i allibera al mateix temps. Cfr. Des choses
cachées depuis la fondation du monde, p. 389 i ss; Les origines de la culture, p.
55.

22 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 389.

228 | a Violence et le Sacré, p. 220.
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autonomia. Apareix a Achever Clausewitz (2007), cap. “Le duel et la
réciprocité”, aixi com a l'article “Violence et réciprocité”, a Celui par qui le
scandale arrive (2001). En aquest context, la reciprocitat recull una certa

complexitat semantica:

«Vous savez que le mot “réciproque” est un mot impossible,
d’ailleurs. On ne sait pas ce qu’il veut dire. Certaines définitions lui
donnent un tour cosmique: ce serait I'action de la lune sur les marées...
Ceci m’a toujours intrigué: comme si nos petites guerres quotidiennes
s’accordaient avec les lois du monde...»**’

«Les rapports humains sont une double imitation perpétuelle
parfaitement définie par le mot pas si transparent que cela de
réciprocité.»**®

« L’imitateur transforme son modéle en rival. Et bien souvent, il ne
s’en rend pas compte. Ce qui est trés curieux c’est qu’il existe quelque
chose un peu inconscient, non pas au sens freudien sans doute, mais en
un sens qui reste a définir, dans un certain type d’imitation portant sur le
désir. L’intérét de la chose est le fait que le processus que je suis en train

de vous décrire devient aussitot réciproque.»??®

El concepte de reciprocitat, tal com es recull al diccionari de Gaffiot
llati-francés®® (1934), té les seglients accepcions: moviment alternatiu o
reciproc; reflux; retorn dels planetes al seu punt de partida; llei del Talio;

metempsicosi, transmigracid; va-i-ve; fer els moviments de la respiracio;

227 Achever Clausewitz, p.120.
228 “\fiolence et réciprocité”, p. 27.

22«3 réciprocité dans le désir et la violence”, p. 184, a Cahiers de
I’Herne: Girard, Paris: L’Herne, 2008. L’article és de 1985.

20 GAFFIOT,F.: Dictionnaire Latin-Frangais. Edicié electronica a:
http://www.prima-elementa.fr/Gaffiot/Gaffiot-dico.html. Aquest diccionari recull les

accepcions que utilitza René Girard.
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balancejar una javelina; moviment alternatiu de les onades; flux i reflux,
les marees; ecos; arguments que es retornen contra qui els usa;
alternatives del combat;... Tots aquests sentits ressonen d’alguna manera
en el concepte mimeétic del desig. Double bind, bessons, doble monstruds,
ciclotimia... (cap. vi de La Violence et le Sacré) entren dins el camp
d’accié de la reciprocitat. Com les marees, la respiracio o el temps
circular. Ho hem dibuixat des de la fascinacié. Els miralls i els dobles
també. Narcis i Eco. La clau de volta del desig mimétic és la seva
reciprocitat, la necessaria oscil-lacié entre jo i l'altre: tu ets model i rival
per a mi, jo s6c model i rival per a tu. EI Double bind. Relacié catoptrica,
on I'altre apareix com a entitat plena, enemic i rival, obstacle i model, igual

ami.

Girard, emperd, en aquestes obres darreres, parla d'una
reciprocitat positiva i una reciprocitat negativa. La primera és ascendent,
porta a la pau (entesa com la victoria definitiva de la veritat sobre la
violéncia). La segona és descendent, porta a la guerra (entesa com la
construccio violenta i transitoria de la pau). La primera consisteix a ser
cristia, la segona a no ser-ho. Encara més: es pot llegir la resurrecié de
Crist des de la reciprocitat. I, aixi, la resurreccid6 de Crist, no és la
renovacio de tota reciprocitat? El cristianisme, per tant, no és esquerdar
tots els miralls, desfer-se de les lleis de la reciprocitat —de la reciprocitat
que alimenta la violéncia? La clau de la reciprocitat i, per tant, de tot el
pensament de Girard, és el cristianisme, com a unica possibilitat de fugir
de les formes de violéencia que acompanyen al desig mimetic. Pero,
malgrat que no es pot fugir del desig mimétic, que fa ser home a I’home,

si que es pot escollir el model a imitar. La clau, doncs, és imitar Jesucrist.

Perd tot aixd vindra tot seguit. No ens hem d’avangar. Aquesta

reciprocitat, entesa com a correspondéncia catoptrica amb l'altre, té tres
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escenaris o cercles de debat i desenvolupament. El primer cercle es clou
en la intimitat, permetent la “mentida romantica”. el desig personal,
mimétic, intim. El segon, s’obre a la multitud, al “grup en fusio”, a I’horda
primitiva”, a la violéncia ritual i al mite: es tracta del sacrifici, on l'altre
apareix com a victima. La violéncia es canalitza en el sacrifici i s’atura. El
tercer és global, extens, huma (ara en sentit de génere). Es tracta de la
guerra, on l'altre apareix com a amic-enemic. La violéncia sacrificial es
transforma en duel, i aquest, per una montée aux extrémes, en guerra. | la

guerra arrossega la humanitat cap a la tensi6 apocaliptica.

Els tres cercles girardians segueixen un fil conductor, que és la
historia, I'esdevenir. Hi ha una historia del desig, com hi ha una historia
del sacrifici i una historia de la guerra, en un espantés i terrible crescendo.
Aquesta historia té un moment comu central, que és la Passio de Crist, el
sacrifici que revela la innocéncia de la victima i, per tant, la seva inutilitat;

que obre la historia de la humanitat a la salvacié escatologica.

Hem detectat tres cercles en el pensament de Girard: el del desig,
el del sacrifici i el de la guerra. Tots tres sén un de sol, que s’obre des de
individu a la societat; de la societat a la humanitat. Tots tres cercles es

poden llegir des de la reciprocitat.

A partir d’'aquestes consideracions podem formular la tesi, que
s’adreca a una lectura del pensament de Girard, i al mateix temps a una
especulacié a partir d’'aquest mateix pensament, segons aquestes tres
premisses, ordenades d’acord amb els tres cercles que acabem

d’enunciar:
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a.- La reciprocitat és I'estructura mateixa del desig

Es a dir, el desig és mimétic. El desig no és objectual, no s’adreca a
'objecte, sind al subjecte, al mitjancer. L’'objecte és desitjat perquée
algu ja el desitja. EI meu desig és el de l'altre. | «le désir selon I'Autre
est toujours le désir d’étre un Autre»®'. Aquesta anada, que té totes
les caracteristiques de l'exitus, té una tornada —reditus—, idéntica i
fidel. Ens ho ha dit Montaigne en la definicié inicial de desig («les deux
poinctes se tiennent et terminent en nous, par un brief contour»). El
cami del subjecte al mitjancer és el cami del mitjancer al subjecte.
Com la respiracio o les marees. L'oscil-lacié és la forma del desig, que
és per tant reciprocitat. Es I'estructura catdptrica del desdoblament en
totes les seves formes, la figura de Narcis o el regard sartrea. Hi ha
una ontologia del desig que s’estructura al voltant d’aquesta dualitat
sorgida del desdoblament, i que tal vegada estructura el mateix ésser

huma, en la mida que I'home és desig.

b.- El cristianisme inaugura una nova forma de reciprocitat

Aquesta estructura desiderativa es manifesta de forma historica
segons graus: la mediacié externa i la mediacid interna. De fet,
aquesta manifestacio es tanca en la novel-la, en el relat que va des de
Cervantes fins a Dostojevskij o Proust, i s’oculta per a la societat, la
moral o la comprensié de 'home. | aquesta historicitat del desig, que
és la de la societat, t& un punt d’inflexid que és el cristianisme. Si el
desig mimétic genera violéncia i aquesta es resol en el sacrifici, en
I'execucid col-lectiva d’'una victima culpable (reciprocitat negativa), per

la qual retorna la pau i el benestar al grup, el cristianisme declara que

21 Mensonge Romantique et vérité Romanesque, p. 113
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la victima és innocent, que no pot resoldre la violéncia, que el sacrifici
€s un engany. El cristianisme significa una nova forma de reciprocitat,
positiva. D’'una nova forma que trenca el cicle de la guerra i de la

venjanga, el cicle de la violéncia.

c.- Aquesta nova forma de reciprocitat és conclusiva

| aquest fi de la violéncia significa el fi de la societat, que es fonamenta
en el sacrifici, en la violéncia i en «le souci moderne des victimes»®.
Des de la revelacié que la victima és innocent, el sacrifici no pot aturar
la violéncia, que creix sense aturador (la montée aux extrémes). Es la
guerra, que significa I'extensido de la violéncia a tota la humanitat.
L’acabament de la violéncia significa la victoria de la veritat, com
s’explica a la cita inicial d’Achever Clausewitz (Cfr. la nostra
“Presentacid”). D’alguna manera, el final és volgut i necessari. Hi ha
una direccié de la historia que ha de culminar amb la victoria del
Regne de Déu sobre el Regne de Satan, de la reciprocitat positiva
sobre la reciprocitat negativa, sigui abans o després de I'acabament

d’aquest estat de coses.

El que ve a continuacio és un desplegament d’aquestes tres tesis.
Es vol explicar que el pensament de René Girard té una lectura
possible des de la reciprocitat, perd a la vegada que aquesta lectura i
aquest pensament comprometen els homes i les dones dins I'aventura
amorosa que és el missatge cristia. Cal entendre el present com una

tensié entre la nostalgia i I'esperanca.

232 \/egeu el capitol del mateix nom a Je vois Satan tomber comme
I'éclair.
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«Si Girard avait touché juste, non seulement dans sa théorie du
désir et son anthropologie de la violence et du sacré —nombreux,

aujourd'hui, sont ceux qui les acceptent—, mais aussi et surtout dans sa

théologie?»**®

«lls y verront confirmée la fagon dont ma pensée apocalyptique

était depuis toujours contenue dans ma conception du désir.»***

Hem fet una recerca oberta —i inevitablement inconclusa— sobre
el desig i hem definit algunes de les direccions que en permeten una
aproximacio, prenent com a referent 'obra de Girard. Hem definit una linia
de comprensié en forma de tres tesis. Ara hem d'acostar-nos al
pensament d'aquest autor tal com nosaltres l'entenem: com una
progressio des de l'individu a la totalitat, que té€ com a clau interpretativa la
reciprocitat. Aquesta progressio, que es representa en l'escenari de la
historia dels homes —i que es relata de manera coherent en I'obra
mateixa de Girard— es pot intentar transformar en una estructura
geometrica que fixi les interaccions i els moviments progressius i
regressius que van teixint i donant forma al pensament organic del nostre
autor. Aquesta estructura ha de fer-lo intel-ligible, i alhora ha de permetre

obrir linies de comprensié. Es tracta, doncs, de definir distancies i

233 ) -P. DUPUY, "René en Amérique", a Cahiers de L'Herne: Girard, p. 54.
234 «Avant-propos” de La conversion de I'art, Paris: Cahiers Nord, 2008 (p.
28).
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mirades, punts de fuga i perspectives. Recordem el “punt fix indivisible” de

Pascal.

La intuicié de partida, com hem vist, és la corba. Montaigne ens ha
recordat que el desig va en cercle, ja que ens retorna, i Girard ens diu que

I'espai de la novel-la és einstenia, no euclidia®®

. A partir d’aqui, d’aquest
element no rectilini («tota recta menteix»), la primera intuicié és I'espiral, o
més aviat I'hélix?*®. Una estructura circular, que recull el vaivé, I'oscil-lacié
de la relacié amb l'altre, de la relaci6 amb la violéncia, de la guerra i la
pau, i és una relacié creixent, pero lligada a uns eixos, que li donen
verticalitat. Es una relacid creixent en l'eix de les ordenades. Es
l'estructura de la reciprocitat. De fet, aquesta estructura és la que
s’insinua a La Spirale mimétique. Dis-huit legons sur René Girard, editada
per Maria Stella Barberi (2001), que és la mateixa que dialoga amb Girard
a Celui par qui le scandale arrive, on torna a proposar el model en espiral
a proposit de Je vois Satan tomber comme ['éclair. Millor: parla d’una

structure en escargot, a la qual cosa Girard respon:

«[parlant de Je vois Satan tomber comme ['éclair]. Tout part des
Evangiles et aboutit aux Evangiles. Comment dés lors construire un
enchainement démonstratif en commencant par les Evangiles, pour
montrer que la connaisance de la théorie mimétique, qui dans notre esprit
devrait étre premiére, provient en fait des Evangiles? — Nous sommes
dans la nécessité d’aller et de revenir de l'alpha a 'oméga. Et ces

mouvements constants, ces va-et-vient, obligent a des compositions en

235 Recordeu la definicié de “Desig” que apareix encapcalant la nostra
“Presentacio”.
2% Cal diferenciar una espiral, que és bidimensional (les linees d’un disc

de vinil) i I'hélix, tridimensional (I'escala de cargol).
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escargot, en volute, en spirale, qui finalment risquent d’étre

déconcertantes et méme incompréhensibles pour le lecteur.»?’

I, d’altra banda, aquest model estructural parla d’'una linia continua
que es va allunyant del centre... No és el cas del pensament de Girard,
des del nostre punt de vista. Es tracta d’'un pensament expansiu a partir
de tres grans intuicions, que tenen I'estructura oscil-lant de la reciprocitat:
el desig és una imitacié; aquesta imitacid genera violéncia; aquesta
violéncia és la clau per entendre I'esperanca humana. Sén tres onades,
com les que apareixen al llibre v de La Republica®®. Proposem, doncs,
entendre el pensament de Girard a partir de tres cercles conceéntrics,
cadascun dels quals assumeix l'anterior i 'obre a un camp més ample.
Com la gota d’aigua; com la llagrima de Narcis, que cau en l'aigua quieta i
genera una ona de radi creixent (una relacié creixent en l'eix d’abscisses).
D’aquest creixement en fem tres cales: I'individu, el grup social, el grup
huma. De lindividu al grup social; del grup social al grup huma. Els
anomenem, respectivament, "el cercle del desig mimeétic", "el cercle del

sacrifici" i "el cercle de la guerra".

El resultat d’aquesta estructuracié és una lectura sistematica de
I'obra de Girard, des del desig mimétic a I'apocalipsi. Aquesta lectura

reclama un element central, que és el cristianisme:

%7 Celui par qui le scandale arrive, p. 87. Veure també a Achever
Clausewitz: «La paradoxe est qu’a se rapprocher toujours davantage du point
alpha, on s’achemine vers 'oméga» (p. 12).

238 FRIEDLANDER, P., Platone, p. 823 i ss.
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«Depuis la "conversion romanesque” de Mensonge romantique et
vérité romanesque, tous mes livres sont des apologies plus ou moins

explicites du christianisme.»**

El cristianisme ve a ser I'element que esdevé motor de la historia i
de la seva comprensio per part de Girard. No es tracta d'una aproximacio
des de la fe, sind des de la rad. En aquest sentit, és fonamental el relat de
la conversio, tal com apareix a Quand ces choses commenceront®. De
fet, es podria dir que l'obra de Girard, entesa com ho fem aqui, és una
obra missional, a voltes profética: té la funcidé de convertir, aixo és, d'obrir
els ulls al missatge cristia, com a possibilitat unica de millorar el mén.

Vegem-ho en dues formulacions:

«L’humanité entiere se trouve déja confrontée a un dilemme
inéluctable: il faut que les hommes se réconcilient a jamais sans
intermédiaires sacrificiels ou qu’ils se résignent a I'extinction prochaine de

I'humanité.»?*!

29 Achever Clausewitz, p. 18. Respecte a la “conversion romanesque”’,
veure també: «Ce que j'ai appelé naguére "conversion romanesque" est au coeur
de mon parcours intellectuel et spirituel. J'ai commencé, il y a bien des années
maintenant, par étudier la littérature et la mythologie, puis je me suis tourné vers
la Bible et les Ecritures chrétiennes. Mais c'est la littérature que m'a conduit au
christianisme." A "La conversion romanesque: du héros a I'écrivain» (1998), dins
La conversion de l'art, p. 187.

240 E| relat esta entre les pagines 190 i 195. Vegeu també W. PALAVER,
René Girard's Mimetic Theory, p. 6-8 i The Girard Reader, p. 285-286: entrevista
amb James G. WILLIAMS.

! Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 197.
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«Privés de sacrifice, nous sommes face a une alternative
inévitable: ou reconnaitre la vérité du christianisme, ou contribuer a la

montée aux extrémes en refusant la Révélation.»**

Tenim, doncs, tres cercles: la literatura, I'antropologia, la teologia.
El del desig, el del sacrifici, el de la guerra. Tenim un fil conductor: la
historia, llegida des del cristianisme. | tots tres cercles ho son de la
reciprocitat. En tots ells es dona aquesta oscil-laci6 que connecta i
retorna: el rival-model és una categoria de la literatura, perd també del
sacrifici i de la guerra. De fet, la reciprocitat significa la preséncia de l'altre
per a mi i de mi per a I'altre, en una relacio de vaivé, que genera violéncia
(el que anomenarem “reciprocitat negativa”) o que genera veritat
(“reciprocitat positiva”). L’escenari d’aquesta historia és «lI'estranya i llarga
guerra entre la violéncia i la veritat». EI mateix concepte de desig mimétic
significa tant la preséncia de l'altre, com el concepte de victima, o els

d’amic i enemic.

5.1. L'OBRA DE GIRARD

Oferim ara un recorregut per I'obra de Girard®**®, especialment la
gran obra —deixem de banda el bon nombre d’articles, entrevistes i altres
(per exemple, programes radiofonics o de televisio; pel-licules dedicades

244

a Girard, que consisteixen en una immensa entrevista=®...) que hi ha

escampats arreu. La idea és que «Jamais I'écrivain ne découvre rien de

242 Achever Clausewitz, p. 188.

243 Prenem com a referent el Capitol | de Les origines de la culture: “La
vie de I'esprit”.

244 Es tracta del document titulat René Girard, un film de Annie
CHEVALLAY i Pierre-André BOUTANG, en dialeg amb Benoit CHANTRE (2006). Dura

al voltant de tres hores, i es revisa I'obra de Girard des de l'inici.
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nouveau»*, i que hi ha d’haver una certa continuitat entre els tres

cercles, que abarquen meés de quaranta anys de produccié:

«Girard has argued consistently since the 1960s that human
violence is the result of mimetic rivalry, wich is caused by the imitation of

another’s desire for an object that can’t be shared.»?*

5.1.1. El cercle del desig mimetic

«Pourquoi les hommes ne sont pas heureux dans le monde
moderne? [...] Nous ne sommes pas heureux, dit Stendhal, parce que

nous sommes vaniteux.»?*’

Tot i que per formacié Girard és chartiste (el que podem traduir
com a arxivista-paleograf), orientacié que li ve per via paterna (el seu pare
va arribar a ser conservador del Palais des Papes d'Avignon), la seva
vocacio primera és per la literatura, que descobreix en comencar a

treballar a América del Nord, a principis dels anys 50:

« Je préférais les voitures américaines! Puis jai commencé a
donner des cours sur les romans: ce fut la ma premiére aventure
intellectuelle. Lorsque jai commencé a lire et a enseigner Stendhal, jai
été frappé par des ressemblances : la vanité chez Stendhal, le snobisme

chez Proust, et déja chez Flaubert. J'ai compris que le donquijottisme

245 \Vegeu “A propos de Jean-Paul Sartre: rupture et création littéraire”, a
G. POULET, Les chemins actuels de la critique, 1968, p. 228.

4 Wolfgang PALAVER, “Violence and Religion. Walter Burkert and René
Girard in Comparison” a Contagion, vol 17, 2010, p. 127.

247 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 149-150.
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était a la fois autre chose et la méme chose. Et le dostoievskisme

aussi... »*8

Els seus primers articles sobre Malraux, Kafka o Saint-John Perse,
escrits a la percaca de fer publicacions, imprescindibles per a I'exercici de

la professio docent universitaria, orienten en aquesta direccio®*

. Aquesta
vocacio l'anira perseguint durant tota la seva obra, encara que els enfocs
intel-lectuals I'allunyin. De fet, el que podriem anomenar I'obra fundacional
és aquesta reflexid brillant sobre la novel-la des de Cervantes a
Dostojevskij: Mensonge romantique et vérité romanesque (1961)*°, on
defineix el desig mimétic i el posa en funcionament per analitzar la gran
novel-la del segle xix (Flaubert, Stendhal, Proust i Dostojevskij) i el
fenomen quixotesc com a gran precursor. Aquesta novel-la revela alld que
la societat reflecteix: el desig és mimetic, és font de rivalitat i de conflicte,

no de passié i de sentiment.®' No hi ha una immediatesa del desig.

28 | es origines de la culture, p. 32. En aquest sentit, veure també els
articles inicials de Cahiers de I'Herne: Girard: “Entretien de René Girard et Mark
R. Anspach” i “Souvenirs d’un jeune Frangais aux Etats-Unis”.

29 A La conversion de I'art (2008) apareixen aquests primers articles
sobre Malraux, Saint-Jonh Perse o Valéry; a Géométries du désir (2011), altres
articles de la mateixa época sobre Marivaux, Racine o de nou Malraux. Vegeu
també FERRAN PAUNER: “René Girard i els transtorns de parella”, a Relleu
(revista electrénica), 116-117, gener-juny 2014.

#0 E| mateix any que Totalité et infini, ' Emmanuel LEVINAS. Cfr. “D’un
“désir métaphysique” a l'autre: Levinas et Girard”, de Benoit CHANTRE, a Cahiers
de I'Herne: Girard.

%1 «Nous réserverons désormais le terme romantique aux oeuvres qui
refletent la présence du médiateur sans jamais la révéler et le terme romanesque
aux oeuvres qui révelent cette méme présence» (Mensonge romantique et vérité

romanesque, p. 39).
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Aquesta és, a la vegada, la mensonge romantique i |la vérité romanesque.
Al voltant d’aquesta obra hi ha un estudi sobre Dostojevskij que es titulara
Du double a l'unité (1963). Apareixera dins una obra més extensa,
Critique dans un souterrain (1976), que recull articles sobre Camus, Hugo,
Dante®* (tots tres articles contemporanis del primer) i sobre I'Anti-Edip de

Guattari-Deleuze, aquest més tarda (“Systeme du délire”, de 1972).

Totalment fora d’aquest primer moment, i ja contagiat de categories
antropoldgiques, sacrificials, es publica el 1990 Shakespeare: les feux de
I'envie. Tot i mantenir el tractament mimétic, s’orienta també en la direccio

del sacrifici.

Aquesta descoberta del desig que es fa en la novel-la defineix una
historia del desig, que abans ja hem apuntat: de la mediacié externa a la
mediacié interna, i aquesta historia del desig és també una historia de la

societat: des de la jerarquica a la societat igualitaria:

«Ce que révéle Stendhal, c’est qu'avec la Révolution tout le
monde est passé dans la vanité, c’est-a-dire dans le désir mimétique. On
est toujours regardé et regardant. — Ce que Stendhal découvre, en
réalité, est trés proche de Tocqueville. Ce dernier explique grosso modo
gqu’au moment de la Révolution des miliers de jeunes gens ont pensé
qu’en abattant le roi, ils abattaient I'obstacle qui les empéchait d”étre”
celui qui avait prise leur place. lls croyaient alors qu’ils allaient tous “étre”,
et ils ne se rendaient pas compte que cet obstacle unique, lointain,
relativament anodin, serait remplacé par tous les petits obstacles que

chacun serait dorénavant pour tous les autres. C’est donc le passage du

%2 | "article sobre Dante, titulat “De La Divine Comédie & la sociologie du
roman” (1963) apareix reproduit a altres reculls: To Double Bussiness Bound
(1978) i a Géométries du désir (2011), amb el titol “Paoclo et Francesca, un désir

mimétique”. Vegeu també Achever Clausewitz, p. 345.
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courtisan heureux, qui rit et s’amuse — parce que, pour Stendhal,
'Ancien Régime, c’est le rire —, a la vanité triste. La Révolution, c’est la
naissance du monde balzacien, ou chacun est le rival de l'autre. Il y a Ia

une découverte profonde et qui a nourri tout mon travail.»**

5.1.2. El cercle del sacrifici

«Quand je suis passé de la littérature a I'anthropologie, je I'ai fait
en autodidacte. C’est pourquoi jai mis tant d’années a écrire La Violence

et le Sacré: javais d(i entretemps devenir anthropologue.»®**

En efecte, la gran obra de Girard consagrada al sacrifici apareix
publicada el 1972%*°, onze anys més tard que la primera. So6n anys
dedicats a la lectura i estudi dels grans antropdlegs anglesos (comengant
per Frazer) i francesos (de Mauss a Lévi-Strauss); la lectura i I'estudi de la
tragedia grega, especialment el cicle edipic de Sofocles i Les Bacants
d’Euripides; la lectura i I'estudi dels psicoanalistes, en especial del Freud
de Totem i Tabu i de Lacan; el contacte amb Derrida i la deconstruccié i,
en una espeécie de basso continuo, la lectura i 'estudi dels textos biblics,

com ho testimonien aquestes dues obres que recullen la tematica

253 «Avant-propos” de La conversion de I'art, p. 17.

%4 | es origines de la culture, p. 35.

25 E| mateix any que Homo Necans, de Walter BURKERT. Vegeu, en
aquest sentit: «Je [W. Burkert] continue a trouver remarcable que La Violence et
le Sacré et Homo Necans aient paru la méme année (1972). Les deux ouvrages
sont paralléles a bien des égards, qu’il s’agisse de leur contenu ou de leur
structure, sans oublier l'intérét porté a la tragédie grecque; a l'arriére-plan se
trouvent, bien sdr, certaines références communes, comme Totem et Tabou de

Freud et L’Agression de Lorenz...» (Sanglantes Origines, p. 152).
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sacrificial i la porten al terreny cristia: Le bouc émissaire (1982) i La route

antique des homes pervers (1985)%°.

El nucli de la problematica que es desenvolupa en aquest cercle és
el fet que la natura mimetica del desig és conflictiva, i aixd comporta un

malestar en el grup. La violéncia i el desig van lligats:

«Par un raccourci a la fois logique et dement, il doit vite se
convaincre que la violence elle-méme est le signe le plus sar de I'étre qui
toujours I'élude. La violence et le désir sont désormais liés I'un a l'autre.

Le sujet ne peut pas subir la premiére sans voir s’éveiller le second.»**’

La imitacidé col-lectiva, I'embalament mimetic, provoca una
progressiva indiferenciacié (contagion) i, per tant, un augment de la
violéncia. Aquesta violéncia es fa unanime contra la victima, aquell que és
diferent, I'estranger, aquell que es considera culpable del castig que cau
sobre el grup en la forma de I'epidémia, de la catastrofe. La violéncia
unanime provoca la destruccié d’aquest diferent (boc emissari). La mort
de la victima, la seva desaparicid, calma el furor sacrificial i porta la pau al
grup. La pacificacié consequent significa el benestar, i un cert sentiment
de gratitud cap a la victima, la mort de la qual ha estat la causa directa
d’aquest estat de pacificacio. El cicle de la violéncia, pero, es reinicia de
nou, buscant una nova victima... Perd espontaneitat i es ritualitza. El
desig mimetic i la violéncia, doncs, son l‘origen de la societat humana, en
la mida que generen l'estructura sacrificial, que tal vegada garanteix la

pervivéncia del grup. El sacrifici és el nucli de la societat.

20 Aquesta segona obra pren com a tematica el llibre biblic de Job.

%7 | a Violence et le Sacré, p. 220.
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En aquest context sacrificial Girard comenca a escriure
possiblement la seva obra més ambiciosa: Des choses cahées depuis la
fondation du monde (1978), amb col-laboracié de dos psiquiatres: Jean-
Michel Oughorlian®® i Guy Lefort:

«Puis je me suis mis a écrire Des choses cachées, parce que je
voulais présenter la théorie dans son entier, d’'une fagcon compléte. Je
voulais qu’il y e(t une partie qui dévolue au désir mimétique, une autre au
processus d’hominisation et au religieux arcaique, une autre a la Bible et
une derniére parties sur les rapports entre les homes a la lumiére de tout
cela. J'ai commencé a écrire ce livre immediatament, dés 1971, avant
méme que La Violence et le Sacré fit publié, travaillant alors sans arrét,
sans m’interrompre un seul jour, mais de plus en plus lentament, car, a
partir de ce livre, jétais obsédé par ce qui m’apparissait de plus en plus

comme I'impossibilité de se faire comprendre.»?*®

De fet, alld que és novetat d’aquest llibre és la part central sobre el
cristianisme®®. El fet fonamental és que el cristianisme, com ja havia
insinuat abans el judaisme, introdueix una novetat en aquesta teoria del
sacrifici, novetat que esclatara en les obres posteriors sobre el boc
emissari i sobre Job. Aquesta novetat és que la victima és innocent.
Insinuada a I'Antic Testament, proclamada en el Nou, especialment a

partir dels relats de la Passio, la innocéncia de la victima significara la

#8 \/egeu, d’aquest autor: “De ma rencontre avec René Girard a Des
choses cachées depuis la fondation du monde”, a Cahiers de I'Herne: Girard, p.
63-66.

%9 | es origines de la culture, p. 50 i ss.

20 «Ce qui est vraiment nouveau dans ce livre, c’est la partie centrale sur
le cristianisme. La plupart de mes idées y sont alors exposées, moyenant deux
erreurs rectifiées dans mes deux derniers livres, Je vois Satan tomber comme

I'éclair et Celui par qui le scandale arrive» (Les origines de la culture, p. 52).
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inanitat del procés sacrificial, el seu valor merament aparent en la
resolucié del conflicte mimeétic, del conflicte huma. | és que «Aujourd’hui,
comme dans le passé, avoir un bouc émissaire, c’est ne pas savoir qu'on

261

a»="'. O, expressat de forma menys aforistica:

«Les phenoménes de bouc émissaire peuvent ainsi étre répartis
sur deux échelles paralléles, mais qui se meuvent en sens inverse.
Lorsqu’on passe de I'époque moderne a celle du Moyen Age, on descend
dans l'échelle de la connaissance en méme temps qu’on s’éléve dans
celle qui mesure le coeficient d’intensité et d’éfficacité de la victimisation.
Autrement dit, le mecanisme du bouc émissaire est d’autant plus efficace
gu’on en sait moins sur lui, qu'on est moins conscient qu’il procéde d’'une

illusion collective.»?®?

Aixi doncs, el moén sacrificial també té un doble desplegament
historic: d’'una banda, el temps mitic, purament sacrificial, dionisiac, de
victimes culpables; d’altra banda, el temps religiés, cristia, de victimes
innocents. Tots dos temps conflueixen en la passié de Crist, que és el
punt de discontinuitat, «el punt indivisible que és el lloc veritable». La

proclamacié que les victimes sén innocents inicia un decurs historic que

%1 Cfr. Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 205; Achever Clausewitz,
p. 17. Vegeu també S.C. GARRELS, “Mimesis and Science. An interview with
René Girard”, a Mimesis and Science. L’entrevista ocupa des de la pagina 215 a
la 253. A la pagina 234, diu «To have a scapegoat is to not know that you have
one.» També: J.-M. OUGHOURLIAN: Psychopolitics. La “Introduccié” (Foreward) és
de Girard. A la p. IX es diu: «Having a scapegoat is not being aware of having
one.» Igualment, el text “Un mécanisme générateur: le bouc émissaire”, a
Sanglantes origines, t&€ com a centre de debat aquesta idea. Cfr. també Le
sacrifice, p. 54.

262 «

Un mecanisme générateur: le bouc émissaire”, a Sanglantes origines,

Paris: Flammarion, 2011, p. 40.
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acabara amb el mateix temps, entés com a cronologia, obrint-se a
I'escatologia. Si el sacrifici no és la guaricié de la violéncia, la violéncia no
té solucié. Es trenca el vincle de reciprocitat entre la violéncia i la

pacificacid. S'inicia el tercer cercle®®:

«En effet, le théme du dernier chapitre de Des choses cachées
depuis la fondation du monde deviendra le théme des premiers chapitres

de Je vois Satan tomber comme I'éclair.»***

5.1.3. El cercle de la guerra

«Ma pensée a été toujours apocalyptique.»®®®

«Il 'y a une avance historique inexorable de la vérité chrétienne
dans notre monde.»*®

«...la théorie mimétique ressort telle quelle des textes bibliques et

évangéliques.»?®’

De la mateixa manera que Mensonge romantique et vérité
romanesque té un capitol final que es titula “La conclusion”, que conclou
'assaig reflexionant sobre qué son les conclusions en la novel-la (son
conversions, son memoria, sén Temps rétrouvé, sén el moment en queée
'heroi i el novel-lista es troben...) i finalment el capitol —i 'obra— es

tanca amb la conclusié d’Els germans Karamazov (I'afirmacié de la

23 De fet, a proposit de la publicacié de La Violence et le Sacré, obra que
aixeca una forta polémica, la revista Esprit hi dedica dos articles i una entrevista
(amb el mateix Girard) a discutir algunes de les tesis de I'obra esmentada. En
aquesta entrevista ja s’anuncia el discurs apocaliptic, que es desenvolupara en
les obres més tardanes. Cfr. Esprit, n° 429, nov. 1973, p. 513-581.

%4 Celui par qui le scandale arrive, p. 96.

%5 Celui par qui le scandale arrive, p. 117.

2% Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 225.

%7 Celui par qui le scandale arrive, p. 85.
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resurreccié al final dels dies)*®®; de la mateixa manera, doncs, el tercer
cercle conclou, a la vegada, la historia dels homes i el sistema girardia. La
guerra és la violéncia portada a I'extrem, és la proliferacié de victimes
innocents (sempre hi ha hagut guerres, i sempre hi ha hagut victimes.
Perd ara les victimes no sén el mal, aquell que esta fora, enlla de la

frontera, sin6 l'altre que és com jo).

Aquest tercer cercle, obert ja als anys 70, pren dimensio plena amb
el canvi de mil-leni, amb obres com Je vois Satan tomber comme [l'éclair
(1999) o Celui par qui le scandale arrive (2001) que, com hem en el cercle
anterior, volen solucionar, entre altres tematiques, dos errors de Des

choses cachées depuis la fondation du monde®®:

%8 E| mateix recurs, de posar com a final la resurreccio es fa servir a Des
choses cachées depuis la fondation du monde: al final de I'tltim capitol (“Au dela
du scandale”) apareix el relat de la resurreci6 segons Marc (Mc 16, 1-4). |
tancant la conclusio, la visio d’Ezequiel (Ez 37, 1-10). Respectivament, p. 560 i p.
578.

%9 Vegeu, en aquest sentit, I'article “Théorie mimétique et théologie”, a
Celui par qui le scandale arrive, p. 63-82. La discusio sobre aquest punt queda
palesa en sengles articles de la revista Contagion (vol 21, 2014): “Mimesis and
Freedom”, de Raymond SCHWAGER; “Dialogue on Sacrifice and Ortodoxy:
Reflections on the Schwager-Girard Correspondence”, de James G. WILLIAMS;
‘Raymond Schwager's Maieutics: “Mimesis and Freedom” and the
Transformation of René Girard” de Mathias MOOSBRUGGER; “Step-by-Step: On
the Way to the Rehabilitation of the Sacrifice in the Correspondence between
Raymond Schwager and René Girard” de Josef NIEWIADOMSKI. Del mateix
SCHWAGER hi ha un article a Cahiers de I'Herne: Girard, titulat “La mort de Jésus.
René Girard et la théologie”. Cal fer un esment a la figura de Raymund
SCHWAGER, jesuita i tedleg de la universitat d’Innsbruck, de les primeres
universitats europees a estudiar i treballar la teoria mimética. Va morir el 2004, i

possiblement va ser el primer lector des d’'un punt de vista teologic de la teoria
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«La premiére erreur consistait a rejeter le mot “sacrifice” en liaison
avec le cristianisme. La deuxiéme, c’est d’avoir expulsé absurdement, sur

un coup de téte d’un instant, I'Epitre aux Hébreux.»*"°

També a aquest moment pertany, més per época que per tematica,
Les origines de la culture (2004), dialeg on Girard explica, al llarg d’'una
coversa amb P. Antonello i J.C. De Castro Rocha, la seva trajectoria vital
en relaci6 amb la seva obra de forma que l'evolucié en el temps
s’acompanya d’una evolucié en la tematica. Perd sobretot pren dimensio
plena aquest cercle amb la darrera obra de Girard: Achever Clausewitz
(2007), de caracter plenament apocaliptic. Farem una breu aturada en

cada una d’aquestes obres, per oferir 'explicacié d’aquest cercle.

La primera, Je vois Satan tomber comme ['éclair, t& un vivissim
caracter apologétic. Vol defensar el cristianisme de la seva comparacié
amb els mites (la desmitologitzacié de Bultmann i de la teologia protestant
liberal —Albert Schweitzer)”" i del relativisme contemporani. Parteix de la
constatacié de I'aprimament de la religié cristiana, i troba arguments que
allunyen el cristianisme del mite. No es tracta d’una obra religiosa, sind
antropoldgica. S’intenta defensar el cristianisme des d’arguments
racionals, i no religiosos. Vegem com ho explica ell mateix, en una cita

potser llarga:

«Mon analyse, on le voit, n’est pas religieuse, mais elle débouche

sur le religieux. Si elle est exacte, ses conséquences religieuses sont

mimetica, en relacid directa d’amistat i debat amb René Girard. Escriu, des
d’aquesta perspectiva, Brauchen wir deinen Siindenbock? Gewalt und Erlbsung
in den biblischen Schriften (1978).

10 | es origines de la culture, p. 52.

271

«Peut-on démythiser le matin de Paques sans anéantir le

christianisme?» (p. 12).
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incalculables. — Le present livre constitue en dernier ressort ce qu’on
appelait naguére une apologie du christianisme. Loin de dissimuler cet
aspect, je le revendique sans hésiter. Cette défense “anthropologique” du
christianisme n’a rien a voir, assurément, ni avec les vieilles “preuves de
l'existence de Dieu” ni avec I"argument ontologique” ni avec le frisson
“existenciel” qui a brievement secoué l'inertie spirituelle du Xxx° siécle.
Toutes ces choses sont excellentes en leur lieu et place mais, d’'un point
de vue chrétien, elles présentent I'inconvénient majeur de n’avoir aucun
rapport avec la Croix: elles sont plus déistes que spécifiquement
chrétiennes. — Si la Croix démistifie toute mythologie plus efficacement
que les automobiles et I'électricité de Bultmann, si elle nous débarrasse
d’illusions qui se prolonguent indéfiniment dans nos philosophies et nos
sciences sociales, nous ne pouvons pas nous passer d’elle. Loin d’étre a
jamais démodée et dépassée, la religion de la Croix, dans son intégralité,
est cette perle de grand prix dont I'acquisition justifie plus que jamais le

sacrifice de tout ce que nous possédons.»*’

Aquesta defensa del cristianisme o, més precisament, de la Creu,
passa per diferenciar-la radicalment del mite, i per projectar la Creu en la
historia, «...pues en este mundo el amor de Cristo es un amor

inevitablemente crucificado»?".

L’estructura de I'obra és d’aproximacio
hegeliana —en el sentit dialéctic—: El saber biblic de la violéncia (primera
part), recull els relats biblics de la violéncia, tant de I'’Antic Testament (el

Decaleg)*™

, com dels relats de la Passio (el Nou Testament), o de Satan
com a origen de tota violéncia (i, per tant, de la societat). L’enigma dels
mites resolt (segona part), esta centrada en el concepte mitic de sacrifici,

segons el qual la victima és culpable. EIl mén mitic revela la forca de

"2 Je vois Satan tomber comme ['éclair, p.18-19.
23 ARCHIMANDRITA SOPHRONY, San Silouan el Athonita, Madrid:
Encuentro, 1996, p. 27.

"% En especial 'analisi del darrer dels manaments (p. 24).
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Satan (les poténcies i els principats) i la forca cohesionadora que emana
d’ell””. El triomf de la Creu (tercera part) dibuixa el cami que ha de seguir
el darrer dels sacrificis, el de la Creu, fins a derrotar finalment Satan i tota
la seva forca. La Creu és I'esquer que Satan s’empassa®®i per la qual

s’aconsegueix la victoria de Crist, la resurreccié:

«...0Origéne et de nombreux Péres de langue grecque ont élaboré
une thése qui a joué un grand rdle pendant les siécles, celle de Satan
dupé par la Croix. Dans cette formule, Satan équivaut a ceux que saint
Paul nomme les “princes de ce monde”. [...] Elle assimile a la Croix une
espéce de piege divin, une ruse de Dieu, plus forte encore que les ruses
de Satan. Sous la plume de certains Péres une métaphore bizarre surgit
qui a contribué a la méfiance occidentale. Le Christ est comparé a I'appat
que le pécheur accroche a son hamegon pour prendre au piége de sa

gourmandise un poison que n’est autre que Satan.»*’’

25 Aquesta forca cohesionadora és la que crea un ordre fals de
transcendéncia falsa, perd necessari: «On ne peut donc pas qualifier les
puissances simplement de “diaboliques” et, sous prétexte qu’elles sont
‘mauvaises”, on ne doit pas leur désobeir systématiquement. C’est la
transcendance sur la qu’elles reposent qui est diabolique. Les puissances ne
sont jamais étrangéres a Satan, c’est un fait, mais on ne peut pas les condamner
les yeux fermés et, dans un monde étranger au Royaume de Dieu, elles sont
indispensables au maintien de 'ordre» (p. 135).

"% \Jegeu a El Leviathan en la teoria del Estado de Thomas Hobbes, de
Carl SCHMITT: «Asi aparece representado [el Leviathan] en el espléndido dibujo
del Hortus deliciarum de la abadesa Herrald de Landsberg (siglo Xil), en el que
Dios esta pintado como pescador, Cristo en la Cruz y el Leviathan como un pez
gigante capturado» (p. 5). La imatge la incloem a I'Annex Il d’aquest mateix
capitol.

2’7 Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 196.
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Aquest fet terrible i glorids significa que cap altra victima pot tenir
un valor mitic: cap altra victima pot aportar la pau al grup des de la seva
culpa. Les victimes sén innocents, i la culpa esta en el canté dels
perseguidors. Aix0 és el que vol dir «Pare, perdona’ls que no saben el que
fan» (Lc 23, 34). Aquesta situacido s’explica al capitol xii: “La cura

moderna de les victimes”, i al xIv: “La doble heréncia nietzscheana”.

El fet és que segueixen havent-hi victimes, i possiblement més que
mai. Perd aquestes victimes no ens son alienes. Ens fan sentir malament,
i vetllem per elles: «Notre société est la plus préoccupée de victimes que
fut jamais»; «l'origine véritable de notre souci moderne des victimes, est
évidemment chrétien»; «ll y a des victimes en général mais les plus
intéressantes sont toujours celles qui nous permettent de condamner nos
voisinsy; «tout ce qu’on peut dire contre notre monde est vrai: il est de trés
loin le pire de tousy»; «notre monde est aussi et de trés loin le meilleur des
mondes, celui qui sauve le plus de victimes»; «Notre société s’accuse
perpétuellement des crimes et des fautes dont elle est coupable
assurément dans I'absolu mais innocente relativement a tous les autres
types de sociétés»... es pot veure en aquest enfilall de cites extretes
d’aquest capitol xi. Enfront aquesta situacio, el pensament de Nietzsche
(capitol x1v) intenta acabar amb el concepte moral de victima des de
I'enfrontament entre Dionisos i el Crucificat. El resultat és aquesta doble
heréncia: d’'una banda, el nazisme, que procura per la trivialitzacié de la

victima, i d’altra banda el neopaganisme contemporani, que

«situe le bonheur dans 'assouvissement ilimité des désirs et, par
conséquent, dans la suppression de tous les interdits. L’idée acquiert un
semblant de vraisemblance dans le domaine limité des biens de
consommation dont la multiplication prodigieuse, grace au progrés

technique, atténue certaines rivalités mimétiques, conférant une
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apparence de plausibilité a la thése qui fait de toute loi morale un pur

instrument de répression et de persécution.»?’®

L’altra obra en aquest context és Celui par qui le scandale arrive

que, a semblanca de I'anterior,

«... a une dimension polémique bien sir, dirigée en particulier
contre le relativisme obligatoire de notre temps, inséparable du

structuralisme et de la déconstruction.»>”®

L’'obra es divideix en dos grans capitols: el primer, “Contre le
relativisme”, que conté tres articles: “Violence et réciprocité”; “Les bons
sauvages et les autres”; i “Théorie mimétique et théologie”. | el segon,
‘L’envers du mythe”, és una entrevista amb Maria Stella Barberi, que
reprén les tematiques obertes a Je vois Satan tomber comme I'éclair, amb
a llibertat de no haver-se de cenyir a un guié o a un argument. El dialeg
permet saltar dels evangelis a Darwin, de Darwin a I'apocalipsi i a Carl
Schmitt, a Lévi-Strauss, sant Pau i Dostojevskij... preparant, sense cap
dubte, I'obra central d’aquest cercle consagrat a la guerra: Achever

Clausewitz®°.

Aquesta darrera obra, també dialogada, de volum considerable,
pren com a punt de partida I'obra d’un militar prussia, Karl von Clausewitz,

que comenga un tractat sobre la guerra (titulat Vom Kriege. Sera publicat

2’8 Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 235.

219 Celui par qui le scandale arrive, p.12.

%0 Tanmateix es va fer un documental (Le sens de [I'histoire, 2007) que
segueix de la vora el desenvolupament argumental d’Achever Clausewitz, i que
es va editar com a DVD amb La conversion de l'art . En la trobada anyal del
COV&R, que el 2014 s’ha celebrat a Freising, s’ha presentat la traduccié a

'alemany d’Achever Clausewitz .
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—inacabat— postumament) i [’'n déna un caracter mimetic: la guerra és
una montée aux extrémes entre exercits/politics/paisos enemics. Quan
aquesta pujada pren un caracter global, el discurs ha de reprendre un
caire apocaliptic. En aquesta obra, a voltes solemne, Girard recupera la
historia d’Europa des de Napoled fins a I'11 de setembre de 2001, i s’obre
cap a la fi possible, catastrofica, i «ce possible est aujourd’hui devenu
réel» (p. 9). Aquest recorregut mitjangant la conversa amb Benoit
Chantre,

«..ménage des surprises, des rencontres. Peu a peu, des
auteurs, des poétes ou des personnalités d’exception se sont imposés a
nous. Toute une constellation d’écrivains et de penseurs a fini par se

dessiner. C’est un peu ce que j'appelle la communion des saints.»*®'

Entre d’altres convocats: Hegel, Napoled, Holderlin, Nietzsche,
Lévinas, Carl Schmitt, Benet xvi, el terrorisme islamista, Pascal, Furet,
Bush, Ben Laden i d’altres... Al llarg de I'obra es van recollint els diferents
topics del pensament girardia i es van cosint en un argument que afecta
tota la humanitat, present, passada i futura, que oscil-la entre la por i

'esperanca... i és que, «en els llocs del perill, creix també alld que salva.»

En els capitols seguents desenvoluparem aquestes intuicions per
tal de presentar el pensament de Girard i de justificar que I'estructura del
desig és la reciprocitat; que la reciprocitat pren una forma nova amb el

cristianisme; i que aquesta forma nova té un valor conclusiu.

21 Achever Clausewitz, p. 21.
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Annex I: Pot Satan expulsar Satan? (Mt 12, 26)

«...la Croix bouleverse le monde. Sa lumiére prive Satan de son
pouvoir principal, celui d’expulser Satan. Une fois que ce soleil noir sera
tout entier éclairé par la Croix, il ne pourra plus limiter sa capacité de

destruction. Satan détruira son royaume et il se détruira lui-méme.»?*?

Després d’'una aparicié® a Le bouc émissaire, on ocupa el capitol
XIv, aquesta expressio que apareix a Mateu (pero en textos paral-lels a la

resta dels sinoptics)®*

esdevé una especie de leit-motiv en les obres
posteriors, especialment les tres que se situen en el cercle de la guerra.
L’expressido paradoxal expressa la forca de Satan per impulsar el
mecanisme victimari, que per la violéncia aconsegueix la pau que portara

més violéncia:

«Les grandes crises débouchent sur le vrai mystére de Satan, sur
son pouvoir le plus étonnant qui est celui de s’expulser lui-méme et de

ramener I'ordre dans les communautés humaines.»?®

%2 Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 187.

23 |a primera aparicié d’aquesta cita es pot situar a I'obra Du double a
I'unité, a proposit del comentari que s’hi fa de la “Llegenda del Gran Inquisidor”.
A Critique dans un souterrain, pp. 102 i 104.

% Mc 3, 23; Lc 11,18.

25 Je vois Satan tomber comme l'éclair, p. 56. Fins la pagina 70 Girard
analitzara aquesta frase paradoxal. Per exemple: «La répétition du mot Satan est
plus éloquente que ne serait son remplacement par un pronom mais ce n’est pas
le golt du beau langage qui l'inspire, c’est le désir de souligner le paradoxe
fondamental de Satan. Il est un principe d’ordre autant que de désordre. Le
Satan expulsé est celui qui fomente et exaspére les rivalités mimétiques au point
de transformer la communauté en une fournaise de scandales. Le Satan qui

expulse est cette méme fournaise lorsqu’elle atteint un point d’incandescence
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Perd després de la Creu, Satan ja no es pot expulsar més, el
mecanisme victimari ja no permet aconseguir la pau a costa de la
violéncia, ja que la victima no és culpable, sind innocent. Aixo és el que
s’expressa en I'evangeli per boca de Jesus: «Jo veia Satan que queia del

cel com un llamp» (Lc 10, 18).

De forma molt semblant es tracta a Celui par qui le scandale arrive.
Apareix a tres llocs (en la segona part, en l'entrevista que es titula
‘L’envers du mythe”). L’autoexpulsié de Satan significa el mon mitic, de
violéncia i sacrifici, el regne de Satan, regne que ha estat vengut per la
Creu, el darrer dels sacrificis®®. Pero, si Satan porta I'ordre, i ja no el pot

portar més, qué passa amb el katéxov, que reté el desordre darrer?

«Alors que “Satan qui expulse Satan” répresente vraiment I'ordre,
le katechon se situe dans un monde Chrétien, dans un monde
débarrassé du regne de Satan, qui n’en veut plus. En méme temps, le
katechon retient encore un peu l'ordre ancien, sans lequel s’ouvrirait la
porte de la violence absolue. Le katechon retient la violence, c’est-a-dire

ce qui reste alors que Satan a été roulé, dupé.»?®

Finalment, a Achever Clausewitz, apareix a la p. 205, pero
parafrasejada: «Satan sera de plus en plus divisé contre lui-méme: C’est la
loi mimétique de la montée aux extrémes». De fet, tota aquesta obra és
un desplegament de la violéncia, de I'«estranya i llarga guerra» que tenen

des de sempre la violéncia i la veritat, com recull la cita inicial de Pascal,

suffisant pour déclencher le mécanisme victimaire. Afin d’empécher la
destruction de son royaume, Satan fait de son désordre méme a son paroxysme,
un moyen de s’expulser lui-méme. C’est ce pouvoir extraordinaire qui fait de
Satan le prince de ce monde» (p. 57).

0.0.¢.,p.90i 140.

27 Celui par qui le scandale arrive, p. 149.
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guerra que ha d’acabar vencent la veritat, «que és eterna i potent com
Déu mateix». Es tracta, per tant, d'una glossa extensa de la cita

evangeélica que ens ocupa: «Pot Satan expulsar Satan?».

La resposta negativa a aquesta pregunta significa haver compreés el
paper de la Creu com a patibul de I'Ultim sacrifici, que no es tanca amb la
mort, sind amb la resurreccié. La victima és innocent, i es desfa de la
mort. El sacrifici no pot aportar la pau de forma real, siné de forma
impostada i transitoria. Els que afirmen que Satan pot expulsar Satan
entenen que la Creu no té el valor del punt d’inflexio, i per tant el sacrifici
segueix sent efectiu. Satan expulsat es desdobla en Satan expulsant. La
victoria de Dionis i el retorn del temps mitic. Cal seguir ensangonant els
coltells sota la violeéncia unanime, per aconseguir la pau que ve de la
sang. Els dos ocells dels Upanishads, els dos ulls, la duplicitat entre
victima i botxi*®®. La mateixa esséncia del desig que busca en l'altre la

identificacio, el model que és, com jo mateix, alhora rival.

Si hi ha una lectura progressiva, trobem també una lectura
regressiva. Des del desig a 'apocalipsi, des de I'apocalipsi al desig. Hi ha
un progrés inexorable de la humanitat cap a la seva culminacio, el seu
achevement. La guerra entre la violéncia i la veritat, entre Satan i Déu,

entre la ciuitas hominis i la ciuitas Dei.

8 \Jegeu La rovina di Kash, p.86.
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Annex II: Satan dupé par la Croix
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6. EL PRIMER CERCLE: EL DESIG MIMETIC

« Toutes mes théses sur la violence et le religieux se fondent sur
la conception du désir élaborée dans ce livre.»%°

« ... le désir a une histoire et elle se définit par le rapprochement
constant des modéles et de leurs imitateurs. Il ne s’agit pas la d’un
phenoméne exclusivement littéraire. On vérifie aisément qu’il se produit
aussi dans l'histoire réelle. Plus le monde se démocratise, plus la liberté
individuelle se répand, plus les rivalités se multiplient, les plus stériles
comme les plus fécondes. Toute cette concurrence accelére le
développement économique, scientifigue et technique mais,
simultanément, elle suscite la malaise des individus dans linstabilité de
toute communauté, familiale, locale, nationale... »*%

« Le modéle mimétique, lui, nous fait sans cesse retomber dans
'enfer du désir. Nous devons abandonner tout optimisme: la violence
mimétique n’est pas intégrale dans une dialectique. Les grands écrivains

ont compris cette loi. »**

Una descoberta central —potser /a descoberta—, ho hem dit i ho

hem repetit, seguint els plans que marca el model en espiral que

presentem del pensament de Girard, és el fet que el desig és mimétic, és

a dir, que no segueix una linia recta que connecta subjecte desitjant amb

objecte desitjat, sin6 que el desig té una estructura triangular, que el desig

29 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 11 del “Préface” de

2 Ibidem, pp. 17-18.

21 Achever Clausewitz, p. 233.
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depen del mitjancer. Aquesta descoberta no es fa a proposit d’'un estudi
antropologic o filosofic o teologic, sind a partir d’'un estudi de la novel-la
—de la gran novel-la— des de Cervantes a Dostoievski. La tesi que
defensa aquest estudi (Mensonge romantique et vérité romanesque, de
1961) és que els novel-listes han percebut i traslladat aquesta concepcio
del desig a les seves obres, mentre que la societat es manté en la idea

fal-lag que el desig és espontani i lineal.

Aquesta descoberta és la clau de volta (la pedra d’ensopec
evangeélica) que corona l'edifici girardia. Caldra entendre la reflexié sobre
la violéncia, sobre I'ésser huma i sobre I'apocalipsi (els tres cercles) des
d’aquesta intuicio inicial. Perd també caldra veure les consequéncies que
té aquesta idea simple sobre les altres, en un procés de progressio-

regressio.

6.1. LALTRE COM A MITJANCER

«Tel la sentinelle implacable de I'apologue kafkaien, le modéle
montre a son disciple la porte du paradis et lui en interdit I'entrée d’un
seul et méme geste.»**

«Seul I'étre qui nous empéche de satisfaire un désir qu’il nous a

lui-méme suggeéré est vraiment objet d’haine. Celui qui hait se hait

22 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 29. Sobre “el
sentinella implacable”, vegeu Franz KAFKA, El Procés, p. 247 i ss (edicio catalana
a Barcelona: Proa, 21976). També la lectura que en fa J.-P. SARTRE, a L’Etre et
le Néant. «un marchand vient plaider son procés au chateau; un garde terrible lui
barre I'entrée. Il n‘'ose passer outre, attend et meurt en attente. A I'heure de
mourir, il demande au gardien: “D’ou vient que jétais seul a attendre?” Et le
gardien lui répond: “Cette porte n’était faite que pour toi.” Tel est le cas du pour-

soi, si I'on veut bien ajouter qu’en outre, chacun se fait sa propre porte» (p. 609).
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d’abord lui-méme en raison de l'admiration secréte que recéle sa

haine.»?®

Ja hem vist en pagines precedents que la nostra concepcié de
'ésser huma se centra en el desig. L’home és desig, amb tot el que aixd
significa de dissort, dolor, inquietud, moviment, insatisfaccio, anhel,
cerca... Perd0 aquesta concepcid, per si mateixa, no estableix una
diferenciacié clara entre I'animal i 'home. El desig no es desvincula de
l'apetit o de linstint. Per entendre el desig com a fenomen huma, cal

afegir-li la component de la mimesi. El desig huma és mimétic, és a dir:

«Pour qu’il y ait désir dans la seule acception qui nous est
accessible, la nbtre, il faut que les interférences mimétiques portent, non
plus directement sur les instincts et les appétits animaux, mais sur un
terrain radicalement modifié par 'hominisation, autrement dit par I'action
accumulée des interférences mimétiques et de refontes symboliques

innombrables.»?**

Es Aristotil, a la Poética (1448b), qui ens diu que de tots els

animals, 'home és el més imitatiu®®:

«El fet d’imitar, en efecte, és quelcom de connatural als homes
des que soén infants (’'home es distingeix ensems dels altres animals pel
fet que és molt apte per a la imitacid, alhora que els primers
aprenentatges es fan mitjangant la imitacid) i totes les persones senten

gaudi amb les imitacions.»

2% Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 33.
2% Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 380.

2% ARISTOTIL, Retdrica. Poética, Barcelona: Laia, 1985.
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El desig mimétic és el desig humanitzat. Aquesta és la descoberta
que Girard deu als grans novel-listes: Cervantes, Flaubert, Stendhal,
Proust i Dostojevskij. Aquesta és la veritat de novel-la, que xoca amb la
mentida romantica, segons la qual el desig és lineal, impetuds. Ara bé,
aquesta concepcio del desig implica una concepcio de I'Altre: si el desig
és imitacié, cal algu a qui imitar. Aquest algu és I'Altre posat com a
mitjancer: cal que 'Altre desitgi primer. Per aix0 el desig mimétic té una

estructura triangular (un triangle isosceles®®)

, on el vertex superior esta
ocupat pel mitjiancer —I'Altre— i els vértexs inferiors per qui desitja i per

allo desitjat.

L’altre inicia el desig: vol o té I'objecte, i a partir d’aqui el subjecte
desitja alld que l'altre vol o té: imita el desig de I'altre. El desig no és
espontani, sind que esta mediatitzat, de manera que I'objecte té més valor
en la mida que és més desitjat. S’estableix una competéncia o rivalitat

entre els desitjants:

«Aquesta rivalitat mimetica apareix encara de forma més
ostensible entre els nens mes petits. Posem-ne dos plegats davant d’'una
muntanya de joguines i la bona entesa no dura gaire. Tot just un agafa
una joguina, I'altre I'hi vol prendre. — EI segon nen imita al primer. | el
primer fa el possible per conservar la joguina, no perqué “sap el que vol”,

sind per la raé inversa. No sap pas més que el segon nen alld que vol;

2% Cfr. Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 113-114: «ll nous
faut donc considérer un deuxiéme cété du triangle romanesque, celui qui joint le
meédiateur a I'objet désiré. Jusqu’ici nous nous étions limités a un premier cété,
celui qui joint le médiateur au sujet désirant. Leurs deux co6tés, heureusement,
varient a peu prés de la méme fagon. Le triangle du désir est un triangle isocéle.
Le désir se fait donc plus intense a mesure que le médiateur se rapproche du

sujet désirant»
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és la interferéncia dels seus propis desigs que reforga la tria original. Si
els conflictes del desig es repeteixen de forma indefinida, no es perquée
s’enfrontin a desigs fortament individuals, siné que és per la rad contraria.
Cada nen pren laltre com a model i guia d’'un desig que no pot ser,
essencialment, siné nomada, alliberat de tot objecte precis, ja que esta
obstinadament lligat a un Unic objecte, que és el rival — i aix0 val pels

adults com pels infants.»?*’

La relaci6 amb I'altre, doncs, esdevé complexa i conflictiva. De
primer, desitjar qui desitja inclou un menysteniment d’'un mateix: «Le désir
selon I'Autre est toujours le désir d’étre un Autre»®®; en segon lloc, la
relacié amb I'Altre oscil-la entre la rivalitat (jo vull el que té), i el model (ell
té el que vull) entre 'amor i I'odi, en una ambivaléncia afectiva que es pot

transformar en reveréncia o en violéncia.

La reveréncia es refereix al que Girard anomena “mediacio
externa”, i posa com a exemple Don Quijote. L’altre esta fora del mén, és
el que podem anomenar un ideal, i I'imitador vol ser com ell, plenament,
en una recerca de perfeccido. Amadis de Gaula és el model reverenciat
que Alonso Quijano vol imitar. Mai no hi ha contacte entre model i

imitador, ni pot haver rivalitat.

La violencia ocupa l'espai de la mediacio interna. EI mediador
s’acosta al desitjant, essent un igual que ell. Esdevé model i rival, establint

una relacié des de «l'envie, la jalousie et la haine impuissante»®®, que

27 «E| desig mimétic dins el soterrani”, p. 7-8. Cfr. un text paral-lel a Des
choses cachées depuis la fondation du monde, p. 19.

2% Cfr. Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 113.

29 La cita prové d’Stendhal, i Girard la usa reiterativament a Mensonge

romantique et vérité romanesque. Cfr. p. 37, 66, 92 o0 156.
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s’anira transformant en el que Girard anomena “soterrani’ quan analitza

'obra de Dostojevskij.

Hi ha, en efecte, una relacié especular entre el jo i laltre. Ho
expliquem ara des dels vertigens inicials. L’altre m’apareix al davant i jo el
reconec a partir de mi mateix —i ell em reconeix a partir de si. Sartre hi
dedica una acurada, precisa reflexié a aquest fet en parlar de “Le regard®,
“Le corps” o “Les relations concrétes avec autrui” a L’Etre et le Néant™®.
Aquesta relacio original entre jo i 'altre, de possessio-despossessio: “ell
em posseeix-jo el posseeixo”; i de conquesta: “haig de recuperar el que és
meu, el que soc jo que té l'altre”, defineix les relacions amb l'altre, sempre

proclius al fracas. Aquesta relacio té una estructura com ara aquesta:

indiferéncia, desig, sadisme, odi

rescat

A |
imatge
jo altri de jo
(mirall (mirall
d’altri) de jo)

intercanvi

amor, llenguatge, masoquisme

30 «L’etre aimé se dédouble en objet et en sujet sous le regard de
I'amant. Sartre a pergu ce phénomeéne et c’est sur lui qu'il fonde, dans L’Etre et le
Néant, son analyse de I'amour, du sadisme et du masochisme» (Mensonge

romantique et vérité romanesque, p. 137).
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El fet és que jo i l'altre ocupem plans metafisics diferents,
incomunicables. | aquest fet, que Sartre descobreix a partir del cos, és la
clau hermeneutica de la historia de Narcis: Narcis i la seva imatge ocupen
plans metafisics diferents, com Pigmalié i la seva estatua. El seu amor és

impossible.

Pero aqui no s’acaba: Narcis s’assembla a la seva imatge, la seva
imatge és una imitaci6. Hi ha una certa relacio d’'identitat, d’imitacio, entre
'amant i 'amat. L’amant descobreix en l'altre la seva imatge, el seu igual i
per aixo I'estima. El desig experimenta un exitus que, en la mesura que és
reflectit, és també un reditus.*® Aquesta reflexié del desig defineix dos
plans metafisics diferents, incomunicables. La linia que els separa és el
mirall —I'estany, la paret, l'incest (recordem els mites de Piram i Tisbe o
de Biblis i Caunus). A cada canto, el mateix i a I'hora un altre: el Narcis
real i la seva imatge, la seva copia, el seu doble. Els plans metafisics que
apareixen, i que tal vegada son originals, son el del real i el de I'imaginari,
el de l'original i la copia, el del real i el virtual. Ho hem tractat ja a proposit

de Narcis.

%01 Recolllim de nou aquest cita, de nou pertinent: «L’espace du désir est
“euclidien”. Nous croyons toujours nous mouvoir en ligne droite vers I'objet de
nos désirs et de nos haines. L'espace romanesque est “einsteinien”. Le
romancier nous montre que la ligne droite est en réalité un cercle qui nous
raméne invinciblement sur nous-mémes.» (Mensonge romantique et vérité
romanesque p. 102-103) No podem deixar de recordar el nan de Zaratustra:
«Tota recta menteix —va dir amb menyspreu el nan—. Tota veritat és corba, el
temps mateix és un cercle...». Recordem també el final de la cita de l'inici de la
nostra “Presentacié”: «La cause de nos désirs doit se manier non en ligne droite,
qui face bout ailleurs, mais en rond duquel les deux poinctes se tiennent et

terminent en nous, par un brief contour.»
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En aquest context podem intentar, de nou, entendre el desig
mimeétic. El desig mimétic és la imitacid del desig del rival, que es
transforma en objecte de desig. En la mesura que desitjo el que desitges,
et desitjo. | todio. Odi et amo. | m’odio quan t'estimo i m’estimo quan
t'odio. El doble és la meva negacid, pero igual a mi. El meu odi és el teu
odi; el meu amor és també el teu. El punt algid d’aquesta situacio és el

subsol, com veurem més endavant:

«Les consequéncies d’aquesta mania son evidents: els habitants
del subsol son irresistiblement atrets per aquells que els rebutgen i

rebutgen irresistiblement aquells que sén atrets per ells, és a dir, aquells

que els manifesten alguna bondat.»*%

| aquesta és la definicié del personatge que Dostojevskij culmina en
’home del subsol, que ja apareix a El Doble, L’etern marit, i finalment a
Notes del subsol, buscant el seu doble entre la multitud, o amb l'oficial
agressiu, o entre els seus antics condeixebles, que sistematicament se i

esmunyen: «Jo séc sol, ells son tots».

Narcis, Sartre, Dostojevskij. Les fascinacions que ens parlaven del
desig, els vertigens que ens fascinaven, en definitiva, no feien més que

plantejar la idea conflictiva de I'altre com a realitat externa i present a mi.

6.2. LES DUES MEDIACIONS

«A mesure que le réle du métaphysique grandit, dans le désir, le
réle du physique diminue. Plus le médiateur se rapproche, plus la passion
se fait intense et plus I'objet se vide de valeur concréte.»>%

« Dans la ‘médiation externe’, les modéles ont I'avantage d’étre

morts depuis longtemps ou d’occuper un rang tellement supérieur a leurs

392 “E| desig mimétic dins el soterrani”, p. 13.

393 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 115.
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imitateurs qu’ils ne peuvent devenir leurs rivaux. Ce n’est pas le cas dans
le monde moderne. Les concurrents se coudoyant dans le méme univers,
ils ne peuvent qu’entrer en rivalité a propos d’objets qu’ils désirent

également. Telle est la grande différence entre la médiation “externe” et

la médiation “interne”.»>%*

Una primera consequéncia d’aquesta descoberta és que hi ha una
historia de la novel-la, que és una historia del desig. Aquesta historia es
pot resumir com el pas d’'una mediacié externa a una mediacio interna. |
aquest pas respon a una forma d’entendre la societat i el subjecte; la
literatura i el sentiment. Cal entendre el present a partir del passat.
D’alguna manera hi ha d’haver una connexié entre el personatge cervanti
i els personatges dostoievskians. Aquesta connexié és una mateixa

manera de desitjar: el desig mimétic.

Cal tornar a fer el recorregut, doncs, des de la mediacio externa, a
la mediacio interna i cal veure en qué consisteix el pas de l'una a l'altra,

segons la llei rigorosa de l'espiral.
6.2.1. La mediacié externa

La forma de mediacié que podem considerar més allunyada en el
temps respon a una abséncia del model*®, ja que pertany aquest a una
realitat estranya, a una realitat que podriem anomenar transcendent.
Podem parlar d’'un model ideal, en tots els sentits que el pensament
platonic ha donat a aquest concepte. Ideal vol dir superior, millor, perfecte,
immortal,... Amadis té aquestes caracteristiques als ulls de Don Quijote.

Es I'ideal del cavaller, aquell al qual cal imitar per assumir el maxim de

304 “Innovation et répétition”, p. 306.
3% «Le médiateur est imaginaire, la médiation ne I'est pas» (Mensonge

romantique et vérité romanesque, p. 26).
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perfeccio. D’alguna manera, I'ideal de la cavalleria, en el sentit més ampli,
té aquest sentit. Hem dit “aquell al qual cal imitar”. El desig ha d’orientar la
imitacié cap allo millor, cap alld que mereix ser imitat perqué és la maxima
perfeccié. Imposa un imperatiu, inclus moral. Per aixd, com hem dit
abans, hi ha una relacié de reverencia cap a allo imitat. S’imita alld que,
per si mateix, té valor. | aixd6 déna valor a la imitacio, i al desig. Les
hagiografies, dins o fora de I'Església —pensem en el model socratic—,
sén el disseny de models, de direccions del desig cap a una imitacié

correcta.

Aixi, aquesta imitacio correcta assenyala una direccié ascensional
cap al model, direccié vertical cap a un mon superior —en tots els sentits.
Perd aquest fet permet intuir també la possibilitat d’'un cami invers, la
possibilitat de models negatius, la possibilitat de la caiguda. Es en

aquesta concepcié de la mediacié que la “caiguda”, en el seu sentit de

306

pecat i mal, té un sentit ple™™, ja que “caure” inclou una verticalitat, un

”m

anar de dalt a baix. Més tard parlarem d”escandol’. Girard anomena

aquesta concepcit del desig i la imitacio “transcendéncia vertical”>”’.

308 «Maria Stella BARBERI: L’homme de la chute, c’est ’lhomme.

René GIRARD: L’homme tout curt. Il 'y a pas d’autre homme que
’homme de la chute. Au début, c’est la chute» (Celui par qui le scandale arrive,
pp. 140-141).

%7a transcendéncia vertical s’entén, per oppositionem, des de la
transcendéncia desviada. En 'univers jerarquic, la clau de I'ordre i del sentit —de
la jerarquia— és Déu. Es tracta, doncs, d’'una ordenacié “vertical”. Quan Déu
desapareix (“'home boig” de Nietzsche), I'element transcendent esdevé ['altre,
aquella realitat externa a mi “que em dirigeix-a qui dirigeixo”. Es la
transcendéncia desviada (el Pour-Autrui sartrea): « La négation de Dieu ne

supprime pas la transcendance mais elle fait dévier celle-ci de l'au-dela vers 'en
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Aquesta transcendéncia vertical defineix una jerarquia, aixo €s, una
ordenacio de la realitat segons la proximitat o llunyania del punt maxim. A
mida que ens hi acostem, hi ha major realitat i major perfeccié. A mida
que ens n’allunyem, major irrealitat i major imperfeccié. | allo que ens
permet ascendir o descendir seguint aquest ordre és la imitacio, correcta

o incorrecta®®®

. La jerarquia aqui dibuixada és ontologica, perd també
social, i inclus anatomica (en el sentit que diem que el cap és millor
—superior— que els peus). Aquesta, ja s’ha anat veient, és I'estructura
de l'univers platonic, tensat entre la idea i la imatge. Perd és també
'estructura eclesial, piramidal i estrictament jerarquica, que té el seu
origen en Déu. |, en consequéncia, és I'estructura imperial, que es copia
de I'Església, en un conflicte de poder que marcara la historia d’Occident
des de Constanti fins les terribles guerres de religié que assolaran Europa
al segle xvil i que s’acabaran separant el poder civil del poder religids
(cuius regio, eius religio). També és la jerarquia que permet definir un
ordre, una estructura definida, i per tant, per negationem, un desordre, un
principi desestructurador. Aquest principi de tensi6 cap a [lordre
esdevindra —ho veurem més endavant— la victima sacrificial (els

bessons, els malalts, els estrangers...: els diferents indiferenciables).

Idealitat del model, jerarquia, verticalitat... son elements que menen

directament a la metafisica platonica. Ja n’hem parlat com a fascinacié.

deca. L’imitation de Jésus-Christ devient I'imitation du prochain» (Mensonge
romantique et vérité romanesque, p. 86). Vegeu també la pagina 352.

308 «Ce qui nous importe ici, c’est cette duplicité “interne” du mimeisthai
que Platon veut couper en deux, pour trancher entre la bonne mimesis (celle qui
réproduit fidelement et dans la vérité mais se laisse déja menacer par le simple
fait en elle de la duplication) et la mauvaise, qu’il faut contenir comme la folie et

le (mauvais) jeu» (J. DERRIDA, “La Double Séance”, nota 8).
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Ara podem recuperar la lectura de la caverna que hem apuntat abans des

d’aquesta perspectiva de la mediacié externa.

La caverna és una imatge extraordinaria sobre la condici6 humana.
Dibuixa un espai subterrani, que és imatge (copia, imitacidé) de I'espai
terre, superior. A més, és un espai ordenat segons la imatge de la linia, ja
comentada: en primer lloc, el que contemplen els presoners: les ombres
inestables d’objectes projectats pel foc cavernari, imitacions imprecises
d’objectes que imiten objectes reals; aquestes imitacions s6n un segon
nivell de realitat. El tercer nivell esta fora de la caverna, i esta integrat per
les imatges reflectides (imitades) en bassiols o diverses superficies; el
darrer sén els mateixos objectes reals, desdoblats en tot el seguit
d’imitacions... Cada cosa ocupa el seu lloc, cada llum genera les seves
ombres, els seus desdoblaments, les seves imatges. Els presoners
contemplen enganys com si fossin realitats, pero és el que han de fer, el
que es deriva de la seva condicié de presoner. Només qui s’allibera, qui
se’n salva, qui travessa la separacié entre la caverna i el mon exterior (el
cami estret i angost, costerut i dificil) coneix la realitat i pot governar la
ciutat (ser-ne el cap). Hi ha un dalt i un baix, i un cami que els comunica.
Des de dalt, el coneixement i la veritat. Des de baix, la ignorancia (el
simulacre de coneixement) i 'engany (la imitacié de la veritat). Cal saber
que el moén ideal és aquell al qual cal tendir, perd al qual no tothom pot
arribar. La vida cavernaria és negativa; la vida terrena positiva. La
primera, doncs, no té valor; la segona és valuosa. Cal desitjar la segona,

somiar-la, imitar-la, per tal de superar la primera. Sortir de la caverna cap
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a lideal, imitant I'ideal. Ser com Amadis, encara que els altres presoners

prenguin per boig o malalt aquell que busca ser un altre millor®®.

El model estructural que defineix aquest model de mediacio,
encara que Girard no en fa esment, és el de la caverna; el model de
mediacio, el platonic, en la mida que lideal ocupa un espai
ontologicament allunyat; la societat que defineix, 'Ancien Régime, una
societat jerarquitzada, estamental i ordenada; el fonament, la divisié d’alld
real en una realitat negativa i en una realitat positiva, essent la primera
una imitacié (copia, imatge) de la segona. A nivell antropologic, aquesta
divisio s’estructura en I'anima i el cos; la primera s’assembla al moén de les
idees, la segona al mén de les coses. A nivell religids, ho veurem més

endavant, en recull les formes sacrificials, les estructures mitiques.

6.2.2. La mediaci6 interna

«Per qué, generalment, els nostres iguals, encara que no siguin
intrinsecament dolents, sén mals models? Quan jo manllevo el desig d’'un
model del qual res no em separa, ni el temps, ni I'espai, ni el prestigi, ni la
jerarquia social, ens condemnem a desitjar el mateix objecte i, amb
'excepcid d’'una situacid de repartiment consentit, ens el disputem. En
lloc d’unir-nos, el nostre desig comu fara de nosaltres rivals i enemics.»>"

«Les hommes qui ne peuvent regarder la liberté en face sont
exposés a I'angoisse. lls cherchent un point d’appui ou fixer leur regards.
Il N’y a plus ni Dieu, ni roi, ni seigneur pour les relier a l'universel. C’est

pour échapper au sentiment du particulier que les hommes désirent selon

399 «Ce sont les plus enclins au mal ontologique qui s’efforcent de guérir

Don Quichotte. Ce sont toujours les plus malades quobséde la maladie des
Autres» (Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 103).

%19 “E| desig mimétic dins el soterrani”, p. 7.

159



MIMESI | RECIPROCITAT. RENE GIRARD I LA NOSTALGIA
COMUNITARIA DE TRANSCENDENCIA

I'Autre; ils choisissent des dieux de rechange car ils ne peuvent pas
renoncer a l'infini.»*"

«Derriére toutes les doctrines occidentales qui se succédent
depuis deux ou trois siécles il y a toujours le méme principe: Dieu est

mort, c’est & ’homme de prendre sa place.»*'?

Sense cap tipus de dubte, la gran aportacié de Girard en aquest
ambit és la de la mediaci6 interna. Transformar el model en una realitat
interior al subjecte és obrir el concepte de desig a un devessall de
possibilitats extraordinari. Des de Cervantes, passant per Flaubert, I'heroi
de la novel-la ha anat trobant el mitjancer en I'altre proxim: la distancia

313 Aixi apareixen la

entre mitjancer i subjecte es redueix fins a eliminar-se
vanitat d’Stendhal, 'esnobisme de Proust o el subsol de Dostojevskij. Sén
tres formes de la mediacio interna, tres formes progressives i cada cop
més avancgades: «L’homme du souterrain représente le dernier stade de

cette évolution vers le désir abstrait.»*"

Aquesta veritat novel-lesca, que havia estat ocultada (méconnue),
revela una mentida romantica®® (no es pot mantenir el joc de paraules del

francés®®). Es la novel-la, i no el sentiment, qui explica la veritat sobre

¥ Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 92-93.

312 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 83.

313 Vegeu Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 31.

314 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 117.

315 «Nous réserverons désormais le terme romantique aux oeuvres qui
refletent la présence du médiateur sans jamais la révéler et le terme romanesque
aux oeuvres qui révelent cette méme présence» (Mensonge romantique et vérité
romanesque, p. 39).

%1% De fet, tenim en catala el terme romang, que mantindria el joc de
paraules, perd que faria perdre a I'expressid valor semantic: “romang¢” no és
sindnim de “novel-la”.

160



EL PRIMER CERCLE: EL DESIG MIMETIC

’home —sobre el desig. Aixi, podem parlar d’'una mediacié cartesiana
(com abans hem parlat d’'una mediacié platonica), ja que és el subjecte el
nus essencial del seu sentit (és interna). La mediacié cartesiana respon a
una societat entre iguals, en la qual les direccions es multipliquen. Tot
desig esta permés, i qualsevol pot ser objecte, rival o model. Hem parlat
abans de la destruccié de la jerarquia. La transcendéncia es desvia, i
l'altre esdevé realitat transcendent. De fet, el Pour-Autrui sartrea heretara
moltes de les caracteristiques del Déu cartesia®'’. Com hem dit abans,

«L’imitation de Jésus-Christ devient I'imitation du prochain.»

Es perd la verticalitat i predomina I'horitzontalitat, la relacié entre

318

iguals-diferents®®. Es el Nouveau Régime, el regne de la burgesia, «la

tébia conformitat de I'utilitarisme»®'°: el mén modern.

No hi ha possibilitat de sentit, si I'altre és igual que jo perd alhora
n'és model. La imitacid perd el seu valor, i sera substituida per la

%320

innovacio®”. Cal innovar per tal de diferenciar-se, de trencar les normes,

de no imitar:

«Tout ce qui me remonte démonte mes concurrents, tout ce qui
les remonte me démonte. Dans une société ou la place des individus

n’est pas déterminée a I'avance et ou les hiérarchies sont éffacées, les

17 Vegeu, en aquest sentit, el capitol segon de Mensonge romantique et
vérité romanesque, titulat “Les hommes seront des dieux les uns pour les
autres”.

318 «...la democracia, que sembla ser una organitzacié politica agradable,
anarquica i policroma, que assigna igualtat de forma semblant a las coses iguals
i a les desiguals» (Republica, 558c).

319 Cfr. “El desig mimétic dins el soterrani”, p. 14.

320 Cfr. La conferéncia “Innovation et répétition” de 1989. Hem fet

referéncia en un epigraf anterior.
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hommes sont toujours occupés a se fabriquer un destin, a ‘s'imposer’ aux

autres, a ‘se distinguer’ du troupeau, c’est-a-dire a ‘faire carriére’»*'

La clau de tot aquest procés és I'orgull. Vanitat, esnobisme i subsol

son formes diferents d’aquesta malaltia metafisica que és I'orgull.

« C’est évidemment I'orgueil, ce premier moteur psychologique, et
bientét métaphysique, qui gouverne toutes les manifestations
individuelles et collectives de la vie souterraine. »*??

« Au fond de toutes choses, il y a toujours I'orgueil humain ou
Dieu, c’est a dire, les deux formes de la liberté. C’est I'orgueil qui
maintient profondément enfouis les souvenirs génants ; c’est 'orgueil qui
nous sépare de nous-mémes et d’autrui ; les névroses individuelles et les
structures sociales oppressives sont essentiellement de l'orgueil durci,

pétrifié.»**

El coneixement, la ciéncia, el progrés, la tecnologia, els guanys
humanitaris, son fills d’aquest orgull que neix d’un cel despoblat. Davant la
desaparicio dels déus, de les referéncies, només queda l'individu i el seu
desig®®. Hi ha la permanent oscil-lacié entre orgull i vergonya, que és el
simptoma de la mediacio interna; aixd és, que ens anem enfonsant dins

del subsol:

«Les hommes se flattent d’avoir rejeté les antiques superstitions
mais ils sont en train de s’enfoncer dans le sous-sol, dans ce souterrain

ou triomphent des illusions de plus en plus grossiéres. A mesure que le

3! Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 408.

322 “ Dy double a 'unité”, p. 56.

32 “Du double a l'unité”, p. 109.

324 «L’homme qui se révolte contre Dieu pour s’adorer lui-méme finit

toujours par adorer I'’Autre» (“Du double a l'unité”, p. 76).
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ciel se dépeuple le sacré reflue sur la terre; il isole l'individu de tous les
biens terrestres; il creuse, entre lui et lici-bas, un gouffre plus profond
que I'ancien au-dela. La surface de la terre ou habitent les Autres devient

un inaccessible paradis.»*®

La vanitat i I'esnobisme sén formes anteriors al soterrani. Sén
manifestacions, cada cop més madures, de I'home del subsol —de
’home modern. La vanitat, en el model d’Stendhal, I'égotisme, és un
producte del somni de llibertat politica contemporani. Una societat
igualitaria uniformitza les direccions del desig, de forma que qualsevol

altre és alhora rival, model i objecte (la mediacié interna).

L’unic referent es tanca en qui desitja: el meu desig és l'unic
absolut, pero al mateix temps em posa en mans de I'Altre (remarquem I'Us

de formes sartrianes en aquest text) :

«Le vaniteux veux tout ramener a lui méme, tout rassembler dans
son Moi, mais il n’y parvient jamais. Il souffre toujours d’'une ‘fuite’ vers

I'Autre, par ol s’écoule la substance de son étre.»*®

Pel que fa a I'esnobisme®’, és la forma d'interpretar el desig

metafisic que Proust proposa. L’'esnob és aquell que vol fugir de la igualtat

325 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 89.

3% Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 91.

%27 Aqui oferim quatre definicions oficials del concepte. Noti's que la
nostra prescindeix del concepte “imitacié”, que és clau per entendre el concepte
d’esnob: «Snob noun a person with an exaggerated respect for high social
position or wealth who seeks to associate with social superiors and looks down
on those regarded as socially inferior. — ORIGINE late 18th cent. (originally dialect
in the sense ‘cobbler’): of unknown origin; early senses conveyed a notion of

‘lower status or rank’, later denoting a person seeking to imitate those of superior
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assumint models de desigualtat, assumint rols que no li pertanyen, o que
sén absurds: «I'essence du snobisme est donc I'absurdité. Le snobisme
commence a I'égalité» (Mensonge romantique et vérité romanesque, p.
98). La igualtat politica, ideal, que de cap manera és una igualtat social,
real. La burgesia defineix els seus estaments i defineix qui hi pertany a
cada un, i en virtut de qué. L'esnob imita les accions per a poder ser
acollit, integrat a un cercle al qual no pertany. Allo més grotesc de I'esnob
és que la seva enveja obre la porta a l'odi. Es odiat pels que no sén
esnob, ja que «Nous sommes hostiles aux formes bourgeoises du désir
métaphysique car nous y reconnaisons les désirs de nos voisins, et la
caricature grimagante de nos propes tentations» (Mensonge romantique
et vérité romanesque, p. 104). Perd també per aquells als quals vol tendir:
«ll faut étre snob soi-méme pour souffrir du snobisme des Autres»
(Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 100). L'Altre, enlairat i

allunyat del mén real, es divinitza —es mitologitza®?®.

La mediacid interna es manifesta, a nivell romanesque, en les

diferents formes del desig metafisic: la vanitat, 'esnobisme i el subsol.

social standing or wealth. Folk etymology connects the word with latin Sine
nobilitate ‘without nobility’ but the firts recorded sense has not connection with
this» (Oxford Dictionnary of English); «Snob n. et adj. 1843 le Snob, sobriquet;
mot anglais ‘cordonnier’ qui désignait en argot de l'université de Cambridge ‘celui
qui n’était pas de l'université’. Personne qui admire et imite sans discerniment les
maniéres, les godts, les modes en usage dans les milieux dits distingués» (Le
Petit Robert); «Esnob m i. f. Persona que és amatent a acollir tota novetat, pel
sol fet que la seva adopcié li sembla ésser un senyal de distincid, de bon gust,
intel-ligéncia» (Diccionari de I'IEC); «Esnob (Del ing. snob) Persona que imita con
afectacion las maneras, opiniones, etc., de aquellos a quienes considera
distinguidos» (Diccionario de la RAE).

328 Girard posa I'exemple de I'inici de Jeunes filles en fleur (o. c., p. 108).
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Soén tres formes per les quals es va obrint pas el fet de la mort de Déu, de
'abséncia de transcendéncia. Son tres nivells progressius d’endinsament

en l'infern que significa el soterrani®*®:

«Le héros de roman est toujours I'enfant oublié par les bonnes
fées au moment de son baptéme. — Chacun se croit seul en enfer et
c’est cela I'enfer.»*°

«...descendre en soi, c’est toujours trouver l'autre, le médiateur,

celui qui oriente mes désirs sans que j'en sois conscient.»>*’

El jo no té cap direccidé on adregar-se, com al mig d’'un mar sense
horitzd, en la nit més intensa, quan cal encendre llanternes al migdia®®.
L’horitzontalitat substitueix la verticalitat, i la jerarquia desapareix. La
separacié entre Jo i I'Altre és la linia assimptotica , la frontera, que separa
el subsdl de la superficie (Jo soc sol, ells sén tots). La vanitat i
'esnobisme esdevenen formes subterranies, que només la novel-la entén

i fa conéixer.

El cami que mena des de I'heroi cervanti a I’heroi del subsol és un
cami progressiu i de descens-interioritzacio, que recull la historia del desig
metafisic. Com hem vist, és la historia de I'enfonsament en el soterrani

que proclama Dostojevskij.

329 E| primer capitol de “Du double & l'unité” es titula, precisament,
“‘Descente aux Enfers”. «Quand je parle d’’enfer métaphysique” dans Mensonge
romantique et vérité romanesque c’est évidemment en référence a La Divine
Comédie» (Achever Clausewitz, p. 345).

330 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 84.

31 Achever Clausewitz, p. 40.

332 Es un referent obligat, en el context de la mort de Déu, el text de

Nietzsche “L’home boig” (La Gaia Ciéncia, 125), ja recollit en la “Presentacid”.
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Aquest soterrani és el catau, el refugi del protagonista. Alla

construeix “el bell i el sublim”*

, una realitat perfecta on la humanitat viura
en bondat i benestar. Pero la realitat no és la del subsol. L’Altre apareix
constantment per tal d’entorpir els somnis del personatge subterrani: «Le
héros souterrain régne sur son univers individuel, mais sa royauté est a
chaque instant menacée par l'irruption d’autrui.» (“Du double a l'unité”, p.
63). La seva felicitat dissenteix de la felicitat dels altres homes, basada en
el condicionament, en la regularitat, en la utilitat. En el benestar. Perd
alhora la vol, la desitja. Aquesta oscil-lacié permanent entre orgull i
vergonya, entre amor i odi, entre preséncia i abséncia, representa
'esséncia de la mediacio interna, de 'home modern. En definitiva, de

nosaltres. Caldra llegir aquesta mediacio des dels cercles que segueixen.

6.2.3. De la mediaci6 externa a la mediacié interna: de la caverna al

soterrani

«ll [’héroisme] s’apparente a ce qu’on pourrait appeler un modéle
rationnel. Ce modéle essaie de s’opposer au modéle mimétique, toujours
bloqué sur une seule figure, devenue rivale ou obstacle. Le modéle
rationnel ne peut pas faire obstacle au mimétisme. La loi de ce dernier
est implacable, Clausewitz ne cesse de nous le rappeler. La distinction de
ceux deux modeles témoigne du fait que nous sommes définitivement

passés de la médiation externe a la médiation interne.»**

333 | és que com ja hem citat, «Le réel n’est jamais beau».

34 Achever Clausewitz, p. 232. Cfr. també: «Ce qui est significatif des
temps modernes, c’est que I'éventail des modeéles parmi lesquels se fait le choix
est beaucoup plus large. Méme s’il y a entre les hommes de grandes différences
de pouvoir d’achat, il n’y a plus parmi nous de différence de caste ou de classe
au sens traditionel. Toute médiation externe s’est effondrée. Les gens
appartenant au plus bas niveau social désirent ce qu'ont les gens au plus haut

niveau. lls pensent qu’ils devraient posséder ces mémes choses, ils sont
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«Au cours de son histoire, I'individualisme occidental assume peu
a peu les prérogatives qui étaient celles de Dieu dans la philosophie
médiévale. Il ne s’agit pas la d’'une simple mode philosophique, d'un
engouement passager pour le subjectif; il n’y a plus, depuis Descartes,
d’autre point de départ que le cogito ergo sum. [...] L'idéalisme absolu et
la pensée prométhéenne pousseront le cartésianisme jusqu'a ses
conséquences extrémes.»**

«En réalité le probléeme n’est pas seulement de la naissance de
'égalitarisme, mais de la fin de la hiérarchie, pure ou médiatisée: un

changement dans les valeurs.»**

Fins aqui hem presentat dos models de comprensié de 'lhome a
partir de la realitat subterrania. Soén, d’alguna manera, dos models
oposats, que convergeixen en el desdoblament. Hi ha un dalt i un baix,
que tenen ressons diferents. El dalt platonic és el lloc del sentit i de la
racionalitat; el baix, la caverna, és el de la mentida i la irracionalitat.
L’home del soterrani se sent segur en el seu soterrani; el savi platonic
malda per sortir-ne i detesta el retorn. Hi ha una connexié entre la caverna
i el soterrani, i és que ambdues parlen de la mateixa realitat humana,

encara que capgiren el seu significat.

Ara bé, la caverna platdnica ha quedat revestida d’infern, i I'infern
ha deixat pas al soterrani. Intentarem explicar, de forma succinta, aquest
procés. No es tracta de fer una investigacié historica sobre I'origen

antropoldgic o etnologic de I'estructura infernal (també, és clar, es podria

harcelés par la méme publicité, alors que, dans le passé, I'égalité dans le désir
restait sans doute inconcevable» (Les origines de la culture, p. 68-69).

3% «“Du double a I'unité”, p. 78.

3% Louls DUMONT, Homo hierarchicus, Paris: Gallimard (édition «Tel»),
2001, p. 28, nota 5°.
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fer un estudi psicoanalitic), sind de posar en relacié dues estructures
subterranies que tenen forga punts de connexié. No es tracta, tampoc, de
fer un estudi teologic de l'infern, ni d’enfrontar-se als dogmes. Si Girard
diu que «...ce n’est pas de la philosophie ici que nous faisons», nosaltres
podem dir, segurament amb la mateixa impunitat: «...ce n’est pas de la

théologie ici que nous faisons».

El mén del subsodl platdonic —el moén cavernari— té un vessant
cosmologic, en la mida que assenyala un dalt i un baix jerarquitzats i
separats; un vessant escatologic, ja que sortir de la caverna és alliberar-
se de la corporalitat, aixd és, morir (el Socrates del Fedo) i ingressar en la
vida superior; un vessant étic i un vessant politic, inseparables, puix que
qui abandona la caverna ha de tornar per ensenyar als presoners quin €s
el cami de sortida —de salvacié. Hi ha una realitat subterrania
—inferior— que és la realitat de la falsedat i de la ignorancia, de la visio i
del cos, del poble i la injusticia; i per tant hi ha una realitat superior, que
n’és contraria: de la veritat i la saviesa, de l'intel-ligible i de I'anima, del
governant i de la justicia. En definitiva, hi ha el mén de la tenebra i el mén
de la llum. |, aixi, tota la realitat va ocupant diferents graus entre la llum
meés absoluta i la foscuria més radical, entre I'Empiri i el Tartar, entre el
maxim enlairament i la maxima devallada, la salvacio o la condemna®”. La

realitat, doncs, com l'arc o la lira (estrafent Heraclit)**® esta tensada entre

%7 Plat6 va repetint en els mites escatologics, especialment el del Fedd i
els del Gorgias, que el Tartar és lloc de castig per aquells “que apareixeran com
sense remei” (Fedod, 114e), mentre que a 'Empiri (illa del Benaurats), s’adrecen
a aquells que s’han dedicat al (re)coneixement. La resta d’homes ocupa un espai
intermig, on el dolor esborrara les faltes comeses, i podran tornar al mén dels
vius amb un nou cos.

38 DK, Fr 51: «No entenen que el diferent amb ell mateix concorda:

harmonia tibant, com a l'arc i la lira.»
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dos principis contradictoris. L’'un reclama la lleugeresa, I'altre la pesantor.
Pero la realitat final d’ambdds moviments és la immobilitat (aixi com I'ull
perd la visi6 tant davant la llum maxima com en la tenebra maxima)>*.
Pero, d’altra banda, la caverna platonica és una imatge de la
situacié dels homes: els homes estan presos de la seva mateixa
naturalesa, i ni ho saben, ni ho volen saber. El seu benestar depén de la
seva ignorancia (com Narcis, sentenciat a viure mentre no es conegui).
Viure —les cadenes dels presoners cavernaris— significa negar la veritat,
posar-s’hi d’esquenes. Per aix0, la caverna significa la forma inferior de
vida de la majoria dels homes-ciutadans. D’esquenes a la llum, només

poden veure ombres, tenebres.

El resultat de la concepcid platonica és una realitat jerarquitzada,
ordenada, graduada, del més al menys, de I't al multiple. Perd també és
una jerarquia entre els homes, dins la societat, i en el mateix home.
Home, estat i cosmos estan sotmesos a un mateix principi d’ordre, que és
la gradacié des de les idees (i la idea de bé per sobre de tot) fins a les
coses (amb les imatges d’'imatges com a infim grau de realitat). Aquesta
gradacio, aquesta jerarquia té com a fonament la distincié entre la part i el
tot. Cada part participa del tot, i per tant no és un tot. Aixi, la jerarquia del
COsSmMos ressona en la jerarquia de la societat, i ressona en la jerarquia de
’home. Dit en negatiu: 'home malalt (presoner, cavernicola —ara si)

construeix ciutats malaltes que emmalalteixen l'univers:

«...'Etat n’est pas analysé ni examiné, il est produit, comme I'est

le cosmos du Timée. Et la création n’émerge pas seulement de I'ame,

339 Ens acostem al que Friedlander anomena “arrheton”: el principi que
s’esmuny a la paraula i a la rad, pero des del qual emanen tota paraula i tota raé.

L’indicible, “I'enlluernadora tenebror’ del Pseudo-Dionis.
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elle prend aussi la forme d’'une ame qui se configure elle-méme dans ce
qui a été produit. De méme qu’il n’y a que de I'ame, d’'une maniére
générale, qui soit capable de saisir et de configurer le cosmos —dans la
mesure ou 'dme méme, en tant qu’ame du monde, traverse le cosmos en
le produisant—, de méme I'Etat n'acquiert d’effectivité en I'esprit qu’en
devenant lui-méme ame, quand cette derniére le pénétre, lui insoufflant
une nouvelle vie. Et les forces de I'ame, elles, deviennent copie de I'Etat.
L’analogie entre I'Etat et I'ame s’étend bien au-dela de la premiére
construction [...] Seule I'ame relie I'Etat a I'ldée. Justice, Etat, ame et
Idée: quatre formes qui s’extraient a tour de role de la totalité une pour se
rassembler a nouveau dans l'unité. Cela ne fait aucune différence que je
décrive le cercle vers la gauche ou vers la droite: la justice conduit dans
I'Etat, 'Etat conduit dans I'ame, 'ame conduit jusqu’a I'ldée; ou bien, en
diagonale: la justice conduit dans I'dme, I'dme conduit vers le haut,
jusqu’a I'ldée, et I''dée méne dans I'Etat. Et le “mythe”, quant & lui, croit a
partir de I'oeuvre entiére; dans la mesure ou il vient en conclusion de
'ensemble, il est comme le fuseau de Necessité, en laquelle I'unité de

ces quatre éléments décrit des cercles concentriques.»>*

No és debades que el Timeu, argumentalment, vagi a continuacio

de la Republica®”, i que comenci per la produccio de I'univers i acabi amb

les ciutats malaltes que les malalties humanes (especialment les de

I'anima, i sobretot la ignorancia) produeixen®¥.

30 K. REINHARDT, 0. c., p. 113-114.

31 «SOCRATES: Ho acepto. Ahir el més important del que us vaig dir de

I'Estat fou el que a mi em sembla sobre quin hauria d’ésser el millor govern i amb

quina mena d’homes es podria aconseguir» (Timeu, 17c).

32 «Hem de concedir que una de les malalties de I'anima és la demeéncia

i que aquesta és de dues menes: la bogeria i la ignorancia...» (Timeu, 86b).
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Ara bé, aquesta estructura de justicia i coneixement absorbira, en
un procés llarg i complex, elements del judaisme i, sota la forma del
cristianisme, transformara la caverna en infern. “Infern” té el seu origen en
el llati, i significa “allo inferior, alld que esta a baix, al dessota”. Aquesta
semantica topografica anira esdevenint ético-politica (una cosa semblant,
pero des del punt de vista cronoldgic, passara amb el terme
“escatologic’): l'infern és la realitat que ocupen els ultims de la cadena, de
I'ordre jerarquic, els inferiors. Perd el cristianisme, I'imperi de Crist, no pot
acceptar aquesta despossessio flagrant amb alguns dels fills del mateix
Pare. Els inferiors no poden ser els desposseits, que comparteixen el
mateix exili dels fills d’Eva, la mateixa vall de llagrimes, sind aquells que
no accepten el poder i la voluntat de Déu, manifestat en la seva Església.
Es a dir, els violents, els superbs, els egoistes, els orgullosos,... No és la
riquesa o la pobresa, la salut o la malaltia alld que jerarquitza els
ciutadans, sin6 la seva pertinenca al pecat. Aquests, els pecadors, que no
accepten la llei, que la desafien, que la vulneren, son els que Déu
castigara, segons la concepcié sacrificial —arcaica— del Judici. Sén els
que ocuparan el lloc més inferior, més infernal. Es ben coneguda la critica
que fa Nietzsche a aquesta posicid (La genealogia de la moral),
especialment a partir de textos de Tertul-lia i de Tomas d’Aquino, que
posen en l'infern no el lloc de la justicia i la retribucio, siné el lloc de la
venjancga (que és la forma més negativa de la justicia i la retribucid). Aixi,
'apologeta explica en un text encés que els que han torturat i destrossat
als cristians seran torturats i destrossats a l'infern; els que han contemplat
la seva victoria contra victimes innocents, seran tal vegada victima de
suplicis inimaginables; o recull també una cita de Tomas d’Aquino: «Beati
in regno caelorum videbunt poenas damnatorum, ut beatitudo illis magis

complaceat» (Summa Theologica, Suppl q 94, a1)**. L'infern, equiparable

33 Per les dues citacions, vegeu F. NIETZSCHE, La genealogia de la
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al Tartar, pero també a la caverna. Lloc de castig, de preso, de patiment,
de venjanga, de condemna per tots aquells que han rebutjat la salvacio
que se’ls ha ofert per aquell que és «la llum que resplendeix en la foscor»
(Jo 1,2), i que, venint des de fora de la caverna, ha compartit amb els

homes els enganys cavernaris.

Ambdues realitats —infern i caverna— reclamen una estructura
jerarquica, a la qual sustenten —en sén la base—. Dit d’'una altra manera,
reclamen una realitat transcendent des de la qual tot pren sentit i

significat. Si tot és reflex, cal que quelcom sigui original.

Aquesta necessitat de transcendéncia que té linfern és una
necessitat religiosa: Déu, la realitat divina, és alld transcendent. Es la
pedra de toc de tot el sistema, allb que I'aguanta i el sosté, alld que i
pemet ser plasticament immobil. A partir de Déu —en aquest sentit
equivalent al bé platonic—, s’estructura I'Estat ('Església, la lluita entre
I'lmperium crucis i I'lmperium gladii, entre 'emperador i el papa, entre la
santa Jerusalem i la meretriu Babilonia), la societat, la justicia i 'home.
D’alguna manera, la violéncia i la veritat. L’estructura de desdoblament es
torna a reproduir en la lluita entre la salvacio i la condemna, entre el bé i el
mal. Perd ara pren com a escenari la llibertat, que és la condicié del pecat

i, per tant, de la salvacié.

L’estructura infernal, que el cristianisme manlleva alhora del mén
grec i del mon jueu, ocupa la part inferior (com el seu nom indica) de la
jerarquia. El descens de Dante als Inferns, o el d’'Orfeu, o el del mateix
Crist signifiquen aquest reconeixement d'una realitat que habita

permanentment en la tenebra més pregona, perd que no per aixdo no

moral, Primera dissertacio, epigraf 15.
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existeix. O millor: existeix com a tenebra, que no és més que abséncia de

llum. L’absent es fa present com a absent. El Pierre sartrea.

Perd quan la jerarquia es trenca, es desacorda (i aquest mot recull
el seu valor musical), de sobte desapareix la verticalitat i el mon apareix
en una esfereidora horitzontalitat sense fites, sense direccions definides.
| un dels principals responsables d’aquest desacord és el cristianisme i el
seu anunci que la victima és innocent, i que Jesus és l'tltima victima del
desconeixement d’aquest fet, que ha quedat sebollit dins del mén mitic.
Que, per tant, el sacrifici €s un engany (recordem la seriacié desig-culpa-
unanimitat-sacrifici). Paradoxalment, el cristianisme i aquesta revelacio
obren les portes a la proclama de la mort de Déu. Aquestes constatacions
travessen tota I'obra de Girard, en especial Je vois Satan tomber comme
I'éclair. Parla aqui que la nostra civilitzacid, nascuda a partir de
'ensulsiada de I'’Ancien Régime (la destruccié de la jerarquia) que, com
hem vist, és la que té una major cura de les victimes, és a dir, la que té
una major visidé que la victima no és mereixedora d’'un castig, o que
respon a un designi sacrificial reparador, siné que és qui rep els cops
d’un sistema injust**. Invoca en reforg d’aquesta idea el text de Mt 25, 34-
40 (o.c., p. 213).

La victima és innocent, i el desig no té direccions privilegiades, com
hem explicat abans. Es I'experiéncia nietzscheana de I'home boig
(aforisme 125 de La Gaia Cencia). La mort de Déu significa la pérdua
radical del sentit, 'enfonsament en el no-res més radical, la negror, la
perdua d’horitzons, la nit i el fred d'un mén despoblat de direccions i de
sentit. Han desaparegut les estrelles: és el desiderium: les mans buides i

la boca seca. Com el viatger que ha perdut qualsevol referéncia, ens

34 Vegeu, epecialment, el capitol XIiI: “Le souci moderne des victimes”.
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desancorem del passat, del sol, de tots els sols; ens movem en totes les
direccions, perd sense rumb. La mort de Déu obre a una infinitud de
possibilitats que anul-len el sentit de les nostres accions, de les nostres
decisions. Si no hi ha Déu, no hi ha infern, o només hi ha infern. L’home
del subsol és el fill d’'una caverna, que ja no és reflex de res. Només hi ha
un original, que no volem veure perqué ens atemoreix i ens fastigueja.
Aquesta és la situacid6 de I'home modern. Sense referents, en crisi
permanent, buscant un sentit que sap que no trobara, envoltat d’enemics
que li enterboleixen la visié i la decisid, empresonat en una realitat que no
s’estima, buscant en solitud la felicitat, una felicitat que depén dels altres.

Es el sentiment de bastardia:

«Méditer sur les relations du pére et du fils, c’est donc méditer,
une foi de plus, sur la structure souterraine, sur les relations avec le rival
hai qui est également le modéle vénéré, mais c’est appréhender cette
structure a un niveau vraiment originel. [...] La batardise est la
consécration légale et sociale d’'une séparation dans l'union et d’'une
union dans la séparation qui caractérise le rapport du pére et du fils,
méme légitime ; la batardise peut donc symboliser et ce rapport et la vie
souterraine tout entiére qui est le fruit de ce rapport. On retrouvera chez

Sartre ce symbole.»**

Per aix0 'Altre s’integra en aquesta realitat que és l'infern: «L’enfer
ce sont les autres» ens diu Sartre al final de Huis-clos; «La vida
col-lectiva és l'infern» ens diu Merleau-Ponty**; «Chaqu’'un se croit seul

en enfer et c'est cela I'enfer» ens diu Girard®’. Per aixd el sentiment

%% “Du double a I'unité”, 91.
34 “Nota sobre Maquiavel” p. 198, a Elogi de Ia filosofia i altres assaigs,
Ed.Laia, Barcelona 1988.

%7 Mensonge romantique et vérité romanesque p. 84.
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d’absurd, de ser sobrer. Per aix0 Kafka aconsegueix sacsejar-nos. Només
hi ha consol en el mén imaginari del subsol. Le réel n’est jamais beau. |
aixo exigeix solitud, pero alhora significa 'amenaga dels altres, sempre
absents, perd sempre presents. El soterrani és [linfern sense
transcendeéncia, com la caverna era un soterrani amb transcendéncia. Per

aixo, al cap ialafi,

«El soterrani no s’atura pas aqui. Alld que s’entesta a mostrar de
fet és que l'infern existeix de veritat. L'infern no és pas una ficcié de la
imaginacié humana, encara empresonada dins la seva ganga arcaica. La
combinatoria dostojevskiana d’obstacles i models és una versié terrestre

de l'infern, la significacio religiosa del qual resta per definir.»>*®

En definitiva, aixd és el que vol dir el «Si Déu fos mort, tot seria
permés» de Dostojevskij, que Sartre defineix com el «punt de partida de
I'existencialisme»®*. No hi ha actuacié correcta o incorrecta, bona ni
dolenta. Perd malgrat tot afirmem la llibertat («estem condemnats a ser
lliures», en l'oximoron sartrea). Ara bé, és una llibertat buida, sense
direccions, una planuria il-limitada on tots els camins estan per fer, on
I'dnic cami que té sentit és el que es recorre des de la imaginacié —des
del subterrani. | que és transitable mentre no topa amb la realitat.
Aleshores s’esmicola i es destrueix, deixant /la bouche seche et les mans

vides.

Com queda, doncs, el soterrani? Qué té que el diferencii de la

caverna? Son realment dos models oposats o un mateix model invertit?

38 “E| desig mimétic dins el soterrani”, p. 13.

39 A “L’existencialisme és un humanisme” p. 52, dins Fenomenologia i

existencialisme, ed Laia, Barcelona 1982.
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«La volonté d’autonomie engendre I'esclavage mais I’'homme du
souterrain ne le sait pas, il ne veut pas le savoir. Nous ne le savons pas
non plus, ou nous ne voulons pas le savoir. Il est donc vrai que nous
ressemblons a ’homme du souterrain [...] Le souterrain est la vérité qui
se cache dérriere les abstractions rationalistes, romantiques ou
“existentielles”. Le souterrain est I'aggravation d’'un mal préexistant, c’est
une prolifération cancéreuse de cette métaphysique qu’on avait crue
supprimée. Le souterrain n’est pas la revanche de l'individu sur la froide
meécanique rationaliste. [...] Le héros souterrain témoigne, a sa fagon, de
la vocation véritable de l'individu. Il ttmoigne plus vigoureusement, en un
sens, que s’il était moins malade. Plus le désir métaphysique se fait
atroce plus le témoignage se fait insistant. Le souterrain est I'image
renversée de la vérité métaphysique. Cette image se fait plus nette a

mesure qu’on s’enfonce dans I'abime.»>*°

El soterrani és la imatge capgirada de la veritat metafisica. Queda
forgca clar. En Plato, la veritat metafisica és el mén del sol, contra el mén
del foc. Hi ha un mon de coses, d’objectes, de realitats, i un mén de
copies, d’'imatges, d’irrealitats. L’home esta lligat a aquest segon médn,
esperant que algu li imposi la justicia. Aquest algu s’ha desfet dels lligams
que el subjectaven a la caverna i ha sortit fora, iniciant un cami d’ascens,
un cami erotic i dolorés cap a la veritat —les coses que son. La resta dels
homes ha quedat pres en aquesta morada subterrania, lligats al terra i
obligats a fixar la mirada en les projeccions que van apareixent a la paret,
en el convenciment que les ombres sén la realitat. Alld que lliga els homes
a la caverna és la seva corporalitat, el seu desig, la seva mateixa
naturalesa, que no deixava enlairar-se la biga alada i la precipitava contra
el terra. Aixi, en efecte, el soterrani —la caverna— és la imatge capgirada

de la veritat metafisica.

30 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 312-314.
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Qué passa a Dostojevskij? Aqui la veritat metafisica és que no hi
ha doble realitat. O que aquesta doble realitat t¢ una de les parts en
l'interior, en la subjectivitat, en allo que podem anomenar I'imaginari. Que
allo que és vertader, real, és el desig, la violéncia, la competéncia. |
davant d’aix0, la sortida és I'amagatall subterrani, el catau imaginari del
bell i del sublim, on tot és perfecte i com ha de ser. Es el mén que hauria
d’estar fora de la caverna. Perd en la modernitat, fora de la caverna hi ha
el no-res, la desesperancga, l'infern. En la pérdua de la transcendéncia,
alldo que és amable és allo irreal. Per tant, només hi ha realitat cavernaria,
amb homes encadenats al seu desig, i homes que, amagant-se,

s’enganyen construint palaus de cristall.

No hem d’oblidar, finalment, que quan hem parlat de la caverna
hem parlat de naixement. En Plato, 'home que surt de la caverna neix al
coneixement. En Dostojevskij, I’'hnome del subsol és un insecte, un ratoli:
criatures subterranies, que poblen I'infern metafisic i estétic®*'. Un objecte
de laboratori. O també un avorté: «<Hem nascut morts, de fet, ja fa molt de

temps que naixem de pares que no estan vius, i aix0 cada vegada ens

31 «El infierno no soélo es ético o religioso, también es infierno estético.
Estamos inmersos en el mal y en el pecado, pero también en la fealdad. El terror
de lo informe y de la deformidad, de la vulgaridad y de la atrocidad lo tenemos a
nuestro alrededor representado en una gran cantidad de figuras. Es a este
infierno de lo bello adonde queremos descender ahora, y es imposible hacerlo
sin introducirnos al mismo tiempo en el infierno del mal, en el infierno real,
porque lo feo mas feo no es aquello que nos repugna por naturaleza
—pantanos, arboles retorcidos, salamandras y sapos, monstruos marinos que
nos miran con ojos desencajados, enormes paquidermos, ratas y simios—, sino
el egoismo que manifiesta su locura en los gestos pérfidos y frivolos, en las
arrugas de la pasién, en la mirada torva del ojo y del crimen» (ROSENKRANTZ, K:

Estética de lo feo, 1852. Citat per ECO, U: Historia de la belleza, pp. 135-36).
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agrada més. Hi comencem a trobar el gust. Ben aviat inventarem la

manera de néixer de les idees.»>?

Ens queda per definir quin és el procés pel qual es passa d’'una
concepcio a l'altra —o pel qual es capgira la caverna per transformar-la
en soterrani. Hi ha un fet important, que és la mort de Déu, proclamada
per Nietzsche. Perd aquest fet només és possible en el context del

cristianisme.

« C’est le Dieu unique de la tradition judéo-chrétienne qui donne
sa qualité particuliére a l'individualisme occidentel. Chaque subjectivité
doit fonder I'étre du réel dans sa totalité et affirmer je suis celui qui suis.
La philosophie moderne reconnait cette exigence lorsqu’elle fait de la
subjectivité la source unique de I'étre, mais cette reconnaissance reste
abstraite. Nietzsche et Dostoievski sont seuls a comprendre que la tache
est proprement surhumaine, bien qu’elle s'impose a tous les hommes.
L’autodivinisation, la crucifixion qu’elle implique, constituent la réalité
immédiate, le pain quotidien de tous les petits bureaucrates
pétersbourgeois qui passent sans transition de l'univers médiéval au
nihilisme contemporain. — Il s’agit de savoir, en effet, qui sera I'héritier,
le fils unique du Dieu mort. Les philosophes idéalistes croient qu’il suffit
de répondre Mol pour résoudre le probléme. Mais le Moi n’est pas un
objet contigu a d’autres Moi objet; il est constitué par son rapport a
I’Autre et on ne peut pas le considérer en dehors de ce rapport. C’est ce
rapport que vient forcément empoisonner I'effort pour substituer au Dieu
de la Bible. La divinité ne peut échoir ni au Moi, ni a I'Autre ; elle est
perpétuellement débattue entre le Moi et I'Autre ; c’est cette divinité

problématique qui charge de métaphysique souterraine la sexualité,

32 Apunts del subsdl, final.
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lambition, la littérature, en un mot, toutes les relations

intersubjectives. »**

| és que la mort de Déu només pot tenir importancia en un context
més geganti, que és la historia de I'encarnacié. Déu es fa home en
Jesucrist, que mor a la creu i que ressuscita d’entre els morts per retornar
al final del temps. Aquest fet, simplement explicat, és I'acte fundacional i

final d’Occident. L’Occident és cristia®*

, i aix0 significa que ha integrat
dins seu aquesta confessido de fe que acabem de resumir. El que més
fascina d’aquesta historia és que aquest element original conté en si
mateix I'element final. El cristianisme anuncia el seu acabament, el seu

final. I, per tant, 'acabament i el final d’Occident.

En el context que ens ocupa, el cristianisme ve a ser la frontissa
que permet passar de la mediacié externa a la mediacio interna, de la

societat jerarquica a la societat igualitaria, de la caverna al soterrani.

Hi ha una certa connexid, una certa proximitat semantica entre

LEEN1H ”

‘mediacié externa’-‘jerarquia™“caverna”’, com la hi ha també entre
‘mediacié interna’-“igualtat’-“soterrani”. Entendre aquestes connexions
ens ha de permetre dibuixar amb més precisio aquesta funcié de

frontissa.
6.2.3.1. “mediacio externa” / “jerarquia” / “caverna’

La societat jerarquica és una societat ordenada de forma vertical,
des de la maxima responsabilitat i servei (el governant) al poble. La divisié

és estamental, i els estaments sén estancs. S’hi forma part per naixement.

33 “Du double a 'unité”, p. 78-79.
%4 «Le monde chrétien a été successivement féodal, aristocratique,

bourgeois et aujourd’hui populaire» (Celui par qui le scandale arrive, p. 119).
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El poder emana des de la realitat transcendent i es va perdent a mida que
s’acosta al punt més baix. Com la llum. El poble no pot conéixer la veritat,
sind simulacres de veritat. La veritat és dolorosa, restrictiva, incomoda.
Recordem els presoners de la caverna platonica. L'obligacio de protegir i
tenir cura del poble també inclou la de salvar-lo de la veritat. En el centre
de la caverna platonica s’aixeca la figura del Gran Inquisidor, tal com
'entén Dostojevskij. Tota mediacié ocupa un estadi extern. En el mén
feudal, per exemple, rep el nom de “vassallatge”. Subordinacié i ordre.
Cada cosa ocupa el seu lloc, i aixi rep el seu nom. L’estructura dels
vivents i de la realitat esta en la ment del Creador, i per aixd entendre
aquesta estructura significa entendre el mateix Déu. Linneus. Newton.
Hobbes. La novel-la de cavalleria. El sant Graal. Don Quijote. La realitat
inferior ha de tenir una semblanga amb la realitat superior, i aixo la fa
desitjable. La realitat inferior imita la realitat superior. Intentar abastar alld
que és superior, imitar-ho, mirar cap amunt, és la forma humana de ser
millor, encara que l'ideal sigui sempre inabastable. L'imperi ha de tenir
una forma sagrada. Carlemany és coronat emperador per Lleé Il el Nadal
de l'any 800°°. Cada part ocupa el seu lloc dins del tot. Quan la part
enfolleix, s’irrita i es nega a la funcié que se li ha donat, entra en conflicte
amb el tot i esclata com a violéncia. La part enfollida s’ha d’extirpar abans
que acabi amb el tot. Es dibuixa també I'estructura sacrificial en aquesta

primera dimensio.
6.2.3.2. “mediacio interna” / “igualtat” / “soterrani”

La societat igualitaria és una societat ordenada de forma
horitzontal, compartint per igual la responsabilitat i servei el governant i el

poble. La divisi6 és classista, i les classes son permeables. S’hi forma part

3% Cfr. Achever Clausewitz, p. 340 i ss.
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per posicio social, normalment vinculada a la riquesa. El poder pertany al
poble de forma uniforme i indiferenciada. Com l'aigua. El poble ha de
coneixer la veritat, que depén de si mateix. La veritat és amable,
alliberadora, comoda. Recordem I'ésser malvat i cruel que habita el
soterrani. L’obligacié de protegir i tenir cura del poble també inclou fer-lo
particip de la veritat. En la caverna platdonica ha perdut el mén exterior; la
realitat projectada és I'inica existent, i el recurs ara esta en la imaginacio,
en la subjectivitat. La mediacid6 és interna: l'altre és model i rival.
L’aristocracia odia la burgesia, perd vol els seus diners. La burgesia odia
I'aristocracia pero vol el seu estatus. La burgesia odia el proletariat pero el
necessita per enriquir-se. El proletariat odia la burgesia perd desitja tenir
poder economic. Coordinacio i caos. Cada cosa busca el seu lloc, i aixi té
la seva utilitat. L’estructura dels vivents i de la realitat esta en la ment del
cientific, i per aixd entendre aquesta estructura significa un acte d’orgull i
d’humanitat. Darwin. Galileu. Tocqueville. La novel-la picaresca®®. La
supervivéncia. Don Pablos. La realitat inferior no pot tenir cap semblanca
amb la realitat superior, perqué aquesta no existeix. La realitat inferior no
imita cap realitat superior. Es cerca la diferéncia i s’aconsegueix per la
innovacio. El sistema de govern és democratic. Napole6 s’autoproclama

emperador el 1801 davant Pius VII**’

. Cada part es guanya el seu lloc dins
del tot, és empresa personal i lliure. El sistema politic ha de garantir la

libertat dels ciutadans, i ha d’eliminar tot allo que significa obstacle o

%% La novel-la picaresca pot ser entesa com la réplica al Quijote. La
realitat és la mateixa, pero el cavaller la veu des de l'ideal i el picaro la veu des
de la mundanitat més cruel i rigorosa. Podria ser interessant fer un estudi des de
la mimesi del génere picaresc. La sintesi dels dos mons és el Pickwick de
Dickens.

%7 Cfr. Achever Clausewitz, p. 340 i ss
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conflicte, perd sense perdre de vista que la subjectivitat significa conflicte,

d’un caracter cada cop més economic®®.

Com es pot apreciar, es tracta de dues realitats antitétiques,
oposades. | el cristianisme marca la transicié de I'una a l'altra i, a més,
dona sentit a la segona. Per tant, el cristianisme ha de contenir en si
elements que pertanyin a les dues realitats. Cal una nova forma de

mediacid, que recull 'una i I'altra. Vegem-ho ara.
6.3. LA MEDIACIO INTIMA

Aquesta forma de mediacio apareix o, millor, s’insinua a I'obra final
de Girard:

«R. GIRARD: [...] Echapper au mimétisme, étant donné ce que
c’est devenue son emprise croissante, est le propre des génies et des
saints. Se situerait ainsi dans l'ordre de la charité, celui qui serait passé
de la tentation héroique a la sainteté, du risque de régression, inhérent a
la médiation interne, a la découverte d’'une médiation qu’il faudrait
appeler...

B. CHANTRE: “Intime”?

R. G.: Pourquoi pas. “Médiation intime” (au sens du Deus interior
intimo meo de Saint Augustin), dans la mesure ou elle suppose une
inflexion apportée a la médiation interne, toujours susceptible de
dégénérer en mauvaise réciprocité. Cette “médiation intime” ne serait
autre que [limitation du Christ, qui constitue une découverte
anthropologique essentielle. “Imitez-moi, dit saint Paul, car jimite le
Christ.” Cette chaine est celle de l'indifférentiation positive, la chaine de
lidentité. Le discerniment du bon modéle devient alors la chose

essentielle. On imite moins le Christ qu’on ne s’identifie a celui qui, dans

358 Cfr. DUPUY, J.P. | DUMOUCHEL, P.: L’Enfer des choses. René Girard et

la logique de I'économie. Du Seuil, Paris 1976.
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les textes apocalyptiques, aura été le Christ. Imiter le Christ, c’est

s’identifier a I'autre, s’effacer devant lui.»>*®

El centre de tot plegat és Crist. | no és només un centre tematic,
siné un centre cosmic i universal. Un Pantocrator. Un imperator mundi.
Perd alhora huma, sorprenentment huma. Vegem com ho expressa sant

Pau:

«Tingueu en vosaltres els mateixos sentiments que tingué el Crist
Jesus, el qual, essent de condicié divina, no cregué haver-se d'aferrar
gelosament a la seva igualtat amb Déu, sind que s'anorrea prenent la
condicié d'esclau, esdevingut semblant als homes. |, trobat en el seu
capteniment com un altre home, s'humilia fent-se obedient fins a la mort, i
una mort de creu. Es per aixd que Déu I'ha exaltat extraordinariament i li
ha concedit aquell nom que esta per damunt de tot altre nom, a fi que al
nom de Jesus dobleguin el genoll tots els qui sén del cel, de la terra i de
l'infern, i tota llengua confessi que Jesucrist és Senyor, a gloria de Déu

Pare.»%°

En Crist Déu es fa igual a 'home. Blasfémia o follia®®’', Déu vol fer-
se intimitat profunda amb la realitat humana. Es tracta d’'un fenomen
mimeétic d’'una densitat inigualable. L’amor de Déu té tanta forca que pren
la naturalesa de I'estimat, per ser com ell, per travessar la seva realitat.
De ser una realitat externa, transcendent, es transforma en realitat
interna, sense deixar la seva condicid divina. Aixi ha de néixer la “nova
subjectivitat” que hem citat abans®?. Aquesta nova subjectivitat ha de

permetre el trobament amb Déu o lallunyament de Déu. Es en aquest

39 Achever Clausewitz, p. 235.
0 F 2 5.11.
%1 Cfr. 1Cor 1, 17-25

%2 Cfr. cita de la pagina 97 de “Du double a I'unité”
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sentit que podem parlar d’aquest tercer model de mediacid, la mediacio
intima. De fet, aquest concepte només apareix a Achever Clausewitz.
Crist és el model, el mitjancer. No hi ha rivalitat. Pero esta en aquest punt
de llunyania i proximitat tan mimeétics. Recordem el punt fix pascalia:
«Imiter le Christ en maintenant autrui a la juste distance, c’est sortir de la

spirale mimétique: ne plus imiter pour ne plus étre imité.»**®

| sortir de [l'espiral mimética és aturar l'apocalipsi, aturar la
violéncia, formar part de I'exércit de la veritat en I'extranya i llarga guerra
que manté amb la violéncia... Sortir de I'espiral mimética és enganyar
Satan amb la creu, és il-lusionar-lo amb una victoria que és la seva
derrota, és destruir els Principats i les Potestats que governen el mén, és
aturar la pujada als extrems®. Sortir de I'espiral mimética és trencar el
cicle de la reciprocitat, que lliga la vida a la mort: és la resurreccié i la

promesa de la vida eterna.

«... el Crist ha ressuscitat d'entre els morts, com a primicies de
tots els qui van morir. Ja que per un home vingué la mort, també per un
home ha de venir la resurreccié dels morts. Perqué, aixi com per Adam
tots moren, aixi també pel Crist tots tornaran a la vida. Cadascu, pero, en
I'ordre que li correspon: primer, el Crist, com a primicies; després, els qui
seran del Crist, a I'hora del seu adveniment. Acabat, vindra la fi, quan
fara a mans de Déu Pare el Regne, quan haura destituit tot principat i tot
domini i poder. Perqué cal que ell regni fins a posar tots els enemics sota
els seus peus. El darrer enemic destituit sera la mort; ja que tot ho ha
sotmes sota els seus peus. Quan dira: «Tot ha estat sotmésy, és clar que

en sera exceptuat aquell qui li ha sotmés totes les coses. Aixi, doncs,

33 Achever Clausewitz, p. 236.
%4 «Satan est l'autre nom de la montée aux extrémes». (Achever

Clausewitz, p. 364)
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quan tot li haura estat sotmeés, també el mateix Fill se sotmetra al qui li ha

sotmés totes les coses, per tal que Déu sigui tot en tots.»**

35 1Cor 15, 20-2.
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PRIMER INTERLUDI: LA RECIPROCITAT ES L’'ESTRUCTURA
MATEIXA DEL DESIG

La primera gota, la llagrima que cau al bell mig de l'aigua quieta i
crea els cercles que van creixent és el desig mimétic. O la concepcid
mimeética del desig. Cal entendre qué significa aquesta comprensié per
entendre, doncs, quina sera la magnitud i I'estructura del discurs posterior

—Iles ones segulents.

Que el desig sigui mimétic significa, d’antuvi, que té una dimensio
catoptrica: neix de la contemplaci6 del desig de laltre. | aquesta
contemplacié provoca la imitacié, imitacio que depassa l'objecte de
confluéncia-competéncia per tocar el subjecte. Perd, qué vol dir que
“provoca la imitacié”? En el cas del mirall, la llei optica de reflexié explica
que la meva figura aparegui davant la superficie llisa. Explica que em
desdobli en imatge. Cal entendre quina és la llei que fa que el meu desig
utilitzi 'objecte com a superficie reflectant per a trobar-hi la meva imatge.
Jo em desdoblo en l'altre, perd alhora I'altre es desdobla en mi. Es crea
un doble llag (Double bind), un doble lligam entre jo i 'altre. Jo I'imito — ell
m’imita; jo vull ser ell — ell vol ser jo; ell és rival-model — jo sé¢c model-
rival... Sembla que aquesta llei és la de la reciprocitat, la llei que defineix
el va-i-ve, l'oscil-lacié, entre un fet i un altre, com les marees o la
respiracio. La contemplacié del desig de laltre estableix un vincle que
impulsa a la imitacié. | que impulsa al domini: «imita’m!»-«no m’imitis!»
(Double bind). Aquesta és la caracteristica inexpressable, misteriosa, que

diferencia I'ésser huma de la resta. Intuim que, d’alguna manera, és el
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que s’expressa amb: «Fem I'home a la nostra imatge, semblant a

nosaltres...» (Gn 1, 26).

Quan aquest doble lla¢ és purament reflexiu, hi ha la impossibilitat
de la realitzacio del desig. En el fons, la tragédia de Narcis és confondre
reflexi6 amb reciprocitat, pensar que els bragos estesos estan estesos en
un acte de correspondéncia, de voluntat, quan verament estan estesos
per una simple llei mecanica de reflexid. Quan la superficie —el mirall—
defineix (aixo és, separa, limita: és frontera) dues realitats iguals, tenim
dos plans metafisics incomunicables: no podem travessar el mirall. Que
passa quan el doble llag és reciproc? Que es crea una dinamica de
circularitat que pot ser centrifuga o centripeta. La diferencia esta en el
model, ja que hi ha una reciprocitat positiva i una reciprocitat negativa,
segons qui sigui l'altre a qui imitar. Ja Platdé en el Timeu assenyala dos
models a imitar pel demilrg: d’'una banda, I'immobil i perfecte; d’altra, el
mobil i imperfecte (28a-29a). El demiurg, en la mida que és perfecte,
només pot triar com a model el primer (i 'adverbi aqui té una forga
colpidorament metafisica). La circularitat és centripeta quan la reciprocitat
és negativa: el model triat és apropiatiu, em vol plenament, i jo el vull.
S’estableix un afrontament entre els dos elements, que esdevenen alhora
rivals i models: ambivaléncia afectiva, sentiments soterranis, la mirada
sartreana. L’exemple més clar és la llei del Tali6: «Heu sentit que es va
dir: ull per ull i dent per dent» (Mt 5, 38). Aquest exemple permet entendre
la forma centrifuga, la reciprocitat positiva: «Doncs jo us dic que no
resistiu al dolent; al contrari, si algu et pega a la galta dreta, para-li també
laltra...» (Mt 5, 39). El cercle es trenca i es surt fora. Es la imitacid de
Crist.
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7. EL SEGON CERCLE: EL SACRIFICI

«...hay un constante miedo y un constante peligro de perecer con
muerte violenta. Y la vida del hombre es solitaria, pobre, desagradable,
brutal y corta.»>®®

«En la historia primordial de la Humanidad domina, en efecto, la
muerte violenta. Todavia hoy, la Historia Universal que nuestros hijos
estudian no es, en lo esencial, mas que una serie de asesinatos de
pueblos. El oscuro sentimiento de culpabilidad que pesa sobre la
Humanidad desde los tiempos primitivos, y que en algunas religiones se
ha condensado en la hipdtesis de una culpa primaria, de un pecado
original, no es probablemente mas que la manifestacién de una culpa de
sangre que el hombre primordial eché sobre si. [...] Si el Hijo de Dios tuvo
que sacrificar su vida para redimir a la Humanidad del pecado original,
este pecado tuvo que ser, segun la ley del Talibn, una muerte, un
asesinato. Solo esto podia exigir como penitencia el sacrificio de una
vida.»3’

«...todos los regimenes y gobiernos de las sociedades humanas
estan basados en la violencia institucionalizada, lo cual concuerda con el
papel fundamental que, como ha demostrado Konrad Lorenz, tiene en la
biologia la agresién interespecifica. Por otro lado, quien espere encontrar
en la religion la salvacion de este “supuesto mal” topara con la siguiente
realidad: la misma base del cristianismo es un asesinato, la muerte
inocente del Hijo de Dios, como ya antes el pacto del Antiguo

Testamento presupone el sacrificio casi consumado del hijo a manos de

%% Thomas HOBBES, Leviathan, Madrid: Alianza, 22011, p. 115.
%7 Sigmund FREUD, “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la
muerte” (1915), a Obras Completas, p. 2112.

189



MIMESI | RECIPROCITAT. RENE GIRARD I LA NOSTALGIA
COMUNITARIA DE TRANSCENDENCIA

Abraham. En el corazén de la religibn acecha, fascinante, la violencia
sangrienta.»>®®

«A partir du moment ou l'on soupconne que derriére les
phénoménes du type “bouc émissaire” pourrait se dissimuler, non
quelque vague placebo psychologique, non quelque chlorotique
“‘complexe de culpabilité” ni aucune de ces situations “que la
psychanalise nous a rendues familiéres”, mais bien le ressort formidable
de toute unification culturelle, le fondement de tous les rituels et de tout le
religieux, la situation change du tout au tout.»**

«...le phénoméne dit du bouc émissaire. Ce sont les rivalités
mimétiques qui le suscitent en se polarisant spontanément, a leur
paroxysme, contre une victime unique. L’exécration et la destruction
unanimes d’un pseudo-ennemi réconcilient la communauté, au prix
relativement modique d’une seule victime. Le phénomeéne est d’autant
plus précieux que les communautés parviennent a le reproduire sur des
victimes de rechange: c'est le sacrifice rituel. [...] Le sacrifice est

linstitution primordiale de la culture humaine.»>"

El primer cercle ha plantejat, a partir de la descoberta del desig
mimeétic, 'enfrontament entre la mentida romantica i la veritat de novel-la.
Es la novel-la qui déna raé de la condici® humana, contra el somni
racional romantic. Aquest enfrontament conté un altre, que és el de la
doble mediacié: hi ha una transici6 des de la mediacié externa a la
mediacio interna, i aquesta transicid, dibuixada en la historia de la novel-la
es reflecteix també en la historia de la societat. El segon cercle s’allunya
de les intuicions inicials, pero0 només de bell antuvi. No deixa en cap
moment la perspectiva mimética. Durant deu anys, ja ho hem explicat

abans, Girard es dedica a I'estudi dels corrents antropologics i etnologics

368 \Walter BURKERT, Homo necans, p. 19-20.
39 | a Violence et le Sacré, p. 452.

370 | e Sacrifice p. 48.
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dels segles xIxX i XX, i a la vegada de la tragédia grega i de la Biblia

cristiana.

El resultat és una nova intuicio, la del boc emissari, a partir de la
qual s’enfronten dues concepcions de la religio (i, per tant, del desig, de la
humanitat i de la violéncia): la religié mitica, o arcaica, i la religio cristiana.
D’alguna manera, aquesta divisié es correspon —de forma més radical
podriem dir que n’és la causa— amb la divisié anterior. La mediacid
externa té una certa proximitat al mon religiés arcaic i la mediacio interna

prové del mon religids cristia.

El punt de partida és la violéncia®"'. El desig mimétic comporta
violéncia, enfrontament, lluita. No per la possessio de I'objecte, sind per la
competéncia terrible que genera en el grup, pel caracter contagiés del
desig®?, de manera que la violéncia forma part del grup huma i, en els
nostres dies, de tota la humanitat. Per6 aquest és ja I'anunci del tercer
cercle. En aquest segon cercle la violencia és cercada i entesa a proposit
del sacrifici, i aquesta percaga assenyala dos moments, com suara deiem:
el moment del mite i el moment del cristianisme. El primer moment
I'explicarem a partir de la darrera cita d’encapcgalament, la que hem extret

de Le Sacrifice. El segon moment a partir de si mateix.

371 «Pourquoi tant de violence autour de nous? C’est la question la plus
débattue de nos jours et celle qui suscite les réponses les plus décevantes»
(Celui par qui le scandale arrive, p. 15).

372 «Le désir métaphysique est émminentment contagieux» (Mensonge
romantique et vérité romanesque, p. 127); «Ce désir mimétique ne fait qu’'un
avec la contagion impure; moteur de la crise sacrificielle, il détruirait la
communauté entiére s’il n’y avait pas la victime émissaire pour l'arréter et la
mimésis rituelle pour 'empécher de se déclencher a nouveau» (La Violence et le
Sacré, p. 221).
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7.1. EL CONCEPTE DE SACRIFICI EN EL MON MITIC

7.1.1. «...le phénomene dit du bouc émissaire.»

«L’expression bouc émissaire désigne donc: 1) la victime du rite
décrit dans le Lévitique, 2) toutes les victimes des rites analogues qui
existent dans les sociétés archaiques et qui sont aussi nommés rites
d’expulsion et enfin, 3) tous les phénomeénes de transfert collectifs non

ritualisés que nous observons ou croyons observer autour de nous.»*"

Aixi doncs, el concepte de boc emissari inclou en si un doble
significat, antitetic. D’una banda fa referéncia a un ritual (1 i 2), una realitat
repetida, fixa i inalterable; d’altra banda, fa referéncia a un fenomen
espontani (non ritualisés), lliure i inestable. Aquest problema semantic

significa que

«...il existe un rapport entre les formes rituelles et la tendance
universelle des hommes a transférer leurs angoisses et leurs conflits sur
des victimes arbitraires. — Cette dualité sémantique de I'expression bouc
émissaire, en francgais, se retrouve dans le scapegoat anglais, dans le

Siindenbock allemand et dans toutes les langues modernes.»*™*

Ja hem presentat la cita del Levitic que explica el ritual del boc
emissari, o expiatori. Ara bé, una de les grans intuicions de Girard és que
qualsevol victima de qualsevol sacrifici és aquest boc expiatori que
carrega sobre seu els mals que assetgen el grup huma i que, amb la

seva mort, els fa desapareéixer:

«Girard & uno degli ultimi «porcospini» oggi sopravviventi,

secondo la tipologia che Isaiah Berlin ha sottiimente derivato dal verso di

373 Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 208.

7% Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 190.
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Archiloco: “La volpe sa molte cose, ma il porcospino sa una sola grande
cosa”. La “sola grande cosa” che Girard sa ha un nome: capro

espiatorio.»*”

Alldo fonamental d’aquesta grande cosa és que roman oculta,

desconeguda®®

. | no només aix6. Com més desconeguda, més eficag.
Aixi, hi ha un procés de desocultament del fenomen de boc expiatori que
recorre tot Occident —i el vertebra. Recordem les dues escales, inverses,
de les quals parla a Sanglantes origines: el boc emissari és eficag en la
mida que es desconeix, i perd eficacia en la mida que és conegut. El mén
mitic és el del desconeixement, el mon cristia és el de la revelacio (el

desocultament). | no oblidem que el mot revelacid, en grec, és apocalipsi.

D’alguna manera, els grups humans han trobat una solucié a la
violéncia descarregant-la en aquell que no s’hi pot tornar, que no entra en
el cicle fermentador de la venjanga, de la llei del Tali6. La victima del
sacrifici carrega sobre seu els pecats del grup —la violéncia contagiada i
acumulada per la competéncia mimeética del desig— i aporta la pau al
grup. Per aixd el boc expiatori és odiat fins a la mort i adorat fins a la
divinitzacié. Es la idea del gapuakov, que enverina i guareix, o del regal,
del do que també significa veri®”’. Es la dualitat que ens apareix als dos

cantons del mirall, 'odi et amo de Catul:

3% R. CALASSO, La rovina di Kash, p. 102. Hi ha textos paral-lels: Les
origines de la culture, p. 7; Wolfgang PALAVER, René Girard’s Mimetic Theory, p.
Vii.

378 Ja citat: «Avoir un bouc émissaire c’est ne pas savoir qu’on I'a» (Le
Sacrifice p. 54).

377 «C’est pour cette raison qu’un cadeau est toujours empoisoné (le mot

allemand Gift, qui signifie “poison”, veut encore dire “cadeau”)...» (Achever
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«ll fondamento del sacrificio € in questo: che ciascuno € due, e
non uno. Non siamo un mattone compatto, ma ciascuno & i due uccelli
delle Upanisad, sullo stesso ramo dell'albero cosmico: uno mangia, l'altro
guarda quello che mangia. L'inganno sacrificale che sacrificante e vittima
siano due persone e non una € l'abbagliante, l'invalicabile rivelazione su

noi stessi, sul nostro doppio occhio.»*"®

Només amb violéncia es pot acabar amb la violéncia. | aqui és clau
la figura de la victima. La relacié amb l'altre ja no és de competéncia, de
lluita pel desig, sind de vida i de mort. L’altre és victima, i jo-nosaltres som
botxi. Per aixd, ho veurem més endavant, la victima ha de ser un negat,
un expulsat, un diferent, un hors-la-loi, un no-nosaltres, un doble
monstruds: l'altre. EI grup construeix fronteres i es queda a una banda.

Qui resta a I'altre canto ja no és del grup —ja no és.

7.1.2. «Ce sont les rivalités mimétiques qui le suscitent en se polarisant

spontanément, a leur paroxysme, contre une victime unique...»

«Dés que nous désirons ce que désire un model assez proche de
nous dans le temps et dans I'espace, pour que I'objet convoité par lui
passe a notre portée, nous nous efforgons pour enlever cet objet et la

rivalité entre lui et nous est inévitable. C’est la rivalité mimétique.»*"®

La condicié mimética del desig, com hem vist, transforma l'altre-em
transforma en model i rival®®. Vull el que vol; vol el que vull. | és aixi com

la nostra relacié esdevé conflictiva. Traslladem ara aquesta moléecula al

Clausewitz, p. 119). Vegeu també Celui par qui le scandale arrive, p. 31: «Dans
plusieurs langues, le mot qui signifie le don, le cadeau, signifie aussi poison.»

378 R. CALASSO, La rovina di Kash p. 86.

39 Celui par qui le scandale arrive, p. 18.

380 Cfr. el capitol VI de La Violence et le Sacre, “Du désir mimétique au

double monstrueux”.
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conjunt del grup. Hi ha un contagi del mimetisme que s’expandeix arreu,
fent créixer la rivalitat i, per tant, la violéncia. Els desitjos s’imiten entre si;
tothom esdevé rival de tothom, i alhora model. Hi ha caos i desordre. Es el
malson de 'estat de natura del Leviathan de Hobbes. Aquest embalament
mimétic —el paroxisme— (alldo que més tard s’anomenara montée aux
extrémes) pot destruir el grup. Perd en aquest context de perill apareix
aquell que és diferent, que no forma part d’aquest grup en fusioé (en la

terminologia satreana):

«...les étrangers, les derniers venus, ou, a défaut, un membre du
groupe qu’une infirmité quelconque ou un signe physique distinctif

désigne & l'attention de tous les autres membres.»*®"

Aquest individu sera el triat per sucumbir a la violéncia, com a victima®®.
La unanimitat que condueix a la mort atura la violéncia dins del grup. La
victima, que era odiosa en tant que era diferent, en tant que havia de ser
la causa de la dissort que pateix el grup, ara és amada en tant que porta
la pau i la tranquil-litat, en tant que la seva mort garanteix la pervivéncia
dels botxins. En aquest moment la victima no és entesa com un boc
emissari, com una criatura aliena que arrossega sobre seu els pecats de
la comunitat fins a la seva exterminacié. Es entesa com un culpable dels
mals que pateix el grup, la mort del qual retorna el benestar al grup, ja que

atura la violéncia.

La clau d’aquest fragment, pero, és la idea de I'espontaneitat: la

polaritzacié espontania de la victima i el grup. Es tracta del moment

%1 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 163-164.
32 Cfr. el capitol Iv de Je vois Satan tomber comme I'éclair, “L’horrible

miracle d’Apollonius de Tyane”.
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primer, fundacional, que Freud intueix a Totem und Tabu*®*. Es tracta del
primer assassinat —que no sacrifici. Perd aquest assassinat, que
ensenya als homes quin és el cami de la pacificacid, queda dins la
memoria, transformant I'espontaneitat en ritual: hi ha un mecanisme que
allibera el grup de la crisi violenta, que el salva de I'autodestruccié. El
cicle mimétic, sempre disposat a reiniciar-se, t¢ un acabament en el

sacrifici —ja no assassinat.

«Au paroxysme de cette crise [la crisi sacrificial], la violence est a
la fois l'instrument, I'objet et le sujet universel de tous les désirs. C’est
bien pourquoi toute existence sociale serait impossible s’il n’y avait pas
de victime émissaire, si au-dela d’un certain paroxysme, la violence ne se
résolvait pas en ordre culturel. Au cercle vicieux de la violence
réciproque, totalement destructice, se substitue alors le cercle vicieux de

la violence rituelle, créatrice et protectrice.»***

33 «Tout ce que dit Freud & ce sujet mérite d’étre examiné trés
attentivement puisqu’il est le seul, a partir d’'observations ethnologiques moins
démodées qu’on ne le dit, a comprendre la nécessité d’'un meurtre collectif réel
comme modéle du sacrifice. Mais sa réponse n’est pas valable. A partir de son
meurtre unique, qui se produit une fois pour toutes, on ne peut pas comprendre
les répétitions rituelles.» (Des choses cachées depuis la fondation du monde, p.
39). Igualment, veure el seguent text, extret de Sanglantes origines, p. 78: «Je
regarde Totem et tabou d’un oeil plus positif que la plupart des gens. Ce livre
comporte a mes yeux une intuition précieuse. Freud a étudié un tres grand
nombre de données relatives aux religions primitives, et [I'extraordinaire
observateur qu’il était n’a pas manqué d’y repérer un dénominateur commun
unique, a savoir une forme de meurtre collectif.»

34 | a Violence et le Sacré, p. 215.
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7.1.3. «L’exécration et la destruction unanimes d’un pseudo-ennemi
réconcilient la communauté, au prix relativement modique d’une seule

victime..»

«..I'idée que les hommes immolent ces victimes parce qu’un
premier meurtre, spontané, a réellement rassemblé la communauté et

mis fin & une crise mimétique réelle.»*

Espontaneitat contra ritual; violéncia reciproca contra violéncia
ritual; assassinat contra sacrifici. El grup contra l'individu. Execracié i
destruccio contra reconciliacié. | economia de la sang, limitacié de la
violéncia. A més, en la mida que la victima és un altre (un pseudo-enemic,
és a dir, un enemic que no ho és, vegeu el capitol seguent), no hi ha perill

de venjancga dins del grup.

La victima ha d’haver transgredit els limits que marquen les
prohibicions del grup. O és obligat a transgredir-los (incest reial). Es
objecte de burla i d’oprobi, en demostracié que no pertany al grup. Es
colpejada i a voltes torturada, objecte de violéncia. | finalment, morta.

Unanimement, sense esquerdes.

A més, a nivell politic, és una inversi6 amb alt interés i poca
despesa. Aconseguir apaivagar la tensié del grup a partir d'una sola
victima és de la maxima eficacia. No podem deixar de recordar la cita de
Caifas, de la qual R. Calasso diu que «lI'obra de Girard pot ser llegida com
un brillant comentari a les paraules de Caifas»®*®*. | més encara quan es fa

des del desconeixement, des de la repeticié inconscient d’un fet passat:

%5 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 40.

3% Cfr. La rovina di Kash, p. 102; Sanglantes origines, p. 112.
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«Les hommes ne comprennent pas le mécanisme de leur
réconciliation; le secret de son efficacité leur échappe, c’est bien pourquoi
ils s’efforcent de tout reproduire avec autant d’exactitude que

possible.»>®’

Es per aixd que la victima sera deificada, sacralitzada, com a

benefactora del grup:

«Les communautés apaisées et réconciliées par leurs victimes
sont trop conscientes de leur impuissance a se réconcilier toutes seules,
trop modestes, en somme, pour s’attribuer a elles-mémes le mérite de
leur réconciliation. Elles cherchent le dieu qui les a réconciliées et ce ne
peut étre que cette méme victime qui leur a fait du mal et maintenant leur

fait du bien.»>®

7.1.4. «Le phénomene est d’autant plus précieux que les communautés
parviennent a le reproduire sur des victimes de rechange: c’est le sacrifice

rituel. [...] Le sacrifice est l'institution primordiale de la culture humaine.»

«C’est l'unité d'une communauté qui s’affirme dans [lacte
sacrificiel et cette unité surgit au paroxysme de la division, au moment ou
la communauté se prétend déchirée par la discorde mimétique, vouée a
la circularité interminable des répresailles vengeresses. A I'opposition de
chacun contre chacun succéde brusquement I'opposition de tous contre
un.[...] Le sacrifice n’est qu'une violence de plus, une violence qui
s’ajoute a d’autres violences, mais c’est la derniére violence, c’est le

dernier mot de la violence.»°

%7 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 44.
38 Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 99.
%9 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 39. Podem

oferir un text paral-lel: «La condensation de tous les scandales séparés en un
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La mort de la victima i la pacificacioé del grup esdevenen fets lligats
de forma misteriosa. En el moment que la violéncia torna a créixer, en el
moment que el grup torna a estar en perill, es recupera la intuicio inicial i
es repeteix el sacrifici, amb una victima que tornara a apaivagar la
violéncia... Fins que el procés es ritualitza. Potser no cal ja buscar
victimes humanes, potser cal usar animals (alguns autors associen la
domesticacié al sacrifici*®®: 'nome domestica animals per tal de poder fer
sacrificis —i aqui s’afegeix I'alimentacio, la satisfaccié de les necessitats
basiques...). Per Girard, sense sacrifici no hi ha possibilitat de mantenir la
societat. De fet, com expressa el text anterior, mitjangant el sacrifici es
passa del bellum omnium contra omnes, |'estat de naturalesa que descriu
Hobbes, a un estat civil, basat en I'economia i I'ordre victimaris. Tota
violéncia queda canalitzada mitjangant el sacrifici, el ritual. | la societat
neix d’aquesta canalitzacio. La societat té un origen religios: «Le religieux

enfante toute la culture humaine»®'. O bé, si invertim els termes:

«Quand le religieux se décompose, ce n’est pas seulement, ou
tout de suite, la sécurité physique qui est menacée, c’est 'ordre culturel
lui-méme. Les institutions perdent leur vitalité; 'armature de la société

s’affaisse et se dissout; d’abord lente, I'érosion de toutes les valeurs va

scandale unique est le paroxysme d’'un processus qui commence avec le désir
mimétique et ses rivalités. En se multipliant, celles-ci suscitent une crise
mimétique, la violence de fous contre tous, qui finirait par anéantir la
communauté si, en fin de compte, elle ne se transformait pas spontanément,
automatiquement, en un fous-contre-un, grace auquel se refait I'unité de la
communauté» (Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 45).

390 E| mateix Girard. Cfr. Les origines de la culture, p. 170: «Oui, je crois
qu’on a commenceé a traiter les animaux comme des étres humains afin de les
sacrifier, en remplagant les victimes humaines par des victimes animales.»

¥ Ibidem, p. 175
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se précipiter; la culture entiére risque de s’effondrer et elle s’effondre un

jour ou I'autre comme un chateau de cartes.»*%?

Tanquem doncs aquest primer moment, que fa referéencia a la
religié arcaica, al mén mitic, a I'origen sacrificial de la societat, i passem al
segon moment, al moment de la revelacid judeo-cristiana. D’alguna
manera hem definit una linia que recull el procés d’hominitzacié (el

sacrifici és la primera estructura simbolica®?)

a la construccio religiosa de
la societat. No hem d’oblidar el curiés algorisme entre coneixement i
eficacia del sacrifici: a major coneixement, menor eficacia; a menor
coneixement, major eficacia. Amb el cristianisme passem de I'ocultacié a
la revelacio i, per tant, d’'una societat basada en l'eficacia del sacrifici per

aturar la violéncia a una societat que sap que la victima és innocent i, per

392 | a Violence et le Sacré, p. 78.
393 «..la victime de substitution. Cette victime n’est plus considérée
comme responsable de la crise, mais elle est a la fois une nouvelle victime réelle,
effectivement tuée, et un symbole du proto-événement; il s’agit la du premier
signe symbolique jamais inventé par ces hominidés. C’est le premier instant ou
quelque chose est la a la place d’'une autre chose. C’est le symbole originaire.»
(Les origines de la culture, p. 157). També a R. CALASSO, La rovina di Kash, p.
89: « Atto sacrificale: qualsiasi atto dove chi agisce contempla se stesso mentre
agisce. La vittima, I'offerta & chi agisce. Il sacrificante & I'occhio che lo contempla.
Per questo ogni atto pud essere un sacrificio. [...] Il nominare stesso, nell'arbitrio
che permette di cancellare una cosa e sostituirle un suono, contiene quel
primordiale assassinio che il sacrificio, altempo stesso, svela e tenta di
medicare. La tessitura sempre rinnovata dalle corrispondenze, i significati ogni
volta attribuiti alla singola sillaba, al singolo metro: € tutto un immane tentativo di
ricucire la trama intorno a quel minuscolo squarcio prodotto dalla parola, dalla
immagine mentale, che annulla un presente per evocare un assente, dal segno:
da tutto cid che sostituisce qualcos'altro, e su cui si edifichera un'altra mirabile

costruzione»
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tant, el sacrifici no té valor. No és estrany que la religio cristiana signifiqui

la descomposicio d’allo religios.
7.2. EL SACRIFICI DES DE LA REVELACIO JUDEO-CRISTIANA

Un dels elements més caracteristics del pensament girardia és la
idea que la revelaci6 judeo-cristiana és d’'una originalitat i d’'una novetat
extraordinaries, ja que fuig de les formes més classicament mitiques, i
crea una nova concepcio de la religi6 —i, per tant, de la societat— que
s’anira revelant al llarg de la seva historia. Aquesta historia, és ben sabut,
queda dividida en dues aliances o testaments: I'alianga del Sinai o Antic
Testament i l'alianca de la Creu o Nou Testament. EIl moment algid
d’aquesta historia és la figura de Jesus de Natzareth, pero ja en els
personatges propis de la historia d’lsrael podem trobar indicis o signes

que alguna cosa no €s com arreu.

El judaisme trenca amb el concepte mitic, arcaic, de la religi6 i del
sacrifici, obrint a un nou concepte, que t¢ com a idea central que la
victima és innocent, que els culpables son els perseguidors. La victima és
un boc expiatori qui tollit peccata mundi, i que en la seva maxima

expressio, Jesus, no té cap pecat.

7.2.1. L’Antic Testament

Farem un recorregut per diferents moments de la historia d’Israel,
moments als quals Girard hi déna un cert émfasi, per tal de mostrar-ne
aquesta peculiaritat semita pel que fa a la doctrina del sacrifici i a la

innocéncia de la victima.
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7.2.1.1. Cain i Abel (Gn 4, 1-24)**

La lluita fratricida és un paradigma de la literatura mitica.
Recordem el mite de Romul i Remus, al voltant de la construccié de
Roma. Remus és mort pel seu germa perqué ha vulnerat els limits de la

ciutat. D’alguna manera, hi ha una culpa i un castig contra el culpable.

«...deux fréres ou jumeaux ennemis, comme Cain et Abel, ou
Romulus et Remus, qui masquent et révélent en méme temps le rapport
universel des doubles au paroxysme de la crise. L’'un des deux fréres doit
mourir pour que les doubles disparaissent, c’est-a-dire, pour que la
différence reparaisse et que la cité soit fondée. Le meurtrier est unique
mais il représente la communauté toute entiére en tant qu’elle échappe

au rapport de double.»>*°

En el mite biblic, on es barregen altres tematiques (pastors contra
ramaders, el sacrifici cruent contra el sacrifici incruent...), la victima
sacrificial és aquella per la qual Déu mostra predileccié. La sang vessada
per Abel en honor de Déu és acollida, fent bullir la sang del seu germa.
L’assassi, Cain, sera el fundador de ciutats, protegit pel segell divi que
garanteix la venjanga contra qui I'ataqui. EI ramader, que mata per satisfer
Déu, és tal vegada victima: no ens vol explicar el mite que sense
vessament de sang (I'oferiment cainita dels fruits de la terra) la violéncia

no té altra sortida que I'atac?

«On ne peut tromper la violence que dans la mesure ou on ne la

prive pas de tout exutoire, ou on lui fournit quelque chose a se mettre

39 Cfr. Des choses cachées depuis la fondation du monde, pp. 207 i ss;
La Violence et le Sacré, p. 14; Je vois Satan tomber comme I'éclair, pp. 115 i ss.

3% Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 57.
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sous la dent. C’est Ia, peut-étre ce que signifie, entre autres choses,

I'histoire de Cain et Abel.»>%

Aquest mite és connectat a Des choses cachées depuis la
fondation du monde amb la resta del Genesi: I'aparicié6 de gegants (el
doble monstruds) i amb el desig de Déu d’acabar amb la humanitat. A La
Violence et le Sacré, la historia de Cain i Abel es connecta al relat de
'engany que Jacob fa al seu pare Isaac per tal d’aconseguir la benediccio,
vestint-se amb pel d’animal per simular ser Esau (Gn 27). Perd és encara
més curiosa la relacid entre el relat d’Abel i el dAbraham, que Girard
extreu d’'una font alcoranica: el boc amb qué Abraham substitueix el seu
fill Isaac és el mateix que Abel havia sacrificat: Déu no vol sacrificis

humans®’. Perd hi ressona I’Agnus Dei...

«Le Dieu unique est celui qui reproche aux hommes leur violence
et s’apitoie sur leurs victimes, celui qui substitue au sacrifice des
premiers-nés I'immolation des animaux et plus tard critique méme les

sacrifices animaux.»>%®

3% | a Violence et le Sacré, p. 14.

397 Cfr. La Violence et le Sacré, p. 14: «Selon une tradition musulmane,
c’est le bélier déja sacrifié par Abel que Dieu envoie Abraham pour quil le
sacrifie a la place de son fils Isaac. Aprés avoir sauvé une premiére vie humaine,
le méme animal en sauve une secondey»; Achever Clausewitz, p. 361: «Jai
emprunté au Coran, dans La Violence et le Sacré, I'idée que le bélier qui sauve
Isaac du sacrifice est le méme que celui qui avait été envoyé a Abel pour ne pas
tuer son frére: preuve que le sacrifice est Ia aussi interprété comme un moyen de
lutter contre la violence.»

3% Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 161.
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7.2.1.2. Josep (Gn 37,2-48,22)**°

Amb Josep es tanca el cicle dels Patriarques i el primer llibre
biblic, el Génesi. Abraham, Isaac, Jacob i els seus dotze fills. L’emigracio
de tots ells a Egipte. En aquest context podem situar la historia de Josep
(inclus se n’ha fet una pel-licula d’animacié 'any 2000). Torsimany de
somnis*®, les seves interpretacions*’! fereixen els seus germans que,
envejosos, decideixen matar-lo i acaben fent-lo desaparéixer: el venen
com a esclau. Més tard sera acusat d’intent de violacié de la seva
mestressa, acusacié que la narracid ens ha mostrat que és falsa. Josep
sera empresonat, perd és innocent. Aqui Girard compara la historia d’Edip
a la de Josep Tots dos soén acusats, perd Edip és culpable, i Josep és
innocent*®. La capacitat de Josep d'interpretar els somnis li valdra la
sortida de la presé i el reconeixement per part del farad del seu valor com
a administrador (el somni de les vaques magres i grasses ha esdevingut
proverbial, a més de ser una interpretacio candnica en el recurs

psicoanalitic).

39 Cfr. Des choses cachées depuis la fondation du monde, pp. 213 i ss;
Je vois Satan tomber comme l'éclair, pp. 145 i ss.

%0 Manllevo aquesta expressié de la traduccid catalana de Manel
Carbonell d’Aixi parla Zaratustra. “El cant embriac”, 10, p. 290.

%01 La mateixa historia biblica anira revelant que aquestes interpretacions
coincideixen amb el que ha de passar: els germans de Josep s’inclinaran davant
seu (somni de les espigues i somni de les estrelles).

92 Girard, a Des choses cachées depuis la fondation du monde, arriba a
dir: «Etant donné que le maitre égyptien de Joseph s’est conduit envers lui
comme son peére, I'accusation que son épouse fait peser contre lui a un caractére

quasi incestueux» (p. 214).
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El més significatiu d’aquesta historia és el paral-lelisme amb Edip
Tots dos son castigats, perd Edip és culpable, i Josep és innocent. La
innocéncia de la victima, que ja apareix a I'assassinat d’Abel, es repeteix

amb Josep

7.2.1.3. Job (Llibre biblic de Job)**

Contra la lectura podriem dir-ne existencial del llibre, que intenta

”m

justificar el mal al moén a partir del “Proleg” i I”’Epileg”, Girard proposa una
lectura sacrificial. El llibre de Job salta del mén mitic al moén religios
posant la divinitat del costat de la victima, i no del costat dels
perseguidors. Recull textos que s’identifiquen amb els del “Servent de
Jahve” d’lsajes. La victima assetjada pels perseguidors clama al seu
Defensor (contra Satan, que vol dir 'Acusador). Proposem ara, com a
explicacio de la figura de Job, una traduccié de bona part del tractament

del tema que fa Girard a Je vois Satan tomber comme ['éclair*®*:

«Aquest super-salm mostra admirablement que, en els cultes
mitics, alld divi i la massa fan una unitat, i és per aixd que I'expressio
primordial del culte és el linxament sacrificial, 'esquarterament dionisiac

de la victima.

El més important en el llibre de Job no és el conformisme assassi
de la multitud, és laudacia final de I'heroi mateix que anem veient
vacil-lar, dubtar i finalment recuperar-se i triomfar de I'embalament

mimeétic, resistir al contagi totalitari, arravatar Déu al procés perseguidor

93 Girard hi dedica un text integre a Job: La route antique des hommes
pervers. També hi ha referéncies a Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 158 i
ss

40.c., p. 158-160.
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per fer d’ell el Déu de les victimes més que dels botxins. Es el que fa Job

quan afirma finalment: “Jo sé que el meu Defensor*® és vivent” (19,25).

En tots aquests textos, ja no son els botxins qui tenen rad, com en
els mites, sind les victimes. Les victimes son innocents, i els culpables

son els botxins, culpables de perseguir victimes innocents. [...]

La inversi6 de la relacié d’innocéncia i culpabilitat entre victimes i
botxins és la pedra angular de la inspiracié biblica. No es tracta d’'una de
les permutacions binaries, delicades i insignificants amb qué es delecta
I'estructuralisme etnologic, el cru i el cuit, el dur i el tou, el dolg i el salat,
és el problema crucial que hi és posat, el de les relacions humanes

sempre pertorbades pel mimetisme rivalitari.

Una vegada hom compren la critica dels embalaments mimétics i
de llur resultats, d’'un cap a l'altre de la Biblia, hom compren el que té de
profundament biblic el principi talmiadic sovint citat per Emmanuel
Levinas: “Si tot el mon esta d’acord per condemnar un reu, deixeu-lo

» 406

anar, car deu ser innocent”™”. La unanimitat en els grups humans

495 A la Biblia de Montserrat tradueixen “Defensor” per “venjador”. Vegeu
la nota de la Biblia de Jerusalem.

08 Cfr. Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 574: «Je ne
peux m’empécher de mentionner ici un principe talmudique fréquemment cité par
les exégeétes d’inspiration judaique tels quEmmanuel Levinas ou André Neher et
toujours qualifié par eux de bien connu. D’aprés ce principe, tout accusé qui fait
contre lui 'unanimité de ses juges doit étre immédiatement relaché. L’'unanimité
accusatrice est suspecte en tant que telle! Elle suggére 'innocence de I'accusé»,
i també Achever Clausewitz, p. 62: «Le religieux arcaique était en effet fondé sur
une absence totale de critique a 'unanimité. C’est ce qui fait dire a Levinas, dans
une “lecon talmudique”, que si tout le monde est d’accord pour condemner un

prévenu, il faut le libérer tout de suite, car il doit étre innocent!»
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rarament porta la veritat, ella és tot sovint un fenomen mimeétic, tiranic. Se

sembla a les eleccions unanimes dels paisos totalitaris.»

7.2.1.4. El judici de Salomo (1R 3,16-28)*"

«[sobre el judici de Salomd] Des choses cachées est entiérement
construit autour de ce texte qui a joué un rdle essentiel dans ma réflexion
sur le sacrifice. [...] La situation humaine fondamentale est un jugement

de Salomon qu’aucun Salomon n’est 1a pour arbitrer.» 4%

Tal com es planteja a la narracid biblica, es tracta d’'un clarissim
exemple de mimetisme. Dues dones, dues prostitutes, es presenten
davant del rei Salomé6 cada una amb un nadé: 'un és viu, l'altre és mort.
Cada una d’elles diu el mateix que I'altra: «El meu fill és el viu, el teu és el
mort!». Una absoluta indiferenciacié. Davant aquesta situacié, Salomé ha
de decidir i «Decidere signifie trancher par I'épée»*®. Proposa partir el nen
viu per la meitat i donar-ne una a cada dona. | aqui es trenca la
indiferenciacio i s’estableix la diferéncia. Girard parla d’'una bona i una
dolenta prostitutes. Mantindrem aquesta nomenclatura. La prostituta
dolenta accepta el sacrifici del nen. Ha perdut de vista I'objecte i només li
preocupa el seu desig, mediatitzat per l'altra dona. La prostituta bona

accepta sacrificar la seva maternitat i cedeix el fill a l'altra dona. Per tant,

07 Aquest text és comentat de forma diversa en llocs diferents: Des
choses cachées depuis la fondation du monde, p. 321 i ss; una reformulacio de
'anterior a “Théorie mimétique et Théologie” a Celui par qui le scandale arrive;
Les origines de la culture, p. 126 i ss; “L’amour maternel et le jugement de
Salomon”, de Jacques T. GODBOUT, i la resposta de Girard: “Réponse a Jacques
Godbout sur le jugement de Salomon”, tots dos textos a Cahiers de L’Herne:
René Girard.

98 | es origines de la culture, p. 126.

09 Cfr. Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 323.

207



MIMESI | RECIPROCITAT. RENE GIRARD I LA NOSTALGIA
COMUNITARIA DE TRANSCENDENCIA

hi ha una doble comprensié del sacrifici: la que proposa Salomé com a
forma de justicia, la que proposa la bona prostituta, com a renuncia de si
en favor de la criatura. En I'obra de 1978, Girard es troba molest amb
aquesta polisémia, i defensa un cristianisme no sacrificial. Aquesta posicio

sera corregida en I'obra de 1995*'°:

«Méconnaitre I'abime qui sépare la bonne prostitué de la
mauvaise, effacer cette différence en recourant au méme terme de
“sacrifice” dans les deux cas, voila qui me scandalisait. J'ai donc
longtemps réservé le terme de “sacrifice” a la solution proposée par
Salomon, au type de sacrifice dont le geste de la seconde femme écarte

a jamais la menace.»*"!

| és que la bona prostituta és una figura Christi, ja que es sacrifica
per tal que el seu fill visqui. Es per aixd que hem posat aquest relat al final
de la reflexid veterotestamentaria, ja que anuncia amb una claredat
inquestionable el sacrifici de la Creu, distanciant-lo del sacrifici arcaic,

mitic:

«...il ne fait aucun doute que la distance entre ces deux actions
est la plus grande qui soit, et c'est la différence entre le sacrifice
archaique, qui détourne contre une victime tierce la violence de ceux qui
se battent, et le sacrifice au sens chrétien, qui consiste a renoncer a toute

revendication égoiste, a la vie s'il le faut, pour ne pas tuer.»*'?

410 Cfr. “Théorie mimétique et Théologie”. Vegeu també el nostre capitol
5, a proposit del segon cercle.
“M Celui par qui le scandale arrive, p. 78.

12 | es origines de la culture, p. 127.
208



EL SEGON CERCLE: EL SACRIFICI

| valgui ara com a conclusié i resum d’aquest apartat dedicat a
algunes figures sacrificials de I'Antic Testament, i a la vegada com a

accés a les referents del Nou Testament, el text seguent:

«ll'y a deux modes du divin qui s’opposent radicalement l'un a
lautre et, pourtant, formellement se ressemblent. L’archaique surgit
directement de l'efficacité des boucs émissaires, et le chrétien surgit
indirectement, paradoxalement, de leur inefficacit¢é en raison de la
destruction des faux dieux. — Aux boucs émissaires partiels, terrestres,
temporaires et injustes des religions terrestres s’oppose, comme le dit
Schwager, le bouc émissaire parfait, a la fois pleinement humain et
pleinement divin. A tous les sacrifices imparfaits, d’'une efficacité
temporaire et limitée, s’oppose le sacrifice parfait qui met fin a tous les

autres.»*™?

7.2.2. El Nou Testament

«Comme toujours, il faut prendre Jésus 3 la lettre.»*™*

«El sacrifici perfecte que posa fi a tots els altres...». Aquest és el
sacrifici de la Creu, la bona noticia que contenen els evangelis, i en
general tot el Nou Testament, ja que també cal tenir en compte la figura
de Pau de Tars, i 'estrany Apocalipsi. De fet, tot 'Antic Testament és una
prefiguracié del Nou, cal llegir-lo des d’aquest, per no caure en el perill de

encasellar-lo en el mén mitic:

«La révélation évangélique est 'avenement définitif d’'une vérité
déja partiellement accessible dans I’Ancien Testament mais qui exige
pour s’achever la bonne nouvelle de Dieu lui-méme acceptant d’assumer

le réle de la victime collective pour sauver toute 'humanité. Ce Dieu qui,

13 Celui par qui le scandale arrive, p. 81-82.

414 Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 168.
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a nouveau, devient victime n’est pas un dieu mythique de plus, c'est le

Dieu unique et infiniment bon de 'Ancien Testament.»*"®

Les cites del Nou Testament es multipliquen al llarg de I'obra de
Girard, si bé hi ha una série de “llocs comuns”, en els quals Girard xifra la
seva interpretaci6 del missatge de Jesus, sempre des del desig de
mantenir-se dins de I'ortoddxia. Aquest llocs comuns, centrant-nos els els
textos evangelics, poden ser, entre d’altres, la reconciliacio de Pilat i
Herodes, I'expulsié dels diables de Gerasa, les temptacions del desert, els
relats de la passio, el proleg de Joan o els textos apocaliptics dels
sinoptics, especialment la parabola dels vinyaters homicides. Els

evangelis contenen la teoria mimética, no I'expliquen o la il-lustren:

«Tout part des Evangiles et aboutit aux Evangiles. Comment dés
lors construire un enchainement démonstratif en commencant par les
Evangiles, pour montrer que la connaissance de la théorie mimétique, qui
dans notre esprit devrait étre premiére, provient en fait des
Evangiles?»*'®

A partir d’aqui, com hem fet abans pel que fa a I'Antic Testament,
farem una incursié a la dimensio sacrificial a partir de tres elements:

'escandol, Satan i la imitacié de Jesucrist*'".

15 Ibidem, p. 173.

418 Celui par qui le scandale arrive, p. 87.
417 «...des notions tirées des Evangiles, 'imitation du Christ, la théorie du
scandale et la théorie de Satan. La seulement je pouvais me procurer ce dont
j’avais besoin pour montrer que la notion évangélique de révélation, loin d’étre
une illusion ou wune supercherie, correspond a une formidable réalité

anthropologique» (Je vois Satan tomber comme I’éclair, p. 167).
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7.2.2.1.L’escandol

«La pedra que rebutjada pels constructors ara corona
I'edifici...»*'®

«Jo soéc el santuari, perd també la pedra d’ensopec, el roc que fa
caure...»*"?

«...per als qui no creuen, la pedra rebutjada pels constructors ara
és la pedra principal, i és pedra d’ensopec i roc que fa caure: i hi

ensopeguen els que rebutgen de creure en la paraula.»*?°

L’escandol esdevé practicament una categoria que permet

entendre la rivalitat mimética, des de Des choses cachées depuis la

421

fondation du monde®’, i va agafant valor en les obres posteriors,

especialment les que fan referéncia al tercer cercle: Je vois Satan tomber

41851118, 22.

“1s 8, 14.

0 1Pe 2, 7-8.

421 «M-S BARBERI: Vous avez déja dédié un chapitre au théme du
skandalon dans Des choses cachées depuis la fondation du monde. Le
scandale, le plus typique des relations mimétiques, exalte le caractére
ambivalent, d’attirance et de rejet, du désir humain. Et puisque le scandale fait
trébucher, toujours sur la méme pierre, ceux qui y sont impliqués, son
obsessionelle répétition finit par se propager, telle une vraie contagion. [...] Ca
pourrait étre un exemple de la conversion de la pierre du scandale en pierre
angulaire, cette condition que vous évoquez dans Des choses cachées depuis la
fondation du monde?

René GIRARD: Oui, mais justement, la pierre d’angle c’est la croix: le
chapitre sur le scandale ne devait pas se trouver a la fin du livre! Cest une
découverte tardive que je n’ai pas eu le temps d’intégrer a sa vraie place.» (Celui
par qui le scandale arrive, pp. 95-96). Vegeu també Le bouc émissaire, final del

cap. XIl.
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comme l'éclair i Celui par qui le scandale arrive. L’escandol (okavdaAov),
que vol dir ensopec, coixesa, caiguda, es refereix al desig mimétic, a la
rivalitat i a 'obra del mateix Satanas. La importancia d’aquesta categoria,
per exemple, es pot veure a Je vois Satan tomber comme I’'éclair on, per
explicar el cicle de la violencia mimética, fa servir, en tres pagines (42 a
45), fins a trenta-cinc vegades la paraula escandol o les seves

derivacions!

Ara bé, hi ha dues formes d’ensopegar: des de I'Optica de Satanas
o des de I'dptica de Jesus. El primer és pedra d’ensopec, que fa parlar
Pere amb el llenguatge dels homes (Mt 16, 23). Fer caure en el pecat,
anar de dalt a baix, oposant-se a Jesus. Aquest sentit també apareix a les
temptacions de Jesus: «Et duran a les palmes de les mans, perqué els
teus peus no ensopeguin amb les pedres» (Lc 4, 11, a partir del Salm 91).

El lloc comu d’aquesta situacio és Jn 8, 42-45%:

«Si Déu fos el vostre pare, m’estimarieu a mi, perque jo he sortit
de Déu i vinc d’ell. No he vingut pas pel meu compte: és ell qui m’ha
enviat. Per qué no compreneu el llenguatge amb qué us parlo? Perquée
sou incapacos d’escoltar la meva paraula. El vostre pare és el diable, i
vosaltres voleu complir els seus desigs. Des del principi era un assassi, i
no es va mantenir en la veritat, perqué en ell no hi ha rastre de veritat.
Quan menteix, parla amb propietat, perque és mentider i pare de la

mentida. Perd a mi, que dic la veritat, no em creieu.»

La mentida del diable (en els sindptics Satanas) és la seva veritat.
No enganya a menys que vulguis deixar-te enganyar, a menys que

ensopeguis. Aquest és el sentit més pregon del relat de les temptacions al

22 Cfr. Je vois Satan tomber comme [l'éclair, p. 62 i ss; Des choses
cachées depuis la fondation du monde, p. 310; El chivo expiatorio, p. 217 i ss. El
remarcat és nostre.
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desert. | aquest ensopec és el pecat, la relacid mimética, el conflicte entre
els homes, la imitacié i la reciprocitat negatives. La riquesa, la fama, la

gloria son els paranys que planteja Satanas als homes:

«Les scandales ne font qu’un avec le faux infini de la rivalité
mimétique. lls sécrétent en quantités croissantes I'envie, la jalousie, le
ressentiment, la haine, toutes les toxines les plus nocives non seulement
pour les antagonistes initiaux mais pour tous ceux qui se laissent fasciner

par I'intensité des désirs rivalitaires.»**

Des de I'dptica de Jesus, la mentida de Satanas es revela, es
manifesta. Jesus és escandol pels que no creuen, pels que el veuen
fracassat a la creu (recordem I'escandol de la creu que predica Pau*). |
també és pedra d’ensopec pel mateix diable, que és enganyat per la creu
(Annexos | i Il del capitol 5). Es en aquest sentit que la pedra que han
rebutjat els constructors, que és pedra d’ensopec, ara corona I'edifici. Els
evangelis sinoptics posen aquesta citacié al final de la parabola sacrificial
dels vinyaters homicides, situada al bell mig dels corresponents discursos
apocaliptics*®. Es la interpretacié que fa l'autor de la primera carta de

Pere (2, 6-7) i la que proposa Girard.
7.2.2.2. Satanas

«Loin de “créer” quoi que ce soit par ses propres moyens, Satan
ne se perpétue qu’en parasitant I'étre crée par dieu, en imitant cet étre de
fagon jalouse, grotesque, perverse, aussi contraire que possible a
limitation droite et docile de Jésus. Satan est imitateur, je le répéte, au

sens rivalitaire du terme. Son royaume est une caricature du royaume de

2 Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 35.
424 Cfr. 1C 1, 23.
425 Mt 21, 42; Mc 12, 10; Lc 20, 17.
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Dieu. Satan est le singe de Dieu.» (Je vois Satan tomber comme I’éclair,

Satanas o el diable s’entén*” només com a contrapunt, com a
contraimatge de Crist. Es el centre del mén arcaic, sacrificial, i ordena la
pau a partir de la violéncia, per generar més violéncia. Es seductor, ja que
busca ser imitat*?®; és el princep d’aquest mon*?®; és el mimetisme que
assenyala la victima i la condemna, és l'acusador, engendrador de

13" és «l’autre nom de la montée aux extrémes»**?.

mites*®; és I'escando
El seu regne ha estat actiu i vigent fins a la crucifixié. Ho hem vist a
I'Annex | del capitol 5. La revelacio cristiana significa el desocultament del

regne sacrifical diabolic.

Aquesta comprensié mimeética de Satanas |i comporta un

alliberament de pes ontologic: Satanas no té realitat fora de la imitacio,

428 \Vegeu també: El chivo expiatorio, p. 254; Cuando empiecen a suceder
estas cosas..., p. 60.

*27 «Quelle est la conception traditionelle du diable? Ce personnage est le
pere du mensonge; il est donc a la fois vrai et faux, illusoire et réel, fantastique et
quotidien. Hors de nous lorsque nous le croyons en nous, il est en nous lorsque
nous le croyons hors de nous. Bien qu’il méne une existence inutile et
parasitaire, il est moral et résolument “manichéen”. Il nous offre la caricature
grimacante de ce qu’il y a de pire en nous. |l est a la fois le séducteur et
'adversaire; il ne cesse de contrecarrer les désirs qu’il suggeére et si, par hasard,
il le satisfait c’est encore pour nous décevoir.» (Critique dans un souterrain, p.
103-104)

28 Cfr. Je vois Satan tomber comme I’éclair, p. 54.

*2 Ibidem, p. 57.

430 1bidem, p. 58.

*31 Ibidem, p. 70; Les origines de la culture, p. 139.

432 Achever Clausewitz, p. 364.
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necessita parasitar una realitat existent per a ser. La seva imitacio, com la
de Jesus, és del Pare. Pero ell 'imita des de l'arrogancia, I'enveja i
I'egoisme. Es la mimesi negativa, la reciprocitat violenta, que lliga I'home
a la violéncia. Es un no-ésser, no té ésser substancial*®; és una
disminucié d’ésser, un parasit de I'ordre***; no té ésser personal, és el
subjecte absent*’... Sempre en I'horitz6 —i Girard insisteix— de la

teologia tradicional.

La posicié arrogant*®

de Satanas no li permet entendre la funcio
redemptora de la Creu. Fer de Jesus un boc expiatori, una victima
sacrificial, és obrir al coneixement la idea que la victima és innocent, és

iniciar la fi del regne satanic de la violéncia®’:

43 | es origines de la culture, p. 141.

434 Celui par qui le scandale arrive, p. 92.

3% Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 69 i 98.

% Sobre I'arrogancia, inclus a nivell teoldgic, remarquem el didleg final
entre el pare i la filla, dins del cotxe, a Dogville, de Lars VON TRIER:

«GRACE: Aixi que sdc jo I'arrogant? Soc arrogant perqué perdono a la gent?
PARE: Déu meu! Pots veure com ets de condescendent al dir aix6? Tu tens, tu
tens la noci6 preconcebuda de que ningu —escoltal— ningu no pot aconseguir
el mateix nivell d’actitud ética que tu, aixi que els exoneres. No puc, no puc
pensar en res més arrogant que aixo!. Tu, filleta meva, filleta meva estimada,
perdones als altres amb excuses que mai a la vida acceptaries per a tu
mateixa.»

37 «Dieu Lui-méme réemploie a ses propres dépens le schéme du bouc
émissaire pour le subvertir. Cette tragédie n’est pas dénuée d’ironie. Ses
connotations sont tellement riches que la plupart d’entre elles nous échappent.
L’ironie tient en partie a 'homologie des deux sacrifices, aux étranges effets de

miroir entre la violence des uns et, a 'autre extréme, un amour qui dépasse notre
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«C’est Satan qui transforme lui-méme son propre mécanisme en
un piége dans lequel il tombe. Dieu ne se conduit pas d’'une maniére
déloyale méme envers Satan mais il se laisse crucifier pour le salut des

hommes, ce que Satan ne peut absolument pas concevoir.»**®

| és que el Crist ha trencat la frontera, ha obert el pas entre els

camps incomunicables:

«Le Christ est le seul homme qui franchisse la barriere de Satan.
Il meurt pour ne pas participer au systéme des boucs émissaires, c’est-a-
dire au principe satanique. A partir de sa résurrection, un pont, qui
n’existait pas auparavant, s’établit entre Dieu et le monde; le Christ prend
pied dans le monde par sa mort et détruit les remparts de Satan. Sa mort
a donc mis le désordre dans l'ordre satanique pour s’implanter dans le
monde et ouvrir une nouvelle voie a travers laquelle les hommes peuvent
passer. Autrement dit, Dieu reprend place dans le monde, non parce qu’il
a violé 'autonomie des hommes et de Satan, mais parce que le Christ a
résisté, a triomphé de I'obstacle (de Satan). Cela pourrait bien étre une

théorie de la rédemption.»***

7.2.2.3. La imitacié de Jesucrist

«Il'y a deux modéles suprémes: Satan et le Christ. La vraie liberté

est dans la conversion de I'un a l'autre.»**

Com Satanas, Jesus és imitador. Imita al Pare. Encara que pugui

semblar xocant, és l'antimatge de Satanas, ja que imita al Pare des de

intelligence et nos pouvoirs d’expression» (Celui par qui le scandale arrive, p.
80).

438 Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 200.

43 Celui par qui le scandale arrive, p. 92-93.

440 | es origines de la culture, p. 138.
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'amor —al Pare i als homes. La seva mimesi és positiva, i obre a una
nova forma de reciprocitat que trenca el cercle de la venjanga i de la
violéncia. Obre un nou cami d’imitacid, que ha de salvar els homes del
regne diabdlic de la violéncia. Cal imitar Jesus. Aquest és el nou imperatiu

etic que ha de trencar el mén antic i obrir al mén futur.

Aquest escenari mimétic té un lloc privilegiat, gairebé una
declaracié programatica, al relat de les temptacions del desert. Satanas
—el diable, el seductor— vol arrossegar Jesus de Natzareth cap al seu
territori, cap al regne de la possessid, el triomf i I'orgull. EI misteri, el

miracle i l'autoritat*'

. Jesus ha acudit a batejar-se, en aquest relat que
recullen els tres sinoptics. és a dir, s’ha posat a la filera dels pecadors** i
s’ha fet batejar, provocant un fet inesperat i inaudit: Jesus és reconegut
des del cel, assenyalat per 'Esperit Sant en forma de colom, i definit per
una veu: «Aquest és el meu Fill, el meu estimat, en qui m’he complagut»
(Mt 3, 17). L'evangeli de Joan explica aquests fets des de la boca d’un

espectador de privilegi, el mateix Joan que bateja**.

A rel d’aquests fets, Jesus es retira al desert (de fet, és I'Esperit qui
el condueix, com recullen tots tres sinoptics. | no només el condueix, sind
que I'empeny). | aquesta estada al desert és clau, ja que Jesus torna del
desert iniciant la predicacié del regne. Cal pensar que aquesta estada

transforma un jove galileu que cerca alguna cosa, en el Messies reclamat

*1 Vegeu Critique dans un souterrain, p. 98, a proposit de la “Llegenda
del Gran Inquisidor”. Aquests tres elements també apareixen al text de
Dostojevskijj.

2 «Anaven a trobar-lo gent de Jerusalem, de tot Judea i de tota la regi6
del Jorda, confessaven els seus pecats i es feien batejar per ell al riu Jorda» (Mt
3, 5-6).

“%Jn 1, 32-34.

217



MIMESI | RECIPROCITAT. RENE GIRARD | LA NOSTALGIA
COMUNITARIA DE TRANSCENDENCIA

per Israel. Per aix0 és central el relat de les temptacions, i és central la
idea que la imitacié de Jesus passa per aqui. Es aixo el que entén el Gran

Inquisidor en el relat d’lvan Karamazov:

«L’Esprit terrible et profond, I'Esprit de la destruction et du néant,
reprend-il, ta parlé dans le désert, et les Ecritures rapportent qu'il ta
“tenté”. Est-ce vrai? Et pouvait-on rien dire de plus pénétrant que ce qui
te fut dit dans les trois questions ou, pour parler comme les Ecritures, les
“tentations” que tu as repoussées? Si jamais il y eut sur terre un miracle
authentique et retentissant, ce fut le jour de ces trois tentations. Le seul
fait d’avoir formulé ces trois questions constitue un miracle. Supposons
qu'elles aient disparu des Ecritures, qu’il faille les reconstituer, les
imaginer a nouveau pour les y replacer, et qu’on réunisse a cet effet tous
les sages de la terre, hommes d’Etats, prélats, savants, philosophes,
poétes, en leur disant: imaginez, rédigez trois questions, qui non
seulement correspondent a l'importance de I'événement, mais encore
expriment en trois phrases toute I'histoire de 'humanité future, crois-tu
que cet aréopage de la sagesse humaine pourrait imaginer rien d’aussi
fort et d’aussi profond que les trois questions que te proposa alors le
puissant Esprit? Ces trois questions prouvent a elles seules que I'on a
affaire a I'Esprit éternel et absolu et non a un esprit humain transitoire.
Car elles résument et prédisent en méme temps toute I'histoire ultérieure
de 'humanité; ce sont les trois formes ou se cristallisent toutes les
contradictions insolubles de la nature humaine. On ne pouvait pas s’en
rendre compte alors, car l'avenir était voilé, mais maintenant, aprées
quinze siecles écoulés, nous voyons que tout avait été prévu dans ces
trois questions et s’est réalisé au point qu’il est impossible d’y ajouter ou

d’en retrancher un seul mot.»**

4 Citat per René GIRARD a Critique dans un souterrain, p. 100 (Els

germans Karamazov, V, 5).
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Les tres preguntes, les tres temptacions estan descrites només a
Mateu i a Lluc. Marc parla de temptacions en sentit ample. Entre ambdés
hi ha lleugeres diferéncies. Possiblement la més significativa sigui en
canvi d’ordre entre la segona i la tercera temptacions. Prenem com a guia

el relat de Mateu, que és el que fan servir també Girard i Dostojevskij**°:

«Aleshores Jesus fou conduit per I'Esperit al desert per ser-hi
temptat pel diable. Dejuna quaranta dies i quaranta nits, i a la fi tingué
fam. Se li acosta llavors el temptador i li digué: “Si ets Fill de Déu, digues
que aquestes pedres es tornin pans”. Pero ell va respondre: “Esta escrit:
L'home no viu sols de pa, sin6 de tota paraula que surt de la boca de
Deéeu”. Llavors el diable se I'emporta a la Ciutat Santa, el posa sobre el
pinacle del temple i li diu: "Si ets Fill de Déu, llanca't daltabaix, perqué
esta escrit: Donara ordre als seus angels, i el duran a les mans, perqué
els teus peus no ensopeguin amb cap pedra”. Jesus li diu: “També esta
escrit: No temptaras el Senyor, el teu Déu”. Un altre cop el diable se
I'emporta en una muntanya molt alta, li mostra tots els reialmes del mon i
la seva gloria, i li diu: "Tot aixo et donaré, si et prosternes davant meu per
adorar-me”. Llavors Jesus li diu: “Vés-te'n, Satanas! Que esta escrit:
Adoraras el Senyor, el teu Déu, i només a ell donaras culte”. El diable

llavors el deixa, i hi anaren els angels i el servien.»**°

Aquestes tres temptacions defineixen la realitat humana,
incompleta i imperfecta. Depenent del menjar, de la seguretat, de la
riguesa. Cerquem alld que ens sembla essencial, sovint a qualsevol preu.
| 'ensenyament que obtenim és que aquesta pretesa autonomia,
obtinguda quan no depens de res ni de ningu, quan tens les necessitats
cobertes, el benestar tebi dels utilitaristes que Dostojevskij critica a les

Memories del subsol, és en realitat una major dependéncia de l'altre, del

5 Ibidem, p. 99.
4“6 Mt 4, 1-11.
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diable, de Satanas. La imitacié negativa és apropiativa, egoista, orgullosa.
Es la reciprocitat negativa que arrossega a la venjanca, al cicle del mal i
de la violéncia. Es el regne de Satanas, de les poténcies i els principats
de qué parla Pau. | és Crist, home, qui és capa¢ de véncer aquesta
temptacié triple, que és capag de plantar cara al regne del mal, que pot
presentar un nou model: la imitacié positiva. Crist €s model perque veng
les temptacions. | la seva predicacio i la seva mort estan en consonancia
amb aquest fet inicial. La seva mort en creu és el darrer dels sacrificis, és
la caiguda de l'imperi de Satanas, ja que el dona a coneéixer, el revela.
Perd a la vegada és el signe del rebuig per part dels homes del Regne

ofert per Jesus:

«...le lien entre le Royaume de Dieu et la Croix est direct: le refus
du Royaume de Dieu a pour conséquence la Croix. Autrement dit, le
monde a toujours le choix. Si le monde avait accepté I'offre de Jésus, il
n’y aurait pas eu de Croix, il y aurait eu le passage de ce monde au

Royaume de Dieu, sans coup férir.»*’

Crist proposa el cami dificil, perqué respecta la llibertat dels homes.
No els compra, siné que els atreu. No els obliga, siné que els conveng.
Aquest és el seu éxit i, alhora, el seu fracas. Aix0 és el que entén el Gran
Inquisidor. No es pot deixar caure en la temptacio als homes, i per aixo cal

manllevar-los la llibertat.

| qué significa, doncs, imitar el Crist? Significa trencar el cercle de
la violéncia, significa abandonar la rivalitat mimeética, significa negar el
diable. Ja ho hem mostrat en parlar de la mediacio intima**®. El Crist

esdevé mitjancer entre Déu i els homes, es posa a la correcta distancia,

7 Celui par qui le scandale arrive, p. 111.

48 Al capitol anterior.
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és I'unic punt fix veritable. Cal imitar Jesus, que imita el seu Pare. | aix0
significa substituir la violéncia per 'amor, en el sentit joanic del terme**.
Significa capgirar l'ordre de la reciprocitat. Aquest és el sentit de la
resurreccid. La mort que nega, perd que alhora és requerida per la vida,
és vencuda en Jesucrist. Ha ressuscitat. Aquesta proclamacio inverteix el
cami sacrificial. Es una minoria que ho creu i ho vol fer arribar a tots els

homes, com a bona noticia que els ha de transformar.

449 Cfr. 1dn 4, 7-21.
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SEGON INTERLUDI: ELS CRISTIANISME INAUGURA UNA NOVA
FORMA DE RECIPROCITAT

Hem vist com el cristianisme destrueix la concepcidé arcaica del
sacrifici. La proclamacio que la victima és innocent significa la fi d’un estat
de coses i linici d’un altre. En el llenguatge escatologic, significa I'inici
d’'un nou ed6, d’'una nova dimensid del temps, que és de tensio entre la
nostalgia i 'esperanga. Aquesta proclamacio, que arrossegara Occident a
la seva caiguda, ja que la violéncia no té aturador, s’Tacompanya d’'una
nova forma de reciprocitat, que consisteix a no imitar I'altre, el desig de
laltre, sind6 a imitar a Crist. Aquest model mostra com trencar la
reciprocitat o, millor, com donar-li un valor positiu. Abans hem parlat de
reciprocitat positiva i negativa, centrifuga i centripeta. El cristianisme
proporciona el model que salva de la forma negativa, sacrificial, arcaica.
No es tracta de fer el que els altres et fan, siné el que voldries que et
fessin. Es aixi com la reciprocitat esdevé compromis amb la historia, ja
que separa, defineix un cami de comunitat humana basada en 'amor i un
cami de “comunitat’, també humana, basada en la violéncia. La primera
significa la derrota de la violéncia, i per tant la pau plena i definitiva. La
segona, la derrota de la violéncia per la violéncia, i per tant, paus
inestables i poc duradores. Amb aquesta reciprocitat positiva, expressada
amb el manament nou (Jo 13, 34) es trenca el cicle de la violéncia, en una
formulacié plenament mimeética, reciproca: «Feu als altres allo que voleu
que ells us facin» (Mt 7, 12). Es des d’aquesta perspectiva que la
resurreccio de Jesus pren sentit ple, ja que trenca amb la reciprocitat que

encadena vida i mort.
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«Cal saber que la guerra és comuna, i la justicia, discordia, i que
tot s’esdevé per discordia i necessitat.»**

«... mientras los hombres viven sin ser controlados por un poder
comun que los mantenga atemorizados a todos, estan en esa condicion
llamada guerra, guerra de cada hombre contra cada hombre.»**"

«Le passé n’éclairant plus l'avenir, I'esprit marche dans les
ténébres.»**?

«Vosotros creéis que la civilizacion y el mundo van, cuando la
civilizaciéon y el mundo vuelven. EI mundo, sefiores, camina con pasos
rapidisimos a la constitucion de un despotismo, el mas gigantesco y
asolador de que hay memoria en los hombres. A esto camina la
civilizacién, y a esto camina el mundo.»**

4

«... aux lieux du péril, croit aussi ce qui sauve.»*

«Si algu, doncs, vol ser amic del mén, es fa enemic de Déu»**®

Parlar de guerra significa obrir una immensa capsa de trons que
conté, d’alguna manera, la historia de la humanitat. L'estat natural de
'home és la guerra (el bellum omnium contra omnes). Algunes lectures
transformen I'Estat, és a dir, la forma politica de relacié entre homes, en

una ordenacio de la guerra (evitacié de la guerra civil, defensa o atac en

0 HERACLIT, fr. 80.

*! T. HoBBES, Leviathan, p. 115.

%2 | a Démocratie en Amérique, |1, 42 part, cap. Viil.

453 J. DONOSO CORTES, Discurso sobre la Dictadura.

454 Citat per Girard, com un leit-motiv, a Achever Clausewitz.
% Jm 4,4b.
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la guerra inter alios). La guerra és també I'estat natural de la @uoig (el
moAepog d’Heraclit, fr 53), o la metafora que explica la tensié erdtica (ogni
amanti é guerrier”®; «Ets bella com Tirsa, estimada meva, / bonica com
Jerusalem, / terrible com un exércit amb les banderes desplegades»*’).
Guerra, conflicte, dialéctica, violéncia, poder.... poden ser —i ho han
estat— claus per entendre la historia dels homes, el seu present i el seu

futur.

Plato deriva la guerra del naixement de la ciutat malalta, nascuda a
partir de la necessitat de luxe i opuléncia, que destrueix la necessitat
natural i I'equilibri i llanga I'home —i la ciutat que habita— a conquerir
nous espais on poder trobar els elements que saciaran les noves
necessitats, i el llanga també a cérrer el risc de ser conquerit. Per aixo a la
ciutat li caldran metges i guerrers. Els primers per guarir els efectes de la
vida opulenta, els segons per mantenir-la**®. En si, la guerra no és ni bona
ni dolenta. Neix de la mateixa naturalesa humana, que cerca el plaer per
sobre de la racionalitat. Neix del desig, de la necessitat apropiativa, i és

aqui on cal trobar, si de cas, el bé o el mal.

D’altra banda, hi ha innegables connexions entre la guerra i el

sacrifici, fills ambdds de la violéncia:

«Rispetto al sacrificio, la guerra era un derivato. Quando |l
sacrificio non fu piu un'istituzione, si ritird nella sua potenza subordinata:
la guerra. Nell'agosto 1914 l'intero apparato liturgico del sacrificio fu tolto
ancora una volta dai bauli. Soffiarono via la polvere dalle immagini

sanguinarie e le posero al centro degli appartamenti e dei giornali. Nella

4% Claudio Monteverdi, Madrigali guerrieri
“7 Ct 6,4.
48 PLATO, Republica, 373a-374a.
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seconda guerra mondiale sarebbe invece bastato concentrarsi su una
parola: olocausto. L'esperimento & un sacrificio da cui sia stata espunta la
colpa. La piramide sacrificale, dove il sangue ha intriso le calde pietre
dell'altare, diventa un vasto mattatoio, si estende orizzontalmente in un

angolo qualsiasi della citta.»***

| ja hem vist que el sacrifici reprén el seu sentit a partir de la
revelacio cristiana. El sacrifici de la Creu és I'ultim dels sacrificis, ja que en
ell es proclama que la victima —tota victima— és innocent. El sacrifici no
és instrument de pau, sind de guerra, de violéncia. Per aix0 cal pensar
que la comprensio del fet bél-lic ha de tenir un nou sentit des del moment
que la veritat cristiana ha anat impregnant la histdria d’Occident. Aquesta
és la tasca que Girard vol dur a terme a Achever Clausewitz. Una lectura
cristiana de la guerra a partir de I'obra del militar prussia, perd donant-li
una visié escatologica, apocaliptica. La humanitat ha seguit un procés de
guerra (una estranya i llarga guerra que enfronta la violéncia i la veritat)
que ha de culminar amb la victoria final i definitiva de la veritat sobre la

violéncia*®.

«Le primat de la victoire est le triomphe des faibles. Celui de la
bataille, en revanche, prélude la seule conversion qui compte. Telle est
I'attitude héroique que nous avons cherché a redéfinir. Elle seule peut
faire le lien entre la violence et la réconciliation, ou, plus précisément,
rendre a la fois tangibles la possibilité d’'une fin du monde et d'une

réconciliation des hommes. On ne pourra pas sortir de cette ambivalence.

9 | a rovina di Kash, p. 88.
%0 Torno a fer recurs al text de Pascal que encapcala aquesta obra final
de Girard.
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Plus que jamais, j'ai la conviction que I'histoire a un sens; que ce sens est

redoutable; mais qu’”aux lieux du péril, croit aussi ce qui sauve”.»*®’

D’alguna manera, la historia s’entén de forma augustiniana, com
una lluita formidable entre el principi del bé i el principi del mal ('abséncia

del bé), lluita que ha d’acabar amb la victoria del bé*®.

Aquest tercer cercle, el de la guerra, porta a pensar l'altre no ja
com a model o rival, victima o botxi, sin6 com a amic o enemic, categories
amb que Carl Schmitt defineix el fet politic. Alld politic, agafat dins
d’aquest escenari de guerra cosmica, té una necessaria dimensio
religiosa, teolodgica. Cal mostrar que aquestes darreres categories (amic-
enemic) son formes de reciprocitat. Cal mostrar també que, des del
cristianisme, hi ha un nou concepte de violéncia i, per tant, de guerra. | cal
mostrar finalment que aquest nou concepte de guerra porta la humanitat a
la cruilla apocaliptica: o acceptar el missatge de Crist (convertir-se) o

anihilar-se:

«Le Christ a rétiré aux homes leurs béquilles sacrificielles, et il les
a laissés devant un choix terrible: ou croire a la violence, ou ne plus y
croire. Le christianisme, c’est I'incroyance.»*®

«Nous sommes doncs a I'heure des choix décissifs: il n’y aura
bientét aucune institution, plus aucun rite, plus aucune “différence” pour
régler nos comportements. Nous devons nous détruire ou nous aimer, et

les hommes —nous le craignons— préféreront se détruire.»*®*

1 Achever Clausewitz, p. 22-23.
%2 «... les trois quarts de ce que je dis sont & Saint Augustin» (Quand ces
choses commenceront, p. 224).

63 Achever Clausewitz, p. 58.

%4 Achever Clausewitz, p. 102.
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8.1. L'ALTRE COM A ENEMIC

«Un soberano esta moribundo en su lecho de muerte. Su padre
espiritual le pregunta:

— ¢ Perdona usted a sus enemigos?

Y el soberano contesta, con la mejor consciencia del mundo:

— No tengo enemigos. Los he matado a todos.»*®

«El dia que Julien Freund defensava la seva tesi, dirigida per
Raymond Aron i posteriorment publicada sota el titol L’essence du
politique, entre els membres del tribunal hi havia Jean Hyppolite que
havia rebutjat dirigir la seva tesi, on es defensava que el camp de I'acci6
politica el delimita la preséncia de I'enemic o, dit d’'una altra manera, que
on no hi ha enemic no hi ha politica, sota el pretext de ser marxista i
pacifista. Ja cap al final de I'acte, el professor Hyppolite va dir que si
Julien Freund tenia rad i I'esséncia de la politica és [seguint la tesi de
Carl Schmitt a E/ concepte d’allo politic] la relacié amic-enemic, a ell no li
quedava més remei que retirar-se [com el Candid de Voltaire] a cuidar el
seu jardi. Aixi va anar, més o menys la resposta de Freund: "crec que
voste esta a punt de cometre un error si pensa, com tots els pacifistes,
que és nomeés vosté qui designa els seus enemics quan, en realitat, son
ells qui el designen a vosté i li impedirien fins i tot dedicar-se a cuidar del
seu jardi". "Aixi no em queda altre remei que suicidar-me", va concloure

el pacifista professor Hyppolite.»*®

%5 De Carl SCHMITT, a “La revolucion legal mundial”’ p. 24, a Revista de
Estudios Politicos, n° 10, juliol-agost de 1979.

%8 Extret de http://www.salvadorsostres.com, bloc del dia 21 de febrer de
2008. Carl Schmitt cita aquesta obra de Julien Freund a larticle “Clausewitz
como pensador politico, o el honor de Prusia”, a Revista del Instituto de Estudios

politicos, 1969.
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Imaginem una partida de ping-pong, alldo que anomenem tennis de
taula*’. Fer un gest que ha de ser repetit per qui tens davant. La pilota
—amb aquell ritme, aquella cadencia rigorosa que, com a onomatopeia,
ha donat nom al joc— salta de la raqueta (ping) al camp contrari (pong).
Ha de picar en la raqueta contraria (ping) i botar en el meu camp (pong).
Repetir el gest i aconseguir que I'altre trenqui la cadéncia, per error o
dissort. | mantenir jo la cadéncia. No perdre punts i fer-los perdre (ping...
pong...)... La mateixa esséncia del joc m’obliga a desdoblar-me en un
rival, en un oponent. En un enemic, al qual haig de véncer o el qual m’ha
de vencer. Sense oponent no hi ha joc. En aquest exemple, potser banal,

hi ha una relacié mimética que fa del rival un enemic: es tracta de véncer-

" A Mensonge romantique et vérité romanesque es recull, com a
exemple de mediacié doble, el relat infernal que fa Altisidora d’'un joc de frontd
dels diables al Quijote. Explica Girard: «Ce jeu de paume diabolique symbolise
parfaitement le caractére réciproque que prend l'imitation dans la médiation
double. Les joueurs sont opposés mais semblables, et méme interchangeables
car ils font exactament les mémes gestes. La balle qu’ils se renvoient I'un a
l'autre figure le va-et-vient du désir entre le sujet-médiateur et le médiateur-sujet.
Les joueurs sont des partenaires, c’est-a-dire qu’ils s’entendent, mais pour la
mésentente seulement. Personne ne veut perdre et pourtant, chose étrange, il
n’y a plus, dans ce jeux-la, que des perdants...» (p. 135). La narracié d’Altisidora
es troba al capitol LxX de la segona part de El Quijote. Pel que fa a la relacio de
Girard amb I'obra de Cervantes: “Trois livres ont beaucoup. compté pour moi. Le
premier est Don Quichotte, que jai lu pour la premiére fois vers I'age de dix ans
dans une version pour enfants avec des illustrations. Quand je parle de Don
Quichotte dans Mensonge romantique et vérité romanesque, ce sont ces
images-la que j'ai en téte. [...] J'ai encore cette édition aujourd’hui. Ma mére me
I'a fait relier a nouveau quand les pages commengaient a tomber. C’est un livre
que jai toujours relu régulierement.» De I”Entretien” amb Mark R. Anspach, a
Cahiers de I'Herne: Girard, p. 22.
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lo, d’eliminar-lo, perd actuant tots dos de la mateixa manera. Es tracta
d’'una relacié de reciprocitat en la qual tots dos oponents accepten unes
mateixes regles, la finalitat de les quals és permetre, mitjangant habilitats,
tactica o estratégia, véncer a I'altre. Aquesta és, en els seus trets centrals,
la descripcié de la guerra que fa Clausewitz. |, tal vegada, s’inclou dins del
concepte del politic com I'entén Schmitt: «...inimicus es aquel que nos

odia, hostis aquel que nos combate».*®®

Els discursos autonoms sobre 'home o la societat es fonamenten
en dualitats, en contraposicions que els fan propis. Aixi, el discurs étic es
fonamenta, per exemple, en la dualitat vici-virtut; el discurs estétic, en la
dualitat bell-lleig; el discurs econdmic, en la dualitat util-inatil. Aquests
exemples son, aproximadament, els que proporciona Carl Schmitt en la
seva recerca del concepte del fet politic. Aquestes categories duals sén
irreductibles (bell i lleig no es poden reduir a util i indtil) i, per tant, sén
autonomes. Cal buscar, per a la politica, una dualitat, una contraposici6
que sigui autobnoma (no depengui de cap altra) i a la vegada permeti
estructurar tot el fenomen politic a partir d’ella. La dualitat que Schmitt

troba per aplicar a la politica és la d’amic-enemic.

Allb fonamental d’aquesta distincio és el concepte d’enemic, que es
destaca sobre el fons de I'amic. Sembla que “enemic” vingui a ser tot
aquell que no és amic. Per aixd, és la comunitat que defineix el seu
enemic —o els seus enemics. Ara bé, “enemic” en grec i en llati té dues
formes: I'hostis i I'inimicus (respectivament: TToAépiol i €x6pdC). El primer

és public; el segon, privat; el primer, politic; el segon, interior (0 podriem

468 Carl SCHMITT, “El concepto de lo politico”, a H. ORESTES, Carl Schmitt,
tedlogo de la politica. Citat a partir del Lexikon totius latinitatis, d’E. Forcellini, a la
nota 17 (p. 179).

231



MIMESI | RECIPROCITAT. RENE GIRARD I LA NOSTALGIA
COMUNITARIA DE TRANSCENDENCIA

dir “étic’?). El primer és el que incita a la guerra; el segon, a l'odi. Es del

469

segon que ens parlen els evangelis™, mentre que el primer és el que

estructura la relacié politica*™.

Aixi, de primer, el poble és qui decideix qui és enemic. | el poder
politic assumeix l'obligacié de protegir el poble dels seus enemics.
Sobirania, obediéncia i proteccié son les claus d’aquesta concepcié d’alld

politic: protego ergo obligo*”. Aixi,

«Enemigo no es el competidor o el adversario en general.
Enemigo no es siquiera el adversario privado que nos odia debido a
sentimientos de antipatia. Enemigo es soélo un conjunto de hombres que
combate, al menos virtualmente, o sea sobre una posibilidad real, y que

se contrapone a otro agrupamiento humano del mismo género.»*"2

Sense enemics no hi ha possibilitat de politica, i la pau es
fonamenta també en aquesta concepcié. La pau és un estat no de no
guerra, ni de no enemics, siné de no interaccid, d’equilibri. Si existeix un
estat, és en referéncia a altres estats: de nou el concepte politic. | és que,
en politica, no hi ha «universo, sino pluriverso»*’®. Un estat absolut de pau
significa la desaparicio del fet politic, ja que caldria un estat contradictori

que assumis tota la humanitat, sense cap enemic, ja que la humanitat no

9 Mt 5,44; Lc 6,27.

470 Cfr. “El concepto de lo politico”, p. 179.

1 «El protego ergo obligo es el cogito ergo sum del Estado, y una
doctrina del Estado que no sea sistematicamente consciente de esta maxima
quedara como un fragmento insuficiente» (/bidem, p. 199).

42 Ibidem, p. 179.

3 Ibidem, p. 200.
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té cap enemic fora d’ella*™

, | per tant 'estat, donat el cas, és innecessari.
«La humanidad en cuanto tal no puede realitzar ninguna guerra, puesto
que no tiene enemigos, al menos sobre este planeta» (p. 201). Aquesta
idea d’humanitat unida, provocaria una situacid de pau sense politica —

sense Estat.

El concepte d’enemic, doncs, posa l'altre com a rival. Perd en la
mida que a mi em declara com a enemic, el posa com a model —em posa
com a rival. En paraules d’'Schmitt, citat per Taubes: «El enemigo es
nuestra propia pregunta hecha figura»“®. Es una categoria, doncs,
reciproca, mimetica. Perd, a més, l'enemic es revesteix de les

caracteristiques de la victima sacrificial:

«...formas mas o menos agudas, automaticas o eficaces solo con
base en leyes especiales, manifiestas o encerradas en prescripciones

generales, de destierro, de proscripcion, de expulsion de la comunidad

4% «Le catastrophisme contemporain se nourrit d’angoisses profundes
lices a la dégradation de la situation écologique de notre planéte, a la menace
térroriste, aux pandémies toujours présentes, toujours en expansion. En ce sens
il est lié a la globalisation et a la mondialisation. Il n’existe plus, pour I'humanité,
d’extériorité a laquelle nous pourrions atribuer ou imputer nos difficultés. La
popularité du théme de I'attaque des extraterrestres (par exemple au cinéma) est
donc logique: c’est I'espoir du retour a un monde arcaique ou régnerait a
nouveau un ordre fondé sur I'extériorité du mal et de la violence.» Charles
RAMOND, “Achever Clausewitz? Catastrophisme et apocalypse contemporains”, a
René Girard et la théorie mimétique, de I'aprentissage a 'apocalypse, p. 203.

475 «Es decir, que puede uno contemplarse a si mismo en él. Esta frase
nos la ha escrito Schmitt en el ejemplar del libro a algunos que lo hemos

visitado». A Jacob TAUBES, La Teologia politica de Pablo, p. 189.
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de paz, de colocacion hors-la-loi, en una palabra, de declaraciéon de

hostilidades interna al Estado...»*"®

La victima emissaria, la que en la cimera de la violéncia, davant el
grup en fusié (un conjunt perfectament indiferenciat) es mostra diferent,
estranya, aliena; la que ha de ser sacrificada per retornar la pau al grup,
que per la violencia ha d’acabar amb la violéncia; la que, per tant, ha de
ser culpable i causa del mal que posa el grup en fusio (la pesta de Tebes
en el cas d’Edip; la pesta d’Efes en el cas d’Apol-lonius de Tyana*”"); la
que suporta sobre seu els pecats del seu poble (les figures del Servent de
Jahve d’lsaies*’®; Agnus Dei, qui tollis peccata mundi...). Aquesta victima
és I'enemic. Només aixi es pot entendre I'expressio fonamental de Caifas:
«Vosaltres no hi enteneu gens, ni teniu en compte que val més que un sol
home mori, que no pas que es perdi tot el poble» (Jo 11, 19-20), cita que
sera recollida per Girard diverses vegades com a exemple d’habilitat
politica de Caifas i de situacio sacrificial*’®. La victima, doncs, és qui ha de

ser expulsat, perseguit, eliminat; I'enemic:

478 “E| concepto de lo politico”, p. 194. Vegeu també la p. 177: «El

enemigo es simplemente el otro, el extranjero», o a la p. 201: «Proclamar el
concepto de humanidad, referirse a la humanidad, monopolizar esta palabra:
todo esto podria expresar solamente la terrible pretension de que al enemigo le
sea negada la calidad de humano, de que se lo declare hors-la-loi y hors
I’'humanité y por consiguiente de que la guerra deba ser llevada hasta la maxima
inhumanidad.»

7 Cfr. Je vois Satan tomber comme I'éclair, cap. V.

478 fbidem, p. 49 i ss.

79 Vegeu, per exemple: Le bouc émissaire, cap. X; Le sacrifice, p. 61-62;
Je vois Satan tomber comme [I'éclair, p. 59, o I'opini6 de Roberto CALASSO:

«Tutta la sua opera [de Girard] pud essere letta come un abbagliante commento
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«Ce n’est jamais leur différence propre qu’on rapproche aux
minorités religieuses, ethniques, nationales, c'est de ne pas différer
comme il faut, a la limite de ne pas différer du tout. Les étrangers sont
incapables de respecter les “vraies” différences; ils n’ont pas de moeurs
ou ils n'ont pas de godt, suivant les cas; ils appréhendent mal le
différentiel en tant que tel. [...] Ce n’est pas I'autre nomos qu’on voit dans
lautre mais I'anomalie, ce n’est pas l'autre norme, mais I'anormalité;

linfirme se fait difforme; I'étranger devient I'apatride.»**°

Aixd en la mida que I'altre pertanyi a un “enlla de la frontera”, sigui
aquesta quina sigui (també la norma és una linia matematica que separa i
divideix), quan I'enemic s’entén des de la idea d’humanitat, s’ha de fer

inhuma; 'enemic perd la qualitat d’home, i ha de ser destruit:

«La humanidad como tal y como conjunto no tiene enemigo en
este planeta. Cada hombre pertenece a la humanidad. Incluso el criminal,
mientras viva, tiene que ser tratado como hombre. Cuando esté muerto,
como su victima, ya no existe. Entonces estad suspendido, como sus
victimas muertas. Pero hasta entonces contintia siendo hombre, bueno o
malo; es decir, un portador de Derechos humanos. “Humanidad” se
convierte asi en una contranocion asimétrica. Si se discrimina dentro de
la humanidad, si se le quita la cualidad de hombre al negativo, al nocivo,
al perturbador, entonces el hombre juzgado de esta manera se convierte
en no-hombre, en no-persona (Unmensch, Unperson), y su vida ya no es

el valor supremo. Su vida se convierte en un sin-valor que debe ser

alle parole di Caifa: «Expedit vobis ut unus moriatur homo pro populo, et non tota
gens pereat». Caifa sta qui per il politico» (Le rovina di Kash, p. 102).

80 | e bouc émissaire, p. 34-35.
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destruido. Nociones como el hombre contienen, pues, la posibilidad de la

desigualdad mas profunda y se hacen “asimétricas”.»*®"’

La destruccié de I'enemic, que és l'objectiu de la guerra, és la
destruccié de qui és diferent, de la negaci6 de I'amic, del-que-no-és-dels-
nostres. Del que, en llenguatge sacrificial, hem anomenat victima. El
sacrifici —recordem-ho— era una accié violenta per acabar amb la
violéncia. La mort sangonosa de la victima significava el naixement de la
pau entre els perseguidors. Per aixd la victima havia de ser culpable.

Sense aquesta culpa, no té sentit el sacrifici: no pot aportar la pau.

«Les communautés apaisées et réconciliées par leurs victimes
sont trop conscientes de leur impuissance a se réconcilier toutes seules,
trop modestes, en somme, pour s’attribuer a elles-mémes le mérite de
leur réconciliation. Elles cherchent le dieu qui les a réconciliées et ce ne
peut étre que cette méme victime qui leur a fait du mal et maintenant leur

fait du bien.»*®?

8.2. SOBRE LA GUERRA (I): EL CONCEPTE POLITIC

«Ens escarrassem per fruir del lleure i fem la guerra per tenir pau.
Ara bé, I'activitat propia de les virtuts practiques s’exerceix en la politica o
en la guerra, i les accions que s’hi fan, pel que veiem, exclouen el lleure.
Les exigides per la guerra, I'exclouen completament, ja que ningu no
escull de guerrejar ni prepara la guerra pel gust de guerrejar. Car
passaria per sanguinari el qui convertis els seus amics en enemics, a fi

de poder intervenir en batalles i en matances.»*®

1 Carl SCHMITT, “La revolucion legal mundial. Plusvalia politica como
prima sobre legalidad juridica y superlegalidad”, a Revista de Estudios Politicos,
1979, p. 23.

82 Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 99.

483 ARISTOTIL, Etica Nicomaquea, 117b 6-11.
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«Mientras no haya derrotado a mi oponente, tengo que albergar el
temor que sea él quien pueda derrotarme. Por tanto, no soy ya duefio de
mi mismo, sino que aquél me justifica, al tiempo que yo lo justifico a
él.»*84

«Vemos, pues, que la guerra no constituye simplemente un acto
politico, sino un verdadero instrumento politico, una continuacion de la

actividad politica, una realizacién de ésta por otros medios.»*

El concepte politic de guerra ens remet al concepte d’enemic, com
defineix Carl Schmitt. Perd aquest concepte de guerra, com ho entén el
general prussia es remunta al concepte de duel, al concepte de lluita a
mort entre iguals. De fet, Nietzsche connecta el concepte de duel amb el

de guerra i amb el de bé:

«Crec que puc interpretar el mot llati bonus com “aquell qui fa la
guerra”, en el pressuposit que atribueixo amb rad el terme bonus a un de
més antic que era duonus (compareu bellum amb duellum i duen-lum, on
em sembla que es conté aquell duonus). Bonus, per tant, seria 'home del

desacord, de la desunié (duo), 'home de la guerra.»*®

D’altra banda, Clausewitz defineix la guerra com un duel ampliat,

estés a un conjunt ample d’homes:

«No queremos comenzar con una definicion altisonante y grave
de la guerra, sino limitarnos a su esencia, el duelo. La guerra no es mas
que un duelo a una escala mas amplia. Si quisiéramos concebir como
una unidad los innumerables duelos residuales que la integran,

podriamos representarnosla como dos luchadores, cada uno de los

84 K. VON CLAUSEWITZ, De la guerra, Barcelona: Idea Books, 1999, p. 32.
85 Ibidem, p. 47.
% F. W. NIETZSCHE, La genealogia de la moral, Barcelona: Laia, 1981,

Primera dissertacio, 5.
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cuales trata de imponer al otro su voluntad por medio de la fuerza fisica;
su propésito siguiente es abatir al adversario e incapacitarlo para que no

pueda proseguir con su resistencia.»*®’

Reprenem la partida de ping-pong de linici. L’objectiu del joc és
véncer, €s a dir, eliminar al contrari. Pero entre ell i jo s’estableix una
relaci6 mimética, especular: ell vol el mateix, i ha de fer el mateix que jo
per aconseguir-ho. L’exemple és prou clar, i el podriem estendre a altres
esports, plantejats com una batalla, com un combat, aix0 si, entre iguals:
atac i defensa, perdre o vencer, enemic, derrota, victoria, estratégia,
tactica,... Sén paraules manllevades de I'argot militar i transportades a
l'esport. De fet, 'esport ve a ser la guerre en dentelles, la guerra noble,
aristocratica, versallesca. Els dos enemics accepten combatre seguint les
mateixes regles; acceptar les regles del combat, que son alienes o
estranyes al combat, perd que tenen la finalitat de véncer el contrari (i

sempre un és contrari de l'altre...).

Si ho mirem de la vora, i ja ho hem descrit en capitols anteriors, la
relaci6 amb l'altre com a doble, la relaci6 mimética, reciproca, és una
relacié de duel: una guerra reduida. D’aqui a la guerra de tots contra tots
només hi ha un pas. Girard anomena aquest moment crisi sacrificial quan
I'aplica a la societat primitiva. | montée aux extrémes a partir de I'estudi de
Clausewitz. | la resolucié d’aquest grup huma en guerra és el sacrifici. La

mort de la victima apaivaga la violéncia i genera pau:

«Comment on fait les petites sociétés archaiques? Elles ont
trouvé une solution; elles ont inventé le sacrifice, sans le savoir, de facon
inconsciente, en canalisant leur violence sur une victime émissaire dont

elles méconnaissent nécessairement la désignation arbitraire. Elles ont

7 De la guerra, p. 29.
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dd, a chaque fois, pour opérer ces sorties de crise, transformer leur
violence réciproque en une polarisation de tous contre un. Il a fallu, a
chaque fois, que le regard du dehors (qui voit la réciprocité) et le regard
du dedans (qui ne veut voir que les différences), coincident tout en
restant distincts. C’est alors que tous se sont retournés contre un

seul.»*%®

Aquesta situaci6 es manté fins al moment que el cristianisme
revela la innocéncia de la victima, i la inutilitat del sacrifici. La violéncia ja

no és portadora de pau i no té aturador:

«..le péché originel, cest la vengeance, une vengeance
interminable: Il commence avec le meurtre du rival. Et la religion, c’est ce
qui permet de vivre avec le péché originel. C’est pour cela qu’une société
sans religieux se détruirait elle-méme. [...] Seule la conjunction de
lintelligence et de la violence permet de parler de péché originel, et
justifie I'idée d’une vraie différence entre I'animal et 'lhomme. Cette réalité
constitue la grandeur de toutes les religions, a I'exception du
christianisme, qui abolit la fonction provisoire du sacrifice. Tét ou tard, les
hommes renonceront a la violence sans sacrifice, ou ils feront sauter la
planéte; ils seront en état de grace ou de péché mortel.»*®

Segons Girard, aquesta és la intuicié terrible i fascinant de
Clausewitz*®: el duel ha de conduir inevitablement a la guerra absoluta, ja

que els mecanismes que el podien frenar ja no existeixen:

«La mimésis est ainsi a la fois la cause de la crise et le moteur de

la résolution. La victime est toujours divinisé aprés qu’elle a été sacrifiée:

88 Achever Clausewitz, p. 56. En referéncia a la doble mirada, des de
fora i des de dins, Cfr. La Violence et le Sacré, p. 235.
489 Achever Clausewitz, p. 59-60.

490 «...cette définition du duel me fascine et m’effraie a la fois ...» (p. 32).
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le mythe est donc le mensonge qui dissimule le lynchage fondateur, qui
nous parle des dieux mais jamais des victimes que ces dieux ont été. Le
rite répéte ensuite ce sacrifice premier [...] et de la répétition des rites
naissent les institutions, qui sont les seuls moyens trouvés par les

hommes pour retarder 'apocalypse.»*’

Ni la mateixa politica, com a reguladora de la guerra i de la pau, en

la mida que es xifren en les relacions amic-enemic no pot fer res:

«ll faut comprendre que c’est cette imprévisibilité de la violence
qui est nouvelle: la rationalité politique, derniére forme des vieux rituels, a
échoué. Nous sommes entrés dans un monde de pure réciprocité, celui
donc Clausewitz entrevoyait I'aspect guerrier, mais qui aurait pu prendre
la couleur opposée. [...] la guerre a acquis une autonomie que le politique
va de moins en moins pouvoir contenir, a moins de surenchérir et de

devenir totalitaire.»*%

La realitat mimeética de I'home el fa violent; aquesta violéncia es
resol amb el sacrifici; el sacrifici perd el seu sentit des de la revelacid
cristiana. En conclusio, I'ésser huma esta a la cruilla entre la seva natura
mimética i la violéncia, entre renunciar a la violéncia o fer-la esclatar. Es la

cruilla apocaliptica.

8.3. SOBRE LA GUERRA (Il): EL CONCEPTE APOCALIPTIC

«A Tinstar de Hélderlin, je pense @ mon tour que seul le Christ

nous permet d’affronter cette réalité sans devenir fous. L’apocalypse

91 Achever Clausewitz, p. 61.

492 Achever Clausewitz, p. 132-133. Vegeu, de Domingo GONZALEZ,
“Théologie politique et théologie impolitique: Juan Donoso Cortés et René
Girard”, a René Girard. La théorie mimétique, de I'aprentissage a I'apocalypse, p.
105-147.
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n’annonce pas la fin du monde; elle fonde une espérance. Qui voit tout a
coup la realité n’est pas dans le désespoir absolu de I'impensé moderne,
mais retrouve un monde ou les choses ont un sens. L’espérance n’est
possible que si nous ossons penser les périls de I'heure. A condition de
s’opposer a la fois aux nihilistes, pour qui tout n’est que langage, et aux
“réalistes”, qui dénient a I'intelligence la capacité de toucher la vérité: les
gouvernants, les banquiers, les militaires qui prétendent nous sauver,
alors qu’ils nous enfoncent chaque jour un peu plus dans la
dévastation.»*%®

«Il semble qu’on se dirige vers un rendez-vous planétaire de toute
I'humanité avec sa propre violence.»***

«l quan va obrir el segon segell, vaig sentir el segon vivent que
deia: “Vine”. | va sortir un altre cavall roig, i al qui hi muntava, li donaren
poder de treure la pau de la terra perqué es matessin els uns als altres, i

li donaren una gran espasa.» *®°

El desenvolupament girardia de la violencia, de la ma de
Clausewitz, arriba a la concepci6 apocaliptica. La humanitat esta abocada
a la seva propia destruccio, resultat d’'un estrany acte de llibertat. Aquesta
concepcio implica una visio de la historia dirigida per la providéncia, per la
voluntat de Déu, per un pla salvific que inclou tots els homes. Hi ha una
tensié soteriologica de la historia, que es pot entendre —ho hem anat
veient— com una «estranya i llarga guerra» entre la violéncia i la veritat.
Ara bé, entrar en la dimensidé apocaliptica, escatologica, pot significar
fregar la dimensi6 proféetica, vulnerar la racionalitat que conté el present
dins d’'uns limits de costum. Recordem les escenes finals de La nausée,

de Jean-Paul Sartre, quan el protagonista juga a ser Cassandra i imagina

93 Achever Clausewitz, p. 16.
94 A “Violence et réciprocité”, dins Celui par qui le scandale arrive, p.16.
9 Ap 6, 4.
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un mon no subjecte a regles, on el futur no és igual que el passat. Perd
aquest no és el cas de Girard. La seva capacitat racional el porta a
dibuixar allo que ha de venir, 'adventurus, com una consequeéncia plena
de sentit del que ha passat —i del que esta passant. En expressio de

Pere, es tracta de «donar rao6 de I'esperanga» (1Pe 3,15).

Ja hem dibuixat com des del cristianisme se separa la dimensio
sacrificial del concepte d’enemic. L’enemic no és ja la victima, aquell que
cal destruir per aconseguir la pau, siné que és l'altre home, l'altre com jo
que em suposa un perill i contra el qual dirigeixo la meva violéncia. Aquest
pronom de primera persona, €s evident, fa referéncia alhora a 'individu i
al grup. Marca l'arc que va del duel a la guerra. La violéncia cerca
'enemic per destruir-lo, perd aquesta destruccioé no significa ara un retorn
de la pau, sin6 un creixement de la violéncia: la montée aux extremes*®. |
aquesta pujada no té cap altre aturador que la victoria: la destruccié de

'enemic, de qualsevol enemic, de tot enemic. De I'enemistat.

Amb aix0 es descriu I'estat de guerra oberta i necessariament
creixent entre els homes. Aquesta guerra oberta, que va des de la guerra
real a la guerra absoluta, és la que va conduint cap a I'apocalipsi, ja que
respon a una situacio original i fonamental: la guerra entre la violéncia i la
veritat, entre el bé i el mal, entre Déu i Satan, entre ’'home nou i 'home
vell, entre la Jerusalem celestial i la Babilonia dels pagans... Entre
aquests parells d’enemics inconciliables que posen la llibertat humana

com a argument del seu combat.

4% E| capitol primer d’Achever Clausewitz té aquest titol.
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8.3.1. Escatologia conjuntural

«Entre la Passion du Christ et sa Parousie, le Jugement dernier si
vous préferez, va s’étendre ce temps indéfini qui est le nétre, temps de la

violence de plus en plus déchainée, temps du refus d’entendre, de

I'aveuglement constant.»**’

«El que la creacié anhela, esperant amb impaciéncia, és la
manifestacié dels fills de Déu. La creaci6 fou sotmesa al no-res —no
pas de grat, sind per causa de qui la va sotmetre— amb l'esperanga que
també ella, la creacio, sera alliberada de I'esclavitud de la corrupcié per
participar en la llibertat de la gloria dels fills de Déu. Sabem, en efecte,
que tota la creacié gemega i pateix dolors de part fins ara. | no solament
ella: nosaltres, que tenim les primicies de I'Esperit, també gemeguem en
nosaltres mateixos, tot anhelant la gracia de la filiacid, la redempcio del

nostre cos. Ja que és en esperanca que hem estat salvats.»**®

No podem fer aqui un tractat sobre escatologia, perd si que podem
posar alguns elements que permetran entendre I'escenari en el qual posa

Girard la historia europea i de la humanitat.

Aquests elements juguen en I'ambigu territori de I'esperancga, del
discurs sobre el futur com a acompliment i plenitud de sentit. El concepte
clau és el d’historia, entesa com el decurs dels homes des de I'origen del
temps fins a la seva fi. La historia, doncs, no és una simple col-leccié de
fets, siné una concatenacid, lligada des de la mateixa condicié humana.
Té, per tant, una estructura lineal que la fa irreversible, i per aixd unica.
Aixi entesa, aquesta concepcié del temps (on s’allotja la historia)

s’enfronta a la concepcidé grega —i oriental— d’un temps circular, basat

97 Achever Clausewitz, p. 200-201.
% Rm 8, 19-24.
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en la repeticiod i en 'amor fati. S6n complexos i desafiants els problemes
que planteja la concepcid lineal: el problema del sentit i dels fins, el
problema del mal i de la llibertat. | el problema que ens ocupa és la relacid
que s’estableix, en el si més pregon de la historia, entre els homes i Déu.
D’antuvi com una relacié amorosa entre Déu i el poble d’Israel; pero arriba
el moment central de la historia, el moment del compromis de Déu amb
tots els homes, amb tota criatura: I'encarnacid, la predicacio, passio, mort

i resurreccio de Jesus de Natzareth, Déu i home: el Messies, el Crist.**®

D’alguna manera, és el que mostra el seguent esquema:

Temps de tensio

Temps d’esperanca
Israel Ja, perd encara no
Propedeéutica

A |

( " | parousia

Esperanga Crist
messianica
ES

Velleb o1 5 EO6present

futur

< >

Historia de la humanitat

49 El que segueix s’inspira en I'exposicié que fa Oscar CULLMANN, Cristo
y el tiempo, Barcelona: Estela, 1968. Cfr. també Karl LOWITH, Historia del mundo
y salvacion, Buenos Aires: Katz, 2007, especialment el cap. XI: “La interpretacion

biblica de la historia”.
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El moment inicial és el de la creacié. Aixi comencga la historia, que
€s una historia de tots els homes, historia que es lliga des del pla salvador
de Déu amb la historia d’Israel, el poble escollit. De fet, és Israel qui té la
gosadia d”inventar’ aquesta historia, i de llegir-la com el seguit de
fidelitats i infidelitats del poble d’lsrael, enfrontades amb la voluntat
amorosa de Déu. La historia es va quallant en la forma paradoxal de
'esperanca: el nostre passat només té sentit si s’orienta cap al futur, cap
a I'esperancga de la vinguda del Messies. Aixi Israel té un projecte, que és

preparar aquesta vinguda. Israel és I'esperanca.

En aquest context, que dibuixa el temps antic, el vell ed, I'Antic
Testament, irromp sobtadament la voluntat de Déu amb I'encarnacio. Déu
es fa home en Jesus de Natzareth, i aquest moment significa un punt
d’inflexié, o millor: una discontinuitat en la historia dels homes.
L’esperanga messianica d’Israel s’ha culminat (i Israel no ho vol veure, i a
més rebutja Jesus i 'arrossega a la mort). S’inicia un nou ed, un Nou
Testament, un nou temps. Aquesta novetat té com a senyal la resurreccio.
Crist ha ressuscitat. Aquest fet és absolutament singular i és I'acte radical,
trencador, de 'amor de Déu. La vida ja no té com a correlat la mort, sind
que va més enlla. La llei de la reciprocitat, universal i necessaria, s’ha
trencat i ja no té continuitat: «Il ne peut pas y avoir théorie mimétique de la

Résurrection»®®.

La resurreccid de Crist és I'anunci de la resurreccié de tots els

homes, com ens recorda Pau:

«Si prediquem que Crist ha ressuscitat d’entre els morts, com és

que alguns de vosaltres neguen la resurreccid dels morts? Si no hi ha

590 Celui par qui le scandale arrive, p. 109.
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resurreccio dels morts, tampoc Crist no ha ressuscitat. | si Crist no ha
ressuscitat, la nostra predicacié és buida, i és buida també la vostra

fe.»°"!

L’experiéncia del sepulcre buit t& com a correlat en els evangelis la
preséncia de Crist ressuscitat, i és I'experiéncia narrada de forma

magistral per Lluc en el relat dels deixebles d’Emmaus (24, 13-35).

La proclamacié (kfipuypa) de la resurreccio és el fonament de la
predicacié eclesial, perd alhora el signe del nou e que comenga i una
nova forma d’esperanga: el retorn gloriés del ressuscitat (MapouBoia). |
aqui arribem al punt central de la nostra —necessariament— breu
exposicié sobre escatologia. Es tracta de definir el nostre temps, el temps

present a la llum de I'esperanga escatologica:

«Esta complejidad proviene ante todo de la oposicion que existe
entre «este aion» y «el aién que viene». La existencia de esta oposicion
va ligada al hecho de que el centro del tiempo no se situa ya al final del
periodo que se extiende desde la creacién a la parusia, sino en la mitad
misma de este periodo. Asi la era presente de la Iglesia se halla ya en el
nuevo aion; pero es aun anterior a la parusia, es decir, anterior a lo que
constituye, hablando con propiedad, la era final. — Por el hecho de esta
oposicion, el tiempo presente que empieza después de Pascua se halla
en una relacion particular no s6lo con este centro, sino también con el
porvenir. Tiene con el final una relacibn muy distinta que las épocas
anteriores, desde la creacidon del mundo; es la dltima hora antes del final
(1Jn 2, 18), puesto que el centro ya ha pasado, cualquiera que sea por
otra parte su duracion, duracion que no se puede calcular (Act 1, 7). —
Es ya el ultimo tiempo, pero todavia no es el final. Esta tension esta

marcada en toda la teologia del cristianismo primitivo. La era presente de

%01 1Cor 15, 13-14.
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la Iglesia es el tiempo que separa la batalla que ya ha sido decisiva para

el resultado de la guerra y el Victory Day.»**

El temps present, doncs, é€s una tensio, un conflicte entre plenitud i
buidor, entre llibertat i necessitat, entre historia i adventurus. La humanitat
camina de forma inexorable cap a la fi, atemporal: el retorn gloriés del
Crucificat. Es, per tant, un temps d’esperanca... i de desesperanca, que ja
es fa palesa en I'experiéncia de la primera comunitat, que viu la promesa
del retorn des de la imminéncia més absoluta. La dilacié6 en el temps

4503

transforma I'espera en desencant. Alguna realitat reté>, atura, conté, la

vinguda de l'impiu que ha de precedir la victoria final de Jesus. Aquest
KaTéxov , com a principi d'ordre, té diferents noms i rostres: I'imperi roma i

t 504

l'autoritat*®, la inacabable conversié dels jueus®® ... | aqui és on

s’estableix la cruilla apocaliptica, la tensioé entre precipitar la vinguda de

%92 Cristo y el tiempo, p. 126.

%3 Cfr. la misteriosa cita de 1Te 2, 6-8: «l| ja sabeu alld que el reté
[kaTéxov] ara per a poder manifestar-se quan vingui el seu temps. Perqué des
d’ara el misteri de la impietat ja treballa en secret; només que actualment hi ha
encara qui el reté, fins que es retirara, i aleshores es manifestara I'impiu, que el
Senyor Jesus destruira amb l'alé de la seva seva boca i destituira amb I'esclat de
la seva vinguda.» Vegeu també Massimo CACCIARI: Il potere che frena, Milano:
Adelphi, “2013.

%04 Es el punt de vista de Carl SCHMITT, a “El nomos de la tierra: El
imperio cristiano como barrera contra el Anticristo (Katechon)”, dins Carl Schmitt,
Tedlogo de la Politica, p. 478 i ss.

% E| punt de vista d’E. PETERSON: «Y Pablo diria: a la conversion
defintiva de Israel seguira la resurreccién general de los muertos y el fin del
mundo. Y, al revés, la infidelidad de Israel demora el fin del mundo, la
resurreccion general de los muertos y la revelacion de la plenitud de la gloria de

Dios.» A “La Iglesia de judios y gentiles”, dins Tratados teolégicos, p. 137.
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limpiu i el triomf final de Crist o perllongar-ne I'espera. Aqui, segons
Schmitt, neix la lectura teoldgica de la politica®®. La historia s’entén com
una guerra, un conflicte. Pascal ho llegira com el conflicte entre la
violéncia i la veritat, conflicte que acabara —que ha d’acabar— amb la
victoria de la veritat, és a dir, de la voluntat salvadora de Déu. No hem
d’oblidar que Girard posa com a capcalera d’ Achever Clausewitz aquest
fragment de les Provinciales (Lettre Xi), que hores d’ara ens comenga a

ser conegut:

«C'est une étrange et longue guerre que celle ou la violence
essaie d'opprimer la vérité. Tous les efforts de la violence ne peuvent
affaiblir la vérité, et ne servent qu'a la relever davantage. Toutes les
lumiéres de la vérité ne peuvent rien pour arréter la violence, et ne font
que l'irriter encore plus. Quand la force combat la force, la plus puissante
détruit la moindre ; quand I'on oppose les discours aux discours, ceux qui

sont véritables et convaincants confondent et dissipent ceux qui n'ont que

%% «No creo que sea posible, para una fe originalmente cristiana, otra
vision historica que la del Katechon. La creencia de que una barrera retrasa el fin
del mundo constituye el unico puente que conduce de la paralizacion
escatologica de todo acontecer humano a una fuerza histérica tan extraordinaria
como la del imperio cristiano de los reyes germanos.» De la ‘Introduccié’ a “El
nomos de la tierra”, a Carl Schmitt, Tedlogo de la politica, p. 479. Citat també per
Jacob TAUBES, a “Carl Schmitt, apocaliptico de la Contrarrevoluciéon”, dins La
teologia politica de Pablo, p. 169. Pel que fa a la cruilla apocaliptica, CACCIARI la
resumeix aixi: «La decisione tra qui escolta-crede e il popolo di dura cervice si
esprime percio, fin dall’origine, nellimmagine di due forme de cittadinanza: quella
che qui-e-ora opera per infuturarsi, che concepisce il proprio presente in funzione
del futuro promesso, e quella que al presente rimane aggrappata, che agisce per
assicurarne e conservarne la forma. La prima é la comunita della speranza, che
nella fede a fondamento, la seconda combatte per un fine disperato: che il Fine

non vi sial» (o.c., p. 14-15).
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la vanité et le mensonge ; mais la violence et la vérité ne peuvent rien
I'une sur l'autre. Qu'on ne prétende pas de la néanmoins que les choses
soient égales: car il y a cette extréme différence que la violence n'a qu'un
cours borné par l'ordre de Dieu qui en conduit les effets a la gloire de la
vérité qu'elle attaque, au lieu que la vérité subsiste éternellement et
triomphe enfin de ses ennemis ; parce qu'elle est éternelle et puissante

comme Dieu méme.»

8.3.2. L’apocalipsi girardia

«C’est la le vrai sens de l'attente apocalyptique dans toute
I'histoire chrétienne, attente qui n’a rien d’irrationel dans son principe.
Cette rationalité s’inscrit tous les jours plus profondément dans les
données concrétes de ['histoire contemporaine, les questions
d’armement, d’écologie, de population, etc.»*"’

«Les seuls chrétiens qui parlent encore d’apocalypse sont les
fondamentalistes, mais ils s’en font une idée complétement mythologique.
lls pensent que la violence de la fin des temps viendra de Dieu lui-méme;
ils ne peuvent pas se passer d’un Dieu méchant. lls ne voient pas, chose
étrange, que la violence que nous sommes en train d’amasser sur nos
propres tétes a toutes les qualités requises pour déclencher le pire. lls
n’ont aucun sens de 'humour.»°%®

«ll'y a donc un premier cercle qui est la vie du Christ et qui se
termine par la Passion. Et il y a un second cercle, qui est I'histoire des
hommes et qui se termine par I'Apocalypse. Le second cercle est contenu
dans le premier. L’histoire des hommes, rongée par un principe de
destruction, une montée aux extrémes qui menace aujourd’hui le monde

dans son ensemble, devient un prélude a la Passion. Qu’est-ce qui est

507 Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 240.

%8 Achever Clausewitz, p. 21.
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suggeré par cet effet de composition, sinon le retour du Christ au terme

de I'histoire?»°%°

Amb la concepcid apocaliptica, el pensament de Girard arriba a
una conclusio, a un acabament: il acheve. | aixd en un doble sentit: d’'una
banda, I'apocalipsi significa 'acabament del temps, d’'un determinat estat
de coses. En les paraules de Girard, des del temps mitic al temps religios;
és a dir, a la revelacid que la victima és innocent (i no podem oblidar que
“apocalipsi” vol dir “revelacio”) en la Passié de Jesucrist i, per tant, a
I'existéncia d’'una humanitat que no troba en el sacrifici un lenitiu a la
violéncia; una humanitat que camina cap al duel universal i final: alld que
també hem anomenat 'apocalipsi. D’altra banda, I'apocalipsi €s un discurs
sobre el final, escatologic, conclusiu. Després d’ell, no hi ha discurs —ni
cal ni pot existir. Es el capitol final, absolutament parlant. Aixi doncs, tant
en el fons com en la forma Achever Clausewitz és una obra final, una

conclusié®™:

«La révélation finale illumine, retrospectivement, le chemin
parcouru. L’oeuvre est elle-méme retrospective: elle est a la fois le récit
et la récompense de la métamorphose spirituelle. A la lumiére de celle-ci,
'existence dans le monde, la descente en spirale, apparait comme une
descente aux Enfers, c’est-a-dire comme une étape dialectique sur la

voie de la révélation finale. Le mouvement descendant finit par se

%% 1bidem, p. 203.

1% Vegeu, en aquest sentit, el capitol Xil de Mensonge romantique et
vérité romanesque: “La conclusion”. conclusié és conversio, és temps retrobat,
és mort... i aquesta conclusio sobre les conclusions acaba amb la conclusié de
Els germans Karamazov: l'enterrament de Kolia, i la conversa sobre la

resurreccio i la vida eterna que té Aliosha amb els nens...
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transformer en mouvement ascendant sans qu’il y ait jamais retour en

arriere.»°"

En la mida que és conclusio, I'obra recull les grans tesis centrals de
Girard, que podriem formular aixi: el desig és mimétic i la revelacio
cristiana afirma que la victima és innocent: el sacrifici no porta la pau.
Teoria mimeética i cristianisme es troben davant l'obra inconclusa
(publicada postumament) d’un general prussia al voltant de la guerra, és a
dir, davant d’'un tractat d’estratégia i tactica. | el resultat és un llibre
apocaliptic (p. 9) o, si ho voleu, la possibilitat d’'una relectura de I'obra de
Girard des de l'apocalipsi. La idea que permet aquest salt és la de la
montée aux extrémes, que Clausewitz dissenya per explicar el pas del

duel a la guerra, de la guerra a la guerra absoluta:

«...la guerre est un acte de violence et il n'y a pas limite a la
manifestation de cette violence. Chacun des adversaires fait la loi de
l'autre, d’'ou résulte une action réciproque qui, en tant que concept, doit

aller aux extrémes. (K. VON CLAUSEWITZ, De la Guérre, Llibre 1)»°'?

Perd aquest segon pas, cap a la guerra absoluta, no gosa fer-lo. Queda
en tant que concept. Per aixd cal completar-lo (achever); per fer aixo, cal
saltar a I'apocalipsi. Veiem com resumeix tot aquest procés el mateix
Girard:

«Mon hypothése est mimétique: c’est parce que les hommes

s’imitent plus que les animaux, qu’ils ont dd trouver le moyen de pallier

" La cita prové de larticle “De La Divine Comédie a la Sociologie du
roman”, que apareix a diversos reculls: Critique dans un souterrain o Géométries
du désir (aqui amb el titol “Paolo e Francesca, un désir mimétique”) en son dos
exemples. L’article va ser publicat per primera vegada el 1963.

°12 Citat a Achever Clausewitz, p. 32.
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une similitude contagieuse, susceptible d’entrainer la disparition pure et
simple de leur société. Ce mécanisme, qui vient réintroduire de la
différence la ou chacun devenait semblable a l'autre, c’est le sacrifice.
L’homme est issu du sacrifice, il est donc fils du religieux. [...] Des millions
de victimes innocentes ont été ainsi immolées depuis l'aube de
'humanité pour permettre a leurs congénéres de vivre ensemble; ou,
plutdt, de ne pas s’autodétruire. [...] Le moment décisif de cette évolution
est constitué par la révélation chrétienne, sorte d’expiation divine ou Dieu
en son Fils demanderait pardon aux hommes de leur avoir révélé si tard
les mécanismes de leur violence. [...] C’est le christianisme qui démystifie
le religieux et cette démystification, bonne dans l'absolu, s’est avérée
mauvaise dans le relatif, car nous n’étions pas préparés a I'assumer.
Nous ne sommes pas assez chrétiens. On peut formuler ce paradoxe
d’'une autre maniére, et dire que le christianisme est la seule religion qui

aura prévu son propre échec. Cette prescience s’appelle apocalypse.»®"

Potser cal remarcar que aquestes intuicions ja estan expressades
a Je vois Satan tomber comme [l'éclair perd, com li passa a Clausewitz,

alli Girard no gosa dur-les a I'extrem. Per exemple:

«Dans un univers privé de protections sacrificielles, les rivalités
mimétiques se font souvent moins violentes mais s’insinuent jusque dans

les rapports plus intimes.»°™

O vegem també la diferéncia de tractament del concepte
‘humanitarisme”. a Je vois Satan tomber comme ['éclair es diu que
«L’humanisme et I'humanitarisme se développent d’abord en terre
chrétienne» (p. 213), mentre que a Achever Clausewitz es diu que

«L’humanitarisme c’est 'humanisme tari!» (p. 138). Tot el segon text

3 Achever Clausewitz, p. 9-10.

514 Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 208.
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respira una major radicalitat i un major desencant, pero alhora una major

esperanga.

Aquest segon text oscil-la entre una lectura racional dels signes

515 i un

dels temps, lectura ja iniciada en els altres textos d’aquest cercle
cert to profétic, orientat a 'esperanga soteriologica. Alld que ha de venir té
una dimensié de necessitat derivada del mateix present. Alld que passa i

allo que ha passat expliquen alldo que ha de passar ('adventurus).

El punt d’inici és la descoberta de I'obra de Clausewitz, general
prussia situat en la confluéncia extraordinaria de Holderlin, Hegel i
Napoled, en el moment conflictiu que resumeix la histdria d’Europa: el
conflicte entre Franga i Alemanya, entre el Papa i 'Emperador, entre
I'Església i I'lmperi, conflicte que es remunta a la mateixa identitat
europea, en la lluita dels fills de Carlemany pel poder’', perd que es

materialitza en els darrers dos-cents anys:

«Osons nous dire que nous, Allemands et Frangais, sommes
responsables de la dévastation en cours, car nos extrémes sont devenus
le monde entier. C’est nous qui avons mis le feu aux poudres.»®"’

«Parce que Germaine de Staél comprend les lois de ce qu’on
pourrait appeler le conformisme allemand et le mimétisme francais, elle
est au coeur du duel que va détruire 'Europe. La France imite alors les
vieux modeles, et les Allemands croient devoir imiter la France. Les
Francais se crispent sur leur classicisme démodé et les Allemands sont
humiliés par 'empire napoléonien. [...] L’imitation frangaise des modéles

antiques s’oppose totalement a I'innovation allemande. Il faudrait dire: a

°15 Je vois Satan tomber comme I'’éclair i Celui par qui le scandale arrive.
518 Cfr. Achever Clausewitz, p. 340 i ss.

1" Achever Clausewitz, p. 13.
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linnovation de quelques individualités se distinguant d’'un peuple trop

prompt & obéir ou se soumettre.»°'®

El text de Clausewitz parla d’'una pujada al extrems (montée aux
extrémes), d’un duel terrible i creixent que els homes poden exasperar o
aturar. Aquest duel, que és el centre de I'estratégia i de la guerra, es
cristal-litza a Europa en les guerres de Napoled: guerres ideoldgiques (la
revolucié francesa contra les monarquies absolutistes), exércits no
professionals, lleves generals. Es la guerra de la burgesia contra
laristocracia, de la igualtat contra la jerarquia. Perd més encara, i
Holderlin ho entén i emmudeix®, és el conflicte entre el mén mitic i el
mon religiods, entre I'esperit grec i la revelacid cristiana. Segons Girard,
Clausewitz connecta la teoria mimética amb una lectura de la historia
tensada cap a l'apocalipsi: és la montée aux extrémes, encara que
només a nivell d’intuicié. La violencia no té aturador, des que el
cristianisme ha revelat la innocéncia de la victima sacrificial. Per tant, la
violéncia esta destinada a créixer, a menys que els homes hi renunciin, a
menys que acceptin el missatge cristia i trenquin la cadena de la
reciprocitat negativa que augmenta el mal, i obrin la de la reciprocitat
positiva, que augmenta el bé. Dit d’'una altra manera: aplicar les intuicions
girardianes a les categories bel-licistes de Clausewitz significa entendre la

imminent i necessaria eclosio apocaliptica:

«To6t ou tard, ou les hommes renonceront a la violence sans
sacrifice, ou ils feront sauter la planéte; ils seront en état de grace ou de

péché mortal.»°?°

18 Achever Clausewitz, p. 278-279.
°19 Vegeu el capitol central (v) d’Achever Clausewitz, “Tristesse de
Holderlin”.

520 Achever Clausewitz, p. 60.
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«Privés de sacrifice, nous sommes face a une alternative
inévitable: ou reconnaitre la vérité du christianisme, ou contribuer a la
montée aux extrémes en refusant la Révelation.»*?'

«...il faudra de plus en plus de victimes, pour créer un ordre de
plus en plus précaire. Tel est le devenir affolé du monde, dont les
chrétiens portent la responsabilité. Le Christ aura cherché a faire passer
la humanité au stade adulte, mais '’humanité aura refusé cette possibilité.
jemploie & futur antérieur & dessein, car il y a un échec foncier.»°*

«Le sacrifice disparu, il n’y a plus que la rivalité mimétique et elle
monte aux extréemes. La Passion, d’'une certaine maniére, méne a la
bombe d’hydrogéne: elle finira par faire exploser les Puissances et les
Principautés. L’apocalypse n’est rien d’autre que [lincarnation du

christianisme dans I'histoire, qui “sépare la mére du fils”.»°?

Al llarg de l'obra, Girard anira analitzant els “signes dels temps”

que acompanyen la profecia sobre el futur: el terrorisme islamista, la

524

violéncia tothora creixent, la destruccidé ecoldgica>”, la resposta violenta

dels pobres als rics, o I'enfrontament sino-america:

«Le pire est maintenant probable au Proche-Orient, ou les chiites
et les sunnites montent aux extrémes. Cette escalade peut tout aussi
bien avoir lieu entre les pays arabes et le monde occidental. — Notez
guelle a déja commencé: le va-et-vient des attentats et des
“interventions” americaines ne peut que s’accélerer, chacun répondant a

autre. Et la violence continuera sa route. L’affrontement sino-américain

2! Ibidem, p. 188.
2 Ibidem, p. 212.
2 Ibidem, p. 335.
518 «Le réchauffement de la planéte et cette montée de la violence sont

deux phenoménes absoluement liés» (Achever Clausewitz, p. 363).
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suivra: tout est déja en place, méme s’il ne sera forcément militaire au

début.»*®

Aquesta situacid ha estat retinguda (kartéxov) pel poder o per

I'economia, pero ja no reté:

«Ce qu'il faut dire ici c’est que I'économie moderne a aussi un
caractere de katechon parce que I'économie satisfait. Les gens disent:
nous voulons tous la méme chose, et 'économie dit: nous donnons a
tous la méme chose. Cette réponse les satisfait pour un temps. Mais les
gens sentent que la société de la consommation commence a ne plus
étre le katechon qu’elle était, surtout depuis la derniére guerre

mondiale.»°%’

De fet, el concepte de katéxov no apareix cap vegada a l'obra
dedicada a Clausewitz, com si ja no res no pogués retenir el final. Hi ha
actituds humanes que el precipiten, I'acceleren, en la mesura que ajuden
a la violencia. | aquestes son la majoria. Hi ha una actitud general de
prevencio contra tot allo religids, i especialment cristia. Hi ha un posar-se
d’esquenes, un no voler veure alldo que esta a punt de passar. Vivim en un
temps de tensid, en un encara no que, ja des d’antic, oscil-la entre
'esperanca i el desengany. La visié de Girard, ell mateix ho repeteix, és

terrible (redoutable, térrible...) perd aixo no li treu veracitat, ni raonabilitat.

2 Ibidem, p. 58.

% (Et le retard de l'apocalypse est dii encore et surtout peut-étre au
comportement des individus qui s’efforcent de rénoncer a la violence et de
décourager I'esprit de répresailles» (Je vois Satan tomber comme ['éclair, p.
242).

527 Celui par qui le scandale arrive, p. 153.
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Hom I'ha acusat d’heterodox®?®. Perd hi ha — n’hi pot haver — ortodoxia
en referéncia al futur? També I|i han retret una desviaci6 cap al
pessimisme. Perd no és cert que estem parlant d’'una humanitat cada cop
més cansada, més exhausta, més sense horitzons? No és el mateix
sentiment que trobem a les primeres comunitats? Es que sén optimistes,
els relats apocaliptics que precedeixen la passié en els evangelis
sinoptics? |, d’altra banda, Girard proposa continuament un impuls
d’'esperanca. De fet, tot recau en la llibertat humana. No és Déu qui
castiga o destrueix la humanitat, siné el mateix home, coneixent quin és el
cami per evitar-ho. Evidentment, aqui s'obre una deu de preguntes
immensa: sobre la llibertat humana, sobre la providéncia, sobre la gracia,
sobre el poder de Déu en la historia... Davant aquestes quiestions, Girard

529 ;

es remet als evangelis®® i especialment als textos de Sant Pau i al fet de

la Resurreccid, a la comprensié de la llibertat i de la gracia com un do:

«Le christianisme étend le champ d’une liberté dont les individus
et les communautés font 'usage que leur plait, parfois bon, souvent aussi
mauvais. — Le mauvais usage de la liberté contredit, bien entendu, les
aspirations de Jésus por 'humanité. Mais si Dieu ne respectait pas la
liberté des hommes, s’il s'imposait a eux par la force ou méme par le
prestige, par la contagion mimétique en somme, il ne se distinguerait pas

de Satan»®*

% \egeu en el text excel-lent d° Angel BARAHONA, René Girard, de la
ciencia a la fe, Madrid: Encuentro, 2014, les critiques que Cesareo Bandera
adreca a Girard a proposit d’Achever Clausewitz, critiques que adreca al mateix
Angel Barahona i que resten inédites (p. 239 i ss).

52 «L’esprit humain est incapable d’appréhender la vérité avec un seul
texte; il lui en faut quatre, pour une méme vérité» (Celui par qui le scandale
arrive, p. 105).

%3 Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 241.
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TERCER INTERLUDI: AQUESTA NOVA FORMA DE RECIPROCITAT ES
CONCLUSIVA

«— Karamazov, s’écria Kolia, est-ce vrai ce que dit |a religion, que
nous ressusciterons d’entre les morts, que nous nous reverrons les uns
les autres, et tous, et llioucha?

— Oui, Cc’est vrai, nous ressusciterons, nous nous reverrons,

nous nous raconterons joyeusement ce qui c’est passé.»>"

La conclusid, ho hem vist en capitols precedents, té moltes formes i
molts significats. | t& també una radicalitat, que és la mort. La mort és un
acabament definitiu, total, sense respostes. Es /a conclusid, el correlat de
la vida, sense retorn. Alld que comencga entre plors i rialles acaba amb

plors. Es el canvi segons la substancia, el naixement i la mort.

Recordem pero I'episodi evangélic de Llatzer (Jo 11). Jesus rep la
noticia que el seu amic Llatzer esta molt malalt i retarda visitar-lo, de
manera que quan arriba a Betania Llatzer ja és mort. Es xocant el crit
paral-lel que li llencen les dues germanes, Marta i Maria: «Si haguéssiu
estat aqui, no s’hauria mort el meu germa!». Davant la requesta inicial de

Marta, que surt a rebre’l, Jesus estableix aquest dialeg:

«Jesus li diu : “El teu germa resuscitara”. Marta li fa : “Ja sé que
resuscitara, el darrer dia”. Jesus li diu: “Jo séc la resurreccio ; qui creu

en mi, encara que mori, viura ; i tot aquell qui viu i creu en mi no morira.

%3 La citaci6 correspon al final de Els germans Karamazov. Aquesta cita

reprodueix el final de Mensonge romantique et verité romanesque, p. 375.
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<Xt

Ho creus, aixo ?” Ella li respon: “Si, Senyor, jo crec que vos sou el

Messies, el Fill de Déu, que havia de venir al mon”.»>*

A continuacié Maria, que I'ha estat esperant, tirant-se-li als peus,
repeteix la frase inicial de Marta. Perd ara Jesus és conduit davant el
sepulcre, a mostrar que és la resurreccio i la vida... El crit de les dues
germanes no és un crit de retret, sind un crit d’esperanca. Es el crit de la
humanitat des de la Passio fins a la Parousia: «Si haguessis estat aqui, el
meu germa no s’hauria mort!». Si Llatzer, bo i resuscitat, torna a aparéixer
en capitols posteriors, i els jueus intenten matar-lo, Jesus morira i
resuscitara a una realitat nova, que és la que es descriu amb una

meravellosa exactitud al relat de I'aparicié cami a Emadus (Lc 24, 13-35).

Aixi doncs, la resurreccido de Jesus significa la destruccié de la
mort, 'acabament d’'un determinat estat de coses, la conclusié i a la
vegada un nou principi. | no només a un nivell personal, sin6 a al nivell de
la humanitat sencera. La resurreccié de Jesus anuncia, prefigura i obliga,
arrossega la resurreccié de tots els homes (1Cor 15). | és que la
resurreccid de Jesus és un acte d’amor, com és un acte d’amor la
resurreccié de Llatzer. La mort ha estat engolida en la victoria®®. Es el
resultat final de la reciprocitat positiva. | és també un cant d’esperancga,
que ha de travessar cada un dels actes humans donant-los-hi un nou
sentit. Es la comprensié de la humanitat com a pecadora, com a filla
d’Adam, la humanitat que és infeli¢ perqué ja no pot creure en la

resurreccio:

« ...Francia entera estaba sumida en una profunda

desesperacion. ;En qué radica esa profunda desesperacion ? Los

%32 Jo 11, 23-27.
533 1Cor 15, 54.
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hombres ya no pueden creer en la Resurreccion. Dudan entonces de si

mismos, de su supervivencia, de esta lucha indtil. »°**

Si el missatge cristia hagués arrelat amb la forga que calia, la
humanitat hauria triat aquesta reciprocitat positiva. Perd «no som prou
cristians», és a dir, no creiem en la resurreccio, i aboquem aixi la
humanitat al seu acabament, a la destruccié. No es tracta d’'un castig, sind
d’'un acompliment. El sentit de la historia és clar. La victoria de la veritat
sobre la violéncia, de la llum sobre la tenebra, de la reciprocitat positiva
sobre la reciprocitat negativa, de la vida sobre la mort. Aixd és el que vol

dir «ens explicarem plens de joia el que ha passat».

534 ARCHIMANDRITA SOPHRONY, San Silouan el Athonita. El text citat es

troba a I'"Epilogo del traductor”, p. 423.
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9. LA FI DE LA RECIPROCITAT: EL RETORN DE LA
TRANSCENDENCIA

« Car tot moviment s’esdevé en el temps ; tendeix vers un fi i
esdevé perfecte quan ha acomplert alld vers que tendia, dit altrament, en
el moment d’exhaurir tot el seu temps. En canvi, tots els moviments que
constitueixen un temps parcial sén imperfectes i es diferencien, per llur
esséncia, tant del moviment acomplert com dels altres moviments
parcials. [...] A més és impossible que un moviment, mentre es va

realitzant en el temps, sigui perfecte en la seva esséncia. Només ho sera

quan s’haura acomplert del tot.»**°

La historia de la humanitat es pot llegir com una guerra, com una
estranya i llarga guerra entre la violéncia i la veritat, en les paraules de
Pascal que cita Girard al frontispici d’Achever Clausewitz, i que ja hem
recollit abans. Una guerra entre dues forces oposades. El que Pascal
anomena violéncia i veritat nosaltres ho hem trobat com a reciprocitat
positiva i reciprocitat negativa. Com una for¢ca destructora, arcaica,
sacrificial, i una forga constructiva, renovadora i també sacrificial. Sén les
dues forces que estan enfrontades en la forma de les dues prostitutes del

judici de Salomo. Es la lluita establerta entre Satan i el Crist.

Aquest enfrontament entre dues forces formidables només és
possible des de la llibertat dels homes. L’'escenari, és prou clar, és

augustinia. | 'argument, la guerra. Aquesta guerra només és possible

3% ARISTOTIL, Etica Nicomaquea, 1174a.
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perqué els homes poden triar entre els dos regnes. Aquest és el seu sentit

i la seva esséncia.

Aquesta comprensié de la historia permet, doncs, fer una lectura
regressiva del pensament girardia, mostrant la seva consisténcia i donant-
li un nou sentit. Des del cercle més extern al cercle més intern: des de la
guerra al desig. |, d’altra banda, aquesta comprensio bél-lica de la historia
planteja el problema sobre si la historia té un final, sobre si la reciprocitat

ha d’acabar i qué significa aquest achevement.
9.1. UNA LECTURA REGRESSIVA: DE LA GUERRA AL DESIG

Estem en un estat permanent de guerra, de divisié entre amics i
enemics. Es la mateixa esséncia —ens ho ha explicat Carl Schmitt—
d’alld politic. Ressona la quasi senténcia de Clausewitz: «La guerra és la
continuacioé de la politica per altres mitjans». Una guerra que no porta meés
que simulacres de pau, una guerra que no és simplement economica, o
ideologica, o ético-teoldgica®®, una guerra que és un estat connatural de
'espécie humana. Ho recull Platdé, ho hem vist, a La Republica. La
incapacitat humana de viure des de la pura racionalitat comporta la
necessitat apropiativa i, per tant, la necessitat d’atacar i de defensar-se:
tenir enemics, fer politica. | Aristotil ens ha dit que ni la politica ni la guerra

es permeten el lleure.

Aquest estat de guerra té un caracter cosmic. Es la guerra del bé

contra el mal, de la violéncia contra la veritat: ciuitas hominis versus

%% A proposit de la guerra contra lislamisme, com a resposta dels
atemptats de I''1 de setembre de 2001, Girard diu: «Cette théologisation
réciproque de la guerre (“Grand Satan” contre “Forces du mal”) est une phase

nouvelle de la montée aux extrémes» (Achever Clausewitz, p. 356).
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ciuitas Dei. | en la mida que és una pujada als extrems, és una escalada
de la violéncia que només es pot aturar o eliminant la violéncia o eliminant
els homes. Es la intuicid terrible de Clausewitz, que Girard intenta
achever®™’. Aquesta situacio paroxistica t&¢ com a causa el fet que «si le
religieux invente le sacrifice, le christianisme I'en prive»®®, ja que el
sacrifici, que es fonamenta en la idea de la culpabilitat de la victima,
queda fora de lloc des de la proclamacio cristiana que la victima és
innocent. El sacrifici esdevé una estructura inutil, ja que el seu sentit era
solventar la violéncia essencial del grup mitjangant la mort de la victima,
que mereixia la mort i descarregava la violéncia col-lectiva, posant el grup
en estat de pacificacio fins a reprendre el cicle, i reprendre’l, i reprendre’l...
Nomeés si la victima és culpable, si mereix morir, aquesta és un exutori del
creixement violent mimétic (emballement mimétique) que experimenta el
grup, i que allibera amb la mort sacrificial del culpable del malestar. Ara
bé, si la victima és innocent, aleshores el sacrifici és injust, innecessari,
mentider. Si la victima és innocent, la violéncia no té solucid, aturador: el

grup esta destinat a I'autodestruccié.

Ara bé, d’on neix aquesta necessitat de violéncia que esclata amb
la guerra? La resposta és simple: del desig mimeétic, és a dir, de la forma
humana del desig que, especialment des de la mediacio interna orienta el
desig no cap a l'objecte, sind cap a aquell qui desitja I'objecte. Desitjo el
que l'altre desitja, i aquest fet fa I'objecte més desitjable. El desig entra,
doncs, en competéncia: I'altre és el meu rival, pero alhora el meu model.
Simultaniament —i simétrica— allarguem la ma cap al mateix objecte. |
aquest fet excita el desig de l'altre, i de I'altre, i aixi fins afectar el grup

sencer, que entra col-lectivament en conflicte, en competéncia, en dolor

537 Cfr. Achever Clausewitz, cap. I: “La montée aux extrémes”.

%3 Achever Clausewitz, p. 60.
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col-lectiu, en posada en perill del grup. O en la pujada de valor del preu de
I'objecte. Cal trobar aquell alié al grup per exterminar-lo. Es la victima, és
el sacrifici. | retorna l'oscil-lacié entre lindividu i la societat, entre la

societat i la totalitat dels homes.

El procés clau és el pas de la mediacié6 externa a la mediacio
interna, de la societat jerarquica a la societat de classes. Aquest pas
només es pot fer des del cristianisme, que introdueix la igualtat entre els
homes a condicié d’eliminar la transcendéncia vertical. El cel es despobla
a canvi que la terra es pobli. Tots som iguals: rivals i models, i el desig
segueix qualque direccid. Per aixd el cristianisme, com hem vist, és la
religié de la fi de la religid. | el moment culminant d’aquesta introduccio del
cristianisme a Occident és, encara que sembli paradoxal, I'esclat de la
Revolucié Francesa, i la potenciacid politica i, per tant econdmica, de la

burgesia. Recordem el retrat que ens en fa Furet, o Kosselleck, o Marx.

9.2. SOBRE EL FINAL DE LA HISTORIA

Hi ha una historia, un esdevenir. «Plus que jamais, j'ai la conviction

%% Camina cap a

que I'histoire a un sens; que ce sens est redoutable...»
un fi terrible: el seu acabament, el seu acompliment. Es el sentit de la
culminacié. Si la histdria és un moviment, el punt de partida inclou en
poténcia el punt d’arribada. Perd és una poténcia que és també un
TéAOG, un port final on la causa formal i la causa final coincideixen. Inclou
una certa necessitat, que es xifra en el conflicte entre la llibertat humana i
la voluntat divina, conflicte que no és més que el d’«une étrange et longue
guerre que celle ou la violence essaie d’opprimer la vérité». La llibertat
orientada al pecat xoca amb la voluntat salvadora de Déu. Traeix la

passié de Crist, nega la resurreccio. Afirma la reciprocitat negativa, i el

3% Achever Clausewitz, p. 23
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regne de la violéncia. Seguim esmicolant, a aquest proposit, el text de
Pascal que encapcala Achever Clausewitz. Hi ha una reciprocitat entre

violéncia i veritat. Son imatge inversa, reflex, una de l'altra:

« Tous les efforts de la violence ne peuvent affaiblir la vérité, et ne
servent qu’a la relever davantage. Toutes les lumiéres de la vérité ne

peuvent rien pour arréte la violence, et ne font que l'irriter encore plus. »

Violéncia i veritat ocupen plans metafisics incomunicables, pero
que arrosseguen l'un a l'altre al paroxisme, a la montée aux extrémes, a
'emballement mimétique. Les dues forces es busquen, es persegueixen,
es desitgen, al temps que s’odien i es rebutgen. L’esfor¢ contra la llum,
I'afebliment contra I'aturada, la revelacié contra la irritacio. L’enfrontament
de l'una a l'altra no fa més que fer-les créixer. Perd la violéncia no és
veritat, ni la veritat violéncia: «la violence et la vérité ne peuvent rien 'une
sur l'autre». | aixd seria per sempre aixi, si no hi hagués un punt de
diferenciacid, com entre Cain i Abel, o entre les dues prostitutes del judici

de Salomé:

« ... car il y a cette extréme différence, que la violence n’a qu’'un
cours borné par 'ordre de Dieu, qui en conduit les effets a la gloire qu’elle
attaque, au lieu que la vérité subsiste éternellement, et triomphe enfin de
ses ennemis : parce qu’elle est éternelle et puissante comme Dieu

méme. »

Es Déu, alld transcendent, el valor absolut, qui decanta el valor cap
a la veritat. La veritat ha de véncer finalment sobre la violéncia. Es el
desig i la voluntat de Déu. Aquesta victoria significa la desaparicié de la
violéncia, i de tot el que ella arrossega des del principi del temps: la
llibertat i la temporalitat, la mort i la reciprocitat. La fi de la historia, victoria
de la veritat sobre la violencia ha de significar la fi de la reciprocitat, en la

mida que esta sotmesa al temps: hi ha una unica reciprocitat permanent i
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eterna, sense oscil-lacio, que és I'estimar i el ser estimat inesgotablement
en el mateix instant i per sempre, alld que la tradici6 ha anomenat “el cel’.
Alld que podem definir com “alld transcendent”. Aixo és el que vol dir, de

nou, «ens explicarem plens de joia el que ha passat».
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10. POSTLUDI: CONCLUSIO(NS)

La conclusio és el fet de guardar els animals dins la cleda, en
acabar la jornada. Pero és també la consequéencia del raonament, el seu
acabament, el seu final. Es el tancament del discurs, des de la retorica.
Anem, doncs, a concloure la llarga jornada, a revisar el dia que ha passat.

Anem a tancar el discurs i a finalitzar el raonament.

Es Girard qui juga amb les conclusions a diverses de les seves
obres, com hem anat veient al llarg del treball, perd és especialment
significativa la conclusié de la primera obra, Mensonge romantique et
vérité romanesque, ja que parla de les conclusions. Prenem aquest text>*

com a nord per a fer, humilment, la nostra conclusié.

La conclusio, en sentit propi, tant en el mén d’alld real com en el
mon de I'imaginari, és la mort. Perd en el mén de I'imaginari la mort és la

veritat del desig pero no la veritat de la novel-la®*'

. La mort de I'heroi, com
I'ofegament dels porcs de Gerasa®?, significa la curacié del malalt —la
conversié de I'heroi. Per aixd «Toutes les conclusions dostoievskiennes
sont des commencements» i, tanmateix, «Toutes les conclusions

romanesques sont des conversions»®®. L’heroi es converteix abans de

%40 Capitol xII, p. 347-375.
1 Cfr. p. 347: «La vérité du désir est la mort mais la mort n’est pas la
vérité de I'oeuvre romanesque.»

2 Vegeu el capitol anterior: “L’apocalypse dostoievskienne”, que
connecta amb “La conclusion” a partir d’aquest episodi evangélic.

3 Respectivament, p. 348 i p. 352.
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morir, €s nega a si mateix i esdevé nou. Renuncia als seus errors: 'orgull i
el desig, i deixa de ser qui era. Girard fa un recorregut d’aquestes idees a
Cervantes, Stendhal i Dostoievskij. La mort fisica de I'heroi va precedida
del que podriem anomenar una mort moral, o espiritual. Una conversio.
L’heroi renuncia al desig metafisic, a la seva divinitzacié, al seu orgull.
Redescobreix I'altre i a si mateix. Aquest capgirament restaura la posicié

de l'altre i d’'un mateix:

«Une victoire sur I'amour-propre nous permet de descendre
profondément dans le Moi et nous livre, d'un méme mouvement, la

conaissance de I'Autre.» °*

No podem deixar de pensar en el concepte de transformacidé o
metamorfosi, en el sentit que li imprimeix Ovidi: la transformaci6 equival a

la mort o a l'exili. Aix0 és, al fet d’esdevenir radicalment un altre:

« En renoncgant a la divinité le héros renonce a 'esclavage. Tous
les plans de [l'existence s’invertissent, tous les effets du désir
métaphysique sont remplacés par des effets contraires. Le mensonge fait
place a la vérité, 'angoisse au souvenir, I'agitation au repos, la haine a
’amour, 'humiliation a 'humilité, le désir delon I'Autre au désir selon Soj,

la transcendence déviée a la transcendence verticale. »°*°

Aquesta conversid, sobre la qual hi tornarem tot seguit, significa la

identificacié de I'heroi amb l'autor:

« Il faut réserver le titre d’héros de roman au personnage qui

triomphe du désir métaphysique dans une conclusion tragique et devient

%4 Cfr. Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 356. Vegeu el lloc
paral-lel: «descendre en soi, c’est toujours trouver l'autre, le médiateur, celui qui
oriente mes désirs sans que j'en sois conscient» (Achever Clausewitz, p. 40).

%% Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 352.
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ainsi capable d’écrire le roman. Le héros et son créateur sont séparés
tout au long du roman mais ils se rejoignent dans la conclusion. Le héros

se retourne en mourant vers son existence perdue.»**

El relat s’escriu de davant enrera (recordem la cita de La
Nausée®’), des de la conversio, des de la mort. Per aixd «Toutes les
conclusions romanesques sont des Temps retrouvés» (p. 355). Cal
remarcar el valor d’aquest universal, que es va repetint. No hi ha diferents
conclusions de la novel-la: hi ha una unica conclusio, que és l'inici de la
novel-la: «La conclusion est I'axe immobile de cette roue qu’est le roman»
(p. 367).

La cita que recull aquest joc de conclusio-conversié-mort és la de
Joan, que esta posada com a epigraf de Els germans Karamazov: «si el
gra de blat que cau a terra no mor, resta ell tot sol; en canvi, si mor, déna
molt de fruit»**®. No podem deixar de pensar en 'home del subsol, que
«és sol, mentre ells son tots!». La comprensié de la conclusié que trobem
en aquestes pagines vesteix les conclusions novel-lesques de simbologia

cristiana, especialment els simbols d'immortalitat i resurreccié:

«Si nos préjugés pro et contra n’érigeaient pas une cloison

étanche entre I'expérience esthétique et 'expérience réligieuse, [...] nous

%% Ibidem, p. 355.

7 «Mais, quand on raconte la vie, tout change; seulement c'est un
changement que personne ne remarque: la preuve c'est qu'on parle d'histoires
vraies. Comme s'il pouvait y avoir des histoires vraies; les événements se
produisent en un sens et nous les racontons en sens inverse.»

8 Jn 12, 24. Vegeu a Mensonge romantique et vérité romanesque, p.
371 i ss: «La phrase de Saint Jean sert d’épigraphe aux Freres Karamazov, elle

pourrait servir d’épigraphe a toutes les conclusions romanesques.»
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comprendrions enfin que le symbolisme chrétien est universel car il est le

seul capable d’informer I'expérience romanesque.»>*°

Aquesta conclusio aixi entesa significa un creuament, un contacte
entre la vida i la novel-la, entre viure i escriure. Perd per a qué aixo es
produeixi, cal que hi hagi una conversié®®, que Girard interpreta des d’'una
perspectiva radicalment religiosa, prenent com a model la conversié de
Pere i de Pau®'. No és una conversio, que faria referéncia a un temps

circular:

«Le mot signifie “faire un tour complet”; il évoque une révolution
entiére, qui finit par nous ramener a notre point de départ. Or la

conversion chrétienne est radicalement différente. Elle n’est pas

circulaire: elle ne nous ramene pas au point de départ.»*>

Ni es tracta del terme grec petavoia que faria referencia al
penediment, al malestar de la caiguda, «mais n’évoque en rien la
repentance de celui qui entend la question que Paul a entendue sur le
chemin de Damas: “Pourquoi me persécutes-tu?”» (p. 193). Convertir-se
significa transformar-se radicalment, significa renéixer. No significa un
retorn a la vida anterior, siné un trencament radical del cercle per encetar
un cami nou. | aquest element és clau per entendre la concepcid de la

literatura de Girard:

%9 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 370.

%0 Cfr. “La conversion romanesque: du héros a I'écrivain”, dins La
conversion de l'art, p. 187-200.

1 Cfr. Je vois Satan tomber comme I'éclair, p. 248; Achever Clausewitz,
p. 363.

%52 4| 5 conversion romanesque: du héros a I'écrivain”, p. 192.
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«Le roman, méme s’il n’est pas du tout chrétien, constitue dans sa
ferveur, dans sa morale, dans sa métaphysique, une autobiographie
esthétique et méme spirituelle qui s’enracine dans une transformation

personelle, structurée exactement comme I'expérience chrétienne de la

conversion.»®*

Existeix, doncs, una conversion romanesque que esta en el nucli
de tota gran novel-la: «La notion de conversion donne a I'oeuvre un passé
et un avenir, une profondeur temporelle que les romans sans conversion

n’ont pas» (p. 199).

Aquesta conversié defineix dues perspectives: la del personatge
que és construit a partir del desig (I’heroi encegat®™*) i la de 'autor que es
construeix en el personatge (la retrospectiva): «le romancier est un héros
guéri du désir métaphysique»®®. La novel-la escrita i la novel-la viscuda.
L’autor irrealitzat en el seu personatge, el personatge realitzat com a
autor. La conversion romanesque defineix un unic punt fix: la identificacio-
transformacio entre autor i heroi. Els plans metafisics de I'imaginari i el
real es deixen travessar. La conversi6 és un pas fronterer, de
comunicacidé, entre els dos regnes, el pas que permet salvar I'abisme

entre la solitud i la comunié:

«... deux catégories fondamentales de conclusions: celles qui
nous montrent un héros solitaire rejoignant les autres hommes, celles qui
nous montrent un héros “grégaire” conquérant la solitude. [...]
L’opposition parait insurmontable. Et pourtant elle ne I'est pas. Si la
conversion a le sens que nous lui découvrons, si elle met fin au désir

triangulaire, ses effets ne peuvent s’exprimer ni en termes de solitude

%3 Ibidem, p. 195.
4 Ibidem, p. 199.

%% Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 283.
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absolue, ni en termes de retour au monde. Le désir métaphysique
engendre une certaine relation a autrui et une certaine relation a soi-
méme. La conversion authentique engendre une nouvelle relation a autrui

et une nouvelle relation a soi-méme.»°*°

t%7 esta

Perd aquesta conversio, que Girard exporta de Prous
també dins I'obra de Girard. A Achever Clausewitz (p. 18), com hem vist
abans, Girard explica que Mensonge romantique et vérité romanesque
inclou una conversion romanesque, que ha orientat les seves obres a ser
«unes apologies més o menys explicites del cristianisme». Aquesta
afirmacio és redundant amb la que apareix a “La conversion romanesque:

du héros a I'écrivain™:

«Ce que jai appelé naguére “conversion romanesque” est au
coeur de mon parcours intellectuel et spirituel. J’ai commencé, il y a bien
des années maintenant, par étudier la littérature et la mythologie, puis je
me suis tourné vers la Bible et les Ecritures chrétiennes. Mais c’est la
littérature qui m’a conduit au christianisme. Ce parcous n’a rien d’original.

On le suit tous les jours, et ce, depuis I'aube du christianisme.»

Com entendre el pensament de Girard des d’aquesta revelacié de
la conversi6é, des de la consequent doble perspectiva? L’heroi es
transforma en autor, i 'autor en heroi. El model el tenim a les Confessions
d’Agusti®®. L’'obra de Girard no té aquesta dimensié autobiografica, perod
si que té una dimensid existencial. Va resseguint els temes que van

apareixent, a la recerca d’un contingut unic. A la vegada és subjecte i

%% Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 352-353.

%7 «Proust m’a ainsi beaucoup. aidé & forger ma propre notion de
“conversion romanesque”» (La conversion de l'art, p. 199).

%8 Ibidem, p. 187.

%9 Ibidem, p. 199.
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objecte («jo s6éc molt mimétic», diu al final de la conversa titulada
“L’envers du mythe™®), investigador i investigat. El pla d'investigador el va
marcant la mateixa troballa, amb un centre de gravetat referencial, un
punt fix i unic, que és la revelacié cristiana: el missatge esperangat que
Crist ha resuscitat. | aquesta resurreccié té un valor conclusiu, definitu,
culminant, que ha de convertir de socarrel la vida i les conviccions
humanes, allunyant-les de la malaltia metafisica que és el desig mimetic,
que genera la violéncia i la guerra, i acostant-les al model unic que és
Jesus. De la reciprocitat negativa a la reciprocitat positiva; de la

reciprocitat positiva a la fi de la reciprocitat.

Aquesta comprensio de la historia dels homes, caminant cap al
triomf de la veritat cristiana, el que hem anomenat el retorn de la
transcendéncia, no és una mera especulacio, dificilment classificable. Té
una inevitable crida ética. La idea que la victima és innocent®’, la
proclamacié que en fa el cristianisme, hauria de ser prou poderosa com
per sacsejar els homes cap a una veritat formidable: la victima revela la
culpabilitat del botxi i, aixi exigeix lluitar contra la violéncia no des de la
violéncia, sin6 des de la veritat. El crit dels oprimits de la terra, que anima
a formes religioses a imposar per la violéncia la justicia (o algunes

562 (

comprensions de la justicia), com per exemple I'lslam>™- (o alguns grups

%60 A Celui par qui le scandale arrive, p. 191.

%1 Cfr. I'article de Colette PETONNET, “Le brouillard et le feu: ethnologie
des banlieues”, a Cahiers de L’Herne: Girard, p. 266-273.

%2 Cfr. a Achever Clausewitz (p. 355): «..lislamisme n’est qu’un
symptdme d’'une montée d’une violence plus globale. Il vient moins du Sud que
de I'Occident lui-méme, puisqu’il apparait comme une réponse des pauvres aux
nantis. |l est 'une des derniéres métastases du cancer que a déchiré le monde
occidental. Le terrorisme apparait comme l'avant-garde d’'une revanche globale

contre la richesse d’Occident.»
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islamistes), ha de recordar la innocéncia de la victima. O, millor, de les
victimes. En paraules de Jan Assmann, la religié ha deixat de ser 'opi del

poble per a ser-ne la dinamita®®.

En qué ha de consistir aquest reclam étic que es deriva del
pensament girardia? En acceptar la responsabilitat de destruir el mén o de
salvar-lo. En lluitar tots els homes per un mén que aturi la violéencia —la
reciprocitat negativa— i instauri la justicia, en forma de reciprocitat
positiva. | aquesta lluita contra la reciprocitat negativa implica també
'ecologia i I'agressio al medi, en la mida que és una forma del que hem
anomenat reciprocitat negativa. Del medi n’extreiem energia i retonem
residu; obtenim beneficis i retornem perjudicis, de manera que el resultat

és negatiu:

«Le réchauffement de la planéte et cette montée de la violence
sont deux phénoménes absolument liés. J'ai beaucoup insisté sur cette
confusion du naturel et de Tlartificiel, qui est ce que les textes
apocalyptiques apportent peut-étre de plus fort. L'amour s’est en effet
“reffroidi”. Certes, on ne peut pas nier qu’il travaille comme il n’a jamais
traillé dans le monde, que la conscience de l'innocence des victimes a
progressé. Mais la charité fait face a I'empire aujourd’hui planétaire de la

violence.»*®*

En definitiva, aquesta crida ética té com a objectiu o bé accelerar la
fi o bé aturar-la. Col-laborar en la pujada als extrems que Clausewitz
anuncia i Girard porta al limit o instaurar un regne d’amor i de bondat,
reduint la llei del duel que genera la violéncia i la guerra. Ara bé: la guerra

estranya i llarga que mantenen la violencia i la veritat ha d’acabar amb la

%3 Entrevista a “La contra” de La Vanguardia del 14 de novembre de
2014. Igualment, Violencia y monoteismo, p. 21.

%64 Achever Clausewitz, p. 363.
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victoria de la veritat, «que és eterna i poderosa com Déu mateix». En

aquest sentit, la intuicio girardiana no pot deixar de ser apocaliptica:

«J’en suis venu a un point décisif: celui d’'une profession de foi
plus que d’'un traité stratégique, a moins que les deux mystérieusement
s’équivalent, dans cette guerre que la vérité livre a la violence. Jai
toujours eu I'intime conviction que cette derniére participe d’'une sacralité
dégradée, redoublée par l'intervention du Christ venu se placer au coeur

du systeme sacrificiel. [...] Il faut donc réveiller les consciences

endormies. Vouloir rassurer, c’est toujours contribuer au pire.»°®

Hem ofert una lectura del pensament que René Girard ha anat
teixint al llarg d’'una llarga trajectdoria de més mig segle. Hem anat
encaixant peces, proposant una lectura del pensament d’aquest autor que
també vol ser una lectura dels nostres temps, especialment a partir de la
reciprocitat. | ara arribem a la conclusié. Com tota conclusio, aquesta
també amaga un nou principi. Hem obert el pensament de Girard a altres
corrents i pensadors; I'hem posat en dialeg per donar-li noves
perspectives i noves possibilitats. No 'hem exhaurit, i no obstant, ens ha
descobert noves inquietuds. Per exemple, hi hem contret un deute
intel-lectual amb Tocqueville, un autor que ens ha obert a noves
fascinacions, socials i historiques. Igual passa amb Schmitt, Petersen,
Taubes o Lowith. O el mateix Dupuy. D’altra banda, el mén de les
imatges, de I'imaginari, com un vertigen del nostre present, un mén d’'una
voracitat ofegadora, és una altra porta que es manté oberta per a la

reflexié sobre la mimesi, amb certs caires de tragédia:

6% Achever Clausewitz, final.
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«ll est impossible de ne pas remarquer la tendance actuelle a tout
transformer en image. Le caractére électronique des images télévisées
favorise leur ubiquité et leur accélération. Les images sont mixées,
echangées contre d’autres et se réferent mimétiquement a d’autres. [...]
Elles partcipent a la profonde transformation mimétique des mondes
d'images d’aujourd’hui: elles désagrégent les choses et les transposent
dans un mode de l'apparence. De plus en plus, les images produites
n’ont pour référence qu’elles-mémes. Finalement, tout devient art, un jeu
d’images qui ne se rapportent plus a rien, qui ne sont pas non plus de
modeéles et qui ne se ressemblent plus qu’a elles-mémes. L'écart qui
existait entre monde mimétique et monde premier, cet entre-deux, est
condamné a la disparition si la mimésis devient omniprésente et si le
monde mimétique ne fait qu’'un avec 'autre monde. L’expansion totale de

la mimésis signifierait en méme temps sa disparition.»>®

| s’obren altres camins possibles, ja que aquest pensament té una
vocacio centrifuga, de comunicacié. Se m’apareix, per vocacié i costum,
un cami per explorar la mimesi i la reciprocitat en el mon de I'educacié i
de I'ensenyament, en el mén que funciona —o almenys ho ha fet fins
ara— a partir de la imitaci6 de models jerarquics (que tenen valor per si

mateixos*®)

. El desig mimétic, la reciprocitat, les mediacions, el boc
emissari, el sacrifici, el duel o la guerra, com en el territori de I'economia,
tenen cabuda en el territori docent. |, en definitiva, en qualsevol altra

activitat que comprometi I'ésser huma.

%66 Aixi acaba GUNTER, G | WULF, C., Mimésis, Paris: Les éditions du cerf
2005.

%" No oblidem I'etimologia de “mestre”, a partir de “magister”, ni de
“‘pedant”. Cfr. MONTAIGNE, M. DE, Essais, Llibre I, cap. Xxv. Vegeu també MAUSS,
M., Essai sur le don: «Donner c’est manifester sa supériorité, étre plus, plus haut,
magister, accepter sans rendre ou sans rendre plus, c’est se subordonner,

devenir client et serviteur, devenir petit, choir plus bas (minister)» (p. 235).
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Tots aquests elements han d’estar revestits d’'una exigéncia ética
que deriva de la resurreccié de Crist, i de la dimensié soterioldgica que
acompanya I'existéncia humana des d’aquest fet final, que permet rellegir
la historia dels homes cap al seu principi, i que lliga conclusié i conversié.

Com canta el Preg6 Pasqual:

«Per redimir I'esclau, heu sacrificat el Fill.
Calia el pecat d’Adam,

que la mort de Crist ha esborrat.

Oh culpa sortosa,

que ens ha merescut un Redemptor tan gran!»
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