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RESUMO

Abordando alguns exemplos importantes da historiografia da arte portuguesa
contemporanea, esta dissertacdo de doutoramento procura fazer uma reflexdao
critica sobre a cristalizagdo de modelos de interpretagdo em histéria da arte para
além do caso portugués, com particular foco na histéria da arte contemporanea.
Partindo de autores e conceitos especificos, contrapdem-se hipdteses operativas
para a historiografia da arte. Por um lado, pela andlise critica do paradigma da
cépia introduzido pela actualmente influente historiografia da arte norte-
americana (criticism), que se afirmou a partir dos anos setenta do século XX.
Essa andlise debruga-se sobre a importancia que Walter Benjamin teve na
consolidacdo desse paradigma. Por outro lado, contrapde-se também o valor de
uso do autor aleméo para repensar a histéria da arte e o seu objecto, focando-se
0s seus textos sobre a infancia e rela¢des da infancia com a histéria e a memoria,
em articulagdo com o0s seus conceitos operativos mais usados e citados.

A reflexdo que se apresenta, e que se socorre de outros autores além de Walter
Benjamin, propde a constru¢do de uma histéria da arte que interpele as ordens
dos discursos instituidas e que se autorize na prépria construgdo quer a
interpretacdo com recurso aos instrumentos do seu campo de saber (da sua
prépria histéria), quer a insubordinagdo a esses instrumentos. Uma selec¢do de
pinturas de Eduardo Batarda serve de estudo de caso de uma prdtica em
pintura que finta as classifica¢ées historiograficas e se estrutura em palimpsesto,
com uma multiplicacdo infinda de sentidos, falsos sentidos e referéncias,
tornando-se um exemplo eficaz para repensar a historiografia da arte e o seu

objecto.

PALAVRAS-CHAVE: narrativa, inventdrio, fragmento, historiografia,
paradigma, cépia, impertinéncia, infancia, tempo histérico, colecgdo, estética,
memoria, experiéncia, transmissdo, destrui¢do, conhecimento, montagem,

comentario



RESUMEN

Abordando algunos ejemplos importantes de la historiografia del arte
portugués contemporaneo, esta tesis doctoral busca hacer una reflexién critica
sobre la cristalizacién de modelos de interpretacién en la historia del arte mds
alld del caso portugués, con un enfoque particular en la historia del arte
contempordneo. Partiendo de autores y conceptos especificos, se contraponen
hipétesis operativas para la historia del arte. Por un lado, a través del andlisis
critico del paradigma de la copia introducido por la actualmente influyente
historiografia del arte norteamericana (criticism), que se consolidé a partir de los
afos sesenta del siglo XX. Este andlisis se inclina hacia el tratamiento de la
importancia que Walter Benjamin tuvo en la consolidacién de este paradigma.
Por otro lado, también se contraponen el valor de uso del autor alemdn para
repensar la historia del arte y su objeto, centrdndose en los textos sobre la
infancia y las relaciones de la infancia con la historia y la memoria, en relacién
con sus conceptos operativos mds usados y citados.

La reflexién que se presenta, y que se nutre también de otros autores ademads de
Walter Benjamin, propone la construccién de una historia del arte que interpela
el orden de los discursos instituidos y que se autoriza en la propia construccién
ya sea de la interpretacién que recurre a los instrumentos de su campo del saber
(de su propia historia), o bien a la insubordinacién hacia tales instrumentos.
Una seleccién de pinturas de Eduardo Batarda sirve como caso de estudio de
una prdctica a través de la pintura que esquiva las clasificaciones
historiograficas y se estructura en forma de palimpsesto, con una multiplicacién
infinita de sentidos, falsos sentidos y referencias, convirtiéndose en un ejemplo

eficaz para repensar la historiografia del arte y su objetivo.

PALABRAS CLAVE: narrativa, inventario, fragmento, historiograﬁ’a,
paradigma, copia, impertinencia, infancia, tiempo histérico, coleccién, estética,
memoria, experiencia, transmisién, destruccién, conocimiento, montaje,

comentario.



ABSTRACT

Starting with some important examples from the contemporary portuguese art
history, this dissertation aims for a reflection about the crystallization of models
of interpretation in art history beyond the portuguese situation, focusing
especially on contemporary art history. Always resting on specific authors and
concepts, counterparts are studied, on one hand by analyzing, critically, the
paradigm of the copy introduced by the now very influent north-american art
history or criticism, that started in the 1970's. This analysis focuses on the
influence Walter Benjamin had in the consolidation of that paradigm. On the
other hand, Walter Benjamin is also taken in account as a still very useful
conceptual resource for rethinking art history and its object, particularly by
reading his texts about infancy and the relations of infancy with history and
memory, in articulation with his more well-known concepts.

This reflection, supported by other authors besides Benjamin, aims at a proposal
of an art history written with the awareness of the pre-established orders of the
discourses. And that authorizes itself either the use of the instruments of its
field of knowledge, either the insubordination to those instruments. Finally a
selection of Eduardo Batarda's paintings consists in an useful case-study, for it is
the example of a practice in painting that avoids historical classifications and
that structures itself as a palimpsest, with endless ramifications of meanings,
false-meanings and references, becoming thus a very effective tool for

rethinking art history and its object.

KEY-WORDS: narrative, inventory, fragment, historiography, paradigm, copy,
impertinence, infancy, historical time, collection, aesthesis, memory, experience,

transmission, destruction, knowledge, montage, commentary
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INTRODUCAO

A primeira coisa que se faz numa obra é a uiltima que se faz numa casa.
O que é?
O telhado.

Adivinha criada por Walter Benjamin.

Nesta breve introducdo procurar-se-d explicar resumidamente o que se
lerd nas pdginas seguintes e as razdes da organizagdo escolhida. Esta
dissertagdo partiu de uma ideia de estudar a historiografia da arte feita em
Portugal. Com o trabalho de investigacdo especifico foram feitas leituras a par
que criaram uma necessidade de pensar a histéria da arte, ndo enquanto
disciplina, mas enquanto campo de saber, de perceber quais os seus limites, se
os tem, e qual o seu objecto.

Foi assim que, embora tenha sido feito bastante trabalho de pesquisa
sobre histéria da arte contemporanea feita em Portugal, com foco nas histdrias
de arte gerais, acabou por ganhar maior peso a reflexdo deste campo de saber
para ld da circunscri¢do nacional. Dessa forma, o debate sobre historiografia da
arte portuguesa ficou limitado a alguns casos exemplares que serviram de porta
de entrada para reflectir sobre outras formas de escrever histdria da arte.

A tese resulta assim da interligacdo entre quatro temas, que se
enredaram na minha prépria pesquisa ao longo dos anos e que foram

provocando interroga¢des uns aos outros: a historiografia da arte portuguesa
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contemporanea e questdes da teoria e prética da histdria, o peso dos autores da
revista October na historiografia da arte do século XX mais recente (e na minha
prépria formagao pds-licenciatura), o fascinio pela forma de pensar o tempo de
Walter Benjamin e a progressiva consciéncia da profusdo de interpretacdes que
gera e dos usos que dele se fazem, a percepcdo de uma certa dificuldade em
olhar de perto os objectos da histdria da arte e da 4nsia de os catalogar ou de os
enquadrar num paradigma, e a vontade de fazer o movimento inverso,
particularmente estimulada desde o primeiro contacto com as obras de Eduardo
Batarda na sua exposi¢do antolégica de 1998, e nas subsequentes exposigdes
individuais ou colectivas.

Da interligagdo destes objectos de estudo sobreveio a necessidade de
reflectir sobre a escrita da histéria da arte. A sua conjugagdo em dissertagdo de
doutoramento pode surgir como inadequada, mas é essa inadequagdo que
constitui alavanca de interrogagdes sobre as condi¢des de possibilidade da

historiografia da arte.

Na Parte 1, centrada em exemplos da historiografia da arte portuguesa,
é abordado o modelo historiografico de José-Augusto Franca (n. 1921), sem
duvida o mais influente historiador de arte do século XX em Portugal, que
assenta na defesa de uma sélida metodologia e de um trabalho empirico por
parte do historiador, e alguns exemplos de propostas mais recentes que
mantém, apesar de adiantarem algumas criticas, aspectos do mesmo modelo
sem contudo preservarem o contexto critico do historiador mais velho. O
modelo historiografico de José-Augusto Franca persiste como referéncia
mdéxima na historiografia dos séculos XIX e XX sem que tenha havido, em
muitos casos da histéria da arte contemporanea em Portugal, capacidade geral
de o pensar com distancia e de o ver como importante e complexo objecto de
estudo. Muitas vezes o trabalho de Franca é apenas abordado, com pouca
critica, como fonte de dados. Nesta parte sdo também apontados exemplos na
historiografia portuguesa que abrem para outra abordagem do objecto da
histéria da arte.

Na Parte 2 faz-se a critica a um outro modelo historiogréfico, que se
consolidou dos anos setenta em diante no contexto norte-americano em

resposta ao dominio da teoria do modernismo de Clement Greenberg, e se
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tornou desde entdo uma das mais influentes propostas para abordar
historiograficamente a arte contemporanea. Abordar ndo s6 a arte que tornou
urgente mudar o quadro de andlise e avancar com estas propostas, mas toda a
arte do século XX, que passou a ser reflectida recorrendo a instrumentos
tedricos postos ao servico de um auténtico combate a vicios historicistas e
biografistas na escrita sobre arte. Neste contexto, os autores americanos
nomearam a sua préatica de criticism, ou teoria, e , com o avangar dos anos e dos
trabalhos publicados, essa prética correspondeu a uma histéria da arte critica,
que tomou a teoria e a consciéncia dela como pilares na construgdo do discurso
historiografico. Nesse sentido, é um modelo oposto ao analisado para o caso
portugués na Parte 1, e em relacdo ao qual, bem como em relagdo ao anterior
paradigma modernista greenberguiano que combateu, e aos autores poés-
estruturalistas franceses que foram peca-chave nesse combate, José-Augusto
Franca permaneceu alheado.

Mas alguns problemas surgem quando se analisa de perto o uso dado
pela escola norte-americana a conceitos que formam peca-chave na construgdo
do seu discurso. Assim, em alguns autores norte-americanos foi feita, no
trabalho que aqui se apresenta, uma leitura muito atenta e préxima, ao pé da
letra, em fungdo da importancia que Walter Benjamin teve, directa ou
indirectamente — e conjugado com outras importantes teorias — no
pensamento critico que dd origem as suas propostas historiograficas. Os
historiadores saidos do contexto da revista americana October (MIT Press, 1976)
adquiriram grande peso na escrita sobre arte contempordnea, nos Estados
Unidos e fora deles — sdo hoje dos mais citados quando se trata de temas como
minimalismo, performance, arte site-specificc, mas também surrealismo,
modernismo, cubismo e outros temas consagrados como parte do canone
contemporaneo. E gracas a esse peso, foi muitas vezes através desses autores
que no campo da histdria da arte se travou conhecimento com o pensamento de
Walter Benjamin. Pretende-se demonstrar como por vezes pode ser inadequado
convocé-los, ou ler autores como Walter Benjamin através deles, para abordar a
modernidade em geral e, em particular, em paises periféricos ou semi-

periféricos.

Apesar da consciéncia da saturacdo da citacdo de alguns nomes do
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pensamento contemporaneo, ndo s6 eles ndo deixardo de surgir nas paginas que
se seguem, como um deles, talvez 0 que tem o nome mais gasto, mas também
por isso, tem presenca esmagadora. A citacdo excessiva, ao invés de clarificar o
pensamento de um autor, por vezes obscurece-o, e a revisitacdo torna-se
necessdria, talvez na perspectiva de que todo o ruido levantado em torno do seu
pensamento, uma vez suspenso, possa contribuir para um movimento inverso,
de compreensdo e maior proximidade. De facto, para repensar a histéria da arte
e 0 seu objecto, a obra de Walter Benjamin aparece no trabalho que aqui se
escreve como ferramenta inestimdvel e inesgotdvel, mas, para que pudesse
ainda ser eficaz, foi necessdrio antes, na Parte 2, analisar alguns dos usos dos
conceitos benjaminianos nos discursos da histéria e da critica de arte. Essa
andlise passa pelo enquadramento desses discursos no seu contexto de
producdo, e por verificar que o seu recurso a Benjamin resultou da necessidade
de responder a uma situagdo especifica na histéria e critica de arte norte-
americanas e propor-lhe uma alternativa.

E assim na Parte 3, mais especulativa, foca-se outras vias de
conhecimento histérico que Benjamin possibilita, com a leitura de outros textos
do autor alemio, sobre a infincia e relagdes da infincia com a histéria e a
memoria, em articulagdo com os seus conceitos operativos mais usados e
citados. Constituiu a reflexdo que ai se propde, e que se vai socorrendo de
outros autores além de Walter Benjamin, na elaboracdo de uma proposta que
encara a construcdo do discurso historiogréfico como uma tentativa de domar a
memoria, e de abrir a possibilidade de escrita de uma histéria da arte que
também contemple o que a memdria tem de indomdvel. Ou que preveja o
conhecimento que escapa ao dominio, bem como as regras e formatagdes que
ele implica.

Nesse sentido, tanto o campo de saber da histéria da arte como o seu
objecto apresentam-se, no final, com limites indeterminados, na medida em que
sdo infinitos os modos de fazer que se inscrevem na partilha do sensivel de que

fala Jacques Ranciere:

"A “partilha do sensivel” designa o sistema de evidéncias
sensiveis que dd a ver, em simultdneo, a existéncia de um

comum [esclarece uma nota da tradutora que “o comum”
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em Ranciere ndo é dado, mas deve ser construido, pondo
em comum o que antes ndo era] e os recortes que definem,
no seio desse comum, os lugares e as partes respectivas.
Uma partilha do sensivel fixa, simultaneamente, 0 comum
partilhado e as partes exclusivas. Esta reparti¢do das partes
e dos lugares funda-se numa partilha dos espagos, dos
tempos e das formas de actividade que determinam o
modo como um comum se presta a ser partilhado e a

forma como uns e outros tomam parte nessa partilha."

No final e em anexo, é apresentado um estudo de caso sobre pinturas
de Eduardo Batarda, estudo que foi desenvolvido dando origem ao trabalho
publicado no catdlogo da exposi¢do Outra Vez Ndo. Eduardo Batarda no Museu
de Serralves, Porto (Novembro 2011/Margo 2012)%. A anélise das pinturas de
Eduardo Batarda procurou ser aplicacdo prética de uma ideia de histéria da arte
que parte do objecto e organiza o discurso em fun¢do dele, mas ao mesmo
tempo foi fundamental para a reflexdo sobre historiografia da arte
contemporanea que se tentou aqui fazer. Assim sendo, a escolha de pinturas de
Eduardo Batarda como estudo de caso € feita por motivos bem simples: foi tema
de longa pesquisa e interesse continuado meus desde hd vdérios anos, e foi
também, pelo seu cardcter derisério face a convengdes estabelecidas ou em vias
de se estabelecer em substituicdo de anteriores, a obra que mais me fez pensar
as contradi¢des e inadequagdes dos discursos consagrados em histéria da arte

contemporanea.

O tema sobre o qual me debruco aqui é vasto e é impossivel dar conta
de todas as formas como foi j4 tratado. Este trabalho serd um pequeno
contributo para um tema infindo e irresoltivel, feito com consciéncia da

imensid&o de discussdes em torno de historiografia e da impossibilidade de dar

1 Jacques Ranciére. 2010 (2000). Estética e Politica. A Partilha do Sensivel (tradugdo de Vanessa
Brito). Porto: Dafne Editora. p. 13.

> Cf. Mariana Pinto dos Santos. 2011. “Catdlogo. Organizagdo, Coordenacdo e Texto” in Qutra Vez
Ndo. Eduardo Batarda (curadores Jodo Fernandes e Jodo Pinharanda). Assirio & Alvim /Museu de

Serralves / Fundagdo EDP.
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conta de todas. Nao vé contudo necessidade de tudo abarcar e disso fazer

depender a validade da andlise que se propde apresentar nas paginas seguintes.

Metodologia e Fontes

A metodologia usada neste trabalho consistiu na andlise de casos
particulares, analisados por si mesmos e/ou articulados entre si, numa cadeia
de relagdes que permitiu desencadear algumas didvidas sobre a escrita da
historiografia. Cada caso escolhido implicou métodos e fontes varidveis,
consoante as interrogacdes que levantou. As fontes foram especificadas em cada
parte da tese, consistindo fundamentalmente em textos dos autores tratados ou
sobre eles. Para o estudo de caso de Eduardo Batarda, as fontes primordiais
foram as préprias pinturas escolhidas.

As ideias ddo historiador da arte T.J. Clark sobre metodologia em
histéria de arte sdo as que imperaram na escrita deste trabalho, no sentido de
questionar a cada novo objecto historiografico o que pode nele ser estudado,
sem metodologia a priori* Clark criticava, num texto de 1974, a rarefacgdo
encontrada na escrita da histéria da arte do pés-guerra, na qual os argumentos
tinham passado a métodos e os estudos a "estéril literatura profissional".
Propunha entdo regressar a argumentacdo, sem que isso significasse propor
mais uma ramo da histdria da arte — a "sua" histéria social da arte —, mas sim
uma concentra¢do na discussdo levantada a cada objecto historiogréfico. Nesse
sentido, dird que a histéria da arte tem de perguntar "o que é que pode ser
estudado neste objecto?”, tendo em conta que a resposta incluird estabelecer
ligagdes entre forma artistica, sistemas vigentes de representacdo, teorias de arte
correntes, ideologias, classes sociais, estruturas e processos histéricos, e, ao
mesmo tempo, a ideia de que a arte poderd manifestar-se dentro dessa

complexa rede do real ndo como "reflexo", mas como singular, sem deixar de

3 Cf. TJ. Clark. "The Conditions of Artistic Creation". Times Literary Suplement. 24.05.1974. Cf. ainda
TJ. Clark. 1999 (1973). "On the Social History of Art" in Image of the People. Gustave Courbet and the 1848
Revolution. London: Thames and Husdon: "O equilibrio ¢ dificil na histéria social da arte por nos
convidar a contextualizar mais do que o habitual — leva a um material mais denso do que a grande
tradicdo. Isso pode afastar-nos do objecto, da obra de arte propriamente dita. Mas a obra de arte pode
aparecer em lugares diferentes curiosos, inesperados. E uma vez deslocada, pode nunca mais parecer-

nos igual" (p. 18).
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nela ter contido o plural.

As leituras dos textos de Silvina Rodrigues Lopes reafirmaram a
convicgdo da impossibilidade de uma metodologia pré-determinada para a
histéria da arte, pois "o conhecimento, a criagdo artistica, a politica ndo
obedecem a uma teleologia, como tal nunca sdo inteiramente previsiveis".

Assim, sendo grande parte dos objectos histéricos aqui tratados
producdes no campo da historiografia e teoria da arte, a formulacdo de
perguntas foi variando consoante cada um deles, com o objectivo de procurar
saber que finalidade e que valor de uso tiveram quando foram produzidos.

Para a Parte 1 os exemplos convocados provocaram as seguintes
interrogacdes: que conceitos, palavras e ideias formaram o discurso
historiografico de José-Augusto Franga? Quais desses conceitos, palavras e
ideias persistiram num discurso historiogréfico posterior? Que usos lhes foram
dados e se esses usos coincidiram com as inten¢des de José-Augusto Franca no
momento em que os usou? Qual o modelo de tempo histérico implicado neste
discurso e se ele se mantém nos que lhe sucedem? Quais as inteng¢des politicas
com que foi produzido?

Para a Parte 2 interrogou-se: de que forma o texto de Walter Benjamin
"A obra de arte na época da possibilidade da sua reproducdo técnica" foi
determinante na afirmag¢do de um discurso de origem norte-americana para
fazer oposicdo ao anteriormente vigente sobre modernismo? De que forma os
conceitos de Walter Benjamin foram interpretados, usados, abusados,
combinados, para essa finalidade? Que condiciantes trouxe esse uso a leitura de
Walter Benjamin no contexto da histéria da arte contemporanea? Que objectos
foram privilegiados nesse discurso?

Para a Parte 3 as questdes mais fundamentais foram: é possivel
regressar a Walter Benjamin para pensar condi¢bes de possibilidade da histéria
da arte? Qual a nogdo tempo histérico implicada na escrita da histéria da arte?
Deverd a histéria da arte ter em conta os usos ndo lineares do tempo da
producdo artistica? De que forma uma concepgdo de tempo histérico
benjaminiana ajuda a alargar o campo da histéria da arte para ld da elei¢do de
objectos dentro de um quadro de convengdes pré-estabelecidas, para 14 de um

discurso de produgao de valor, ou institucional, ou museolégico? De que forma

+ Silvina Rodrigues Lopes. 2010. "Portugal sem destino". op. cit. p. 238.
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é possivel manter a histéria da arte numa relagdo activa, tensa e mutdvel com
discursos historiogréficos institucionais?

O estudo de caso apresentado na Parte 4 implicou a simultinea
adopgdo de uma metodologia iconolégica e o seu abandono, bem como a
atencdo a teia de relagdes artisticas, literdrias, histéricas presentes na execucao
dos quadros de Eduardo Batarda. A complexidade da teia presente em cada
uma das obras escolhidas obrigou a um estudo minucioso de detalhes e
inscricdes e a busca de possibilidades de relagdes entre esses elementos,
procurando mostrar como essas relagdes implicaram um comentdrio critico a
situagdes politicas, ao status quo artistico, a critica e histéria da arte,
relacionando-os entre si. E ainda a forma como muitas vezes representaram
ratoeiras para o olhar e para a critica e historiografia da arte convencional. O
principal objectivo foi procurar que a escrita sobre as pinturas partisse
exclusivamente delas e a partir daf seguisse a argumentagdo susceptivel de ser

construida pelas redes de informagdo e desinformacado nelas encontradas.
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PARTE 1. HISTORIOGRAFIA DE ARTE PORTUGUESA
— O PESO DE JOSE-AUGUSTO FRANCA
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A cidade e os bosques
[...] Na cidade, as ruas estdo bem tracadas. E andamos pela direita, e temos semdforos
nos cruzamentos, etc. Hd regras. Quando saimos da cidade, continua a haver estradas,
mas jd ndo hd semdforos. E quando vamos mais longe, jd ndo hd estradas, nem
semdforos, nem regras, nada que nos guie. Ndo hd sendo bosques. E quando regressamos
a cidade, podemos ter a impressdo de que as regras sdo falsas, de que ndo deveriam

existir regras, etc.

O. K. Bouwsma, Conversas com Wittgenstein, Relégio d'dgua, trad. de

Miguel Serras Pereira, p. 80/81

"As palavras sdo importantes" é a frase gritada por Nanni Moretti no
filme Palombella Rossa a uma jornalista que o tenta entrevistar. O protagonista,
Michele Apicella, sofre um acidente e perde a memoria que se esforca por
recuperar através da interaccdo com as outras personagens, sem admitir a
amnésia. Consegue perceber que é um importante dirigente comunista em cisdo
com o partido e, simultaneamente, jogador de pdlo aqudtico numa equipa
amadora. Grande parte do filme passa-se numa piscina, durante um jogo
decisivo. Hd um episédio nessa piscina em que o amnésico Michele Apicella,
em irritagdo acumulada com os termos superficiais usados pela jornalista,

aplicados sem critério, fica exasperado e esbofeteia-a, gritando "Mas como fala!
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As palavras sdo importantes!"”.

Trata-se de uma caricatura que pode em parte ajudar a pensar noutras
situagdes de vocabuldrio empobrecido, embora de outra natureza do que o que
ouvimos no filme, mas também fruto da acomodagdo as regras de aceitagdo no
jogo social e profissional. Isto é, esta imagem pode ilustrar, em registo absurdo,
uma situagdo transversal e susceptivel de estudo nas ciéncias humanas.

Trata-se da cristalizagdo de um discurso, que se traduz num conforto de
ndo questionamento do que foi consagrado como autoridade, de identificagdo e
de cumplicidade com um cénone institucional que é repetido com poucas ou
nenhumas criticas, ou continuado sem distanciagdo critica que permita
contextualizar as condi¢des da sua emergéncia e consolidagdo. Quando
Apicella esbofeteia a jornalista e grita "Le parole sono importanti!", interrompe
o ciclo vicioso que espera ouvir sempre as mesmas palavras e conceitos e abre
caminhos para pensar. Pensar se as palavras serdo as melhores para aquilo de
que querem falar, pensar se elas sdo transparentes e enriquecedoras, ou opacas,
pobres, amorfas, ocas. A aproximacdo, sem nunca coincidirem, de um discurso a
um objecto depende desse pensar de palavras e de conceitos que se usam para
dele falar.

Pensar as palavras visa apenas estabelecer uma vigilincia e uma
consciéncia dos mecanismos de construcdo dos nossos discursos e da
impossibilidade da sua neutralidade. Serve para promover uma abertura ao
objecto que se permita dispensar modelos de andlise pré-estabelecidos por
préticas disciplinares que os construiram em resposta a determinados contextos
histéricos, e que por isso contém uma validade limitada, ndo s6 do ponto de
vista cronolégico, mas também do ponto de vista da circunscri¢do de qualquer

discurso a ndo universalidade.

José-Augusto Franga (n. 1922)

Na histéria da arte portuguesa contemporanea impera ainda o nome de
José-Augusto Franga, referéncia incontorndvel. O seu trabalho pioneiro abrange

uma vastiddo de temas admirdvel, realgando-se o enquadramento da histéria

da arte que escreveu numa moldura metodoldgica que lhe conferiu estatuto
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académico e cientifico®. O trabalho que desenvolveu ao longo de décadas é
inestimdvel e ficard para sempre consagrado como provavelmente o trabalho
mais importante na historiografia da arte portuguesa do século XX.

José-Augusto Franca foi responsdvel pela introducdo do ensino da
Histéria da Arte na Universidade, com a criacdo do mestrado em Histéria da
Arte e depois da variante ao curso de licenciatura em Histéria na Faculdade de
Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, fundada em
1979. A obra de J.-A. Franga estd ainda hoje na base dos curricula de vérias
disciplinas dos cursos de histéria da arte, persistindo o seu dominio no ensino e
nas praticas historiogréficas sobre arte portuguesa do século XIX e XX.

E necessério, porém, também assinalar a inércia na inovagdo dos
discursos da disciplina que significou a canonizagdo desse trabalho. Tido como
referéncia mdxima pelas geragées de historiadores da arte seguintes, as
periodizagdes, conceitos e factos enumerados nas suas obras mais conhecidas
serviram de fonte para a escrita historiografica posterior. Nesse modelo tado
influente persiste uma relacdo com o objecto de foro inventarial, com esforco
contextualizante que, ao entender a contextualizacdo como estabelecimento de
relagdo com acontecimentos contemporaneos entre si, acaba por arriscar diluir o
objecto numa listagem exaustiva de factos sociolégicos e histéricos®.

Apesar do afastamento e critica de alguns autores face a obra de José-
Augusto Franca, ela continua como referéncia cimeira. Isso fez com que fossem
proteladas abordagens alternativas do objecto, por perdurar a convicgdo de que

apenas um trabalho com exaustividade andloga poderia tornar-se num,

5 Para uma lista exaustiva do trabalho anterior a José-Augusto Franca considerado historiografia da
arte (mas que inclui mencdo a trabalhos arqueologicos e de historia), veja-se Anténio Manuel
Gongalves. 1960. Historiografia de Arte em Portugal. Coimbra: Separata do Boletim da Biblioteca da Universidade
de Coimbra, vol. XXV. Esta separata limita-se a listar titulos sem apreciacdo de contetdos. Cf. também
Nuno Rosmaninho. 1993. 4 Historiografia Artistica Portuguesa. De Raczynski ao Dealbar do Estado Novo. 1846-
1935. Dissertacao de Mestrado em Histéria Contemporanea de Portugal. Faculdade de Letras de
Coimbra. Documento policopiado.

6 Aponte-se aqui como exemplo a reter um caso de historiografia que contraria esta abordagem
institucionalizada, o caso da Histdria da Imagem Fotogrdfica em Portugal — 1839-1997 de Antoénio Sena,
publicado em 1998 (Porto Editora), rejeitada pela Academia (pela Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas, que nao a aceitou como tese). Neste trabalho, o autor parte dos objectos e textos sobre
fotografias e sdo eles que determinam a escrita, sem que se tentem encaixar em periodizacdes ou
conceitos previamente estabelecidos. Susana Lourengo Marques estudou a importancia desta obra e a
forma como foi construida em funcdo dos objectos que trata, de uma forma que descreve como
"rizomatica". Susana Louren¢o Marques, comunicac¢ao apresentada no seminario 4 Folografia na Era da
Pis-Fotografia. Histéria, Cultura e Ontologia, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade
Nova de Lisboa, 23 ¢ 24 de Abril de 2012 (org. Margarida Medeiros, Ricardo Santos, Joana Cunha
Leal, Mariana Pinto dos Santos).
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aparentemente desejdvel, novo canone. As tentativas de sistematizacdo que se
seguem ao seu trabalho repetem a enumeracao de obras e artistas, e de maneira
geral confirmam, para a contemporaneidade, as datas e obras que José-Augusto
Franga considerou marcantes, bem como a tendéncia para considerar o pais em
atraso face aos verdadeiros valores da arte moderna (ou romantica, ou cldssica).
Mesmo que se avance com notas positivas para a segunda metade do século XX
e com algumas criticas ao trabalho de Franca, prevalece nas histérias da arte
gerais dedicadas a contemporaneidade a abordagem em blocos de décadas, a
divisdo em geracdes’, e a visdo de uma arte portuguesa em permanente falta,

embora com casos de sucesso pontuais®.

7 Sobre a organiza¢do do volume de José-Augusto Franga A Arte em Portugal no Século XX (1911-1961) em
blocos de décadas e em trés geragdes, bem como a discussao do uso do termo “gera¢ao” nesta mesma
obra veja-se Ana Rita Salgueiro. 2012. 4 Arte em Portugal no século XX (1911-1961)”. José-Augusto Franga
¢ a perspectiva Socioldgica. Lisboa, FCSH-UNL. Documento policopiado. p. 62, 63 ¢ 82 ¢ ss.

8 Cf. Rui Mario Gongalves. 1988. Histéria da Arle em Portugal, vol. 13: Pionewros da Modernmidade, Lisboa: ed.
Alfa; Bernardo Pinto de Almeida. 1993. Pintura Portuguesa do Século XX. Porto: Lello & Irmaos Editores;
Paulo Pereira (ed.). 1995. Histéria da Arte Portuguesa, vol. 1II. Lisboa: Circulo de Leitores; Dalila
Rodrigues (ed.). 2009. Arte Portuguesa. Da Pré-Histéria ao Século XX, vol. 18: O modernismo I (Joao
Pinharanda) e vol. 19, O modernismo II (Bernardo Pinto de Almeida) Lisboa: Fubu Editores.
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1.1 INVENTARIOS E NARRATIVAS

Suprindo graves lacunas na sistematizac¢do de conhecimento sobre arte
portuguesa, José-Augusto Franga foi o primeiro a compilar um volume de
informacao tdo vasto, publicado a bom ritmo desde o estudo sobre Amadeo de
Souza-Cardoso em 1956, e de forma mais continuada a partir do trabalho
apresentado em Paris em 1963, termo dos estudos sob orientagdo de Pierre
Francastel, Lisboa Pombalina e o Iluminismo, até a ultima obra, o enorme livro
dedicado a Lisboa de 2008°. Essa informagdo é apresentada sob titulos
totalizantes, como A Arte em Portugal no Século XIX, A Arte em Portugal no Século
XX, O Romantismo em Portugal, Histéria da Arte Ocidental (1780-1980).

Nessa medida, os livros de José-Augusto Franca ficaram canonizados
como as obras a recorrer quando se procura conhecer Almada Negreiros, ou
Amadeo de Souza-Cardoso, ou a Baixa Pombalina, ou quando se pretende
panoramas dos periodos estabelecidos pela convengado — o século XIX, o século
XX, o Romantismo. Esta ideia é reforcada se atentarmos aos prefdcios destas
obras, em que o autor cita os seus proprios prefacios de obras anteriores, em
que reclamara faltarem ainda estudos aprofundados sobre determinada matéria
e depois, no volume seguinte, congratula-se por ele préprio ter preenchido essa

lacuna®™. No livro mais recente, de 2008, Lisboa, Histéria Fisica e Moral justifica o

o José-Augusto Franca. 1972 (1954). Amadeo de Souza-Cardoso. O Portugués a Forga. Lisboa. Bertrand
Editora; 1966 (1965) Lisboa Pombalina e o Iluminismo. Lisboa. Bertrand Editora; 2008. Lisboa. Histéria
Fisica e Moral. Lisboa: Livros Horizonte.

10 Isto passa-se por exemplo na 2 edicdo do estudo sobre Amadeo, em que Franca diz "faltarem
pesquisas sobre a situagao relativa da obra de Amadeo no quadro da arte moderna nacional", mas ja
no prefacio a 3" edi¢ao pode dizer que "Aconteceu que em 1974 o autor deu a estampa A Arte em
Portugal no século XX, onde ficaram consignados dados necessarios a esse entendimento" (cf. J.-A.
Franca. 1986. Amadeo de Souza-Cardoso, O Portugués a For¢a /  Almada negreiros, O Portugués sem Mestre.
Venda Nova: Bertrand); ou no final da Introdu¢do do primeiro volume de O Romantismo em Portugal
(1974. 6 vol. Lisboa: Livros Horizonte) em que diz "No capitulo final da sua histéria de A Arle em
Portugal no Século XIX, o autor escrevia, em 1966: “A presenca do Romantismo ¢ um fenémeno de
especial importincia no complexo do século XIX portugués, ¢ bem preciso sera estuda-lo num vasto
inquérito cobrindo outras séries e outros dominios.” A obra que vai ler-se ¢ um tentativa de realizar tal
projecto."; ou ainda no prefacio a Arte em Portugal no século XIX em que lamenta nao haver um estudo
maior sobre Rafael Bordalo Pinheiro, lamento que se torna triunfo na apresentacdo do volume que
anos depois consagrou ao artista (cf. J.-A. Franca. 1981. A Arte em Portugal no século XIX. Lisboa:
Bertrand).
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volumoso estudo a uma s6 voz, que comeca na pré-histéria e vai até a data de
publicagdo do livro (com extensa demora, por exemplo, nas mudangas trazidas
a cidade pela Expo 98), com a afirmagdo de que prevalece em Portugal a
impossibilidade de um estudo de equipa. Chama entdo a si a responsabilidade
de "servir ao leitor a maior informagdo necessaria, tornando-a significativa pelas
relagoes estabelecidas e pela sua situagio no corpo histérico da urbe [...]", com
uma prdtica "necessariamente positivista" e "entendendo o autor que [o
comentdrio critico que vai acompanhando esses dados] deve ser estruturante e
reflexivo, evitando considera¢des abstractas e tedricas que a outras obras dizem
respeito"'.

E portanto uma imagem de super-historiador a que nos dé, até hoje, o
préprio autor: aborda um vastissimo intervalo cronolégico, consagra em
estudos individuais os artistas (ou Lisboa) que considera mais relevantes e
preenche ele préprio as lacunas que vai detectando. Cabe-lhe também o papel
de fixar datas para o inicio e fim dos movimentos ou periodos da arte nacional,
e eleger os acontecimentos ou obras que justificam essa fixa¢do, aquilo a que
chama os "factos da civilizagdo" ou "factos sdcio-culturais"'?.

Estes "factos da civilizacdo" assim apresentados e registados
cumulativamente adquiriram de imediato um estatuto cuja incontornabilidade
provém ndo s6 do volume de trabalho de recolha propriamente dito, mas
também da sua apresentacdo como histéria da arte rigorosa, que cumpre os
critérios cientificos necessdrios a sua institucionaliza¢do. Ao apresentar o seu
trabalho como "inquérito"?, seguindo métodos sociolégicos e histéricos, José-
Augusto Franca outorgou-se uma neutralidade que legitima a consagracdo da
sua como a histéria da arte susceptivel de constituir Academia. Parece persistir
até hoje a convic¢do de que s6 uma compilagdo de semelhante envergadura
pode dar lugar a outras hipéteses de estudo.

Para esta institucionaliza¢do contribuiu a formagdo de José-Augusto
Franca em Paris, onde apresentou em 1962 o estudo Lisboa Pombalina, Cidade do

Iluminismo (tese em Histdria pela Universidade de Paris, Sorbonne), em 1963 a

11 J.-A. Franga. 2008. op. cit., p. 10-12.

12 J.-A. Franga. 1974. O Romantismo em Portugal (tese de doutoramento de Estado em Letras e Ciéncias
Humanas pela Sorbonne, 1969). Lisboa: Livros Horizonte. vol. 1, p. 12.

13 Gf,, por exemplo, os prefacios de 1966 (1965, 1962). Lisboa Pombalina ¢ o Iuminismo, op. cit.; 1974
(1969). O Romantismo em Portugal, op. cit.; 1990 (1967). A Arte em Portugal no Século XIX. Lisboa: Bertrand
Editora; 1991 (1974). A Arte em Portugal no Século XX. Lisboa: Bertrand Editora.
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tese em Sociologia da Arte orientada por Pierre Francastel A Arte e a Sociedade
Portuguesa do Século XX (Ecole des Hautes Etudes de Paris) e em 1969
completou o doutoramento na Sorbonne com o volumoso trabalho sobre O
Romantismo em Portugal — estudo de factos socio-culturais, publicado em 1974. O
discurso produzido nestes trabalhos tem em vista colmatar as deficiéncias
historiograficas no campo da cultura e arte portuguesas, mas é também um
discurso pensado em fungdo da audiéncia especifica a que se destina — a
academia francesa — e de que o autor quer o reconhecimento enquanto
historiador de arte. E assim um discurso que procura estabelecer um paradigma
" artistico portugués, mas que o determina por comparagdo com o paradigma
estabelecido para um centro — Paris —, e dessa comparagdo o primeiro sai
sempre a perder. Ou seja, no centro, em Paris, estd a grande arte dos séculos XIX
e XX, com os movimentos sucedendo-se confortavelmente uns aos outros e
evoluindo de vanguarda em vanguarda, cada vez mais modernos e sempre
cumprindo as expectativas de qualidade que José-Augusto Franca neles
deposita, ao passo que Portugal nunca estd a altura. Nos seus estudos é feito,
pois, o relato das aproximagdes nacionais a esse pré-estabelecido canone
ocidental, em relagdo ao qual Portugal permanece em atraso crénico.

No final do seu livro de memdrias, de 2000, é ainda este atraso que rege
a escrita do ultimo pardgrafo, em que parafraseia Os Maias de Eca de Queiroz,
transpondo a ac¢do para uma rua de Paris: "Agora, ao frio real oponho a
esperanca modesta de um café bem quente — e atravessamos para o Fouquet's.
Haverd, restard algum croissant crustilhante e lunar, neste deserto de gente?
Corramos entdo para ele: ainda o apanhamos, ainda o apanhamos!..."> — a
leitura parece ser a de que estamos atrasados, e sempre a correr para tentar, em
vdo, apanhar Paris. Ou entdo, a de que s6 em Paris se pode ainda apanhar o

melhor da civilizagdo (metaforizado em croissant).

"Factos da civilizagdo” ou "factos socioculturais”

Nas obras O Romantismo em Portugal (1974) e Os Anos Vinte em Portugal

14 O conceito de paradigma sera discutido na parte 2.

15 J.-A. Franca. 2000. Memdrias para o Ano 2000. Livros Horizonte. p. 386.

29



(1992), o subtitulo é o mesmo: Estudo de Factos Socioculturais. Esta designacéo,
que também ocorre como "factos da civilizagdo", provém do nome do centro de
estudos de Pierre Francastel (1900-1970), chamado Centro de Sociologia dos
Objectos de Civilizagdo da FEcole des Hautes Ftudes de Paris, onde José-
Augusto Franca assistiu a semindrios do historiador francés e prosseguiu
investigacdo sob a sua orientagdo. No prefdcio ao estudo sobre o romantismo,

escreve:

"Para o [inquérito sobre as estruturas culturais]
associaremos duas perspectivas nas nossas pesquisas
e interrogaremos ao mesmo tempo os factos sociais e
os factos culturais — levando estes a sua funcéo
social e considerando-os, como aqueles, fotais ou
globais. A sua ligacdo reciproca, em situagdo
dialéctica, necessariamente conduz a definicio de
factos “socioculturais”, se for preciso assim chamd-

los."®

Os ditos factos sdo ainda explicados em fungdo da "sociologia dos
objectos da civiliza¢do" proposta por Francastel, cuja ideia base serd a de que
"um facto cultural reflecte ao mesmo tempo valores sociais e propde valores a
sociedade: ele verifica, isto é, constata e torna verdadeiro"”.

Em textos tedricos reunidos em 1997 (e nos prefdcios aos trabalhos
publicados) voltard a falar num papel proponente e num papel reflexo da arte.
No primeiro a arte propde a sociedade do seu tempo um gosto, um "estar no
mundo", no segundo reflecte "os gostos, os desejos, os dramas da sociedade"*.
Em 1970, autoriza ainda a designacdo de "facto artistico” cuja definicdo é

"19

resumida numa "reunido globalizante do objecto e da vida no qual se insere"".

A sua sociologia da arte baseia-se nesta ideia de arte como reflexo da

16 José-Augusto Franca. 1974. O Romantismo em Portugal. Op. cit. p. 13.
17 Idem.

18 J.-A. Franca. 1997 (1963). “Verdade Pratica e Verdades Praticas” in (In)definigoes de Cultura. Lisboa:
Editorial Presenca. p. 144.

19 J.-A. Franca. 1997 (1979/1981). “Sobre Historia (Sociologica) da Arte” in (In)definigies de Cullura.
Lisboa: Editorial Presenca. p. 116.
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sociedade e com influéncia no gosto da sociedade, e como tal, arte como factor
de civilizacdo. A formulac¢do tem necessariamente de assentar numa concepgao
de progresso evolutivo, mas Franga afirmard que ndo hd progresso em arte. A
contradigdo tenta ser resolvida na seguinte distin¢do: o progresso estético ndo
existe, existe somente o progresso técnico®. Mas por esta ordem de ideias, se a
arte é reflexo e influéncia sobre a sociedade, se civiliza, ela acompanharé e até
mesmo desencadeard um progresso cultural, o que dificilmente desfaz a
contradi¢do assinalada. Embora permanecendo contraditério, a explicagdo
parece prosseguir com uma ideia desenvolvida por Franca de que a arte (o facto
artistico) tem uma dimensdo irredutivel e auto-suficiente, conferindo-lhe um
cardcter absoluto que traduz uma ideia de que ele pode ser trazido intacto,
revelado, pelo historiador da arte, que deverd identificar as "conjunturas”, essas

sim varidveis, da sua recepgao.

"Os factos explicam-se a si proprios na sua coeréncia
interna, ou ndo interessam ao sentido maior do
discurso — e seriam, entdo, somente peripécias. A
histéria como ciéncia do conhecimento é, assim, uma
reflexdo sobre os factos postos em situagdo sabendo
sempre que, sociais, “eles ndo sdo coisas” (J.
Monnerot, 1946). [...] A interven¢do do historiador
estd na escolha atenta e na arrumacdo semantica dos
factos, como um pintor pontuando formas e cores,
bem sabendo que a mudanga de uma obriga a mudar

todas as outras em bom principio “gestdltico”."*'

Num texto que procura definir de forma mais rigorosa o conceito de

facto artistico total, fala de um destino da obra de arte, "(in)esgotdvel num

20 Cf. J.-A. Franca. 1997 (1963). “Verdade Pratica e Verdades Praticas” in (In)definigies de Cultura. Lisboa:
Editorial Presenca. p. 142.

21 J.-A. Franca. 1992. Os Anos Vinte em Portugal. Lisboa: Editorial Presenca. p. 9. Cf. também J.-A.
Franga. 1997 (1987). “Histdria e Imagem” in (In)defini¢bes de Cultura. Lisboa: Editorial Presenca. p.
125: "Nessa pratica [da Histdria], o “facto artistico”, global como o ¢ o “facto social”, introduz um
testemunho irredutivel, que ¢ o da imagem, com suas leis e suas falas que s6 a vista ou o ver, nos pode
contar, escutando-as, algo poeticamente e algo cientificamente — que de ambas as maneiras ha que
interrogar o mundo, nos seus eventos € nas suas estruturas, nos seus significantes e nos seus
significados."
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itinerdrio entre a sua criacdo e o espectdculo ao qual ele vai dar", e "entre a

producdo e o consumo, através de uma rede de intermedidrios (ou

distribuidores)", a que correspondem, diz, as "posicdes A e B e A-B do seu

itinerdrio”, a A "sintética, convergente, atraente, centripeta" e a B "analitica,

divergente, distribuidora e centrifuga"*. Tudo isto ocorre segundo regras que

cabe a histéria (sociolégica) da arte detectar”. Para Franca, enumerar

metodicamente os "factos artisticos totais ou globais" corresponde a um "ver

total", que ndo descura a dimensdo irredutivel anteriormente mencionada:

"[...] é preciso saber definir a parte de um “ver” que
apreende a obra directamente, que a penetra, que se
deita com ela... Se “a poesia se faz na cama como o
amor” (Breton), é 14 também que o minuto da
verdade da obra de arte se revela. Um espectador
total lutando com uma obra total para uma leitura,

para um “ver” total."*

Metodologia, ilusdo de neutralidade, resisténcia a teoria

A énfase no facto artistico assim entendido como global ou total leva-o a

assentar toda a escrita da histéria da arte numa questdo de metodologia, que

entende como o seu pilar. D4, pois, pouca importancia a teoria:

922 J--A. Franca. 1997 (1987). “O 'facto artistico' na sociologia da arte” in (In)definigdes de Cultura. Lisboa:

23

24

Editorial Presenga. p. 105. E também: "O facto artistico ¢ um fenémeno ao mesmo tempo composto e
organico, a obra mais as suas condigdes de criagao (ponto A), a obra mais as suas condi¢oes de difusao
(pontos sobre a linha A-B), a obra mais as suas condi¢des de consumo (pontos B, B', B"...) — dado que
o consumo, como a difusdo, ndo se satisfazem de uma Unica vez e encontram muitos momentos
diferentes no curso da sua trajectoria. Mas ¢ sempre a obra mais qualquer coisa, num processo infinito
ou infinitivo: a “significacao” ¢ um fenémeno permanente, jamais concluido, se bem que muitas vezes
retido durante a sua historia em periodos de esquecimento [...]." idem.

"Para que [a posi¢do centrifuga] se cumpra é preciso que a obra obedeca a um sistema de regras
psiquicas e sociais cuja variabilidade ¢ do ambito da historia da arte, no seu continuum. |...]

Um objecto de civilizagdo vive as suas conjunturas: a sociologia dos objectos de civiliza¢do revela-as,
na diligéncia descontinua que € a sua.

Isolar a obra de arte em si, quer dizer, fora de toda a contingéncia e de todo o didlogo, seria um
milagre de que o socidlogo ndo tem que se ocupar. Ou um engano que o socidlogo deve empregar-se a
esclarecer." idem.

Idem.
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"A prioridade atribuida a teoria exprime sem duavida
uma ansiedade situada para além dos recursos do
quotidiano, efeito de uma época em busca de uma
“meta-substantivacdo” nos dominios difusos do
abstracto, pronta a satisfazer-se como palavras-ideias

no esquecimento de factos ou coisas-palavras."”

Esta formulacdo remete para o dominio do abstracto — equiparado com
um vazio desligado da realidade e do facto — toda a reflexdo sobre conceitos e
formas de escrita, e mais uma vez, faz passar uma ideia de neutralidade do
discurso, garantida a quem privilegiar a metodologia com que procede a
identificacdo e arrumacdo dos factos artisticos. Isto faz com que as palavras
usadas para ajuizar e arrumar os factos ndo sejam discutidas. Por exemplo,
palavras como Romantismo, [luminismo, Modernidade, sdao usadas reportando-
se a um modelo previamente identificado como ideal artistico da época — o ar
do tempo®, zeitgeist hegeliano —, com foco geografico invariavelmente em
Paris, em relagdo ao qual os "factos artisticos" correspondem ou mais ou menos,
assim se aferindo o grau da sua "civilizac¢do". Isto chega a um ponto paradoxal
de estabelecer para o século XIX artistico portugués as balizas cronolégicas de
1780 e 1910, passando "século XIX" a ser, ndo um intervalo de tempo
correspondente a 100 anos, mas um conceito que é suposto corresponder a
determinadas caracteristicas socioculturais, tratado como atributo nunca
especificado, e que em Portugal é aplicado para um periodo de 130 anos”.

Nesta metodologia da sociologia da arte assume-se que o "método
empirico” é o tnico vdlido sem que se proceda a interrogacdo das razdes da
eleicdo de determinado objecto a facto artistico.

Por outro lado, em alguns textos José-Augusto Franca ensaia uma
actualizacdo tedrica, citando vdrios autores, que surpreeende pela sua

exaustividade, e por incluir até nomes a época pouco conhecidos como o de

95 J.-A. Franga. 1997 (1979/1981). “Sobre Historia (Sociologica) da Arte” in (In)definigdes de Cultura.
Lisboa: Editorial Presenca. p. 109.

26 Falando da absorc¢do empirica do Iluminismo no periodo pombalino, refere-se a "endosmose de ideias,
de principios, de dados, que ha muito estavam no ar do tempo." J.-A. Franca. 1966 (1965). Lisboa
Pombalina e o luminismo. Op. cit., p. 303.

27 Cf. A Arte em Portugal no século XIX. Op. cit., p. 14.

33



Aby Warburg®. Verifica-se contudo que essa actualiza¢do ndo se traduz numa
aplicagdo efectiva das teorias dos autores citados (por exemplo, a histéria
entendida como arqueologia por Foucault é apenas vista em analogia com uma
descontinuidade cronolégica introduzida pelo cubismo, tal como o trabalho de
Lévi-Strauss®). Pelo contrdrio, eles sdo usados para confirmar a sua opgdo
metodoldgica, para confirmar a sua preferéncia pela prdtica. Ou seja, José-
Augusto Franca apenas lhes parece dedicar ateng¢do para provar que sdo
desnecessdrios, em deliberada resisténcia a teoria.

A ilusdo construida de neutralidade e objectividade anti-tedrica, e a
longevidade da influéncia do levantamento de Franga na historiografia da arte
que essa ilusdo implicou, vém também da sua reivindicac¢do, em vdrias das suas
obras, de que nédo hd intromissado de autores que ndo os da época na histéria que
relata — o que se pode ler, por exemplo, na introdugdo ao estudo sobre o
romantismo: "Citamos autores da época e sé esses, exclusivamente, porque s6
eles nos poderdo fornecer uma informagdo, digamos “existencial”". A
autoridade do seu discurso baseia-se, assim, na convic¢do de que se pode
replicar a voz de uma época e que por isso os factos assim relatados serdo
verdadeiros®, ndo sentindo necessidade de interrogar ou reconsiderar os

conceitos epocais a luz do tempo presente.

23 "[...] a escola de Aby Warburg, filiada numa certa medida em Burckhardt, e continuada pelos
trabalhos de Fritz Saxl e de Panofsky, ndo esta inteiramente ausente [da sociologia da arte] — ja que a
causalidade, ou, pelo menos, estreitas relagdes culturais, espreitam toda a pesquisa sociologica." Idem,
p- 115. Cf. também, no mesmo volume, “Arte e Inovagdo” (1981) e “Arte, Visdo, Previsdo” (1984),
como exemplos de discussdo de varias teorias a data recentes.

29 "Logo que Foucault, como Levi-Strauss, avangaram [sic] as suas vistas revoluciondrias, elas iriam
alterar todas as ideias adquiridas, modernizar as “intermiténcias da consciéncia” — que, por exemplo
(e é um bom exemplo), o cubismo propunha pelo seu lado, no dominio da cria¢do, ao principio do
século, no proprio momento em que rebentava, na experiéncia histérica e cientifica, toda a ideia
melodica de continuidade." J.-A. Franga. 1979 (1982). “Sobre Histdria Socioldgica da Arte”. Op. cit.,
p. 110.

30 J.-A. Franga. 1974. O Romantismo em Portugal (tese de doutoramento de Estado em Letras e Ciéncias
Humanas pela Sorbonne, 1969). Livros Horizonte. vol. 1, p. 17-18.

31 José Neves escreveu (a propdsito de um debate sobre historiografia gerado pela polémica entre Rui
Ramos ¢ Manuel Loff): "A [...] questdo que ndo tem sido debatida é a da escrita da histdria. Existem
factos para quase todos os gostos, o que, ndo querendo dizer que ndo ha risco de um historiador
simplesmente inventar acontecimentos que nio sucederam, exige que também foquemos ndo apenas o
modo de seleccdo mas também a forma de enunciagdo dos factos. A titulo de exemplo, chamo a
atengdo para a relagdo que na escrita de Ramos se tece entre a sua voz de narrador e a fala das fontes
por ele citadas. Na negociacdo destes discursos, essa escrita tende, frequentemente, a criar uma
indefinicdo entre a fala do narrador e a fala dos documentos que cita, deste corpo-a-corpo nutrindo-se,
em parte, a ilusdo de neutralidade [...]". José Neves, “Politicas da Historia”, jornal Publico, 12
Setembro 2012.
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O historiador da arte enquanto critico de arte

A abordagem historiogréfica de José-Augusto Franga tem como divisa a
frase de Pierre Francastel "o fim da histéria é reconstituir os comportamentos
humanos na sua mobilidade e interac¢do". Citada vdrias vezes, regerd a
concepgdo de histéria de José-Augusto Franga até ao dltimo livro publicado®. O
autor francés é também recordado na afirmacdo de que "toda a arte nasce num
circulo estreito”, e Franca acrescenta que é produto de uma elite capaz de
"renovar e dirigir o gosto colectivo"®. E quando essa elite se define pelo grau de
proximidade ao molde francés (ou melhor, parisiense), é também o mestre da
sociologia da arte que estd a seguir.

A histéria sociolégica da arte ora é reflexo ora é inquiri¢do, mas para
determinar o que é ou ndo "facto artistico", para nele detectar a "dimensdo
especifica da prépria obra de arte", o historiador tem de recorrer ao auxilio da
critica da arte, segundo o que Franca afirma no prefdcio a A Arte em Portugal no
Século XIX.

"Metodologicamente, o historiador da arte néo
poderd deixar de ser um critico de arte, para além
dos créditos filolégicos que exija. Ele terd de ser
leitor estilistico das obras, capaz de as solicitar, com
os olhos da cara — e por isso mesmo treinado na

visdo das do seu préprio tempo [...]."**

Catarina Crua analisou, num estudo sobre as revistas Cérnio dirigidas
por José-Augusto Franga (com cinco ntimeros entre 1951 e 1956, de Unicérnio a
Pentacérnio), como a actividade critica de José-Augusto Franga implicava uma

tentativa de actualizar e formar publicos e de como essa actualizagdo no seu

32 Cf. Os Anos Vinte em Portugal. Op. cit., p. 9; e Lisboa, Historia Fisica e Moral. Op. cit., p. 12.

33 J.-A. Franga. 1997 (1974). “O 'facto artistico' na Sociologia da Arte”. Op. cit., p. 106-7.

34 J.-A. Franga. 1990 (1967). A Arte em Portugal no Século XIX. Vol. 1. Op. cit. p. 11. Para uma analise
pormenorizada do papel critico de José-Augusto Franga nas revistas por ele criadas Unicornio a
Pentacornio (1951-56), cf. Catarina Crua. 2011. Revistas Cornio: Modernidade e Discurso Critico na
Cultura Portuguesa da Primeira Metade do Século XX, Lisboa, FCSH-UNL (dissertagdo de
mestrado).
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caso passava pela valorizagdo do surrealismo e do abstraccionismo®, numa
altura em que a oposi¢do cultural ao regime era antes marcada pelo neo-
realismo. Esses movimentos sdo, como demonstra a historiadora, legitimados
histdrica e esteticamente pela actividade critica nessas publica¢Ges. E por isso
quando Franga afirma que o historiador é também critico de arte, fica claro que
o critério de eleicdo de factos artisticos serve a mesma legitimagdo das
propostas artisticas de que era a época defensor e protagonista. Mas também a
assumida mistura de papéis entre historiador e critico, bem como o constante
diagndstico de desfasamento portugués face a civilizagdo parisiense, visa um
esfor¢o de modernizagdo que é um acto de resisténcia intelectual ao fechamento
nacional do regime de Salazar. Atente-se que José-Augusto Franga ird para Paris
estudar sem bolsa em 1959, depois de recusar colaborar com o SNI como
comissdrio na Bienal de S. Paulo e de protestar, subscrevendo um abaixo-
assinado de protesto, contra a nomeagdo de Eduardo Malta (1900-1967) para a
direccdo do Museu Nacional de Arte Contemporanea®. Franca-historiador vem,
pois, depois de Franga-critico (embora depois coexistam) — mas ndo deixard de
confirmar as escolhas do critico.

Na perspectiva de José-Augusto Franga, o historiador da arte acaba por
ser também ele préprio agente do gosto colectivo e precisa de uma componente
de critico porque “ver é dificil” e porque “esta espécie de pensamento ndo é
dada a toda a gente”¥ — ou, como dizia na comunicagdo que apresentou no
coléquio em sua homenagem em Novembro de 2012%, é preciso "faro",
"intuigdo", "instinto". Verifica-se assim que, a par de considerar que a arte ocorre
no seio de uma elite, José-Augusto Franca determina ao mesmo tempo um

lugar dentro da elite para o historiador que a torna seu objecto.

35 "Neste discurso [da revista Zetracdrnio], podemos determinar uma intencdo de consolidar e legitimar as
posicdes dos membros do Grupo Surrealista de Lisboa, ao servir de “porta-voz” desse grupo. A revista
detém-se na criagdo desta memoria escrita sobre os pressupostos éticos e estéticos que 0 grupo
congregava, em oposi¢do a outras tendéncias." e "Neste paradigma critico, identifica-se a abstraccao,
como verdadeira tendéncia da arte moderna, por meio de uma logica apreendida de desenvolvimento
artistico." Catarina Crua. 2011. Revistas Cérnio: Modernidade e Discurso Critico na Cultura Portuguesa da
Primeira Metade do Século XX. Dissertacao de Mestrado em Ciéncias da Comunica¢ao: Comunicacdo e
Artes. Lishoa, FCSH-UNL. Documento policopiado, p. 36 e 37, respectivamente.

36 Cf. Ana Rita Salgueiro. 2012. A Arte em Portugal no século XX (1911-1961)”. José-Augusto Franga ¢ a
perspectiva Soctoldgica. Lisboa, FCSH-UNL. Documento policopiado. p. 10.

37 J--A. Franca. 1997 (1974). “O 'facto artistico' na Sociologia da Arte”. Op. cit., p. 103. Cf. ainda 1987.
“Historia e Imagem” in idem, p. 125.

38V Congresso de Historia da Arte Portuguesa 2012 — APHA, Homenagem a José-Augusto Franga,
Fundacao Calouste Gulbenkian, 21 a 24 Novembro 2012.
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Portanto, por forma a atingir o “ver total” através da identificagdo dos
“factos da civilizagdo”, é preciso a conjugacdo e interdependéncia (sem que
sejam indistintos) do critico e do historiador. Voltando as duas fun¢des da arte
definidas por Franca mencionadas antes, a fun¢do antecipadora e a funcdo de
reflectir a sociedade, poder-se-4 inferir que ao critico caberd ocupar-se de
identificar o papel “antecipador ou proponente” da arte e ao historiador caberd
ocupar-se do papel “reflexo” da obra de arte. Ou seja, o critico distingue o que é
arte (a sua dimensdo intemporal e irredutivel), o historiador analisa e regista as
suas condi¢des de recepcdo. A sociologia da arte que defende baseia-se nesta
capacidade de conjugar critica e histéria e na convicgdo de que o socidlogo da
arte é dotado de capacidades excepcionais para o exercicio simultdneo das duas
tarefas.

A sua faceta de critico torna-se a garantia de especializacdo do trabalho
de historiador, isto é, torna-se a garantia de que o historiador é especialista por
ter qualidades especificas para eleger "factos artisticos". E esta imagem de
especializagdo, de rigor de recolha de dados, de peritagem, que traca o caminho
da institucionalizagdo, tanto museolégica como académica, da histéria da arte

que pratica® .

Assim o autor constréi uma imagem de especializacdo, de rigor de
recolha de dados, de peritagem, que traga o caminho da institucionaliza¢do da
histéria da arte que pratica. E preciso ressalvar o tracar desse caminho que se
pode entender como um esfor¢o de reconhecimento de uma disciplina, que s6
ocupando lugar institucional poderia ter autoridade para criar um mercado da
arte ou o reconhecimento do valor patrimonial da arte e arquitectura

portuguesa, como aconteceu com a Baixa Pombalina.

39 José-Augusto Franca foi responsavel pela direcgao da revista Coldguio Artes publicada pela Fundagao
Calouste Gulbenkian entre 1971 e 1996, cuja publicagao mensal muito contribuiu para a formagao de
um publico e de um gosto artistico, e influiu nas escolhas quer de aquisi¢do quer de exposi¢do. Antes
fora importante colaborador da Coldguio — revista de Artes ¢ Letras de que assumiu direcgdo por um ano,
em 1970. Quanto a sua influéncia duradoura nas escolhas museoldgicas, registe-se que em 2013, sob a
direccao de Paulo Henriques, o Museu do Chiado exp6s uma mostra da coleccdo permanente que
correspondia ainda a organizagdo ¢ as escolhas de José-Augusto Franca dos artistas e obras
portugueses entre o final do século XIX e o século XX (Arte Portuguesa 1850-1975. Coleccao MNAC)
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Grdficos imagindrios e narrativa do atraso

A narrativa que se constréi a partir da eleicdo e arrumagao dos "factos
da civilizacdo" é revalidada nas vdrias edi¢des dos grandes volumes de sintese
dos séculos, apenas com actualizagdes bibliograficas e, por exemplo no caso de
A Arte e Sociedade Portuguesa no Século XX, com acrescentos finais (com 1° edicdo
em 1972, segunda em 1980 e 3" edigdo de 1991, contemplando a cada uma mais
uma década: 1910-1980 para a 2° edigdo, 1910-1990 para a 37).

Na tese em Sociologia da Arte apresentada a Academia francesa em
1963, A Arte e a Sociedade Portuguesa no século XX*, é enunciado um grafico para
caracterizar o século XX portugués. Nesse gréfico apenas haveria dois pontos
altos na cronologia da arte do século XX em Portugal: um seria o futurismo em
1911-1915 e outro o surrealismo em 1945-47 (de que Franga, relembre-se, foi
protagonista). Entre 1918 e até 1935 haveria uma depressdo abrupta, e depois do
pico do surrealismo a arte portuguesa manter-se-ia em alta, garantia dada pelo
abstraccionismo. Trata-se de um esquema linear evolutivo, com o atraso
portugués a contrariar o desenvolvimento que seria de esperar, justificando-se
as depressOes com a ndo transmissao de legados entre geragdes*.

Apesar do atraso endémico diagnosticado, sdo identificados casos de
sucesso epigonais ('relampagos na noite portuguesa'?) dignos de, noutras
ocasides, estudos individuais por parte de Franca. Nesses casos os temas ou
artistas eleitos sdo enaltecidos pela capacidade de pioneirismo face a modelos
internacionais e é-lhes conferida uma especificidade nacional — Paulo Varela
Gomes comentou jad que a invencdo do estilo "pombalino” seria uma versado

portuguesa do classicismo**

40 J.-A. Franca. 1972 (1963). A Arte e a Sociedade Portuguesa no Século XX. Lisboa: Livros Horizonte.
(resumo da tese apresentada em 1963 a 6 seccdo (Ciéncias Sociais) da Ecole Pratique des Hautes
Etudes, Paris, para diploma de Sociologia da Arte, com orientagdo de Pierre Francastel e comentario
de Roland Barthes, membro do juri, publicado na Introdug¢&o).

41 E em que podemos encontrar correspondéncia na mais recente tese de ndo inscri¢do sustentada por
José Gil no livro Portugal, medo de existir (2004. Lisboa: Relégio d'Agua), fortemente criticado por
Silvina Rodrigues Lopes no texto “Resistir as Maquinas Identitarias™ in Intervalo 3 — A Fuga (2007.
Lisboa: Vendaval/Diatribe).

2 J.-A. Franca. 1986. Amadeo de Souza-Cardoso, O Portugués a For¢a / Almada Negreiros, O
Portugués sem Mestre. Venda Nova: Bertrand. p. 11. (O estudo de Amadeo é uma 3% edigdo e o de
Almada uma 2?).

43 Segundo o autor, a inven¢do do termo "pombalismo" por José-Augusto Franga constitui um
"problema": trata-se segundo Paulo Varela Gomes de uma circunscricdo do neoclassicismo, uma

38



Atente-se aos titulos dos estudos que Franca dedicou a trés artistas
portugueses por ele considerados maiores: Amadeo, o portugués a forga (o titulo
inicialmente desejado pelo autor era Amadeo, portugués malgré lui**) — alusao a
consagracdo de Amadeo a simbolo nacional pelo Secretariado Nacional de
Informacdo (SNI), mas também a dimensdo internacional que a sua obra
deveria ter alcancado nao fora ter morrido cedo; Almada, o portugués sem mestre
— capaz de génio mesmo sem mestres; e Rafael Bordalo Pinheiro, o portugués tal e
qual — o portugués genuino. Estes artistas sdo assim abordados como casos
exemplares que, em isolamento e contra as negras circunstancias da fatalidade
de ser portugués, se afirmaram na sua singularidade e especificidade nacionais.
E certo que esta posicdo de José-Augusto Franca deve também ser vista como
reacgdo ao nacionalismo essencialista de Anténio Ferro (1895-1956) — Director
do Secretariado da Propaganda Nacional (depois convertido em Secretariado
Nacional de Informagdo) por convite de Salazar, e responsdvel pela politica
cultural do regime, a que chamou "Politica do Espirito" —, que tornou valores
pitorescos em identidade nacional®, mas ao fazé-lo estd talvez a inverter o sinal
de um mesmo preconceito.

Para compreender outro aspecto da vontade de institucionalizacdo da
sua histéria da arte é ainda preciso ter em conta o papel activo que Franga tem
enquanto agente cultural, primeiro enquanto membro do ntcleo duro do grupo
surrealista de Anténio Pedro, depois enquanto defensor do que chamou
"abstraccionismo lirico" ou "impressionismo abstracto" de Vieira da Silva e
finalmente enquanto critico promotor de determinados artistas e
desqualificagdo de outros. A histéria da arte de Franga corrobora e consolida as
suas escolhas, que assentam na valorizacdo de modelos de arte dita erudita. E
no final dos prefdcios de Os Anos Vinte em Portugal e de A Arte Portuguesa do
Século XX, assinala a sua presenga, bem como das suas memdrias, na prépria

histéria de que é autor*.

nacionaliza¢do do termo, "um neoclassicismo a portuguesa". Cf. Dalila Rodrigues (org.). 2009. Arte
Portuguesa. Da Pré-Historia ao Século XX. Vila Nova de Gaia: Fubu Editores. Vol. 14, Expressoes do
Neo-Cldssico (Paulo Varela Gomes). p. 78.

4 Cf. J.-A. Franga. 1986. “Prefacio” in Amadeo & Almada (Amadeo, o portugués a forca | Almada, o
portugués sem mestre). Venda Nova: Bertrand Editora. pp. 14-15.

45 Idem.

46 J.-A. Franga. 1992. Os Anos Vinte em Portugal. Op. cit., p. 12; e 1974. A Arte em Portugual no Século
XX. Op. cit., p. 15. Cite-se este segundo caso: "Um pormenor de somenos importincia mas que nio
deixard de ser notado: o autor fez-se figurar no inquérito que vai ler-se, mencionando acg¢des e
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Em A Arte e a Sociedade Portuguesa do Século XX, o texto é organizado
por décadas e apresenta uma visdo sucinta da histéria de arte portuguesa,
conferindo-lhe cardcter evolutivo que culmina no surrealismo (com vdrias
pdginas em oposi¢do ao neo-realismo) e a seguir no abstraccionismo?,
momentos artisticos directamente patrocinados pelo préprio Franca no contexto
portugués. A narrativa é assim organizada para que esses momentos artisticos
sejam historiografados enquanto vanguarda artistica nacional e situagdes em
que Portugal finalmente se actualiza em termos civilizacionais, alinhando com,
ou mesmo contribuindo para (segundo o autor), a vanguarda internacional
(sempre francesa). Além disso, é de assinalar que a escrita pretende dar conta
do mais importante da arte portuguesa do século XX, enumerando os vérios
artistas e suas obras, mas embora tenha essa inten¢do de relato, ndo chega a
libertar o leitor da exigéncia de conhecer a partida os objectos de que se fala,

pois eles ndo sao descritos e abordados em si mesmos.

Também o romantismo é resumido no final do estudo num gréfico
imagindrio, com uma "curva sinusoidal [...], imaginada em fun¢do duma
observagdo sociocultural que nos forneceu uma rede de dados ao longo do
nosso inquérito, [que] foi primeiramente ascendente, para acabar numa queda
lenta que durou imenso tempo" e na qual contam como paradmetros "a lucidez e
a decepcdo, a complacéncia e a angtstia"*. O juizo é negativo, sendo o periodo
romantico fixado na curva (descendente de 1840 em diante com "entusiasmos"*
pontuais, o que dificilmente corresponde a imagem de uma linha sinusoidal)

descrito como "mediocre":

intervengdes suas e citando textos publicados, como se tratasse de uma terceira pessoa. Néo o fez,
porém, inadvertidamente, embora ndo hesitasse em fazé-lo. Com efeito, ele ndo podia escamotear uma
presenca, ou uma “persona dramatis” de relativa importancia, fosse a dele proprio ou de outrem, no
quadro tragado."

47 Ali pode ler-se que a revista Variante de Antonio Pedro (1942) estd em continuidade com a revista
Orpheu (1915) e o Portugal Futurista (1917), "Mais do que a Contempordnea [1922-1926]" (p. 49). E
também: "Se as composi¢des de Almada [Negreiros] representavam o apogeu do “modernismo”
portugués mais livre, para além do falso apogeu realizado na exposi¢do de 1940, ndo é menos verdade
que o espirito que as animava, tornado, por assim dizer, “classico”, continuava a ter necessidade de
renovacdo. Tendo falhado os neo-realistas nessa renovacdo, contra eles ela se processou. E foi o
surrealismo." (p. 72). E faz ainda analogia entre a exposi¢do dos surrealistas de 1952 (com Vespeira,
Fernando Azevedo e Fernando Lemos) com a de Amadeo de 1915/6. Dessa exposi¢do surge a
fundagdo da Galeria de Margo (1952-54), dirigida pelo proprio José-Augusto Franca e nela expora
também Almada Negreiros.

4 J.-A. Franga. 1974 (1969). O Romantismo em Portugal. Vol. 6. Op. cit., p. 1355.

49 Idem.
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"Qualidade original, necessidade interior, unidade
criadora, tendo por consequéncia a formulacdo ou
pelo menos, a sugestdo de propostas dindmicas no
quadro social, s6 podem ser reveladas em muito
raros autores: Garrett, Herculano, Camilo, Antero
[...]. Nenhum pintor ai se destaca, a ndo ser
Columbano, morto em 1929, autor dos retratos

fantomadticos dos tltimos homens do Romantismo."*

Quando chega ao fim do estudo, José-Augusto Franca inclui no seu

"diagrama sociolégico" o povo, que vé representado na figura de Rafael Bordalo

Pinheiro do "Zé Povinho", imagem de um "povo analfabeto, subalimentado,

totalmente desprotegido” e alheio da cultura, que seria "o verdadeiro simbolo

da sociedade portuguesa do século XIX na sua indiferenca radical™', sem

consciéncia das "luzes" e das "trevas'.

Também em Lisboa Pombalina e o Iluminismo, e ecoando o proprio

prefdcio de Pierre Francastel a essa obra™, Franca estabelece um protétipo de

50

51

52

Idem. p. 1359.

Idem. p. 1362-3. Luis Henriques, que desenvolve trabalho sobre histdria da ilustragdo portuguesa,
alertou para o facto de que a imagem do "Zé& Povinho" ter antecedentes nacionais e além disso poder
corresponder a um protdtipo que também ocorre na caricatura frequente noutros paises para retratar o
saloio, o que levanta problemas em identifica-lo como "representacdo do inconsciente colectivo" (J.-
A. Franga, idem, p. 1362) especificamente portugués. Agradeco-lhe por essa indicag@o.

No preféacio, Pierre Francastel fala de uma Lisboa que é cidade do Iluminismo mas aquém de um
"paradigma de um urbanismo ideal” (p. 8). Aponta para uma "qualidade" na reconstrugdo de Lisboa
que se "ressente" pelo facto de ter sido levada a cabo por técnicos, "mestres de obras", e ndo
"auténticos arquitectos" (p. 9). E conclui que a cidade "depressa se encontrou como um corpo sem
alma. Sente-se admiracdo por tudo o que representa o esforco extraordinariamente rapido da
reconstru¢do como pela elegancia e pela novidade das solugdes técnicas. Encontram-se aqui exemplos
tanto de construg¢do prefabricada como de racionalismo. Tudo o que diz respeito propriamente a
conducdo dos trabalhos é notavel; em contrapartida a concep¢do monumental é apenas reflexa. Lisboa
nova é mais uma cidade de “Enciclopédia” que uma cidade ligada as arquitecturas imaginarias em que
se exprimem, no ultimo terco do século (e principalmente, € preciso dizé-lo, nos projectos), o culto em
breve triunfante da deusa Razdo, encarnagdo final da utopia do Iluminismo. [...] S6 quando as obras
da invengdo humana ndo consistem na repeti¢do de um modelo existente é que elas fogem as regras
que se aplicam a multiplicagdo de qualquer produto de consumo. Elas ndo podem entdo ser
interpretadas sendo em fungdo das condutas geradoras de novos esquemas — nem se identificardo a
séries de elementos intermutaveis. Em Lisboa acham-se reunidos os meios e o programa inspirados
numa ideologia do Iluminismo ja encarnada; essa é a razdo pela qual esta cidade ndo se tornou por seu
turno um modelo." (p. 10). Lisboa pombalina reflecte uma absor¢do de ideias iluministas da época,
mas uma absor¢do deficiente, feita por "mestres-de-obras" que ndo tiveram capacidade para mais.
Nem a populacdo a que se destinou a nova cidade exigiria mais: "contentaram-se facilmente com a
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"civilizacdo" e depois demonstra como Portugal falhou sistematicamente esse
modelo, por vezes com aproximagdes, mas nunca alcancando a "civilizagdo"
propriamente dita, sempre alhures®™. No entanto, afasta-se do prefdcio de
Francastel quando afirma que o urbanismo pombalino é "um fenémeno
original, elaborado a partir de planos que ndo tiveram origens estrangeiras"
(porque consequéncia de um acontecimento original, o terramoto™) e que
consegue "ilustrar" de maneira notdvel a conjuntura estética e social europeia da
segunda metade do século XVIII, constituindo o mais significativo exemplo de
cidade do Iluminismo®™.

Joana Cunha Leal, analisando a historiografia sobre a baixa pombalina,
salientou ja as limitacdes do prefdcio de Pierre Francastel, registando a critica
que Eduardo Lourengo lhe viria a fazer e que consiste na demonstragdo da
ineficdcia da tentativa de leitura de uma obra como resposta a, ou reflexo de,
um modelo ideal, ao qual nunca corresponderd. Por outro lado, é realcada a
relevancia da andlise de José-Augusto Franca ao entender a reconstrugdo de
Lisboa como fenémeno urbanistico, em que os edificios devem ser vistos em
blocos, quarteirdes e ndo isoladamente. A par da anterior apreciagdo positiva de
Pardal Monteiro de "corajosa simplicidade", fica valorizada a intervengdo na
baixa lisboeta como uma intervencdo baseada numa ideia de renovacdo da
cidade, com estudo cuidado sobre a malha urbana, em que a repeticdo e
uniformizagdo sdo objectivo, e ndo fruto de pressa ou pobreza de recursos ou de
capacidades técnicas.

A autora conclui que a obra de José-Augusto Franga ndo s6 contribuiu
para a classificacdo patrimonial da Baixa como, por via da sua apresentagdo
internacional, "marcou também o primeiro passo para a renovagio da
historiografia da arte portuguesa, pelo que a temdtica da Lisboa pombalina

acabaria por estar, inesperada e indissoluvelmente, ligada a maturacdo

aproximagdo que lhes forneciam os Maias, os Mardéis, os Eugénios dos Santos; dito de outra maneira,
eles tiveram do Iluminismo um conhecimento secundario." (p. 9).

s3 Cf. J.-A. Franca. 1966 (1965). Lisboa Pombalina e o lluminismo. Op. cit. p. 300. "Da dupla face
cultura-natureza que a estética do Iluminismo apresenta ao investigador, a sociedade portuguesa do
tempo de Pombal ndo conheceu, realmente qualquer aspecto." Idem, p. 299. "Proximo do neo-
classicismo, o estilo pombalino fica, porém, fora das suas exigéncias formais ¢ da sua logica
estrutural. Se a arquitectura pombalina tinha, ela propria, retomado o “bom caminho” de que fala
Cochin, ela ndo o devia, realmente, a relagdes com o exterior: fizera-o empiricamente." Idem, p. 304.

s4 Idem. p. 305.

ss Idem. p. 307.
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disciplinar da histéria da arte em Portugal."*® Na sua tese de doutoramento,
Joana Cunha Leal apontard contudo que a regularidade da Baixa Pombalina nédo
é generalizdvel, estando ausente do estudo de José-Augusto Franga a zona do
Chiado, também pombalina e com mais variantes urbanisticas”.

Como aponta Joana Cunha Leal, a Lisboa pombalina fica
indelevelmente ligada a maturacéo da disciplina de histéria da arte em Portugal
. Mas no estudo de José-Augusto Franca, apesar da nota positiva ao considerd-
la fenémeno urbanistico original no contexto do Iluminismo, a Baixa Pombalina
ndo deixa de ser vista como caso raro num quadro cujo diagndstico geral é
sempre negativo: Portugal estd, para o historiador, sempre numa situagdo de
atraso e incompreensdo dos valores da "civilizagdo". E, portanto, esse quadro
negativo, que na verdade remonta a segunda metade do século XIX e ja fora
caracterizado no trabalho de Alexandre Herculano e no diagnéstico de Antero
de Quental na Segunda Conferéncia do Casino, de 1871, Causas da Decadéncia
dos Povos Peninsulares, estd também na raiz da consolida¢do da disciplina de

histéria da arte neste pais.

Eduardo Lourenco fez ainda outra critica a esta forma de ver as artes
portuguesas. A propdsito de uma exposigao retrospectiva de 50 anos de pintura
portuguesa na Fundagdo Calouste Gulbenkian, em 1971, nota que o conjunto
mostrado "revela e vive de ndo sei que estrutural auséncia”, atribuindo "um
primado indevido ao que falta"”. Aponta a necessidade de compreender as
condigdes especificas da periferia e, concordando com Franga quanto ao
"recorrente desfasamento”, aponta-lhe antes um caminho para o entender

positivamente, isto é, de maneira que "o justifique na sua necessidade e ndo o

s¢ Joana Cunha Leal. 2004. “Legitimacdo artistica e patrimonial da Baixa Pombalina” in Monumentos:
revista semestral de edificios e monumentos, n° 21, Setembro 2004. Lisboa: Direc¢@o-Geral dos
Edificios e Monumentos Nacionais. p. 16.

57 Cf. Joana Cunha Leal. 2005. Arquitectura Privada, Politica e Factos Urbanos em Lisboa: da cidade
pombalina a cidade liberal. Dissertagdo de Doutoramento apresentada a Faculdade de Ciéncias
Sociais ¢ Humanas da Universidade Nova de Lisboa. 2 volumes, documento policopiado.

s8 Joana Cunha Leal. 2004. “Legitimacdo artistica e patrimonial da Baixa Pombalina” in Monumentos:
revista semestral de edificios e monumentos, n° 21, Setembro 2004. Lisboa: Direc¢ao-Geral dos Edificios e
Monumentos Nacionais. p. 16.

s9  Eduardo Lourenco. 1996 (1971). “Os Circulos dos Delaunay ou o Estatuto da nossa Pintura” in O
Espelho Imaginario. Pintura, Anti-Pintura, Ndo-Pintura. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.
P. 111 e p. 116. Este texto foi discutido por Joana Cunha Leal no artigo “Sintomas de 'regionalismo
critico': sobre o ‘decorativismo’ na pintura de Amadeo de Souza-Cardoso”. 014. Arbor. revista de
Ciencia, Pensamiento y Cultura. 190, n® 766, marzo-abril 2014. Madrid: Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas.
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leia apenas como resultado e sintoma de uma incurdvel deficiéncia"®. E sobre

José-Augusto Franca também diz:

"Mais do que nenhum outro o seu olhar critico vive
fascinado por esse fenémeno de “décalage” entre a
consciéncia pictural manifesta na nossa producéo e
uma mais organica e plena assungdo da
Modernidade. Deste modo, a sua prépria critica, pela
exigéncia que a move e pelo critério que se outorga,
refaz noutro plano essa “décalage”, ao ser ao mesmo
tempo o seu espelho e a sua “doublure”. [...] E o
olhar critico de J.A. Franga (e outros andlogos) a
ultima  metamorfose do célebre olhar
“estrangeirado”, mais apto a ver o que nos falta
(segundo um modelo imagindrio ou situado algures)

do que aquilo que somos?"!

Apesar de Eduardo Lourenco ndo deixar de elogiar José-Augusto

Franca®, esta andlise que faz em 1971 é particularmente acutilante. Pois parece

ser neste quadro mental que Franca vé Amadeo passar de uma "auténtica

Modernidade" para uma modernidade superficial em que os circulos dos

Delaunay sdo usados sem o orfismo que deviam ter, mas antes contaminados

pelo foclore do Minho — e por isso, Franga os declara no pintor portugués

pejorativamente "decorativos"®. E assim José-Augusto Franca menospreza a

arte popular absorvida e conjugada com os contrastes simultineos dos

Delaunay na pintura de Amadeo, que em suma incorre, para o historiador, no

erro de ser minhoto quando augurava tanta francofilia.

60
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62
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Eduardo Lourengo. Idem. p. 115.
Idem. p. 115-6.

Eduardo Lourengo fard no entanto uma aprecia¢do positiva desta forma de encarar a arte portuguesa
num outro texto mais tardio, vendo José-Augusto Franga como arauto do contemporineo. “José
Augusto Franga e a Mitologia Modernista” in Daniel Pires (org.). 1993. Pacheko, Almada e
"Contempordnea”. Lisboa: Centro Nacional de Cultura — Bertrand Editora. pp. 93-97.

Idem. p. 116. Cf. também Joana Cunha Leal. 2014. “Sintomas de 'regionalismo critico": sobre o
'decorativismo' na pintura de Amadeo de Souza-Cardoso”. Op. cit.
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Contexto historiogrdfico de José-Augusto Franga

Yve-Alain Bois, no prefacio a edicdo em inglés de Arte e Técnica nos
Séculos XIX e XX (Pierre Francastel, 1956; tradugdo portuguesa de Humberto de
Avila e Adriano de Gusmdo com introducdo de J.-A. Franca data de 1963)
Lisboa: Livros do Brasil s/d), assinala com violéncia como a seriedade do
estudo é posta em causa pelo "chauvinismo" constante do seu autor, acusando-o
de afirmar que tudo foi inventado na Europa (e grande parte em Franca),
abusando do juizo moral, e pautando-se a sua obra por apreciacdes qualitativas
em que se definem precursores e em que se comparam instancias
incompardveis® — como Cézanne e Eiffel, considerando Francastel o segundo
muito atrds do primeiro; ou, para a modernidade, fazendo a andlise segundo a
bitola do cubismo, visto como movimento charneira que marca o inicio do
modernismo®: "Cubism thus becomes the model and category with which
Francastel periodizes and judges modern architecture (his rare elaborate
descriptions of specific buildings always bring a discussion of cubism to the
fore)."* José-Augusto Franca fard exactamente o mesmo, entendendo a
modernidade portuguesa segundo a sua (ndo) compreensdo e absorcdo do
cubismo, com o caso Amadeo de Souza-Cardoso no centro do problema.
Embora o pintor seja considerado digno de estudo monogréfico por parte de
Franga, dird, como ja foi mencionado atrds, que Amadeo de Souza-Cardoso
acabou por ter um conhecimento defeituoso do cubismo e utilizou os discos dos
Delaunay de forma decorativa, reduzindo a sua pintura da tdltima fase a uma
desilusdo por superficialidade de entendimento da arte com que convivia de
perto®.

Francastel traz, no entanto, um contributo importante na diversificagdo

da andlise do objecto pela sua contextualizacdo sociolégica, na atencdo a

64 Yve-Alain Bois. 2000 (1981). “Foreword” prefacio a Pierre Francastel. Art and Technology in the
XIXth and Xxth Centuries. New York: Zone Books. p. 9-10.

6s Mas pobremente entendido, segundo Bois, como capaz de dar uma visdo sintética num plano pictdrico
de diferentes aspectos de um objecto, e por isso invalido enquanto categoria para uma periodizacio e
juizo de outras manifestagdes artisticas.

66 Idem. p. 11.

67 Tudo isto foi analisado por Joana Cunha Leal, no artigo “Sintomas de 'regionalismo critico': sobre o
'decorativismo' na pintura de Amadeo de Souza-Cardoso” in 2014. Arbor. revista de Ciencia,
Pensamiento y Cultura. 190, n° 766, marzo-abril 2014. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas.
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questdes relacionadas com a evolugdo técnica e seu impacto cultural e artistico
— contributo que Yve-Alain Bois tem dificuldade em reconhecer, focado que
estd em realgar os seus lados negativos. Mas é possivel afirmar que a visdo de
histéria de Pierre Francastel e a de José-Augusto Franca assenta numa ideia
totalizante® de cultura e civilizacdo. Para Franca, esta ideia de cultura deveria
ser idealmente undnime, reconhecivel tanto pelo sujeito com acesso a cultura
como pelo que dela esteja arredado pela "dificuldade" em ver arte, ao alcance de
privilegiados  especialistas. =~ Uma  cultura indiscutivel, = consagrada
institucionalmente, consensual.

Localiza-se no historiador de arte francés ndo s6 a origem, como ja foi
dito do conceito de "factos de civilizacdo" — e sem esta nogdo nao é possivel
uma sociologia da arte, diz Franga® —, como também uma justificacdo, baseada
numa concepgdo historiogréfica, para a tese do atraso nacional, afirmado logo
no inicio do prefdcio de J.A. Franga ao livro de Francastel Arte e Técnica como

sendo de "noventa anos"”’.

A sociologia da arte de Francastel recusa
taxativamente a noc¢do de arte como simbdlica, pois, escreve ele, "Simbdlico é
substituto, equivaléncia, alusdo, signo convencional, que pode ser arbitrdrio, de
uma coisa", e portanto simbdlico significa que a arte se constituiria num
"sistema puramente intelectual e imagindrio de referéncia, em relagdo a uma

realidade exterior do homem"”

. A nocdo de simbdlico opde e propde a de
"figurativo", numa acepgdo lata que inclui a arte abstracta, e que lhe serve para
afirmar que "toda a arte actual é objectiva". Com esta "objectividade", Francastel
garante uma concepcdo de arte civilizadora, interligada com o avango técnico,
que vemos repetida em José-Augusto Franca: a de que o objecto artistico ndo é
reflexo apenas, tem uma finalidade de agir sobre a sociedade, "ndo comenta,
define; ndo é apenas sinal, é obra — obra do homem e ndo da natureza ou da
divindade'”” e que "a arte é uma constru¢do, um poder de ordenar e de
prefigurar. O artista ndo traduz, inventa [...] no dominio das realidades do

imagindrio"”. Imagindrio esse que é repositério das invengdes (artisticas e

es Cf. Yve-Alain Bois. Op. cit. p. 13.

60 José-Augusto Franca, “Prefacio” a Pierre Francastel. s/d (1956) Arte e Técnica nos séculos XIX e XX.
Lisboa: Livros do Brasil. (tradu¢do de Humberto d'Avila e Adriano de Gusmao), p. 9.

70 Idem, p. 5.

71 Pierre Francastel. “Introdugao”, op. cit., p 24-25.

72 Idem, p. 25.

73 Idem, p. 17.
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técnicas) em que assenta o progresso humano.

Nesta linha de raciocinio, José-Augusto Franga apresenta a arte com
" ~ : " . . P
uma fungdo social fundamental”, cujos valores devem ser transferidos através
das geragdes por forma a sedimentar experiéncia e conhecimento. Assim, "o que

estd em jogo quando se olha um quadro é a experiéncia do homem"”

, € ela que
é interpelada. E s6 a experiéncia, a cultura, a civiliza¢do, permite ter os c6digos
de entendimento da arte. S6 pessoas civilizadas pode perceber o que é a arte, os
que "conhecem as regras do jogo que comandam o sistema"”. Para o historiador
portugués, a falta de experiéncia, a auséncia, segundo ele, da transmissdo de
conhecimentos entre geragdes, tornara Portugal definitivamente atrasado para
conseguir entender, e por conseguinte, fazer, arte moderna, arte do seu tempo.
Ou seja, Portugal ndo tivera arte que pudesse fazer progredir toda a sociedade,
civilizando-a. Soprava, porém, a esperanga de colmatar o atraso civilizacional
com os abstraccionismos que Franga vinha promovendo.

Portanto, a concepgdo de arte enquanto factor de civilizacdo atribui
responsabilidade a prépria arte pelo seu atraso, ao invés de encontrar as causas
para tal somente em factores externos.

Paulo Varela Gomes considera como importante e inovador em Cyrillo
Volkmar Machado (1748-1823), e raz&o para o considerar um historiador da arte
e ndo um mero cronista, o facto da sua periodizacao ser baseada num modelo
histérico em que a explicag¢io do desenvolvimento e da ordem dos factos
artisticos é procurada fora do campo meramente artistico, e ndo no
estabelecimento de ciclos artisticos fechados sobre si balizados por idades de
ouro e decadéncia’. Se Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), escreve
Paulo Varela Gomes, "procura na arte um objecto de histéria", Cyrillo Volkmar
Machado, dentro das limita¢des da sua época, teria adoptado um método de
"determinar combinacdes, relagdes que esclarecam o modo de interac¢do das

formas artisticas no tecido histérico" condi¢do para, ndo procurar, mas produzir

74 José-Augusto Franca. “Prefacio”, op. cit., p. 11.

75 Idem, p. 12.

76 Paulo Varela Gomes refere como em Cyrillo Volkmar Machado ha a preocupacio de "apontar para os
factos da histéria universal como explicativos das “causas” dos “progressos e decadéncia” das artes"
questdo que Paulo Varela Gomes entende como o fundamento de uma verdadeira e primeira
periodizagao na histéria da arte portuguesa. O seu "catastrofismo" ¢ localizado em factos externos aos
artisticos. Cf. Paulo Varela Gomes. 1988. “Cyrillo Volkmar Machado e a Historia da Arte em Portugal
na transicdo do século XVIII para o século XIX”, A Cultura Arquitectinica e Artistica em Portugal no século
XVIII. Lisboa: Caminho. P. 161 e ss.
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um objecto de arte na histéria”. A partir do prisma dado pelo estudo de Paulo
Varela Gomes, poderemos ver o trabalho de José-Augusto Franga, sem duvida
com intimeras diferencas, nesta linha de tradi¢do historiogréfica cujo discurso

produz os objectos de arte num contexto histdrico e social.

José-Augusto Franga, com a sua actividade de historiador e critico,
também reagiria, sem dudvida, as praticas historiogréficas que se focavam na
identificacdo e afirmagdo de uma identidade especifica nacional e que desde a
segunda metade do século XIX constitufam preocupagdo cimeira de vdrios
historiadores, ganhando novo impeto nacionalista com o Estado Novo e em
particular com a criagdo do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN) em
1933. E também procurava ultrapassar a histéria da arte entendida como
histéria de sucessdo de estilos, entendidos em ciclos evolutivos fechados sobre
si.

Seguindo o estudo feito por Nuno Rosmaninho, podemos colocar
também José-Augusto Franca na linha historiografica problematizante de
Raczynski (1788-1874), Joaquim de Vasconcelos (1849-1936), Vergilio Correia
(1888-1944) e Adriano de Gusmao (1909-1997), que identificaram a prevaléncia
de modelos externos para a arte portuguesa, e ndo uma pretensa originalidade
da arte nacional, afirmada, por exemplo, nos debates sobre o estilo manuelino
ou sobre uma escola portuguesa de pintura, com o tema dos painéis de Nuno
Gongalves a fazer derramar mais tinta (assuntos em que se demoraram

Ramalho Ortigdo, Reinaldo dos Santos, José de Figueiredo, entre outros)™.

77 Idem, p. 172.
78 Cf. Nuno Rosmaninho. “Nacionalidade e nacionalismo na historiografia artistica portuguesa (1846-
1935)” in revista Vértice, II série, n° 61, Julho-Agosto 1994. Ver também Nuno Rosmaninho.

“Estratégia e Metodologia na Historiografia Artistica Portuguesa (1846-1935)”. Separata da revista da
Universidade de Aveiro-Letras, n® 14, 1997.
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1.2 NARRATIVAS E FRAGMENTOS

Atraso vs. especificidade nacional

Embora desde cedo J.-A. Franga tenha sido contestado por vérias vozes,
essa contestagdo vai muitas vezes no sentido de procurar a especificidade
nacional ndo sé para os momentos ou artistas por ele eleitos, mas para outras
manifesta¢Oes artisticas e também para a arte popular — por exemplo, Ernesto
de Sousa procurard desde meados dos anos sessenta encontrar uma corrente
comum na arte portuguesa desde o romanico, que cré especificamente
portuguesa e, criticando Franca, dird que entre Paris e Moimenta da Beira
prefere sem hesitacdo a segunda”.

Noutros casos, a critica a J.-A. Franca vai muitas vezes no sentido de
inverter a equacdo e valorizar a especificidade nacional, em contraponto ao
diagndstico de atraso ou provincianismo, mas sem que este diagnéstico chegue
a ser abandonado. O discurso historiografico para a arte contemporanea (e ndo
s6) depois de José-Augusto Franga® insiste na repeticdo destas duas posigdes
estreitamente relacionadas, a que preconiza um atraso crénico na arte
portuguesa e a que defende uma especificidade na arte portuguesa. Por um
lado afirma-se que hd um atraso na arte portuguesa devido a um isolamento
face a um centro dominante e modelar, por outro cré-se que esse isolamento
torna a nossa arte especial e com caracteristicas essenciais, que por vezes até
produzem epifenémenos considerados equipardveis ou mesmo precursores do
que se passa fora de Portugal — caso de Amadeo, caso de Henrique Pousao, do

Desterrado de Soares dos Reis, etc®. Essa especificidade pode ser vista em

79 Ernesto de Sousa sera um dos agentes na promocao e divulgacdo da arte popular portuguesa,
defendendo a contaminacao das artes ditas eruditas por aquela, e, através do estudo especifico da
escultura romanica e de artistas populares como Franklin ou Rosa Ramalho, prosseguird um trabalho
de 1identificagdo de especificidades portuguesas susceptiveis de se cruzarem com propostas
internacionais (também algumas delas, de resto, em busca de essencialismos em artes populares), no
sentido de encontrar novos caminhos para a arte contemporanea. Cf. Mariana Pinto dos Santos. 2007.
Vanguarda & Outras Loas. Percurso Tedrico de Ernesto de Sousa. Lisboa: Assirio & Alvim.

80 Veja-se por exemplo a recente publicagdo organizada por Dalila Rodrigues: 2009. A Arte Portuguesa —
da pré-tistéria ao século XX. Vila Nova de Gaia: Fubu editores. Esta obra, sendo de divulgagdo, com mais
de vinte volumes atribuidos a autores diferentes, vendidos individualmente com um jornal todas as
semanas, tem abordagens historiograficas muito diversas.

81 Cf. Maria Helena Barreiros e José Luis Porfirio. Da Expressdo Romdntica a Estética Naturalista,. Vol. 15 de
Dalila Rodrigues (org.). 2009. A Arte Portuguesa — da pré-histéria ao século XX. Vila Nova de Gaia: Fubu
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sentido positivo ou negativo (quando interpretada como uma incapacidade de
assimilagcdo dos modelos externos), mas raramente é definida ou caracterizada
para 14 de expressdes vagas que reiteram a mitologia nacional assente em
imagens de melancolia, saudade, poesia, contemplacdo, como se a
especificidade justificasse o atraso. Prevalece, segundo esta historiografia, a
"producdo alimenticia"®. Subjacente a estas posturas permanece um modelo
operativo de histéria enquanto evolugdo linear, apesar de actualmente sujeito a
problematizacdo sobretudo em introdugdes.

Isto nota-se na organizagdo das histérias da arte que tentam abranger
largos periodos cronoldgicos e apresentar visdes globais: tém introdugées aos
temas que sdo visdes gerais sobre os periodos e artistas a tratar em cada um,
seguidas de enumeracdo dos artistas e breve caracterizacdo da sua obra e uma
conclusdo que aponta na direcgdo dos estudos que faltam fazer para que se faca

histéria "a sério". E faltam sempre mais estudos, mais levantamentos.

Paulo Varela Gomes criticou a escrita de histérias da arte gerais,
incluindo aquela que constitui a prépria colec¢do onde participa com essas

mesmas linhas, organizada por Dalila Rodrigues:

"O que caracteriza estas histérias gerais da arte em
Portugal, incluindo a quarta, aquela que o leitor esta
ler, é que se trata de obras sem remissdo sistemadtica
para outra bibliografia. Este facto retira-lhes parte da
pertinéncia enquanto material de investigacdo. Sdo
boas obras de consulta, tteis para estudantes de
vérios graus de ensino e pessoas interessadas, mas
ndo permitem aferir do real progresso do
conhecimento, ou seja, ndo se constituem em debate

de factos, teorias e interpretagdes."*

editores. "No panorama relativamente pobre da escultura portuguesa, O Desterrado ¢ muito mais que o
retrato simbolico de um destino individual, ja que se tornou numa das mais fortes imagens do nosso
Romantismo, apesar da evidente influéncia classica que o marca, bem como um desfasamento
cronolbgico, afinal bem comum no nosso Pais." p. 45. Henrique Pousao ¢ referido como o "meteoro
Pousao", tal como Amadeo é o "meteoro Amadeo".

$2 Idem.

3 Paulo Varela Gomes. Expressdes do Neo-Cldssico. Vol. 14. Op. cit., p. 17-8.
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Paulo Varela Gomes problematiza os conceitos usados para o periodo
que trata e utiliza a Rua da Junqueira como estudo de caso para avaliar a
pertinéncia classificatéria do periodo, com a constatagdo de que o objecto
escapa sistematicamente ao que se pode identificar como neocldssico. Faz assim
uma abordagem que ultrapassa finalmente o que diagnostica na historiografia

para o periodo:

"[...] quarenta anos depois de 1966 [data de A Arte em
Portugal no século XIX], evoluimos muito pouco em
matéria do conhecimento e da problematizacdo dos
temas que interessam a este livro, aqueles aos quais
J.-A. Franca dedicou o primeiro volume da sua A
Arte em Portugal no Século XIX. Tudo o que foi escrito
desde entdo ndo é muito mais do que a substituigdo
de algumas pecas do puzzle que J.-A. Franca

desenhou e a criagdo de uma ou outra peca nova."*

Nesse sentido, as histérias da arte gerais sdo excelentes fontes para
analisar as concepgdes de histéria que enformam os discursos historiogréficos.
Abordar-se-4 em seguida o tratamento dado ao tema Modernismo na recente

histéria de arte geral organizada por Dalila Rodrigues.

Duas visoes do modernismo depois de José-Augusto Franga

Veja-se os dois volumes consagrados ao modernismo na histdria da arte
organizada por Dalila Rodrigues, escritos por Jodo Pinharanda e Bernardo Pinto
de Almeida. Af também se fazem criticas a histéria da arte de José-Augusto
Franga para o periodo tratado, mas jd sem que nenhuma abordagem alternativa
significativa seja proposta e persistindo em vdrios aspectos do modelo de
Franca.

A organizagdo do volume a cargo de Jodo Pinharanda, Modernismo 1,

s4 Paulo Varela Gomes. Idem. p. 18-9.

51



consiste em introdugdes aos temas que sdo visdes gerais sobre os periodos e
artistas a tratar em cada um, seguidas de enumeracdo dos artistas e breve
caracterizagdo da sua obra. Os temas que definem os capitulos sdo tratados
como paradigmas caracterizadores ("Modernismo Involuntério”, "Ruptura
Voluntdria", "Modernismo Equilibrado", por exemplo). O autor considera que o
modelo interpretativo de José-Augusto Franca néo teve alternativa consistente®
e é portanto ainda a ele que sente necessidade de se reportar. Ndo deixa de
apresentar critica a Francga: diz Jodo Pinharanda que ele "ndo articula as
influéncias dos paradigmas paralelos, como o alemdo, o russo ou o inglés, e
claudicard perante a emergéncia do paradigma americano como dominante”®.
A critica parece assim ir no sentido de afirmar que faltou a Franca uma
actualizacdo no modelo a ter em conta: segundo o autor, José-Augusto Franca
devia ter saltado de Paris para Nova lorque.

Pinharanda confirma o diagndstico de atraso da arte portuguesa®, mas
atenua-o com a afirmacdo da necessidade de definir a especificidade cultural do
sistema artistico nacional, ressalvando a sua relacio com outras realidades
artisticas®. E assim, segundo Jodo Pinharanda, pode identificar-se um conjunto
de nomes “capazes de dar um sentido especifico a realidade nacional”: Rafael e
Columbano Bordalo Pinheiro, José Malhoa — segundo o autor, “todos servem,
no acerto inspirado de José-Augusto Franca, para enunciar sucessivas
modalidades de se ser portugués”®. Ja outra especificidade é encontrada em
Antoénio Carneiro ou Aurélia de Souza: neles é identificada uma "sensibilidade

auténoma" que se prolonga em Amadeo de Souza-Cardoso®. Em Amadeo, o

85 Segundo o autor, conseguiram-se sinteses historiograficas boas para periodos anteriores, séc. XVI e
XVIII, na pintura, arquitectura e urbanistica, mas nao para o século XX, "onde o panorama ¢ muito
dispersivo e/ou parcelar" Joao Pinharanda. O Modernismo 1. Vol. 18. Op. cit., p. 8.

86 Idem. p. 74.

87 Por exemplo, sobre Anténio Soares, Jorge Barradas, Emmerico Nunes, Francis Smith, Milly Possoz,
Olavo d'Eca Leal, Stuart Carvalhais, Tom, Estrela Faria, Paulo Ferreira, Ofélia Marques, Ired
Kradofler: "Uma vez chegados aos anos de 1930, vemos alguns destes autores, que noutras sociedades
estariam destinados, exactamente, a tarefas decorativas para iniciativas de alta-sociedade (restaurantes,
hotéis, casinos, saldes de navios, moradias unifamiliares, etc.) ou a uma democratizagao das suas obras,
através da reprodutibilidade das imagens da publicidade grafica comercial, assumirem e manterem um
estatuto imerecido de muito maior importancia." Idem. p. 61-2.

s Cf . Idem. p. 26.

g Cf. Idem. p. 19. Dira contudo que este trio representard "o que de mais conservador persiste do
Oitocentismo ao longo do novo século".

90 "Cultivando sensibilidades mais subtis e revelando outras vias de expressdo, revelam, afinal, um fildo
de criacio novecentista que merece ser tomado como sensibilidade auténoma. E um veio de
sensibilidade capaz de articular o sentimentalismo romantico com o sentimento mais sério de uma
melancolia elaborada sobre a coeva idealizagao filosofica da Saudade, capaz de propor-se salvar a
Patria e os individuos pela via do simbolo ou pela loucura; capaz de encarar a realidade como um
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que Franga viu como uma deficiente compreensdo da modernidade e do
cubismo, é tido por Pinharanda como uma especificidade nacional, de tal forma
exacerbada que passa a ter "contemporaneidade e universalidade absolutas™".
J& Emmerico Nunes “modernizou o modo portugués de olhar o mundo”® no
oficio publicitdrio.

Persiste ainda nesta obra recente escrita por Jodo Pinharanda um
conceito recorrente na historiografia da arte feita em Portugal, desde José-
Augusto Franga, e continuado em Rui Madrio Gongalves®, cuja defini¢do nao
chega a ser dada: o de "lirismo", usado neste autor pejorativamente®. Ver-se-4
porém que o uso dado por José-Augusto Franga a esse termo fora bem diferente
do que lhe dariam as gera¢des subsequentes.

A tentativa, que se encontra neste volume dedicado ao Modernismo em
Portugal, de identificar tendéncias gerais, filiada na histéria da longa duragéo,
tem o risco de uma ilusdo de coeréncia e de padronizacdo do que o autor

entende por arte especifica portuguesa, uma narrativa construida que acaba por

corpo ou uma alma dissecaveis. Ha neles um modo de entender o que ¢ da Natureza e o que ¢ do
Povo sem desejar reproduzi-los naturalisticamente, de assumir o aristocratico sem o reduzir a uma
féormula socialmente vazia, de se aproximar do espiritual como energia criativa, abstracta e interior, e
nio como melodrama religioso. E essa coleccio de raras qualidades que parece ter convergido, num
momento unico, em dois personagens proximos no lugar e no tempo: o jovem cosmopolita, pintor,
cavaleiro e cagador, Amadeo de Souza-Cardoso, ¢ o mais velho, misantropo e profético pensador,
Teixeira de Pascoaes, mas que, como ja vimos para o periodo que nos importa, se alonga em
cambiantes diversos até Fernando Lanhas, por exemplo." Idem. p. 23-4.

s "E pela exceléncia dos seus resultados que o exemplo de Amadeo serve para desmentir a
inevitabilidade de ensimesmamento cultural no uso de referéncias nacionais ou mesmo regionalistas ¢
ruralistas (o cavaquinho, a vaca [?], os insectos, a fruta...), j4 que ele potencia, cruzando ainda
referéncias mais urbanas ou eruditas (mecanismos e letrismos, por exemplo), através desses
elementos, toda a capacidade de inovagdo da modernidade, alcangando uma contemporaneidade e
uma universalidade absolutas." Idem. p. 40.

92 Idem. p. 49.

93 Cf. por exemplo, Rui Mério Gongalves. 1998. O que hd de Portugués na Arte Moderna Portuguesa. Lisboa:
Paléacio Foz (catalogo, Junho a Setembro de 1998).

94 Por exemplo, os Delaunay tém um “lirismo orfico” e “ Ofélia Marques faz "liricos retratos de
meninas”; “Fernando Lanhas ¢ “capaz de superar dulcificados lirismos”; depois dos anos 50, “o Neo-
Realismo aceita valores de Abstracgdo ndo geométrica e de lirismos decorativos” e “o Surrealismo
resolve-se na Abstrac¢do ndo geométrica [...] [num] enfraquecimento lirico e decorativo sem futuro
ou num entendimento produtivo do papel da luz e da cor, da dindmica da composi¢do e das
equivaléncias entre figura e fundo” Cf. O Modernismo 1. Vol. 18. Op. cit. p. 26, p. 63, p. 128 e p. 134.)
Esse conceito ¢ usado também por outros autores noutros contextos cronolégicos, por exemplo, Vitor
Serrdo, no volume que assina na colec¢do dirigida por Dalila Rodrigues: “O retrato portugués do ciclo
proto-barroco ¢é interiorizado, lirice, tem contenc¢ao de valores, aspira a um nostalgico misticismo.
Dai que parega util retomar a categoria operativa de retrato humanistico com que José-Augusto Franga
argutamente o baptizou, em oposi¢do ao espectaculo aparatoso do retratismo espanhol (Bartolomé,
Gonzalez, Pantoja, van der Hamen, Velazquez) e sem perder de vista toda uma tradi¢do vernacular,
caracteristica do sentir portugués, que vinha desde Nuno Gongalves (Franca, O Retrato na Arte
Portuguesa, 1981)” [destaques meu], Vitor Serrdo, A Pintura Maneirista e Proto-barroca, vol. 11. Op. cit.,
p. 84.
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persistir no modelo de José-Augusto Franca, mesmo que discordando do seu
juizo valorativo. Essa discordancia ndo ocorre sendo pontualmente, pois Jodo
Pinharanda subscreve, como foi dito atrds, a tese do atraso”, actualizando-a
com o recurso a José Gil e o seu diagnéstico de "ndo-inscri¢do" da cultura
portuguesa® — diagnoéstico que Silvina Rodrigues Lopes desmontou num texto
de 2007 com o titulo “Resistir as Madaquinas Identitdrias”, onde analisa
incongruéncias de conceitos e linguagem, e a total arbitrariedade na
determinacdo de caracteristicas especificas portuguesas.”’

No volume O Modernismo I da colecc¢ao dirigida por Dalila Rodrigues a
especificidade portuguesa, quer sendo encarada como positiva, quer vista
negativamente, é adoptada como categoria estética, sem contudo ser explicitado
que factores a determinam ou o que a caracteriza. Ou seja, mesmo usando o
termo “lirismo” em sentido negativo, ele é naturalmente entendido como uma

especificidade portuguesa.

Também o volume O Modernismo 1I, da responsabilidade de Bernardo
Pinto de Almeida, ensaia uma critica a José-Augusto Franca, afirmando “o
quanto a critica portuguesa tantas vezes tardou em se renovar no plano dos
conceitos, continuando longamente a importar uma imagem da arte colocada
apenas sobre as imagens da arte difundidas por este ou aquele centro

internacional. Sintoma de raiz de uma cultura que, provincianamente, jamais se

95 "José-Augusto Franga sempre se referiu a uma falha de comunicacdo entre cada geragao de artistas.

Mas, de todos os comentadores das realidades portuguesas que tém constatado o fenémeno como
transversal aos diferentes niveis da realidade nacional, foi Jos¢ Gil quem, recentemente (2005), o
designou de modo mais certeiro, falando da “ndo inscri¢do” como trago comum da histéria cultural e
politica de Portugal: qualquer coisa, boa ou ma, se apaga na memoria colectiva e individual e na
capacidade de gerar efeitos futuros.", apesar das persisténcias do naturalismo e da genealogia nao
consciente tragada entre a "sensibilidade" do "simbolismo" de Carneiro, "a expressividade" de
Amadeo, "a abstrac¢ao" de Lanhas e "o onirismo" de Cesariny.” Cf. O Modernismo 1. Vol. 18. Op. cit.
p- 46.
"[estes caminhos paralelos]estdo inconscientes dos verdadeiros desafios da modernidade internacional
ou deles mal informados, retraidos voluntariamente por estratégia de sobrevivéncia ou por
incapacidade de assumir riscos, ou ainda por um, também inconsciente, conservadorismo. [...] De
tantos compromissos € inconsisténcias resulta uma realidade artistica, pouco clara do ponto de vista
do Moderno e da Vanguarda. Mas mantendo-se, de facto, estavel, também ela deve ser vista como
realidade sociolégica: uma estrutura de tempo longa, sem rasgos nem rupturas, formando-se ao longo
dos anos de 1910 e 1920 sobre uma outra estrutura de tempo longo, a do arrastado Oitocentismo." O
Modernismo 1. Vol. 18. Op. cit. p. 46-7.

96 José Gil. 2004. Portugal, medo de existir: Lishoa: Relogio d'Agua.

97 Cf. Silvina Rodrigues Lopes. 2007. “Resistir as Maquinas Identitarias” in Intervalo 3 — o Valor (ed.
Silvina Rodrigues Lopes, Luis Henriques, Mariana Pinto dos Santos), Diatribe/Vendaval. p. 86. Ver
também da mesma autora “Portugal sem destino” in José Neves (coor.). 2010. Como se Faz um Povo.
Lisboa: tinta-da-china. p.227 e ss.
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quis pensar sendo como reflexo, em que quanto mais semelhante com esta ou
aquela voga internacional, mais poderia ganhar em possibilidades de
internacionalizagdo. O que se revelou comprovadamente como a mais falsa das
receitas e a mais contributiva para uma posi¢do de subserviéncia, dados os
resultados evidentes.”*

No entanto, Bernardo Pinto de Almeida persiste numa narrativa que
procura protagonistas e que os avalia pela proximidade ou distancia com
modelos externos: Costa Pinheiro é “precursor, mesmo em termos europeus”,
Joaquim Bravo faz “notaveis esculturas que, intuitivamente, o aproximaram das
experimentagdes artisticas internacionais suas contemporaneas”®”. Recorre
ainda, por vezes, a uma linguagem alusiva e ornamentada pouco esclarecedora,
em que questOes identitdrias e adjectivos como “lirico” persistem'®. Jd no seu
trabalho mais antigo, Pintura Portuguesa do Século XX, essa mesma palavra
servia para caracterizar por exemplo, o Segundo Saldo dos Humoristas (de
1913), ou a pintura de Eduardo Batarda depois dos anos oitenta'. Nesse
mesmo livro, o diagnéstico negativo é marcado pela referéncia a nacionalidade
portuguesa, recorrendo por exemplo ao advérbio “portuguesmente”'®.

O lirismo ou o '"ser-se portugués" sdo usados como conceitos
caracterizadores, descritivos, classificadores, sem que cheguem a ser definidos e
acabando por surgir em abundéancia no discurso de forma didfana e aplicados
com imprecisao.

Outro termo que se encontra nestes dois livros sobre modernismo,
utilizado sempre com sentido pejorativo, é “decorativo”, usado para

caracterizar obras ou artistas especificos ou fases do seu trabalho'®, no que se vé

98 Bernardo Pinto de Almeida. O Modernismo II. Vol. 20. Op. cit. p. 115.

99 Idem. p. 52 e 63, respectivamente.

10 Por exemplo sobre Pedro Cabrita Reis: "realizou uma bela série em pintura [para a exposi¢ao
Arquipélago, SNBA, 1985]: zonas negras e douradas, matéricas, zonas destruidas no suporte, abrindo
a um sentido de lirismo mediterranico de signo romantico tocado pelo excesso da exaltagao formal de
indole barroca." Idem. p. 96. Ou o "arrefecimento da percepc¢ao" que vé na pintura de José Loureiro.
Idem, p. 121.

101 Cf. Bernardo Pinto de Almeida, Pintura Portuguesa do Século XX, Lello & Irmaos Editores, Porto, 1993 ;
O Segundo Saldo de Humoristas apresentaria obras “de teor mais lirico que humoristico” (p. 14);
sobre Eduardo Batarda falard de “figuracdo abstracta de interessante valor lirico e segura presenca
plastica [...]” (p. 157-8).

102 A proposito de Amadeo de Sousa Cardoso, afirma que "ndo lhe convinham, nem ao orgulho nem ao
programa proprio, as exposi¢oes que portuguesmente tentavam, através de timidas propostas, situar
(ou traduzir) uma linguagem modernizante que se ia atropelando em sucessivos mal-entendidos e
equivocos" (p. 36). Outro diagnoéstico negativo ocorre, por exemplo, a propésito de Emmerico Nunes,
em cuja pintura o autor detecta auséncia de “indices de inquietagao estética” (p. 60).

103 Por exemplo: "Entre o naturalismo expressivo, pedido pela directiva politica, e uma estilizacio formal
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continuidade com José-Augusto Franca, que também recorrera ao termo sempre

para juizos negativos'™

, relegando para um lugar inferior de uma hierarquia
das artes rigida as manifesta¢des de art déco de alguns artistas em ilustragdes ou
capas de revista'®. Consultando outro texto de Jodo Pinharanda, de 2010, fica
mais claro que o “decorativismo” para este autor se relaciona com toda a arte
que considera préxima do regime ditatorial do Estado Novo, desvalorizarando-

a através dessa classificagdo'®

, e ficando portanto conotadas negativamente
uma série de propostas relegadas para um lugar de valor menor, pouco

moderno, ou apenas superficialmente moderno.

Lirismos

José-Augusto Franga classificara a pintura desenvolvida na esteira da
de Maria Helena Vieira da Silva como “abstraccionismo lirico”'”. Este termo
fora cunhado pelo critico Jean José Marchand e pelo pintor Georges Mathieu
para a exposigdo na Galeria do Luxemburgo em Paris em 1947, que acabou no
entanto por ficar com um titulo diverso: L’Imaginaire'®. “Abstraction lyrique”
designava uma corrente de pintura informal, que tal como o tachisme visava
distinguir-se da pintura abstracta geométrica, dizendo respeito a uma
abstrac¢do mais livre, expressiva e, em algumas prdticas, gestual. Tratava-se de
reivindicar para o caso francés uma corrente andloga ou mesmo precursora do
entdo cada vez mais divulgado “expressionismo abstracto” norte-americano,
promovido pelo critico Clement Greenberg e de que Jackson Pollock foi o mais

conhecido protagonista. Na adopg¢do do termo “abstraccionismo lirico”, haveria

que parece inevitavel, tendo em vista a comunicabilidade da mensagem, a pintura neo-realista pende
para solugbes de forte decorativismo: por composi¢ao ritmada e estaveis harmonias cromaticas e por
defini¢do da figuragao como idealizac¢do do povo [...]." Cf. O Modernismo I. Vol. 18. Op. cit., p. 108.

104 Como o “decorativismo” com que diagnostica pinturas mais tardias de Amadeo de Souza-Cardoso.
Cf. Joana Cunha Leal em “Sintomas de 'regionalismo critico": sobre o 'decorativismo' na pintura de
Amadeo de Souza-Cardoso” , op. cit., p. 9.

105 Este assunto foi tratado por Ana Rita Salgueiro. 2012. 4 Arte em Portugal no século XX (1911-1961)”.
José-Augusto Franga e a perspectiva Socioldgica. Lishoa, FCSH-UNL. Documento policopiado. p. 75 e ss.

106 Cf. Jodo Pinharanda. “Vamos ver o povo...” in José Neves (coor.). 2010. Como se faz um Povo. Lisboa:
tinta-da-china. p. 385 e ss.

107 Gf. J.-A. Franga. 1991 (1974). A Arte em Portugal no Século XX. Lisboa: Bertrand Editora, p. 412 e ss.
Fernando Azevedo, Fernando Lemos, Marcelino Vespeira ou Menez sdo artistas que Franga coloca
nessa linhagem.

108 Dora Vallier. 1980. A Arte Abstracta (tradugao de Joao Marques Lima). Lisboa: edigdes 70. p. 279.
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porventura alguma intengdo de contrariar a cada vez mais afirmativa arte
norte-americana, e uma tentativa de recuperar o lugar de epicentro artistico

para Paris depois da Segunda Guerra Mundial, deliberadamente tomado pelos

109 110

Estados Unidos da América'”, quer através de estratégias promocionais'?, pela
acgdo da critica ou dos préprios artistas. Michel Ragon falard do sucesso da
“abstraccdo lirica” ou “abstraccdo quente”, que se dividiria em sub-grupos:
gestuais, informais, os que davam primazia a matéria, ou o “paisagismo

abstracto” em que insere Vieira da Silva'.

José-Augusto Franca manteve indefectivel fidelidade a escola de Paris, e
para ele o abstraccionismo, verdadeiro culminar da arte moderna, tinha, em
Vieira da Silva, um expoente nacional fundador de uma corrente artistica que
poderia entrar no discurso historiogréfico internacional. Mas a origem
portuguesa da pintora ndo chegava a ser factor valorizado: Vieira da Silva fora
para Paris em 1928 e obtivera a nacionalidade francesa pelo casamento com
Arpad Szenes; por outro lado, o Estado Novo portugués recusara-lhe o pedido
de nacionalidade portuguesa em 1940; e, depois de passar os anos da Segunda
Guerra Mundial no Brasil, a pintora radicou-se definitivamente em Paris a
partir de 1947. Por isso, Vieira da Silva era, para todos os efeitos, pintora
rancesa, e soubera aproveitar a memoria da infancia passada em Portugal sem
f b t da inf d Portugal

ser afectada pelo pior do pais'=

100 Cf. Serge Guilbaut. 1983. How New York Stole the I1dea of Modern Art. Abstract Expressionism, Freedom, and the
Cold War. Chicago and London: The University of Chicago Press.

1o Incluindo acgdes governamentais secretas que usaram o expressionismo abstracto como estratégia de
afirmagdo na Europa durante a Guerra Iria. Cf. Frances Stonor Saunders, “Modern Art was CIA
"weapon"”. The Independent. United Kingdom, 22 October 1995.

11 Michel Ragon, “Franga 1940-1970” in Michel Seuphor, Michel Ragon. 1973. L'Art abstrait, 1939-
1970. vol. 3. Paris: Maeght éditeur, p. 29. Michel Ragon reivindica ainda que a arte abstracta esteve
sempre presente em Paris, mesmo que tenha ficado menorizada pelos grandes mestres Picasso,
Bracque, Bonnard, Matisse, Chagall, etc, e depois pela “ditadura surrealista” mas que depois de 1945
se torna preponderante na capital francesa. Cf. idem, p. 30.

112 Para Franca, Maria Helena Vieira da Silva tratava-se finalmente de uma "exportagao" (idem, p. 532):
"Vieira da Silva levou para um mundo sem fronteiras ndo exactamente valores mas a memoria de
valores portugueses, um subtil material com que oniricamente as culturas podem comunicar na sua
verdade essencial. As perspectivas infinitas e cruéis que ela inventou, como imagem oferecida ao
mundo, tiveram no jogo multiplo de reflexos dos azulejos portugueses uma raiz, sendo uma verificagao
necessaria; [...]" in idem, p. 532. Cf. também “Presenca e actualidade de Vieira da Silva” in Coldguio
Artes n® 12. Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, Fevereiro 1961, pp. 30-33. E ainda “Vieira da
Silva e a cultura portuguesa” in Coldquio Artes n° 58. Lisboa: Fundagdao Calouste Gulbenkian, Abril
1970, pp. 6-17, onde Franga afirma o caso de Vieira da Silva como um de sucesso por comparagao ao
de Amadeo, que ficara preso em Portugal com a Primeira Guerra Mundial. Segundo o historiador da
arte, a pintora entretanto naturalizada francesa levara o bastante da memoria portuguesa (os azulejos
da Lisboa oitocentista, que Iranca considera determinantes na sua pintura), sem que os “académicos”,
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A sistemadtica desvalorizagdo de Portugal face a Paris levada a cabo por
José-Augusto Franga tem razdes politicas, e deve ser entendida enquanto
reivindicagdio da abertura e da liberdade ausentes da politica interna
portuguesa. Porém, a eleicdo de Paris como tnico pélo de cosmopolitismo e
modernidade bem como o entendimento da arte moderna enquanto caminho
para a abstracc¢do, fundamentalmente assente na pintura, levou a cegueira face a
propostas artisticas fora do canone evolutivo eleito como o tnico modelo
possivel, vendo-as antes como manifestagdes de atraso cultural. O seu empenho
politico e cultural ndo deixou, no entanto, de se manifestar num trabalho de
activismo critico, curatorial e historiogréfico com vista a promover os artistas
que correspondiam ao modelo artistico que considerava central e melhor. Ou
seja, depois do surrealismo, Franca promovia os “abstraccionistas liricos”

portugueses que estavam marcados pela escola de Paris.

O “lirismo” de José-Augusto Franca era, pois, um conceito vindo da
cena artistica parisiense, que por sua vez procurava afirmar-se no contexto
artistico internacional no momento em que os Estados Unidos da América
procuravam uma posi¢do hegemonica em todas as dreas.

A adopcado do termo “lirico” aplica a uma arte visual um conceito que
diz respeito a uma forma poética de que Portugal teve notdveis exemplos. Por
um lado, é um termo que imperou na poesia romantica do século XIX, tendo
sido fortemente criticado e esforcadamente abandonado por vdrios poetas do

século XX que tentaram instaurar uma poesia moderna'?

, por outro na pintura,
o termo é adoptado com uma func¢do modernizante. No contexto em que José-
Augusto Franga o aplica, poder-se-ia entender o uso do termo “lirico” como
uma tentativa de concentrar nessa pintura “abstracta” a resolu¢do nostdlgica
dos desfasamentos e atrasos do passado da arte portuguesa que o historiador
da arte fora diagnosticando. Uma resolucdo para ele inequivocamente bem
sucedida, pois vinha, ndo de dentro do pais, mas da capital francesa. O
“abstraccionismo lirico” aliviria esse peso do passado ao mostrar-se, para

Franca, plenamente a par do seu tempo, plenamente de Paris.

“tristes” e “ridiculos” anos 20 a afectassem, referindo Paris como o lugar mais adequado para um
percurso artistico moderno e de sucesso.

113 Por exemplo, Ezra Pound. Cf. José Lino Griinewald, “[introducdo:] Ezra Pound: uma dialéctica das
formas” e “Biografia” in Ezra Pound, Os Cantos. Lisboa: Assirio & Alvim. 2005.
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Mas a designagdo “abstraccionismo lirico”, por se associar a poesia,
pode ainda ser entendida em funcdo de uma eventual componente pedagégica
de explicagdo do abstracto — se se aceita que a poesia pode ser expressiva
tendo porém uma linguagem abstracta (as letras, as palavras), entdo a
associagdo da pintura ndo figurativa a expressdo poética poderia ajudar a que a
abstraccdo fosse compreendida e aceite, numa altura em que a reacgdo neo-
realista, pro-figurativa, era feroz. No catdlogo da exposicdo de arte abstracta
que organiza na sua Galeria de Mar¢o em 1953, distinguia o abstraccionismo
que vinha do surrealismo: um “movimento para o imagindrio” que “fala
poesia”!. A poesia era posta, por Franga, em relagdo com a abstracc¢do e a
abstraccdo era vista, por seu turno, como o resultado de uma “evolugdo” do
surrealismo, como se constata no catdlogo da Galeria de Margo de 1953,
movimento que sempre esteve ligado a escrita e a mistura entre escrita e
imagem. A forte componente poética do surrealismo justificava e defendia a
“evolugdo” para uma pintura tdo abstracta quanto a poesia.

J& o modo como esse conceito foi usado por geracgSes seguintes de
historiadores da arte portugueses altera-se, misturando quer a referéncia a
“abstraccao lirica” defendida por Franga, quer uma alusdo geral a forma poética
“lirica”. A referéncia a “lirismo” nas artes visuais portuguesas feita nos volumes
da histéria da arte dirigida por Dalila Rodrigues de que atréds dei exemplo (mas
também noutros trabalhos historiogréficos) surge sem qualquer explicagdo,
como se o termo fosse um dado adquirido. A sua repeticdo a propdsito de
momentos e propostas artisticas dispares (tanto de arte abstracta como
figurativa, tanto de pintura como de outros suportes) ndo parece trazer
clarificagdo sobre esses momentos e propostas, antes juntando-os numa
amadlgama difusa que associa identidade artistica nacional e poesia'®, longe do
contexto e das razdes iniciais de José-Augusto Franca quando falara em
“abstraccionismo lirico”.

Esses usos parecem, em ultima andlise, ser resquicios

subconscientemente sedimentados no discurso sobre o pais do estereétipo de

114 Citado in J.-A. Franca. 1991 (1974). 4 Arte em Portugal no Século XX. Lisboa: Bertrand Editora, p. 413.

115 Por exemplo, no final do livro sobre modernismo que assina, Jodo Pinharanda interroga: “De que
modo os diferentes tipos de relagoes estabelecidas entre as artes plasticas e as sensibilidades que a
literatura portuguesa melhor exprime, como sejam os valores do lirismo, continuam a determinar as
capacidades de renovacdo individual e geracional ou a conduzir a renovagao do gosto?”, O Modernismo
1. Vol. 18. Op. cit. p. 135.
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"Portugal como pais de poetas”, consolidado por Anténio Ferro no seu esfor¢o
de construcdo de uma imagem identitdria do pafs a custa da mistura de tradicdo
e arte moderna. Essa constru¢do, como demonstrou Vera Marques Alves,
procurava afirmar a originalidade nacional a custa da naturalizagdo — isto é, da
fabricacdo de um lugar comum — da ideia de que Portugal seria um pais
"lirico", "bucélico", onde todos respirariam poesia, até os camponeses e
populares, e por isso o lirismo seria marca distintiva, simultaneamente antiga e
actual, do temperamento portugués'®. O lugar-comum prevalece e estd
naturalizado nas narrativas sobre cultura em Portugal, desde a historiografia a

propaganda turistica.

Duas exposigoes

Atente-se agora a dois exemplos de exposi¢des, mais ou menos
discretas, uma que confirma as perspectivas historiograficas na esteira de José-
Augusto Franga e outra que parece enveredar por outra hipétese de abordagem
historiografica. Ambas ocorreram no contexto de comemoragdes publicas,
ocasides pertinentes para verificar as concepgdes de histéria que regem os

discursos.

Um primeiro aconteceu no dmbito da Expo 98. Tanto a experiéncia de
1940, a Exposi¢do do Mundo Portugués sob a égide de Anténio Ferro, como a
carga simbélica da data, aniversdrio redondo da chamada “descoberta da
India” por Vasco da Gama, alertavam para o perigo da confirmagéo, ainda que
sob vestes menos Obvias, da persisténcia de modelos essencialistas e
nacionalistas na escrita historiogréfica. No ambito da Expo 98, no campo
artistico, montou-se no Paldcio Foz uma exposi¢do com o titulo O que hd de
portugués na arte moderna portuguesa, organizada por Rui Mdrio Gongalves.

O catdlogo abre, ndo com artes pldsticas, mas com cinco poemas de

Fernando Pessoa — o que faz notar a prevaléncia do lugar-comum mencionado

e Gf. Vera Marques Alves, "'Ser diferente na nossa época é a Unica forma de ser livre": lirismo e
imortalidade da nagao", in op. cit., p. 257 e ss. Anténio Ferro usa a expressao "Portugal é um pais de
poetas" numa entrevista a Frédéric Lefevre de 1934 para a publicagdo Nouvelles Littéraires, citada por
Vera Marques Alves, op. cit. p. 255.
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antes, de que Portugal é sobretudo pais de poetas, lugar-comum cuja
persisténcia pode também ser vista como mais um fenémeno de reacc¢do a ideia
de atraso na arte através da afirmacdo de uma caracteristica tida como
especifica portuguesa. Depois, tem uma escolha de obras de pintura e desenho e
uma escultura/objecto organizada em trés temas ("referéncias culturais”,
"lisboa", "abstraccionismos"). Os textos que acompanham as obras enveredam
por dois caminhos.

Num primeiro, tentam identificar o que é genuinamente portugués
(procuram o que hd de portugués na arte moderna portuguesa). Contudo fica
por definir o que se entende por "genuinamente portugués" para além de
conceitos vagos ndo aprofundados. Pelas obras escolhidas na exposi¢do, poder-
se-a inferir que é genuinamente portuguesa a arte que incorpora elementos da
tradicdo popular, que retrata Lisboa, que fala da epopeia maritima e a que
comenta o regime de Salazar. Como caracteristicas portuguesas sdo
identificados o "lirismo" e a "subtileza"; como temas portugueses referem-se a
"viagem" e o "mal-estar politico"; e quanto as apropria¢Ges de elementos do
vernacular e do popular na arte portuguesa, diz-se que sdo feitas com "a mais
elevada responsabilidade civilizacional”; o surrealismo tem momento
genuinamente portugués na pintura de Anténio Dacosta.

Segundo, detectam na arte portuguesa varios momentos precursores
em relacdo ao figurino moderno ainda sobretudo parisiense, mas ja& com
concessdes a América (ou seja, procuram o que hd de moderno na arte
portuguesa). Afirma-se que Amadeo foi um dos primeiros a fazer pintura
abstracta "de raiz cubista e de raiz expressionista", a utilizagdo de tinta escorrida
por Cesariny em 1947 foi também precursora, Fernando Lanhas foi o primeiro a
voltar a abstrac¢do (1942), quando na Europa isso s6 acontece no pds-guerra;
que Joaquim Rodrigo antecipa os graffitismos americanos dos anos 80. Outra
tentativa de colocar os portugueses na frente das vanguardas é classificar as
obras de acordo com o formuldrio pré-estabelecido, futurismo (Amadeo),
cubismo (Almada), dadaismo (Cesariny).

Na conclusao pode ler-se:

"Em qualquer circunstancia o portugués nado se

satisfaz em ser apenas portugués, como pensava
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Fernando Pessoa.

O portugués moderno pode paradoxalmente
ultrapassar, com a sua criatividade, a sua precdria
situagdo na Europa e no mundo. [...]

Se se consegue mostrar nesta exposicdo que a arte
moderna portuguesa se caracteriza por ser subtil e
lirica — dai a sua dificil divulgacdo mundial —,
consegue-se demonstrar, simultaneamente, que ela é
sincera, genuina e honesta, entrecruzando-se nela
propostas oriundas de todas as partes do mundo.

A nogdo de nacionalismo fechado deve opor-se a de
nacionalismo aberto. E se, hoje, a Europa se forma
como um corpo unido e vivo, talvez passe a aceitar
outra versdo do pensamento de Fernando Pessoa: “o

rosto com que [a Europa] fita é Portugal”.""’

Chegava-se entdo ao momento celabrativo da Expo 98 reafirmando a
necessidade de um “nacionalismo aberto” em que o poeta Fernando Pessoa é
chamado para colocar Portugal como o rosto da Europa, o lugar de onde a
Europa pode olhar o mundo inteiro. Reavivava-se assim toda a mitologia dos
descobrimentos e a ideia de uma arte genuina, honesta, subtil e lirica — parece
que faltava apenas dizer “pobre mas honrada” —, que reune em si arte de todo
o mundo (gragas aos descobrimentos), numa formula¢gdo muito préxima das
ideias de Anténio Ferro sobre arte portuguesa em 1940. Sem duivida que as
inten¢des de tal afirmagdo em 1998 seriam estimular a afirmacgdo da arte
portuguesa na Europa, num contexto democrdtico de Unido Europeia. Mas
também prevalecia o designio de construir uma imagem aprazivel de Portugal

sobretudo para consumo externo, mas também interno.

Um segundo exemplo, mais recente, encontra-se na exposi¢do Povo™®. Também
em contexto comemorativo, desta vez pelo primeiro centendrio da Republica,

nesta exposicdo colocavam-se em didlogo arte erudita e vernacular de vdrios

117 Rui Mério Gongalves. 1998. O que hd de Portugués na Arte Moderna Portuguesa. Lisboa: Palacio
Foz (catalogo, Junho a Setembro de 1998). p. 42.
s Povo | People. Museu da Electricidade, Lisboa, 19 de Junho a 19 de Setembro de 2010.
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momentos do século XX, com acervos documentais, objectos de consumo,
imagens dos arquivos da televisdo e dos arquivos da cinemateca, numa
variedade de registos que, ao serem colocados em relagdo, potenciavam leituras
diferentes e multiplas — abriam para problematizar o conceito de povo
portugués, nas suas vdrias utiliza¢des, manipulagdes, apropriagdes, criticas.

A par da exposicdo foram publicados dois livros, um de textos
traduzidos outro de textos de autores portugueses de vdrias dreas das ciéncias
sociais que abordam o conceito de "povo" no dmbito das suas disciplinas'’. O
prefdcio a este livro, assinado por José Neves, pode talvez também servir de
prefdcio a exposi¢do, na medida em que assume a impureza da histéria, a
volatibilidade do objecto histérico perante o olhar necessariamente anacrénico
do historiador, que ndo pode sendo abordé-lo tendo em conta as possibilidades
multiplas de conhecimento e desconhecimento que ele abre'®. Nesse sentido, a
exposicao reflectia esta concepgdo de histéria.

No entanto, ndo s6 alguns textos compilados no livro em questdo se

afastam deste tipo de problematizagao'

, que obriga a interrogar conceitos e a
estratégias de aproximacgdo do objecto histérico que o coloquem em teias
relacionais, mas também alguns dos principais agentes da exposi¢do teriam
alguma dificuldade em classificd-la enquanto abordagem histdrica. Falou-se, no

12 de exposi¢dio ndo-histérica ou de

semindrio organizado em paralelo
exposigdo-instalacdo (por exemplo, numa das salas de exposigdo, os écrans de
televisdo empilhados e a montagem de imagens e som que neles se mostrava foi
entendida como préxima de uma instalagdo artistica).

Exposi¢do ndo-histérica pressupde que uma exposi¢do histdrica teria
um encadeamento cronolégico arrumado, facil de seguir — portanto, é a antiga
identificacdo entre histéria e cronologia que se mantém ao preferir-se essa

denominacdo, que parece também poder ilibar uma possivel falha de rigor

19 José Neves e Bruno Peixe Dias (coor.). 2010. 4 Politica dos Muitos. Povo, Classes e Multiddo.
Lisboa: tinta-da-china; José Neves (coor.) 2010. Como se Faz um Povo. Lisboa: tinta-da-china.
120 Cf. José Neves. 2010. “Introdugdo” in Como se Faz um Povo. Lisboa: tinta-da-china.

121 Incluindo o do préprio comissario da mostra, Jodo Pinharanda, “Vamos ver o Povo” in Op. cit., que
persiste no modelo de escrita anteriormente citado e onde se faz sobretudo uma listagem de obras e
artistas que "representaram o povo", com surpreendente pouca correspondéncia em relacdo a abertura
de ligacdes e rompimento de lugares-comuns que autorizava a exposi¢do que o mesmo autor
organizou.

122 Como se faz um POVO, 8 de Setembro de 2010, Museu da Electricidade, Lisboa. Participaram, entre
outros, José Neves, José Manuel dos Santos, Jodo Pinharanda, Diana Andringa, Antdnio Guerreiro,
Nuno Nabais, Manuela Cruzeiro, Toni Negri.
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historiografico identificado com a exaustividade da pesquisa e recolha
documental.

Exposicao-instalacdo pressupde que a contaminacdo entre as linguagens
dispares dos vdrios objectos mostrados, possibilitada pela abordagem da
exposicdo através de uma estratégia de montagem, remete para o territério
nebuloso da instalacdo artistica, em vez de ser entendido como o instrumento

de conhecimento histérico que é.

Georges Didi-Huberman, que tem abordado com frequéncia o conceito
de anacronismo na histéria da arte, fala nesta possibilidade de "mostrar através
da montagem". Considerando "a montagem é o método moderno por

exceléncia"?®

ou seja, ndo é novidade, é um método explorado desde o
crescimento de uma cultura de esfera publica, desde que foi necessdrio veicular
informagdo rapidamente para um grande nimero de pessoas recorrendo-se a
montagem grdfica, mais tarde também fotografica. O constrangimento de
espago numa folha de jornal obriga a justaposi¢do de informacdo, ilustragdo,
tipos de letra que funcionem como mecanismos de distin¢do hierdrquica ou
temdtica da informacao. Isto gera novas formas de ler, de ver, e uma exploragdo
virtualmente infinita da possibilidade de associagdo entre imagens, textos,
contetidos, radicalmente diferentes ou ndo. E o exemplo ainda mais 6bvio que
marca a modernidade: o cinema e todas as teorizagdes que suscitou sobre o acto
de montagem de imagens. Cubistas, dadaistas, futuristas, surrealistas,
construtivistas, suprematistas, em todas as vanguardas e neo-vaguardas é
possivel encontrar um pensamento por montagem.

E também no pensamento da histéria podemos identificar um conjunto
de autores que repensaram o tempo e a histéria em fung¢do de alteragdes que a
modernidade infligiu na forma de olhar o mundo, cuja autoridade por vezes é
invocada.

A concepgdo de histéria por trds da exposi¢do Povo é radicalmente
diferente da que produziu a exposicdo de 1998. Poder-se-a dizer que toda a
exposi¢do implica escolha, selec¢do, montagem; é sempre um territério

ficcionado, um terreno de representagdo. Mas essa ficcdo é-nos apresentada

123 Cf. Georges Didi-Huberman. 2008. Quand les images prennent position. L'oeil de I'histoire 1. Paris:
Editions de Minuit. p. 86.
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habitualmente como realidade coerente e unitdria. Nesta tltima, houve a
liberdade de associacdo entre objectos de contextos de producdo diferentes — a
mistura entre high e low, erudito e popular, arte e antropologia, etc. — e a
deliberada (pelo menos aparentemente deliberada) exposi¢do da montagem, a

montagem mostrada enquanto tal, com as costuras de fora.

Balanco

José-Augusto Franca conjugando o papel de critico e de historiador
procurava a formacdo do gosto com base em modelos de civilizagdo que
implicavam vivéncias sociais para 14 do campo exclusivo da pintura, isto &,
passavam pela identificagdo e enumeracdo de elementos do contexto social da
producdo artistica, e identificava como centro do bom gosto e modelo de
civilizagdo por exceléncia a cidade de Paris. Esse modelo visava também a
afirmacdo de um discurso com pretensdes cientificas, neutras, rigorosas em luta
pela modernizacdo artistica e por uma ideia de cultura cosmopolita em reacgao
ao fechamento do pais e em reacgdo a praticas historiogréficas anteriores. No
modelo metodolégico de Franga persistem a preocupagdo inventariante e
biografica, mesmo que o foco do trabalho de compilagdo se desloque para os
factos socioculturais em torno dos artistas e das suas obras, o “contexto”. Nao
se pode deixar de ver a tentativa de construir um lugar de critico/historiador
formador de consciéncia artistica contrdria a formacdo do gosto que fazia parte
do programa politico do Estado Novo por intermédio de Anténio Ferro, assente
em valores identitdrios nacionalistas.

José-Augusto Franca procurava também afirmar que os movimentos de
que foi protagonista — surrealismo e abstraccionismo — seriam a via da
modernizagdo e o seu trabalho de historiador consolida a justificagdo da defesa
desses momentos como os mais modernos, no sentido de serem os mais capazes
de civilizar.

A histéria da arte feita por José-Augusto Franga constitui um
patriménio de conhecimento precioso, que ndo pode porém deixar de ser visto
em funcdo da época em que foi escrito e da concep¢do de histéria que o

condicionou, bem como o0s objectivos culturais, artisticos e politicos que a
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enformaram, a uma distancia que é hoje possivel ter. A relevancia do discurso
de José-Augusto Franga é a razdo que o pode tornar hoje, ele préprio, objecto da
histéria da arte.

Em historiografia da arte do século XX mais recente, como os exemplos
aqui dados, sobrevivem terminologias, cronologias, levantamentos feitos por
José-Augusto Franga, ndo se chegando a aplicar a sua metodologia, mas
aproveitando-a por via da utilizagdo do seu trabalho como fonte. Persistem
questdes identitdrias, e a descrigdo ou a classificagdo valorativa sdo feitas a custa
do uso de termos aplicados de forma pouco precisa. Nos exemplos dados,
mantém-se, pois, as premissas historiogréficas que remontam ao século XIX,
embora a tendéncia, para os estudos do século XX, seja a de considerar
pejorativo o “modo de ser portugués”’, que no entanto fica sempre por
caracterizar. Sobre essa matéria, caberia talvez antes perguntar, depois de tantos
autores terem contribuido para a desconstrugdo das ordens dos discursos de
cada época, como pode alguma vez ter existido na arte europeia alguma
originalidade nacional se desde hd séculos é feita de deslocagGes e migragdes e
absor¢des e misturas vdrias entre centros e periferias e em ambos os sentidos.
Ou, para épocas menos recuadas, se as questdes de identidade nacional eram
preocupagdo dos artistas quando fizeram as suas obras, o que entenderiam por
“arte portuguesa” ou “ser portugués”’, o que levou os autores, artistas ou
historiadores a preocuparem-se a determinado momento com uma
originalidade artistica nacional, que diferentes razdes enformam essa
preocupacgdo. Caberia uma recusa das “mdquinas identitdrias” (que, se
grassaram no século XX, também geraram pensamento que lhes resistiu) e das
ideias feitas essencialistas que se repetem inquestionadas autor apds autor,
lembrando, com Silvina Rodrigues Lopes, que “o que sustenta a repeticdo de
ideias feitas é a elisdo da politica”'**. Caberia finalmente acautelar o discurso
que constantemente avaliza atrasos e progressos artisticos, quando hd um
extenso pensamento desenvolvido ao longo do século XX que desmonta a ideia

125

de tempo histérico linear'® e vdrias propostas artisticas que contribuiram para

questionar a elitizacdo da arte e do artista'*.

124 Silvina Rodrigues Lopes. 2010. “Portugal sem destino”, op. cit. p. 236.

125 Veja-se a esse respeito Peter Osborne. 1995. The Politics of Time. London, New York: Verso. Ou os varios
trabalhos de Georges Didi-Huberman.

126 Com o exemplo 6bvio de Marcel Duchamp, mas também trabalhos como o de Kurt Schwitters ¢ mais
tarde grupos como o Fluxus ou propostas conceptuais, entre varios outros.
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A tese do atraso ou adiantamento revela a persisténcia de modelos
historiograficos que ndo sdo verdadeiramente problematizados; mesmo que por
vezes se fagam introducdes que criticam os paradigmas vigentes, eles acabam
por sair reforcados pela prética da escrita historiogrdfica, em que persiste a
identificacdio de movimentos, o encadeamento cronolégico de artistas, a
identificagdo de pontos altos de desenvolvimento evolutivo, a caracterizagao
descritiva sumdria, mecanizada, de aspectos formais das obras ou "estilos", a
par de esquemas biograficos que frequentemente sdo usados para explicar e
justificar a obra.

A desatencdo a histéria dos conceitos, a citagdo sem consequéncia e a
dificuldade em pensar a poténcia da legibilidade do objecto — que é antes visto
como susceptivel de classificacdo finita, fechada, por opera¢do de uma leitura
que é entendida como tendo cardcter universal — contribuem para a dificuldade
em fazer outra histéria.

Um dltimo exemplo: o levantamento feito noutra exposicdo, Suroeste’”,
sobre ligagdes e contaminagdes artisticas entre Portugal e Espanha, permite
verificar que quando passamos a dimensdo prética, ao fazer artistico, vemos
que a rede de afinidades e polariza¢des entre obras e pessoas, tempos e espagos,
desenha uma trama que escapa as classificagdes histdricas, que contesta a cada
momento a longa duracdo e a sintese. E que perturba leituras identitdrias. H4
uma disrupg¢do do discurso histérico organizado sempre que somos reenviados
para o objecto. E talvez por isso, por essa ameaca de desintegracdo do discurso
historiogréfico, é que ele muitas vezes perde de vista o objecto em nome da

construcdo de uma coeréncia interna.

Coloca-se aqui a hipétese de que a aproximacdo possivel ao objecto é
aquela que prevé a multiplicidade de aproximagdes outras, é a que pde a nu as
costuras das associagdes que qualquer tentativa de interpretagdo ou descri¢do
tem de fazer. E aquela que, reportando para a epigrafe no inicio desta parte,

prevé a viagem pelos bosques e a percepcao da ineficdcia de regras instauradas.

127 Antonio Saez Delgado, Luis Manuel Gaspar, Juan Manuel Bonet, Sara Afonso Ferreira, Antonio
Franco Dominguez (comissarios). 2010. Suroeste — Relagdes Lilerdrias e Artisticas entre Portugal e Espanha
(1890-1936). Lisboa: Assirio & Alvim.
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Um autor que pode servir de auxilio para pensar o que pode ser a
escrita da histéria da arte, ndo tem sido pouco citado. Walter Benjamin é uma
referéncia com a qual se esbarra em intimeros textos sobre modernidade e arte
contemporanea. Uma das fontes mais influentes, que propagou a sua utilizagao
nas universidades e no espaco critico foi a de autores da escola nova iorquina.
Os fundadores e discipulos da revista October (MIT Press, fundada em 1976 por
Rosalind Krauss e Annette Michelson) tiveram um papel fundamental na
mudanca do discurso da histéria da arte contempordnea mais recente,
obrigando a repensar uma série de propostas artisticas (quase sempre
ocidentais) desde o inicio do século XX a luz de novas concepgdes de histéria e
do objecto da histéria da arte, marcadas pelo estruturalismo e pds-
estruturalismo francés. Mas também marcadas por Walter Benjamin. E essa
utilizacdo do autor alemdo pelos autores norte-americanos da escola de Nova
Iorque que se discutird em seguida, por ter sido a mais difundida na histéria da
arte mais recente. Depois, far-se-d4 uma outra leitura de Walter Benjamin, que
procura abrir mais o leque de possibilidades dadas pela sua concepcdo de
histéria, também ela, como qualquer discurso, produzida num contexto

histdrico especifico, mas com muitos aspectos validos para além dele.
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PARTE 2. LEITURA AO PE DA LETRA DE ALGUNS AUTORES DA
OCTOBER: WALTER BENJAMIN NA EPOCA DA SUA
POSSIBILIDADE DE REPRODUCAO TECNICA
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If you are a historian you have to have the dignity of a historian. You don’t

have to prove that you are better than the artist.

Louise Bourgeois, Interview with Donald Kuspit, 1988

Walter Benjamin tinha na sua biblioteca uma colecc¢do de livros infantis.
Escreveu alguns textos sobre brinquedos e o seu trabalho radiofénico entre 1927
e 1932 incluiu palestras para um publico infantil®. Estes textos ndo sdo tdo
citados quanto outros, onde surgem os conceitos abundantemente referidos em
ciéncias humanas e utilizados em particular pela histéria de arte, pela critica e
pelos visual e cultural studies nos tltimos trinta anos, conceitos que, apropriados
e instrumentalizados em funcdo de uma argumentacdo reflexiva sobre aspectos
da arte contemporanea, ganharam uma vida prépria, para 14 do contexto em
que o seu autor os criou. Sdo eles os conceitos de aura, trago, choque, alegoria,

inconsciente dptico, obsolescéncia, experiéncia, constelagdo, redengdo, entre outros, ou

128 Gf. Walter Benjamin. 2004 (1931). “Desempacotando a minha biblioteca. Uma palestra sobre o
coleccionador” in Imagens de Pensamento (trad. Jodo Barrento). Lisboa: Assirio & Alvim. Cf. também:
Michael W. Jennings, Howard Eiland, Gary Smith (ed.). 2004. Walter Benjamin. Selected Writings. Vol. 2,
part 2, 1931-1934. The Belknap Press of Harvard University Press; e Michael W. Jennings, Howard
Eiland, Gary Smith. 2004. “Chronology 1927-1934”. In idem. Vol. 2, part 1, 1927-1930; e ainda Susan
Sontag, “Introduction”. In Walter Benjamin. 2000 [1979]. One-Way Street. London, New York: Verso.
p- 17 e ss.
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em relagdo com outros, ora empolados ora secundarizados, ora convocados ora
ignorados, consoante as necessidades operativas de quem recorre as palavras
benjaminianas. Estes conceitos tornaram-se mesmo imagem de marca de um
certo pensamento da modernidade e da contemporaneidade, servindo a uma
geracdo de historiadores e criticos da arte, sobretudo norte-americanos — mas
entrando através deles no jargdo da academia e da critica um pouco por todo o
lado —, de instrumentos para a definicdo de modelos alternativos a visdes
tornadas candnicas da modernidade e para a reaccdo e critica a um poés-
modernismo associado a uma recusa do pensamento tedrico e a uma recusa do
pensamento politico. Pretendiam contrapor a um pdés-modernismo de reac¢ao
um pés-modernismo de resisténcia'”.

Sdo, em suma, conceitos susceptiveis de escrutinio arqueoldgico, que
ndo pode, por definicdo, ser sendo fragmentdrio, sem qualquer pretensdo de
exaustividade. Pelo contrdrio, a andlise que se segue é um pequeno estrato da
utilizagdo de Benjamin na histéria e critica da arte — porém, um estrato

especifico, pois é um dos mais influentes na historiografia da arte mais recente.

No final dos anos setenta e inicio dos anos oitenta do século XX, Walter
Benjamin revelou-se uma fonte proficua para os autores pds-greenberguianos
que se foram afirmando em torno da revista October fundada por Rosalind
Krauss e Annette Michelson em 1976. A teoria do modernismo de Clement
Greenberg dominou a cena critica e artistica norte americana do pés-guerra,
quando, a par da afirmagdo enquanto poténcia econémica, politica e militar
num contexto de Guerra Fria, se tornou também importante a imposi¢do dos
Estados Unidos enquanto novo centro cultural e artistico™ Essa teoria inseria-

se numa linha que cruzava quer uma raiz marxista na sua reac¢do ao consumo e

120 Hal Foster contrapde o pés-modernismo de resisténcia que defende ao pés-modernismo reaccionario
— este ultimo reactivo ao ecliismo que vé quer no modernismo purista, quer na vanguarda
contestataria, encontrando na imersao na sociedade de consumo e na cultura de massas o seu patamar
de conforto, dispensatério de pensamento critico. Cf. Hal Foster. 1983. “Postmodernism: a Preface”.
In The Anti-Aesthetic Essays on Postmodern Culture. Seattle: Bay Press. "A postmodernism of resistance,
then, arises as a counter-practice not only to the official culture of modernism but also to the “false
normativity” of a reactionary postmodernism. In opposition (but not only in opposition), a resistant
postmodernism is concerned with a critical deconstruction of tradition, not an instrumental pastiche
of pop- or pseudo-historical forms, with a critique of origins, not a return to them. In short, it seeks to
question rather then exploit cultural codes, to explore rather than conceal social and political
affiliations." idem, p. xii.

130 Cf. Serge Guibaut. 1992 [1983]. How New York Stole the Idea of Modern Art. Chicago and London:
Chicago University Press.

72



ao capitalismo, quer uma heranga romantica em que se alicercaram as teorias de
autonomia da arte vigentes no século XX. A critica do medium com o préprio
medium de receita kantiana, a auto-referencialidade absoluta da arte, levou a
exclusdo de inumeras prdticas artisticas a ponto de o modernismo de
Greenberg, que pressupunha uma evolugdo continua para a arte, separada
numa esfera transcendente e universal, se focar quase em exclusivo na pintura
Bl Ao tornar-se a imagem da arte moderna do pds-guerra, a abstracgdo
americana, expressionista, gestual ou monocroma, tornou-se também a face
artistica do capitalismo americano: paradoxalmente a esséncia da pintura, a
flatness ou bidimensionalidade, que salvaguardaria a arte do consumo de
massas, facilitou bastante o consumo de elite. Foi assim contributo para o
afunilamento da concepcdo de arte, vista como prdtica de excepgdo, de
compreensdo e deleite circunscritos a privilegiados, mediados pelos
indispensdveis criticos e galeristas, juizes do seu valor de pureza. E seus
promotores junto do mercado, afiangando a sua modernidade.

Nao escusando uma certa imagem de irreveréncia que o low podia
trazer, a critica e a histéria da arte, cujo discurso mais visivel consistiu numa
narrativa evolutiva centrada no ocidente e justificativa do modelo modernista
de arte enquanto actividade auténoma auto-referencial, veicularam uma ideia

de arte que a circunscreveu ao high'.

Os autores pods-greenberguianos como Rosalind Krauss, num contexto
politico internacional que inclufa a guerra do Vietname, a descolonizacéo, e

turbuléncias politicas dicotomizadas entre comunismo e capitalismo,

131 Cf. entre outros ensaios de Clement Greenberg: 1961. [1939] “Avant-garde and kitsch” e “’American-

Type' Painting”. In Art and Culture. Boston: Beacon Press. E também 1986[1940] “Towards a Newer
Laocoon”. In The Collected Essays and Criticism. Perceptions and fudgements, 1939-1944 (ed. John O'Brien).
Vol. 1. Chicago and London: University of Chicago Press; 1995 [1960] “Modernist Painting”. In 7%e
Collected Essays and Criticism. Modernism with a Vegeance, 1957-1969 (ed. John O'Brien). Vol. 4. Chicago
and London: University of Chicago Press.
Para uma analise do contexto marxista de Greenberg ver T.J. Clark. 1983. “More on the Differences
between Comrade Greenberg and Ourselves” in Modernism and Modernity. The Vancouver Conference Papers
(ed. Buchloh, Benjamin H.D.; Guilbaut, Serge; Solkin, David). Nova Scotia: The Press of the Nova
Scotia College of Art and Design.

132 'TJ. Clark, analisando a raiz marxista da teoria do modernismo de Greenberg, vé-a como tendo
delegado a arte o lugar da aristocracia, numa altura em que a burguesia, tornando-se sociedade de
massas, abastardiza a cultura em cultura de massas, onde o Kitsch impera: "And how will art keep
aristocracy alive? By keeping itself alive, as the remaining vessel of the aristocratic account of
experience and its modes; by preserving its own means, its media; by proclaiming those means and
media as its values, as meanings in themselves." T.]. Clark, op. cit., p. 178.
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reequacionaram a arte do século XX com um enquadramento tedrico e
metodolégico por um lado marcado pelos filésofos estruturalistas e pos-
estruturalistas franceses, por outro estritamente condicionado pela reacgdo ao
modernismo sentenciador de Greenberg. Uma reac¢do que comega por se
manifestar na defesa do minimalismo.

O minimalismo pode ser entendido como um ultimar da teoria de
Greenberg que ao mesmo tempo a liquidava, ao levar a pureza do medium ao

suporte em si, o objecto especifico'®

que é a tela — e daf passando para volumes
geométricos produzidos industrialmente e apresentados em séries repetitivas
que uma teoria essencialista ndo podia sendo rejeitar. A reac¢do que parte da
defesa do minimalismo contra a teoria greenberguiana que o rejeitava, vai
também reler por novos prismas tedricos varios momentos da arte do século
XX, quer os ignorados por essa teoria, quer os que a sustentaram.

A partir dos anos oitenta, estas novas abordagens tomardo também a
face, relativamente unitdria apesar da multiplicidade de vozes nela presentes,
de uma resisténcia cultural ao pés-modernismo populista, acritico, anti-politico
e anti-cultura, instaurado na era Reagan. E nessa altura que surge a proposta de

Hal Foster do termo anti-aesthetic'®*

que, tendo como certa a impossibilidade do
projecto da modernidade, tenta afirmar-se enquanto pds-modernismo. A
necessidade de introduzir o novo termo anti-aesthetic vem da vontade de criar
um pés-modernismo alternativo ao que tomara o kitsch e o pastiche como
sindnimos de anti-elitismo, um que ao suplantar o moderno o pudesse salvar'®.

Mas ja na altura a questdo era apresentada como aporia:

133 Donald Judd rejeitou tanto o termo escultura como o de minimalismo e preferiu a denominagao
"objectos especificos", titulo do ensaio seminal que escreveu em 1965. Cf. Donald Judd. [1965]
“Specific Objects”. In Art In Theory 1900-1990 (ed. Charles Harrison e Paul Wood). Oxford, UK and
Massassuchets, USA: Blackwell Publishers. Sobre os objectos especificos de Donald Judd veja-se a
analise de Georges-Didi-Huberman: "[...] compreende-se que a resposta de Donald Judd apontasse
para a necessidade de fabricar um objecto espacial, um objecto em trés dimensoes produtor da sua
propria espacialidade "especifica". Um objecto, pois, susceptivel de ultrapassar quer o iconografismo
da escultura tradicional, quer o ilusionismo inveterado da propria pintura modernista. [...] um
objecto que ndo se apresentasse (nem representasse) a nao ser através da sua propria volumetria — um
paralelipipedo, por exemplo — um objecto que nao inventasse nem tempo nem espaco para além de
st mesmo." Georges Didi-Huberman. 2011 [1992]. O que nds vemos, o que nos olha. Porto: Dafne Editora
(trad. Golgona Anghel e Jodao Pedro Cachopo). p. 32.

13+ Avangada na colectanea de textos The Anti-Aesthetic Essays on Postmodern Culture (1983), que reunia os
autores Jean Baudrillard, Douglas Crimp, Kenneth Frampton, Jirgen Habermas, Fredric Jameson,
Rosalind Krauss, Craig Owens, Edward Said ¢ Gregory L. Ulmer.

135 Cf. nota 90.
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"But how can we exceed the modern? How can we break
with a program that makes a value of crisis (modernism),
or progress beyond the era of Progress (modernity), or
transgress the ideology of the transgressive (avant-

gardism)?""

A expressdo “anti-estético” visava a afirmacdo de um territério
interdisciplinar de prética de interferéncia (expressdo de Gramsci retomada por
Edward Said'¥) e a ligagdo a movimentos disruptores das ordens estabelecidas
(feministas, queer studies, pds-coloniais), implicando a desconstrugdo critica da
hierarquia, da autonomia, da ordem da representa¢do. Opunha-se assim a ideia
de um dominio estético puro, ndo contaminado por outra histéria que nédo a
sua, ou pela politica e outras mediagdes, diagnosticando a faléncia da “estética”
entendida enquanto pilar das doutrinas da arte pela arte, e a caducidade das
suas categorias transcendentes (belo, sublime, pitoresco). Por via da critica
continuada dos valores de originalidade, unicidade, autoria, estilo, implicados
nessas categorias e sobre os quais assentava a transacgao capitalista de obras de
arte, atentard sobretudo na arte fruto de reproducdo técnica, fotografia, cinema,
video, e em aspectos da pratica artistica do século XX onde identificaram a

perturbacdo desses mesmos valores.

E neste contexto que Walter Benjamin se torna um instrumento tedrico
apetecivel para os autores norte-americanos, a quem, na sua critica a autonomia
dos campos de investigagdo e conhecimento, s6 podemos chamar historiadores
de arte a revelia da posi¢do que naquela época tomaram. Tendo embora como
ponto de partida a histéria e, sobretudo, a critica de arte, ou o hibrido
historiador/ critico que Rosalind Krauss remonta ao nascimento da disciplina

138

académica histdria da arte'®, reconhecer-se-iam antes como operando no campo

136 Hal Foster. 1983. The Anti-Aesthetic Essays on Postmodern Culture. Seattle: Bay Press. p. ix.

137 Edward W. Said. 1983. “Opponents, Audiences, Constituencies and Community”. In idem.

138 Rosalind Krauss mostra como esta condi¢do hibrida advém da coincidéncia temporal do nascimento
da disciplina académica e do modernismo, tendo este ultimo necessariamente determinado os moldes
em que a primeira se estruturou. "Art history, as an academic discipline, shares its historical moment
with the birth and development of modernist art. The perceptions out of which art history grew —
perceptions that immediately widened the field of inquiry — depended in turn on the radicalizing
experience of that art." Rosalind Krauss. 1985 [1982] “Reading Jackson Pollock, Abstractly”. In The
Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths. Op. cit. p. 221.
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transdisciplinar que Fredric Jameson chamou simplesmente de "teoria",
entendendo-o como um substituto pés-moderno da filosofia'.

Tratava-se de tomar uma posi¢do metodoldgica contra o historicismo —
a histéria evolutiva continua, previsivel e familiar, estanque nos diferentes
dominios (nomeadamente no estético), justificadora do modernismo e da

140 _ sem no entanto abdicarem da histéria. Mas a histéria

ideologia do novo
que reivindicaram foi antes a da arqueologia poés-estruturalista, que lhes
possibilitava a desconstrucdo das categorias e conceitos que sustentavam o
historicismo, expurgando-os da sua pretensdo de universalidade ao devolvé-los
ao contexto histérico que criara as condi¢des da sua necessidade.

Alguns dos textos mais marcantes dessa desconstrugdo foram reunidos
no conhecido volume The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist
Myths onde a autora, Rosalind Krauss, opera uma revisdo das propostas
artisticas da modernidade e as reconfigura numa perspectiva que dd conta da
tensdo dialéctica entre original e cépia, abstraccao e figuracado, inico e repeticao,
um e multiplo presente na arte do século XX. Pelo caminho critica a
historiografia da arte vigente, e 0 seu esquematismo na busca de causas
naturais ou psicolégicas para determinada obra ou artista, na procura de
significados e explica¢des segundo linhas de influéncias, na necessidade de
arrumar os artistas em correntes ou estilos que s6 autorizam leituras univocas e
fecham a possibilidade de encontrar, por os considerarem negativos, fric¢des ou

movimentos contraditérios dentro da propria pratica artistica. E a criagdo de

130 "A generation ago there was still a technical discourse of professional philosophy—the great systems
of Sartre or the phenomenologists, the work of Wittgenstein or analytical or common language
philosophy—alongside which one could still distinguish that quite different discourse of the other
academic disciplines—of political science, for example, or sociology or literary criticism. Today,
increasingly, we have a kind of writing simply called “theory” which is all or none of those things at
once. This new kind of discourse, generally associated with France and so-called French theory, is
becoming widespread and marks the end of philosophy as such. Is the work of Michel Foucault, for
example, to be called philosophy, history, social theory or political science? It's undecidable, as they
say nowadays, and I will suggest that such “theoretical discourse” is also to be numbered among the
manifestations of postmodernism." Frederic Jameson 1993 [1982]. “Postmodernism and Consumer
Society”. In Hal Foster (ed.), op. cit.,, p.112. Também incluido em Fredric Jameson. 1998. The
Cultural Turn. Selected Writings on the Postmodern 1983-1998. London: Verso.

140 Rosalind Krauss expos bem a contradi¢do na previsibilidade ¢ familiaridade inerentes a ideologia do
novo: "The new is made comfortable by being made familiar, since it is seen as having gradually
evolved from the forms of the past. Historicism works on the new and different to diminish newness
and mitigate difference. It makes a place for change in our experience by evoking the model of
evolution, so that the man who now is can be accepted as being different from the child he once was,
by simultaneous being seen [...] as the same. And we are comforted by this perception of sameness,
this strategy for reducing anything foreign in either time or space, to what we already know and are."
Rosalind Krauss. 1985 [1978]. “Sculpture in the Expanded Field”. In op. cit. p. 277.
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mitos estd precisamente na ocultagdo, sem resolucdo, do paradoxo™'.

Walter Benjamin ndo surge muitas vezes nestes textos, onde abundam
referéncias vindas da semiologia, da psicandlise e da teoria francesa dos anos
sessenta e setenta. Mas surge as vezes suficientes para apadrinhar a proposta de
Krauss de novos paradigmas para a arte do século XX, os da cépia e da
fotografia. Para tal a autora introduz conceitos alternativos aos do dominio
estético, por via de uma argumentagdo que convoca factos histéricos em fungdo
dos instrumentos tedricos de andlise que usa para provar a ineficdcia da

abordagem modernista, e a da historiografia da arte em geral.

141 Cf. Rosalind Krauss. 1985 [1978]. “Grids”. In op. cit. p. 12. A justificacdo da obra com a biografia é
sintetizada pela autora como "histéria da arte enquanto histéria do nome proprio”. Cf. Rosalind
Krauss. 1985 [1980]. “In the Name of Picasso”. In op. cit. p. 25 e ss.
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2.1 ROSALIND KRAUSS, WALTER BENJAMIN E O PARADIGMA DA COPIA

Nos textos da autora americana ndo hd ambigdo de neutralidade, pelo
contrdrio, eles constituem-se assumidamente enquanto escrita paraliterdria, na
esteira de Jacques Derrida e Roland Barthes, escrita que recusa modelos
culturais pré-estabelecidos, que toma partido, que contesta, que se constréi
paralela a obra sem a querer dissecar ou traduzir'®. Esta escrita quis-se
enquanto pratica de dissenso, para usar um termo que muito depois Jacques
Ranciére introduziu para denominar a possibilidade de fissuras nas ordens
sensiveis estabelecidas'®. Um dissenso apurado em livros posteriores, como The
Optical Unconscious (1993) e The Picasso Papers (1998), onde Krauss vai ainda
mais longe nas complexas releituras da histéria da arte do século XX com um
enquadramento tedrico que radicaliza a parcialidade ao autorizar-se citagbes
literdrias e escrita intimista.

Analisar a arte do século XX a luz do paradigma da cépia implicou a
introducdo de termos através dos quais a autora produziu um novo
entendimento do modernismo praticado e teorizado, tanto do que por ele foi
englobado e por via dele produzido, como do que negou e excluiu para que se
pudesse constituir enquanto sistema — ou ideologia'** — auto-suficiente, auto-
justificativo e com pretensdo de universalidade. E comecando ja pelo préprio
termo paradigma, adiante-se que ele aqui ndo deve ser entendido como sinénimo
estrito de “modelo” ou “exemplo geral”, como se deduz da sua utilizagdo,
entretanto naturalizada, nos diversos discursos das ciéncias humanas, onde se
tropeca amidde na palavra. Quando af se fala de um paradigma de uma época
parece querer dizer-se que se encontrou um elemento agregador comum que a

uniformiza e arruma numa explicacdo univoca confortdvel. Isso seria manter,

142 Krauss faz uma defesa acérrima do paraliterario no texto de 1981, “Poststructuralism and the
Paraliterary”. In op. cit.

143 Cf. Jacques Ranciére. 2010 [2000]. 4 Partilha do Sensivel. Porto: Dafne Editora (trad. de Vanessa
Brito).

144 Para usar uma expressdo da propria Krauss. Cf. 1993. The Optical Unconscious. Cambridge,
Massachussets: MIT Press. p. 12.
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embora sob as vestes de actualizacdo de termos, um modelo de andlise baseado
no estabelecimento de categorias universais, num zeitgeist rebaptizado de
paradigma. Essa utilizagdo deriva, nem sempre conscientemente, da nogdo de
paradigma em Thomas Khun, que, aplicada a ciéncia, prevé que os fenémenos
estudados pela ciéncia normal, mesmo os anémalos, acabem por se resolver,
como um puzzle, de forma compativel com a teoria que conduz a andlise
cientifica. Desta forma a anomalia é anulada e normalizada no paradigma, que
resiste assim a inovagdo. Em Khun falta uma dimensdo interpretativa, cuja
funcdo sera detectar os mecanismos de normalizacdo ou exclusdo da diferenca

num paradigma'®.

O valor operativo de paradigma aqui em causa é polissémico, ndo
sintético. Deve ser entendido na sua definigdo linguistica: enquanto conjunto de
elementos que podem surgir no mesmo contexto sincrénico numa estrutura.
Segundo Sausurre, esse é o campo associativo da linguagem, onde ocorrem
associagdes entre palavras, numa constelagdo que se desenha a partir de um
termo. Os elementos dessa associagdo sdo infinitos e nunca fixos, uma vez que a
afinidade encontrada entre eles depende da memoria, "do tesouro interior que a

"4 E esses elementos, embora afins,

lingua representa para cada individuo
associam-se por oposi¢do uns aos outros, é na diferenga, in absentia, que existem
num "equilibrio complexo de termos que se condicionam reciprocamente"?. E
Roman Jakobson quem chamard a esse campo associativo paradigma e Roland
Barthes sistema (quando escreve o pedagégico Elementos de Semiologia, de que
depois se distanciard), clarificando que o sentido de um paradigma ou sistema

148 Tsto é, um

estd na diferenca que se retém da relagdo ou/ou entre duas coisas
paradigma define-se pela relacdo de afinidade entre termos que sdo em si
puramente diferenciais uma vez que s6 existem na relacdo de diferenca face aos

outros com que estabelecem uma constelagao.

145 Cf. Thomas Kuhn. 1962. The Structure of Scientific Revolutions citado por Hubert L. Dreyfus, Paul
Rabinow. 1983 [1982]. Michel Foucault. Beyond Structuralism and Hermeneutics. The University of
Chicago Press. p. 197 e ss.

146 Ferdinand de Sausurre. 1999 [1916]. Curso de Linguistica Geral. Lisboa: Dom Quixote (trad. José Victor
Adragao). p. 208.

147 Idem. p. 206 e ss.

148 Roland Barthes. 1997 [1953, 1964]. Elementos de Semiologia. Lisboa: Edi¢Ges 70 (trad. Maria Margarida
Barahona). p. 60 e ss. Roman Jakobson fala de paradigma em “Deux aspects du langage et deux types
d'aphasie”. In Temps Modernes n° 188, Janeiro 1962, citado por Roland Barthes, idem, p. 50.
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O paradigma pode também encontrar analogia no que Foucault chama
a priori histérico'® (e também no conceito de episteme'™), que corresponde as
condi¢des de realidade numa época para que se produza uma prética

151 se

discursiva, uma prdtica que atravessa vdrias dreas cujos enunciados
contaminam, se opdem, se invalidam, se ecoam ou se devoram uns aos outros,
desenhando a trama de regras anénimas que é o objecto da arqueologia do
saber. Foucault opera assim a transposi¢do da andlise racional linguistica para o
campo da histéria — e por isso dird que ndo é estruturalista’™, pois para ele a
andlise sincrénica ndo é a-histérica nem anti-histérica. Pelo contrdrio, por
detectar as condi¢des para poder haver mudangas, por detectar a

descontinuidade e a rotura, ela é profundamente histérica:

"I faut admettre que l'histoire est tout autant le simultané
que le sucessif. [...] puisqu'elle integre le présent et le
passé, permet de définir le domaine précis ou pourra se
repérer une relation causale et permet enfin de passer a la

pratique."™

Trata-se de, com 0 método arqueolégico, operar conscientemente dentro

149 Michel Foucault. 1969. L'archéologie du savoir. Paris: Editions Gallimard. p. 166 ¢ ss.

150 Cf. Michel Foucault. 1998 [1966]. As Palavras e as Coisas. Lisboa: Edi¢ées 70 (trad. Anténio Ramos
Rosa). Mais tarde, no contexto de um maior énfase na genealogia do que na arqueologia, com vista a
superar a prevaléncia de um lugar ahistérico e niilista para o arquedlogo que a segunda acabava por
exigir e que a primeira previa resolver ao analisar praticas sociais a partir de dentro delas, privilegia o
termo dispositivo para se reportar a rede de relagdes tacticas que subjazem as praticas e aos mecanismos
do poder. Cf. Hubert L. Dreyfus, Paul Rabinow. 1983 [1982]. Michel Foucault. Beyond Structuralism and

Hermeneutics. The University of Chicago Press. p. 79 e ss; e Giorgio Agamben. 2007 [2006]. Qu'est-ce

qu'un dispositif? Paris: Rivage Poche (trad. Martin RuefT).

Por enunciado Foucault entende uma funcdo de existéncia que pertence aos signos, que cruza um

dominio de estruturas e unidades possivels ¢ as faz aparecer com contetdos concretos no tempo ¢ no

espago. Gf. Michel Foucault. 1969. op. cit. p. 115. Em suma, o enunciado ¢ a intui¢do e analise da
pertinéncia ou nao dos signos. Ao sistema de enunciados composto por acontecimentos € coisas,

Foucault chama arquivo. Cf. idem, p. 169.

152 Cf. Michel Foucault. 2001 [1967]. “Sur les fagons d'écrire I'histoire (entretien avec R. Bellour)”. In Dits
et Eerits I, 1954-1975. Paris: Gallimard. p. 623. De notar no entanto que Sausurre nio elimina o factor
histérico, pelo contrario, determina que é a massa falante que torna a lingua vidvel, mas s6 a
transmissao no tempo a torna viva. Dualiza também — poderiamos dizer: dialectiza — a tensdo entre
tradi¢do e arbitrariedade do signo: "A cada momento, a solidariedade com o passado pde em causa a
liberdade de escolha. [Ha] um lago entre estes dois factores antinémicos: a convenco arbitraria, em
virtude da qual a escolha ¢é livre, e o tempo, gracas ao qual a escolha é impossivel. E porque o signo é
arbitrario que ele so aceita a lei da tradigao, e ¢ porque se baseia na tradi¢do que o signo ¢ arbitrario."
Ferdinand de Sausurre. op. cit. p. 134.

155 Michel Foucault. 2001 [1969]. “Linguistique et Sciences Sociales”. In Dits et Ecrits I, 1954-1975. Paris:
Gallimard. p. 854 e 855.
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da rede de contaminagdes que constituem a episteme contemporanea, da qual
nado pode sendo sair uma "renovacio das disciplinas histéricas"*. E o que se
passa quando Rosalind Krauss usa o conceito de paradigma e é neste sentido,
enquanto campo de afinidades criadas no seio das diferengas, na dispersdo, nas

antinomias, dentro das praticas e dos discursos, que ele deve ser entendido.

Em 1990, Giorgio Agamben incluiu em A Comunidade que Vem um
pequeno texto dedicado ao “Exemplo”. Embora ndo faca parte do conjunto de
autores que marcaram Rosalind Krauss, vale a pena focarmo-nos um pouco
nele. Em grego exemplo é para-deigma, que significa literalmente "o que se mostra
ao lado". E seguindo de perto a etimologia do termo grego, num procedimento

habitual em Agamben, que ele avan¢a com a nog¢do de exemplo:

"Nem particular nem universal, o exemplo é um objecto
singular que, digamos assim, se dd a ver como tal, mostra a
sua singularidade. [...] o lugar préprio do exemplo é
sempre ao lado de si préprio, no espaco vazio em que se
desenrola a sua vida inqualificdvel e inesquecivel. Esta
vida é a vida puramente linguistica. [...] Exemplar é
aquilo que ndo é definido por nenhuma propriedade,
excepto o ser-dito. [...] O ser-dito — a propriedade que
funda todas as possiveis pertencas [...] — é, de facto,

também o que pode po-las radicalmente em questdo.">

Pode entdo inferir-se daqui que é a nomeacdo que eleva a qualidade de
exemplar o que se nomeia. O exemplo, o paradigma, sé existe no discurso que
assim o elege, a sua existéncia exemplar ndo é condigdo de um objecto, s6 ocorre
a posteriori, quando ele é dito e passa a condi¢do de potencial pertenga. S6 o
discurso pode estabelecer condigdo de pertenca, e s6 o discurso pde em questdao
a pertenca. S6 o que é dito dita o que é exemplo. E entdo a palavra que procura

organizar, agrupar, criar semelhanga, numa arrumacgdo que apenas existe ao

154 Idem. p. 855.

155 Glorgio Agamben. 1993 [1990]. A Comunidade que Vem (trad. Anténio Guerreiro). Lisboa: Editorial
Presenca. p. 16.
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nivel da linguagem, do discurso produzido pelo acto de conhecimento.
Rosalind Krauss desarruma um paradigma para propor outro, que se
afirma no seio de um discurso que se quer substituir ao que vigorava antes. Mas
0 que vigorava antes na verdade s6 é paradigma no quadro de um discurso que
o nomeia enquanto tal, mesmo que seja para o desactivar. Ou seja, a sua
desactivagdo acaba por ser a sua condigéo de prevaléncia no seio do discurso. E

0 que se procurard mostrar em seguida.

Cruzando paradigma com outros conceitos, linguisticos e psicanaliticos,
a autora vai expor de que forma elementos contraditérios foram resolvidos para

que a teoria do modernismo pudesse vingar. Veja-se alguns desses conceitos.

Grid, simulacrum, shifter, index

A recorréncia da grid (grelha, reticula, grade, rede'*) na arte moderna é
uma das manifestagdes do paradigma da cépia. Rosalind Krauss identifica na
grid o emblema da modernidade sobre o qual assentou a defini¢do de um
espago auténomo para a arte no qual eram enunciadas apenas as premissas
dessa arte, ou seja a unidade-base da flatness de Greenberg e dos valores de
originalidade e pureza do medium. Mas Krauss vai antes expor o seu cardcter
"esquizofrénico” e "reprimido"” — e a importacdo da terminologia médica tem o
intuito deliberado de ultrapassar a andlise historicista, pois um diagndstico
implica a repeticdo de um mesmo sintoma, e ndo uma narrativa evolutiva —,
onde na verdade estd sempre presente uma dualidade, originalidade /
repeticdo, espiritualidade / materialismo, transparéncia / opacidade, infinito /
limite, universalidade / guetizacdo, oculta pela repressdo de um dos termos
destes pares.

A grid representard o siléncio da arte que se quis incontaminada por
nada que lhe fosse exterior e por isso serviu a a narrativa mitificadora da pureza
do medium, e é ao mesmo tempo sinal inequivoco do anti-narrativo e do anti-

historicismo. Nesse sentido, é também sinal da repeti¢do e da cépia, e nisto

155 Na inexisténcia de um termo Unico em portugués para grid, manterei a palavra em inglés. Seguirei
também o inglés para outros conceitos usados por Rosalind Krauss.
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contradiz essa mesma narrativa mitificadora'”’.

138 e remonta-o

Krauss usa também o conceito pés-moderno simulacrum
as experiéncias da colagem de Picasso, em que encontra a rarefaccdo do plano
pictérico — e ndo o seu enaltecimento, como assim viu o modernismo — pela
polissemia dos signos enquanto representagdes de representacdes, operando no
pressuposto de auséncia de referente'”.

No famoso texto “The Originality of the Avant-Garde”, Rosalind Krauss
revisita momentos da histéria da arte moderna, comegando por colocar Rodin,
com a sua vocagdo para o multiplo no reaproveitamento de moldes para
diferentes contextos esculturais, a operar a partir de dentro do "ethos of
mechanical reproduction"'®. E aponta que a emergéncia do discurso do original,
do novo e do expontaneo em que assentaram as praticas discursivas e artisticas
modernistas, formalistas ou essencialistas foi condicionada, reactiva, a uma
simultdnea disseminacdo da cdépia, impossivel de estancar. A solugdo foi
reprimi-la com uma originalidade e um instantaneo fabricados''. A faléncia da
originalidade estaria no paradoxo da recorréncia sistemdtica na histéria da
modernidade de um grau zero, de um fazer de novo sem peso ou obrigacdo da
tradicdo. A repeticdo da exigéncia do novo mais ndo demonstra que a sua

impossibilidade efectiva e enfatiza antes o paradigma da "cépia sem original "'**.

Esta nocdo de cépia sem original provém directamente da tese

2

sausurriana, citada pela autora mais do que uma vez'®, de que a linguagem é

164

composta apenas de diferencas sem termos positivos'* isto €, a linguagem é

157 Cf. Rosalind Krauss. 1985 [1978]. “Grids” e [1982] “The Originality of the Avant-Garde”. In op. cit.
"[...] one of the most modernist things about [the grid] is its capacity to serve as a paradigm or model
for the antidevelopmental, the antinarrative, the antihistorical." p. 22.

158 Cf. Jean Baudrillard. 1991 [1981]. Sumulacros e Simulagdo (trad. Maria Jodo da Costa Pereira). Lisboa:
Relogio d'Agua.

159 Cf. Rosalind Krauss. 1985 [1980]. “In the name of Picasso”. In op. cit.

160 Rosalind Krauss. “The Originality of the Avant-Garde”. op. cit. p. 153.

161 O instante ¢ ficcionado mesmo em Monet, que ao invés de captar a impressao no imediato in loco,
rapidamente, registando a sua fugacidade, recorria antes a um processo moroso com varias fases de
pintura, calculadas e feitas simultaneamente em varias telas no seu atelier. "But [...] the discourse of
originality in which impressionism participates represses and discredits the complementary discourse
of the copy. Both the avant-garde and modernism depend on this repression." Rosalind Krauss. 1985
[1982]. “The Originality of the Avant-Garde”. In op. cit. p. 168.

12 Cf. Idem. p. 162 ("the modernist grid is [...] logically multiple: a system of reproductions without an
original.")

163 Por exemplo, logo na introdugdo, op. cit. p. 2-3; ou em “In the name of Picasso”, p. 34-3; ou em
“Reading Jackson Pollock, Abstractly”, p. 238.

16+ "[...] na lingua ndo hd sendo diferen¢as. Melhor: uma diferenca supde em geral termos positivos entre os
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auténoma face a referentes, funciona sé a superficie, sem profundidade, sem
significado oculto. E portanto no campo da pura diferenca que a linguagem
opera por associagdes, constituindo paradigmas cujo elemento comum,
segundo Barthes, remete sempre para um outro lugar'®. Como se a observacao
de um paradigma s6 pudesse ocorrer a posteriori, com um olhar externo (a
histéria) que é o do semi6logo ou do arquedlogo — o paradigma para o ser, tem
de ser dito, é da ordem do discurso, como se referiu atrds, com Agamben. O que
esse olhar detecta é a oposicdo, a diferenca, que rege os campos associativos
sedimentados nesse arquivo que Foucault coloca entre a tradicdo e o

esquecimento:

"Le diagnostic ainsi entendu n'établit pas le constat de
notre identité par le jeu des distinctions. Il établit que nous
sommes différence, que notre raison c'est la differénce des
discours, notre histoire la différence des temps, notre moi
la différence des masques. Que la différence, loin d'étre
origine oubliée et recouverte, c'est cette dispersion que

nous sommes et que nous faisons."*

Mergulhando uma vez mais na linguistica, a autora vai buscar a Roman
Jakobson um termo, shifter (em portugués, "indicador"), que se refere ao tipo de
signos cujo significado é constantemente substituido, signos cheios de sentidos
potenciais porque vazios, sempre num estado de transitabilidade de um
significado para outro (palavras como os pronomes demonstrativos e pessoais,
isto, aquilo, eu, tu). A este conceito associa o de index, referindo-se aos tragos
deixados por referentes ausentes, mas cuja existéncia, por fugaz que seja, ocorre
a determinado ponto. Poderiamos acrescentar que o index se inscreve no tempo,

mas o shifter ndo'®’.

quais se estabelega; mas na lingua nao ha sendo diferencas sem termos positivos. Ao nivel do significado,
como ao do significante, a lingua nao comporta nem ideias nem sons preexistentes ao sistema
linguistico, mas apenas diferengas conceituais ou diferencas fonicas saidas do sistema. O que ha de
ideia ou matéria fénica num signo importa menos do que aquilo que existe em volta dele, nos outros
signos." Ferdinand de Sausurre. op. cit. . 202-3. E na pagina 215: "Na lingua, tudo se reduz a
diferengas, mas tudo se reduz também a associacdes."

165 Cf. Roland Barthes. op. cit. p. 61-2.

166 Michel Foucault. L'archéologie du savoir. op. cit. p. 172-3.

167 Introduzindo mais instrumentos de analise, Krauss faz corresponder o shifter ao Imaginario do estadio
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Voltando ao campo da histéria da arte, o conceito de index torna-se
particularmente fecundo para a critica do mito da originalidade, pois a ideia de
tracos ou vestigios deixados numa superficie por objectos ausentes é o principio
da técnica do mdltiplo por exceléncia, a fotografia: "Technically and
semiologically speaking, drawings and paintings are icons, while photographs
are indexes."® E Krauss vai citar Walter Benjamin, filtrando-o pela perspectiva
linguistica, para corroborar a tese de que o abalo na autonomia do signo e a
arbitrariedade de significado implicados na fotografia exigirdo a adigado de texto
para complementar (ou proliferar) o seu cardcter indicial'®. Esta potencialidade
do index teria sido explorada por Marcel Duchamp no readymade e em obras
como Tu m’ (1918) ou Grand Verre (1923), precedendo toda a experimentagdo
permitida pela técnica da fotografia que se seguiu ao longo do século, e as
prdticas contempordneas dos anos sessenta e setenta que importa a autora
salvaguardar.

Krauss vai ndo s6 entender a fotografia como index, como vai apresentar
a arte do século XX através do cédigo do fotogréfico, em vez do cédigo do
pictérico que sustentava o discurso da histéria da arte'”. A partir da releitura do
surrealismo'”!, que entende ndo poder ser feita sendo segundo um paradigma

da fotografia, aniquilador da hipétese de andlises formais de estilo, ou

do espelho de Lacan, quando a crianca se reconhece no espelho e se v& como outro, como imagem
separada do referente que € ela propria e que so6 identifica num processo de alienagdo; por oposigdo ao
Simbdlico, que corresponde a quando a crianga entra no dominio da linguagem e um contexto
historico pré-existente lhe da o enquadramento para distinguir o seu eu dos outros, pois a um simbolo
corresponde um referente pré-estabelecido. O index, apesar de inscrever o shifter no tempo, ¢ ainda do
dominio do imaginario, pois o referente fisico a que se reporta ndo é determinavel. Cf. Rosalind
Krauss. 1985 [1976]. “Notes on the Index: Part 1. In op. cit. p. 197 ¢ ss.

16 Rosalind Krauss. 1985 [1981]. “The Photographic Condition of Surrealism”. In op. cit. p. 110. A

mesma frase e varios aspectos deste texto surgirdo no catdlogo: Rosalind Krauss, Joane Livinstone.

1985. L'Amour Fou — Photography and Surrealism. The Corcoran Gallery of Art, Washington D.C.

London, New York: Abbeville Press, Publishers.

Rosalind Krauss refere-se ao ponto VI. de “A Obra de Arte na Epoca da sua Possibilidade de

Reproducdo Técnica”, em que Benjamin fala da orientacdo dada pelas legendas no jornal ilustrado,

com "caracter totalmente diferente do titulo de uma pintura". De registar também que Benjamin

sugere ja a analise indicial, ao chamar as imagens de Eugéne Atget das ruas vazias de Paris fotografias
de "indicios". Walter Benjamin. 2006 [1939]. In 4 Modernidade (trad. Jodo Barrento). Lisboa: Assirio

& Alvim. p. 218-9. Cf. Rosalind Krauss. “The Photographic Condition of Surrealism” e “Notes on the

Index part 1”. op. cit. pp. 101 e 205.

170 Krauss demonstra a faléncia da histéria da arte quando, ao fazer da fotografia seu objecto, a integra na
logica historiografica modernista, aplicando um discurso estético a uma técnica que abala por
completo os pressupostos de analise desse discurso (a divisdo de géneros, a nogdo de autoria ou de
obra). Cf. Rosalind Krauss. 1985 [1982]. “Photography's Discursive Spaces”. In op.cit.

171 Rosalind Krauss. 1985 [1981]. “The Photographic Condition of Surrealism”. In op. cit.

16

o
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iconogréficas de sentido, contestard a histéria da arte moderna cujo objecto se

centrou na pintura e escultura.

Frame, spacing, doubling, mise en abyme

O cédigo do fotografico permitiria também congregar numa estrutura
de entendimento as heterogeneidades do movimento surrealista que resistiam
ao esforco de André Breton de sintetizd-las numa definicdo de surrealismo.

A propésito do surrealismo, trés outros termos fundamentais serdo
introduzidos: frame, spacing, doubling.

Sob a égide desses conceitos a autora coloca lado a lado dois momentos
artisticos de contextos radicalmente diferentes, e por isso de comparacgdo
absurda se feita sob a perspectiva da historiografia tradicional: um da Bauhaus
outro do surrealismo'’?. Nesses dois momentos dispares encontra porém um
modus operandi comum quanto ao enquadramento (framing). A autora ndo estd,
nesta identificagio de semelhancas, a fazer uma andlise formal, mas antes a
identificar uma determinada relagdio com o real que é possibilitada pela
fotografia e que por isso vai muito para além do par de obras que contrapde,
cuja fungéo é, no fundo, acender o rastilho de uma argumentagdo que consolida
os alicerces de um outro modelo tedrico — o seu — para analisar a arte do
século XX,

Krauss opde a opacidade das imagens produzidas por fotomontagem
ou pela colagem cubista, que constroem uma representagdo deliberadamente
distinta e diferida do real para o remontar ou desconstruir, a transparéncia que
cré encontrar na técnica da dupla exposicao (doubling) usada em fotografias

surrealistas. As primeiras associa o conceito derridaniano de espacement

172 Trata-se do auto-retrato de Florence Henri (1928) e o0 Monumento a Sade de Man Ray (1933). Idem.

173 Este método comparativo ¢ explicado pela autora: "[...] I wish to invoke the comparative method as
such, the comparative method as it was introduced by art-historical practice in order to focus on a
wholly different object than that of intention." idem. p. 91. Mas também néo € a ideia de estilo, no
sentido das classificagdes de Wolfflin obtidas através do método comparativo, que interessa a Krauss,
nem nenhuma comparagéo iconografica, mas sim identificar "a structural logic that subsumes this
particular image and accounts for a wide number of decisions made by photographers of this time,
both with regard to subject and to form." idem.
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(spacing)'™, que destr6i a presenca simultinea e faz com que através da
justaposicdo de elementos se produza uma interpretacio da realidade
potencialmente problematizadora, geradora de significados em tensdo. O
significado em poténcia estd, para Derrida, no espago entre elementos, é gragas
a esse espacamento que a criagdo de significado é possivel.

Na estratégia do doubling, a autora ndo vé a anulagdo do spacing, mas o
meio de lhe devolver o instantaneo que a fotomontagem ndo pode alcancar.
Pois na dupla exposicdo Krauss encontra a possibilidade de fissura, de spacing,
no instante. E a divisdo do momento, que contradiz a sua percepgdo enquanto
unidade indivisa, vai destruir a no¢do de original. Parece assim mostrar que o

instante real original é j representac¢do, nele hd jd fissura, duplo, cépia:

"[...] in being seen in conjunction with the original, the
double destroys the pure singularity of the first. Through
duplication, it opens the original to the effect of difference,
of deferral, of one-thing-after-another, or within another:

of multiples burgeoning within the same."”

A técnica fotografica surrealista apresenta assim a natureza jd codificada
em si, e 0 enquadramento (framing) ou reenquadramento (cropping), ao provocar
uma rotura na realidade, opera espagamentos no préprio tecido do real (e nédo
entre representagdes do real, dele distintas, como na fotomontagem). O
enquadramento (frame) é em si mesmo jd signo ou emblema, "an empty sign it is
true, but an integer in the calculus of meaning: a signifier of signification"'’, que
se contrapde ao signo do qual se distingue, o que ficou de fora do excerto
cortado. E dessa oposicdo entre diferengas ambas ganham significa¢do — a

fotografia e a realidade por ela reconfigurada, o enquadramento e o que fica

174 Jacques Derrida. 1967. De la grammatologie, citado por Rosalind Krauss. op. cit. p. 106 e ss. "[...]
spacing destroys simultaneous presence: for it shows things sequentially, either one after another or
external to one another — occupying separate cells. It is spacing that makes it clear [...] that we are
not looking at reality, but at the world infested by interpretation or signification, which is to say,
reality distended by the gaps or blanks which are the formal preconditions of the sign." Idem. p. 107.

175 Rosalind Krauss. “The Photographic Condition of Surrealism”. Op. cit. p. 109. Krauss recorre ainda a
analise de Claude Lévi-Strauss da linguagem na infancia, onde realca a importancia da repeticdo
fonética “papd”, “mama”, “caca”, “popd” para a aprendizagem, em que a segunda silaba ao repetir a
primeira confere-lhe significado que por sua vez lhe ¢ reenviado. As silabas isoladas sdo "verbal
elements in potentia" e "doubling is in this sense the “signifier of signification”." Idem. p. 110
(citando Claude Levi-Strauss. 1970. The Raw and the Cooked).

176 Idem. p. 115.
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fora dele. Nesta activagdo mutua e perpétua de signos Krauss vé a mise en
abyme'”” — outro conceito operativo que apropria — também cara ao imagindrio
surrealista, em que se sucedem ad infinitum representagdes de representagdes
dentro umas das outras, o frame-within-the-frame, duplos de duplos em eterna
anulagdo de um cardcter original primeiro.

Mise en abyme foi um termo introduzido pelo escritor André Gide (num
didrio de 1893), para descrever o processo de auto-inclusdo de uma obra em si
mesma, uma representacdo dentro da representacdo, um romance dentro do
romance, transpondo para a criagdo artistica e literdria uma pratica antiga da
herdldica (a representacio de um brasdo dentro de um brasdo era um
procedimento comum). Mais tarde, Jacques Derrida adopta-o como um dos

termos mais eficazes para a descri¢do da desconstrugdo'”®

. E em 1998, quando
Krauss publica o livro sobre a colagem cubista, o conceito de mise en abyme
continua a ser base para a sua argumentacdo: The Picasso Papers ancora-se, na
liberdade autorizada pela escrita performativa de Krauss, no romance de 1925
de André Gide Les faux-monnayeurs. Uma histéria que néo s6 lida com a questdo
do original e da cépia falsificada, como € ela prépria construida como romance-
dentro-do-romance, en abyme, e, mais ainda, pensada a partir de um processo de
montagem de recortes, cartas, letras de jornais e outros materiais do género.

A fotografia foi o medium, para Rosalind Krauss, onde se concretizou a
convulsdo almejada por André Breton, uma convulsio do real que gera o

surreal. Enquanto emblema de signos, enquanto contentora do automatismo

177 O termo ¢é usado em “The Photographic Condition of Surrealism”, na p. 102.

178 Sigo aqui de perto uma possivel definicdo de desconstrugdo dada pelo filésofo francés na obra La
Verité en peinture (1978): "Selon la consequence de sa logique [da desconstrugdo], elle s'attaque non
seulement a 1'édification interne, a la fois sémantique et formelle, des philosophémes, mais a ce qu'on
lui assignerait a tort comme son logement externe, ses conditions d'exercise extrinseques: les formes
historiques de sa pédagogie, les structures sociales, économiques, politiques de cette institution
pédagogique. C'est parce qu'elle touche a des structures solides, a des institutions “matériales”, et non
seulement a des discours ou a des représentations signifiantes, que la déconstruction se distingue
toujours d'une analyse ou d'une “critique”. Et pour étre pertinente, elle travaille, le plus strictement
possible, en ce lieu ou l'agencement dit “interne” du philosophique s'articule de fagcon nécessaire
(interne et externe) avec les conditions et les formes institutionnelles de I'enseignement. Jusqu'au point
ou le concept d'institution lui-méme serait soumis au méme traitement déconstructeur." Jacques
Derrida. 1978. La Veérité en peinture. Paris: Flammarion. p. 23-24 (destaque meu). Mise en abyme é
um conceito amplamente usado ao longo dessa mesma obra, e entendido como instrumento de
resisténcia ao abismo por um processo paradoxal que constantemente enche o abismo de si mesmo.
Mantém assim a indecisdo das estruturas de inclusdo (Cf. p. 32 e ss.), como se replicasse o limite de
contengdo (ou o limite de defini¢do) e por isso impossibilitasse a defini¢do de conteudo (o conteudo
desfaz-se ao enunciar infinitamente o contentor, por assim dizer; o conteudo permanece
indeterminado).
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infinito no mundo, a fotografia é um mise en abyme da realidade'”.

a abstrac¢do como resultado do paradigma da copia

Uma vez estabelecidos os argumentos a favor de um paradigma da
cépia, Rosalind Krauss vai, através desse prisma que ela prépria consolida,
reconsiderar e reformular o conceito de abstrac¢do. Invalida quer a ideia de
abstracto enquanto traducdo do espirito ou da imaginacdo, quer a que
sustentou a teoria de Greenberg, e que se entendia como resultado da pesquisa
da especificidade bidimensional do plano pictérico.

Faz, por exemplo, uma leitura da obra de Jackson Pollock, figura de
proa do modernismo greenberguiano, que a coloca na ambivaléncia entre
abstraccdo e figuracdo. Identifica uma constante enunciagdo de contorno nas
suas pinturas, uma constante sugestdo de figuracdo, que embora ndo
concretizada, afirma sempre a presenca de um tema, ainda que em poténcia —
contrariando simultaneamente a ideia de pintura sem referente, puramente
abstracta, e a identificacdo de imagens concretas para que os borrdes e derrames
de Pollock remeteriam. Essa leitura estd também de acordo com a sistemadtica
identificagdo da produgao serial, repetitiva, de que Krauss de se incumbe. Uma
andlise que encontra eco inesperado no cardcter obsessivo de enumeragdo que
vé na obra de Sol LeWitt, que inclui séries de enunciagdo constantemente
reiniciada, em que a solucdo é deixada em suspenso, compondo cadeias ndo

referenciais, sem centro, fim ou inicio 16gicos'.

Para além  de Pollock/LeWitt, surgem no livro outros pares
antagoénicos, Julio Gonzalez/David Smith (ou Julio Gonzalez/Anthony Caro)
ou Alberto Giacometti/Richard Serra, que constituem dispositivos — os

primeiros menos deliberados do que o tltimo (e tanto o termo paradigma como

179 De que Krauss destaca a colher encontrada por André Breton numa ida ao marché-aux-puces com
Alberto Giacometti, activada, posta en abyme, pelo fragmento de "frase de despertar”" cendrier
cendrillon. Fotografado, surge, a par de outras fotografias publicadas no livro, como parte
constitutiva, bem como a historia do seu nome e achamento, do romance de Breton O Amor Louco
(1937) (1971. Lisboa: Estampa, trad. Luiza Neto Jorge).

150 Rosalind Krauss. 1985 [1977]. “LeWitt in Progress”. Idem.
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o termo dispositif, em francés, sdo empregues pela autora para esse caso'®) —
para na antinomia, na diferenca, se encontrar o paradigma de uma nova nogao
de abstracto. Nestes pares, moderno e pds-moderno constituem o mesmo
paradigma. Krauss opera ela mesma, assim, ao nivel da andlise tedrica, com o
sistema de substituicbes e oposi¢des que identifica na pratica artistica, para
diagnosticar precedentes (e ndo “influéncias” ou “intengdes”, termos do
discurso historiogréfico tradicional) para as vdrias propostas conceptuais que se

seguiram ao minimalismo.

A problematizacdo do conceito de abstraccdo que Krauss vai propor
deriva da cépia. Abstrac¢do é o que ocorre quando, por exemplo, se traduz um
desenho, ja em si codificacdo do real, para outro medium, como o metal'®. H&
algo que escapa a essa tradugdo e que se abstractiza, evocando ainda o referente
original mas perdendo-se a leitura que sé podia ser feita no medium desenho. A
relagdo face ao referente é "puramente formulaica" e ndo mimética: "In this
sense, the emblematic is a function of the world of the copy rather than the
world of nature.""® A cépia, sendo produto da cultura, artificio, opera enquanto
termo desmistificador: da mimesis enquanto representacdo fiel da realidade, do
abstracto entendido enquanto expressao do espirito, e da farsa operada na arte
do pés-guerra que "funcionou constantemente para produzir uma mistica da
cultura-como-natureza"®. O exemplo que lhe serve de pretexto para estas
ilagbes, a escultura de Julio Gonzalez, é entendido de forma semelhante a
distin¢do fotomontagem /doubling, pois para a autora, a escultura de Gonzalez,
ao contrdrio da assemblage do seu contemporaneo Picasso que codifica
metaforicamente a realidade, elimina o territério diferencial da escultura e
ocupa o espago do real. Desenha com o metal no espago uma abstractiza¢do do
referente que simultaneamente remete para ele e para outro entendimento da

realidade em que se inscreve: torna-se transparente — e nesse sentido tem

151 Cf. Rosalind Krauss. 1985 [1983]. “Richard Serra, a translation”. In op. cit. p. 262 ¢ 273.
152 Cf. Rosalind Krauss. 1985 [1981]. “This New Art: To Draw in Space”. Idem.

133 In idem. p. 125. A este propodsito, Krauss fala da transposi¢do de canones de desenho veiculados nas
gravuras, e no processo de alteragio e invencdo sofrido no percurso pintura-desenho-gravura-desenho-
pintura, copias de copias de copias. E fala ainda nas formas repetitivas dos ritos: "their source of
meaning [is] in some long since forgotten referent from which the forms derived but which they no
longer in any way resemble [...]. Their quality as coded vehicles of repetition is what gives them their
aesthetic authority." In idem.

184 Idem. p. 127.
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analogia, segundo a autora, com as propostas posteriores de escultores como o
americano David Smith ou o inglés Anthony Caro.

Trata-se aqui de propor uma abstrac¢do que sai completamente do
campo fechado do medium da pintura e ocupa o espago do real. Trata-se, enfim,
de, depois do minimalismo, tornar o abstracto um conceito independente do
medium e operador de fissuras na realidade, ao invés de estar separado dela.
Finalmente, uma abstrac¢do que usa a prépria realidade e a percepgdo dela
como medium.

E isso que ocorre quando, sob o pretexto de entender as suas obras
através da perspectiva da fenomenologia de Merleau-Ponty (de resto,
aprofundando conceitos que vém jd de Husserl), contrapée o par
Giacometti/Serra. E o conceito de intencionalidade e a ideia de "experiéncia pré-
objectiva" — ou experiéncia naive'® — que, ao colocarem qualquer objecto na
dependéncia do olhar que sobre ele se deposita, e da posi¢do que ocupa o
detentor do olhar, regulam o entendimento de como a inclusdo da distancia e da
percepcdo no significado da prépria obra se foi instalando na pratica artistica
contemporanea. Giacometti teria conseguido a representacdo da distancia na
escultura, possibilitando, poder-se-ia dizer, a percepcdo de uma lonjura por

muito préxima que estivesse a obra'®

. J& Serra operard com estes mesmos
conceitos na abstrac¢do, considerando-a impossivel sem uma dimensdo de

tempo e movimento:

"The abstract subject, for Serra, can only be a function of
time. Any subject that is fixed in time, isolated and
unchaging, becomes for him an image, and an image is by
definition not abstract. It is always an image of something,

always a depiction."'

155 Cf. Edmund Husserl 1989 [1907]. A4 Ideia da Fenomenologia (trad. Artur Mourdo). Lisboa: Edi¢des
70; ¢ Maurice Merleau-Ponty. 1999 [1945]. Fenomenologia da Percepgdo (trad. Carlos Alberto
Ribeiro de Moura). Sdo Paulo: Martins Fontes.

186 Esta é a famosa defini¢do de aura que surge em “A Obra de Arte na Epoca da sua Possibilidade de
Reprodugdo Técnica”. Cf. Walter Benjamin. Op. cit. p. 213. Krauss ndo chega a dizer isto, mas em
contrapartida descreve: "the sculpture represented a human body forever caught in the aureole of the
beholder's look, bearing forever the trace of what it means to be seen by another from the place from
which he views." Rosalind Krauss. 1985 [1983]. “Richard Serra, a translation”. In op. cit. p. 263.

187 Idem. p. 272.
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Para além disso, Serra é exemplo da abstractizagdo da proépria
realidade, rasgada pela inclusio de elementos abstractos (paredes,
paralelipipedos, alteragdes no solo) que deslocam o sentido da percepgdo do
real, ou isolando elementos abstractos presentes no tecido do real (tornando,
por exemplo, elementos arquitecténicos framings de si mesmos, signos vazios,
pré-objectivos, vindos da realidade mas sem estarem fixos a qualquer referente).
O que isto faz, segundo a autora, que continua em Merleau-Ponty, é criar por
via da abstraccdo um continuo de espaco-tempo no qual confluem todos e
nenhuns significados possiveis para um dado elemento, uma dada obra. Isto &,
s6 o movimento no tempo e no espacgo permite deslocar significantes face aos
seus referentes e abri-los para o momento em que toda a significagdo é possivel,

o momento da experiéncia pré-objectiva, que é abstracta'®®

. E que é composta de
polissemia sem significado primeiro, multiplos sem original. O abstracto assim

entendido é impuro e é visto a partir do paradigma da cépia.

No texto de 1981 “Sculpture in the Expanded Field” (incluido na
antologia do anti-estético organizada por Hal Foster) sdo abordadas praticas

artisticas pés-modernas'®

em que a abstrac¢do nao resulta das condi¢des de um
dado medium, mas de problemas que podem encontrar enunciados e potenciais
respostas em qualquer medium (como os de aberto/fechado, ditados pela
arquitectura). A rotura com a conven¢do modernista da separagdo dos media é
apresentada como pdés-moderna, porém € vista como condicionada pelo
precedente da propensdo para a cépia, para a repeti¢do e para a ndo fixagdo de
um sentido. Propensdo que opera ao longo do século XX e mina, a partir de
dentro do préprio modernismo, como Krauss demonstra, os mitos de
originalidade, autoria, pureza.

A escultura no campo expandido é definida num diagrama de Klein
importado da matemdtica pelo estruturalismo, e que a autora utiliza para
mapear as possibilidades de combinagdo entre termos que a partida
circunscreviam limites especificos auténomos entre si, como arquitectura,

escultura e paisagem. Krauss usara jad esta ferramenta no texto de 1978 “This

158 Idem. p. 272-3.

189 Obras como as de Robert Morris, Robert Smithson, Michael Heizer, Richard Serra, Walter de Maria,
Robert Irwin, Sol LeWitt, Bruce Nauman, Carl Andre, Alice Aycock, Mary Miss, entre outros. Cf.
Rosalind Krauss. 1985 [1978]. “Sculpture in the Expanded Field”. op. cit.

92



New Art: To Draw in Space”, para expandir o conceito de abstrac¢do a partir da
ideia de cépia enquanto produto da cultura, do artificio, nem mimética, nem
abstracta (aqui abstrac¢do no sentido mais lirico, de expressdo do espirito)'. Os
dois diagramas sintetizam, alids, os dois focos em torno dos quais se tece o
discurso de Krauss, cépia e abstrac¢do, e mostram bem como ele precisa do
outro discurso, o do modernismo, para se organizar — sem constru¢do ndo ha
desconstrucdo e, penso, a desconstrucdo tal como foi praticada por Krauss e
outros contribuiu decididamente para a consolidacdo da construcdo do que
quiserem desconstruir.

Os diagramas incluem ainda um outro termo caro ao estruturalismo, o
neuter, que na gramdtica designa as palavras sem género: nem masculino nem
feminino, sdo no entanto um e outro. O neuter serve-lhe para afirmar esse
cardcter do ndo-ser duplo (nem, nem) que coexiste em simultdneo com o ser
duplo (ou, ou), ou seja, serve para desfazer a ideia de originalidade, uma vez
que na negagdo ou na afirmagdo hd sempre desdobramento, e, a0 mesmo
tempo, para declarar a impossibilidade de contencdo estanque dos géneros
artisticos em limites circunscritos, uma vez que podem ser a combinagdo
simultdinea de uns e outros ou da negacdio de uns e outros. E nessa
simultaneidade negativa e positiva que podemos encontrar o conceito de
abstraccdo proposto por Rosalind Krauss.

A escultura no campo expandido — que nao é e é escultura, pode ser e
ndo ser paisagem e pode ser e ndo ser arquitectura, mais as combinagdes entre
esses factores positivos e negativos — é a nova abstraccdo, ela surge
inexoravelmente ligada ao real e abre nele fissuras que o desdobram, que lhe
expdem o potencial polissémico. Mas note-se que Krauss joga com os termos
tradicionais, escultura, paisagem, arquitectura, e a revoluciondria alternativa
que teoriza ancora-se neles. Isto é, eles constituem os termos que caracterizam

este novo processo de abstraccdo.

argonautas anti-estéticos

190 Cf. Rosalind Krauss. 1985 [1981]. “This new Art: To Draw in Space” e [1978] “Sculpture in the
Expanded Field”. op. cit.
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Embora as citagdes directas dos dois textos de Benjamin referidos por
Krauss, “A Obra de Arte na Epoca da sua Possibilidade de Reprodugcio
Técnica” e “Pequena Histéria da Fotografia”, sejam parcas, eles vao surgindo
subrepticiamente por vezes mais como exemplos de contaminacado entre leituras
do que por intuito deliberado em seguir o autor alemao; quando, por exemplo,
a autora fala de secularizacdo da crenga no século XIX, que do dominio religioso

é canalizada para a arte'

, ou quando sustenta a nova nogdo de abstracto que
inclui o espago e o tempo, falando (e a partir de Proust) de uma "particular
confluence of space and time"'*”. Benjamin é, em suma, convocado para esse
rumor que se socorreu da arqueologia de Foucault, do estruturalismo, da
semiologia de Barthes, da psicandlise de Freud e Lacan, da desconstrucdo de
Derrida, do simulacro de Baudrillard, esse rumor que se instalou no discurso
critico e fez convergir instrumentos tedricos para criar uma alternativa a
sociedade de espectdculo, sem se colocar fora dela. Ou seja, sem cair na
estratégia de negacdo e isolamento do modernismo e das doutrinas da arte pela

arte.

Rosalind Krauss inscreve-se numa prética cultural critica e promove
uma arte pods-moderna ambas desmitificadoras do modernismo e da
vanguarda. Trata-se de um desejo de suplanté-los expondo as suas contradi¢des
— e por isso trata-se de uma sentenga de morte que ndo pode sendo enfermar
de um resquicio de historicismo —, mas para lhes fazer suceder um método

critico de andlise que, embora problematizador e desconstrutivo, vai acabar por

191 Rosalind Krauss. op. cit. p. 12, o que remete para as consideragdes de WB em “A Obra de Arte na
Epoca da sua Possibilidade de Reprodugio Técnica” sobre valor de culto e valor de exposi¢do. Cf.
Walter Benjamin. op. cit. p. 216 e ss.

192 Rosalind Krauss. op. cit. p. 273, eco da defini¢do de aura que surge em “Pequena Histéria da
Fotografia” (1931) (Cf. Walter Benjamin. A Modernidade (trad. Jodo Barrento). Lisboa: Assirio &
Alvim. p. 254), e em “A Obra de Arte...” (1936/37), embora Krauss ndo quisesse de forma alguma
associar a sua nog¢do de abstracto ao conceito de aura, pelo que a expressdo ao surgir no seu texto
desloca o sentido original. Ja as citagdes directas surgem em “The Photographic Conditions of
Surrealism” (p. 101), “The Originality of the Avant-garde” (p. 152), “Notes on the Index part 17 (p.
205). Um terceiro texto € brevemente citado, “Surrealism: the last Spnashot of Intelligentsia” (1929)
(Cf. Michael W. Jennings, Howard FEiland, Gary Smith (ed.). 2004. Walter Benjamin. Selected
Writings. Vol. 2, part 2, 1931-1934) em “The Photographic Conditions of Surrealism” (p. 98).
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operar em circuito fechado e confinar a limites estritos a polissemia que a autora
tanto reivindica. A 4nsia de evitar o historicismo leva a afirmac¢ido de uma rotura
definitiva'® que o préprio discurso de andlise contradiz. Uma rotura definitiva
cuja necessidade provém da afirmac¢do de um conceito de abstrac¢do contra o
do modernismo de Greenberg e que tanto legitima a arte conceptual dos anos
sessenta e setenta quanto a ird eleger, a médio prazo, como nova arte
institucional.

E que, se os autores do anti-estético identificam outras préaticas artisticas
para o século XX e provam a ndo validade do paradigma modernista para fazer
valer outro paradigma, entdo é contraditério reivindicar como pés-modernistas
as prdticas que demonstraram estar presentes desde final do século XIX. As
propostas metodolégicas anti-estéticas sdo na verdade reactivagdes de praticas
presentes ao longo da modernidade, prdticas que estes autores fazem emergir
para contestar o0 modernismo, mas que logo em seguida submergem para antes
as reivindicarem pds-modernas. Isto é, simplificando para melhor expor a
contradi¢do: o modernismo estava errado porque assentou num paradigma
errado, numa estratégia de negacdo que reprimiu uma dimensdo fulcral e
estruturante da arte moderna — a cépia —, e por isso é tempo de o enterrar
com um poés-modernismo (alternativo ao dominante) que é entendido através
do mesmo paradigma com que se corrigiu a partida o modernismo. A diferenca
é que agora a cOpia jd ndo é reprimida, é assumida enquanto medium.

Parece haver também aqui uma esquizofrenia entre a afirmagdo de uma
arte do século XX assente na tensao dialéctica entre diferencas e a sua reducao a
uma so6 face, a do modernismo, para assim justificar a apresentacdo de praticas
modernas — sujeitas a outras contaminagdes, é certo — enquanto agentes de
uma rotura pés-moderna. Isto implica também, apesar da posicdo anti-

historicista, uma persisténcia de um modelo temporal ainda informado pelas

193 "I have been insisting that the expanded field of postmodernism occurs at a specific moment in the
recent history of art. It is a historical event with a determinant structure. It seems to me extremely
important to map that structure and that is what I have begun to do here. But cleary, since this is a
matter of history, it is also important to explore a deeper set of questions which pertain to something
more than mapping and involve instead the problem of explanation. These address the root cause —
the conditions of possibility — that brought about the shift into postmodernism, as they also address
the cultural determinants of the opposition through which a given field is structured. This is obviously
a different approach to thinking about the history of form from that of historicist criticism's
constructions of elaborate genealogical trees. It presupposes the acceptance of definitive ruptures and
the possibility of looking at historical process from the point of view of logical structure." Rosalind
Krauss. “Sculpture in the Expanded Field”. op. cit. p. 290.

95



sentencas de morte que caracterizaram os discursos modernos'*. Ao decretar a
morte do modernismo e ao construir um aparato critico e tedrico que quer
provar esse Obito, o cerne do movimento anti-estético foi esse mesmo
modernismo. E uma sentenca de morte parece funcionar melhor do que
qualquer outra coisa para manter vivo o que declara morto. De resto, ao longo
da modernidade, a bandeira da autonomia da arte coexistiu com o movimento
inverso de chamada a ac¢do, de interferéncia, assun¢do da representacdo' e
parece ser isso que estd ainda em jogo quando o modelo estético/anti-estético é

proposto nos anos oitenta.

Poderfamos ecoar a alegoria do barco Argo, que Rosalind Krauss vai
buscar a Roland Barthes para ilustrar a nogdo de estrutura'®®, mas virando-a do
avesso: porque em vez de substituir cada peca do navio mantendo-lhe a
estrutura e o nome, as propostas anti-estéticas parecem ter mudado por
completo a estrutura do navio (ao incluir préticas que o modernismo excluira) e
o seu nome (pés-modernismo, anti-estético), mas continuaram a usar as
mesmas pegas (as prdticas que importaram da modernidade para agir como
poés-modernas: cépia, montagem, fotografia, contaminacdo, mise en abyme,
apropriagdo, pastiche, corpo, espago).

The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths é o livro que

104 "[...] 1l faut [...] interroger les modeles temporels qui permettent justement de prononcer les mots
‘crise’, ‘mort’, ‘perte’, ou ‘décadence’. En amont des jugements sur les valeurs, c’est en réalité¢ une
certaine notion de [’origine, me semble-t-it, qui organise la forme méme — la forme duelle — ou se
confrontent, en une symétrie frappante, le postmodernisme et I’antimodernisme de ‘notre situation
actuelle’." Georges Didi-Huberman. La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et
modernité de I’empreinte. Paris: Les Editions du Minuit. p. 14. Numa conferéncia em Lisboa Georges
Didi-Huberman fez um paralelo entre a divisdo feita pelos autores de Art Since 1900 modernismo/pos-
modernismo/antimodernismo com as eta dell arte de Vasari, sustentando que se trata de uma insidiosa
prevaléncia de uma nog¢do biologica da historia, vinda de onde menos se espera, na qual os seus
objectos acabam por morrer. (Nouvelle Librarie Frangaise, Institut Franco-Portuguais, Lisboa, 14
Abril 2010). Mas podemos também ver aqui a analise em triade de Hegel, que nas suas consideragdes
sobre estética, entendida como filosofia da arte, sistematiza a historia da arte em trés momentos
evolutivos: arte simbdlica, arte classica e arte romantica. A sua visdo ciclica que estabelece um tempo
proprio para cada forma artistica, prevé também o fim (ciclico) da arte, sendo dificil ndo ver nas
sentencas de morte da arte ou de movimentos sucedaneos do vaticinio hegeliano. Cf. Georg Wilhem
Friedrich Hegel. 1818-29. “Philosophy of Fine Art” in 2009. The Art of Art History. A Critical
Anthology (ed. Donald Preziosi). Oxford University Press.

195 Benjamin Buchloh assume-o, estabelecendo paralelo entre o “Rappel a 1’Ordre” dos anos 20 e a
reac¢do pds-moderna a vanguarda do século XX. Benjamin Buchloh. 1983. “Figures of authority,
Ciphers of Regression. Notes on the Return of Representation in European Painting”. In Modernism
and Modernity. The Vancouver Conference Papers (ed. Benjamin Buchloh, Serge Guibaut, David
Solkin). The Press of Nova Scotia College of Art and Design.

196 Rosalind Krauss. 1985. “Introduction”. In op. cit.
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emblematiza esta leva de historiadores — estes argonautas anti-estéticos — e os
ensaios nele coligidos sdo incontorndveis para a historiografia da arte
contemporanea de hoje que se reivindica de preocupacdes tedricas na andlise
dos seus objectos. E também dentro do rumor onde se destaca, na histéria e
critica de arte, a voz de Rosalind Krauss, que outras vozes vdo densificar essa
trama de discursos que desenha um quadro interpretativo, assente no
paradigma da cépia, para suplantar o do modernismo. E Walter Benjamin

comeca a aparecer mais vezes.
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2.2 MAIS WALTER BENJAMIN

aura

Aparece, por exemplo, nos textos de Douglas Crimp, para legitimar a
tese do fim da pintura — mais uma sentenga de morte —, impiedosamente
liquidada por um pés-modernismo que opera com técnicas de reproducdo. O
primeiro golpe teria sido desferido por Walter Benjamin, quando, segundo
Crimp, previu o possivel desaparecimento da pintura uma vez destruida a sua
aura pela reprodugdo técnica'”. Este entendimento do texto mais citado de
Walter Benjamin que vé a aura estritamente conotada com os valores de
originalidade, unicidade e autoria apensos a pintura e que a fotografia vem
desfazer, é um dos mais comuns no discurso da critica e historiografia da arte.
O autor alemado é visto como responsavel por detectar um corte definitivo entre
arte do passado aurdtica e arte do presente e futuro, fruto da reproducdo
técnica, sem aura. Teria assim antecipado o advento do pés-modernismo, altura
em que finalmente a fotografia "reclama a sua heranca"*® e dd a estocada final
na moribunda pintura que, apesar de tudo, sobrevivera século XX fora gracas a
um modernismo que negara o seu estado terminal. Altura também em que a
fotografia entra no museu enquanto objecto artistico, operando uma disrupgao
no discurso homogéneo e organizado da histéria da arte'”.

Crimp vé a aura como categoria histérica, algo que deixa de existir para

197 "In our century, until recently, only Walter Benjamin gave credence to the notion [the possibility that
photography might usurp painting], claiming that inevitably photography would have a truly profound
effect on art, even to the extent that the art of painting might disappear, having lost its all-important
aura through mechanical reproduction." Douglas Crimp. 1993 [1980]. “On the Museum's Ruins”. In
On the Museum's Ruins. Cambridge, Massachussets; London, England: MIT Press. p. 56.

198 Cf. Douglas Crimp. [1981]. “The End of Painting”. In idem. p. 92.

199 "But once photography itself enters, an object among others, heterogeneity is reestablished at the heart
of the museum,; its pretensions to knowledge are doomed. For even photography cannot hypostatize
style from a photograph." Douglas Crimp. 1993 [1980]. “On the Museum's Ruins”. In op. cit. p. 56. E
afirma também: "Photography may have been invented in 1839, but it was only discovered in the
1970s." Douglas Crimp. 1993 [1981]. “The End of Painting”. In idem. p. 93. Crimp denunciara ainda
a museificagdo, historicizacdo e produ¢do da fotografia segundo os mesmos moldes que a pintura,
portanto, segundo pardmetros de autenticidade, autoria e originalidade, na tentativa de a tornar,
perversamente, auratica; a actividade fotografica do pds-modernismo, que vé em artistas como Sherrie
Levine, Cindy Shermann ou Louise Lawler, subverteria essa abordagem da fotografia-como-arte. Cf.
“The Photographic Activity of Postmodernism”. In idem.
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toda a obra de arte — moderna, renascentista, barroca — a partir do momento
que passa a ser possivel, e se generaliza, a reproducao técnica. O fim da aura é o
fim de um tempo histérico, mesmo que se multipliquem os esforcos de um péds-

modernismo de reacgdo para a recuperar™™.

E esta mesma leitura que estd subjacente a uma posicdo muito diferente
tomada por Svetlana Alpers mais recentemente, quando, ao analisar os
constrangimentos da producdo em atelier a partir da obra de Veldzquez, e as
possibilidades de criagdo inventiva que em contrapartida esses
constrangimentos autorizavam, escreve: "The aura of a work might be
increased, not decreased, by copying it. This is true in different ways at different
times."* A autora refere a aura benjaminiana a propésito da comum circulagdo
de cépias nas cortes do século XVII, ou dentro do préprio paldcio real — pois se
o rei gostava de determinada pintura podia naturalmente mandar copid-la para
poder vé-la em mais do que uma sala —, quer em gravura, quer gragas ao
método de aprendizagem através da cépia dos quadros dos mestres. Alpers
recusa tanto uma andlise evolucionista da pintura, como as roturas radicais
diagnosticadas pelo discurso que se quis pds-moderno. Ao reinterpretar a
questdo da “influéncia” ou o papel da transmissdo de tradigdo, vistos como
fonte e constrangimento para a alusdo e a intertextualidade entre pinturas e
pintores, vai afirmar quanto as afinidades detectadas entre pintores dispares
(como Veldzquez e Manet), ou entre pintores que se copiaram (como Rubens
copiou Ticiano, e Veldzquez copiou Rubens e Ticiano, e ainda viu Rubens a
copiar Ticiano), permitem entender na diferenca os pintores de diferentes
contextos e tempos. Analisar a afinidade entre Manet e Veldzquez permite
encontrar num e noutro a singularidade da sua relagio com os

constrangimentos da tradi¢do pictdrica, dentro da qual ambos trabalharam®®. A

200 "[...] the aura is not an ontological category as employed by Benjamin but rather a historical one. It is

not something a handmade work has that a mechanically made work does not have. In Benjamin's

view, certain photographs have an aura, whereas even a painting by Rembrandt loses its aura in the
age of mechanical reproduction. The withering of the aura, the dissociation of the work from the

fabric of tradition, in an inevitable outcome of mechanical reproduction." Douglas Crimp. 1993

[1980]. “The Photographic activitiy of Postmodernism”. In op. cit. p. 112.

Svetlana Alpers. 2005. The Vexations of Art. Velasquez and Others. New Haven and London: Yale

University Press. p. 193.

202 “The larger point is that there are constancies and constraints in European painting considered broadly
as a medium, and as a tradition. Tradition means, literally, ‘handing-over’ or ‘handing-down’ of
beliefs, legends, customs, practices from the past. This doesn’t happen on its own. It is a matter of
discriminating, seeing, and making. For an artist at work, engaging and activating it, past art is both a

20
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copia, diz a autora, contribuiu para a consolida¢do da sua aura (e aura serd
também aqui vista como equivalente a originalidade, singularidade).

E neste sentido, portanto, que Alpers, lendo “A Obra de Arte na Epoca
da sua Possibilidade de Reproducdo Técnica” exactamente da mesma forma
que Crimp, vai contestar o fim da aura que Benjamin teria decretado até para a
pintura do passado, a partir do momento em que foi possivel replicd-la
mecanicamente. Svetlana Alpers repete a interpretagio mais comum em
historiografia da arte do famoso conceito de Walter Benjamin, entendendo que o
autor aleméao a deu como finalizada com o advento da reproducéo técnica, mas
apenas para discordar de tal diagnéstico, reivindicando o aumento da aura da
obra de arte ao invés do seu fim.

Esta posicdo simétrica a de Crimp, mas de resultado oposto, é
particularmente interessante para pensar como a aura foi muito mais uma
categoria implicada na propria reproducdo técnica, uma categoria da
modernidade, do que algo presente na percepgdo “pré-moderna” da obra de

arte. Serd um assunto a retomar mais adiante.

alegoria e parergon

Um dos textos incluidos no livro organizado por Hal Foster The Anti-
Aesthetic Essays on Postmodern Culture foi “The Allegorical Impulse: Toward a
Theory of Postmodernism” de Craig Owens?”. Esse texto, tal como outros a
época, apropria-se e relaciona entre si autores, ou alguns conceitos de autores,

para engendrar uma base tedrica para a arte pés-moderna. Neste caso o

resource and a constraint. [...] For no matter how fractious or transgressive, to use a current word, it
was in its making, the art that we continue to look at is part of a larger array. And indeed that is a
condition of the ‘rediscovery’ of art previously overlooked. The links of tradition seem an inescapable
condition of human making and of human understanding.

It is not, then, that the earlier artist was ahead of the times, anticipating what was to come [...] but

that the nature of painting made affinity possible. Each forcefully displayed singularity or modernity
in its own time. And each challenged the possibilities of painting by working out the presentness of
painting past. In the resemblance Velazquez/Manet, the distinctions old/new or modern/historic fold
into one another.” Idem. p. 237-8.

203 Cf. Craig Owens. 1994. Beyond Recognition. Representation, Power, and Culture. Berkeley, Los
Angeles, London: University of California Press. Originalmente publicado em duas partes na revista
October em 1980 (n°s 12 e 13).
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conceito-chave que Owens propde é benjamininano: alegoria. Alegoria, tal como
Owens a introduz, funciona como mais uma das pecas recicladas do navio
Argo/modernismo, rebaptizado de pés-modernismo®*. Também aqui a palavra
vai servir, quer para uma renovada leitura do modernismo, quer para lancar um

paradigma pds-moderno.

Owens vai buscar a alegoria a Benjamin mas adiciona-lhe caracteristicas
vindas do menu de conceitos que vamos encontrando amitide entre os autores
da revista October. Em “The Allegorical Impulse...”, Owens procura dar uma
descricdo de alegoria que acaba por ser extraordinariamente abrangente e que
vai coincidir com uma descricdo das préticas artisticas pés-modernas. Alegoria

205

é vista, em primeiro lugar e seguindo Benjamin de perto*”, como capaz de

resgatar do esquecimento histérico o que ameaga desaparecer, capaz da
redencdo do passado no presente. Owens adianta ainda que a alegoria ocorre
sempre que um texto dobra outro e, nascendo do comentdrio e da exegese,
prevé antecipadamente o comentdrio de si mesma, isto é tem um cardcter
metatextual. Se a alegoria é reescrita, ainda que assente sobre uma ligagdo

intermitente ou ténue com o texto primdrio, entdo a sua vocagdo (Owens diz

206

antes: o seu paradigma) é o palimpsesto™. E dai conclui que todo o comentdrio,

toda a critica, na medida em que reescreve um texto primdrio segundo o seu

sentido figurativo, é alegérico.

207

O mesmo autor inclui ainda como procedimentos alegdricos a ironia®” e

208

a retdrica®”, e lembra que se pode também considerar um cardcter exortativo na

alegoria, uma vez que a vé capaz de interpelar e chamar o leitor/espectador,

manipulando a sua reac¢ao®”

. O impulso alegérico pés-moderno pode entdo ser
firmado.

Nas prdticas pés-modernas de apropriacdo, acumulagdo, site-specific,

4 De registar que apesar do texto de Owens ter sido marcante e influente, ele proprio ndo manteve o
termo no seu vocabuldrio muito tempo. Cf. Simon Watney. 1994. “Craig Owens: 'The indignity of
speaking for others". In idem. p. xiii

20s Em concreto, Owens refere-se a A Origem do Drama Tragico Alemdo, escrito em 1924-25. Edigéo

portuguesa com traducdo e organizagio de Jodo Barrento, Assirio & Alvim (Lisboa, 2004).

206 Cf. Craig Owens. op. cit. p. 54.

207 Cf. Idem. p. 61-2.

2

=1

208 Cf. “The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Post-modernism, part 2”. Idem. p. 81.
200 Cf. Idem. p. 75.
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discursividade, hibridiza¢do, Craig Owens vai encontrar uma atitude alegérica.
Estdao para ele intimamente ligadas ao modus operandi alegérico: por via da
confiscagdo de imagens cujo sentido original ndo é resgatado mas
suplementado — e na adicdo de um suplemento suplanta-se e substitui-se o
significado primadrio; por via do que entende como a deliberada construcao de
ruinas que o site-specific leva a cabo, sendo a ruina, diz Benjamin, o emblema do
alegodrico que sedimenta em si eventos histéricos; por via da fotomontagem, da
série sequencial e outras estratégias de acumulacdo, entendidas em geral por
Owens como contra-narrativas — a alegoria é assim um mecanismo de
desconstrugdo da narrativa histdrica; por via da confusdo entre o verbal e o
textual, ou outros meios de hibridizacdo e eclectismo — a alegoria desfaz a ideia
de pureza e autonomia do medium; alids, dobra o medium, desvirtuando a sua
ambicdo de unicidade, e a duplicagdo, o suplemento, inculca-lhe o potencial
critico desconstrutivo de si mesmo.

Porém, verifica-se que essas sdo exactamente as mesmas virtudes —
chamemos-lhes assim — dos derridanianos mise en abyme e parergon, tal como o
autor os comenta em outros textos*'’: suplemento, duplo, e substituto. Sdo por
isso conceitos que se iluminam e explicam uns aos outros dentro de uma légica
de pilhagem — e utilizo o termo sem sentido pejorativo — que os reorganiza
num modelo de andlise cujas necessidades operativas mitigam a importancia da
fidelidade aos autores rapinados. A pilhagem é ditada pela vontade de
encontrar novas formas de entendimento da arte moderna e da arte
contemporanea. E ditada, enfim, pela vontade de renovacdo do discurso sobre
arte sem reiterar vicios antigos e procurando destabilizar as ordens de
entendimento e valorizagao institucionalizadas.

Como Owens explica (e como ja foi referido a propédsito de Rosalind
Krauss que também recorre ao termo), en abyme designou, a partir de André
Gide, uma estratégia de reduplicagdo de texto (ou imagem), em que ocorre a
repeticdio em miniatura (ou em eco) da estrutura do texto (ou da imagem). A
mise en abyme em causa para Derrida, Owens, Krauss (e Gide) nédo é equivalente
a um jogo de espelhos (0 jogo em Las Meninas de Veldzquez, por exemplo, opera

em circuito fechado, é o olhar do rei que o comanda), mas sim a um tipo de jogo

210 Cf. Craig Owens. “Photography en abyme” e “Detachment: from the parergon”. In idem.
Craig Owens foi o primeiro tradutor para lingua inglesa do texto “Le Parergon” (1978) de Jacques
Derrida. A tradug@o foi publicada na October, vol. 9 (Summer 1979).
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de espelhos que impossibilita o fechamento, que reenvia sempre o significado
para outro lado. O abismo estd na "indefinite play of substitution, repetition, the
splitting of the self"".

Ora, para Owens (e Krauss), o abismo é potenciado pelo préprio
medium da fotografia e é, alids, a partir do momento da consciéncia das suas
potencialidades que o espelho nela entra como elemento disruptor. Vai
perturbar a leitura univoca da imagem fotografica que a cré andloga ao real (e

portanto verdadeira).

Tanto o espelho como a fotografia operam uma reduplicagio, e néo
duplicagdo. Por reduplicagio Owens entende "that kind of mechanical

reproduction"?

que faz uma "reproducdo em reflexo", ou seja, pode suceder-se
a uma ou mais duplicagdes prévias e gera por isso ambiguidade sobre se o que
estd a ser duplicado é o original ou um seu duplo. Igualizados na reduplicagdo,
original e copia sdo indetermindveis em cada um desses estatutos, duplicam-se
em constante reenvio de um estado a outro e subsistem em estado de duplo
perpétuo. O caminho difere um pouco do de Rosalind Krauss, mas chega a
mesma destrui¢do do mito da originalidade que a andlise da autora a fotografia
surrealista. E o conceito de mise en abyme, prova-lhe a faléncia desse mito
porque é associado a possibilidade de reproducdo técnica, a par da consciéncia
artistica de ela nada mais gerar sendo duplos, que, ao redefinir os objectos (ou a
linguagem®?) na repeticdo de que sdo feitos, atribuem-lhes valor significante.
Assim a fotografia significa em si, enquanto medium, e ndo em funcdo da

representacdo que faz do real — substitui-o, torna-se outra coisa, torna-se o

objecto por exceléncia da era da reproducao técnica.

Deixando Owens por um momento, note-se que Parerga é o termo
usado por Emmanuel Kant na Critica da Faculdade de Julgar (1790), numa secgdo
intitulada "Clarificagdo por exemplos", para designar os adornos ou ornamentos
que suplementam um objecto (uma obra de arte), sem serem constituintes

intrinsecos desse objecto, como as molduras, as vestes nas estdtuas ou as

211 Craig Owens. “Photography en abyme”, op. cit. p. 20.

212 Idem. p. 22.
213 E Owens também aborda o conceito de reduplicacdo na analise da linguagem de Roman Jakobson ou
Claude Lévi-Strauss, como Rosalind Krauss.
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colunatas dos paldcios?. O puro juizo do gosto estd no desenho e na
composi¢do (na forma), embora o deleite empirico, o charme adicionado por
cores, por exemplo, ndo podendo ser atributos do objecto dignos de suscitar o
juizo estético, podem no entanto contribuir para o tornar mais claro. Nao sendo
o belo intrinseco do objecto, podem fazé-lo sobressair. No entanto, podem
também com o seu charme despertar projec¢des e desejos transferidos para o
objecto, o que causa atrito na fruigdo do belo, obrigatoriamente desinteressada,
sem objectivo, e referente a um puro interior do objecto (portanto, puro exterior
do individuo).

Segundo a etimologia, evocada por Derrida, parergon seria o que estd de
fora, o acessério, o que estd ao lado, o suplemento da obra (ergon): seria
traduzivel por hors d’oeuvre. Mas ndo exclusivamente de fora, é antes um aditivo
que joga na fronteira entre o fora e o dentro — a moldura, o frame.

Porém, parergon serd explicitado através de outra obra do filésofo-
arquitecto, A Religido dentro dos limites da mera razdo (1793), através da qual
Derrida operard também com o conceito de mise en abyme. Nessa obra, Derrida
observa como Kant precisou de explicitar os fundamentos do livro com quatro
"Observagdes Gerais", pontuando o final das quatro sec¢des do livro, que sdo
elas préprias parerga da obra filoséfica a que pertencem. Como quatro bordos,
ou como as colunas ornamentais (sem fungdo estruturante) ou como vestes de
estdtuas, ou como uma combinagdo de todos esses suplementos ornamentais, as

"Observagdes Gerais" dessa obra, elas mesmas exemplares®”

, explica Derrida,
preenchem uma lacuna no edificio filoséfico. O que o filésofo francés faz é
demonstrar que por muito sélidos que sejam os fundamentos, tém uma falta

intrinseca que faz com que os exemplos ndo possam ser dispensados®:

"Ce qui les constitue en parerga, ce n'est pas simplement

214 Jacques Derrida. 1987 (1978). “Parergon” in The Truth in Painting (trad. Geoff Bennington e Ian
McLeod), University of Chicago Press. p. 53. Uso quer a edigdo original, quer a tradugdo inglesa desta
obra.

215 "[...] the example (this is what matters to us here) is here given prior to the law and, in its very
uniqueness as example, allows one to discover that law." Jacques Derrida. 1987 (1978). The Truth in
Painting. op. cit. p. 51. O que nos remete para as consideragdes de Agamben comentadas acima sobre
o paradigma.

216 Na obra de Kant A4 religido dentro dos limites da mera razdo, essas exemplos que suprem a falta
deixada pela "mera razéo", e que saem dos "limites" em que ela tenta conter a religido, sdo: os efeitos
da graga, os milagres, os mistérios, os meios da graga. E trazem consigo quatro perigos, enquanto
parerga, suplementos, que sdo: fanatismo, supersti¢do, iluminismo, taumaturgia. Cf. idem. p. 55-6.
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leur extériorité de surplus, c'est le lien structurel interne
qui les rive, au manque a l'intérieur de l'ergon. Et ce
manque serait constitutif de 1'unité méme de 1'ergon. Sans
ce manque, l'ergon n'aurait pas besoin de parergon. Le
manque de l'ergon est le manque de parergon, du vétement
ou de la colonne qui pourtant lui restent extérieurs.

Comment faire la part de l'energeia?"*”

A semelhanga do "perigoso suplemento" analisado por Jacques Derrida
em De la Grammatologie (1967), em que o termo cunhado por Rousseau para
designar a escrita em relacdo ao discurso — no sentido em que a escrita poderia
corromper um discurso mais préximo da expressdo da natureza humana — o
parergon, também suplementar, é visto como o lugar onde a obra se excede em
relagdo aos seus pressupostos, onde se abre a ramifica¢gdes de conhecimento e
criagdo, a condigdes de existéncia, que faltam ao "edificio" ou ao discurso onde
assenta. E simultaneamente dependente e auténomo de um "interior', sem
chegar a ser puro exterior. Da mesma forma, o "interior" supre a sua natureza

lacunar suplementado-se.

Esta desconstrucdo derridaniana impede, em suma, a ideia de que pode
haver uma autonomia pura, incontaminada e universalizdvel, sendo sempre a
obra de arte mais do que um em-si, prevendo eco em suplementos,
comentdrios, escrita, adornos. Tanto mais que a delimitacdo do que é essencial
numa obra e do que é acessoério se lhe afigura como tarefa impossivel, o ergon
do parergon*®. E talvez seja o parergon o lugar, ndo do supérfluo, mas dessa
pulchritudo vaga em que Kant faz assentar o juizo estético. Nesse lugar hibrido
talvez seja possivel um prazer desinteressado da existéncia do objecto de que

emana.

217 Jacques Derrida. 1978. “Parergon” in La Vérité en Peinture. Paris: Flammarion. p. 69.

213 "Qu'est-ce que Kant aurait dit d'un cadre encadrant une peinture représentant un édifice entouré de
colonnes (les exemples en son nombreux), de colonnes a forme humane vétue (les fresques de la votte
de la chapelle Sixtine — quel est son cadre? — sont des peintures don't 'objet représenté, peint, est un
volume sculpté représentant lui-méme, par exemple, a la droite de Jonas, des enfants nus formant une
colonne qui soutient un plafond, etc. Méme implication autour de la sybille libyque; il est difficile de
dire si les enfants-colonnes sont vétus ou dévétus: ils portent des vétements), le cadre tout entier étant
posé sur le chevalet d'un peintre lui-méme représenté par un autre tableau." idem. p. 73. E mais a
frente: "le cadre s'ajuste mal.", idem, p. 81.
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Servindo-se da metédfora de Kant para a filosofia — uma arquitectura
cujos alicerces deverdo ser absolutamente sdlidos para que a sustentem —
Derrida propde-se, pondo em prética a desconstrugdo, que de resto sé enquanto
prética pode ser enunciada, tratar o trabalho de Kant, o seu edificio, como obra
de arte. A analogia é tanto mais possivel quanto a filosofia é capaz de se
representar a si mesma, da filosofia da arte implicar uma arte de filosofar que se
pode destacar de si mesma para se pensar a si mesma como um todo, e para se

"2 — separacdo de si mesma**. Af estd uma mise

consolar da — para "cicatrizar
en abyme: um circulo que engloba outro circulo, uma filosofia que pensa a
filosofia com o0s seus proprios meios, Derrida a desconstruir Kant com os
pressupostos e conceitos kantianos. Derrida parergon de Kant.

Na sua visdo de uma filosofia exclusivamente europeia irradiando de
um centro germanico, Kant escreveu que o génio alemdo seria o tnico capaz de
assumir o posto critico, tratando das raizes (o posto do filésofo-arquitecto, que
consolida os fundamentos da metafisica com a critica), ao passo que o italiano
concentrar-se-ia na coroa de folhas, o francés na flor e o inglés no fruto®'.
Focando-se nos bordos, no que delimita o valor de belo intrinseco para que o
juizo estético, desinteressado — uma finalidade sem fim — seja possivel,
Derrida assume o papel do francés, e parece encontrar af, na borda, o lugar da

flor: "tout fleurird au bord d'une tombe désaffectée'??.

Voltando a Craig Owens, parergon, tal como "o perigoso suplemento” de
Rousseau, compensa uma lacuna no objecto — no contexto do texto de Owens,
que o associa a alegoria, essa lacuna é o original. Existe por referéncia a um
original que se perdeu, e cuja relevancia é suplantada pelo que o “dobrou”, o
compensou, o suplementou, o suplantou. (Abusivamente, para ld de qualquer
intencdo do filésofo-arquitecto alemdo, poderiamos ver no juizo estético
kantiano a dispensa do original: para que a beleza vaga e livre ([pulchritudo

vaga]) seja detectdvel é preciso um desinteresse pela existéncia fisica do objecto,

219 Jacques Derrida. 1978. “Parergon” in La Vérité en Peinture. Paris: Flammarion. p. 48.
20 Idem. p. 48-9.
21 Idem.

222 Idem. p. 94.
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desconsiderar a beleza aderente ao objecto, dependente de conceitos e
significados ([pulchritudo adhearens]).

Assistimos em Craig Owens a uma atribuicdo de valor indicial aos
conceitos de alegoria, parergon, suplemento — todos se podem interpretar

segundo o index fotografico de Rosalind Krauss.

*kk

Constata-se que o paradigma da alegoria de Craig Owens corre lado a
lado com o paradigma da cépia de Rosalind Krauss, sdo ambos modelos de
entendimento do modernismo e do pés-modernismo gerados no mesmo caldo
tedrico e ecoam-se, tal como os mais tardios de Hal Foster e Susan Buck-Morss
(que se seguem na préxima alinea), no esfor¢o de desconstrugdo dos mitos do
modernismo. E tal como em Rosalind Krauss, Owens identifica um impulso
alegérico reprimido pela teoria mas presente na pratica do modernismo®.
Explica esta repressdo pelo cardcter suplementar da alegoria, sempre em
excesso, e por isso susceptivel de ser dispensada como supérflua numa teoria
essencialista”*. A sua contestacdo estd na afirmacgdo de que o suplemento ndo é
um excedente que se possa dispensar, mas o que altera o cardcter da obra, que
desfaz o seu significado primeiro, que o substitui. E o apelo com que termina a
segunda parte deste importante texto baseado na alegoria, com uma citacdo de
Roland Barthes, reitera o que fizera noutro ensaio.

De Barthes, citado por Owens:

"the problem is not to reveal the (latent) meaning of an
utterance, of a trait, of a narrative, but to fissure the very
representation of meaning, is not to change or purify the

symbols, but to challenge the symbollic itself."**

223 "[...] in practice at least, modernism and allegory are not antithetical, [...] it is in theory alone that the
allegorical impulse has been repressed." Idem. p. 61.

24 "Conceived as something added or superadded to the work after the fact, allegory will consequently be

detachable from it. In this way modernism can recuperate allegorical works for itself, on the condition

that what makes them allegorical be overlooked or ignored." Idem. p. 64.

25 Roland Barthes. “Change the Object itself” in Image-Music-Text, citado por Craig Owens. Idem. p.

85.
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De Owens:

"[...] “The Parergon” signals a necessity: not of a renovated
aesthetics, but of transforming the object, the work of art,
beyond recognition. And such a transformation has no
better point of departure than that which has always been

excluded from the aesthetic field: the parergon."**

O que foi excluido do campo estético? O parergon. Ou a alegoria. Sao
equivalentes em Craig Owens. S0 ambos, nas suas maos, instrumentos nao
apenas para desconstruir o modernismo, mas também para inaugurar uma
nova arte e um novo modelo de andlise. “Toward a Theory of Postmodernism”

é subtitulo de Owens, e a formula¢do em eco do “Towards a Newer Laocoon” ¥

26 Craig Owens. “Detachment: from the parergon”. In idem. p. 38. (destaques meus)

27 Clement Greenberg. 1986 (1940). “Towards a Newer Laocoon” in Clement Greenberg. The Collected
Essays and Criticism. Vol. 1: Perspectives and Judgements, 1939-40 (ed. John O'Brian). Chicago
University Press. Originalmente publicado na Partisan Review, Julho-Agosto 1940. Neste famoso e
ambicioso texto, Greenberg pretende consolidar um novo padrio de gosto que identifica como
resultado de uma tendéncia evolutiva nas artes — e ao identificar, nomeia, € a0 nomear, torna-o
canone modernista, ndo s6 para entender a a arte do (seu) presente, mas para o usar como instrumento
de entendimento da arte do passado, tracando o inexoravel percurso da pintura até a abstracgdo (A/l
roads lead to the same place, p. 37). Partindo do diagnostico de "confusdo das artes" feito por
Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), que escrevera o seu Laocoon, para indagar sobre as fronteiras
entre as artes, nomeadamente entre poesia e pintura (Laocoon or the Limits of Poetry and Painting,
1766 — comparando o tratamento da historia de Laocoonte no simbdlico conjunto escultérico com o
poema de Virgilio), Greenberg traca a genealogia da abstrac¢do moderna. Considera que a pintura
esteve subserviente da literatura durante muito tempo, na sua vocagao realista e ilusionistica e sob a
influéncia da musica, foi-se libertando, desde Courbet, da obrigatoriedade de ter assunto (subject
matter, que Greenberg distingue de content, p. 28). Confinou-se aos seus proprios limites, e ao fazé-lo
tornou-se a arte dominante do século XX (Greenberg considera que cada época tem uma arte
dominante, que influencia as outras; outrora teria dominado a literatura ¢ depois a musica). Esses
limites desembocam na abstrac¢do porque implicam a aceitagdo e explorag@o pura do proprio medium
(Purity in art consists in the acceptance, willing acceptance, of the limitations of the medium of the
specific art. [...] Pure poetry strives for infinite suggestion, pure plastic art for the minimum. p. 32 e
34). Explorando o medium especifico da pintura, ou seja, a cor, a linha, a forma (tendencialmente
geométrica por influéncia da forma quadrangular da tela) e o plano pictdrico, cada vez mais
assumidamente superficial, flattened, a pintura estabeleceu uma era em que a ilusdo realista foi
definitivamente ultrapassada (por vezes ocorre antes ilusdo Optica, [which] only emphasizes further
the impenetrability of the plane surface, p. 35). O surrealismo, precisamente onde Rosalind Krauss
depois assenta o codigo do fotografico com que substitui o cddigo pictural, seria para Clement
Greenberg um momento de regressdo, porque as artes novamente se misturavam e ficavam
subservientes da literatura, face a tendéncia inelutavel de autonomizagio da pintura (p. 36). Quanto a
esta organizac¢do do passado para justificar o presente, determinando que cada época tem uma forma
artistica dominante, ¢ dificil ndo ver uma matriz de pensamento hegeliana, em continuagdo evolutiva
com as épocas simbolica, classica e romantica da arte (a que correspondem as formas artisticas
dominantes da arquitectura, escultura e, para a ultima, pintura, musica e poesia) em que o filésofo
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de Clement Greenberg denuncia-lhe a ambigéo totalizante, que contradiz a sua
prépria intencdo desconstrutivista. E o conceito de alegoria torna-se o fruto do
esforco de Owens, andlogo ao de Greenberg no seu sentido totalizante, para
localizar uma essencialidade do medium fotografia®® — a sua caracteristica
especifica, a sua garantia de autonomia, é a capacidade de se alegorizar a si

mesma, suplementando e rompendo com o referente de que € indicio.

aura, constelagdo, choque, experiéncia, politiza¢do da arte

Hal Foster, no livro de 1996 The Return of the Real, procurara recuperat,
para 14 da erosdo a que fora submetido nos anos anteriores, o conceito de pds-
modernismo®. Interessa-lhe pensar uma histéria da arte (ou uma teoria critica,
pois ainda ndo é aqui que o autor se reconcilia com a histéria®’) activista e por
isso elabora sobre a distancia critica e a sua perda na era da reproducéo técnica.
O tempo histérico é complexificado com as nog¢des de paralaxe — a ideia de que
um objecto se desloca pelo movimento do seu observador — e acgdo diferida, esta
dltima pedida a Freud — em que um acontecimento do passado é entendido
como traumadtico s6 quando um outro similar ocorre e provoca a reacgdo
diferida ao evento recalcado —, para vincar uma posi¢do que vé o presente

como agindo retroactivamente sobre o passado e vice-versa®'. E segundo este

germanico arrumou a historia da arte (Cf. Vicente Jarque. 1996. “G.W.F. Hegel” in Historia de las
ideas estéticas y de las teorias artisticas contemporaneas (ed. Valeriano Bozal), vol. 1. Madrid: Visor;
Georg Wilhem Friedrich Hegel. 1818-29. “Philosophy of Fine Art” in op. cit.). Greenberg identificaria
uma nova era — correspondendo a um novo Geist —, a seguir-se a do romantismo, que Hegel
considerara ser a ultima para a arte: a do modernismo, em que a pintura ¢ a arte dominante. E o
Zeitgeist da modernidade ¢é a abstrac¢do — It is quite easy to show that abstract art like every other
cultural phenomenon reflects the social and other circumstances of the age in which its creators live,
and that there is nothing inside art itself, disconected from history, which compels it to go in one
direction or another (p. 23).
28 Craig Owens, “Photography en abyme”, op. cit.

29 O titulo do ultimo capitulo ¢ precisamente “Whatever Happened to Postmodernism?”.

230 "[...] this book is not a history: it focuses on several models of art and theory over the last decades
alone. Yet neither does it celebrate the false pluralism of the posthistorical museum, market, and
academy in which anything goes (as long as accepted forms predominate). On the contrary, it insists
that specific genealogies of innovative art and theory exist over this time, and it traces these
genealogies through signal transformations." Hal Foster. 1996. The Return of the Real. Cambridge,
Massachussets; London, England: MIT Press. p. x. Cf. também paragrafo final do livro, p. 226.

231 "I believe modernism and postmodernism are constituted in an analogous way, in deferred action, as a
continual process of anticipated futures and reconstructed pasts. Each epoch dreams the next one, as
Walter Benjamin once remarked, but in so doing revises the one before it." idem. p. 207.
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método que, a propésito de dois aspectos da arte contemporanea, a relagdo com
o outro e a relacdo com a tecnologia, Foster vai recorrer a Walter Benjamin, ao
texto “O Autor como Produtor” e ao da “Obra de Arte...”?”. Em ac¢do diferida,
esses dois textos ajudam-no a reconsiderar as questdes do outro e da tecnologia
num presente que por seu turno molda o contexto original desses textos.

Assim, “O Autor como Produtor” é lido partindo das praticas artisticas
cuja genealogia Foster traga desde o minimalismo enquanto “A Obra de Arte” é
lida depois de passar pel'A Sociedade do Espectdculo de Guy Debord (1967) e
Understanding Media de Marshall McLuhan (1964). Se sdo estes os eventos ou
textos que permitem recuperar e entender o trauma recalcado, que nesta
metodologia corresponde aos textos de Benjamin, se a reaccdo a esse trauma
parte desse presente escolhido, entdo também essa reac¢do instrumentaliza o

passado para reagir, na verdade, ao presente.

Tratando “o autor como produtor” como paradigma, Hal Foster
introduz um novo, “o artista como etndgrafo”. Este teria resultado das
alteragOes operadas a partir do minimalismo no medium da arte (dando origem
a arte conceptual, performance, site-specific), nas condi¢gdes de percep¢do (com
um observador definido em termos de linguagem ou diferenca étnica, sexual,
etc.) e no espago institucional (visto agora como rede discursiva entre
institui¢cdes, comunidades, prdticas). O paradigma novo corresponderia a
tendéncia para a actividade artistica enquanto operagdo cartografica de
mapeamento antropolégico e sociolégico (mapping) de instituicdes e
comunidades que se podia reconhecer na arte site-specific dos anos setenta em
diante*”. Embora Foster ndo deixe de vincar o peso dos movimentos sociais e
do pensamento tedrico nestas alteragdes, o facto de estabelecer o minimalismo
como ponto de viragem — universal — de paradigma revela que toda a sua
argumentacdo se consolida, também, por via da criagdo de uma moldura de

entendimento formatada pela reacgdo ao modernismo de Clement Greenberg,.

O paralelo com “o autor como produtor” é estabelecido a nivel de

22 Cf. Walter Benjamin. 2006 [1934] “O autor como produtor” e [1936/7] “A Obra de Arte na Epoca da
sua Possibilidade de Reprodugao Técnica”. In A Modernidade (trad. Jodo Barrento). Lisboa: Assirio &
Alvim.

23 Foster cita obras de Ed Ruscha, Robert Smithson, Allan Sekulla, Dan Graham, Martha Rosler,
Douglas Huebler, entre outros. Cf. op. cit. p. 185 e ss.
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contexto politico: tal como para Benjamin urgia pensar a arte na era do
fascismo, os artistas contempordneos sentiram a preméncia de responder a
capitalizacdo da cultura e privatizagdo da sociedade na era de Reagan, Tatcher,
Kohl**. Diagnosticando o cinismo decorrente do facto de a arte de abordagem
etnogrdfica contribuir para o refor¢o das institui¢des ao ser por elas acolhida,
bem como para o acentuar da visdo do outro enquanto alteridade — estando o
artista identificado com essa alteridade e prevalecendo por isso numa esfera a
parte, distinta, mais verdadeira, pura, sensivel, etc. —*°, Hal Foster faz eco do
alerta lancado por Benjamin em 1934.

E a questdo em 1934 era a de ultrapassar as querelas entre forma e
contetido que caracterizaram o discurso dos que tentavam pensar uma estética

revoluciondria®®

, e a de estabelecer que uma arte verdadeiramente socialista
seria a que fosse produzida a partir de dentro, quando o autor se colocasse com
a sua mestria no mesmo plano que o proletariado e quando o proletdrio
compreendesse que também ele tinha nas méaos a possibilidade de produzir no
quadro de uma linguagem estética. Produzir seria o denominador comum entre
todos os que estavam com a revolugdo socialista, produzir consoante os saberes
de cada um, sem privilégio de uns sobre outros. Nesta posi¢do produtivista, as
técnicas mais adequadas a uma eficdcia revoluciondria estariam logicamente a
uso, técnicas que poriam de lado qualquer ddvida sobre se o contetido seria
suficientemente soberano em relagdo a forma, pois surgem em si mesmas como
as Unicas possiveis no contexto de uma arte proletdria, substituindo-se a arte e
cultura burguesas — técnicas, claro, que possibilitassem a fdcil circulagdo e
divulgacdo, que transmitissem com mdaxima rapidez e clareza uma mensagem,
que em si mesmas, pelo seu cardcter, fizessem jd parte da mensagem que se
quer veicular. Disto é exemplo, para Benjamin, o potencial da legenda aplicada

a fotografia®’.

234 Cf. idem. p. 172.

235 "[...] the ethnographic artist may collaborate with a sited community, only to have this work
redirected to other ends. Often artist and community are linked through an identitarian reduction of
both, the apparent authenticity of the one invoked to garantee that of the other, in a way that threatens
to collapse new site-specific work into identity politics fout court. As the artist stands in the identity of
a sited community, he or she may be asked to stand for this identity, to represent it institutionally. In
this case the artist is primitivized, indeed anthropologized, in turn: here is your community, the
institution says in effect, embodied in your artist, now on display." Idem. p. 198.

236 Abordei essas discussdes, em particular o caso portugués, em Vanguarda & Outras Loas. Percurso
Teorico de Ernesto de Sousa. Lisboa: Assirio & Alvim (2007).

27 Cf. “O Autor como Produtor” ¢ “A Obra de Arte na Epoca da sua Possibilidade de Reprodugdo
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O paradigma do “autor como produtor” seria critico da também
revoluciondria defesa de uma proletkult, cultura de proletariado, segundo o
termo russo entdo utilizado entre os intelectuais da revolugdo, na qual o autor,
por muito soliddrio que se colocasse face ao proletariado, permaneceria numa
esfera separada, em que persistiria a heranca estética burguesa, mesmo que

posta ao servigo do socialismo.

O perigo, entdo como agora, alerta Foster, seria o paternalismo
ideolégico sobre o outro — o outro, antes diferenciado do ponto de vista
econdmico e social, o proletdrio, e hoje diferenciado do ponto de vista cultural,

geografico, de orientagdo sexual ou género™® —

que, longe de reduzir a
alteridade, perversamente a enfatiza. E o regresso deste perigo permite a Hal
Foster a andlise em acgdo diferida tanto do momento do paradigma de 1934,
como do paradigma que introduz para o momento contemporaneo. £ a luz da
experiéncia artistica etnogrdfica que identifica a causa do perigo do
paternalismo ideolégico no “autor como produtor” e no “artista como
etnégrafo”. E a causa, conclui Foster, é a persisténcia da crenca de que
vanguarda artistica e vanguarda politica coincidem, de que a primeira até pode
provocar a segunda, de que o local da verdade e da revolucao estd no outro e de
que s6 se o artista se colocar nesse lugar de alteridade terd acesso a verdade ou
a capacidade revoluciondria®.

A solucdo possivel para este perigo estd na distancia critica, para cuja
enunciagdo Foster recorre ao texto “A Obra de Arte...”. A argumentagdo do
autor americano ndo se coaduna, porém, com as errancias de Benjamin nas
consideragdes sobre a aura. Foster vé em Benjamin contradi¢do entre os textos
Rua de Sentido Unico™, onde 1&é uma lamentacdo pela perda da aura, e “A Obra

de Arte..” onde entende que essa perda é celebrada. E a celebracdo que

Técnica”. op. cit. Esta ligacdo fotografia/texto feita por Benjamin é convocada por Rosalind Krauss,
como se viu atras, para identificar no autor alemio a tendéncia para reforgar o caracter indexical da
fotografia, analogo ao da linguagem.

233 Cf Hal Foster. Op. cit. p. 173.

239 S#o persisténcias de dois mitos que associam verdade ¢ pureza ou que créem uma maior proximidade
da natureza e de processos psiquicos primordiais ao que é socialmente oprimido, discriminado,
materialmente produtivo, ou de etnia diferente (leia-se: os ndo-caucasianos). Foster chama a esses
mitos a assungdo realista e a fantasia primitivista. Cf. op. cit. pp. 174-5.

240 Cf. Walter Benjamin. 2004 [1928]. “Rua de Sentido Unico”. In Imagens do Pensamento (trad. Jodo
Barrento). Lisboa: Assirio & Alvim.
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interessa ao discurso de Hal Foster. Seguindo este tiltimo texto, Foster recorre as
analogias feita por Benjamin pintor/mégico e operador de cdmara/cirurgido
para falar da perda de distancia auratica implicada no primeiro par, provocada
pelas novas tecnologias implicadas no segundo par. Foster interpreta como
equivalentes perda da aura e perda da distancia. O impacto dessa perda da-se,
segundo a leitura de Foster, tanto na imagem como no corpo, ou seja,
considera, como Douglas Crimp, que a imagem perde a aura, mas também
real¢a a alteragdo de percepgdo, que passa a ser por meio do choque téctil,
cirdargico, que entra pelo corpo dentro e elimina a distdncia. A defesa contra o
estimulo excessivo da sucessdo de choques das imagens produzidas com as
novas técnicas € a distracgdo. Ao mesmo tempo, a colectiviza¢do do usufruto da
imagem apura, paradoxalmente, a capacidade critica do ptblico —
especializado por partilhar colectivamente uma linguagem que lhe ¢é
especificamente dirigida. Na tensdo dialéctica entre distracgdo e critica, surge a
possibilidade de uma distancia critica, que tanto recebe o choque como se

protege contra ele, na distraccao.

Em Guy Debord e Marshall MacLuhan essa distancia critica tornara-se
ja impossivel. Para o primeiro o sujeito estd jd imerso nas imagens do
espectdculo, que o tornam isolado num universo fantasioso; para o segundo o
sujeito estd ligado a tudo, através de proéteses tecnoldgicas que prolongam os
sentidos e possibilitam uma retribalizacdo que impede a distancia face seja o

1. E premente para Foster recuperar a distancia critica que Benjamin via

que for
possivel mesmo na era da reprodugdo técnica — e por causa dela. No entanto,
ndo lhe é facil digerir a ambivaléncia que encontra em Benjamin, quando em
Rua de Sentido Unico o tactil parece impedir a distancia critica e em “A Obra de
Arte...” o choque téctil possibilita nova forma de critica®’. Para poder fazer
valer a possibilidade da recuperacdo da distancia critica enfatiza antes um
atitude perspectiva e prospectiva que encontra na andlise do autor aleméo
convocando um outro texto, “Sobre o conceito de histéria” de 1940. Uma
atitude que localiza no seu préprio método de paralaxe e acgdo diferida. Sugere

finalmente que esse método se relaciona com a concep¢do benjaminiana de

241 Cf. op. cit. p. 219.
242 Cf. op. cit. p. 224.
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tempo histdrico enquanto constelagio, segundo o qual uma época histérica s6 se
pode pensar em constelagdo com as que a precederam e ndo como narrativa

sequencial*”.

O termo frame (enquadramento, moldura) é, como em Rosalind Krauss,
abundantemente utilizado por Foster. Explica os conceitos de paralaxe e acgio
diferida enquanto movimentos bidireccionais de framing e reframing entre objecto
e observador e entre passado e presente. Mas por muito dialécticos que estes
movimentos se apresentem, eles implicam a necessidade de criar um
instrumento modelar de entendimento, uma moldura, que por defini¢do §,
regra geral, quadrildtera, ou, em todo o caso, poligonal fechada. Isto é, a
moldura implica um a priori tedrico para a compreensao do objecto que, mesmo
prevendo a ac¢do do objecto/passado sobre o observador/presente, recebe-a
pela mesma moldura. Essa retroactividade pode alterd-la um pouco, obriga-la a
reposicionar-se ou a reformular os seus angulos, mas ndo a desfaz
verdadeiramente. Uma moldura ndo é uma constelacao.

Foster escreve:

"there is no simple now: every present is nonsynchronous,
a mix of different times; thus there is no timely transition
between the modern and the postmodern. [...] In this
regard modernism and postmodernism must be seen
together, in parallax (technically, the angle of displacement
of an object caused by the movement of its observer), by
which I mean that our framings of the two depend on our
position in the present and that this position is defined in

such framings."**

Para que os conceitos operativos de paralaxe e acgdo diferida funcionem, é
preciso manter uma distingdo modernismo / pés-modernismo. A argumentacado

de Hal Foster assenta nessa distin¢do. Por muito que fale de mistura de tempos,

243 Citando “Sobre o conceito de historia” (1940), in Walter Benjamin. 2008. O Anjo da Historia (trad.
Jodo Barrento). Lisboa: Assirio & Alvim (o texto foi publicado antes com o titulo “Teses sobre o
conceito de histdria”).

244 Idem. p. 207.
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precisa deles bem distintos para inscrever o seu territério de andlise num

terceiro tempo, o de meados dos anos 90, a partir do qual escreve.

Se a voz de Rosalind Krauss faz parte da teia de discursos que assenta
na ideia de morte do sujeito (universal), do autor, a de Hal Foster tem como
condicdo de escuta o decreto de um novo tempo, do regresso do sujeito, agora
heterogéneo, hibrido, fragmentado®’. Walter Benjamin entra no discurso de
Rosalind Krauss para ajudar a alteracdo do conceito de abstraccdo a partir do
paradigma da cépia, tendo essa discussdo epicentro no medium, para o definir
enquanto poténcia de significacdo em oposi¢do a versdo limitada e obrigatdria
modernista. Mas aparece no discurso de Hal Foster para que este possa afirmar
para si um papel paralelo ao que o autor alemdo teve nos anos trinta: o papel de
verificagdo das condi¢des para uma arte politicamente interventiva. Estabelece
uma genealogia, modernismo, pés-modernismo 1 (morte do sujeito), pds-
modernismo 2 (regresso do sujeito), e para este dltimo é preciso reactivar o
critico engagé que foi Walter Benjamin, aquele capaz de manter a distidncia
critica para expor e bloquear o aniquilamento, perpetrado pelo capital, de todo
o potencial critico da arte, denunciar os mecanismos em que "o verdadeiro se

torna um momento do falso"*® —

trata-se da actualizacdo do pdés-modernismo
de resisténcia®”.

O modelo temporal em triunvirato, persiste na grande obra Art Since
1900, de 2004, que reune Foster, Krauss, Yve-Alain Bois e Benjamin Buchloh,

com a divisdo Modernism, Postmodernism, Antimodernism.

aura, experiéncia, sinestesia, fantasmagoria

Quando Susan Buck-Morss publica em 1992 o texto “Aesthetics and

245 "[...] the death of the subject is dead in turn: the subject has returned in the cultural politics of
different subjectivities, sexualities, and ethnicities, sometimes in old humanist guise, often in contrary
forms — fundamentalist, hybrid, or [...] “traumatic”." Idem. p. 209.

246  Guy Debord. 1972 [1967]. A Sociedade do Espectaculo (trad. Francisco Alves e Afonso Monteiro,
rev. pelo autor) . Lisboa: Edi¢des Afrodite. p. 14.

247 "[...] I doubt if any artist, critic, theorist, or historian can ever escape value judgments. We can,
however, make value judgements that, in Nietzschean terms, are not only reactive, but active — and in
non- Nietzschean terms, not only distinctive but useful." Hal Foster. Op. cit. p. 226.
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Anaesthetics: Walter Benjamin's Artwork Essay Reconsidered”**, o que estd em
jogo é também uma questdo de actualizacdo das implicagdes politicas do texto
de Benjamin. A autora insiste no ultimo pardgrafo do texto “A Obra de Arte...”
em que a 'estetizacdo da politica" fascista Benjamin contrapde a urgéncia
comunista da "politizacdo da arte". A questdo para ela estd em compreender
exactamente o que Benjamin quis dizer com uma e outra.

A "estetizagdo da politica" leva-a a uma deambulagdo sobre a evolugdo
do conceito de estética, que, ao tempo de Benjamin, estaria relacionado ndo com
a experiéncia sensorial da realidade maioritariamente instintiva, definicdo da
aisthisis grega original parcialmente contemplada por Alexander Baumgarten
(que recupera o termo em 1750), mas com a aculturacdo dos sentidos,
domesticados, controldveis, ou mesmo neutralizados. Susan Buck-Morss traca
este desvio do sentido original focando o papel de Kant na criagcdo do sujeito
moral des-sensoriado, masculino, auténomo, autogerador, criador.
Independente, em suma, de quaisquer estimulos sensoriais externos*’.

Se se considerar, como faz a autora, que é esta a concepgdo de estética
do dealbar do século XX, e se se juntar o diagndstico da experiéncia moderna
enquanto choque, que Buck-Morss vai buscar a Benjamin, choque cujo excesso e
constancia neutralizam a reac¢do, adormecem-na num estado de distrac¢io por
incapacidade de absor¢do do excesso de estimulos, verifica-se que a estética em
causa é, paradoxalmente, anestesia. A associacdo estética/fascismo torna-se
clara. A autora vincard ainda a dominancia de uma "estética de superficie",
enquanto "representagdo abstracta da razado, coeréncia e ordem" a que o sujeito,
desindividualizado num corpo social estimulado colectivamente, seria
chamado, reconfortado e protegido enquanto pertenca de uma unidade
ordenada, racional, indivisa. E ndo podemos nés deixar de associar essa estética
de superficie criadora de unidades auténomas, auto-referenciais, com a
superficie da tela modernista — nada mais do que superficie tornada esséncia,
indiferente a contaminacdes externas.

Importa assinalar que o termo anti-estético introduzido por Hal Foster
referido no inicio deste capitulo terd sido também reactivo a esta concepcao de

estética, matriz, no contexto do impacto da tecnologia e do consumo sobre a

243 Publicado originalmente na revista October n° 62 (1992), republicado em October. The Second
Decade, 1986-1996. Cambridge, Massachussets; London, England: MIT Press (1997).
249 Cf. idem, p. 378 ¢ ss.
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percepcdo, tanto da estética fascista referida por Benjamin, como do

modernismo, por muito distantes estivessem um do outro.

Outras trés palavras que surgem em Walter Benjamin sdo importantes
para Susan Buck-Morss: experiéncia, sinestesia e fantasmagoria. O
empobrecimento da experiéncia como consequéncia do choque, de que fala
Benjamin®’, é analisado pela autora, focando o choque como um excesso de
estimulos no sistema neurolégico. Ou melhor, no "sistema sinestésico”, um
sistema cujo centro é ndo o cérebro mas a superficie do corpo, e que prevé um
sistema nervoso que se estende para ld dos limites do corpo, uma vez que sé

subsiste através dos estimulos exteriores que recebe®!

. O choque, pela sua
intensidade, velocidade e quantidade, canaliza a reaccdo sinestésica para a
defesa do corpo, em vez da interaccdo produtora de experiéncia. Nao é por
acaso que a doenca moderna por exceléncia é a neurastenia, um esgotamento
nervoso literal — esgota-se a possibilidade de resposta do sistema nervoso —,
que é tratada com drogas.

A modernidade vista por Buck-Morss, via Benjamin, assenta numa
dicotomia estimulo/narcotizagdo em que a tendéncia é para um fechamento na
prépria experiéncia sensorial, ora anestesiada ora estimulada, por via quimica
ou tecnoldgica. Se a primeira opera a nivel individual, a segunda é susceptivel
de manipulagdo colectiva enquanto produtora de fantasmagorias, isto é,
alteracbes da realidade por via tecnolégica que manipulam a percepgdo
sensorial®. Simultaneamente, a tecnologia funciona ora como extensdo e

amplificagdo dos sentidos, ora como o seu escudo protector™>.

250 Nomeadamente em dois textos, “Experiéncia ¢ Indigéncia” (c. 1933) in Walter Benjamin. 2008. O
Anjo da Historia (trad. Jodo Barrento). Lisboa: Assirio & Alvim (um dactiloscrito deste texto
encontrado no espélio de W.B. tem o titulo “Pobreza da Experiéncia”); ¢ em “The Storyteller” (1936)
in 2002. Walter Benjamin. Selected Writings. Vol. 3 1935-1938 (ed. Howardd Eiland, Michael W.
Jennings). The Belknap Press of Harvard University Press. Buck-Morss cita o segundo. Cf. op. cit. p.
405.

Cf. op. cit. p. 385.

25

252 "Phantasmagorias are a technoaesthetics." idem. p. 394.

253 "Being “cheated out of experience” has become the general state, as the synaesthetic system is
marshaled to parry technological stimuli in order to protect both the body from the trauma of accident
and the psyche from the trauma of perceptual shock. As a result the system reverses its role. Its goal is
to numb the organism, to deaden the senses, to repress memory: the cognitive system of synaesthetics
has become, rather, one of anaesthetics." Idem. p. 390.
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Como Hal Foster, Buck-Morss procura tragar uma genealogia moderna
do sujeito fascista procurando compreendé-lo para melhor o expor e,
desejavelmente, neutralizd-lo. E também como Hal Foster e outros autores,
Buck-Morss vai perscrutar o sujeito couragado pela tecnologia recorrendo a
teoria do estddio do espelho de Jacques Lacan®*. Lacan descreve uma percepgdo
primordial do corpo enquanto desconexo, em pedagos, s6 depois entendido
pela crianga como um todo, num momento que passa pela
desidentificagdo/identificacdo com o préprio reflexo no espelho. Esta descrigdo
fornece um quadro explicativo de todas as situac¢des de tentativa de negacado do
fragmentdrio. Negacdo que fica assim limitada a ser vista como fuga ao trauma
primordial do corpo em pedagos, depois reconhecido como o de um outro,
antes de finalmente se entender que esse outro é afinal o eu. O estddio do
espelho serve entdo de justificagdo, em Buck-Morss, para o conforto encontrado

numa ideia de unidade protectora dada pela estética fascista.

Fantasmagoria e estddio do espelho: ambos explicam nesta autora a
estetizacdo da politica que manipula, que conforta, que constréi uma totalidade
ficcionada para iludir o fragmentdrio que constitui a realidade moderna e que
faz emergir o medo recalcado do eu em pedagos. Que repde, em tltima anélise,
a aura. Fantasmagoria e estddio do espelho: ddo também a ver o potencial
sujeito fascista que é preciso combater em cada um de nés. E é aqui que entra o
instrumento desse combate, o cinema.

O cinema é visto por Buck-Morss como mecanismo para a destruigdo da
aura, e como restituidor de uma possibilidade de experiéncia ao expor o nao-

auratico através dos seus meios técnicos:

"The camera can aid us in the knowledge of fascism,

because it provides an “aesthetic” experience that is non-

254 O texto teve, em forma acabada, trés versdes conhecidas: a primeira, em alemdo, ¢ de 1935; a
segunda, e primeira publicada numa tradugio francesa, de 1936 — ¢ ¢ a que os autores americanos
seguem; e a ultima, finalizada em 1936/37, que ¢ a seguida pela mais recente tradugdo portuguesa, de
Jodo Barrento. O estddio do espelho ¢é formulado por Lacan em 1936, Le stade du miroir. Théorie d'un
moment structurant et génétique de la constitution de la réalité, congu en relation avec l'expérience et
la doctrine psychanalytiqgue, Communication au 14éme Congrés psychanalitique international,
Marienbad, depois publicado no International Journal of Psychoanalysis (1937). Mais tarde retomou-
o no artigo “Le stade du miroir comme formateur de la fonction du JE, telle qu'elle nous est révélée
dans 'expérience analytique”, Revue Frangaise de Psychanalyse, 1949.

118



auratic, critically = “testing”, capturing with its
“unconscious optics” precisely the dynamics of narcissism
on which the politics of fascism depends, but which its
own auratic aesthetics conceals. Such knowledge is not

historicist."?>

Portanto, a politizagdo da arte estd nesta possibilidade de conhecimento
que o cinema permite ao ser instrumento destruidor da aura, ao activar de novo
o sistema sinestésico para uma experiéncia que através de analogias nos faz
confrontar com os mais recalcados traumas. Isto é ndo historicista, diz a autora.
Verifica-se também nela tanto o recurso a psicandlise para contornar a histéria,
como a utilizagdo dos conceitos benjaminianos com o fito de evitar a
aparentemente nefasta disciplina. E evidente que esta animosidade é relativa a
histéria narrativa, linear, progressista, mas por vezes estes autores preferiram
citar as suas referéncias (como Foucault, como Benjamin) atribuindo-lhes um
papel de destruidores da histéria mais do que o que efectivamente tiveram: o de
repensar as suas condi¢des de possibilidade.

E por isso que a Buck-Morss convém ir buscar o conceito de sinestesia,
que Benjamin refere pouco, mais do que o tema baudelairiano das
correspondéncias — a ideia de que imagens correspondem a palavras, mas
também que imagens chamam outras imagens e palavras de que sdo afins —,
apesar de ndo deixar de mencionar que no autor alemao eles estdo relacionados
6, Porque sinestesia diz respeito a possibilidade de um sentido responder a um
estimulo direccionado a outro sentido, o olfacto reagir a cores, por exemplo,
sendo os choques da modernidade multiplicadores das hipéteses de dispersdo e
desvio da reacgdo sensorial. Para a autora o empobrecimento da experiéncia
implica em Benjamin um corte com o passado, com a memdria®’. O sujeito
encadeado pelos choques jd ndo estabelece as ligacdes com a memoria
necessdrias a sedimentagdo da experiéncia e a transmissdo da tradicdo. E por
isso, partir do conceito de sinestesia mantém os parametros de andlise de Buck-

Morss ao nivel da experiéncia sensorial e do tipo de conhecimento que dela

255 Idem. p. 413.
256 Cf. Idem. p. 389 (nota 53).

257 "Perception becomes experience only when it connects with sense-memories of the past." Idem. p.
389.
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pode provir, sem contemplar a relagdo com a memoria que na verdade é central

em Benjamin. Diz ele:

"It would be an error to think of the experience contained
in the correspondances as a simple counterpart to certain
experiments with synesthesia (with hearing colors or
seeing sounds) that have been conducted in
psychologists's laboratories. In Baudelaire's case, it is a
matter less of the well-known reactions [...] than of the
medium in which such reactions occur. This medium is
the memory, and with Baudelaire it was possessed of
unusual density. The corresponding sensory data
correspond in it; they are teeming with memories, which
run so thick that they seem to have arisen not from this
life at all but from some more spacious vie antérieure. It
is this prior existence that is intimated by the “familiar

eyes” with which such experiences scrutinize the one who

has them."**

Em Buck-Morss esta "familiaridade" é psicologizada em vez de
historicizada. As analogias que o cinema autoriza, fazem-se na reactivagdo de
estaddios do desenvolvimento do sistema sensorial individual — af estad a accdo
diferida, como Hal Foster prefere —, e ndo nas memorias de uma "vida anterior".
Mas o territério das correspondéncias €, no Benjamin leitor de Baudelaire, o da
rememoracao, € o que, suspenso o tempo, suspensa a vivéncia, permite evocar
diferentes tempos, e criar um lugar de experiéncia ao abrigo de qualquer crise, sé
posstvel no dmbito do culto™. Também o conceito de fantasmagoria, permite em
Walter Benjamin uma leitura mais estritamente ligada a uma nova possibilidade

de experiéncia. Em Benjamin a fantasmagoria (e desenvolvendo as

258 Walter Benjamin. 1999. The Arcades Project (trad. Howard Eiland e Kevin McLaughin, ed. Rolf
Tiedmann). Cambridge, Massachussets; London, England: The Belknap Press of Harvard University
Press. Secgdo J 79, 6. p. 367. (destaques meus) E ainda, em “Sobre alguns motivos na obra de
Baudelaire” (1939), dird que as sinestesias s@o variagdes esteticistas sobre o tema das
correspondances. Cf. Walter Benjamin. A Modernidade. op. cit. p. 134.

259 "O que Baudelaire tem em mente com as correspondéncias pode ser visto como uma experiéncia que
procura um lugar ao abrigo de qualquer crise. SO € possivel no ambito do culto.". Idem. p. 135. E
ainda: "O passado acompanha as correspondéncias como um murmurio". Idem. p. 136.
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considera¢des marxistas sobre fetichizacdo da mercadoria) é entendida como
um efeito da mercadoria, do consumo, e das imagens criadas pela mercadoria.
A possibilidade de experiéncia (nas passagens parisienses, por exemplo) no seio
dessas imagens estd relacionada com um estado onirico, em que choque, sonho

e rememoragao sao interdependentes, bem como activagdes da aura.

As implicac¢des desta formulagdo sobre a aura (e sua sobrevivéncia em
registo ndo-fascista) serdo abordadas mais adiante. Por ora importa vincar que
em Benjamin as correspondéncias de Baudelaire servem para pensar a
experiéncia da modernidade e estdo estritamente ligadas a possibilidade de
conhecimento histérico por via da  alegoria, na qual opera um trabalho da
memoria que se congratula por o passado se ter reduzido a ruinas, pois a ruina
é a sua matéria-prima®". A alegoria implica o trabalho da imaginacédo, do sonho,
da criacdo. Imerso no sonho, o alegérico actua sobre as ruinas do passado e
delas retira uma experiéncia cujas variantes sdo infindas, na medida em que
depende das afinidades que a sua memoria criou entre fragmentos. Essa
experiéncia condensa uma visdo (uma imaginagdo) do passado, enquanto parte
da urdidura de tempos que a memoria tece.

Diz Benjamin que a alegoria é a armadura do moderno*!, uma
armadura que inclui uma ligacdo com o passado, e ndo prevé, afinal, o corte
com a memoria fruto da canalizagdo exclusiva do “sistema sinestésico”, como
lhe chama Susan Buck-Morss, para a defesa contra o choque. A ligacdo pode ser

restabelecida, ou melhor, renovada, reimaginada, sonhada.

Benjamin vem primeiro ao lado dos estruturalistas, depois da
psicandlise. Vem primeiro pela andlise importada da linguistica, do textual, vem

depois pelo deslocamento para o corpo e suas distor¢des, manipulagdes, com o

260 Cf. Walter Benjamin. The Arcades Project. op. cit. Por exemplo, seccdo J 53,3, p. 324; sec¢do J 56, 1,
p- 329; secgdo J 57,3, p. 331. E também “Parque Central” (1939-40) in Walter Benjamin. 2006. 4
Modernidade. Op. cit. p. 161.

261 Walter Benjamin, “Parque Central”, op. cit., p. 178. Cf. também The Arcades Project, op. cit. Secgdo

153,2,p. 324,
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énfase no sensorial e na percepcdo e sua utilizagdo politica. Hal Foster,
retomando o tema dos processos alegéricos mnas prdticas artisticas
contemporaneas, vai criticar Craig Owens por ter considerado o impulso
alegorico pés-moderno no plano linguistico e da hibridiza¢do do textual e do
visual, sem "utilizar uma tnica vez a palavra capital"**’, e portanto descurando
o cardcter ideoldgico que o termo adquire para Walter Benjamin.

Foster vinca que para Benjamin a alegoria tem analogia na mercadoria,
citando um texto que Owens ndo conhecia a data de redaccdo de “The

7

Allegorical Impulse...”, “Parque Central”: "A desvalorizagdio do mundo das
coisas na alegoria é superada no préprio mundo das coisas pela mercadoria"*®.
A reificagdo do signo, é o que escapou a Owens**. Contra a repeticdo dessa
reificacdo, inelutdvel nos procedimentos alegdricos pds-modernos, também

265 alertando no

Foster cita 0 mesmo apelo de Barthes para desafiar o simbdlico
entanto para a dificuldade em destringar os criticos da reificagdo do signo e o
cinismo dos connoisseurs da reificacdo do signo®®. E a dentincia dos segundos
que o faz citar mais Benjamin, recuperando os seus alertas para activar uma
urgente distancia critica face a contemporaneidade, onde ouve ressoar,
mutantes, os mesmo perigos dignosticados por Walter Benjamin no fim dos
anos 1930.

Tudo isto se justifica, ndo s6 pela batalha destes autores americanos em
nome da qual conjugavam com facilidade Derrida, Freud e Benjamin, entre
outras combinag¢des, mas também pela vida prépria que muitas vezes os textos
tedricos ganham, sendo-lhes dado um valor de uso muito distante do contexto
original em que foram escritos. A questdo é que estes textos que aqui se
analisaram sumariamente, produzidos a partir do que Hal Foster chamou o
anti-estético, apesar da sua ambigdo e alcance universais, tém um certo cardcter
paroquial, que passa por simultaneamente acompanhar e orientar as praticas

artisticas —onde foi determinante o cardcter linguistico e textual, primeiro, e a

22 Cf. Hal Foster. The Return of the Real. op. cit. p. 90.
263 Cf. Walter Benjamin. “Parque Central”, op. cit., p. 154.

24 E que, por seu turno, ndo escapou a Benjamin Buchloh, no texto “Allegorical Procedures:
Appropriation and Montage in Contemporary Art” (Artforum, Setembro 1982), citado por Hal Foster.
Idem. p. 91. Foster considera que Buchloh adopta a "reformulagdo marxista" de alegoria de Walter
Benjamin.

265 Cf. Idem. p. 93.

266 Cf. Idem. p. 96.
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percepgcdo, a hibridizagdo e o corpo, depois. E estes textos criaram modelos de
andlise que se foram repercutindo nas discussdes da critica, teoria e histéria da
arte, e se constituiram como referéncias nos curricula académicos, descurando
ou simplesmente ignorando essa dimensao paroquial.

Nédo é que ndo seja valida a recriagdo de modelos de andlise pela
apropriagdo, colagem, citacdo, deslocagdo de autores. O valor de uso da teoria
estard af, mas é preciso ter a consciéncia de que estes autores recriaram modelos
de andlise para responder a necessidades de um contexto artistico, social,
histérico, politico, especifico. E de que por isso, voltando ao autor aqui em
discussdo, o entendimento de Walter Benjamin por via das apropriagdes que
dele foram feitas dd, por certo, a ver possibilidades operativas que os conceitos
do autor alemdo autorizam, sem que elas fiquem af esgotadas.

Os conceitos de alegoria, parergon, suplemento, fantasmagoria, choque,
estadio do espelho, mise en abyme, aura, etc., foram instrumentos nas méos dos
autores americanos citados (e noutros por citar) para criar uma nova ordem do
discurso, novo paradigma, que depende de uma interpretacdo da era da
reproducdo técnica como uma era sem aura, era do duplo, da cépia. Viajaram
nesse Argo que construiram, onde sempre houve espaco para passageiros
clandestinos.

Embora feita com instrumentos tedricos e pecas muito diferentes das de
Clement Greenberg, a constru¢do do Argo-anti-estético (ou Argo-sem-aura)
também precisou de organizar o passado, tal como Greenberg fizera para poder
erguer e pilotar o seu Argo-modernismo [ver nota sobre o texto Towards a
Newer Laocoon de 1940]. Se a construcdo do passado numa estrutura discursiva
de entendimento é desejdvel, ela ndo pode deixar de prever a sua
desconstrucao.

2.3 AINDA MAIS WALTER BENJAMIN

obsolescéncia e redengdo

Em 1999, continua a ser Rosalind Krauss a indicar a direc¢do do Argo-
sem-aura. Num ndmero da Critical Inquiry dedicado a Walter Benjamin,

colabora com o texto “Reinventing the medium”, préximo na data e no tema do
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livio A Voyage on the North Sea. Art in the Age of the Post-Medium Condition

publicado no mesmo ano®”’

. Nele a fotografia é lida agora como arte do
passado, tragando-se a sua genealogia com sistematizagdo em trés momentos.
Num primeiro, a fotografia passara de objecto histérico ou estético a
objecto tedrico, sendo estruturalmente entendida como cépia, multiplo sem
original e correspondendo a uma dissolu¢do do autor. Embora consolidada
nesses termos a partir dos anos sessenta (com Barthes, Baudrillard), Rosalind
Krauss remonta essa passagem aos textos de Walter Benjamin, da “Pequena
Histéria da Fotografia” (1931) a “A Obra de Arte na Epoca da sua Possibilidade
de Reprodugdo Técnica” (versdo de 1936). Neste ultimo Walter Benjamin
tomaria uma ‘"radically deconstructive position*® em que alterava o
diagndstico de declinio da aura do texto mais antigo, para a ver ja ultrapassada
na era do fotografico. Esta alteracdo deve-se, segundo Rosalind Krauss, ao autor
alemdo usar, no texto “A Obra de Arte...”, a fotografia como instrumento teérico
para entender as transformacfes na arte, que a prépria fotografia também

sofreu:

"“The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”
will now see the photographic — which is to say
mechanical reproduction in all its modern, technological
guises — as both source and symptom of a full-scale
demise of this aura across all of culture, so that art itself, as
celebrator of the unique and the authentic, will empty out

completely."**

O fim da aura descontextualiza, nivela e aproxima o objecto do sujeito

(e das massas)*°

, cuja percepgao também se modifica, e torna-se andloga ao acto
de fotografar o mundo. O sujeito percepciona 0 mundo enquanto imagem.

Isto desencadeou o segundo momento de que fala a autora, que

267 Rosalind Krauss, “Reinventing the Medium” in Critical Inquiry, vol 25, n° 2, “Angelus Novus”:
Perspectives on Walter Benjamin (Winter, 1999), com textos de, entre outros, Horst Bredemkamp,
Fredric Jameson, Stanley Cavell, Gershom Sholem; e Rosalind Krauss. 1999. 4 Voyage on the North
Sea. Art in the Age of the Post-Medium Condition. New York: Thames & Hudson.

268 Idem, p. 292.

260 Idem, p. 292-3.

270 A arte, desenhada para ser reproduzida, parece prever o ready-made, interpreta Krauss numa das
notas de Walter Benjamin ao famoso ensaio, em que menciona Marcel Duchamp. Cf. idem, p. 293.
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corresponde a emergéncia do ja mencionado cédigo do fotografico para o
entendimento da arte do século XX. No cédigo do fotografico a fotografia
instala-se como instrumento tedrico para entender a arte na era da reprodugao
técnica (identificando, por exemplo, que na modernidade a percepgdo se faz
pelo efeito do choque, transversal a diferentes media), dissolvendo a ideia de
uma especificidade do medium. Paradoxalmente, numa contradi¢do com a sua
capacidade, enquanto prdtica artistica, de desconstru¢do dessa mesma pratica
artistica, dd-se no final dos anos de 1960 o acolhimento institucional e a procura
no mercado pela fotografia enquanto medium artistico especifico, a par da
crescente popularizacdo de mdquinas cada vez mais portdteis e da banalizacdo
do acto de captar imagens pelas massas.

Rosalind Krauss vé na destruicdo da aura a desconstrucao do estético. A
analogia tem a ver com a heterogeneidade que a autora atribui a fotografia?”,
que impede a especificidade e autonomia do medium e abre portas a uma
prética artistica "em-geral" (art-in-general), sem campos especificos delimitados
assentes num determinado suporte. Krauss estd aqui a tragar, sem didvida, uma
genealogia da desmaterializagdo e conceptualizagdo, partindo da fotografia: a
arte conceptual é fruto do fotografico, é fruto do anti-estético, da anti-aura que a
fotografia possibilita, e que torna disfuncionais os media auténomos que a
histéria da arte consagrou®?.

Krauss segue aqui de perto o texto de Walter Benjamin, que cita em
nota, “Carta de Paris (2). Pintura e Fotografia” (1936)*”, em que o autor fala da
fotografia como mercadoria que torna outros bens em mercadorias circuldveis, e
assinala a "ironia dialéctica: o processo [a fotografia] que, mais tarde, estava

destinado a pdr em causa o préprio conceito de obra de arte, forcando o seu

211 Que por exemplo prevé suplementarizagdo com texto, como ja escrevera Walter Benjamin a proposito
da associacdo imagem/legenda. Cf. Walter Benjamin. 1934. “O Autor como Produtor” e 1936. “Carta
de Paris (2). Pintura e Fotografia” in A Modernidade, op. cit. E "Photography was understood (and
Benjamin once again was the first to pronounce it so) as deeply inimical to the idea of autonomy or
specificity because of its own structural dependence upon a caption. Thus as heterogeneous from the

outset — an always potential mixture of image and text — photography became the major tool
for conducting an inquiry on the nature of art that never descends into specificity." Rosalind Krauss,
op.cit., p. 294.

272 A propésito do pastiche de fotografias de amador usado por alguma arte conceptual e depuragdo em
geral do referente fotografado, a autora diz: "the photograph in which there is nothing to look at,
comes as close as photography can to the reflexive condition of a photograph about nothing but its
maker's own persistence in continuing to produce something that, in its resistance to
instrumentalization, its purposive purposelessness, must be called art." Idem. p. 295.

273 Cf. Walter Benjamin. A Modernidade. op. cit.
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cardcter de mercadoria por meio da reprodugdo, define-se como um processo
artistico"**.

Porém, chegando a meados dos anos 1980, esgotara-se o sucesso social
da fotografia, bem como as suas potencialidade desconstrutivas. Estava em vias
de ser substituida pelas cdmaras de video, anunciando a era digital que se
seguiu. E entdo que Krauss, continuando a utilizar conceitos benjaminianos,
entende que a obsolescéncia da fotografia é a oportunidade de redencdo do

medium?”?®

. Esse terceiro momento é o que corresponde a escrita do texto de
Krauss (1999) e é o de uma era "pds-conceptual, pés-medium". Ao falar da
capacidade, do fotograma, da fotografia, do slide ou da fotonovela de uma
contra-narrativa dentro da narrativa, cita o texto de Roland Barthes sobre o
"terceiro significado"*®, gerado por essa perturbagdo na narrativa®’. Ndo cita,
porém, o texto de Walter Benjamin “Sobre o Conceito de Histéria” (1940),
embora use uma expressdo que ndo pode provir sendo daf: a fotografia, ou os
outros exemplos de imagem obsolescente (slide, fotonovela), operam a
contrapelo (against the grain) do "horizonte diegético" que lhe estd subjacente.

A contrapelo, dizia Benjamin, era como a histéria devia ser escovada pelo
materialismo histérico, num contexto bem diferente, sobre a exclusdo da
histéria dos oprimidos, sobre o documento de barbdrie que esconde cada
documento de cultura. Escovar a histéria a contrapelo é a missdo do
materialismo histérico, para mostrar a barbdrie que o historicismo oculta
privilegiando apenas os vencedores. Benjamin critica a transmissdo de tradigdo
que apenas deixa sobreviver a escolha, a cultura, dos que detém o poder?®. A
narrativa sobre a qual a imagem obsoleta age a contrapelo corresponde em
Rosalind Krauss a uma espécie de metdfora da arte em geral em que se tornou a

prdtica artistica com o fotografico. No entanto, a generalizacdo da arte é posta a

2714 Cf. Walter Benjamin. Op. cit. p. 308.

275 "But it is at just this point, and in this very condition as outmoded, that it seems to have entered into a
new relation to aesthetic production. This time, however, photography functions against the grain of
its earlier destruction of the medium, becoming, under precisely the guise of its own obsolescence, a
means of what has to be called an act of reinventing the medium.". Idem. p. 296.

276 Roland Barthes. 1977. “The Third Meaning. Research notes on some Eisenstein stills” in Image-

Music-Text. Citado por Rosalind Krauss. Op. cit. p. 290 (nota 2 e ss).

277 Recorrendo aos exemplos quer do filme, inteiramente feito com stills, La Jetée de Chris Marker (n.
1921, filme de 1962), quer a obra do artista irlandés James Coleman (n. 1941), que usa o slide e o
esquema da fotonovela nas suas obras.

273 Cf. Walter Benjamin. “Sobre o Conceito de Histdria” (1940). Op. cit. p. 12-13. E “Eduard Fuchs,
Coleccionador e Historiador” (1937) in idem. p. 118.
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nu pelo mesmo medium fotografico, cuja obsolescéncia o dota de uma nova
especificidade critica.

E assim a fotografia operaria como a lanterna mdgica, tal como foi
comentada por Walter Benjamin. A fantasmagoria gerada pela ultrapassada
lanterna mdgica, "could also be thought to produce the inverse image of
ideology, which is to say phantasmagoria as constructive rather than merely
reflective, the magic lantern as the medium of the child's permutational powers
at play against the diegetic horizon. Indeed the magic lantern [...] can brush the
phantasmagorical against its own grain to produce an outside to the totality of

technologized space."*”.

Obsoleto 0 medium que destruiu a ideia de medium, Rosalind Krauss
pode redimi-lo, e com ele redime outra coisa que se joga nestes anos, redime um
discurso critico que ameaca dissolver-se, como a arte-em-geral, na generaliza¢do
niveladora do novo campo que se afirmou a partir dos anos noventa, os Visual
Studies. Tanto o campo da arte como o campo do discurso sobre arte sdo
diferenciados da generalizagdo, gragas a insisténcia de que neles permanece
uma forca desconstrutiva, que a autora americana tenta a todo o custo
preservar. As suas maos, ndo sé a obsolescéncia do medium da origem a sua
redencdo, como da obsolescéncia do discurso sobre 0 medium também vem a

redengdo desse discurso e do seu potencial critico:

"At the moment, now, of its obsolescence photography can
remind us of this promise: not as a revival of itself or
indeed of any of the former mediums of art, but of what
Benjamin had earlier spoken of as the necessary plurality
of the arts (represented by the plurality of the Muses), a
plural condition that stands apart from any
philosophically unified idea of Art. This is another way of
stating the need for the idea of the medium as such to
reclaim the specific from the deadening embrace of the

general."*

279 Rosalind Krauss. “Reinventing the Medium”. Op. cit. p. 304. (destaque meu)
280 Idem. p. 305 (destaque meu).
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O livro A Voyage on the North Sea. Art in the Age of the Post-Medium
Condition, consolida a ideia de reden¢do do medium numa nova era. O titulo em
eco do de Walter Benjamin mostra a filiagdo, mas também a necessidade de
teorizar e estabelecer conceitos para os anos noventa, que classifiquem,
identifiquem e delimitem a pratica artistica, em substituicdo dos que tanto
serviram para desactivar o modernismo de Greenberg. O diagndstico de uma
condicdo pés-medium serve para nomear uma generaliza¢do acritica em que o
expanded field se dissolveu, perdendo a sua vertente desconstrutiva. Essa
generalizacdo instala-se definitivamente na era da televisdo, do video e
consubstancia-se na proliferacdo da pratica artistica da instalacdo mixed-media®'.
A veemente reaccdo de Krauss recupera a ideia de delimitacdo de medium,
restabelece fronteiras, ndo querendo contudo perder o seu potencial
significativo multiplo, plural, que tanto defendeu no final dos anos 1970 e inicio
dos anos 1980.

Para tal uma curiosa narrativa é tracada em alternativa, uma narrativa
de obsolescéncias e redengdes, que vai para 14 da ensaiada sobre a fotografia, no
texto “Reinventing the Medium” mencionado antes, e que comega no préprio
modernismo Greenberguiano. Pois Krauss encontra no critico americano a
prevencdo da objectificagdo que Donald Judd fard quando comeca a insistir j4
ndo na flatness como caracteristica essencial da pintura, mas na “opticalidade”
(opticality, colorfield painting), que implicava o foco na visdo em si, na
possibilidade comunicativa exclusiva da pintura ao sentido da visdo. A relagao
pintura/espectador faria a primeira assentar na opticalidade por contraposigéo,
abstracta, a perspectiva cldssica que dominara na arte ocidental antes do
modernismo*”.

A luz da narrativa de Krauss, podemos entender que Greenberg
operara uma reden¢do do modernismo quando este estava em riscos de se tornar
obsoleto pela dissolugdo em “specific objects” (Donald Judd), que, na verdade,

teriam sido o principio de perda de especificidade do medium. A opticalidade,

231 Rosalind Krauss. 4 Voyage on the North Sea.... Op. cit. p. 7.

22 "“Opticality” was thus an entirely abstract, schematized version of the link that traditional perspective
had formerly established between viewer and object, but one that now transcends the real parameters
of measurable, physical space to express the purely projective powers of a preobjective level of sight:
“vision itself”". Idem. p. 29.
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apesar de nunca teorizada como medium por Greenberg nem por Michael
Fried, como ressalva Rosalind Krauss, é no entanto apresentada nesse sentido
pela autora: a especificidade da pintura foi deslocada da sua superficie material
para o modo como comunicava e para as convengdes desse modo de
comunicagdo 6ptico, visual. Isso tornava essa especificidade mais abrangente e

plural do que a flatness*

. A opticalidade reinventava o medium na légica
modernista, era a redencdo do medium. E a autora refere os primeiros filmes
estruturalistas de Richard Serra, Robert Smithson, Carl Andre, Michael Snow,
reactivos a flatness de Greenberg, porém dentro da légica modernista do mesmo
Greenberg, se entendida pela via abstracta da opticalidade*.

A narrativa prossegue com Marcel Broodthaers (1924-1976), o artista
sobre o qual Rosalind Krauss foca a atenc¢do para reinventar uma genealogia de
artistas "who have decided not to engage in the international fashion of
installation and intermedia work, in which art essentially finds itself complicit
with a globalization of the image in the service of capital"**, mas que ao mesmo
tempo também ndo regressaram a media tradicionais, redimindo o medium na
sua "especificidade diferencial"*. Por um lado, no seu Museum of Modern Art,
Eagles Department, obra prolongada por quatro anos entre 1968 e 1972, com
vdrias sec¢des expostas em diferentes contextos, opera aquilo a que Krauss
chama o “eagle principle”, nome que toma de uma das suas secgdes — Section des
Figures (The Eagle From the Oligocene to the Present), 1972. Nesta como noutras
sec¢des do museu de Broodthaers, tudo era sujeito a uma classificagdo andloga
que nivelava sem distingdo mercadorias e obras de arte, todos readymade parte
de um readymade maior, o seu museu ficticio, num cinico comentdrio-
diagnoéstico da era da generalizacdo televisiva, e do fim da especificidade do

287

medium?’.

Por outro lado, a este comentdrio a nivelacdo capitalista que tudo

283 Idem. p. 30.
284 Idem. p. 24 ¢ ss.
285 Idem. p. 56.

236 Idem. James Coleman ou William Kentridge sdo os exemplos dados pela autora de sucessores de
Broodthaers.

237  Mais tarde, num texto mais recente, Rosalind Krauss estabeleceu relagdo, assumidamente
especulativa e tedrica, entre a aguia de Broodthaers e o desenho Angelus Novus de Paul Klee, que
motivou a nona tese do texto “Sobre o Conceito de Historia” de Walter Benjamin (op. cit. p. 13-14).
Cf. Rosalind Krauss. 2010. “The Angel of History” in October 134, Fall 2010.
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absorve (até a teoria), contrapde-se outra proposta do mesmo artista, Ma
Collection (1971), em que a figura de coleccionador privado se opde a do
consumidor para resgatar os objectos do seu contexto utilitdrio e da sua
condi¢do de mercadoria, conferindo-lhes um estatuto singular. Replicando a
homogeneizacdo da sociedade de consumo, ela é-lhe simultaneamente estranha,
pois na colec¢do 0s objectos sdo nivelados numa teia de afinidades pessoais,
idiossincraticas e inseridos numa escala de valores arbitrdrios. Krauss socorre-se
das consideragdes de Walter Benjamin sobre a figura do coleccionador no Livro
das Passagens™®, para af mais uma vez ver a redeng¢do do objecto obsoleto, salvo
do mar de mercadorias.

Além de coleccionador obsoleto, também a faceta de fazedor de filmes
de Marcel Broodthaers segundo os moldes artesanais dos pioneiros do cinema
(de que é exemplo a obra A Voyage on the North Sea,1973-74), interessa a
Rosalind Krauss. Num momento em que o medium filme estd a entrar em
decadéncia e a ser ultrapassado, Broodthaers redime-o e recupera a dimensao
utépica prometida nos filmes do inicio do cinema. E finalmente redime a ficcao
enquanto medium, nesse mesmo filme que é apresentado como se um livro
fosse, com imagens de dgua ou barcos alternando com imagem do ntmero de
pagina (quinze péginas ao todo, que funcionam de separadores/ cartdes, como
nos filmes mudos num filme de pouco mais de cinco minutos). A autora vé
nessa apresentacdo um meio de "alegorizar a auto-diferenciacdo dos préprios
mediums"®, impedindo a sua unificagdo numa arte em geral. Nesse filme, a
pluralidade de cada um desses media, ficcdo, filme, fotografia, pintura, é posta
em tensdo polarizante numa mesma obra, contribuindo, pela longinqua (a
lonjura aurdtica?) artesania com que sdo usados, para libertar esse resto de

utopia que conservam e que a obsolescéncia permite redimir.

kK%

283 Idem. p. 38. "Benjamin believed that at the birth of a given social form or technological process the
utopian dimension was present and, furthermore, that it is precisely at the moment of the obsolescence
of that technology that it once more releases this dimension, like the last gleam of a dying star. For
obsolescence, the very law of commodity production, both frees the outmoded object from the grip of
utility and reveals the hollow promise of that law." Idem. p. 41.

289 Idem. p. 53.
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O medium que Rosalind Krauss reclama parece ter uma especificidade
diferente da que se vira em Greenberg. Uma que autoriza o pluralismo, uma
especificidade que resulta de uma série de convengdes especificas construidas (e
ndo dadas) sobre as quais pode haver mdltiplas variagdes e improvisacdes™. Os
termos obsolescéncia e redengdo, que Rosalind Krauss vai buscar a Walter
Benjamin, sdo porém circunscritos a esse contexto. Rosalind Krauss reclama
para o medium (o seu conceito plural, mas especifico, de medium) a redencgdo
que em Walter Benjamin diz respeito a uma imagem-clardo do passado,
resgatada no presente. Em Walter Benjamin a redencdo de que se fala é a
redengdo da histéria, através de lampejos fugazes do que jamais pode ser
reconstituido tal qual foi. E o conhecimento que recusa a mera histéria dos
vencedores e que vem do turbilhdo de ruinas acumuladas onde oprimidos e
vencedores se interligam. Conhecimento fragmentdrio e fragmentariamente
descrito numa redefinicio do materialismo histérico que o associa ao

messianismo da tradi¢do hebraica®'.

Obsolescéncia e redengdo sdo conceitos que ficam, em Rosalind Krauss,
estritamente condicionados a um entendimento da prdtica artistica que precisa
de a circunscrever e diferenciar em func¢do do medium. Rosalind Krauss desvia
o anti-estético, coincidente com o cédigo do fotografico: j& ndo foca a
argumentacdo na destrui¢do dos mitos que alimentavam o "pés-modernismo de

reacgao'*?

, uma vez que esse pds-modernismo absorveu e tornou-se a sua
propria critica. O Argo-sem-aura viaja agora no mar da condigdo pés-medium e
para evitar nele afundar-se precisa de recolher das &dguas o medium

naufragado.

aura, outra vez

Nesta recuperacdo do medium é no entanto evitada a todo o custo a sua

200 Cf. idem. p. 6-7.

201 Walter Benjamin. 2008 (1940). “Sobre o Conceito de Histéria” in O Anjo da Historia (trad. Jodo
Barrento). Lisboa: Assirio & Alvim.

22 Cf. Hal Foster. 1983. “Postmodernism: a Preface”. In The Anti-Aesthetic Essays on Postmodern
Culture. Seattle: Bay Press. (e ver nota 2).
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analogia com a aura. O texto de Rosalind Krauss sobre Walter Benjamin e “A
Obra de Arte na Epoca da sua Possibilidade de Reproducio Técnica” para Art
Since 1900 confirma que a leitura da autora associa o evento da fotografia como
aniquilador da aura da obra de arte. Krauss explica af a aura de Benjamin como
um conceito descritivo do estatuto de original e tinico atribuido a uma obra de
arte, um estatuto destruido pela prevaléncia da técnica fotografica, que implica
multiplo sem original®*. E, portanto, recuperar um medium circunscrito, porém
plural, especifico, porém aberto ao improviso, ndo significa de forma alguma,
para a autora, recuperar o conceito de aura, definitivamente expurgado dos
objectos de arte juntamente com o mito da sua originalidade. No entanto, em
Walter Benjamin, a redenc¢do motivada pela obsolescéncia vem carregada de
aura.

Publicado numa antologia sobre a relacdo de Walter Benjamin com a
arte, um texto de Diarmuid Costello esboga uma historiografia dos (maus) usos

do seu conceito mais famoso pela critica®*

e avanga com um entendimento da
aura que se afasta do que estd implicado na argumentagdo dos autores até aqui
citados. Ndo dirige a critica a Rosalind Krauss, mantém antes um tom
generalista, com excep¢do do exemplo que escolhe para contrapor a sua leitura,
o de Douglas Crimp. Felicita-o por ter encarado a aura como categoria histdrica,
mas propde antes que ela se trata de uma categoria estrutural relativa a um
modo de percepgdo, que pode sofrer alteragbes através do tempo, e ndo uma
caracteristica emanante de objectos. Pertence a um sujeito e ndo a um objecto®”.
Também ndo é um atributo da tecnologia, mas sim resultante do modo como se
utiliza essa tecnologia, e Costello salienta que Benjamin associa a aura a
fotografias de pessoas, o que ndo significa a qualquer fotografia de um ser
humano, mas a uma certa forma de retratar pessoas (que August Sander [1876-

1964], por exemplo ndo partilha, produzindo imagens anti-aurdticas)®.

Adiante avanga com a sua interpretacdo de aura, baseando-se na

293 Cf. Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, Benjamin H. D. Buchloh. 2004. Art Since 1900.
Modernism, antimodernism, postmodernism. Thames & Hudson. p. 272 (Rosalind Krauss é autora
deste capitulo, relativo ao ano 1935 e intitulado na versdo sumaria “Benjamin, Malraux, and
Duchamp”).

204 Diarmuid Costello. 2005. “Aura, Face, Photography: Re-reading Benjamin Today” in Walter
Benjamin and Art (ed. Andrew Benjamin). NYC/London: Continuum. P. 164-184.

25 Cf. Idem. p. 167-168. Um dos problemas dos usos dos conceitos de Walter Benjamin, deve-se, diz
Costello, a leitura dos seus textos sobre arte e fotografia fazer-se frequentemente de forma isolada face
a sua restante obra. Cf. Idem.

296 Idem. p. 171-172.
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descri¢do de Walter Benjamin — "uma estranha trama de espago e tempo: o
aparecimento tnico de algo distante, por muito perto que esteja"*” —, e fa-la
equivaler a experiéncia estética, pois esta é também uma experiéncia que
transcende o entendimento quotidiano do mundo*®. Serd a nova experiéncia de
massas, de vida moderna na cidade, que causa o fim da experiéncia aurética,
privilegiando proximidade a distdncia, consumo a contemplagdo®”.
Corresponde a um empobrecimento de experiéncia, agora dominada pela
absorg¢do de informagdo em choque sucessivo, que impede o tempo e distancia
necessdarios a transmissao de tradigao.

Costello pensa que para Walter Benjamin hd uma perda de transmissdo
do que ndo pode ser facilmente reproduzido, pois a experiéncia transmissivel s6
se deposita em artefactos ndo reprodutiveis. Porém, o empobrecimento da
experiéncia em Benjamin e consequente perda de transmissao da tradicdo ndo
se refere, creio, a objectos que ndo podem ser reproduzidos, mas sim, uma vez
mais, ao modo de percepcdo dos sujeitos e sua capacidade de adquirir e
transmitir experiéncia. Costello parece contradizer o que tdo bem defendeu no
infcio do texto: que a aura se refere ao sujeito e sua percep¢do e ndo ao
objecto®; parece depositd-la de novo no objecto.

Autores como Douglas Crimp, prossegue, leram em Walter Benjamin a

celebracdo da perda da aura. Um dos focos de Costello é contestar essa visdo e

297 Walter Benjamin. 2006 (1931). “Pequena Histdria da Fotografia” in 4 Modernidade. Op. cit. p. 254.

208 "the structure of this particular species of spatio-temporal experience is of a different order altogether
to that of our everyday intuition of the world. On the temporal axis it suggests a kind of reverie in
which time expands, in which one is contemplatively immersed in — or absorbed by — the object of
one’s perception; and on the spatial axis it suggests a distance distinct from that of mere measure, that
is, a distance — or rather ‘appearance of a distance’ — preserved in the face of proximity. This is a
‘strange weave’ indeed: an immersion in the experience of an object that retains its distance despite
that immersion, and in so doing transcends it." Diarmuid Costello. Op. Cit. p. 173.

299 E para isso Costello cita: "[o condicionalismo social da actual decadéncia da aura] baseia-se em duas
circunstancias, que tém a ver com o significado crescente das massas na vida actual. Nomeadamente:
'Aproximar de si' as coisas, espacial e humanamente, representa tanto um desejo apaixonado das
massas do presente como a sua tendéncia para ultrapassar a existéncia unica decada situagcdo
através da recepgdo da sua reprodugdo. [...] Tirar ao objecto a capa que o envolve, destruir a sua aura
¢ a marca de uma percepg¢ao cujo 'sentido de semelhanga no mundo' cresceu ao ponto de, por meio da
reproducdo, ela atribuir também esse sentimento aquilo que tem uma existéncia Unica." Walter
Benjamin. 2006 (1936/7). “A Obra de Arte na Epoca da sua Possibilidade de Reprodugdo Técnica” in
A Modernidade. Op. cit. p. 213.

300 "Just as the accumulation of experience at an individual level requires the capacity to embed present
experience in a broader seam of past experience, thereby giving it density and weight, so the
accumulation of experience at a collective level requires that a culture preserve some means of
transmitting its store of experience through its artifacts. Once these artifacts are detached —
reproductively — from their original spatio-temporal contexts and the historical testimony sedimented
therein, whatever cannot be easily reproduced is no longer transmitted." Idem. p. 175.

133



vincar a ambiguidade da posi¢do do autor alemao entre a celebragdo da perda
da aura (o valor de culto de uma aura que Costello diz "especifica" e referente a
aura mencionada no texto “Pequena Histéria da Fotografia” de 1931) e o
lamento por essa perda (aqui uma aura "geral", referente a perda de transmissao
de tradi¢do)*™. O que Costello ndo questiona é que Walter Benjamin, quer a
celebre quer a chore, afirma que ha destrui¢do da aura.

Ora, essa é uma leitura que ndo autoriza pensar na sobrevivéncia da
aura num contexto histérico que lhe é hostil, como na verdade permitem os
conceitos benjaminianos de obsolescéncia e redencdo e como permite uma
metdfora vinda do estudo de Benjamin sobre fotografia, que Costello de resto
cita, a metdfora de que as fotografias [de Eugene Atget, 1857-1927] "aspiram a
aura da realidade como se fosse dgua de um navio a afundar-se"®. Esta
metdfora tem sido talvez mal lida, pois dela ndo se pode retirar que a aura
encontrou o seu fim com a fotografia de Atget. Um navio que se afunda
continua a encher-se de dgua, mesmo que ela lhe esteja continuamente a ser
aspirada. A aura pode estar a ser destruida de um lado, mas a memoéria da
experiéncia de transmissdo continua cheia dela, e permanece no inconsciente
optico®” dos individuos que constituem a colectividade.

Mas Diarmuid Costello aborda ainda o papel do cinema no pensamento
de Walter Benjamin. Para Costello o cinema segundo Benjamin tem valor de uso
politico porque ensina as massas a experiéncia e a velocidade urbanas, ensina a
experiéncia anti-aurdtica. O choque é antitético da contemplacdo. Costello cré
poder ler-se isto a luz do cinema de espectaculo de Hollywood, mas néo para o
cinema da vanguarda russa. Acha que o autor alemdo cai na faldcia de atribuir
um significado politico intrinseco a um medium (cinema) sem considerar a

forma como ele é posto em prdtica pelos seus agentes®, como se o proprio

300 "For this Benjamin, once experience is reduced to a sequence of punctual moments bereft of
underlying narrative coherence, the subject loses the ability to engage with its objects auratically;
similarly, once culture is consumed by means of its reproductions, the historical testimony once
lodged in the unique spatio-temporal presence of the artifacts reproduced falls away." Idem.

302 Walter Benjamin. 2006 (1931). “Pequena Historia da Fotografia” in 4 Modernidade. Op. cit. p. 254.
E citado por Diarmuid Costello na p. 171.

3 Conceito introduzido no texto “A Obra de Arte na Epoca da sua Possibilidade da Reprodugdo
Técnica”. op. cit. p. 234.

304 This is the use-value of film, and it is political. The nature of film, as Benjamin construes it, is clearly
inimical to auratic experience. The tactility of its shock effects brooks no distance; it forecloses the
possibility of auratic immersion by refusing to let its audience be [...] Of course, one can take issue
with Benjamin’s claims about film, as many have done since Adorno, on the basis of the absorptive
spectacle of Hollywood film. But this is less easily said of the Russian avant-garde films (e.g. Sergei
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Walter Benjamin ndo colocasse em relacdo os dois modos de fazer cinema, o do
capital e o revolucionario. E, alids, precisamente na prética que Benjamin pde a
ténica no seu texto mais famoso, e nos modos de usar a tecnologia
cinematografica: ou ao servigo do fascismo ou do comunismo. E refere também,
nesse ambito pratico, a técnica da montagem, que é aqui totalmente ignorada
por Costello®.

Finalmente hd um entendimento por parte de Diarmuid Costello de que
para o Benjamin que chora o fim da aura, esse lamento deve-se ao fim de um
aspecto ético que se perde (e o cinema é disso manifestacdo inequivoca) e que
assenta na relacdo entre duas pessoas, na relagdo que possibilita a devolugdo do
olhar do que é olhado, e de que fala Benjamin a propésito também da aura®®. E

uma perda de humanizacéo:

"What fades in the transition from auratic living presence
in the theatre to reproductive presence in film, then, is the
last trace of an intersubjective relation between actor and
audience. That is, the last trace of this as a relation between

persons."”

Segundo Costello, Benjamin lamenta a perda da aura em geral porque

ela implica a perda de capacidade de nos relacionarmos com o outro, implica

308

reduzir pessoas a objectos e isso é a barbarie®®. A dialéctica subjacente a todo o

Eisenstein and Dziga Vertov) that Benjamin has in mind. Yet this in itself shows the fallacy of
attributing, intrinsic political significance to an artistic medium or technology in abstraction from #ow
it is used by an artistic agent. In this respect Benjamin’s account of film lacks the subtlety of his
earlier account of photography as an artistic medium, despite being derived from it." Idem. p. 176.

305 Cf. Walter Benjamin. “A Obra de Arte na Epoca da sua Possibilidade da Reprodugio Técnica”. Op.
cit. p. 228 e ss. Ver também no mesmo volume, A Modernidade, “O Autor como Produtor” (1934).

306 Cf. Walter Benjamin. “Sobre Alguns Motivos na Obra de Baudelaire” (1939) in A Modernidade. Op
cit. p. 142 e também, no mesmo volume “Parque Central” (1939/40) p. 165.

307 Idem. p. 178.

308 "In so far as aura picks out an experiential possibility — the ability to the appreciate distance and
uniqueness, hence the capacity to respond to the particularity of others as others — that is waning, what
may appear from the more restricted viewpoint as a salutary purge of atavistic residues in secular
practices, appears from the more general perspective as the reduction of everything in the world —
other persons included — to the status of mere objects. And celebrating such a reduction, particularly at
the historical moment in which Benjamin was writing, is tantamount to celebrating barbarism." Idem.
p. 182. Toda esta abordagem serve ainda para Diarmuid Costello resgatar uma dimenséo ética auratica
e ver uma "devolug@o do olhar" nas fotografias de Rineke Dijkstra e Thomas Ruff, que analisa no fim
do seu ensaio. Um outro problema ¢ Diarmuid Costello referir que Benjamin fala pela primeira vez
em aura no texto “Pequena Historia da Fotografia” de 1931, quando na verdade o termo surge antes,
nos seus “Protocolos de Experiéncias com Drogas”, com o primeiro registo em 1927 (Cf. Walter
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pensamento benjaminiano, que inclui pensar pares antagénicos sempre em
tensdo irresoltivel, como distrac¢do/atengdo, obsolescéncia/redencdo, é tida
pouco em conta por este autor. E em particular cultura e barbdrie, vistas em
coexisténcia em qualquer tempo histérico ("cada documento de cultura é um
documento de barbdrie"®). Alids, também a destruic¢do e a barbdrie, um sentido
positivo de barbdrie, sdo por ele celebradas®’, e descurar as possibilidades
redentoras — para a arte, para o cinema, para a atengdo, para a aura — que se
podem encontrar numa pilha de escombros ou nas ruinas da memoria, é

empobrecer o pensamento deste autor alemao.

*kk

Em Diarmuid Costello encontramos exemplo de um autor mais recente
que tenta alternativa ao filtro modernismo/pés-modernismo (e depois pds-
medium) com que uma constelacdo de autores leu Walter Benjamin, mas nao
consegue deles se afastar totalmente. Mantém uma andlise que acaba por
enfermar do mesmo problema que critica noutros, ou seja, s6 foca os textos
sobre arte e fotografia sem os relacionar outros escritos do mesmo autor. E
mantém um entendimento da aura e de Walter Benjamin que diminui o
potencial interpretativo da sua dimensao dialéctica — que consiste no pensar de
um conceito prevendo sempre uma relagdo tensa com o seu oposto (dai o fim da
aura ser pensado em simultdneo com a persisténcia da aura, a distrac¢do com a
atencdo, o empobrecimento de experiéncia com outras formas de transmissdo
de saberes, a estetizacdo da politica e politizacdo da arte, etc).

Por isso serviu aqui como exemplo de um discurso que ensaia a ruptura

com o paradigma da cépia, sem o conseguir na totalidade. Estd ainda dentro

Benjamin. Imagens de Pensamento. op. cit. p. 298).

309 Walter Benjamin. “Sobre o Conceito de Histdéria” (1940) Op. cit. p. 12-13; A mesma formulagdo ¢é
retomada em “Eduard Fuchs, Coleccionador ¢ Historiador” (1937), idem, p. 118.

310 Cf. Walter Benjamin. “O caracter destrutivo” (1931) in Imagens de Pensamento, op. cit. Por exemplo,
"O caracter destrutivo ndo vé nada de duradouro. Mas por isso mesmo vé caminhos por toda a parte,
mesmo quando outros esbarram com muros ou montanhas. [...] Como vé caminhos por toda a parte,
esta sempre na encruzilhada." p. 217. E também, de 1933, “Experiéncia e Indigéncia” in O Anjo da
Historia. op. cit. Por exemplo: "[A pobreza] transforma-se assim numa espécie de nova barbarie.
Barbarie? De facto, assim €. Dizemo-lo para introduzir um novo conceito, positivo, de barbarie. Sendo
vejamos aonde esta nova pobreza leva o barbaro. Leva-o a comecar tudo de novo, a voltar ao
principio, a saber viver com pouco, a construir algo com esse pouco, sem olhar nem a esquerda nem a
direita." Idem, p. 74.
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desse paradigma, que se socorreu de conceitos de vdrios autores para instaurar
uma nova ordem do discurso, uma ordem que depende de uma época sem aura
— época do duplo, da cépia, do simulacro.

Os exemplos aqui tratados, longe de cartografar todas as leituras de
Walter Benjamin nas tltimas décadas, demonstram porém um discurso que se
mostrou ao lado (para-deigma) de um outro vigente até entdo, e que quis depor.
Organizou-o, delimitou-o, criticou-o para em func¢do dele se definir, se
consolidar e o substituir. O paradigma, o exemplar, existe na sua singularidade

quando é articulado em linguagem?"

. Este paradigma da cépia — que aqui se
tem metaforizado em Argo-anti-estético ou Argo-sem-aura — permitiu pensar o
objecto de arte de formas muito diversas das do paradigma modernista contra o
qual reagiu. Mas, instituindo-se como nova ordem, replicando-se para 14 do
contexto americano, tornou-se um a priori interpretativo que ao mesmo tempo

que abria novas vertentes de andlise, fechava outras vias de entendimento.

Esta foi uma perspectiva sobre o rumor de vozes que fizeram este
paradigma, um paradigma em que os conceitos de Walter Benjamin se
repercutiram em eco e contaminaram o discurso sobre a modernidade. Avancar-
se-d4 agora para o comentdrio de outras possibilidades dadas pela obra de

Walter Benjamin para pensar a historiografia da arte.

s Ver nota 28 e analise sobre o “Exemplo” de Giorgio Agamben atras referido.
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PARTE 3. BRINQUEDOS PARA GENTE CRESCIDA:
RELEITURA DE WALTER BENJAMIN
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Seja como for, a vida ndo passa de uma procissdo de sombras, e sabe Deus
porque as abragamos com tanta avidez e as vemos afastarem-se com tanta anguistia, pois
sdo sombras. E porqué, se é verdade isto e muito mais, ainda nos deixamos surpreender
a janela pela subita visdo de que o rapaz sentado na cadeira é dentre todas as coisas deste
mundo a mais real, a mais solida, a que melhor conhecemos — sim porqué? Pois no
momento sequinte nada sabemos sobre ele.

Assim é o modo do nosso ver. Assim sdo as condigdes do nosso amor.

Virginia Woolf, O Quarto de Jacob

SUB ROSA
para o Herberto Helder

Ndo somos os tiltimos, pois se
hd coisa que o mundo sempre fez bem

foi acabar. De novo e sempre acabar

Mas jd ndo trabalhamos com ouro
e temos um certo pudor tardio

em falar de deus, do amor ou até do corpo.

As metdforas arrefecem, talvez contrariadas.

Sdo casas devolutas, mdes risonhas
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ou sombrias cujo grito deixdmos de escutar.

Do lixo, porém, temos um vasto
e intitil conhecimento. Possa
ele servir de rosa triste aos

que ndo cantam sequer, por delicadeza.

Manuel de Freitas. 2010. A Nova Poesia Portuguesa. Lisboa: Poesia Incompleta.

—  Quando perguntamos ao papd, ele conhece todas as historias. O papd
conhece todas as histérias do mundo inteiro.

—  Mas a mamd também conhece todos os contos.

—  Mas quero dizer estar por dentro das histérias. E como algo mdgico. Um

papd mdgico. Quando alguém tem um papd mdgico, é um filho com uma boa estrela.

Stefan Benjamin, 5 anos, sobre o pai, Walter Benjamin. Registado por

este em Janeiro de 1926

tout fleurira au bord d’une tombe désaffectée

Jacques Derrida, La Vérité en Peinture, 1978
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Voltando ao inicio da parte anterior: Walter Benjamin gostava de livros
infantis. Coleccionava-os e comprava-os em leildes’. Quando descreve a
biblioteca empacotada, e a morosidade em desempacotd-la — pela atengdo que
cada livro lhe pede ao ser manuseado, folheado e lembrado nas suas
circunstancias de leitura anterior, ou, desobrigada a leitura®?, de aquisi¢dao —,
detém-se em particular nos livros infantis, que o fazem prolongar ainda mais a
tarefa. E quando escreve um dos seus textos sobre esses livros-objecto que o
fascinam, é a sua colec¢do particular que recorre para ilustrar o seu ensaio®.

Num outro texto, “Old Forgotten Children's Books”, ressalva como o
século XIX, apesar de ter abdicado do patriménio cultural da época precedente,
manteve, ainda assim, a composicdo alegérica dos pictogramas dos livros
infantis criados no século XVIII. Um século XIX em que, diz Benjamin, devido
ao processo nivelador tecnolégico, as melhores produgdes afundaram-se e
passam despercebidas nas publica¢bes graficas impressas, distantes do que se
costuma identificar como documentos da grande cultura, como os livros

315

infantis’”. Resgata entdo um obscuro ilustrador dessas obras para criancas,

312 Cf. Walter Benjamin. 2004 (1931). “Desempacotando a minha biblioteca. Uma palestra sobre o
coleccionador” in Imagens de Pensamento (trad. Jodo Barrento). Lisboa: Assirio & Alvim; Walter
Benjamin. 1996 (1926). “A Glimpse into the World of Children's Books” in Walter Benjamin.
Selected Writings (ed. Marcus Bullock, Michael J. Jennings), vol. 1. 1913-1926. The Belknap Press of
Harvard University Press (neste mesmo volume, Cf. “Chronology 1913-1926”).

313 "E isso de nio ler os livros, perguntario, ¢ uma caracteristica do coleccionador? [...] os especialistas
confirmar-vos-d0 que ¢ uma das coisas mais velhas do mundo. Lembro aqui apenas a resposta que
novamente Anatole France tinha na ponta da lingua para dar ao idiota que admirava a sua biblioteca,
terminando com a pergunta obrigatéria: “E o senhor leu isto tudo, senhor France?” — Nem a décima
parte! Ou sera que o senhor come todos os dias no seu servigo de Sevres?”". Idem. p. 210.

314 Walter Benjamin. 1926. “A Glimpse into the World of Children's Books”. Op. cit.

315 Walter Benjamin. 1924. “Old Forgotten Children's Books” in Walter Benjamin. Selected Writings. Vol.
1. op. cit., p. 410.

Apesar de ver na sua época a decadéncia da literatura infantil, por ter sido entregue a especialistas, e nada
mais antagonico pode haver entre a especializag@o e a visdo do mundo infantil, os livros para criangas
de imagens, pictogramas, charadas visuais, permaneceram lugares onde a "pura seriedade da mestria e
a pura brincadeira do diletante" se conjugam alegoricamente, sem premeditagdo. E ¢é relevante
destacar a distingdo que faz entre duas épocas de literatura para jovens, o I[luminismo edificante e
moral ¢ o Romantismo sentimental, ambas, vaticina, de "mediocridade estéril" neste campo. As obras
mais marcantes na infincia sdo na verdade as que nunca foram escritas com o publico infantil como
alvo. E, numa das suas palestras de radio para criangas, Benjamin cita Charles Chaplin, para quem o
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Johann Peter Lyser®, apresentando-o como um artista capaz de provocar o
sonho e a memdria infantil, capaz de fazer a crianga reconhecer e completar na
histéria que 1é um mundo a sua imagem.

Essa eleicdo ecoa inequivocamente a que Baudelaire fizera do ilustrador
Constantin Guys, salvo da obscuridade e tornado "pintor da vida moderna", e a
ilustragdo a arte da modernidade®”’. Para ambos os autores, e Benjamin ocupa

318 assumidamente continuador de

um lugar de sismégrafo da modernidade
Baudelaire, a vida moderna manifesta-se mais vivamente nestes exemplos que
estdo libertos de constrangimentos de artes institucionais, ou dos "documentos
de cultura" geralmente reconhecidos como tal*’. Baudelaire jd estabelecera uma
comparagdo entre o estado sensorial absorvente da vida moderna com o de uma
crianga, caracterizando o "senhor G." (nunca trata Constantin Guys pelo nome)
como alguém num permanente estado espiritual de "convalescente”, um estado
que caracteriza como "um regresso a infancia": "O convalescente goza, no mais
alto grau, como a crianga, da faculdade de se interessar vivamente pelas coisas,
mesmo aparentemente pelas mais triviais. [...] Pedi-lhes hd pouco que
considerassem o senhor G. como um eterno convalescente: para completarem
essa concepcdo, tomem-no também por um homem-crianga, por um homem
que possui a cada minuto o génio da infancia, isto ¢, um génio para o qual

nenhum aspecto da vida estd embotado."*

livro mais significativo fora David Copperfield de Charles Dickens. Walter Benjamin. 1929.
“Children's Literature” in Walter Benjamin. Selected Writings. Vol. 2. op. cit. Esta palestra radiofonica
deriva claramente dos textos “Old Forgotten Children's Books” (1924) e “A Glimpse into the World of
Children's Books”(1926), bem como de diversas notas inéditas no espolio de Benjamin, entretanto
publicadas nas suas obras completas em inglés.

316 Jornalista, poeta, pintor e musico alemdo 1804-1870. Novamente referido no ja citado texto
“Desempacotando a minha biblioteca” (1931) in /magens de Pensamento. op.cit. p. 211; e no texto “A
Glimpse into the World of Children's Books”(1926) in Walter Benjamin. Selected Writings. Vol. 1. op.
cit., p. 442. Neste mesmo volume ¢ publicado um conjunto de notas inéditas, escritas por volta de
1918-1921, com o titulo “Notes for a Study of the Beauty of Colored Ilustrations in Children's Books.
Reflections on Lyser”.

317 Charles Baudelaire. 2006 (1863). “O Pintor da Vida Moderna” in 4 Inven¢do da Modernidade (trad.
Pedro Tamen). Lisboa: Relégio d'Agua. Agradeco a Luis Henriques, que prossegue trabalhos sobre
historia da ilustragdo, a partilha da ideia de ilustragdo como arte da modernidade, que retira da leitura
de Baudelaire.

313 Assim o designa Jacques Derrida, Cf. La Vérité en peinture. op. cit. p. 206. Uma coincidéncia
significativa com Aby Warburg (1866-1929), que também usou a mesma metafora para o seu trabalho
de historiador: sismégrafo da cultura.

319 "In the course of this process [the growth of technical civilization], the finest and best substances often
sank to the bottom, and so it comes to pass that the keener observer is often able to rediscover them in
the lower reaches of printed and graphic publications, such as children's books, when he might search
for them in vain in the generally recognized documents of culture." Walter Benjamin. “Old Forgotten
Children's Books” in op. cit. p. 410.

320 Charles Baudelaire. 2006 (1863). “O Pintor da Vida Moderna”. Op. cit. p. 285 e 286.
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Podemos entdo enquadrar as consideragdes sobre a infdncia de Walter
Benjamin neste precedente da associacdo de Baudelaire entre o processo criativo

mais apto a absorver a vida moderna e a experiéncia perceptiva infantil.

kK%

Walter Benjamin gostava de livros infantis e de brinquedos. Quando
esteve em Moscovo, entre Dezembro de 1926 e Janeiro de 1927, visitou amitde
o museu de arte popular Kustarny, onde a sala principal estava cheia de
brinquedos russos, e adquiriu vdrios durante a viagem, fotografando alguns
deles para ilustrar o texto "Brinquedos russos", publicado em Janeiro de 1930%*'.
A coleccado era, porém, mais vasta, como atestam cartas e testemunhos ("En
todas las épocas en que lo habia tratado, incluida mi dltima visita a Paris, le
gustaba mostrar estos objetos a sus visitante, colocarlos en sus manos y hacer
comentarios, conjeturar sobre ellos casi como un pianista [...]. En los afios
veinte lleg6 a presentar un juguete para su hijo envolviéndolo com comentarios
filosoficos", conta Gershom Scholem®?). Os brinquedos faziam parte do
conjunto de objectos a que dedicava particular aten¢do nas suas deambulagGes
por cidades, nos mercados, nas passagens de Paris ou de Ndpoles, notados
entre mercadorias de toda a espécie, de valor uniformizado pela circunstancia
da venda, do regateio, da condi¢do que lhes fora dada pelos vendedores. A
propésito das vendedoras de Moscovo, a sua descri¢do deixa no ar a hipétese
de que os objectos que vendem sdo postos lado a lado mais por motivos ltidicos

do que pelo negdcio:

"Em Moscovo as mercadorias irrompem por toda a parte
das casas, estdo penduradas em vedagdes, encostadas a
gradeamentos, espalhadas pelo pavimento. A cada
cinquenta passos hd mulheres a vender cigarros, mulheres

a vender fruta, mulheres a vender doces. Tém o cesto da

321 Cf. Michael Schwarz. 2010. “Fisionomia del mundo de las cosas. Juguetes rusos” in Archivos de
Walter Benjamin. Imdgenes, textos y dibujos. Edicion del Walter Benjamin Archive de Ursula Marx,
Gudrun Shwarz, Michael Schwarz, Erdmut Wizisla (trad. Joaquin Chamorro Mielke). Madrid:
Consorcio de Bellas Artes. p. 67 e ss. O texto foi publicado com seis fotografias em versdo abreviada
no periodico Siidwestdeutscher Rundfunk-Zeitung.

322 Citado em idem. p. 66.
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roupa com as mercadorias a seu lado, por vezes também
um pequeno trend. Um pano colorido de 14 protege as
magas e as laranjas do frio, duas amostras ficam em cima.
Ao lado, figurinhas em agticar, nozes, bombons. Dir-se-ia
que uma avé procurou em casa, antes de sair, tudo aquilo
que lhe serviria para fazer uma surpresa aos netos." E
depois: "Pomada e artigos de papelaria, toalhas de mao,
trends de brincar, baloicos para criangas, roupa de
senhora, pdssaros empalhados, cabides para fatos — tudo
invade a rua, como se o termdOmetro ndo marcasse 25°
abaixo de zero, mas estivéssemos em pleno verdo

napolitano."*

O interesse por livros infantis e brinquedos faz entdo parte de um modo
de reflexdo sobre a modernidade. Verifica-se que o método de pensamento de
Walter Benjamin para tomar o pulso a vida das cidades sobre as quais escreve é
o do mergulho na rua, no mercado, nas quinquilharias, na observacdo de
prostitutas, criangas e trapeiros, e o impulso combinatério da mente de todos os
elementos absorvidos e as memdrias de vivéncias anteriores que permanecem
na mente. Ai predominam imagens da infincia, que regressam quando
activadas pelo contacto com objectos, cheiros, paladares, toques. A descri¢do da
locomocgdo de trené em Moscovo é disso exemplo: "o passageiro ndo estd
sentado mais alto, ndo vé mais que todos os outros e roca com as mangas nos
transeuntes. Também esta é uma experiéncia incompardvel para o sentido do
tacto. [...] Nem um olhar de cima: um rogar rdpido e leve por pedras, pessoas e
cavalos. Sentimo-nos como uma crianc¢a no seu andarilho."**

E Ndépoles é vista como uma cidade porosa, onde tudo parece
transitério e a beira de se desfazer, onde tudo é susceptivel de resgate e

transformacao:

"Tudo o que é alegre vai circulando: misica, brinquedos,

gelados enchem as ruas. Esta musica é o que ficou do

323 Walter Benjamin. 2004 (1927). “Moscovo” in Imagens de Pensamento (trad. Jodo Barrento). Lisboa:
Assirio & Alvim. p. 136 e 139, respectivamente.
324 Idem. p. 150.
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ultimo feriado, e a preparagdo do seguinte. O feriado
penetra sem resisténcia qualquer dia de trabalho. A
porosidade é a lei inesgotdvel e sempre renovada desta
vida. Em cada dia dutil esconde-se um grdozinho de
domingo, e quantos dias tteis num domingo! [...] [O]
sono, que também homens e mulheres recuperam pelos
cantos, a sombra, ndo é o sono protegido do Norte.
Também nisto hd uma interpenetragdo de dia e noite,
ruido e siléncio, luz exterior e escuriddo interior, da rua e
da casa. Isto vé-se até nos brinquedos. [...] Nas mais
modestas lojas de Santa Lucia, o Menino, que ela segura
como um ceptro, € um boneco de madeira que vem ao
nosso encontro com o mesmo aspecto rigido, de cueiros,
sem um brago ou uma perna. Nestes brinquedos, o esgar
grotesco pode aparecer a qualquer momento. [...] o
demoénio da lascivia infiltrou-se em algumas destas
bonecas, que se véem nas montras debaixo de papel de

carta barato, molas de roupa e ovelhinhas de folha."**

N&o hd nenhuma procura de persisténcia, ou evocagdo nostdlgica, de
purezas campestres. A hibridez, a confusdo, a mistura, que caracterizam as
cidades sdo descritas entusiasticamente: "“Roma”, “Corrieri di Napoli”, gritam
os ardinas em voz estridente que se estende como goma doce na boca. O seu
grito é de manufactura urbana."**

Nestes textos sobre cidades, e noutros também, a percepgdo infantil é
vista como meio privilegiado para o depdsito de memérias, como se o seu olhar
fosse capaz de absorver os detalhes dispersos que, com o tempo, constroem um
arquivo saturado de melancolia, onde o adulto se alimenta para entender e
interagir nas suas vivéncias quotidianas, onde se constitui o filtro da sua
percepcdo da contemporaneidade: "Na verdade, a infdncia é o vedor da

melancolia, e para se conhecer a tristeza de cidades tdo gloriosamente

325 Walter Benjamin. 2004 (1925). “Napoles” in Imagens de Pensamento (trad. Jodo Barrento). Lisboa:
Assirio & Alvim. p. 129, 133-4.
326 Idem. p. 130.
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cintilantes é preciso ter-se sido crianga nelas."*

O pensamento sobre arte no quadro desta tentativa de caracterizar o
que é a vivéncia moderna, realgando a sua hibridez cronolégica e
rememorativa, é também ele ancorado numa perspectiva que procura olhar
como ferramenta de reflexdo a prépria impureza que diagnostica. A arte tem
uma histéria para 14 da dos vencedores, e também a histéria da arte (embora
Walter Benjamin ndo o diga com estas palavras exactas, que usa para a histéria

em geral) deve ser escovada a contrapelo®*

, para que possam ser contempladas
as imagens de que é feita e que vém das mais variadas proveniéncias. E isso que
o faz debrugar-se sobre alguém como o coleccionador Eduard Fuchs, que com o
seu interesse pela caricatura e pela arte erética e pornogrdfica, escavou para la
do verniz lustroso da academia e seu discurso: "Foi o coleccionador que entrou
por zonas de fronteira — o retrato deformado, a representacdo pornografica —
nas quais uma série de chavdes da histéria da arte tradicional mais tarde ou

mais cedo tém de fracassar."*

Escovar a histéria da arte a contrapelo tornard claro que a arte nasce
também da contaminacdo de campos dispares, de rememoragdes, de vivéncias e
quotidianos, de modos de estar e fazer que extravasam a contencdo
institucional: "A expressdo das pessoas que andam pelos museus de pintura
mostra a sua mal disfarcada desilusdo pelo facto de af s6 encontrarem quadros."
30 Pois é na colec¢do de imagens tanto de quinquilharia como de erudi¢do que
parece poder melhor desenhar-se o retrato de uma cidade, ou, em geral, da
modernidade, e onde mais chances haverd de se encontrar a centelha criativa
mais frutifera, tanto para o artista como para o critico/historiador. Em seguida

procurar-se-d aprofundar um pouco mais esta leitura de Walter Benjamin.

327 Walter Benjamin. 2004 (1929). “Marselha” in idem. p. 181.

38 Cf. “Sobre o Conceito de Historia” (1940). op. cit.

329 Walter Benjamin. 2008 (1937). “Eduard Fuchs, Coleccionador e Historiador” in O Anjo da Historia
(trad. Jodo Barrento). Lisboa: Assirio & Alvim. p. 120.

130 Walter Benjamin. 2004 (1926/28). “Rua de Sentido Unico” in Imagens de Pensamento (trad. Jodo

Barrento). Lisboa: Assirio & Alvim. p. 60. Numa secgdo intitulada “Quinquilharia”.
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3.1 PERCEPCAO — COLECCAO E SONHO

Coleccionar é uma actividade que parece correr em pano de fundo aos
véarios temas a que Walter Benjamin se dedica. Nos textos em que menciona essa
actividade directamente, a analogia com a infancia é também usada®'. Nao s6 o
prazer de coleccionar é um prazer infantil, como o conhecimento que daf resulta
é também ele semelhante ao que experiencia uma crianga. Pois os objectos
eleitos pelo coleccionador seguem uma ordem de escolha que ndo é sendo
subjectiva e na qual se desenha o perfil de quem colecciona®2.

A eleicdo dos elementos da colec¢do produz um encantamento da
ordem do sonho, uma espécie de magia que faz com que a existéncia dos
objectos s6 faga sentido quando apanhados na teia de rememoragdes do
coleccionador, e postos em relacdo uns com os outros por leis ditadas pela sua
memoria, das quais emergem afinidades electivas®. Leis que escolhem por entre
ruinas obscuras, fragmentos que emanam uma luz do passado e sobre ele

**, mas que s6 a emanam por causa do acto de resgate no

trazem conhecimento
presente. Esse "renascimento” ai implicado é também ele como o que a crianga
experimenta ao renovar o seu mundo através da brincadeira, do faz-de-conta,

do conto de fadas:

"E nisso que consiste o lado infantil que no coleccionador
se encontra com o senil. As criancas tém a capacidade de

renovar a existéncia gragas a uma pratica multipla e nunca

331 "That childlike pleasure is the origin of his library, and every such collection must have something of
the same spirit if it is to thrive." Walter Benjamin. “Old Forgotten Children's Books” (1924). op. cit. p.
406.

322 "[...] o fendmeno da coleccdo perde o seu sentido logo que perde o seu sujeito"; "[para o

coleccionador] a posse [é] a mais profunda forma de relagdo com as coisas: ndo por elas estarem vivas

nele, mas porque é ele mesmo quem vive nelas." Walter Benjamin. “Desempacotando a minha biblioteca”

(1931). op. cit. p. 214 e 215.

333 Afinidades Electivas ¢ o titulo de um romance de Johann W. Goethe publicado em 1810, ao qual
Walter Benjamin dedicou um extenso e importante ensaio, escrito entre 1919 e 1922 e publicado em
1924-25, na Neue Deutsche Beitrdge. Cf. “Goethe's Elective Affinities” in Walter Benjamin. Selected
Writings. Vol 1. op. cit. Maria Filomena Molder refere que a "afinidade" é "o conceito-chave da
categoria da relagdo em Benjamin". Cf. Maria Filomena Molder. 2011. O Quimico e o Alquimista.
Benjamin, Leitor de Baudelaire. Lisboa: Relogio d'Agua. p. 22 e p. 219.

334 "e os coleccionadores sdo os fisionomistas do mundo das coisas". In “Desempacotando a minha
biblioteca” (1931). Op. cit. p. 209.
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complicada. Nelas, nas criangas, o coleccionar é apenas um
processo de renovacgdo; outros sdo os de pintar objectos, de
recortar, de decalcar, e toda a escala dos modos de
apropriacio das criancas, do tocar até ao nomear.
Renovar o mundo velho — é este o impulso mais

enraizado na vontade de adquirir pegas novas [...]"®

Ora, é também a ligacdo entre infancia e colec¢do que determina as
observagoes de Walter Benjamin sobre a relagdo das criangas com a literatura. O
que ha de especial nos livros para criangas? Ou: o que hd de especial na relagado
da crianga com o livro?

E que a crianca escava o seu préprio mundo no livro que 1é. E capaz de
dele retirar o que lhe convém, tal como o faz se estiver perante tudo o que sejam
despojos, pilhas de desperdicios, detritos oficinais ou de jardinagem: "In waste
products they recognize the face that the world of things turns directly and
solely to them. [They] bring together, in the artifact produced in play, materials
of widely differing kinds in a new, intuitive relationship. Children thus produce

their own small world of things within the greater one."*

— e assim, no que
salva da ruina vé a crianca a devolu¢do do olhar; o conto de fadas é também um
lugar arruinado, um conto que se constréi com restos da saga: "The fairy tale is
such a waste product — [...] a waste product that emerges from the growth and
decay of the saga. Children are able to manipulate fairy stories with the same
ease and lack of inhibition that they display in playing with pieces of cloth and
building blocks."*’

E na palestra radiofénica destinada aos "Queridos ouvintes invisiveis!"
3 que mostra ao seu publico infantil que também a comunica¢do na vida
urbana moderna, nos transportes, na arte, nas estatisticas, assenta cada vez mais
num sistema de signos ndo verbais e standardizado, com o qual se interage da

mesma forma que a crianga faz com os signos visuais nas paginas impressas dos

335 In “Desempacotando a minha biblioteca” op. cit. p. 209. (destaque meu).

336 Walter Benjamin. “Old Forgotten Children's Books” in Walter Benjamin. Selected Writings. Vol. 1.
Op. cit., p. 408.
337 Idem.

338 Walter Benjamin. 1929. “Children's Literature” in Walter Benjamin. Selected Writings. Vol 2. Op. cit.,
p. 250.
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livros que lhe sdo destinados, nos quais letras, imagens e cores sdo pegas de um
mesmo jogo em que mergulha incondicionalmente. Absorver, consumir,
devorar, sdo expressdes aplicdveis a leitura, em especial a leitura feita por

criancas®®.

Nos seus textos sobre literatura infantil, Walter Benjamin debruga-se em
particular no papel onirico da cor. Os livros com ilustra¢bes coloridas fazem a
crianca submergir num estado de sonho, ao passo que os compostos por
gravuras a preto e branco a projectam para fora de si mesma, preenchendo
imaginativamente o que falta na figura que véem. Nesse processo, que passa
muitas vezes pela descri¢do verbal, agem sobre o que véem, transformam-se e
transformam o pequeno mundo em que entraram, pela completa fusdo com a
obra que tém entre maos*’. O que isto pressupde, podemos entender, é que ndo
ha distancia, é a falta de distancia que permite essa ac¢do e o estado de reverie (a
palavra é usada por Walter Benjamin®') subsequente.

A utilizagdo da cor enquanto detonadora de imaginacao, estd vedada a
arte erudita, a menos que esta "renunciasse a todo o espirito da verdadeira arte"
2. Walter Benjamin parece querer dizer com isto que a arte precisaria de
renunciar ao que se convencionou chamar de verdadeira arte — erudita, high —,
para uma utilizacgdo sem constrangimentos de meios como a cor. E nos
documentos de cultura de massas, obscurecidos pela histéria dos vencedores,
que se fintam as convengdes e expectativas do que deve ser arte e se exploram
livremente esses meios.

E assim, nas cores puras predominantes na ilustra¢do infantil, Benjamin

330 "The extraordinary contemporary relevance of a visually based method of instructions stems from the
fact that a new, standardized and nonverbal sign system is now emerging in the most varied walks of life
— transport, art, statistics. At this point, an educational problem coincides with a comprehensive cultural
one, which can be summed up in the slogan: Up with the sign and down with the word!". In Idem. p. 251.
E também: "Perhaps it really is possible to compare readind and consuming."; "[...] our reading [...]
involves a process of aborption. [...] We do not read to increase our experiences; we read to increase
ourselves. And this applies particularly to children who always read in this way. That is to say, in their
reading they absorb; they do not empathize. Their reading is much more closely related to their growth
and their sense of power than to their education and their knowledge of the world. This is why their
reading is as great as any genius that is to be found in the books they read." (p. 256).

340 “Old Forgotten Children's Books” (1924). op. cit. p. 411; retomado em “A Glimpse into the World of

Children's Books” (1926). op. cit. p. 436.
341 “Old Forgotten Children's Books” (1924). op. cit. p. 411.

32 “Notes for a Study of the Beauty of Colored Illustrations in Children's Books. Reflections on Lyser”
(1918-1921). op. cit. p. 265-6.
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vé o medium para a fantasia e as cores transparentes actuando como
suplementos que optimizam o jogo imaginativo para as criangas®*. Veiculos
dessa imaginac¢do sdo: "soap bubbles, parlor games, the watery color of the
magic lantern, watercoloring, decalcs. In all of these, the color seems to hover
suspended above the objects. Their magic lies not in the colored object or in the
mere dead color, but in the colored glow, the colored brilliance, the ray of
colored light."*

Neste texto, “A Glimpse into the World of Children's Books”, termina
com a descri¢do de uma imagem de Lyser, que por sua vez lhe permite a sua

prépria metafora:

"Leaning on a blue-sky goddess, the poet lies [...] with his
melodious hands. What the Muse whispers to him, a
winged child sitting next to him puts into a drawing.
Scattered around are a harp and a lute. Dwarves fiddle
and toot in the depths of the mountain, while in the sky
the sun is setting. This is how Lyser once painted the
landscape, and the eyes and cheeks of children poring

over books are reflected in the glory of the sunset."**

As consideragdes sobre ilustragdes e suas capacidades de despertar
estados oniricos — ou fantasmagorias — € estendida noutros textos a prépria
capacidade de imersdo na histéria por parte da crianga que 1&, com a capacidade
de tudo tornar vivo e vibrante em seu redor. No livro colorido tudo estd em

aberto, tudo muda a cada momento e a crianga joga com cada elemento visual,

343 E cita a “Teoria das Cores” de Goethe, de que se pode destacar o excerto: "As cores opacas, por
contraste [com as transparentes], sdo como flores que ndo se atrevem a competir com o céu, mas no
entanto preocupam-se com a fraqueza (isto é, o branco) por um lado, ¢ a maldade (isto ¢, o preto) por
outro. Sao contudo estas que sdo capazes de produzir sensacdes tdo agradaveis e efeitos tdo naturais
que em ultima analise as cores transparentes sdo ndo mais do espiritos bricando acima delas e servem
apenas para as realgar." J. W. Goethe citado por Walter Benjamin in “A Glimpse into the World of
Children's Books” (1926). op. cit. p. 443. (tradugdo minha) Outros fragmentos inéditos revelam o
interesse antigo de Benjamin pelo tema da percep¢do infantil, em particular a percepgdo das cores, que
via como absorvidas pela crianga como visualidade pura e capazes de investir de vida os desenhos ou
objectos a que eram aplicadas, ou ter vida prdépria em si, sem reflectirem ou representarem nada que
lhes fosse externo. Cf. “Aphorisms on Imagination and Color” (fragmento de 1914-15) ou “A Child's
View of Color” (fragmento de 1914-15) in Walter Benjamin. Selected Writings. Vol. 1. op. cit.

344 “A Glimpse into the World of Children's Books” (1926). op. cit. p. 443.

345 Idem.
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letra ou desenho. "[...] the child stands in the center of a masquerade and joins
in, while reading — for the words have all come to the masked ball, are joining
in the fun and are whirling around together, like tinkling snowflakes."*

Em Rua de Sentido Unico (1926/28) a imagem dos flocos de neve é
recuperada, na seccdo “Ampliacdes”, que, tal como o nome indica, amplia
situagdes associadas displicentemente a criangas: a desarrumacdo, a gula, a
desorganizacdo, jogos e brincadeira, como o carrossel ou as escondidas. Estas
situagdes merecem-lhe atencdo por constituirem exemplos concretos, ndo de
mau comportamento ou de imaturidade tipicos infantis, mas do modo de
percepcdo especifico na infancia, que, como tento aqui argumentar, é

importante auxiliar para Benjamin para lidar com, e compreender, a nova

percepgdo exigida pela modernidade. E sobre a "crianga a ler" escreve ele:

"Durante uma semana ficimos completamente entregues
aos efeitos do texto que nos envolveu como flocos de neve,
suave e secreto, denso e constante. Entrdmos nele com
uma confianca sem limites. O siléncio do livro,
convidando-nos a avangar, a avangar! [...] Ao ler, tapa as
orelhas; o livro estd em cima de uma mesa demasiado alta
e uma das maos estd sempre poisada sobre a folha. Para
ela, as aventuras do heréi ainda tém de ser lidas no
redemoinho das letras, como as figuras e as mensagens na
sarabanda dos flocos. A sua respiracdo pdra no ar dos
acontecimentos e sente na face o sopro de todas as figuras.
Ela mistura-se muito mais de perto com as personagens
do que o adulto. Sente-se indescritivelmente tocada pelos
acontecimentos e pelos didlogos e quando se levanta esta

inteiramente coberta da neve que caiu da literatura."*

346 “A Glimpse into the World of Children's Books” (1926). op. cit. p. 435.

s#7 Walter Benjamin. 2004 (1926/28). “Rua de Sentido Unico” in Imagens de Pensamento (trad. Jodo
Barrento). Lisboa: Assirio & Alvim. p. 36. Versdes um pouco alteradas destes fragmentos de Rua de
Sentido Unico compdem também sec¢des de Infancia Berlinense: 1900 (1932-1938), como
“Atrasado” ou “Livros para Rapazes”. Cf. Idem. p. 84 e 85. Segundo Jodo Barrento em comentario a
tradug@o neste mesmo volume, esta obra conheceu varias versdes, sobrevivendo uma primeira versdo
dedicada ao filho Stefan de 1932 e uma ultima, fixada por Benjamin como definitiva, de 1938,
encontrada por Giorgio Agamben em 1981 na Biblioteca Nacional de Paris, que ¢ a seguida pela
tradugdo portuguesa, traduzindo-se em “Comentario” os textos que constaram de versdes anteriores.
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"8 o inventa histdrias sem

A crianga, trata as palavras como "nuvens
obedecer a um sentido coerente e arrumado. E assim que conta histérias, sem
um nexo légico reconhecivel, com alusdes e ligagdes desconcertantes, e é
também assim, diz Benjamin, que 1é as histérias®. Benjamin fala disto num dos
textos sobre livros infantis, mas estuda a fundo a forma infantil de interac¢do
com as palavras através da recolha ao longo de anos, e registo laborioso, do que
o filho Stefan (1918-1972) diz a medida que conquista a fala, das suas
interjei¢des, onomatopeias, das primeiras frases, e depois das suas aquisi¢des
de linguagem e modos de expressdo para designar ou contar pequenos
acontecimentos da vida de todos os dias. A esse conjunto recolhido chamou
Opinions et Pensées, numa aparente parddia aos titulos de obras filosdficas e
autobiograficas de autores como Gottfried Lessing, Montaigne ou Napoledo
Bonaparte®™. Interessa-lhe particularmente os descarrilamentos da linguagem
do filho, a troca de silabas, os neologismos, préprios de quem tacteia o caminho
numa paisagem da qual ja reconhece alguns elementos e outros ndo, mas sem
que isso lhe impeca todos percorrer e apropriar, tornando-os familiares a forga.
A partir das palavras que ja adquiriu, a crianca encontra correspondéncias
dessas com todas as que ndo conhece, intuindo-lhes e inventando-lhes sentidos,
combinando-as como num jogo natural de afinidades de letras, silabas e

significados™".

Também é de destacar o gosto de Walter Benjamin por adivinhas, jogos

343 Walter Benjamin. “A Mummerehlen” in Infdncia Berlinense: 1900. Op. cit. p. 106.

349 Cf. “A Glimpse into the World of Children's Books™ (1926). op. cit. p. 436.

350 Cf. Michael Schwarz. 2010. “Opinions et pensées. Palabras y formas de hablar del hijo” in Archivos
de Walter Benjamin. Imdgenes, textos y dibujos. Op. cit. p. 88.

351 Todos os registos de Walter Benjamin das expressdes do filho foram publicadas em Archivos de
Walter Benjamin. Imdgenes, textos y dibujos. Op. cit. Por exemplo: "Bajo una luz muy amarillenta de
nubes tormentosas, la luz del sol cae sobre el camino. Stefan dice: El sol ha pintado el suelo." (anterior
a 1921); "Llama a sus proprios nudillos “patatas” y los ofrece para que se los comam." (anterior a
1921); "Dora [a mée] ha llorado cuando Stefan entraba en la habitacién. El ve lagrimas en su cara. Y
dice: “Llueve en la habitacion. Los angelitos alla arriba seguro que han echado agua para que llueva
en la habitacion.”" (Janeiro 1922); "Mami, ;qué tengo en el pie? “Carne y hueso” ;Cémo entran los
huesos en el pie? “Han crecido hai dentro.” Y la carne la he comido." (Fevereiro de 1922); "Quiere
hacer en la cama alguma cosa “graciosa”. Yo: “Lo mas gracioso que se puede hacer en la cama es
dormir.” No, pensar. Por ejemplo, pensar en distintos tipos de manzanas." (Margo de 1925); "Dora
habla com ¢l por la mafiana y le dice las palabras que antes, cuando era mas pequefio, pronunciaba
mal. Por ejemplo decia “Gratophoph” en vez de “Photograph” [fotografo]. Y ¢€l: “Seguramente la
confundia com '"Philosoph' [Filésofo]”" (Margo 1927).
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de palavras, trocadilhos, que inventava amidde e que também coleccionava,
fazendo parte do seu quotidiano familiar, e da correspondéncia com Gershom
Scholem, por exemplo, e que inclui nas palestras radiofénicas infantis. Este
interesse ndo se dissocia das suas observagdes sobre a capacidade da crianga dar
um mergulho literal nas histérias, submergindo nas suas unidades mais
simples: letras, palavras e coisas para que as letras e silabas remetem. E daf os
antigos nomes alemaes usados para designar charadas e enigmas, e conhecidos
dos que foram criangas por volta de 1900, "nozes" e "améndoas", dividindo-se
umas e outras em "duras" ou "moles" consoante o grau de dificuldade,
causarem particular fascinio. Num dos programas de rddio para criangas, a 6 de

Julho de 1932, apresenta aos pequenos ouvintes trinta "nozes" e trés "améndoas"

352

*k%k

Livros-brinquedo, rébus, livros mdgicos, pop-up, desdobradveis, com
patilhas para fazer mover personagens, com janelas para abrir, com
personagens para vestir, paisagens para mudar, sdo objecto de encantamento
para Walter Benjamin e, compreendemos com a leitura do texto “A Glimpse into
the World of Children's Books”, compunham parte substancial da sua colecgdo
de livros infantis. Distingue-os de uma entdo proliferante literatura para jovens
e criancgas, a cargo de especialistas na infancia. Especializacdo e infancia sdo
irreconcilidveis, diz ele aos seus ouvinte infantis na palestra jd citada,
rematando que ficardo bem melhor a ler romances de aventuras que saem fora
da categoria que lhes tolheu a escolha de leitura ao confinamento desse género
recém-inventado. Estes livros madgicos, livros-objecto, sdo um produto da
sociedade burguesa do século XIX, mais do que uma filosofia de educacdo
especifica —em concreto, do periodo Biedermeier, nome dado a uma época
particularmente prolifica no fabrico de méveis e artigos decorativos para uma

353

clientela burguesa alargada®®. Nessa altura, cada pequena cidade continha

352 Erdmut Wizisla. 2010. “Almendras mollares. Acertijos, enigmas, juegos de palavras”. In Archivos de
Walter Benjamin. Imdgenes, textos y dibujos. Op. cit.

353 Emergindo na primeira metade do século XIX, respondia a uma classe média alemd em ascensio,
pouco politizada, que construiu na arquitectura, literatura, mobilia, etc. uma imagem dos seus
interesses e costumes mundanos. Cf Georg Himmelhebber. 1989. Bierdermeier. 1815-1835.
Architecture, Painting, Sculpture, Decorative Arts, Fashion (catalogo; trad. John William Gabriel).
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ilustradores desconhecidos (como Lyser) e cuidadosas oficinas graficas que
produziam estes livros para uma sociedade que os incluiu, como a outros
objectos, na sua vida quotidiana.

No deslumbramento que estes livros provocam na crianga ou no
inebriamento que ela experimenta com a leitura, como com tudo quanto seja
inutilidades e objectos disfuncionais acumulados, encontra-se analogia com a
possibilidade criativa dentro do choque constante que é viver a vida moderna,
dentro da nivelagdo que representa a massificagdo das cidades e da produgdo.
Regressemos a crianga/convalescente de Baudelaire para encontrar esta ideia

também expressa:

"O convalescente goza, no mais alto grau, como a crianga,
da faculdade de se interessar vivamente pelas coisas,
mesmo aparentemente pelas mais triviais. [...] A crianca
vé tudo como novidade; estd sempre inebriada. Nada se
parece tanto com aquilo a que se chama inspira¢do como a
alegria com que a crianga absorve a forma e a cor. Atrevo-
me a ir mais longe: afirmo que toda a inspiracdo tem uma
relagdo com a congestdo, e que todo o pensamento sublime
é acompanhado de um abalo nervoso, mais ou menos
forte, que ressoa até ao cerebelo. O homem de génio tem
nervos solidos; a crianca tem-nos fracos. Num, a razao
tomou um lugar considerdvel; na outra a sensibilidade
ocupa quase todo o ser. Mas o génio ndo é mais que a
infancia reencontrada sem restrigdes, a infdncia agora
dotada, para se exprimir, de 6érgdos viris e do espirito
analitico que lhe permite pér em ordem a soma de
materiais involuntariamente acumulada. E a esta a
curiosidade profunda e alegre que deve atribuir-se o olhar,
fixo e estatico como o dos animais, das criancas diante do
novo, seja ele qual for, rosto ou paisagem, luz, dourado,

cores, tecidos furta-cores, encantamento da beleza

Munique: Prestel.
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aprimorada pela foilette."**

Para Baudelaire a actividade artistica ao mais alto nivel estd ainda
ligada a um conceito de génio, que, de qualquer modo, é deslocado, na citagdo
anterior, do seu contexto habitual para se referir ao ilustrador j4 mencionado. A
infancia reencontrada da criagdo, em Baudelaire, é uma armadura para o
choque da modernidade, é andloga ao estado disponivel de um convalescente
que faz novo uso da sua ateng¢do, e nesse novo uso encontra o caminho da sua
cura. Contra o tédio, presumivelmente, mas por causa dele — ou, pensando j4
no contexto benjaminiano, contra a anestesia causada pelo choque, mas por

causa dela.

34 Charles Baudelaire. Op. cit. p. 286. Maria Filomena Molder relaciona os textos e trabalhos mais
antigos de Walter Benjamin com o seu estudo posterior de Baudelaire, como um interesse de
compreensio da modernidade que estaria presente desde o inicio: "E quase seguro que o interesse pelo
drama barroco alemdo tenha a ver com a intengdo de conhecer melhor Baudelaire, compreender
melhor o que é ser modermo." in O Quimico e o Alquimista. Benjamin, Leitor de Baudelaire. Op. cit.
p. 125.
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32  SEDIMENTACAO DE CONHECIMENTO
— MEMORIA E COLECCAO

O livro é um depédsito — um arquivo — de tesouros para uma colecgdo.
Os elementos desse arquivo sdo susceptiveis de resgate selectivo porque ele
depende de uma estrita relacdo com outro arquivo, o da memoria. A efabulagao
de um mundo préprio da crianga dentro do livro, sobre a qual é possivel
acrescentar, construir, derivar fantasiosamente, é feita com base num
reconhecimento, que activa a memdria das primeiras intui¢des, uma memdria
sem sentimento de perda, sem melancolia ainda. Podemos daqui inferir que
todo o conforto melancélico posterior que resulta de analogias de vivéncias com
imagens da infdncia — o conforto do reconhecimento do familiar que pode
nada mais ser do que uma operagdo mental cuja verificagio e prova é
irrelevante — vem da sedimentacdo de memdrias sobre essas primeiras
intuicdes. E nesse depdsito que a mente se abastece para se estruturar no
presente. Em Rua de Sentido Unico e Infancia Berlinense: 1900, é a memoria de
Benjamin que activa a percepgdo da vida urbana noutras cidades: "[...] as
imagens da minha infdncia na grande cidade talvez estejam predestinadas, no

seu nudcleo mais intimo, a antecipar experiéncias histéricas posteriores."

O registo das palavras do filho, que faz até 1932, parece ser muito
importante para despertar as suas proprias memorias de quando era pequeno,
cruzando a sua infdncia com a do jovem Stefan, cujo crescimento e aquisi¢do de
linguagem ia arquivando, e fazendo interagir essas com as suas vivéncias do
presente.

Estas contamina¢des rememorativas constituem a matéria-prima dos

extraordinarios livros Rua de Sentido Unico (1926, publicado em 1928) e Infincia

355 Walter Benjamin. 2004 (1926-38). “Infancia Berlinense: 1900” in Imagens de Pensamento (trad. Jodo
Barrento). Lisboa: Assirio & Alvim. p. 74. Susan Buck-Morss referiu-se a esta obra como a meio
caminho entre as memorias pessoais de Poust e a histdria colectiva que Benjamin tencionava evocar
no Livro das Passagens: "Sparked by rooms in which he had lived, Proust's memories remain
personal, locked in the private world of the bourgeois interior. Benjamin was concerned, rather, with
how public space, the city of Berlin, had entered in to his unconscious and, for all his protected,
bourgeois upbringing, held sway over his imagination." Susan Buck-Morss. 1999. The Dialectics of
Seeing. Walter Benjamin and the Arcades Project. Cambridge, Massachussets: MIT Press. p. 38.
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Berlinense: 1900 (primeira versdo de 1932, dltima de 1938). Este dltimo ficou
inédito em vida de Walter Benjamin, apesar de o ter proposto a vdrias editoras e
de ter trabalhado nele pelo menos até 1938. Numa carta de 1 de Dezembro

desse ano a Theodor Adorno, diz "cada minuto que tenho livre dedico-o a

[N

Infincia Berlinense"**. E nesse livro é o mundo desfigurado da infancia que

convocado:

"Em boa hora aprendi a me disfarcar nas palavras, que de
facto eram nuvens. O dom de reconhecer semelhancas nao
é mais do que uma fraca reminiscéncia da primitiva
necessidade de nos tornarmos semelhantes e nos
comportarmos de modo correspondente. As palavras
exerclam em mim esse poder. Ndo aquelas que me
tornavam igual as criancas exemplares, mas as que me
aproximavam de casas, moveis, pecas de roupa. Eu
desfigurava-me pela semelhanca com tudo o que existia a

minha volta."®’

O sujeito que mistura palavras e coisas e que encontra semelhancas entre
as coisas e entre si e as coisas, que desfigura as coisas e que se desfigura nas

coisas, é o coleccionador.

A obra de Henri Bergson (1859-1941) Matiere et mémoire. Essai sur la
relation du corps i l'esprit (1933) que Benjamin leu e comentou no texto “Sobre
alguns motivos na obra de Baudelaire” (1939), parece ir parcialmente de
encontro as suas consideragdes sobre percepc¢do. Bergson entende a percepgdo

como uma acc¢ido de todo o corpo e ndo apenas do cérebro, considerando a

356 Citada por Jodo Barrento in “Comentario”. Imagens de Pensamento. Op. cit. p. 273.

357 Walter Benjamin. “A Mummerehlen” in “Infancia Berlinense: 1900”. Op. cit. p. 106. (destaques
meus). E também outros fragmentos abordam o tema com outras imagens: "Para [as criangas] de facto
as palavras ainda sdo como cavernas entre as quais elas conhecem os mais estranhos caminhos de
ligagdo. [...] as frases que uma crianga constrdi com as palavras no jogo [jogo do periodo Biedermeier
de composicdo de frases com palavras sem ligacdo ou nexo entre si, como as do subtitulo deste
fragmento] tém mais afinidades com as dos textos sagrados do que com a linguagem corrente dos
adultos." Walter Benjamin. 1933. “Imagens de pensamento: Biscoito, pena, pausa, lamento,
futilidade” in Imagens de Pensamento. Op. cit. p. 252-3.
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matéria (a matéria da memoria) como conjunto de imagens®®

. E ainda, que é
num movimento de fora para dentro das coisas percepcionadas para a
percepgdo, que o corpo se define: "Les choses s'éclaircissent si 1'on va ainsi de la
périphérie de la représentation au centre, comme le fait I'enfant, comme nous y
invitent I'expérience immédiate et le sens commun."* Por outro lado, para
Bergson percepcdo e memoria interpenetram-se e é impossivel ter uma ou outra
como puras, o que o leva a declarar impossivel o instantaneo, na medida em
que a percepgdo tem sempre j4 uma memdria a interagir com ela*'. Isto mesmo
é destacado por Benjamin, na leitura que faz desta obra: "[...] a estrutura da
memoria é por ele [Bergson] considerada como decisiva para a estrutura
filoséfica da experiéncia. De facto, a experiéncia é matéria de tradi¢do, na vida
colectiva como na privada. Constitui-se menos a partir de dados isolados
rigorosamente fixados na memodria, e mais a partir de dados acumulados,
muitas vezes ndo conscientes, que afluem a memdéria."* Sendo claro que neste

ponto Benjamin segue Bergson, é contudo em Proust que encontra a

continuagdo desta tese, distinguindo que enquanto no filésofo a memdria

353 "La matiere, pour nous, est un ensemble d' “images”. Et par “image” nous entendons une certaine
existence qui est plus que ce que l'idéaliste appelle une représentation, mais moins que ce que le
réaliste appelle une chose, — une existence située a mi-chemin entre la “chose” et la
“représentation”". Henri Bergson. 1939. Matiere et mémoire. Essai sur la relation du corps a l'esprit.
p.- 5.

359 Idem. p. 27. "Vous ne me ferez jamais comprendre comment des impressions regues a la surface de
mon corps, et qui n'intéressent que ce corps, vont se constituer pour moi en objets indépendants et
former un monde extérieur. Donnez-moi au contraire les images en général; mon corps finira
nécessairement par se dessiner au milieu d'elles comme une chose distincte, puisqu'elles changent sans
cesse et qu'il demeure invariable. La distinction de 'intérieur et de l'extérieur se ramenera ainsi a celle
de la partie et du tout. Il y a d'abord 1'ensemble des images ; il y a, dans cet ensemble, des “centres
d'action” contre lesquels les images intéressantes semblent se réfléchir ; c'est ainsi que les perceptions
naissent et que les actions se préparent. Mon corps est ce qui se dessine au centre de ces perceptions
; ma personne est 1'étre auquel il faut rapporter ces actions." Idem. (destaque meu)

360 "Mais, en fait, il n'y a jamais pour nous d'instantané. Dans ce que nous appelons de ce nom entre

déja un travail de notre mémoire, et par conséquent de notre conscience, qui prolonge les uns

dans les autres, de maniére a les saisir dans une intuition relativement simple, des moments aussi
nombreux qu'on voudra d'un temps indéfiniment divisible. [...] on voit aisément comment perception
et mati¢re se distinguent et comment elles coincident. L'hétérogénéité qualitative de nos perceptions
successives de l'univers tient & ce que chacune de ces perceptions s'étend elle-méme sur une
certaine épaisseur de durée, 2 ce que la mémoire y condense une multiplicité énorme
d'ébranlements qui nous apparaissent tous ensemble, quoique successifs. Il suffirait de diviser
idéalement cette épaisseur indivisée de temps, d'y distinguer la multiplicité voulue de moments,
d'éliminer toute mémoire, en un mot, pour passer de la perception a la matiere, du sujet a I'objet. [...]

Clest [...] dans une perception extensive que sujet et objet s'uniraient d'abord, I'aspect subjectif de la

perception consistant dans la contraction que la mémoire opére, la réalité objective de la mati¢re se

confondant avec les ébranlements multiples et successifs en lesquels cette perception se décompose
intérieurement." Idem. p. 40. (destaques meus)

Walter Benjamin. 2006 (1939) “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire” in 4 Modernidade (trad.

Jodo Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim. p. 107.

36

160



parece ser activada mediante uma decisdo voluntdria, tutelada pela inteligéncia,
o escritor fala antes de uma meméria involuntdria, imprevisivel. Refere-se ainda a
durée de Bergson, expressdao que o filésofo usa para um suposto tempo indiviso,
onde se condensam memdrias que perderam a sua cronologia: aparecem como
simultaneas, apesar de se terem ali depositado sucessivamente. Mas Benjamin
dird que esse ndo pode ser o lugar de depdsito de memorias, logo ndo poderd
ser lugar de experiéncia, uma vez que esse é um lugar a-histérico, onde, ndo
havendo morte, também ndo hd tradigdo, e por isso onde também se perde a
possibilidade de acgdo **.

Para entender a mémoire involuntaire de Proust, Benjamin vai a Freud (a
Para Além do Principio do Prazer de 1921) e a sua tese de que a consciéncia nasce
ao ocupar o lugar de um vestigio da memoria e por isso vestigios e tomada de
consciéncia excluem-se mutuamente. Assim a memdria involuntdria lida com
vestigios, ao passo que a consciéncia é o lugar das vivéncias. E a consciéncia que
reage aos choques e é a sua repeti¢cdo que evita que se tornem traumédticos — o
héabito protege, no entanto impede que se crie experiéncia. O choque é aparado
pela consciéncia, mas também pelo sonho e pela lembranca, que sdo
mecanismos de controle de estimulos — ajudam a organizé-los. Mas o choque,
ao ndo deixar vestigios, ao ndo se sedimentar na memoria, "torna-se estéril para
a experiéncia poética"*.

E entdo que Baudelaire entra em cena, como o poeta que esgrime contra
os estimulos da urbe e consegue a "emancipagdo das vivéncias"*. H4 um
momento dessa luta contra o choque, uma luta que abre caminho por entre a
multiddo urbana®® e esse é o momento de um grito, da criacdo. Um momento
que redime a poesia na época da sua obsolescéncia — que responde a
modernidade com uma forma artistica que a modernidade parece votar ao

declinio.

362 Cf. nota 49 para a defini¢do de durée de Bergson, ¢ Walter Benjamin. “Sobre alguns motivos na obra
de Baudelaire”. op. cit., p. 139.
363 Walter Benjamin. 1939. “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”. Op. cit., p. 112.

364 Idem. p. 113.

36s A multiddo ¢ metafora para os choques, mas pode ocorrer numa rua deserta: "E verdade que os
faubourgs por onde deambula o poeta [...] estdo desertos. Mas ¢ possivel apreender a constelagio
secreta (em que a beleza da estrofe se torna transparente até ao fundo): é a multiddo fantasmatica das
palavras, dos fragmentos, dos comegos de versos, com os quais 0 poeta trava o seu combate pela presa
poética naquelas ruas sem vivalma." Idem. p. 116.
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Ora, para haver esse momento é preciso haver a multiddo. Ela ndo é
uma rival, ndo é hostil a actividade poética ou artistica, pois é ela que traz o
clardo, a imagem. E por isso Baudelaire é o poeta que serve para Benjamin
afirmar a possibilidade de criagdo e de experiéncia (poética) na era do choque,
mas também na época da reproducdo técnica: "é a aparicdo que fascina o
citadino — que estd longe de sentir na multiddo apenas uma rival, apenas um
elemento hostil — s6 a multiddo verdadeiramente lha traz. O seu encantamento
é 0 de um amor, ndo tanto a primeira como a tdltima vista. E uma despedida
para sempre, aquela que no poema coincide com o momento do éxtase. E deste
modo que o soneto apresenta a figura do choque, e mesmo de uma catéstrofe.
Mas ao se apoderar do sujeito, ela atinge também o cerne da sua emogdo."* A
aparicdo que surge entre a multidado (o olhar da vitiva que cruza o do poeta®”’)
permite uma redencdo da experiéncia quando ela foi destruida. No momento
em que ela parece ndo mais possivel, eis que surge a possibilidade de a agarrar,

num instante, e converté-la em criacdo. Ou, acrescente-se, conhecimento.

Baudelaire introduz o conceito de correspondéncias, que "sao os dados da
rememoragdo”, "ndo dados histéricos, mas pré-histéricos™*, que se interligam
para dar uma imagem do passado ("ressonancias infinitamente diversas de cada
lembranca em relacdo as outras™®). Nos momentos de rememoracdo, ndo ha
vivéncia, hd uma suspensdo de tempo, onde se redime a experiéncia: "O que
Baudelaire tem em mente com as correspondéncias pode ser visto como uma
experiéncia ao abrigo de qualquer crise.”® A memoéria é o lugar das

correspondéncias™*

e a reserva de um tempo préprio para a rememoragao era
garantia de transmissdo de tradi¢do. Assim, sem rememora¢do ndo hd

experiéncia, e sem experiéncia ndo hd tradigdo. Os dias feriados consagrados

366 Idem. p. 120.

367 Cf. Charles Baudelaire. 1857. As Flores do Mal (citadas em idem, p. 119-20).

36s Idem. p. 135.

360 Walter Benjamin. 1939/40. “Parque Central”. Op. cit., p. 186-7.

370 Walter Benjamin. 1939. “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”. Op. cit., p. 135.

37

Também o spleen o ¢, mas, distingue Benjamin, "no spleen, o tempo reifica-se; os minutos cobrem o
homem como flocos de neve. Este tempo ¢ a-historico, tal como o da mémoire involuntaire. Mas no
spleen a percepgdo do tempo aguca-se de forma sobrenatural; cada segundo encontra a consciéncia
para amortecer o seu choque." Idem. p. 138. No spleen, o melancolico tem a consciéncia aguda da
perda da experiéncia, da perda da aura. Idem. p. 140.
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pelo calenddrio para rememoracdo eram travOes cronoldgicos que permitiam
reorganizar a experiéncia do tempo, logo a experiéncia da morte, deixando
sedimentar os vestigios dos que viveram antes de nés. "O individuo que se vé

1372 e

privado de experiéncia sente-se como se tivesse sido expulso do calendério.
vogasse num espaco fantasmagorico, eterno e onde s6 se esbocam
reconhecimentos, pois a catadupa de choques ndo permite que eles se

consolidem.

*kk

Algumas das consideragdes de Benjamin parecem ser confirmadas por
hipéteses avancadas nos recentes estudos do neurologista Anténio Damadsio
sobre memdria e consciéncia, baseadas em anos de pesquisa cientifica tanto ao
nivel de estudos comportamentais pds-lesées cerebrais como ao nivel de andlise

33 De forma sucinta e sem entrar nos dados

dos tecidos e células cerebrais
médicos e cientificos que comprovam algumas das suas conclusdes e sustentam
algumas das suas hipéteses quanto ao funcionamento da consciéncia e
memoria, destaquem-se alguns aspectos das teses que creio poderem ser
entendidas como contraponto a conceitos e ideias de Walter Benjamin sobre
memodria e percepcdo. E que se socorrem, amitide, de Proust como ilustragéo.

Damadsio apresenta o cérebro humano como um "cartégrafo nato":

a
caracteristica mais distintiva do cérebro humano é a capacidade de fazer mapas
através dos quais regista imagens, e através de ambos constituem-se a memoria
e o conhecimento. E a consciéncia que faz apreender os mapas como imagens e
sobre eles aplicar um raciocinio. Os mapas sdo o conhecimento adquirido

necessdrio para as nossas reacgdes ao que percepcionamos, mas eles préprios sé

372 Idem. p. 139.

313 E quanto ao papel do cérebro, Bergson parece esbogar em alguns momentos hipéteses depois
exploradas em profundidade por Antonio Damasio no conceito de mapa: "Le cerveau nous parait étre
un instrument d'analyse par rapport au mouvement recueilli et un instrument de sélection par rapport
au mouvement exécuté. Mais dans un cas comme dans l'autre, son role se borne a transmettre et a
diviser du mouvement. Et, pas plus dans les centres supérieurs de 1'écorce que dans la moelle, les
¢léments nerveux ne travaillent en vue de la connaissance: ils ne font qu'esquisser tout d'un coup une
pluralité d'actions possibles, ou organiser I'une d'elles." Henri Bergson. Op. cit. p. 18.

374 Antdnio Damasio. 2010. O Livio da Consciéncia. A Construgdo do Cérebro Consciente. Lisboa:

Temas e Debates/Circulo de Leitores. P. 90.
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se formam numa acc¢do, numa inferac¢gdo perceptiva com os objectos”. Neste
sentido, confirma, porventura, o que Bergson afirma sobre todo o corpo estar
implicado na percep¢do. Ou seja, quando percepcionamos um objecto,
mapeamo-lo, o que inclui indmeras liga¢des aos mapas previamente feitos.
Também quando recordamos fazemos novos mapas sobre outros anteriores,
numa permanente contaminacdo entre imagens guardadas na memoria e as que
apreendemos no presente. E também isso que abre a possibilidade de alguma
previsibilidade ou expectativa de futuro, a aprendizagem permite-nos
conjecturar, logo mapear, o futuro”®. Ao dizer que a interac¢do percepgio-
objecto ndo é uma mera cépia dos dados exteriores ao corpo, mas uma
montagem®”’, na qual age o interior, parece indicar que na percepgdo operam
vérios filtros vindos quer de uma base de disposi¢des primordiais de
sobrevivéncia, quer da formagdo da consciéncia e da memdria, e consequente

aquisicdo cultural.

Uma das hipéteses avangadas por Anténio Damésio é entdo a de que as
imagens sdo obtidas durante o processo de percepcdo e o da recordagdo. O
armazenamento destas imagens no cérebro tem de ser num registo mais simples
do que o da sua aquisigdo ou activagdo, por uma questdo de economia — ndo

nos recordamos automaticamente e integralmente de tudo o que jd

375 "Aquilo a que normalmente nos referimos como sendo a memoéria de um objecto é a memdria
composta das actividades sensoriais e motoras relacionadas com a interac¢do entre o organismo e o
objecto durante um certo periodo de tempo. [...] As nossas memorias de determinados objectos sdo
regidas pelo conhecimento passado de objectos comparaveis ou de situagdes semelhantes aquela que
estamos a viver. As nossas recordagdes sdo afectadas por preconceitos, na verdadeira acepgdo do
termo, dada a nossa historia passada e as nossas crengas. [...] O cérebro retém uma memoria daquilo
que aconteceu durante uma interac¢do, e a interac¢do inclui de forma relevante o nosso proprio
passado, ¢ muitas vezes o passado da nossa espécie biologica e da nossa cultura. O facto de
apreendermos por interactividade, e ndo por recepcdo passiva, ¢ o segredo do “efeito proustiano” na
memoria, a razdo pela qual muitas vezes recordamos contextos e ndo apenas coisas isoladas. [...] isso
¢ igualmente relevante para a compreensdo de como surge a consciéncia." Idem. p. 170-1.

376 O mapeamento € constante e continua durante os sonhos, embora Damadsio ressalve que a consciéncia
opere de modo diverso no sono: "durante os sonhos temos uma espécie de consciéncia atipica em
acg¢do, sendo o termo paradoxal o mais adequado para essa situagdo." Antéonio Damasio. Op. cit. p.
224,

377 "[...] o cérebro tem a capacidade de representar aspectos da estrutura de coisas e acontecimentos néo-
cerebrais, onde se incluem as acgdes levadas a cabo pelo nosso organismo e seus componentes, tais
como membros, o6rgios do aparelho fonador, e assim por diante. A forma como o mapeamento
acontece ao certo nio ¢ simples de explicar. Ndo se trata de uma mera copia, uma transferéncia
passiva do exterior do cérebro para o interior. A montagem levada a cabo pelos sentidos envolve uma
contribuigdo activa do interior cérebro, disponibilizada desde o inicio do desenvolvimento, tendo ha
muito sido descartado o conceito do cérebro como uma tabua rasa. [...] a montagem tem em geral
lugar num contexto de movimento." Idem. p. 90-1. (destaque meu)
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armazendmos na memoria. Esse armazenamento de laténcias, por assim dizer,
seria num espaco disposicional, em que é mantida a base do conhecimento.
Quando é necessdrio, os mapas ligados as imagens sdo activados e reconstréi-se
0 processo — mapa — do conhecimento que permite percepcionar e armazenar
imagens. As imagens sdo recriadas numa recordagao®®.

A capacidade de percepcionar e recordar, e da interpenetracdo de
percepgdo e recordagdo na interacgdo com um objecto, ou seja, usar qualquer
mapa ou imagem guardados na memoria em todo o momento da percepgdo, é

condicdo para a criagio do que Anténio Damdsio chama o ‘"eu

autobiografico"”

, que possibilita a nossa consciéncia e que terd surgido algures
num estddio da evolugdo humana coincidente com o aparecimento da escrita. E
assim, o neurologista coloca a consciéncia humana directamente relacionada
ndo com a natureza, mas com a aquisi¢do, construcao e registo de cultura, com a

necessidade de o homem se pensar individuo, definir-se "autobiograficamente".

"[O eu autobiogréfico] pode apresentar-se explicitamente,
compondo a mente consciente [...]; por outro lado, pode
ficar latente, com os seus intimeros componentes a espera
de vez para se tornarem activos. Essa outra vida do eu
autobiografico desenrola-se nos bastidores, longe da
consciéncia acessivel, e é provavelmente ai que o eu
amadurece, gracas a sedimentacdo gradual e a
reformulacio da nossa memodria. [...] Durante esse
processo, as entidades e os acontecimentos adquirem um

novo peso emocional. Algumas das imagens da recordagao

373 Haverd um espaco imagético, explicito, e um espaco disposicional, implicito, que tem a ver com
formas mais primordiais de reac¢do aos estimulos externos, "registos abstractos de potencialidades",
codigos de reacgdes e conhecimento generalista. A disposicdo permite desencadear a reac¢do mais
complexa, que recupera os mapas ¢ as imagens. Idem. p. 185. "Toda a nossa memoria existe gravada
no cérebro mas de uma forma disposicional, a espera de se tornar imagem ou acg¢do explicita. O nosso
conhecimento-base ¢ implicito, velado e inconsciente." (p. 184).

379 Damasio aponta a hipdtese de existirem trés fases do eu, na sua relacdo com as imagens criadas pelo
cérebro, que actualmente coexistem mas que foram sendo desenvolvidas ao longo da evolugdo: o
proto-eu, correspondente a um aglomerado de imagens de aspectos estaveis do corpo que possibilitam
sentimentos primordiais; o eu nuclear, resultante de uma interac¢do do organismo (representado no
proto-eu) e um objecto, o que implica alteragdo das imagens do objecto e que organismo e objecto se
interliguem numa sequéncia narrativa de imagens; o eu autobiogrdfico, em que "objectos multiplos,
anteriormente registados como experiéncia vivida ou como futuro antecipado, interajam com o proto-
eu e produzam uma série de pulsos do eu nuclear", dando origem a padrdes coerentes. p. 228-9.
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ficam pelo caminho na mente, outras siao recuperadas e
realcadas, outras ainda sdo recombinadas de forma tdo
habilidosa, quer pelos nossos desejos, quer pelos caprichos
do acaso, que acabam por criar certas provas que nunca
realmente existiram. E assim que, hd medida que os anos
vdo passando, a nossa histéria pessoal é subtilmente
reescrita. E por isso que os factos podem adquirir um
significado novo e que a mdsica da memdria soa hoje
diferente do que hd um ano. [...] Felizmente, dada a
abundancia de registos da nossa vida passada e do futuro
antecipado, ndo precisamos de os recordar a todos, nem
mesmo a maioria, sempre que o nosso eu trabalha em
modo autobiografico. Nem sequer Proust teria precisado
de evocar todo o seu passado distante e rico de
pormenores para criar um momento proustiano genuino e
amadurecido. [...] dependendo das necessidades do
momento, limitamo-nos a recordar um determinado

numero de cenas e trazé-las para o episédio presente."**

Podem destacar-se algumas hipéteses do estudo de Anténio Damadsio.
Em primeiro lugar, uma ideia de que o passado nos chega por imagens. Em
segundo lugar, que quando recordamos ndo deixamos nunca de interagir com
uma cronologia de interacgdes passadas mais as que se processam no presente.
Em terceiro lugar, que a construcdo do eu autobiografico se pode eventualmente
relacionar com a do sujeito histérico e que a memodria, com tudo o que tem
implicado, desde sentimentos primordiais a imagens da infancia (incluindo
percepgdes sensoriais diversas convertidas em imagem a recordar), desde
recordacges latentes a recordagdes vivas, bem como a consciéncia da memoria e
das suas lacunas, é agente do registo histérico. Estdo implicadas na
historiografia, por mais rigorosa, factual, descritiva, documental seja a escrita da
histéria. E finalmente, que a forma como podemos usar a memoria, as
correspondéncias que activamos, a montagem que se faz confluir tempos, e a

forma como este modelo pode ser usado enquanto instrumento de pensamento

330 Antonio Damasio. Op. cit. p. 263-5.
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critico, assumindo-se este enquanto eco dos préprios processos mentais, pode
ser determinante politicamente. Isto porque antecipa o futuro, até um
determinado ponto, com as aprendizagens passadas.

A enorme diferenca é Anténio Damadsio colocar o acento ténico na
consciéncia e dizer que ela é fundamental para a mémoire involuntaire que Proust
descreve, ao passo que Benjamin opde ambas. Benjamin, é claro, embora atento
aos fenémenos fisiolégicos e psicoldgicos, coloca hipéteses filoséficas, e
Damdsio, setenta anos depois, coloca hipéteses cientificas. Mas ndo é de
dispensar o cruzamento das afinidades entre as duas perspectivas, pois ambas
podem ser duteis para pensar a pertinéncia da histéria da arte hoje.
Nomeadamente, no facto de esta se fundar na memoria, tal como ela é
rememorada num tempo presente, que elege, consoante aquilo que naquele
momento precisa, voluntdria ou involuntariamente, vestigios depositados da

experiéncia vivida.

Como diz Enzo Traverso, num livro que procura reflectir a relagdo entre
histéria e memoéria, O Passado, Modos de Usar, numa citagdo em que
curiosamente se notam proximidades com os estudos de Anténio Damadsio: "a
memoria é uma construcdo, sempre filtrada por conhecimentos adquiridos
posteriormente, pela reflexdo que se segue ao acontecimento, por experiéncias
que se sobrepdem a primeira e modificam a recordagdo™®'. E é feita, também,
tanto da memoria colectiva como da histéria escrita e contada anteriormente.
Continuando no mesmo autor: "a memdria singulariza a histéria, na medida em
que é profundamente subjectiva, selectiva, muitas vezes desrespeitadora da
cronologia, indiferente as reconstru¢des de conjunto e as racionalizagdes
globais. A sua percep¢do do passado ndo pode ser sendo irredutivelmente
singular."**? Essa singularidade € util para a histdria e é constitutiva de histdria,
mas tem de ser mantida a distdncia: "o historiador ndo tem o direito de
transformar a singularidade dessa memdria num prisma normativo da escrita
da histéria. A sua tarefa consiste muito mais na inscrigdo dessa singularidade da
experiéncia vivida num contexto histérico global, tentando esclarecer as causas,

as condigdes, as estruturas, a dindmica de conjunto. Isto significa aprender com

381 Enzo Traverso. 2012 (2005). O Passado, Modos de Usar (trad. Tiago Avo). Lisboa: edigdes Unipop.
p. 23.
352 Idem. p. 26.
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a memoria depois de a passar pelo crivo de uma verificagdo objectiva, empirica,
documental e factual, assinalando, se necessdrio for, as suas contradigdes e

armadilhas."?%

A reflexdo de Benjamin, num contexto politica e historicamente diverso,
vai no sentido de pensar a possibilidade da histéria num tempo em que a
transmissdo da memoria da experiéncia vive um processo de rarefaccdo. E,
como também menciona Enzo Traverso, para Walter Benjamin é na
rememoracao e suas potencialidades que a histéria dos oprimidos, dos vencidos

¥ E isso que significa "escovar a

pode ser recuperada, pode ser redimida
histéria a contrapelo”, é isso que significa apoderarmo-nos de uma recordagdo
quando ela surge num "clardo" e "fixd-la como ela surge no momento do
perigo", é isso que importa quando defende um "céu livre da histéria", sob o
qual se fard o salto do tigre para o passado: o salto dialéctico revoluciondrio,

que fareja o actual no passado®®.

"A historiografia materialista [...] assenta sobre um
principio construtivo. Do pensar faz parte ndo apenas o
movimento dos pensamentos, mas também a sua
paragem. Quando o pensar se suspende subitamente,
numa constelacdo carregada de tensdes, provoca nela um
choque através do qual ela cristaliza e se transforma numa
moénada. O materialista histérico ocupa-se de um objecto
histérico apenas quando este se lhe apresenta como uma
tal ménada. Nesta estrutura, ele reconhece o sinal de uma
paragem messidnica do acontecer ou, por outras palavras,
o sinal de uma oportunidade revoluciondria na luta pelo
passado oprimido. E aproveita essa oportunidade para
forcar uma determinada época a sair do fluxo homogéneo
da histdria; assim arranca uma determinada vida a sua

época e uma determinada obra ao conjunto de uma

383 Idem. p. 27.

384 Idem. p. 55-56. "A memoria dos oprimidos ndo se priva de protestar contra o tempo linear da
historia", p. 56.
3ss Cf. Walter Benjamin. 1940. “Sobre o Conceito de Historia”. Op. cit.
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oeuvre. O resultado produtivo deste seu método consiste
em mostrar como na obra se contém e se supera a oeuvre,

nesta a época e na época toda a evolugao histérica."*

No entanto, o que acontece com Walter Benjamin é que ele préprio
aplicou a sua teoria da histéria quase sempre a objectos artisticos, quer
literdrios, quer das artes visuais. O seu ensaio mitico reflecte sobre "a obra de
arte" e as suas considera¢des sobre coleccionismo prendem-se também com
estabelecer relacoes de afinidade entre objectos diferentes, numa valorizagdo
singular que elege criativamente "tesouros" pessoais do meio de um passado
em escombros. Assim também a memoria elege imagens de uma experiéncia
arruinada para criar imagens do passado e do presente. E embora essa distancia
face a memoria, de que fala Traverso, seja fundamental para a histdria, ela é
porventura menos imprescindivel para a histéria da arte.

Os campos de saber sao frequentemente confundidos e tratados como o
mesmo, mas a histéria da arte lida com objectos que, mesmo produzidos num
quadro de constrangimentos e convengdes rigidas, escapam constantemente a
ordem, por operarem desvios, por manifestarem singularidade resistente a
generalizagdes. Isto ndo significa abdicar dos importantes conceitos que ajudam
a organizar o pensamento histérico, mas significa colocd-os, aos conceitos,
também a distdncia. Ou numa relagdo produtiva com o cardcter de ménada que
tem o objecto de histéria da arte. Logo, "mostrar como na obra se contém e se
supera a oeuvre, nesta a época e na época toda a evolugdo histérica", serd
eventualmente mais o campo de trabalho da histéria da arte. E enquanto campo
de saber e de pensamento, a histéria da arte socorre-se de auxilio, conforme o

que o seu objecto exige, vindo de outros campos de saber, o da histéria incluido.

Isto leva a wuma outra vertente, frequentemente entendida
separadamente: a vertente politica. Jacques Derrida, lendo “A Obra de Arte na
Epoca da Sua Possibilidade de Reproducio Técnica”, destaca como a
reprodugdo técnica para Benjamin implica uma nova etapa para a arte: passa a
ter funcdo fundada no politico e ndo no ritual. O valor de autenticidade, a

originalidade, diz ele, fica desconstruida: "La religion, le culte, le rite, 'aura

336 Idem (tese XVII). p. 19. (destaques meus)
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cessent de dissimuler, dans l'art, le politique comme tel."* A arte na sua
condicdo de mercadoria expde o politico, por nela ficarem visiveis as condi¢Ges
de produgdo e distribui¢do de um objecto destinado ao mercado. Mas além do
que Derrida contempla, também a accado politica se torna possivel na época da
reprodugdo técnica quando surge em imagem dialéctica um objecto-moénada,
que, ndo importa se produzido em série ou resgatado da mercadoria, ganha
uma singularidade momentéanea. E essa dualidade de ser momentaneamente
singular, mesmo que vindo de um contexto de producdo em massa, que é
dialéctica para Benjamin e que permite pensar os nds temporais que se tecem e
trazem uma possibilidade de entendimento do passado e do presente, nos
paradoxos e complexidades de ambos, contradizendo a histéria linear dos
vencedores.

E na arte enquanto objecto da histéria (da arte), ou a histéria da arte
enquanto campo fundamental para a histéria, que é possivel carregar no travao

que suspende o fluxo temporal e reaver um pouco do que foi esquecido:

"Jamais poderem reaver inteiramente o esquecido. E isso
talvez seja bom. O choque da recuperagdo seria tdo
destruidor que nesse mesmo instante teriamos de deixar
de entender a nossa nostalgia. [...] Tal como a palavra
perdida, que ainda agora tinhamos na ponta da lingua, lhe
daria asas demosténicas, assim também o esquecido
parece ter em si a promessa de toda a vida vivida. Talvez
aquilo que torna o esquecido tdo pesado e promissor mais
ndo seja que o vestigio de hébitos desaparecidos aos quais
j& ndo poderiamos regressar. Talvez o segredo da sua
sobrevivéncia seja a amdlgama com a fina poeira dos
nossos invollucros desfeitos. [...] Posso sonhar com o
modo como em tempos aprendi a andar. Mas isso de nada
me serve. Agora, sei andar, mas jad ndo posso aprender a

andar."%®

387 Jacques Derrida. 1978. La Vérité en peinture. Op. cit. p. 202.

3ss Walter Benjamin. “A Caixa de Leitura”. In “Infancia Berlinense: 1900 (1932-38), op. cit. fragmento
ndo incluido na "versdo de ultima mao" de 1938, traduzido em “Comentario” p. 283.
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Jacques Derrida viu o paradoxo na figura de Walter Benjamin:
"Théoricien des enjeux politiques du marché dans ses transformations
techniques et é conomiques, méfiant et démystificateur a 1'égard des idéologies
réactionnaires et du rituel fétichiste, Benjamin fit aussi figure de grand esthete,
amateur d'éditions originales qu'il ne fallait surtout pas lire, collectionneur
d'exemplaires uniques ou rares; et cela dans le domaine de I'édition littéraire ot
l'unicité n'a pas la méme valeur que dans d'autres arts."® E isso leva-o a falar

dele como homem critico, em posigdo critica, homem fronteira®"

, em posi¢ao
dialéctica ele préprio.

A hipétese aqui colocada é a de uma situagdo de fronteira também para
o campo de saber que é a histdria da arte. Uma situa¢do de que a actividade de

coleccionador, tal como Benjamin a descreve, parece ser um modelo eficaz.

Acordar

Considere-se agora a pertinéncia da associagdo entre a histéria e a
historiografia e o acto de coleccionar, que encontramos em Walter Benjamin.
Também Benjamin nos fala de uma meméria carregada de imagens do passado
que interagem com as do presente, e que vdrias permanecem latentes,

esquecidas, mas susceptiveis de ser lembradas®.

Resgatar as imagens
enterradas do passado é um trabalho arqueoldgico levado a cabo pela memoria,

que nada encontra se essas imagens ndo tiverem um lugar no presente. Isso

339 Jacques Derrida. Op. cit., . p. 203.

3900 Idem. p. 204. E as circunstancias da morte, o suicidio em 1940 em Portbou, Catalunha, junto a
fronteira franco-espanhola, para evitar ser apanhado pelas for¢as nazis, ajudam-no a vincar essa ideia
de homem-fronteira; mas essa circunstancia biografica tem contribuido para uma mitificacdo de
Walter Benjamin que nfo se deseja evocar neste trabalho. (Por exemplo: "L'esthete fétichiste ou
réveur est aussi un théoricien politique, militant d'avant-garde, inassimilable d'un c6té comme de
l'autre, partout rejeté, sans place sur la carte des idéologies européennes, marxiste qu'on accuse de ne
pas étre le dialecticien qu'il a toujours voulu étre, penseur politique auquel on reprochait son
messianisme, son mysticisme, son talmudisme.". Idem.)

"[...] our destiny may be said to be governed by the same intensive imagination that illuminates in a
flash the dark corners of the self, of our character, and creates a space for the interpolation of the most
unexpected dark or light features. When we are in earnest, we discover our conviction that we have
experienced infinitely more than we know about. This includes what we have read, and what we have
dreamed, wether awake or in our sleep. And who knows how and where we can open up other regions
of our destiny?". Walter Benjamin. 1929. “Some remarks on Folk Art” (fragmento inédito) in Walter
Benjamin. Selected Writings. Vol. 2. op. cit. p. 278-9.

39
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mesmo é dito num fragmento com o titulo “Escavar e Recordar”:

"A linguagem fez-nos perceber, de forma inconfundivel,
como a memoria ndo é um instrumento, mas um meio,
para a exploragdo do passado. E o meio através do qual
chegamos ao vivido, do mesmo modo que a terra é o meio
no qual estdo soterradas as cidades antigas. Quem procura
aproximar-se do seu préprio passado soterrado tem de se
comportar como um homem que escava. Fundamental é
que ele ndo receie regressar repetidas vezes a mesma
matéria — espalhé-la, tal como se espalha terra, revolvé-la,
tal como se revolve o solo. Porque essas “matérias” mais
ndo sdo do que estratos dos quais s6 a mais cuidadosa
investigacdo consegue extrair aquelas coisas que justificam
o esfor¢o da escavagdo. Falo das imagens que, arrancadas
a todos os seus contextos anteriores, estdo agora expostas,
como preciosidades, nos aposentos sébrios da nossa visao
posterior — como torsos na galeria do coleccionador. [...]
E ndo hd duvida de que aquele que escava deve fazé-lo
guiando-se por mapas do lugar. [...] engana-se e priva-se
do melhor quem se limitar a fazer o inventdrio dos
achados, e ndo for capaz de assinalar, no terreno do
presente, o lugar exacto em que guarda as coisas do
passado. Assim o trabalho da verdadeira recordagdo deve
ser menos o de um relatério, e mais o da indicagdo exacta
do lugar onde o investigador se apoderou dessas
recordagdes. Por isso a verdadeira imagem deve ser épica
e rapsddica, deve dar ao mesmo tempo uma imagem
daquele que se recorda, do mesmo modo que um bom
relatério arqueolégico ndo tem apenas de mencionar os
estratos em que foram encontrados os achados, mas
sobretudo os outros, aqueles pelos quais o trabalho teve de

passar antes."*?

392 Walter Benjamin. c. 1932. “Escavar e Recordar” in Imagens de Pensamento. Op. cit. p. 219-20.
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E ao coleccionador, entdo, que estd destinada a tarefa de encontrar o
lugar exacto no presente das imagens resgatadas da memoria. Varios conceitos
benjaminianos se concentram nesta actividade do coleccionador, que funciona
como metafora do historiador da modernidade. Melancolia, rememoragao,
alegoria, redencgdo, catdstrofe, destruigdo, reproducdo técnica.

E a rememoragio que transforma a mercadoria em objecto de
coleccionador*”® — que interrompe o fluxo do tempo, que trava a torrente de
estimulos da modernidade, para ver, através da cortina de choques, uma
singularidade. Essa rememoragdo, esse souvenir (tal como Jodo Barrento traduz
a palavra Andenken) é, diz Benjamin, "a figura-chave da alegoria moderna™ e a
imagem é a sua matéria-prima. E na alegoria que o passado é redimido: nao
recuperado, mas apresentado em fragmentos, no que resta, com toda a
subjectividade que pode existir numa escolha de um fragmento em detrimento
de outros, no meio de ruinas: "Aquilo que é atingido pela intencdo alegérica é
arrancado aos contextos organicos da vida: é destruido e conservado ao mesmo
tempo. A alegoria agarra-se as ruinas. E a imagem do desassossego petrificado.
O impulso destrutivo de Baudelaire ndo estd nunca interessado na eliminagdo
do que lhe cai nas m&os."*

A alegoria é onde Benjamin vé uma possibilidade de redencdo da arte
no quadro da reprodugédo técnica, tal como Baudelaire redime a poesia ao fazer
dela o meio de compreensdo e resposta a modernidade®*: "a alegoria é
armadura do moderno™” e é uma alternativa a doutrina da arte pela arte®®. A
alegoria é destruidora — "A alegoria de Baudelaire, ao contrdrio da do Barroco,
traz as marcas da célera, indispensdvel para arrombar as portas desse mundo e

deixar em ruinas as suas constru¢des harmoniosas"*”.

393 Cf. Walter Benjamin. 1939/49. “Parque Central”. Op. cit., p. 186.
304 Idem. p. 186.
395 Idem. p. 161.

396 "[Baudelaire] tinha qualquer coisa do mimo que tem de representar o papel do “poeta” perante uma
plateia e uma sociedade que ja nio precisam do poeta auténtico e lhe concedem algum espago de
manobra apenas nesse papel de mimo." Idem, p. 157. "Baudelaire viu-se forcado a reclamar a
diginidade do poeta numa sociedade que ja ndo tinha qualquer dignidade para dar. Dai os aspectos
burlescos do seu comportamento." Idem, p. 160.

397 Idem. p. 178.

398 Cf. idem. p. 153.
399 Idem. p. 166.

173



Na alegoria a arte assenta na destruigdo, desvalorizagao e falsificagdo da
experiéncia — destréi os contextos organicos das coisas como a mercadoria
arranca as coisas do contexto habitual para as expor*®. Mas o que se pode
inferir é que, nesse processo, redime a experiéncia. Ela "joga com o declinio da
aura" e traz a luz a aura propria da mercadoria*. A alegoria é uma operacédo do
pensamento que organiza o caos, organiza as imagens do passado, organiza o
sonho: "O melancélico cismdtico (Griibler), cujo olhar assustado recai sobre o
fragmento que tem na méo, torna-se alegorista."" O historiador é este pensador
cismatico, que escava a memoria.

O momento de constituicdo de alegoria através de correspondéncias de
imagens redimidas do passado é relacionado com o acto de acordar. No Livro
das Passagens, esses corredores na cidade cobertos de vidro e que concentravam
mercadorias para deleite do consumidor, as passagens de Paris, sdo descritos
como lugares do sonho*®. E a experiéncia das cidades, em geral, é vista por
analogia ao sonho: "Nowhere, unless perhaps in dreams, can the phenomenon
of the boundary be experienced in a more originary way than in cities. [...] As
threshold, the boundary stretches across streets; a new precint begins like a step
into the void — as though one had unexpectedly cleared a low step on a flight
of stairs."** A possibilidade de pensar a época, a cidade, a modernidade, possui
uma estrutura equivalente ao do acordar e assenta na astticia de nao
desperdigar o material do sonho: "The genuine liberation from an epoch [...] has

the structure of awakening [...]: it is entirely ruled by cunning. Only with

400 Cf. idem. p. 165.

"O projecto de Baudelaire foi o de trazer a luz, na mercadoria, a aura que lhe é propria. Procurou

humanizar a mercadoria de uma maneira herdica." Idem. p. 166. Cf. também The Arcades Project. Op.

cit., seccdes J 66,2 ¢ J 67,2, p. 346-7.

a2 Idem. p. 172. "Cismatico" foi traduzido por "sonhador" na edi¢do espanhola Archivos de Walter
Benjamin. Imdgenes, textos y dibujos. Op. cit. E também no segundo volume desta edi¢do com o titulo
Atlas Walter Benjamin Constelaciones (2010, Madrid: Circulo de Bellas Artes). E em inglés por
"brooder": "What fundamentally distinguishes the brooder from the thinker is that the former not only
meditates a thing but also meditates his meditation of the thing. The case of the brooder is that the
man who has arrived at the solution of a great problem but then has forgotten it. And now he broods
— not so much over the matter itself as over his past reflections on it. The brooder's thinking,
therefore, bears the imprint of memory. Brooder and alllegorist are cut from the same cloth." in The
Arcades Project. Op. cit. Seccdo J 79a, 1, p. 367.

a3 Cf. Walter Benjamin. The Arcades Project. Op. cit. Secgdes C 3,4 a C 3, 6, p. 88-89. Também no
texto sobre o surrealismo, Benjamin dira que "viver numa casa de vidro é a virtude revoluciondria por
exceléncia", no sentido de permitir a imersdo na fantasmagoria gerada pelos choques da cidade
moderna. Cf. Walter Benjamin. 1929. “Surrealism. The last snapshot of the European Intelligentsia” in
Walter Benjamin. Selected Writings. Vol 2. Op. cit., p. 209.

404 Idem. Secgdo C 3,3, p. 88.

40
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cunning, not without it, can we work free of the realm of dream."%

Também Proust ao iniciar a histéria (rememorativa) da sua vida comeca
por um despertar. Esse é o processo que Benjamin também prescreve para toda
a histéria: "Just as Proust begins the story of his life with with an awakening, so
much every presentation of history begin with awakening: in fact, it should
treat of nothing else."*%

Esta metdfora equivale, no fundo, a distancia critica para que o trabalho
de historiador (da arte) seja possivel, e que supde ao mesmo tempo a
capacidade de romper a torrente anestesiante de estimulos para uma
aproximagdo ao objecto. A vigilia pensa, nomeia, relaciona, o que resta do
sonho.

Distancia e proximidade, mais um par dialéctico benjaminiano, que
contribui para diagnosticar a forma como o passado persiste e irrompe na época
da reprodugdo técnica, e que procura descrever e prescrever uma nova forma de
fazer e pensar histéria nessa época, préxima dos mecanismos do pensamento e
da memoria. Isto é que acompanhe e respeite a constante tensdo
desordem/ordem do pensamento — cujas tentativas de organizagdo de
imagens do passado estdo sempre na iminéncia de se desagregar para em
seguida se reformularem em novos sentidos —, ao invés de lhe impor uma
grelha predeterminada, uma estrutura supostamente esperada para um
discurso especializado, cientifico.

E entdo neste contexto que Walter Benjamin escreve o seguinte:

"In the dialectical image, what has been within a particular
epoch is always, simultaneously, “what has been from time
immemorial”. As such, however, it is manifest, on each
occasion, only to a quite specific epoch — namely, the one in
which humanity, rubbing its eyes, recognizes just this
particular dream image as such. It is at this moment that the

historian takes up, with regard to that image, the task of

40s Idem. Secgdo G 1,7, p. 173.
406 Idem. Secgdo N 4,3, p. 464.

175



dream interpretation.""”

O esforco de Benjamin vai no sentido de compreender a percepgdo na
época da reproducdo técnica para que seja possivel propor o lugar do critico, do
historiador, do artista nessa mesma época. Importantes auxiliares s&do
Baudelaire, Proust e a infancia. Neles encontra a mesma matéria-prima criativa:
a memoria sedimentada, as palavras-nuvens, as mercadorias, o lixo, o kitsch, as
ruinas. O mergulho nessa matéria-prima é andlogo ao que se experimenta com a
reprodugdo técnica — nela estd implicada a distrac¢do, a anestesia, o choque, o
estado onirico. Mas estes estados sensoriais sdo afinal a condi¢do para a atencgao,
para a possibilidade de ver o relampago, para que o objecto devolva o olhar e o

possamos ver, na sua singularidade, entre tantos outros.

Podemos passar brevemente pela fonte da teoria da interpretacdo dos
sonhos, para ler que Sigmund Freud recomenda para tal tarefa um estado de
introspeccdo. Esse estado, ao contrdrio de um estado meditativo, deve procurar
anular a faculdade critica que rejeita alguns pensamentos e reprime outros, sem
os deixar emergir a consciéncia. Anulando a critica, a introspeccdo deixard
"entrar na sua consciéncia uma quantidade ilimitada de pensamentos que de
outra forma lhe escapariam". Dessa forma a actividade de interpretacdo de
sonhos — e é isso que importa aqui destacar — deverd aproximar-se, sem
coincidir, do "estado psiquico” antes de adormecer, em que hd o "abrandamento
de uma certa acgdo discriciondria que tem a faculdade de influenciar a corrente
das nossas ideias" e em que "as representacdes ndo desejadas que surgem

"% Ver-se-4 assim, no

transformam-se em imagens visuais e auditivas
historiador interpretador de sonhos de Walter Benjamin, um desejo de tragar
um caminho para a histéria ndo condicionado pelos caminhos anteriormente
percorridos, susceptivel de registar a diversidade das vivéncias reais e de
romper com a histdria linear progressiva dos vencedores. Esse é, no contexto da
ascensdo do nazismo alemdo, um projecto também politico, e carregado de

urgéncia.

407 Walter Benjamin. The Arcades Project. Op. cit. Secgdo N 4,1, p. 464. (destaque meu)

a0 Sigmund Freud. 2009 (1899; 8* ed. 1930). 4 Interpretacdo dos Sonhos (trad. Manuel Resende).
Lisboa: Reldgio d'Agua Editores. p. 79 e ss. Todas as citagdes de Freud se reportam a esta referéncia.

176



Nos estandartes empunhados pelos SS nas reunides do partido nazi,
como as que Leni Riefenstahl (1902-2003) filmou em Triunfo da Vontade (1934),
podia ler-se Deutschland erwache!: "Alemanha, acorda!™®. A valorizagdo dos
sonhos por Walter Benjamin e de um estado de vigilia que ndo os esquega, ndo
pode deixar de ser vista como uma alternativa em resposta a este slogan nazi.
Mas também, como explica Susan Buck-Morss no seu importante livro The
Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and Arcades Project, os sonhos eram o que
restava de um passado esquecido, os tragos a partir dos quais era possivel

reconstituir uma memoria colectiva:

"When he took up the Arcades project again in Paris in
1934, it had a “new face”, more sociological, more
scientific than the earlier notes he and Hessel had made,
and was, of course, more remote from his own personal
history than were the texts on Berlin. Yet he retained the
notion that the Arcades project would present collective
history as Proust had presented his own — not “life as it
was”, nor even life remembered, but life as it has been
“forgotten”. Like dream images, urban objects, relics of
the last century, were hieroglyphic clues to a forgotten

past."?

400 Este dado é mencionado por Susan Buck-Morss. 1999. The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and
the Arcades Project. Cambridge, Massachussets: MIT Press. p. 36.
410 Idem. p. 39.
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3.3 TRANSMISSAO DE CONHECIMENTO — DESTRUICAO E
(RE)COLECCAO

Por vezes, conta Benjamin, acontece no Natal o pai interessar-se mais
pelo presente que deu ao filho do que este, e perder-se a pdr comboios a andar,
a construir com blocos ou a montar puzzles. Quando os adultos que se véem
absortos com os brinquedos dos filhos (e diga-se apenas de passagem que este
adulto referido por Walter Benjamin é sempre masculino), Benjamin ressalva
que ndo se trata de mero regresso a infancia, mas de um processo libertador:
"the adult, who finds himself threatened by the real world and can find no
escape, removes its sting by playing with its image in reduced form."" E ¢
notada a coincidéncia cronoldgica do aumento do interesse pelos jogos e livros
para criangas desde o fim da guerra, como se o adulto traumatizado
encontrasse alivio nas imagens de infancia. Um alivio que vem da auséncia de
melancolia na experiéncia infantil, e que nessas evocagbes ou revivéncias das
brincadeiras é momentaneamente suspensa no adulto, ou mitigada. Ndo hd, no
entanto, para Benjamin, um conceito de pureza identificado na infancia, um
mito de originalidade por assim dizer, como se tudo fosse melhor e mais
verdadeiro entre as criangas. Pelo contrdrio, a infancia tudo suja, mistura,
hibridiza, falsifica: "Children are insolent and remote from the world" e
"painters like Klee have grasped the despotic and dehumanized element in
children.""? No acto de brincar tudo é susceptivel de ser (des)valorizado: "Once
mislaid, broken, and repaired, even the most princely doll becomes a capable
proletarian comrade in the children's play commune."*"

Por outro lado, se o adulto teria mais tendéncia para se refugiar nas
imagens da infancia, seria talvez também em memoria de outrora, quando, em
pequeno, a doenca parecia poder ser esconjurada ouvindo a mae contar

histérias. Essa virtude quase mdgica da arte da narrativa seria natural para a

crianga, e o adulto desejaria prolonga-la para que pudesse curar outras doengas,

4 Walter Benjamin. 1928. “Old Toys” in Walter Benjamin. Selected Writings. Op. cit. p. 100.
412 Idem. p. 101.

413 Idem.
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doengas ja da idade da melancolia, como a do trauma da guerra: "ndo seria toda
a doenca curdvel se se deixasse arrastar o mais longe possivel — até a foz —
pela corrente da narragdo? Se imaginarmos que a dor é um dique que resiste a
corrente da narrativa, constataremos claramente que ele serd derrubado se a
inclinagdo for suficientemente forte para arrastar para o mar do esquecimento
feliz tudo o que encontrar pelo caminho. A médo que acaricia traga o leito desse
rio."*"*

O diagnéstico de perda da experiéncia ou da transmissdo por via da
tradicio é feito em mais do que um texto de Walter Benjamin, mas é
particularmente focado em “Experiéncia e Indigéncia” e “The Storyteller”*".
Esses dois textos falam da acgdo da guerra de 1914-18 sobre a capacidade de
transmitir experiéncia. Ela ndo ficou enriquecida, mas mais pobre, e muitos
homens viram-se silenciados, sem conseguirem contar o que tinham passado.
Por outro lado, o empobrecimento de experiéncia é directamente relacionado
com o avango técnico, que "levou a que se abatesse sobre as pessoas uma forma

de indigéncia totalmente nova"*:

perante a impossibilidade de reagir a
sucessdo de choques, a apatia e inac¢do sdo a resposta. Dois sinais do avango
técnico, a arquitectura de vidro e a informagdo como meio privilegiado de
comunicacdo, sdo também chamados para esta imagem do empobrecimento da
experiéncia.

Quanto a primeira, é a transparéncia, frieza e lisura do material que
permitem afirmar que nos edificios de vidro nada se pode fixar ou esconder:

"OS ObjeCtOS de VidI‘O néo tém uaura/ru417

. A arquitectura do vidro e aco
(Benjamin cita os arquitectos modernistas Adolf Loos (1870-1933) e Le
Corbusier (1887-1965)) dificulta deixar vestigios, ao contrdrio dos
transbordantes interiores burgueses do final do século XIX, repletos de marcas
dos seus donos, produzidas pelos seus hdbitos. Aqui Benjamin deixa expresso

que sdo os hébitos que deixam vestigios, invectivando com a frase de Bertolt

414 Walter Benjamin. 1933. “Imagens de Pensamento: Conto e cura” in /magens de Pensamento. Op. cit.
p. 250.

415 “Experiéncia e Indigéncia” (1933) in O Anjo da Historia. Op. cit. No comentario a esta edi¢do, o
tradutor Jodo Barrento informa que um dactiloscrito no espolio de Walter Benjamin teria o titulo
“Pobreza da experiéncia”. “The Storyteller” (1936) in Walter Benjamin. Selected Writings, vol. 3. Op.
cit.

416 “Experiéncia e Indigéncia” (1933). Op. cit., p. 74.

417 Idem, p. 76.
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Brecht "Apaga os vestigios!"*".

Quanto a segunda, a forma de comunica¢do dominante na época da
reproducgdo técnica, a da informagdo, tem de, ao contrdrio da narrativa, ser
eficaz, plausivel, verificdvel no imediato. N&o hd lugar a lacunas, a efabulagio
madgica, a imprecisdes. A transmissdo de experiéncia através das narrativas, que
Benjamin chama "meio de comunicacdo artesanal”, tinha a ver com outra
experiéncia, a da morte. Também essa se empobreceu. Morrer era um acto
publico e os tempos modernos afastaram mais e mais a ideia de morte da sua
vivéncia do dia-a-dia*”. J4 a propésito de Baudelaire e do conceito de
correspondéncias foi evocada a perda de experiéncia da morte. As narrativas e os

420 e o0 seu valor de eficdcia

romances tém como principio constitutivo o tempo
junto do ouvinte (colectivo) ou do leitor (solitdrio) estd na morte que carregam
consigo, implicita ou explicitamente — a morte multiplica-se, quer seja relatada,
quer pelo cardcter de passagem geracional da histéria (foi ouvida pelos que ja
estdo mortos), quer pela morte das personagens cada vez que a histéria é

terminada, e seu renascimento cada vez que a ela se volta.

Em contraste com a técnica, a arquitectura, a informagdo, Benjamin
apresenta as anteriores formas de transmissdo de sabedoria e tradicdo: as
histdrias narradas, os romances, os provérbios. A arte da narragdo estd em vias
de exting¢do porque o estado psicolégico que exigia ndo é contemplado pela vida
moderna. Para que pudesse ser retida e mais tarde repetida, uma histéria
precisaria de ser ouvida num estado de relaxamento que é cada vez mais raro:
"Boredom is the dream bird that hatches the egg of experience."*?' Perdendo-se
técnicas artesanais morosas, repetitivas e entediantes, como fiar ou cardar a 13,
que convidavam a rituais de entretenimento, deixa de haver lugar, diz
Benjamin, ao estado de distrac¢io necessario a imprimir as histérias na memoria.

As histérias narradas, os romances, as crénicas, ttm em comum uma

s Citagdo do refrdo de um poema de Bertolt Brecht de 1926. Cf. Walter Benjamin. 1933. “Sombras
Curtas (I)” in Imagens de Pensamento. Op. cit. p. 247. E novamente citado em “Experiéncia e
Indigéncia”, p. 76.

9 “The Storyteller” (1936). Op. cit., p .151.

4

4

40 E aqui Benjamin suporta a sua analise no trabalho de Georg Lukacs em Teoria do Romance (1920).
Cf. Idem. p. 155.
41 Idem. p .149.
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base historiografica épica*?. E era a memdria a fiel depositdria da matriz
histérica de onde todas as formas épicas derivavam, permitindo a transmissao
de tradigdo: "Mnemosyne, the rememberer, was the muse of the epic art amog
the Greeks. This name takes the observer back to a world-historical parting of
ways. For if the record kept by memory — the writing of history — constitutes
the creative matrix of the various epic forms [...], its oldest form, the epic, by
virtue of being a common denominator, includes the story and the novel." A

memoria é a musa da arte épica*”

. O declinio do épico deve-se a perda da uma
unidade entre a rememoracao (o elemento épico do romance) e a recolecgdo (o
elemento épico da histéria narrada), uma unidade que ocorria no seio da
memoria. E o provérbio, reduto também do épico, é, diz Benjamin, como o
ideograma de uma histéria, "uma ruina que estd no lugar de uma histéria
antiga". Como uma versdo miniatura da histéria, cuja moral implicita passa
também um fragmento de tradi¢do**.

Numa era de pobreza de experiéncia, a arte de narrar estd em extingdo
— ainda outro nivel da morte —, mas testemunhamos mais uma vez os
conceitos de obsolescéncia e redencdo de Walter Benjamin em acgdo, pois por
causa dessa extingdo, diz ele, é possivel nela encontrar nova beleza. Uma beleza

que s6 se manifesta com o seu desaparecimento*”

. O empobrecimento da
experiéncia ndo significa, pois, o seu fim. Benjamin, aqui como noutros lugares,

potencia com o préprio diagnéstico a sua possibilidade de sobrevivéncia.
Isso fica mais claro no outro texto referido, “Experiéncia e Indigéncia”,
em que € celebrada a possibilidade de uma barbdrie positiva deixada em aberto

pelo declinio da experiéncia.

"Pobreza de experiéncia: a expressdo ndo significa que as

42 Idem. p. 152 e ss.
43 Idem. p. 154.

44 Cf. Idem. p. 162. E também: "From the proverb speaks a noli me tangere of experience. With this it
proclaims its ability to transform experience into tradition. Proverbs cannot be applied to situations.
Instead they have a kind of magical character: they transform the situation. [...] It turns the lesson that
has been experienced into a wave in the living chain of innumerable lessons that flow down from
eternity." Walter Benjamin. 1932. “On proverbs” (fragmento inédito) in Walter Benjamin. Selected
Writings. Vol 2. op. cit. p. 582.

425 "It is rather only a concomitant of the secular productive forces of history — a symptom that has
quite gradually removed narrative from the realm of living speech and at the same time is making it
possible to find a new beauty in what is vanishing." in “The Storyteller” (1936). Op. cit. p. 146.
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pessoas sintam a nostalgia de uma nova experiéncia. Nao,
o que elas anseiam € libertar-se das experiéncias, anseiam
por um mundo em que possam afirmar de forma tdo pura
e clara a sua pobreza, a exterior e também a interior, que
daf nasca alguma coisa que se veja. E também ndo sao
sempre ignorantes ou inexperientes. Muitas vezes é o
contrario que se verifica: tiveram de “engolir” tudo isso,
a “cultura” e “o Homem”, e ficaram saturadas e

cansadas."?

O cansago resultante leva a que seja no sono e no sonho que se redime a
experiéncia: "Uma existéncia de Rato Mickey é um desses sonhos do homem de
hoje. Uma existéncia cheia de milagres, que ndo se limitam a superar os
prodigios da técnica, mas ainda se riem deles."** O riso barbaro da destruicéo é
redentor, abre caminho, apaga os vestigios, celebra a efemeridade, converte

tudo em ruinas, "ndo pelas ruinas, mas pelo caminho que as atravessa"**:

"Nas suas construgdes, nos seus quadros, nas suas
narrativas, a humanidade prepara-se para, se necessario

for, sobreviver a cultura. E o que é mais importante: faz

w6 “Experiéncia e Indigéncia” (1936). Op. cit., p. 76 e 77. (destaque meu). E também: "Ficamos pobres.
Fomos desbarantando o patrimdénio da humanidade, muitas vezes tivemos de o empenhar por um
centésimo do seu valor, para receber em troca a insignificante moeda do “actual”." Idem. p. 78.

427 Idem. p. 77.

428  Walter Benjamin. 1931. “O Caracter Destrutivo” in /magens do Pensamento. Op. cit., p. 217. "O
caracter destrutivo ndo v€ nada de duradouro. Mas por isso mesmo vé caminhos por toda a parte,
mesmo quando outros esbarram com muros ou montanhas. Como, porém, vé por toda a parte um
caminho, tem de estar sempre a remover coisas do caminho. Nem sempre com brutalidade, as vezes
fa-lo com requinte. Como vé caminhos por toda a parte, estd sempre na encruzilhada. [...] O caracter
destrutivo ndo vive do sentimento de que a vida ¢ digna de ser vivida, mas de que o suicidio nfo
compensa." in idem.

Esta barbarie ecoa a de Nietzsche nas suas Consideragbes Intempestivas, em particular na segunda, Do
uso e abuso da historia para a vida em que ¢é referida a necessidade de saber esquecer o passado para
que ele ndo se torne o coveiro do presente e que a felicidade depende da capacidade de sentir
ahistoricamente. E ainda: "Forgetting belongs to all action, just as not only light but also darkness
belong in the life of all organic things. [...] Moreover, it is possible to live almost without
remembering, indeed, to live happily, as the beast demonstrates; however, it is completely and utterly
impossible to live at all without forgetting. Or, to explain myself even more simply concerning my
thesis: There is a degree of insomnia, of rumination, of the historical sense, through which something
living comes to harm and finally perishes, whether it is a person or a people or a culture." Cf.
Friedrich Nietzsche. 2010 (1874). On the Use and Abuse of History for Life (trad. lan Johnston).
(http://records.viu.ca/~johnstoi/nietzsche/history.htm).
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isso a rir. Talvez esse riso soe aqui e ali a bdrbaro. Seja.
Desde que cada individuo de vez em quando ceda um
pouco de humanidade aquelas massas que um dia lha

devolverdo com juros acrescidos."*

Os dois traumas do século XX, as duas grandes guerras, sio momentos
a partir dos quais se tem feito um reposicionamento do pensamento face a
experiéncia do contempordneo e, consequentemente, momentos de reflexdo
sobre possibilidades de resisténcia, politica e cultural, e sobre possibilidades da
arte. Walter Benjamin surge entalado entre ambas as guerras, num complexo né
temporal que o faz problematizar a modernidade, equacionar os efeitos da I
Guerra Mundial num contexto de modernidade em expansdo, num contexto em
que surgem os primeiros efeitos da cultura de massas e sociedade de consumo,
em que uma cultura de especticulo, embora pré-existente, aumenta
exponencialmente de escala para servir a um publico muito mais alargado, em
que tudo isso corre a par de um desenvolvimento técnico sem precedentes que é
rentabilizado ao maximo com fins econémicos e politicos. A sua tarefa é de
diagndstico da situacdo contempordnea a luz das precedentes, sem recusar
aporias e paradoxos.

Ao invés de um fechamento a terrivel realidade, Walter Benjamin
procura formas de tirar partido das condi¢des objectivas do momento — néo hd
outras, mas hd nelas uma possibilidade operativa de resisténcia. E esse o apelo
dramético no fim de “A Obra de Arte na Epoca da sua Possibilidade de
Reproducao Técnica”: a politizagdo da arte, em resposta a estetiza¢do da politica
#%, Benjamin parece propor a seguinte reflexdo: se a estetizagdo da politica tenta

"preservar"®!

os conceitos tradicionais no contexto de revolugdo técnica que os
destr6i porque isso lhe permite manter relagdes de producdo
dominantes/dominados, a politiza¢do da arte propde potenciar a alteragdo da
percepcdo perpetrada pela reproducdo técnica, j4 que, se a partida estd

intimamente relacionada com a massificagdo da recepcdo, entdo o seu potencial

49 “Experiéncia e Indigéncia” (1936). Op. cit., p. 78.

430 Walter Benjamin. 1936/7. “A Obra de Arte na Epoca da sua Possibilidade de Reprodugio Técnica” In
A Modernidade. Op. cit., p. 241.

431 ""Preservar” ¢ um verbo que se aplica hoje a um pequeno grupo de poderosos que, Deus sabe, ndo
sd0 mais humanos do que a maioria; geralmente sdo mais barbaros, mas ndo da espécie boa." in
“Experiéncia e Indigéncia” (1936). Op. cit., p. 78.
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revoluciondrio é enorme.

*kk

A destrui¢do ndo mais serve do que para abrir caminho para a atengao:

"Toda a atencdo tem de desembocar no hdébito, se nao
quiser ser explosiva, todo o hébito deve ser estorvado pela
atencdo, se ndo quer ser paralisante. Atencdo e habituagéo,
rejeicdo e aceitacdo sdo a crista e o fundo da onda no mar
da alma. Mas este mar tem as suas zonas de calmaria. [...]
A alma, é o que se pensa, pode distrair-se tanto mais
facilmente quanto mais concentrada estiver. Mas nao sera
esta escuta menos o fim do que o desenvolvimento
extremo da atencdo — o momento em que ela permite que
do seu préprio seio nasca o hébito? [...] Mas também o
hébito tem um complemento, cujo limiar atravessamos no
sono. De facto, aquilo que nos acontece em sonhos é um
modo novo e inaudito de dar atencdo as coisas, que luta
para se libertar do abraco do hdbito. As vivéncias
quotidianas, conversas banais, o residuo que nos ficou no
olhar, o pulsar do préprio sangue — tudo isto antes
despercebido, constitui, agora desfigurado e muito mais
nitido, a matéria de que se fazem os sonhos. Nos sonhos
ndo hd espanto, na dor ndo hd esquecimento, porque
ambos trazem ji em si o seu contrdrio, tal como, na
calmaria, a crista e o fundo da onda se juntam na mesma

cama."**?

No caos é possivel redefinir valores, prestar atencdo ao insignificante,

recolher e coleccionar incongruéncias que assim se organizam em novas

422 Walter Benjamin. 1932. “Sequéncia de Ibiza: Habito ¢ Atengdo” in Imagens de Pensamento. op. cit.

p. 227-8.
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perspectivas. E a pobreza, a escassez de sabedoria acumulada, de tradicdo —
mas € de notar que Benjamin escreve sintomaticamente numa época de enorme
crise econémica —, que simultaneamente liberta dos constrangimentos, das
relacdes de poder, das ordens sociais e de saberes antes consolidados. E assim,
para Benjamin, das ruinas de um passado podem recolectar-se elementos que
abrem a uma liberdade criativa, interpretativa e também, por romper

radicalmente, em poténcia, com estruturas de poder, revoluciondria.

Na histéria da arte, esse trabalho de (re)colec¢do pode ter uma imagem
na enciclopédia chinesa de que fala Jorge Luis Borges, citado por Michel
Foucault no inicio de As Palavras e as Coisas (1966), que divide os animais em:
"a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c¢) domesticados, d) leitGes, e)
sereias, f) fabulosos, g) cdes em liberdade, h) incluidos na presente classificagdo,
i) que se agitam como loucos, j) inumeraveis, k) desenhados com um pincel
muito fino de pélo de camelo, 1) et cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, n)

que de longe parecem moscas"**

. Esta associacdo de coisas sem relagdo s6
pode, de resto ocorrer, na linguagem, na reordenacdo do mundo liberta de
ordens prévias. S6 a linguagem lhes confere uma afinidade, s6 ela é o lugar
onde comungam de semelhanga.

Expor as ordens dos discursos, como fez Foucault, é dar a ver que
noutros contextos, servindo campos de saber que sdo quase sempre campos de
poder, essas ordens mascararam num continuo evolutivo, num arquivo de
classificagdes taxondémicas, cronoldgicas ou enciclopédicas, ordenagdes que
alimentaram uma concep¢do de ciéncia na base da criagdo de instituicdes de
saber/poder. A Histéria da Arte (com maidsculas) foi uma delas. Mas se se
pensar que a ordenacdo do caos num discurso, sobretudo atendendo em
particular a histéria da arte, em que na verdade o grau de liberdade associativa
é virtualmente infinito — pois os objectos de arte lidam com um sem ntimero de
imponderdveis subjectivos, mesmo quando produzidos segundo canones
rigidos — poder-se-a pensar num campo de saber jd com mintsculas, em que a
arte se define no seio de varios modos de fazer criativos. O discurso que dela se

pode aproximar terd de manter no horizonte a potencial dispensa de regras e

433 Michel Foucault. 1998 (1966). As Palavras e as Coisas (trad. Antonio Ramos Rosa, de 1968). Lisboa:
Edigdes 70. p. 47. (a tradugdo portuguesa salta a alinea k, que aqui reponho).
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ordens, que, canonizadas academicamente, se revelam limitadas quando

tomadas, por sistema, como a priori interpretativo. Os objectos a que elas sdo

aplicados ndo fazem outra coisa sendo fugir-lhes., mesmo que a dispensa de

regras também seja, actualmente, tornada regra e absorvida pelo canone**.

O riso bérbaro voltard, ndo por acaso, em Foucault, quando propde uma

histéria que constantemente interrogue os conceitos que a regem, a comegar

pelo conceito de homem:

"A todos os que pretendem ainda falar do homem, do seu
reino ou da sua libertagdo, a todos os que formulam ainda
questdes sobre o que é o homem na sua esséncia, a todos
0os que querem partir dele para ter acesso a verdade, a
todos aqueles, em contrapartida, que reconduzem todo o
conhecimento as verdades do préprio homem, a todos os
que ndo se propdem formalizar sem antropologizar, que
ndo pretendem mitologizar sem desmistificar, que néo
querem pensar sem pensar logo que é o homem que
pensa, a todas essas formas de reflexdo canhestras e
torcidas, ndo se pode sendo opor um riso filoséfico — quer

dizer, em certa medida, silencioso."*’

434

435

No famoso texto de Michel Foucault, que nasce, conta ele, da leitura da descrigio borgesiana daquela
enciclopédia chinesa, o autor sistematiza a relagdo do discurso ocidental com a natureza em trés
momentos. Num primeiro, correspondente ao Renascimento, as palavras eram as coisas,
identificavam-se umas e outras como o mesmo. Num segundo, no século XVII, a linguagem tornou-se
transparente, as palavras serviram para formar o quadro onde se entendia 0 mundo, determinando uma
ordem de visibilidade. O homem pensa, nomeia, conhece, classifica, com um olhar transparente, como
se a ordem que inventa fosse natural. Esse ¢ o pensamento classico que Foucault emblematiza na obra
Las Meninas de Velazquez, um pensamento em que ha uma lacuna do homem: nfo existe consciéncia
epistemolégica do homem como tal, ele ndo tem um dominio préprio e especifico de conhecimento. E
no dealbar do século XIX ha uma consciéncia da finitude do homem e ele torna-se ndo s6 objecto
como o centro de todo o conhecimento. E nesta altura que se constituem as disciplinas modernas. O
diagnostico de Foucault para o século XX pds- II Guerra Mundial e contra o humanismo, ¢ o da
dissolugdo do sujeito inventado no século XIX. Cf. Michel Foucault. As Palavras e as Coisas. Op. cit.
Pode ver-se em Foucault uma invectiva a desordenar as ordens estabelecidas, os a priori historicos
consagrados nas disciplinas modernas.

Michel Foucault. As Palavras e as Coisas. Op. cit. p. 380. A morte do homem vaticinada por Foucault
¢ um tema que se presta a pensar ¢ desmontar o conceito de homem, ao invés de o ter como dado
adquirido natural: "A morte do homem é um tema que permite esclarecer a maneira como o conceito
de homem funcionou no dominio de saber. [...] essa afirmagdo reenvia para a analise de um
funcionamento. Nao se trata de afirmar que o homem esta morto (que vai desaparecer, ou que sera
substituido por um super-homem), trata-se, a partir desse tema, que ndo ¢ meu e que ndo cessou de ser
repetido desde o final do século XIX, de ver de que maneira e segundo que regras se formou e
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*kk

A tarefa do historiador da arte pode entdo equiparar-se a do
coleccionador, que da desordem faz ordem sem outro critério que ndo o da sua
atencdo e da sua distracgdo, fazendo interagir as imagens que tem na memdria
com 0s objectos susceptiveis de coleccionar. As decisdes numa colecgdo sdo
apenas um dique contra a maré de recordagbes que assola qualquer

coleccionador:

"Toda a paixdo estd proxima do caos, mas a de
coleccionador confina com o das recordagdes. [...] De
facto, o que ¢ esta colecgdo sendo uma desordem na qual o
habito se instalou de tal modo que ela pode apresentar-se
como ordem? [...] Nestes dominios, toda a ordem mais
ndo é do que um estado periclitante a beira de um abismo.
[...] Assim a existéncia do coleccionador assenta numa

tensdo dialéctica entre os pélos da desordem e da ordem."

436

A possibilidade de uma nova histéria (da arte) fica depositada nesta
figura obsoleta do coleccionador — "De resto, sei que, para o tipo de pessoa de
que vos falei e que eu préprio, um pouco ex officio, represento, comegou ja a cair
a noite. Mas como diz Hegel: a coruja de Minerva s6 inicia o seu voo ao cair da
noite. S6 quando se extinguir, o coleccionador serd compreendido."*” — que por
isso mesmo, personagem anacrénica no presente, tem uma relagdo especial com
o passado, sem nunca deixar de o posicionar face ao presente, que é o tempo da

sua coleccdo. O coleccionador, como a experiéncia, como a aura, estd na

funcionou o conceito de homem. Fiz a mesma coisa para a nogdo de autor. Contenhamos, pois, as
lagrimas." Michel Foucault. 2000 (1969). O que é um Autor? (trad. Antoénio Fernando Cascais e
Eduardo Cordeiro). Lisboa: Vega. p. 81.

16 In “Desempacotando a minha biblioteca” (1931). op. cit. p. 208.

437 In “Desempacotando a minha biblioteca” (1931). op. cit. p. 215.
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fronteira de confluéncia de tempos em que o obsoleto pode ser visto como
novo, sob um novo prisma. E mais um elemento redimido pelo olhar da
modernidade, gracas a destrui¢do da tradi¢do e dos conceitos e hdbitos outrora
considerados fixos, imutdveis, e naturais, de que a mesma modernidade é
causa.

O coleccionador em extingdo é entdo redimido num texto mais tardio,
de 1937, escrito jd depois de “A Obra de Arte na Epoca da sua Possibilidade de
Reproducdo Técnica”, com a urgéncia da resposta no campo da arte ao fascismo
e com o materialismo histérico na ordem do dia. Dir-se-ia que o pensamento de
Benjamin opera por camadas, as sementes estdo 14 desde o inicio, desde os
textos mais antigos, e vdo germinando através de alimento proveniente da sua
experiéncia, percep¢ao, motivagdo, circunstancia. Nesta época, anos trinta afora,
o seu diagndstico sobre a modernidade e a sua concepgdo de histéria tornaram-
se também uma forma de luta contra o fascismo emergente, uma forma de
pensar em virar do avesso os meios do capitalismo e do fascismo a favor do
comunismo. Trata-se de um combate extraordindrio. Um combate pela
mudanga da concepg¢do de tempo, pelo escovar da histdria a contrapelo, para
que os regimes de sociedade e politica vigentes possam perder a validade e
para que os argumentos histéricos sobre os quais se sustentam sejam
desmantelados. Se o tempo histérico do fascismo for demonstrado invélido, o
fascismo ndo poderd vigorar.

Esse tempo histérico é o que corresponde ao registo do historicismo —
embora ndo se esteja aqui a afirmar que um e outro sejam coincidentes, mas
que é a concepcdo de tempo do historicismo que dd azo a emergéncia de
situagbes politicas como a que Benjamin entdo testemunhava. O historicismo
aqui referido é aquele que Peter Osborne designou por empirico e crente na
possibilidade de um método histérico objectivo, que permitisse conhecer o
passado "tal qual ele foi", portanto com uma concepcdo de que o passado é um
tempo fechado, cujos dados o historiador, sempre num papel cientifico neutro,

tem a possibilidade de resgatar*®.

438 Peter Osborne. 1995. The Politics of Time. London, New York: Verso. p. 138 e ss. Esse historicismo
protagonizado pela Escola Alema (Ranke, Droysen) difere do de Hegel, porque o historicismo de
Hegel historiciza a verdade em nome de um conhecimento histérico absoluto assente da
transcendentalizacdo do tempo. Cf. Idem. Agrade¢o a Luis Henriques a discussdo sobre tempo
historico. Note-se que esta nogdo de historicismo se pode aplicar a proposta historiografica de José-
Augusto Franca discutida na Parte 1.
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O tempo histérico do historicismo é homogéneo e continuo, natural, e o
historiador é, ndo um sujeito condicionado pelo seu préprio contexto vivencial,
mas um veiculo imparcial para o registo e acumulagdo de factos histéricos
concretos e irrefutdveis. A este entendimento do historicismo, Walter Benjamin
acrescenta-lhe outra componente: ele vé o historicismo como criador de uma
temporalidade falsamente unitdria, continua e progressiva, em que o novo dita
a progressdo cronolégica, numa evolucdo que a historiografia naturaliza. E o
que Osborne chama de "historicism as bad modernity", onde os eventos
histéricos sempre novos se assemelham a "artigos de producdo de massa"**. Por
outro lado, é o historicismo o garante de transmissdo dos valores tradicionais,
que correspondem em ultima andlise a transmissdo da heranca da histéria dos
vencedores, e sua consequente perpetuacdo — porque naturalmente justificada
pela histéria: a maxima que diz "dos fracos ndo reza a histéria" é historicista.

A concep¢do de histéria de Walter Benjamin vai dessacralizar
(redimindo-os) elementos teolégicos no materialismo histdrico de raiz marxista.
A histéria de Benjamin assenta na rememoracéo e vé o instante repetitivo, que o
historicismo transforma em cronologia homogénea, como o garante de "uma
experiéncia do instante como presente historico"*’, por ser sempre um presente
em relagdo com a rememoracdo do passado e uma possibilidade de futuro: é
isso a imagem dialéctica monodolégica, que surge numa interrupc¢do, ou na
destruicdo. O elemento teolégico é dessacralizado e redimido quando se
considera dialecticamente o objecto: ele é eterno e transitdrio, ele é um né de
tempos mas é irrefutavelmente do presente histérico, ele interrompe a
cronologia linear para nos dar um tempo fragmentado. A imagem do brinquedo
é elucidativa: o brinquedo tem um valor transitério e eterno na brincadeira,
pode vir do lixo e ser um tesouro. E elemento de uma montagem experimental**
levada a cabo pela crianca que o relaciona produtivamente com outros objectos
para criar uma histéria, que embora assente na vida anterior e na histéria
anterior dos elementos que a compdem, precisa de a esquecer para que eles

tenham valor de uso no presente.

430 Idem. p. 140.
440 Idem. p. 143.
441 O termo ¢ usado por Peter Osborne para descrever o método de Walter Benjamin. Cf. Peter Osborne.

Op. cit. p. 150.
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"Accionar no contexto da histéria a experiéncia que é para
cada presente uma experiéncia origindria — € essa a tarefa
do materialismo histérico, que se dirige a uma consciéncia
do presente que destréi o continuo da histéria. A
compreensdo histérica é entendida pelo materialista
histérico como o pés-vida do objecto de compreensio,

cujo pulsar se faz sentir até ao presente."*

E este "pds-vida" tem consigo uma semente revoluciondria: pois se o
materialista histérico "se afasta quanto pode do processo de transmissdo de

tradigao"**

e procura salvar as imagens que lhe surgem do passado que lhe ddo
a ver o lado bérbaro, é porque essas imagens, redimindo a histéria dos
oprimidos, podem agir sobre o presente e quebrar a tradigdo dos vencedores,
estilhacando-lhes a possibilidade de serem histéria. E essa interpretacdo que

faz também Terry Eagleton, ainda em 1981:

"If Benjamin refuses any such facile denigration of the
auratic, it is because he recognizes [...] its potentially
revolutionary force. “The utilization of dream-elements in
waking”, he writes, “is the textbook example of dialectical
thought. Hence dialectical thought is the organ of
historical awakening.” The memory traces deposited by
history are not only those of Proust's madeleine [...]; they
are also those of the enslaved ancestors the memory of
whom, as Benjamin reminds us, is more likely to rouse us
to revolt than dreams of liberated grandchildren. [...] If we
were able to recollect our ancestors, then in a moment of
shock we might trigger the unpalatable memory trace at a
ripe time, blast through the continuum of history and
create the empty space in which the forces of tradition

might congregate to shatter the present. That moment of

422 Walter Benjamin. 2008 (1937). “Eduard Fuchs, Coleccionador e Historiador” in O Anjo da Historia
(trad. Jodo Barrento). Lisboa: Assirio & Alvim. p. 110. (destaque meu).

443 Walter Benjamin. 1940. “Sobre o Conceito de Histéria” in idem. p. 13.

190



shock is socialist revolution."**

Além de olharmos para o contexto especifico em que emerge a teoria da
histéria de Benjamin hd que notar nele um certo determinismo, uma

persisténcia de crenga no destino irrevogdvel, contido na frase:

"é irrecuperdvel toda a imagem do passado que ameaca
desaparecer com todo o presente que ndo se reconheceu

como presente intencionado nela."**

Como se estivesse predeterminado que vird sempre o tempo para que
um determinado objecto seja compreendido historicamente. Ou como se a
histéria que ele tenta provar vélida ndo desse azo a ddvidas que o fascismo
caird, pois o passado de que o presente precisa — as imagens que contém o
presente intencionado nelas — sdo as que demonstram invalido o discurso que
sustenta o fascismo. E se o presente as activa, pode fazé-las agir, para que nele o
fascismo nao tenha lugar. E uma histéria de resisténcia, a que estd contida no

conceito de histéria de Walter Benjamin**.

*kk

O texto de 1937 referido é sobre o coleccionador marxista Eduard Fuchs
(1870-1940), cujo interesse por questdes sociais o levou a dedicar-se em
particular a histéria da caricatura, predominando na sua colecgdo obras de
Daumier, mas também de arte erética.Trata-se de um exemplo marcante para
Benjamin neste contexto, pois é, no seu entender, um coleccionador cuja

actividade deriva de uma concepg¢do de histéria materialista. Ou seja, uma

s Terry Eagleton. 2009 (1981). Walter Benjamin or Towards a Revolutionary Criticism. Londo, New
York: Verso. p. 78.

w5 Walter Benjamin. 1937. “Eduard Fuchs, Coleccionador e Historiador”, p. 110, retomado em
“Sobre o Conceito de Histéria” (1940), p. 11.

a6 Uma resisténcia que Terry Eagleton cré necessario reactivar na sua época (escreve em 1981): "[The
reactivation of Benjamin's anti-historicism] in our own epoch may be quite literally the warrant of our
survival. [...] In such a situation, it is more than ever necessary to blast Benjamin's work out of its
historical continuum, so that it may fertilize the present." Op. cit. p. 179.
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concepgdo que rebenta com as fronteiras fechadas das dreas de saber e
producdo, em particular da histéria da arte, porque vé nas obras de arte a
coexisténcia da sua pré e pds-histdria, "uma pés-histéria devido a qual também
a sua pré-histéria se torna reconhecivel como um processo de transformagdo
permanente”, e que contempla uma func¢do da obra capaz de "sobreviver ao seu
criador"*, na qual a recepc¢do contempordnea é parte integrante da obra,
langando-nos a histéria da obra no nosso presente. Isto provoca um
desassossego dialéctico: "pelo desafio ao investigador no sentido de abandonar
a atitude tranquila e contemplativa em relacdo ao seu objecto, para tomar
consciéncia da constelagdo critica em que se situa precisamente esse fragmento,

1448

precisamente neste presente."**, ou seja, pela mistura de tempos ndo num nexo

causal, mas pela aparicdo stibita no presente de um passado que nesse clardo se

actualiza*®

. Um clardo que deve ser entendido ndo da ordem da aparigdo (ou
revelagdo) de uma verdade intacta do passado, mas da ordem do turbilhdo
intempestivo, um né que impossibilita uma linha cronolégica regular.

A obra de Fuchs é exemplar por focar os "objectos desprezados e
apocrifos"* e objectos andnimos, e por, ao fazé-lo, ser pioneira em trés
aspectos fundamentais na concepgdo de historia materialista, segundo Walter
Benjamin: na interpretacdo da iconografia, no significado da arte de massas, no

estudo das técnicas de reproducao.

"Os trés momentos referidos tém algo em comum:
remetem para perspectivas de conhecimento que sé

podem ser vistas como destrutivas face a forma

447 Idem. p. 109 (destaque meu).
a5 Idem.

49 "Em suma, a escala de valores que antes determinara a relagdo com a obra de arte no tempo de
Winckelmann ou Goethe, perdeu toda a sua influéncia no caso de Fuchs. Seria, porém, erréneo
concluir daqui que se deitou abaixo a prdpria visdo idealista da arte. Isso s6 acontecerd quando os
dissiecta membra a que o idealismo chama “representagio historica”, por um lado, ¢ “homenagem
celebratdria”, por outro, se transformarem num sé e forem superados enquanto tal. Esse feito esta
destinado a uma ciéncia histdrica cujo objecto ndo é constituido por um novelo de pura facticidade,
mas por um conjunto determinado de fios que representam a penetragdo de um passado na textura de
um presente. Mas seria errado fazer equivaler essa penetragdo a um mero nexo causal. Trata-se de uma
intervencdo dialéctica, podem até ter-se perdido durante séculos alguns desses fios, e 0 processo
historico da actualidade retoma-os de forma imperceptivel e subita. O objecto histérico que foi
retirado a esfera da pura facticidade no precisa de homenagem “celebratéria”, porque ndo oferece
vagas analogias com a actualidade, mas constitui-se na exacta tarefa dialéctica que tem de resolver. E
esse, de facto o seu objectivo." Idem. p. 120.

450 Idem. p. 144.
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tradicional de entender a arte. A ocupacdo com as
técnicas de reprodugdo apreende melhor do que qualquer
outra orientagdo o significado decisivo da recepgdo, e
permite assim corrigir, adentro de certos limites, o
processo de reificagdo a que estd sujeita a obra de arte. A
consideracdo da arte de massas leva a revisdo do conceito
de génio: chama a atengdo para a necessidade de ndo
esquecer, para l4 da inspiracdo, que tem o seu papel no
nascimento da obra, a sua execu¢ao, sem a qual ela ndo se
tornard  produtiva.  Finalmente, a interpretagdo
iconografica revela-se ndo apenas indispensdvel para o
estudo da recepcdo e da arte de massas, como também
evita os abusos para que facilmente tende todo o

formalismo."*!

Fuchs pertence "a linhagem dos alquimistas, necromantes e agiotas”,
como o Daumier que colecciona®. No texto mais antigo Goethe's Ellective
Affinities (1919-22), onde se verificam ja os conceitos operativos de obsolescéncia
e redencdo e uma reflexdo sobre a experiéncia, Benjamin falara do critico
alquimista que é capaz de ver o "contetido de verdade" que sobressai por entre

as cinzas de uma obra cujo tempo ja passou:

"If one views the growing work as a burning funeral pyre,
then the commentator stands before it like a chemist, the
critic like an alchemist. Whereas, for the former, wood and
ash remain the sole objects of his analysis, for the latter
only the flame itself preserves an enigma: that of what is
alive. Thus, the critic inquires into the truth, whose living

flame continues to burn over the heavy logs of what is past

451 Idem. p. 121. (destaques meus)

42 "E do mesmo modo que o alquimista associa ao seu desejo “inferior” de produzir ouro a investigago
das substincias quimicas em que os planetas e os elementos se juntam para formar imagens espirituais
do homem, assim também este coleccionador juntou ao desejo “inferior” de posse a investiga¢do de
uma arte em cujas criagdes convergem as for¢as produtivas ¢ as massas para formar imagens do
homem na historia." Idem. p. 144.
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and the light ashes of what has been experienced."*

O termo "conteido de verdade", que Walter Benjamin contrasta com
"conteddo material" da obra — o primeiro perene, o segundo efémero —
oferece resisténcia, pois tem implicito um caracter absoluto, totalizante da obra
1 Sabendo no entanto que ao longo dos anos o pensamento de Walter
Benjamin foi vincando o caracter dialéctico de toda a interpretagdo e de todos os
conceitos que usou, hd que prever uma fragmentacdo do absoluto implicado
neste "contetido de verdade". Ha ainda que prever que ele pode qualificar uma
série de objectos dispares, cuja importancia é auferida ndo pelo seu valor
material, mas pelo seu valor de uso — pelo "contetido de verdade" — , vélido
no presente.

Por ora podemos reter que a ideia de que o alquimista consegue ver a
chama viva que persiste numa obra corresponde a sua capacidade para

actualizar a obra, para ver nela a sua contemporaneidade*®

. Para nos despojos
encontrar vida, da pobreza (de experiéncia) fazer ouro. Mas também que todo o
alquimista tem de ser primeiro quimico, ou todo o critico tem de primeiro ser

comentador, pois sé remexendo as cinzas poderd encontrar vestigios de fogo.

453 Walter Benjamin. 1996 (1919-22). “Goethe's Ellective Affinities” in Walter Benjamin. Selected
Writings. Vol. 1. Op. cit., p. 299. E desta distingdo que vem o titulo do volume O Quimico e o
Alquimista de Maria Filomena Molder (Reldgio d'Agua, 2011) j4 citado.

a4 "Critique seeks the truth content of a work of art; commentary its material content. The relation
between the two is determined by that basic law of literature according to which the more significant
the work, the more inconspicuously and intimately its truth content is bound up with its material
content. If, therefore, the works that prove enduring are precisely those whose truth is most deeply
sunken in their material content, then, in the course of this duration, the concrete realities rise up
before the eyes of the beholder all the more distinctly the more they die out in the world.". Idem. p.
297.

45 E aqui "contemporaneo" esta proximo do conceito tal como Giorgio Agamben pensou no pequeno
texto da licdo inaugural do semindrio de Filosofia Teorética de 2006-07 no Istituto Universitario di
Architettura di Venezia, como um tempo heterogéneo, onde arcaico e presente se encontram, onde o
presente se manifesta também no que nele pulsa latente sem que chegue a ser vivido — pois
naturalmente nfo vivemos todas as experiéncias possiveis num dado momento presente — e onde
ocorre uma perturbacdo "intempestiva" e "anacrénica" da cronologia. "[...] o contemporaneo ndo ¢é
somente aquele que, percebendo o escuro do presente, capta a sua luz invendavel; é também alguém
que, dividindo e interpolando o tempo, esta em condi¢des de o transformar e de o por em relagdo com
os outros tempos, de ler de modo inédito a sua histéria [...]. E como se essa indivisivel luz que ¢ o
escuro do presente projectasse a sua sombra sobre o passado e este, tocado por esse feixe de sombra,
adquirisse a capacidade de responder as trevas da hora. Michel Foucault devia ter em mente qualquer
coisa do género quando escrevia que as suas indagagdes histéricas sobre o passado sdo apenas a
sombra projectada pela sua interrogagdo teorica do presente. E Walter Benjamin, quando escrevia que
a indicag¢@o historica contida nas imagens do passado mostra que estas so6 acederdo a legibilidade num
determinado momento da sua histdria." Giorgio Agamben. 2008. “O que ¢ o contemporaneo?” in 4
Nudez (trad. Miguel Serras-Pereira). Lisboa: Relégio d'Agua Editores. p. 28-9.
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Giorgio Agamben publica em 1978 o seu Infanzia e storia, onde um dos

textos trata da relagdo entre a histéria e o brincar*®

, sendo Walter Benjamin uma
das figuras cuja heranga tedrica é ali trabalhada. Evocando a histéria escrita por
Carlo Collodi em 1881 sobre Pinéquio, que chega a Terra dos Brinquedos onde
nada mais se faz sendo brincar, Agamben fala de como o permanente estado de
férias que ali se vive corresponde a uma destruigdo do calenddrio. Dessa forma,
o acto de brincar seria oposto ao do ritual, assente no ritmo de alternancia do
calenddrio cuja repetitividade assegura a aprendizagem e a transmissdo da
tradicdo. Se o ritual fixa e estrutura o calenddrio, o acto de brincar altera-o e
destréi-o.

J& a propésito de Baudelaire, Walter Benjamin mencionara como a
privagdo da experiéncia trazia uma sensacdo de expulsdo do calendério e de
perda da sabedoria da morte. No entanto, aqui ndo se fala de uma expulsao,
mas de uma paragem do calenddrio que é simultaneamente uma aceleragio de
tempo, uma vez que todos os dias sdo dias feriados — lembrando o que ficou
dito atrds sobre Baudelaire, todos os dias seriam dias de rememoracao.

Se o ritual ocorre no dominio do sagrado, o "pandemonio” da Terra dos
Brinquedos é um ritual invertido porque dessacralizado. O tempo sagrado do
feriado pode ser entdo, no jogo infantil repetitivo, ndo o que consagra a tradicdo
na memoria, mas o que a desfaz em pedacos e dela retira o que mais lhe
convém. Agamben dd essa imagem de ritual dessacralizado no acto de
miniaturiza¢do que acompanha o de brincar — quer em brinquedos fabricados,
quer nas méos da prépria crianga, que tudo reduz a sua escala (ou a uma menor
que a sua) para melhor apropriar e manipular na montagem que constitui a sua
brincadeira.

E essa miniaturizacdo é "the cipher of history"*’, diz Agamben, pois no
brinquedo opera o momento diferencial entre o que ja foi "uma vez" e o que "ja
ndo é", e por isso, estando nessa linha que separa um tempo de outro, ele é a
materializacdo da histéria contida nos objectos — a que resta uma vez

dessacralizados ou retirados do seu contexto utilitdrio. Torna, diz o autor, "a

46 Giorgio Agamben. 2007 (1978). “Reflections on History and Play” in Infancy and History. London,
N. York: Verso.
457 Idem. p. 81.
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temporalidade humana tangivel em si mesma".

Giorgio Agamben é um autor que tem trabalhado a heranga
benjaminiana, juntamente com outros estudos, dela retirando alguns dos
instrumentos para pensar a reducdo de conceitos a uma essencialidade, uma
unidade minima que é também absoluta®®. J4 neste texto o faz, propondo o
brinquedo como lugar da pura temporalidade ou da pura historicidade dos
objectos, extraivel por via da manipulacdo. Mas, ao mesmo tempo, realca que
essa pura temporalidade é na verdade feita de "migalhas" e "farrapos" de uma
totalidade estrutural que o deixou de ser. S6 a condi¢do de "migalha", por assim
dizer, s6 o esfarelamento (ou o esmigalhar) lhe permite essa historicidade
tangivel. A figura de que mais se aproxima da crianga que brinca com a histéria
é para Agamben, previsivelmente, a do coleccionador, que também colecciona

muitas vezes miniaturas.

"[...] the collector extracts the object from its diachronic
distance or its synchronic proximity and gathers it into the
remote adjacence of history — into what, to paraphrase
one of Benjamin's definitions, could be defined as “une

citation a I'ordre du jour”, on the final day of history."**’

Na tese III sobre o conceito de histéria de Walter Benjamin, que prevé
que o passado se tornard "citdvel em cada um dos seus momentos"*’, o dia a
que se refere a citation a I'ordre du jour é o do Juizo Final. Agamben fala antes de
"dia final da histéria", numa deslocacdo que creio visar o lado profano da
formulacdo, lendo antes a possibilidade de citacdo a ordem do dia como o
momento em que é possivel apanhar em flagrante "o sopro daquele ar que
envolveu os que vieram antes de nés"*' a misturar-se com o que se respira no

presente.

43 Cf. por exemplo Giorgio Agamben. 1993 (1990). A Comunidade que Vem (trad. Anténio Guerreiro).
Lisboa: Editorial Presenca; 2003 (1998). Ce qui reste d'Auschwitz (trad. Pierre Alferi). Paris: Edition
Payot & Rivages; 2007 (1993). “Bartleby, ou da Contingéncia” (trad. Manuel Rodrigues e Pedro A.H.
Paixao) in Bartleby. Escrita da Poténcia. Lisboa: Assirio & Alvim; 2007. Il regno e la gloria. Per una
genealogia teologica dell'economia e del governo. Homo sacer. Vol 1I/2, Vicenza: Neri Pozza.

459 Idem. p. 81.

460 Cf. Walter Benjamin. 1940. “Sobre o Conceito de Histéria” in O Anjo da Histéria. Op. cit., p. 10.

461 Da tese II do mesmo texto. Cf. idem. p. 10.
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Guarde-se a devida distancia sobre este "dia final da histéria", que, se
visto pelo prisma da concepg¢do de tempo de Walter Benjamin, ndo pode sendo
ser um turbilhdo de temporalidades da mesma forma que o é a sua ideia de
origem, e por isso ndo definitivo, impuro e virtualmente sempre presente. Um
tempo messianico, pois em qualquer instante surgird o messias, mas que deve
ser visto, creio, como dessacralizado, sendo tanto o "messias" aqui em causa,
como o "conteddo de verdade" de uma obra, entendidos como essa
"historicidade tangivel" de que falou Agamben. Isto é, 0 messianismo em Walter
Benjamin é um caminho para o entendimento de um tempo histérico feito de
nés cronoldgicos e sé The pode valer como instrumento operativo eficaz quando
dessacralizado — melhor, profanado.

Profanar, contrério a consagrar, consistiria na devolug¢do aos homens do
que antes estivera indisponivel sob o dominio dos deuses. A profanagdo estd

462

ligada a uma possibilidade de livre uso, de manipulagdo*?. O messianismo de

Benjamin é um brinquedo nas suas méos para iluminar um conceito de histdria.

Outro é o materialismo histérico*®

. E ambos servem uma teoria que propde que
todos os dias sdo dias feriados, ndo para o culto, mas para o jogo da profanagao.
Nesse jogo estard a concepgdo de histéria de Benjamin que é possivel reactivar

no presente e para a histdria da arte em particular.

Trés metéforas para a figura do historiador (da arte) seguindo Walter
Benjamin: crianga, coleccionador, alquimista. H4 que juntar a do trapeiro, para
acrescentar que a matéria-prima da sua montagem experimental nivela tudo a
lixo para que novo ouro seja possivel. Pode também afirmar-se que o

historiador/ coleccionador Walter Benjamin perante a sociedade moderna de

42 Cf. Giorgio Agamben. 2006 (2005). “Elogio da Profanagdo” in Profanagdes (trad. Luisa Feijo).
Lisboa: Cotovia. Agradeco a Luis Henriques a chamada de atengdo para o conceito de "profanacdo” e
para este texto.

463 Na primeira tese em “Sobre o Conceito de Historia”, fica expressa a historia como relagdo entre o
materialismo histérico e a teologia: "E conhecida a histéria daquele autémato que teria sido construido
de tal maneira que respondia a cada lance de um jogador de xadrez com um outro lance que lhe
assegurava a vitoria na partida. Diante do tabuleiro, assente sobre uma mesa espagosa, estava sentado
um boneco em traje turco, cachimbo de 4gua na boca. Um sistema de espelhos criava a ilusdo de uma
mesa transparente de todos os lados. De facto, dentro da mesa estava sentado um andozinho corcunda,
mestre de xadrez, que conduzia os movimentos do boneco por meio de um sistema de arames. E
possivel imaginar o contraponto desta aparelhagem na filosofia. A vitéria estd sempre reservada ao
boneco a que se chama “materialismo historico”. Pode desafiar qualquer um se tiver ao seu servigo a
teologia, que, como se sabe, hoje é pequena e feia e, assim como assim, ndo pode aparecer a luz do
dia.". Cf. Op. cit. p. 9.
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consumo, que tudo torna mercadoria, perante as condi¢des que tem no

presente, cria mecanismos para encontrar os meios de as contrariar.
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3.4 OBJECTO DA HISTORIA DA ARTE

nozes e monadas

Em 1928, a publicacdo de uma Histéria de Brinquedos de Karl Grober
merece dois textos de Walter Benjamin**, onde se destaca a distin¢do entre o
brinquedo e o brincar. O interesse recente pelo brinquedo, que dd origem a
museus (o de Moscovo, que tanto visitou, por exemplo) ou seccoes de museus
especialmente a ele dedicadas prende-se, diz Benjamin, como o livro de Grdber,
com a ideia de que a visdo do mundo da crianga, tal como a arte popular,
devem ser vistas como formas colectivas de pensar*”. Essa é claramente
também a razdo do seu interesse e confirma ndo sé os seus esforcos de
compreensdo da percepcdo na época da reproducdo técnica por via de uma
analogia com a percepcdo que ocorre na infdncia, como também a tentativa de
entendimento das novas formas de transmissdo de saberes e da possibilidade
de um pensamento e uma experiéncia colectivos nesta mesma época.

Nesses textos, o brinquedo é visto como tendo-se deteriorado com a
industrializagdo, contrapondo-se o que vigorara do século XVIII até a primeira
metade do século XIX, quando ndo havia um campo econémico de
especializacdo de manufactura e venda de brinquedos. A producdo estava entdo
nas maos de artesdos de vdrias profissdbes — carpinteiros que esculpiam
pequenos animais, fabricantes de velas que moldavam bonecas de cera,
confeitarias que vendiam figuras de aglticar —, aplicando também aos
brinquedos as regras determinadas pelas, ou herdadas das, guildas a que
pertenciam. O fenémeno do brinquedo especificamente desenhado para a
crianga e do brinquedo produzido em massa, nasce no século XIX*%, E nessa

altura que aumenta a escala dos brinquedos e que se passa a encarar o mundo

a4 Karl Grober, Kinderspielzeug aus alter Zeit: Eine Geschichte des Spielzeugs, Berlim, Deuscher
Kunstverlag, 1928. Os textos de Benjamin sdo “The Cultural History of Toys” e “Toys and Play”,
ambos de 1928. Cf. Walter Benjamin. Selected Writings. Vol. 2. Op. cit.

s6s “Toys and Play”. op. cit. p. 118. "Frequently, so-called folk art is nothing more than the cultural goods
of a ruling class that have trickled down and been given a new lease on life within the framework of a
broad collective." Idem. p. 119.

s66 Walter Benjamin. 1928. “The Cultural History of Toys”. Op. cit. p. 114.

199



infantil, por assim dizer, autonomizado e separado do do adulto.

Benjamin afirma contudo que essa separagdo é falsa, uma vez que ndo
s6 é o adulto que produz os brinquedos para as criangas, como é na imitagdo —
e miniaturizagdo — do que a rodeia e do mundo em que se insere que a crianca
brinca*’. Para além disso, € no gesto, no acto que se determina o brincar, ndo o
brinquedo que o condiciona: "A child wants to pull something, so he becomes a
horse; he wants to play with sand, so he turns into a baker; he wants to hide,
and so he turns into a robber or a policeman.”**

A imitacdo é base do brincar, mas a fidelidade a realidade dos
brinquedos produzidos pela inddstria nada tem a ver com isso. E no gesto que
se foca a imitacdo, na repeti¢do, na geracgdo de hébito, e ndo na verosimilhanca
dos objectos envolvidos na brincadeira. Dos mais simples elementos a crianca
pode criar um mundo: "no one is more chaste in the use of materials than
children: a bit of wood, a pinecone, a small stone — however unified and
unambiguous the material is, the more it seems to embrace the possibility of a
multitude of figures of the most varied sort"®. E por isso o que Benjamin parece
deixar aqui expresso, é que independentemente da industrializacdo e da
producdo em massa do brinquedo, independentemente da sua inadequacéo, a
crianga repetird sempre os seus gestos de aprendizagem por via do jogo
repetitivo do faz-de-conta, misturando esses produtos especificamente
confeccionados para a sua faixa etdria com os que resgata do mundo das coisas
indiferenciadas.

Dos textos de Benjamin fica também a nogdo do brinquedo como lugar

470

de conflito*”, lugar de confluéncia de tracos da geracdo precedente, de

resquicios de objecto de culto — sobretudo nos brinquedos que considera

471

"auténticos", como o pido, o papagaio de papel, o arco ou a bola*' —, e ao

467 "After all a child is no Robinson Crusoe; children do not constitute a community cut off from
everything else. They belong to the nation and the class they come from. This means that their toys
cannot bear witness to any autonomous separate existence, but rather are a silent signifying dialogue
between them and their nation." Idem. p. 116. "The fact is that the perceptual world of the child is
influenced at every point by traces of the older generation, and has to take issue with them. The same
applies to the child's play activities. It is impossible to construct them as dwelling in a fantasy realm, a
fairy-tale land of pure childhood or pure art." in “Toys and Play”. Op. cit. p. 118.

468 Idem. p. 115.

469 Idem. p. 115.

40 "[...] toys are a site of conflict, less of the child with the adult than of the adult with the child." in
“Toys and Play”. Op. cit. p. 118.
411 "We are also familiar with a number of ancient playthings that were presumably once cult objects but
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mesmo tempo, de industrializa¢do e de produgdo em massa.

Propde ainda os rudimentos de uma nova teoria sobre o acto de brincar,
prevendo que ela teria de implicar, primeiro, uma teoria dos gestos e da
dualidade de jogos simples e primordiais, como o pau e o aro, o fio e o pido, o
berlinde o abafador, afirmando que o jogo com estes objectos inanimados e o
seu dualismo em tensdo serve para tomarmos posse de ndés mesmos, com a
repeticdo de ritmos bdsicos. Em segundo lugar, deveria envolver um estudo da
grande lei de toda a brincadeira, a lei da repeticdo, cujo poder equipara ao do
impulso sexual do amor*”. A repeti¢do revela a insaciabilidade que vem com as
experiéncias intensas, que se querem repetir quer para conjurar medos, quer
para reviver o prazer e as vitdrias: "An adult relieves his heart from its terrors
and doubles happiness by turning it into a story. A child creates the entire event
anew and starts again right from the beginning.""* E daqui resulta a criagdo do
habito, que entra na vida através do jogo. Em todo o hdbito permanece um
elemento do brincar. No hébito ficam guardadas as sementes das nossas
primeiras experiéncias de felicidade e de horror, deformadas até ficarem

irreconheciveis**.

Paolo Virno e Alessia Riccardi assinaram um texto de 2005*° em que
chamaram a aten¢do para a profunda ligagdo entre o olhar de Walter Benjamin
sobre a infancia e a sua andlise da producdo serial na época da reproducdo

técnica®®.

that scorn the function of masks: balls, hoops, tops, kites — authentic playthings." in “The Cultural
History of Toys”. Op. cit. p. 115.
412 Cf. “Toys and Play” in op. cit. p. 120.

473 Idem.

414 A palavra alema Spielen é a mesma para brincar e para jogos, € ambos implicam a repeticdo, refere
Benjamin. Cf. Idem.

475 Paolo Virno e Alessia Riccardi. 2005. “Childhood and Critical Thought” in Grey Room, n. 21 (Fall
2005). Mit Press. Agradeco a Elisa Silva a gentil indicac@o deste texto.

476 "Benjamin understood very quickly the new conditions of cultural production (photography, radio,
cinema, genre novel) because he did not preclude himself from access to the experience of the child,
from which he drew lessons about the fundamental tendencies of his time." Paolo Virno e Alessia
Riccardi. Op. cit. p. 8. Esse texto surge num contexto de reactivacdo do valor da histdria e de oposi¢io
a sociedade de consumo, em reac¢do ao seu congelamento ou aniquilagdo perpetrados pelo
"pensamento pos-moderno” (nas palavras dos autores). Para isso socorre-se também da obra de
Giorgio Agamben Infanzia e storia. Distruzione dell'esperienza e origine della storia (1978), em que
o filésofo italiano estabelece a infancia como razdo para a possibilidade da histdria. Se a sociedade de
espectaculo e o capitalismo tém similitudes com a experiéncia infantil, ha entdo que "reactivar a
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A observagdo da importancia da aprendizagem e criagdo de hdbito na
infancia pela repeticdo terdo sido fundamentais para compreender a repeticdo
implicada na producdo em massa, vista quer para o adulto na sociedade de
consumo, quer para a crianga, como amortecedora de choque, uma vez
empobrecido o consolo dos costumes e tradi¢do. A diferenca estard, dizem os
autores italianos, que na infancia a experiéncia do brinquedo, da leitura e o acto
de brincar podem surgir na memoria, erradamente, como tdnicos — uma
experiéncia Unica que na verdade é repetida por n criangas n vezes. E,
acrescento, é nessa tensdo dialéctica presente no desejo de repetir uma
experiéncia singular, precisamente por ter sido inica, que Benjamin encontra a
possibilidade de redengdo da experiéncia na época da reprodugéao técnica. E
aqui que o brinquedo e o livro infantil servem enquanto analogia: a
possibilidade de conhecimento na era do empobrecimento da experiéncia e da
transmissdo devido a multiplicagdo serial de choques, pode encontrar paralelo
no tipo de aprendizagem dado pelo brinquedo ou pela percepcdo repetitiva
envolvida no acto de brincar. A repeti¢do, a serialidade, persisténcia do choque
pode ser interrompida, quando a percep¢do, porque hiperestimulada, estd num
estado de distraccdo de que o despertar momentaneo s6 pode resultar em
atencdo. Essa atencdo que surge na interrupgdo da distraccdo permite
singularizar na multiddo, ou no excesso de imagens, ou por entre a mercadoria,
ou por entre o lixo. Estd ai entdo a possibilidade de singularizar, porque
pertinente naquele momento (com um "presente intencionado nela"), um
objecto, uma ac¢do, uma imagem, que ocorre em repeticdo.

Esta imagem-clardo tem afinidades com o "contetido de verdade" que
Benjamin formula ainda em 1919-22, no texto sobre As Afinidades Electivas de
Goethe. Af o conceito é apresentado como algo invioldvel: o critico teria o papel
de escavar em busca desse "contetido de verdade" sem que conseguisse alguma
vez formuld-lo — apenas chega ao ponto de demonstrar a possibilidade da sua
formulagdo. Estd implicada no "contetido de verdade" a impossibilidade da sua

formulagdo e é isso que o mantém vivo até ao presente’””. O "conteddo de

infancia": "Which is to say, to dissolve the viscuous appeareance of a “linguistic environment”,
rediscovering in language what dislocates and makes the “world” or, if you please, renovating the
infantile feeling of language as something one accesses, of language as faculty" (p. 11), furando assim
os asfixiantes codigos rigidos da linguagem que imperam na experiéncia metropolitana e na sociedade
de trabalho.

477 Cf. “Goethe's Ellective Affinities”. Op. cit.
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verdade", se nesse texto parece ter ainda uma aura de culto, em textos
posteriores parece poder contemplar a possibilidade de profanacdo. Creio que
essa profanagdo poderia ocorrer no conceito de ménada, ou assim se pode ver

hoje, extemporaneamente o que Benjamin escreve sobre ela:

"Do pensar faz parte ndo apenas o movimento dos
pensamentos, mas também a sua paragem. Quando o
pensar se suspende subitamente, numa constelacdo
carregada de tensdes, provoca nela um choque através do
qual ela cristaliza e se transforma numa ménada. O
materialista histérico ocupa-se de um objecto histérico
apenas quando este se lhe apresenta como uma tal

modnada."+®

Desta tese XVII sobre o conceito de histéria, jé citada antes em maior
extensdo, vale a pena reter que "o materialista histérico" faz a vez do
"alquimista" — e j4 viramos a propésito do coleccionador Fuchs que eles eram
equiparados por Walter Benjamin —, e que retira a obra do fluxo homogéneo da
histéria, mostrando "como na obra se contém e se supera a oeuvre, nesta a época

e na época toda a evolugdo histérica"”’

. Sem esquecer que é fruto de um
contexto, a obra € vista como singular, num agora que é o momento em que essa
singularidade pode ser vista, pela sua pertinéncia no presente.

A moénada pode ser entendida em relacdo com a possibilidade de
manipulagdo dessa imagem que surge do passado no momento em que tem
valor de uso actual no presente e profético de futuro e que é manejavel porque é
pequena — porque lhe foi diminuida a escala (a importancia contextual, a aura),

tornando-a miniatura.

"a faculdade da imaginacdo é o dom de fazer
interpolac¢des no infinitamente pequeno, de inventar para
cada intensidade, enquanto algo de extensivo, uma nova e

densa plenitude, em suma, de tomar cada imagem como

473 Walter Benjamin. 1940. “Sobre o Conceito de Historia”, Op. cit. p. 19.

479 Idem.
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se fosse a do leque fechado que s6 ao desdobrar-se respira

[...]ras0

No prefdcio a Crénica Berlinense, uma versdo anterior da Infincia
Berlinense: 1900, Benjamin fala antes "no trabalho misterioso da meméria — que
é, afinal, a capacidade de fazer infinitas interpola¢des naquilo que ja foi"*'.
Entdo podemos ligar ambas as citacdes, bem como a argumentagdo que vem
sendo exposta até agora, para dizer que, para Benjamin, o que jd foi pode ser
objecto de infinitas interpola¢des, na condi¢do de miniatura, e que as
interpolagdes, que sdo o "trabalho misterioso da memdria", sdo os novos valores
de uso livre, para o presente e futuro, desse passado miniaturizado, gragas a
essa escala reduzida. Por outras palavras, o fragmento, a ruina que chega do
passado, ou a mercadoria resgatada da modernidade ou do lixo, permanece
com uma centelha do jé foi, mas que ndo é compreensivel no presente. O que é
compreensivel e susceptivel de conhecimento histérico é o né cronolégico em
que ela se transforma gragas a essa manipulagdo. Nesse caso, ménada é
simultaneamente uma totalidade indivisa miniaturizada e uma multiplicidade

de "interpolag¢des", um lugar de conflito.

Se se prosseguir a profanacdo de Walter Benjamin, poder-se-ia entender
o "contetido de verdade" da obra como aquilo que Enzo Traverso menciona
como necessdrio para o discurso histérico, citando Michel de Certeau: a
necessidade da "escrita ter relacdo com o dado", o que faz com que o discurso
da historiografia tenha de narrar com base num conteddo verificavel*. O
conteddo de verdade seria entdo a inegdvel verdade de que o objecto histdrico

"ja foi". Para Benjamin, claro, esse "ja foi" tem um "poder germinativo" como,

ss0  Walter Benjamin. 1928. “Antiguidades (Leque)” in Rua de Sentido Unico. In Imagens de
Pensamento. Op. cit. p. 40.
431 Jodo Barrento. “Comentario” in Imagens de Pensamento. Op. cit. p. 272.

42 Enzo Traverso. Op. cit., p. 92. O autor opde esta posi¢do ao "relativismo radical" de Hayden White.

Cf. idem, p. 93.
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segundo uma comparagdo sua, o que se descobriu em sementes encontradas

nas piramides*®.

Persista-se na profanacdo, enquanto condi¢do de uso, para considerar a
moénada como uma noz, pensando no fruto enquanto designagdo para as
charadas e adivinhas que Benjamin tanto apreciava, como ficou dito atrés.
Tornada também jogo de linguagem, poderia funcionar para ilustrar a forma
como um discurso dela se pode aproximar.

Af verfamos a ménada una, como o lugar de conflito, de confluéncia de
espago e tempo, mas quebrdvel pela ac¢do (ou pelo uso, pela manipulagéo, pelo
jogo) do critico (alquimista, materialista histérico, coleccionador). Ao abrir uma
brecha na noz, entrevé a resposta da adivinha que ela representa — néo no
sentido de encontrar “a solu¢do”, mas de contrapor, sem solucdo, complexidade
e simplicidade (as respostas das adivinhas parecem sempre 6bvias depois de as
conhecermos), impenetrabilidade e brechas, unicidade opaca e divisdo
perfurdvel, experiéncia tnica repetida ("Agora, sei andar, mas jd ndo posso
aprender a andar", como se citou antes [v. nota 77]).

Continuando a analogia, poder-se-ia acrescentar a imagem do
historiador critico — utiliza-se esta designacao, "historiador critico" procurando
entender a que Benjamin se refere quando fala em "critico", ou seja, ndo é no
sentido de referir alguém que faz critica de arte, mas no sentido de encarar o
trabalho historiografico como trabalho critico, nédo neutro; e critico também no
sentido de se auto-vigiar nessa ndo neutralidade — como quebra-nozes. Ele
racha a noz, deixa entrever o interior, ou parte-a, mas nesse caso 0 mais
provdvel é o conteido desfazer-se e o historiador fica apenas com migalhas que
tem de separar dos restos da casca. O miolo de noz, intacto ou desfeito, pode-se
imaginar repleto de confluéncias, recordagdes, correspondéncias. O miolo de
noz pode, claro, ser comido e ai, apropriado pelo historiador, permitir-lhe-4 a
escrita da sua narragdo, que nunca recuperard a noz no estado anterior a toda
esta operacdo. O que escreve é por ela contaminado e poderd evocd-la e
ilumind-la um pouco. O perigo da metdfora do historiador quebra-nozes é

achar-se que o miolo corresponde a algum segredo a ser revelado, um conteido

43 Cf. “The Storyteller”. Op. cit. Benjamin fala desse poder germinativo que sobrevive passados tantos
anos por comparagdo aos efeitos das historias ¢ contos que preservam uma energia que pode ser
liberta passado muito tempo.
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que o historiador encontra, classifica e isola. Mas pensando antes que, primeiro,
a noz s6 é noz com casca e miolo indissocidveis, e que é a noz inteira de que o
historiador se aproxima no discurso, mesmo se teve de a partir antes e nunca a
possa reconstituir, e que, segundo, o miolo ndo é segredo, é apenas o que ja se
espera e que € a repetigdo de uma experiéncia que sempre fascina e cujo sabor se
quer de novo provar — e deglutir, e transformar, num acto de antropofagia —,
talvez a metédfora ainda possa funcionar.

O historiador critico quebra-nozes de que aqui se fala poderia ser

também uma possibilidade de historiador da arte.

lixo e aura

Walter Benjamin fala de aura pela primeira vez nos textos escritos sobre
as experiéncias com haxixe, um registo que inicia em 1927 e que levou a
publicacdo de um texto em 1932, “Haxixe em Marselha”**. Na esteira das
experiéncias com haxixe de Charles Baudelaire, que deram origem a obra Os
Paratsos Artificiais*, Benjamin procura apreender o estado da percepgdo quando
alterada para uma situacdo na fronteira entre a vigilia e o sonho, entre a

dormeéncia e o alerta dos sentidos, entre a atencédo e a distracgao.

"Mas os acontecimentos davam-se de tal modo que a
aparigdo me tocava com uma varinha mdgica e eu
mergulhava num sonho sobre ela. Pessoas e coisas
comportam-se nessas horas como os objectos e as figuras
feitos de medula de sabugueiro e colocados em caixas de
folha de estanho vitrificadas, que, pela fric¢do do vidro,
ficam electrificados e a cada movimento sdo forcados a
entrar nas mais extraordindrias relacdes uns com os

outros."48

a4 Cf. Imagens de Pensamento. Op. cit. p. 296.

4ss  Cf. Charles Baudelaire. 1971 (1860). Os Paraisos Artificiais (trad. José Saramago). Lisboa: Estampa
(Libro B)
436 Walter Benjamin. 1932. “Haxixe em Marselha” in Imagens de Pensamento. Op. cit., p. 235.
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Nas primeiras notas que serviram de base a esse texto, datadas de 18 de
Dezembro de 1927, escreve que o efeito da droga lhe trazia uma "benevoléncia
ilimitada" em que todos em seu redor eram vistos como "irisados e cémicos",
mas "ao mesmo tempo penetra-nos a sua aura'; e também que se estd
simultaneamente num "estado de auséncia de ligagdo com o mundo" e com

uma "sensibilidade muito apurada, reagindo a portas abertas, conversas em voz

[N

alta, masica"®. Ao mesmo tempo, instala-se uma "indiferenga", em que tudo

(©N

propicio a riso. Na experiéncia datada de 15 de Janeiro de 1928 também
vincada a indiferenca que tudo nivela: "As coisas sdo apenas manequins, e
mesmo os grandes momentos da histéria universal sdo apenas disfarces sob os
quais trocam olhares de conivéncia com o nada, o que hd de mais baixo e
banal."*. O que, noutro registo, ja é descrito como um "despir [as coisas] de
11489

aura

Ja em 1930, as experiéncias levam-no a uma defini¢do mais concreta:

"Primeiro, a auténtica aura manifesta-se em todas as
coisas, e ndo apenas algumas, como em geral se pensa.
Segundo, a aura transforma-se totalmente com cada
movimento do objecto dessa aura. Terceiro, a aura de
modo nenhum é aquele feixe mégico e impecével de luz
espiritual que aparece nas imagens e descri¢des da
literatura mistica vulgar. Pelo contrdrio, o que caracteriza a
aura é o ornamento, um envolvimento ornamental no qual

a coisa ou o ser estdo mergulhados como num estojo."*

Fica claro que, no momento da sua formulacdo, a aura se reporta de
facto a uma forma de percepcdo — confirmando-se o que Diarmuid Costello
afirmara sem ter recorrido a estes textos. E num estado de percepcao alterado

que lhe parece ser possivel a sua identificacdo e é um envolvimento ornamental

437 Walter Benjamin. 1927/8. “Protocolos de experiéncias com drogas” in Imagens de Pensamento
[seccdo Comentario]. Op. cit. p. 298. Na experiéncia de Janeiro de 1928 dira ainda: "Bloch quis tocar
ao de leve no meu joelho. Eu sinto o toque muito antes dele me tocar, e sinto que ¢ uma violagdo
muito desagradavel da minha aura.". Idem, p. 302.

ass  Idem. p. 300.

439 Walter Benjamin. 1928. “Do protocolo de Bloch sobre a experiéncia de 14 de Janeiro de 1928”. Idem.
p. 303.
490 Walter Benjamin. 1930. “Haxixe, principio de Margo de 1930 in idem, p. 308.
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que adiciona ao objecto a categoria de aura. Nas “Anotagdes sobre o crock”,
designacdo que Benjamin e alguns amigos davam ao 6pio, o ornamento é
considerado o que nos envolve, mas escapa a percepgdo, o que estd inacessivel.
Mas também o que faz transformar o que vemos: como as cortinas de renda que
sdo "um escantilhdo" aplicado "sobre a paisagem para a transformar da forma

mais singular".

Portanto, é algo que a percepgdo aplica aos objectos,
modificando-os.

Se nos lembrarmos da metdfora do navio — dizia Benjamin que as
fotografias de Atget "aspiram a aura da realidade como se fosse dgua de um

navio a afundar-se"*?

—, em que a dgua continua a entrar na embarcacdo
naufragada por mais que se tente esvazid-la, duas leituras sdo autorizadas. Com
a primeira, pode entender-se que a modernidade, impondo novas condi¢des de
percepgdo que a esmagam com estimulos excessivos, ndo consegue eliminar
totalmente a capacidade, que persiste da infancia e que é recuperada, por

exemplo, em estados alterados de consciéncia por drogas*”

, de que, entre
concentracdo e distrac¢do, a mesma percepgdo possa transformar os objectos.
Isto é pode dar-lhes novas condi¢des de serem percepcionados — e
experienciados. A aura ndo desaparece, se o olhar for capaz de ainda ornamentar
aquilo que vé, eleger os objectos por entre a mercadoria niveladora e considera-

los sobre uma perspectiva auratica.

"O valor educativo e o do consumo convergem, tornando
possivel um novo modo de aprendizagem. A arte entra em
contacto com a mercadoria; a mercadoria em contacto com

a arte."**

Na segunda, é preciso rever o texto mais tardio e mais citado “A obra de
arte na época da sua possibilidade de reproducdo técnica”, para lembrar que a

aura af é associada a uma persisténcia do antigo valor de culto das obras,

a01  Walter Benjamin. “Anotacdes sobre o crock” in idem, p. 313.
a2 Walter Benjamin. 2006 (1931). “Pequena Histdria da Fotografia” in 4 Modernidade. Op. cit. p. 254.

43 E Benjamin faz esse paralelo com a experiéncia infantil: "[...] nos, a brincar, com grande prazer,
extraimos do ornamento aquelas experiéncias que tivémos nos anos de infancia ou com febre." in
“Anotagdes sobre o crock”. Op. cit., p. 312.

494 Walter Benjamin. “Habito e Aten¢do” in Imagens de Pensamento. Op. cit., p. 227.
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transformado em valor de exposi¢do com a possibilidade de reprodugao técnica
¥ Se antes as obras de arte precisavam de existir, agora as obras de arte
precisam de ser vistas. Ora, o cinema, que é contrdrio a percepcdo da aura, é,
paradoxalmente, o lugar onde o valor de culto é mais explorado, quer com a
estrela de Hollywood, quer com a estrela-Fiiher. Capitalismo e fascismo, estd
Benjamin a dizer, mantém perversamente o valor aurdtico através dos
instrumentos que sdo a sua negagdo. Um valor de culto mutante, que serve para
alimentar, em reproducdo técnica exponencial, o sistema que o gera. Nesse
sentido, a imagem da va tentativa de aspirar a d4gua do navio que se afunda
mostra como a mdquina que pds ao seu servigo os meios de reprodugdo técnica
gera constantemente oferta de aura, para consumo das massas.

Nesse caso poder-se-ia dizer que Benjamin exorta a profanagdo do culto
gerado pelos meios técnicos, prevendo uma possibilidade de estes terem outro
valor de uso. Se postos ao servigo de outra concepg¢do de tempo histérico —
como estard na sua natural propensdo para a montagem, para a fragmentacao,
para a manipulacdo de intervalos e potenciacdo de perspectivas multiplas, tanto
de criacdo como de recepcdo —, poderdo servir para inverter a ldgica
dominante, tanto no dominio politico como no do conhecimento histérico. O

4

texto “A obra de arte...” é vincadamente politico e responde a uma situagdo
histdrica especifica. A ténica é posta na oposi¢do fascismo/comunismo: se o
fascismo (e o capitalismo) faz prevalecer os conceitos tradicionais no contexto
técnico que os destrdi porque isso lhe permite manter as relagdes de produgdo
— "estetizagdo da politica" —, o comunismo pode potenciar a alteracdo da
percepcdo possibilitada pela técnica j4 que, a partida, os novos meios de
reproducdo estdo vocacionados para uma massificacdo da recepgdo, o que faz
com que o seu potencial revoluciondrio seja enorme — é a resposta da
"politizagdo da arte": a possibilidade de por via da arte mudar a percepgdo,

destruindo a tradi¢do, inventando livremente uma nova experiéncia.

O elogio da profanagdo é feito por Giorgio Agamben num contexto
histérico diferente, o que vivemos actualmente. O filsofo italiano equipara as

consagracdes (con-sacrare: tornar sagrado) no seio do cristianismo com as que o

495 Cf. “A obra de arte na época da sua possibilidade de reprodug@o técnica” in A Modernidade. Op. cit.,
p. 217.
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capitalismo perpetra, com o Museu como novo Templo, sendo tudo, incluindo

cidades inteiras, susceptiveis de museificacdo, e os turistas 0os novos peregrinos:

"[...] tudo hoje se pode tornar Museu, porque este termo
designa  simplesmente a  exposicdo de uma

impossibilidade de usar, de habitar, de experimentar."**

Esta museificagdo geral, acrescente-se, é também terreno fértil para que
os discursos sobre o que cabe no museu perpetuem narrativas que promovam a
consagracdo como critério de valorizacdo artistica. Constata-se que o valor

aurdtico se mantém e se contradiz ao mesmo tempo neste contexto.

* * %

Jacques Ranciere propds um novo sistema de pensamento sobre arte em
que a divide em trés regimes, com vista a substituir as categorias falidas de
modernidade, pdés-modernidade ou vanguarda, desactivando-as enquanto
modelos explicativos ao englobé-las nas suas designagdes para identificar a arte
na tradicdo ocidental.

"as

O primeiro é o regime ético das imagens, em que "“a arte” ndo é
identificada enquanto tal, pois encontra-se subsumida na questdo das imagens"
¥7. Corresponde ao modelo platénico, em que a arte ndo existe individualizada,
mas existem, sim, artes, maneiras de fazer, que se diferenciam consoante a
forma como afectam "o ethos, a maneira de ser dos individuos e das
colectividades"®. O segundo seria o regime poético ou representativo das artes
em que a arte é identificada com o par poiesis/ mimesis e se classificam as artes,
"definindo, em consequéncia, maneiras de bem fazer e de apreciar as imitagdes",
ou seja, as artes obedecem a ordens que sdo as que organizam hierarquicamente

499

uma comunidade*”. Finalmente, Ranciere fala do regime estético das artes, que

¢ Giorgio Agamben. 2006. “Elogio da profanacdo”. Op. cit., p. 120.

4

o

497 Jacques Ranciere. 2010 (2000). Estética e Politica. A Partilha do Sensivel (trad. Vanessa Brito). Porto:
Dafne Editores. p. 21.
498 Idem. p. 22.

499 Idem. p. 23. "Designo-o como representativo porquanto ¢ a no¢do de representagdo ou de mimesis

210



"identifica a arte no singular, dissociando-a de qualquer regra especifica, de
qualquer hierarquia dos temas, dos géneros e das artes™™, o que impede de
considerar as maneiras de fazer da arte enquanto distintas de outras maneiras
de fazer™.

Ranciere afirma entdo que o regime estético das artes corresponderia ao
que se costuma chamar de modernidade, um conceito que diz "tragar uma
simples linha de ruptura, quer seja para a exaltar ou para a deplorar, entre o
antigo e o moderno, o representativo e o nao-representativo ou o anti-

representativo"*’

, e estabelecer uma historiciza¢do apoiada na passagem da
figuracdo a ndo figuragcdo em pintura. A modernidade definiu-se assim, diz ele,
e erroneamente, como anti-mimética. A oposi¢do antigo/moderno, propde
Ranciere, é do ambito do regime representativo. O regime estético da arte inclui
o realismo que, longe de mimético, antes "destitui hierarquias de representacao"
e "impode a presenca bruta [fragmentada] em detrimento dos encadeamentos
racionais da histéria™®. No regime estético hd um novo modo de historicidade
que é uma nova maneira de relacdo com o antigo: uma que constantemente
reencena o passado.

Como ja ficou expresso até aqui, a modernidade tal como é entendida
por Walter Benjamin ndo é uma modernidade que faz "oposi¢des simples, retém
formas de ruptura, gestos iconoclastas, com um sentido tinico™*. Ela encaixa
perfeitamente na "co-presenca de temporalidades heterogéneas" que Ranciere
diz ser propria do regime estético das artes. A modernidade de que Ranciere

fala, incluindo-a na "dramaturgia do fim e do retorno", e interpretada como

que organiza estas maneiras de fazer, de ver e de julgar. Contudo, a mimesis néo ¢ a lei que submete
as artes a similitude. Ela é, antes de mais uma dobra na distribuigdo das maneiras de fazer e das
ocupagdes sociais que torna as artes visiveis; ndo ¢ um procedimento artistico, mas um regime de
visibilidade das artes. Um regime de visibilidade das artes é, simultaneamente, aquilo que autonomiza
as artes, mas também aquilo que articula essa autonomia a uma ordem geral das maneiras de fazer e
das ocupagdes. [A 16gica representativa] entra numa relagdo de analogia com uma hierarquia global
das ocupagdes politicas e sociais: o primado representativo da ac¢@o sobre os caracteres, ou o primado
da narragdo sobre a descrigdo, a hierarquia dos géneros segundo a dignidade dos seus temas, ¢ o
proprio primado da arte da palavra, da palavra em acto, estabelecem uma analogia com toda uma
visdo hierarquica da comunidade." Idem. p. 23-4.
soo  Idem. p. 25.

so1  Para Ranciére Friedrich Schiller (1759-1805) ¢ o autor do manifesto deste regime estético. Cf. idem.
p- 25.
sz Idem. p. 26.

503 Idem.

so4 Idem. p. 28.
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uma vitéria da técnica e da abstracgdo sobre meios artesanais e a figuragao, é
uma versdo que ndo corresponde a de Walter Benjamin, mas sim a narrativas
historicistas dessa modernidade. Ranciére apresenta uma visdo redutora de
modernidade para que possa desconsidera-la a favor do regime estético das
artes. A modernidade de Walter Benjamin estd a contrapelo na modernidade
descrita por Ranciere.

Na critica que faz a Walter Benjamin, vé-o como uma das vozes desse
conceito de modernidade que quer ver substituido pelo de regime estético das
artes. Afirma que hd um equivoco da parte do autor alemdo quando ele "deduz
o valor de unicidade da obra de arte do valor ritual da imagem". Ranciére diz
que o destino sagrado das imagens nado autoriza uma ideia de especificidade ou
unicidade das obras. E acrescenta que quando cessa o sagrado é que pode surgir
um valor de unicidade. Ora, num quadro mais vasto do pensamento de
Benjamin, pode haver antes a leitura de que a singularidade é possivel mesmo
sem que a obra seja tinica, mesmo que exista em milhares de cépias ou que se
inscreva num dominio em que a ideia de imagem como arte nao seja vélida. E a
leitura de que a aura é um estado da percepc¢do e ndo uma caracteristica dos
objectos e de que a rememoragdo pode isolar uma imagem e considera-la
momentaneamente tinica.

O que Ranciere quer afirmar € a inexactiddo de uma equivaléncia "entre
o0 esquema historicizante da “secularizacdo do sagrado” e o esquema econémico
da transformac¢do do valor de uso em valor de troca™”, a inexactiddo da
transposicdo do valor cultual para o valor de exposi¢do. Mas se se pensar que o
que é dito como préprio do valor cultual — a aura — é na verdade uma
invencdo especifica do tempo em que a obra de arte tem valor de exposicao,
verifica-se que o que ocorre é uma transposicdo no sentido inverso. E a época da
reproducdo técnica que precisa de identificar um valor de unicidade e auratico
na obra de arte para que haja, paradoxalmente, eficdcia na boa recepc¢do do que
é reproduzido em cépia. E preciso criar a nogdo de original aurdtico para que o
o fascinio, a admiracdo, o desejo sejam despertados junto de quem possa
valorizar a cépia. Podemos lembrar, de novo, a metdfora de Benjamin do navio
que se afunda do qual a aura é aspirada: a modernidade por um lado suga a

aura, por outro tudo enche de aura.

sos  Idem. p. 22 (nota 4).
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Considere-se a caducidade do conceito de aura. Veja-se entdo, como se
afirmou, a aura como uma categoria que, ao invés de persistir de um passado
anterior a reprodugdo técnica, é antes fruto dessa mesma reproducgao técnica.
Baudelaire fala jd@ na "perda da auréola™, num poema em que o poeta
(presume-se), sujeito ao caos da cidade e tentando evitar a morte numa rua
movimentada, perde bruscamente a sua auréola. Manuel de Freitas, num ensaio
sobre este mesmo poema, vincou ja este mouvement brusque e a ironia subjacente,
que permite ler nas palavras de Baudelaire uma satisfagdo pela libertagdo de tal
halo, que poderd antes servir a poetas mediocres que ambicionem a gléria®”.

E evidente a analogia religiosa: a auréola dos santos, a gléria artistica, a
consagragdo (consagrar, lembra Agamben no ensaio citado, significa "tornar
sagrado™®), tudo isso é deixado na lama, e, se ndo foi langado de propdsito,
também ndo hd nenhuma tentativa da sua recupera¢do. Manuel de Freitas
ressalva também que essa perda s6 pode ser relatada por quem possuiu a
auréola. E portanto, podemos deduzir, transpondo para a aura de Benjamin,
quando se fala em perda da aura ou no seu declinio, significa que ela de alguma
forma pode estar activa, uma vez que é ela a imagem da consagracdo —
estatuto que costuma ser desejado no meio artistico™”.

A alegoria de Baudelaire pode porém ser lida com énfase no movimento

sos  "Eh! quoi! vous ici, mon cher? Vous, dans un mauvais lieu! vous, le buveur de quintessences! vous, le
mangeur d'ambroisie! En vérité, il y a la de quoi me surprendre.

— Mon cher, vous connaissez ma terreur des chevaux et des voitures. Tout a I'heure, comme je traversais
le boulevard, en grande hate, et que je sautillais dans la boue, a travers ce chaos mouvant ou la mort
arrive au galop de tous les c6tés a la fois, mon auréole, dans un mouvement brusque, a glissé de ma
téte dans la fange du macadam. Je n'ai pas eu le courage de la ramasser. J'ai jugé moins désagréable de
perdre mes insignes que de me faire rompre les os. Et puis, me suis-je dit, & quelque chose malheur est
bon. Je puis maintenant me promener incognito, faire des actions basses, et me livrer a la crapule,
comme les simples mortels. Et me voici, tout semblable a vous, comme vous voyez!

— Vous devriez au moins faire afficher cette aurcole, ou la faire réclamer par le commissaire. — Ma foi!

Non. Je me trouve bien ici. Vous seul, vous m'avez reconnu. D'ailleurs la dignité m'ennuie. Ensuite je

pense avec joie que quelque mauvais poéte la ramassera et s'en coiffera impudemment. Faire un heureux,

quelle jouissance! et surtout un heureux qui me fera rire! Pensez a X, ou a Z! Hein! comme ce sera
drole!". Charles Baudelaire. 1869. “Perte d'auréole” in Le Spleen de Paris.(1975. Ouevres Compleétes [ed.

Claude Pichois]. Vol. 1. Paris: Gallimard).

s07  Manuel de Freitas. 2005 (2002). “Acima de nada. Uma leitura cadtica de "Perte d'auréole"” in
Intervalo 1 — O Valor. Lisboa: Vendaval/ Diatribe. Republicado em Pedacinhos de Ossos (Averno,
2012)

sos  Cf. Giorgio Agamben. “Elogio da profana¢do”. Op. cit.

so9  "Tirar ao objecto a capa que o envolve, destruir a sua aura é a marca de uma percepg¢ao cujo “sentido
da semelhanga no mundo” cresceu ao ponto de, por meio da reprodugdo, ela atribuir também esse
sentimento aquilo que tinha uma existéncia Unica". Walter Benjamin. “A obra de arte na época da sua
possibilidade de reprodugdo técnica”. Op. cit., p. 213-14.
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brusco, que faz lembrar o lampejo repentino, a imagem dialéctica que surge
intempestivamente num clardo para provocar o pensamento. E assim esse
movimento brusco é ndo mais do que uma subita aten¢do ao chdo onde a
auréola se confundiu com a lama, percebendo-se a indistin¢do entre ambas, mas
também uma poténcia criativa na lama que tudo mistura — ou na condigao de
mercadoria a que tudo é votado. Manuel de Freitas fala de uma "poética da
lama" em Baudelaire e de "um designio alquimico, que encontrou na urbe
lamacenta a sua matéria de eleicdo™'’, e de onde a poesia pode ser resgatada,
sem ilusdes aurdticas (sendo a aura entendida pelo autor portugués como do
dominio espiritual em geral e ndo religioso em particular). A alquimia permite a
criacdo a partir do quase nada. E por outro lado, a imagem-clardo, brusca,
intempestiva, desactiva simultaneamente a ideia de original aurdtico e a de
perda de aura na indistingdo da lama: profana a aura de forma a que ela ndo

mais possa ser objecto de valoracdo, cultual ou de exposigdo.

Se Baudelaire tem no conceito de auréola um meio para distinguir um
novo tempo moderno e interrogar as condi¢ées da poesia nesse novo tempo,
Benjamin tem também no conceito de aura uma categoria que s6 surge na época
da reprodugéo técnica para entender uma época anterior. E uma categoria que,
vinda do século XIX, ndo pode ser apensa a arte religiosa sendo num contexto
de dessacralizagdo. Isto €, é um autor do século XX, a viver e a tomar o pulso da
modernidade, que precisa desse conceito para o seu diagndstico histérico.

Jonathan Crary escreveu: "Benjamin's apprehension of a present-day
crisis in perception is filtered through a richly elaborated afterimage of the mid-
nineteenth century."™". E essa afterimage do século XIX que é analisada por via
da aura — a aura é um conceito eivado de melancolia que surge em plena
reproducdo técnica. E por isso ela é uma "estranha trama de espago e tempo"?,
ela é um receptdculo moderno da pré-modernidade.

A profanacdo da aura resulta no conceito de clardo, lampejo, iluminacdo

— se a primeira é inalcangdvel, intocdvel, sempre distante, os segundos sdo

sio Manuel de Freitas. Op. cit., p. 31.

511 Jonathan Crary. 1997 [1989]. “Spectacle, Attention, Counter-Memory”. In Octobes; the Second Decade
1986-1996. op. cit. p. 422.
sz Walter Benjamin. 1931. “Pequena histoéria da fotografia”. Op. cit., p. 254.
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manipuldveis, relaciondveis e susceptiveis de activacdo de novas formas de
conhecimento. E também a experiéncia em declinio que Benjamin prevé poder
ser redimida na iluminagdo profana®® — e ndo € isso que acontece no poema de
Baudelaire? —, que recupera a energia do obsoleto e do que ndo tem qualquer

valor, que da lama ou do lixo retira elementos para uma recriagdo do presente.

* * %

Uma outra critica de Ranciere a Walter Benjamin, resulta numa
proposta de entendimento extraordinariamente operativa, sem que isso
implique desconsiderar vantagens do tempo histérico visto por Benjamin.
Ranciere inverte a dedugdo benjaminiana das propriedades estéticas e politicas
da arte, feita a partir das suas propriedades técnicas. Na versdo de Benjamin lé
uma fé modernista nas capacidades da técnica e "a associagdo das artes as suas
diferentes condic¢Ges técnicas, ao suporte ou ao medium especifico de cada uma
delas™". Sem o acompanhar nesta dltima consideragdo, pois Benjamin faz
precisamente o elogio da miscigenagdo e contaminacdo das artes e das artes
com outras esferas dos fazeres — exemplificados por exemplo no teatro épico
de Bertolt Brecht ou no surrealismo e dadaismo, todos a determinada altura
ilustrativos das suas teses; mas também na montagem imagem/palavra que
pressupde um potencial activador de sentidos numa legenda colocada em
relacdo com uma imagem®'® —, sem subscrever Ranciere, portanto, ressalve-se
que a inversdo de parametros é, contudo, muito importante.

Porque Ranciere diz que ndo é a reproducdo técnica que torna o
anénimo e o banal em arte. Pelo contrdrio, primeiro eles tornaram-se tema

artistico e por isso o seu registo facilitado pela técnica pode ser considerado

513 Walter Benjamin. 1929. “Surrealism. The last snapshot of the European Intelligentsia” in Walter
Benjamin. Selected Writings. Vol. 2. Op. cit., p. 209 ¢ ss. Benjamin fala da iluminag¢@o profana de
Rimbaud, Lautréaumont, Apollinaire, precursores do surrealismo, como "uma inspiragdo materialista,
antropologica, para a qual o haxixe, o dpio ou qualquer outra coisa pode dar uma li¢do introdutoria."
Idem.

si4+ Jacques Ranciére. Op. cit., p. 35.

sis  Cf. Walter Benjamin. “O autor como produtor” (1934), “A obra de arte na era da sua possibilidade de
reproducdo técnica” (1937) in A Modernidade. Op. cit.; “Surrealism. The last snapshot of the
European Intelligentsia” (1929) in Walter Benjamin. Selected Writings, vol. 3. Op. cit; “What is the
epic theatre?” (1939) in Walter Benjamin. Selected Writings, vol. 4. Op. cit.
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arte. O facto de n'importe qui (ou quoi, acrescente-se) poder ser susceptivel de

beleza é algo caracteristico do regime estético das artes.

"A revolugdo técnica vem depois da revolucgao estética. E a
revolucdo estética é em primeiro lugar, a gléria do
qualquer — que é pictural e literdria antes de ser

fotografica ou cinematografica.""

O regime estético das artes é uma proposta que nasce da multiplicacdo
de discursos e do anti-historicismo inaugurado por autores como Walter
Benjamin. No regime estético o testemunho e a ficgdo pertencem ao mesmo
regime de sentido. O verdadeiro existe em vestigios e rastos e a fic¢do elabora
estruturas de inteligibilidade: "O real deve ser ficcionado para ser pensado. [...]
O homem é um animal politico porque é um animal literdrio, que foge ao seu
destino “natural” por se deixar desencaminhar pelo poder das palavras." E
pelo poder das imagens e dos objectos, poder-se-d talvez acrescentar. E, da
mesma forma, Ranciere inverte também os termos de Benjamin ao afirmar que a
politica é sempre também uma estética®®, na medida em que a politica é "um
processo andrquico que opde a légica do desentendimento a l6gica da policia”,
isto é, reconfigura a partilha do sensivel porque pratica o dissenso em vez do

consenso, e opera, em suma, fissuras no que estd instituido®”.

* * %

sie Jacques Ranciere. Op. cit. p. 37. Aqui poder-se-ia perguntar se essa "gloria" afinal ndo € auratica? De
Benjamin veja-se esta nota sobre como o teoldgico penetrou no mundo do kitsch: "Rela¢do da
inteng¢do-kitsch com as mais profundamente teoldgicas. Aquelas espelham estas de forma turva,
transportam para o espago da contemplagdo aquilo que sé tem validade no espaco da vida activa.”
Walter Benjamin. 1927/8. “Protocolos de experiéncias com drogas” in Imagens de Pensamento
[seccdo Comentario]. Op. cit. p. 303.

517 Idem. p. 45-6.

sis  Entendo-se entdo estética por "um regime especifico de pensamento e de identificacdo das artes —
um modo de articulacdo entre as maneiras de fazer, as formas de visibilidade dessas maneiras de fazer
e os modos de pensar as suas relagdes, implicando uma determinada ideia da efectividade do
pensamento”. Jacques Ranciere. Op. cit. p. 10.

s19  Cf. Gabriel Rockhill. “Glossario” in Idem, pp. 91-95.
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"Estaleiro

E  estulticia porse a meditar profundamente,
pedantemente, sobre o fabrico de objectos — material
diddctico, brinquedos ou livros — destinados as criangas.
Desde as Luzes que essa é uma das mais bafientas
especulagées dos pedagogos. A psicologia que os cega,
impede-os de ver como a terra estd cheia dos mais
incompardaveis objectos de atencdo e de exercicio infantil. E
dos mais adequados. As criangas gostam muito
particularmente de procurar aqueles lugares de trabalho
onde visivelmente se manipulam coisas. Sentem-se
irresistivelmente atraidas pelos desperdicios que ficam do
trabalho da construgdo, da jardinagem ou das tarefas
domésticas, da costura ou da marcenaria. Nestes
desperdicios reconhecem o rosto que o mundo das coisas
volta para elas, precisamente e apenas para elas. Com eles,
nao imitam as obras dos adultos, antes criam novas e
sdbitas relacdes entre materiais de tipos muito diversos,
por meio daquilo que, brincando, com eles constroem.
Com isso, as criancgas criam elas mesmas o seu mundo de

coisas, um pequeno mundo dentro do grande."*

Coleccionar, quebrar-nozes, profanar, usar, brincar, sdo as metaforas
operativas para o trabalho da histéria da arte aqui propostas. Talvez seja
necessdrio manter a distancia os blocos em que Ranciere arregimenta as artes,
mas as possibilidades de pensar a histéria da arte no quadro do regime estético
das artes podem ser proveitosas. Ela pode ser vista como uma das maneiras de

%1 ge redefinem

fazer que se inscrevem no sensivel onde a inclusado e a exclusdao
com relativa liberdade face a ordens, regras, canones e paradigmas
estabelecidos.

E assim, como o poeta-trapeiro de Baudelaire que colecciona e mostra

20 Walter Benjamin. 1928. Rua de Sentido Unico. Op. cit. p. 16-17.
s21 Jacques Ranciére. “Glossario” [por Gabriel Rockhill]. Op. cit. p. 94.
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como tesouros o que a cidade desperdicou®?, também o historiador critico de

Benjamin faz a recolec¢do dos residuos da histéria, da memoria, do presente,

para deles fazer elementos de uma montagem de estruturas de inteligibilidade.

522

"Contemplemos um desses seres misteriosos que vivem por assim dizer das dejecgdes das grandes
cidades; porque ha singulares oficios. [...] Eis um homem encarregado de apanhar os restos de um dia
da capital. Tudo o que a grande cidade rejeitou, tudo o que perdeu, tudo o que desdenhou, tudo o que
partiu, ele o cataloga e colecciona. Compulsa os arquivos da libertinagem, a cafarnaum dos refugos.
Faz uma separa¢dio, uma escolha inteligente; reune, como um avarento um tesouro, os lixos que,
mastigados pela divindade da Inddstria, se tornardo objectos de utilidade ou recreio." Charles
Baudelaire. “Do vinho e do haxixe comparados como meios de multiplicagdo da individualidade” in
Os Paraisos Artificiais. Op. cit. p. 186.
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PARTE 4
ESTUDO DE CASO — ALGUMAS PINTURAS DE
EDUARDO BATARDA DE 1972-1974
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Dizem que falamos claro, e que a poesia

ndo é comunicacdo, sendo conhecimento

e que s0 conhece quem renuncia a este mundo

e as suas pompas e obras — a amizade, a ternura,
a decepgdo, a fraude, a alegria, a coragem,

0 humor e a fé, a lealdade, a inveja,

a esperanga, o amor, tudo o que ndo seja
intelectual, abstruso, mistico, filoséfico

e, desde logo, minimo, silencioso e profundo —.
Dizem que falamos claro e que nos repetimos

do claro que falamos, e que a gente entende

0s nossos versos, incluindo a gente que governa,
0 que traz consigo que tenhamos acesso

a0 poder e aos seus prémios e condecoragoes,
exercendo um servil e injusto monopélio.

Dizem e acicatam as suas feras investidas.

Defende-nos Tintim, que nos atacam.

Luis Alberto Cuenca, Linha Clara, 2006

Desde as primeiras obras (1964) e até as mais recentes, as pinturas de
Eduardo Batarda (n. 1943, Coimbra) sdo deliberadamente feitas para terem
vérios niveis de leitura, estratégia que se foi tornando cada vez mais sofisticada,
a principio explorada em figuragdo e alusdo escrita, e depois também explorada

formalmente. Nas suas pinturas, Eduardo Batarda parece desenvolver em
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profundidade o jogo entre a imediatez de visibilidade dada pelo olhar sobre a
superficie pictdrica e a demora do olhar sobre a mesma superficie. Nesse jogo, o
pintor coloca na tela elementos que implicam a primeira vista uma leitura, a
segunda outra, e assim sucessivamente, com uma teia complexa criada entre as

possibilidades dadas por cada camada de sentidos.

Mesmo que depois se atente a por¢des separadas de uma imagem, a
informagdo é-nos dada num instante de totalidade. Num olhar vé-se o todo
primeiro, as partes depois, por ordem aleatéria, com demoras imprevisiveis em
pormenores, relagdes improgramadas feitas pela simples deslocagdo dos olhos
numa indeterminada ordem. Constroem-se narrativas, fios, que se supdem a
partir da pintura, mas que dependem da projeccdo do observador no que vé ou
julga ver. Por isso, outra condi¢do de visibilidade é o que ja foi visto, que
condiciona e dirige a relacdo presente do olhar com tudo o que o rodeia, e que
se interpde ao olhar. H4 ja mediagdo quando se olha. No acto de ver hd uma

tensdo entre o imediato e o mediato.

O lado imediato impede, porém, a possibilidade de fixar narrativas. A
atencdo que uma pintura pode exigir reenvia sempre para o territério do visivel,
que ndo é o do texto. Eduardo Batarda costuma explorar as possibilidades
multiplicadoras e palimpsésticas, virtualmente infinitas, que fazem da pintura
um medium inclusivo, sorvedor de temas que torna seus, vindos de onde
vierem. Com as possibilidades inclusivas da pintura tudo pode ser chamado
para o visivel, tudo pode ser dado a ver. E a imediaticidade a que nos
constrange a superficie pictérica corta os encadeamentos expectdveis da retdrica

narrativa.

No periodo em que estudou na School of Painting do Royal College of
Art, em Londres, entre 1971 e 1974, no rescaldo da pop britanica e no auge do
experimentalismo e do conceptualismo, Eduardo Batarda aperfeicoou a técnica
da aguarela, saturando cores e recorrendo a uma figuragdo préxima de banda
desenhada e dos underground comics americanos, desenhando com detalhe cada
vez maior uma rede de referéncias artisticas, politicas, populares,
autobiogréficas, baralhadas em trocadilhos e jogos alusivos, figurados e escritos

em numerosas inscri¢des presentes nas pinturas. As pinturas desta época foram
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descritas pelo pintor no catdlogo da sua exposi¢do de bolseiro na Fundagao
Calouste Gulbenkian, em 1975, como "comentdrio permanente ao estado das

artes"?

O comentdrio a histéria da arte na prépria pintura, muitas vezes
escondido sob uma fachada de figuragdo obscena e de outros elementos vindos
da banda desenhada underground e conjugados com vdrias referéncias da
literatura, politica actual, mdsica, artes do expectaculo, etc., representou em
Eduardo Batarda um caminho especifico para exploragdo da potencialidade do
medium.

Esse comentdrio no medium pintura explora cada vez mais, nas
sucessivas aguarelas dos anos 1970 e para 14 disso, a percep¢do de uma
constante de entretenimento e jogo na histéria da pintura. Bem como a
percepcdo de que a repeticdo e o multiplo sempre estiveram presentes em arte
enquanto veiculos da transmissdo de experiéncia, e de que hd um diédlogo
travado entre os vdrios tempos (da pintura, das artes, dos védrios modos de
fazer) que persiste na pintura, ndo importa qudo intitil ou repetitivo possa ser.

Para essa conversa, esse jogo, Eduardo Batarda apura uma técnica que
realca o cardcter manufacturado da pintura, e a afirma enquanto objecto. O
desenho prévio é minucioso, a cor aplicada com precisdo de iluminura ou, em
geral, com a predeterminacdo e a morosidade que a pintura antiga exigia, o que
contraria a deliberada evocagdo da banda desenhada impressa destinada a um
primeiro nivel de leitura. Simultaneamente, hd uma condensagdo maior de
elementos, que multiplica as redes associativas de sentidos, impossiveis de
enumerar para cada obra. Sobretudo porque formam uma espessura para ver,

N

especifica do campo da representacgdo, resistente a ekphrasis®*

. Exige tempo e

uma partilha de referéncias com o espectador.

A um primeiro olhar, as referéncias partilhdveis sdo entdo as figuragGes

523 Eduardo Batarda. 1975. Texto para o catdlogo da Exposicdo de Bolseiro na Fundagfo Calouste
Gulbenkian, reproduzido no catadlogo Eduardo Batarda. Pinturas 1965-1998, FCG-CAM, Lisboa,
1998, p. 166-168.

s24 Sobre a tradicdo na pintura ocidental da ekphrasis, veja-se Svetlana Alpers. 1960. “Ekphrasis and
Aesthetic Attitudes in Vasari's Lives” in Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, Vol. 23, No.
3/4 (Jul. - Dec., 1960), pp. 190-215.
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do universo da banda desenhada. A banda desenhada ndo difere da tradicdo
artistica de comunicacdo, comentdrio e registo, pois recorre a imagens e temas
cujos canones de representacdo sdo conhecidos, como acontecia nos frisos,
capitéis, colunas comemorativas, frescos nas igrejas, gravuras ou estampas. A
acumulacdo de informagdo, num horror ao vazio, ou na tradugdo da passagem
do tempo pela condensacdo de varios momentos narrativos num mesmo painel,
como se toda a superficie tivesse de participar na transmissdo de cédigos
estabelecidos, pode também encontrar-se em muita banda desenhada (e na
pintura de Eduardo Batarda). Conhecidos os cédigos, a sua variagdo ou
parddia, erudita ou popular, podia ser também compreendida, tal como no
universo dos comics as variagdes do formuldrio-base adquirem valor expressivo
e narrativo porque a versdo canénica é dominada a partida®.

Ainda numa primeira leitura, as referéncias partilhdveis sdo as que séo
sexualmente explicitas. A iconografia erdtica/pornografica estard entre as mais
universais. A etimologia de "pincel”, para além da facil associacdo fdlica do
objecto, foi pretexto para vdrios trocadilhos no meio artistico desde os tempos
mais recuados. Do latim pennicilus, pequena cauda ou extremidade (mas
também pequeno pénis), assim chamado porque originalmente era feito a partir
dos pélos da extremidade da cauda de alguns animais. Nessa analogia podem
encontrar-se vdrios subentendidos relativos ao ego, a afirmacdo machista e ao
onanismo do pintor e da pintura, mas também de colonizadores, militares,
agentes do poder ou revoluciondrios.

Agnolo Bronzino (1503-1573), pintor maneirista e autor de poesia, uma
significativa parte dela burlesca, escreveu o poema Del pennello (Do Pincel) onde
a aparente inocéncia da maioria das palavras usadas tem na verdade
subentendida uma conotagdo sexual®®. Bronzino foi mestre nos trocadilhos com
carga erdtica a partir de objectos aparentemente inécuos, como frutos, cebolas,
frigideiras, etc., sobre os quais escrevia encémios parddicos, bem como na glosa

com fins satiricos da poesia lirica mais apreciada (Dante, Petrarca). Poder-se-ia

s25 Cf. Scott MacLoud. 1993. Understanding Comics. Massachusetts: Kitchen Sink Press; e Will Eisner. 1985.
Comics & Sequential Art. Poorhouse Press.

s26 Deborah Parker. 1997. “Towards a reading of Bronzino's burlesque poetry” in Renaissance Quaterly.
22 December 1997; AA.VV. Bronzino: Painter and Poet at the Court of the Medici (ed. Carlo Falciani
e Antonio Natali). Palazzo Strozzi. Florenga: Mandragora. E nio era s6 na poesia de Bronzino que
grassavam os segundos sentidos: a pintura maneirista foi proficua em métodos requintados para deixar
transpirar sensualidade a partir de temas candnicos e alusdes variadas.
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ver em Eduardo Batarda estratégia inversa: o erético, o pornogréfico, é a
superficie que tem implicitas vdrias alusdes. Mas, ao inverter a estratégia, faz-se
com que ela funcione nos dois sentidos, ou em muitos mais sentidos, en abyme,
porque toda a alusdo que parta de uma figuracdo sexualmente explicita perde
qualquer inocéncia. A leitura em primeiro grau jd é multiplicadora e, a partida,
ndo hd lugar a interpretacdo ingénua. O abismo em Eduardo Batarda é, porém,
bem diferente do de Derrida®”, pois ao invés do abissal se encontrar na
enunciacdo sem fim de molduras (enquadramentos, frames), estd antes na

enuncia¢do sem fim de contetidos, de tramas narrativas pictoricas.

De referir também um artista do século XX, Marcel Duchamp, eleito
figura tutelar de algumas praticas artisticas experimentais e conceptuais no final
da década de 1960 e na seguinte, e que na sua obra, premeditada e controlada
ao mais infimo pormenor, explorou abundantemente os trocadilhos visuais e
textuais (e entre uns e outros), bem como corruptelas e associagdes fonéticas,

528

quase sempre com a carga erdtica como objectivo®®. Duchamp pode, a par do
cardcter de ruptura que a neo-vanguarda lhe quis dar, ser também entendido
pela via da tradicdo burlesca e da variacdo dentro da mesmidade que corre
paralela a histéria da arte "séria". Na pintura de Eduardo Batarda essa é
também a piada em causa, o pun, entre outros: a possibilidade de fazer
aproximagdes tao improvdveis, porém pertinentes, como entre Bronzino,
Duchamp ou o artista de banda desenhada underground Robert Crumb (n.
1943)*®. Estas pequenas histérias correm paralelas a histéria da arte
institucional, ao jeito de adornos, marginalia, mas comentam e contaminam a
histéria da arte maior.

As duas estratégias iconograficas, banda desenhada e erotismo (ou
banda desenhada erética), funcionam assim como portas de entrada para

alusoOes literdrias, artisticas, religiosas, sociais, politicas ou privadas. E, usadas

no terreno especifico da pintura, sobrepondo, para além da rede de associagdes

s27 Cf. Jacques Derrida. 1978. La Vérité en peinture. Paris: Flammarion. p. 32 e ss. Ver Parte 2 e nota
139.

s2s Cf. Marcel Duchamp. 1994 (1975). Duchamp du Signe — Ecrits (ed. Michel Sanouillet). Paris:
Flammarion ; e Francis M. Naumann. 1999. Marcel Duchamp: The Art of Making Art in the Age of
Mechanical Reproduction. New York: Harry N. Abrams.

520 Gf 2000. Qui a peur de Robert Crumb? (comissario Jean-Pierre Mercier). Musée de la Bande Dessinée,
Angouleme; e, por exemplo, Robert CGrumb. 1995 (1967). The Book of My Natural. Profane Tales of That
Old Mystic Madcap. Seattle: Fantagraphic Books.
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entre figuras, uma relacdo de escalas entre elas e a dimensdo total do papel
sobre o qual sdo desenhadas, exigem diferentes distancias de observagdo, a que
acrescem as inscri¢des, também variando entre tamanhos facilmente legiveis,
simulando o lettering de cartazes ou billboards, ou cartouches de gravuras, e
tamanhos decifrdveis apenas a escassos centimetros.

The Red Sheik (1972) [fig. 1] elabora sobre referéncias anteriores e torna
visivel um tema que se repete em Salade aux Artistes Peintres (1972) [fig. 2], Green
Indian (1972) [fig. 3], Sem Titulo (Great moments in self-expression, vol. 14) (1973)
[fig. 4], El Director (Redites-Moi des Choses Tendres) (1973) [fig. 5], e em muitas
outras obras, em maior ou menor escala: o nariz.

O titulo de outra obra, What's in a Nose (1973) [fig. 6], elucida que o uso
do nariz é um jogo como um dos trocadilhos de Bronzino, que parodia a deixa
da protagonista de Romeu e Julieta de W. Shakespeare (c. 1564-1616): "What's in a
name? that which we call a rose/ By any other name would smell as
sweet",

Existe a histéria, provavelmente apdcrifa, de que o préprio Shakespeare
teria aqui segundas inten¢des, aludindo ao rival Rose Theatre (do seu Globe
Theatre), cujas instalagGes sanitdrias eram conhecidas pelo terrivel odor. Além
da ideia de cheiro (corporal, a tinta) e da possibilidade de se manter o objecto
referido mesmo quando muda o referente da citacdo de Romeu e Julieta, a relagdo
com outras expressdes idiomdticas em portugués (e algumas inglesas), como
"cheira-me a esturro" ou "estd mesmo debaixo do nariz" deixam no ar a ideia de
que hd alguma coisa a ver, escondida a plena vista.

Por outro lado, se repararmos na utilizacdo que Eduardo Batarda faz
das demoiselles d’Avignon (as figuras do quadro pintado por Pablo Picasso em
1907) ao longo de vdrias pinturas, verifica-se que as figuras sdo cada vez mais
uma assemblage de partes, cada um dos elementos do corpo (mas sobretudo da
face) destacdvel em relagdo aos outros. Um deles é o nariz, que Picasso (1889-
1973) pintara com riscas, uma sintese da representacdo de volume ou sombra,
que assim ilibava o espacgo pictérico de artificios ilusérios de profundidade — e
por sinal, técnica na mais antiga gravura e na mais recente banda desenhada,
ou, em todo o caso, do desenho. O nariz as riscas e aumentado de escala isola-se

e passa a sinalizar tudo o que seja referéncia ao "outro", exético, colonizado,

530 William Shakespeare. Romeo & Jfuliet. http:/ /shakespeare.mit.edu/romeo_juliet/full.html
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primitivo, africano, pele-vermelha, drabe — fazendo uns as vezes de outros,
para evitar a leitura, mais 6bvia, do tema colonial, ou restando o nariz, sem
mais. Ou melhor, com outras coisas. Por exemplo, o pingo no nariz, mucosidade
ou sangue, "a tinta que escorre", pronto a manchar o desenho, uma parédia ao
expressionismo abstracto com fluidos corporais.

Porém, na associacdo formal que transforma os objectos em outra coisa
ecoando jogos fonéticos literdrios e préticas antigas do desenho ornamental, ou
das instrucdes pedagogicas em desenho, para pensar numa coisa com o fim de
desenhar mais eficazmente outra (por exemplo, os cabelos como serpentes,
recomendacdo de Leon Battista Alberti [1404-1472], no tratado De Pictura,
1435%"), este nariz lembra outro elemento: o transferidor do pintor das
"landscapes d'antanho”, personagem que surge no livro executado antes do
periodo de estudos em Londres, O Peregrino Blindado /The Blind Penguin,
terminado pelo pintor em 1971, e publicado em 1973 [fig. 7]>*.

E se o transferidor é um dispositivo que sinaliza a perspectiva cldssica e
toda a técnica de transferéncia artificial de uma realidade para uma
representacdo que pretende iludir, simular, ja o nariz picassiano é simbolo da
destruicdo do espaco ilusionistico, perspectivado, na superficie pictérica. O
nariz tem entdo a leitura simultanea da ilusdo em pintura e da sua destruigao,
reenviando de uma para outra sem que nenhuma prevaleca. Comenta, pois, a
aporia como condigdo da pintura, enredada entre a vocagao para iludir, entreter,
e a de desfazer, auto-destruir a ilusdo que inventa — o que é vincado ainda
mais em El Director (Redites-Moi des Choses Tendres) (1973) (verso de Parlez-moi
d’amour, can¢do de 1930 de Jean Lenoir (1891-1976), cantada por, entre outros

intérpretes, Lucienne Boyer) onde o pele-vermelha se mostra feito de pedagos

s31 Cf. Leon Battista Alberti. 1435. On Painting. http://www.noteaccess.com/Texts/Alberti/

532 Eduardo Batarda. O Peregrino Blindado (The Blind Penguin). As aventuras do Dr. Bronstein — Proezas do
Unfrindly Kid — ¢ outras. Tradugdo e Adaptagdo de Batarda Fernandes!. 1973. Lisboa: Galeria 111. O livro,
executado entre 1969 e 1971, é composto por 50 folhas soltas, incluindo 7 com um texto introdutério,
guardadas numa caixa negra. Na Gltima prancha, o pintor/Bronstein — pintor a jacto, a julgar pela
mangueira que lhe substitui o braco esquerdo (enquanto o direito é um cigarro aceso) — olha para o
fim do espectaculo a sua frente dado pelas personagens compositas (marionetas) que protagonizaram
as pranchas anteriores, e interroga-se sobre o paradeiro das "landscapes d'antanho". Um transferidor e
um lapis podem ser entendidos como a visdao do pintor, condicionada pelo filtro da perspectiva linear
classica, dispositivo geométrico que arrumaria ¢ ordenaria numa quadricula (numa janela albertiana)
o tema pictérico. Mas ao contrario dos territorios conhecidos e seguros dos géneros da pintura, o que
se passa defronte do pintor ndo ¢ susceptivel de ordenacgdo segundo as convengoes de representacao
classicas. E no aparente territorio do ndo-pictérico, o livro impresso, a banda desenhada, a cultura
vernacular, que se comenta a impossibilidade da pintura, que se comenta o cliché da morte da pintura,
e a0 mesmo tempo e paradoxalmente se afirma a sua possibilidade.
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de cendrios e aderecos, com o nariz visto de trds a revelar-se afinal um
dispositivo cénico, talvez accionado por uma manivela ao alcance de "el
director".

A manivela é um tema recorrente nas aguarelas desde que surge n' O
Peregrino Blindado/The Blind Penguin. Presa ao transferidor do pintor das
"landscapes d'antanho”, uma pequena manivela parece, se accionada, poder
criar a ilusdo de movimento ou a mudanca de cendrio para criar clichés de
ambientes. Lembra ainda projec¢des de lanterna mdgica ou os realejos com que
o publico era chamado para assistir aos espectdculos itinerantes. Mas também
as das mdquinas de filmar e projectar, as dos bonecreiros dos teatrinhos de
robertos para mudarem os cendrios, as das portdteis ilustragdes de contadores
de histérias que as desenrolavam e enrolavam a medida que entretinham os
publicos dos locais por onde passavam. E também as de pianolas.

A manivela regressa ainda em The Hidden Chicken (1972) [fig. 8] operada
por um indio de Avignon, numa das "fotografias" que anexam a carta assinada
"Th. Mann", longa missiva onde se menciona o pintor "Eddie the Bastard" e
conta um absurdo caso policial.

A carta com direito a frame exclusivo, em que a missiva é adereco ou
mesmo personagem da histéria, € comum nas histérias do Tintim, por exemplo.
Apropriar essa estratégia narrativa para as aguarelas é como se se desactivasse
o0s propoésitos desmaterializantes™ de praticas artisticas conceptuais focadas na
pesquisa em torno da linguagem e texto, pois af a pobreza do suporte, como o
papel, era muitas vezes um deliberado esforco de libertar as obras de arte do
estatuto de mercadoria. Ao fazer do suporte papel e do texto representagées
pictéricas, Batarda replica em pintura o que no fundo o mercado fez: absorveu

também essas formas de arte e tornou-as colecciondveis e vend4aveis.

Mas ainda voltando atrds, a glosa shakespeareana, hd um outro fio a
puxar do novelo de associagdes com o nariz. A pergunta what’s in a name? e a
associagdo a rose remete para a poesia de Gertrude Stein (1874-1946), assente em

repeti¢des, na reducdo da palavra ao puro som, visando o esvaziamento de

533 Termos cunhado por Lucy Lippard em 1973, com o livro de balango de seis anos de arte conceptual:
Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972 (1997 [1973], University of California
Press). Cf. também Alexander Alberro and Blake Stimson. 1999. Conceptual Art: a critical anthology..
Cambridge, Massachussets: MIT Press.
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segundos significados pela insisténcia na remissdo exclusiva para o objecto
nomeado — a rose is a rose is a rose>*. A mesma Gertrude Stein em cujo retrato
pintado por Picasso logo foi notada analogia com as suas outras figuras
"primitivistas"®, sobretudo o énfase no nariz, implicando o cliché generalizado
de considerar determinante a origem judia para a aparéncia desse 6rgao. Por
outro lado, rose poderia conduzir-nos a Rrose Sélavy | eros c’est la vie, figura
feminina criada em 1921 como alter-ego por Marcel Duchamp®*. Sendo o nariz
um dos substitutos do falo no fetichismo®”, e lembrando que o quadro mais
famoso de Picasso representa um bordel, ficam claras todas as conotagdes que
esse 6rgdo permite a Eduardo Batarda. Sdo ainda confirmadas pela quantidade
de elementos representados nestas obras, que, sob vestes decorativas diversas,
das quais sobressai na leitura em primeiro grau a pornografia, servem ainda
para comentar técnicas artisticas (o dripping é sangue, pingo do nariz, tinta
gotejante do pincel, sémen), histdria, histéria da arte e actualidades, do kitsch ao
colonialismo (politico e artistico), passando pela religido. O que se poderia
concluir a partir deste nariz, é que em Eduardo Batarda a primeira vista hd uma
leitura erdtica/pornografica — uma leitura imediata —, depois hd série de
associagdes quem remetem para os vdrios temas que jad foram mencionados,

mas hd, em tditma andlise, um regresso ao erotismo.

Em The Red Sheik [fig. 1] podemos ler, entre outras frases, "D'apres
Delacroix, décors peints par P. Picasso, 1843", "34 ragas humanas — tipo infiel",
"“Kasbah” par W. Kandinsky", "Printed in North Korea", em baixo; e em cima
"The Light of the World", "Aspects of Islamic Pattern"; "INRI" (sigla para "Jesus
Nazareno Rei dos Judeus"), "Toma 14 deste 6 filho", "au Coeur de la France,",
"Talavera de los Moros", "Perritos calientes". Sdo chaves para as associa¢Ges
entre catolicismo, colonialismo, crencas em modernismos (franceses),

decorativismos abstractos, entre outras possibilidades. As figura¢des obscenas

53¢ Gertrude Stein usa a frase em varios poemas e textos, mas a primeira vez ¢ no poema “Sacred Emily”
do livro Geography and Plays (Boston: The Four Seas Press, 1922, p. 188).

535 Gf. Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, Benjamin H.D. Buchloh. 2004. At Since 1900.
Modernism, Antimodernism, Postmodernism. London: Thames & Hudson. p. 79-80.

536 Cf. IFrancis M. Naumann. 1999. Marcel Duchamp: The Art of Making Art in the Age of Mechamical
Reproduction. New York: Harry N. Abrams.

537 Sigmund Freud. 2001 (1927). “Fetishism” in The Future of an Illusion. Civilization and its Discontents and
Other Works. Vol. XXI of The Complete Psychological Works of Sigmund Freud (ed. The Institute of Psycho-
Analysis, 1961). London: Vintage Classics.
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ou jocosas contrastam com o tema religioso em causa na inscri¢do "The Light of
the World" — de acordo com o Evangelho segundo S. Jodo, Jesus terd dito
"enquanto estou no mundo sou a luz do mundo", no milagre de restituicdo de
visdo a cegos a nascenga. O tema fora alegorizado pelo pintor do circulo pré-
rafaelita William Holman Hunt (1827-1910), em 1853-54, que dele fez outra
versdo para a St. Paul's Cathedral de Londres™®. Assim comentado por Eduardo
Batarda, pouco resta da pretensdo ou crenca na capacidade da arte para
comover ou para veicular ensinamentos religiosos ou outros. Faz ainda uma
mistura jocosa entre religides, associando a frase do Evangelho a figura do
Sheik.

Sheik pode também ser foneticamente associado quer a shake (abanar,
batido), a chic, as laminas de barbear Schick, ou cheek (bochecha, mas também
descaramento), leituras confirmadas e multiplicadas pelo texto inscrito a seguir
ao titulo, ao jeito publicitdrio: "M ASTERLY HUSBAND AND LOVER / artista
modernista / Muchachos / Air Stylist / Lubricated — New Formula / ON
PARLE FRANCAIS". Acresce ainda que tongue in cheek é expressdo idiomadtica
inglesa, que significa que ndo se deve levar a sério o que se estd a dizer.

Do Sheik ressurge em vdrias aguarelas a cafia, cujo padrdo vermelho e
branco é representado uniforme, sem volume de pregas ou atrito no desenho. A
semelhanca da estampa japonesa cuja técnica de desenho e aplicagdo de cor
influenciou artistas do final do século XIX e inicio do século XX a explorarem o
efeito de justaposicdo de padrdes uniformes, como os axadrezados, sem
gradacdo volumétrica, num propositado excesso que poderia ser tido como
decorativo. Muito antes disso, a pintura bizantina e a italiana dos séculos XIII-
XV tratava os panejamentos de forma semelhante. E esta mesma técnica de
representacdo foi importada para os comics e artes gréficas (veja-se como
aparece nas aventuras de Tintim). A cafiz assim representada e repetida vai
servindo funcdo pseudo-ornamental, para além de contribuir para o comentdrio
religioso ou colonial e assinalar a vacuidade do discurso do novo na histéria e
critica da arte.

Green Indian (1972) [fig. 3], indio verde, aproveita a cor complementar
ao pele-vermelha (ou a cafia do sheik) para se apresentar enquanto figura de

topidria. Esta representacdo, associada a legenda em cartouche, para além das

s3s Cf. Rachel Barnes. 1998. The Pre-Raphaelites and Their World. London: Tate Gallery.
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ilagdes a tirar quanto a vdrios elementos que a rodeiam ou a constituem ja
referidas (nariz, redes, abstrac¢hes, paisagem, drippings, marginalia), é uma
caricatura de préaticas de assemblage e escultura em materiais estranhos aos
objectos evocados e, simultaneamente, uma referéncia a pratica que remonta ao
maneirismo de usar representagdes de objectos que sdo justapostos para figurar
um objecto completamente alheio aos primeiros — um comentdrio
naturalmente afim dos problemas jad levantados pela pergunta de Julieta,
"What's in a name?". E que continua na assinatura da legenda "arcimboldo
dulac-dupont". Giuseppe Arcimboldo (1527-1593) pintor lombardo maneirista
conhecido pelas caras feitas de vegetais e frutas, Dupont, irmdo de Dupond, das
aventuras de Tintin, que aqui anexado a Dulac por um hifen, e com a
duplicacdo que a mera mengdo do nome indica, aponta mais associa¢Ges
possiveis. Traduzido a letra Dulac = do lago; Dupont = da ponte; Dupond = do
charco. E fica elidido o "do campo", que traz o nome de Duchamp para assinar o
readymade (assistido) que acima se exibe™. "Joe" é o nome do indio verde,
segundo inscri¢do no vaso, o Injun Joe, personagem de Tom Sawyer (escrito por
Mark Twain em 1876), constante apari¢do nas pinturas de Eduardo Batarda.

Um outro elemento picassiano surge amitde nestas e em outras
aguarelas daqui em diante. Trata-se da mao da demoiselle sentada em posigdo
contorcida no primeiro plano da obra de Picasso onde ela apoia o queixo. Essa
mao foi simplificada ao ponto de parecer um apéndice auténomo, e é assim que
a trata Eduardo Batarda, dando-lhe alids o estatuto de maxilar em vdrias
personagens, ou representando-o mesmo sozinho, adereco perdido na
superficie pictérica. Por exemplo, as trés figuras a mesa na metade inferior de
The Raid (Life-Boat Launderette) (1972) [fig. 9] tém esse maxilar, sendo a do meio
caricatura de Picasso, como confirma a inscri¢do acima "Picasso says:". E em
Sem Titulo (Carmencita a congu elle-méme la machine infernale) (1973) [fig. 10] a
tortura a que parece ter sido sujeita uma personagem com corpo feito de papel,
entretanto feito em pedagos, inclui, isolada e em destaque, a famosa
mao/queixo/maxilar. No entanto o corpo é representado ja em partes
desmembradas, em fragmentos de papel, de cendrio, que se espalham no soalho
(de um palco, pode-se inferir), e por isso nunca aqueles pedagos juntos

poderiam reconstitui-lo. As béias de salvagdo, intiteis perante a chacina e

53 Esta informacao foi-me gentilmente indicada por Eduardo Batarda.
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absurdas no contexto, jd evocadas em The Raid (Life-Boat Launderette) talvez um
pouco menos incongruentes visto haver pelo menos implicados o salva-vidas e
o elemento dgua (Launderette é o nome dado as lojas de lavagem de roupa
automadtica self-service), lembra os gags humoristicos, do cinema mudo a Monty
Python, em que uma situa¢do sem saida é piorada por tentativas de auxilio
extemporaneas e ineficazes.

O humor macabro s6 adensa o jogo de fazer com que objectos,
representagdes e palavras sejam sempre também (e sirvam para) outra coisa.
Estd também em jogo o duplo sentido de raid (assalto e jornada) e é novamente
a ideia de cerco, isolamento, do ponto de vista pessoal, politico ou artistico que
estd em causa (veja-se Picasso sitiado com outros companheiros na Launderette).
Os cendrios mudam, mas os actores e figurantes repetem-se, fazendo diferentes
papéis, ilustrando temas aparentemente novos. O espectdculo, a histéria de
aventuras, mantém-se a superficie, com variantes que deixam contudo ver que

camuflar o repetitivo é uma tarefa ancestral da pintura.

Em Salade aux Artistes Peintres (1972) [fig. 2] o pele-vermelha que
mastiga a salada, pela localizacdo do "P." e da assinatura "Batarda 72", mais o
pincel que segura, pintando a pequena avioneta/mosquito que parece atacd-lo
(para além da natureza-morta em pano de fundo), pode ser identificado com o
pintor, que se alimenta ("GNAC GNAC") do confuso legado da histéria da arte.
A salada alude também a alcunha de Monsignor Insalata com que Caravaggio
(1571-1610) brindou Pandolfo Pucci por ser esse o alimento principal que dava
aos seus protegidos®. No terco inferior o artista representado de boina, bigode
afrancesado e bata, repete-se em efigie com poucas varia¢des fisionémicas, mas
com as legendas a indicar vdrios artistas diferentes, com nomes reconheciveis
seguidos de cognomes, ou alterados, ou conjugados entre si, e datas de
nascimento e morte impossiveis ("Walfredo Bronzino 1926-1933", "Juca “Sonny
Boy” Vasarely 1923-65", por exemplo). Sdo selos, pseudo-destacdveis da pintura
pelo picotado simulado. Se se tiver em conta ainda que "salad days" é uma
expressdo idiomdtica inglesa que significa o tempo das ilusdes, entusiasmo e
inocéncia da juventude, depreende-se a pouca convic¢do no valor nutritivo da

refeicdo.

s40 Cf. Roberto Longhi. 1998 (1967). Caravaggio. Roma: Giunti Editore (Edigdo inglesa). p. 8 ¢ ss.
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Em La Tapisserie Frangaise (1972) [fig. 11], sob o fundo escuro mostra-se
em contraste e em parddia a tapecaria de Jean Lurcat (1892-1966), um lobo
crucificado. E representado com a cabeca em triplicado, alusio religiosa, mas
também as trés idades do homem e possivelmente outras trindades, e o corpo,
como jad vem sendo hdbito, com incongruéncias de planos e feito da conjugagdo
de fragmentos insélitos. Do mesmo modo, de resto, que o corpo da "Gisele (The
Whipping Duchess)", como a apresenta uma legenda, pouco deve a realidade,
sendo um dos pedagos que a compdem o maxilar/méio, e tendo aposto a
nddega o trocadilho com o titulo, na esteira de referéncias j& mencionadas de
Bronzino a Duchamp, "La Patisserie Fr.". Outras inscri¢des, a par de tragos
desenhados, apontam talvez (nesta como em outras obras) para serem lidas
enquanto mimetiza¢do dos artificiais estudos feitos com linhas indicadoras de
pontos de fuga, ou de fragmentacdo de planos, que os historiadores da arte
comegaram a utilizar com mais abundancia a partir do momento em que
tiveram acesso a reprodugdes das pinturas que estudavam, riscando-as e
fixando anacronicamente linhas de forca. Dai também a cabeca de lobo
triplicada poder aludir aos trés niveis de entendimento do significado de uma
obra de arte estipulados por Erwin Panofsky (1892-1968) nos seus Estudos sobre
Iconologia (1939)*'. As notas numeradas, como apontamentos ou legendas,
dizem, como ndo é de admirar, coisas diferentes das esperadas de historiadores
da arte. Por exemplo, a nota ntimero 2 por cima do lobo, regista, com uma nota
musical, "Oh Happy Day", e a ndamero 3 indica "Portrait of B. “Dirty Dog”
Kamanev, by J. Lurcat", Lev Kamenev um dos revoluciondrios russos em
Outubro de 1917 (j4 aparecido no Peregrino). Uma mindscula cidade desenhada
no canto inferior direito é identificada por "The Blessed Town of Lourdes". A
crucificacdo e flagelagdo de um revoluciondrio fica ambivalente quando o
chicote ("Le Fouet") parece poder ser a prépria cauda do lobo. E finalmente o
artista assina ao lado de uma cruz, indicando a sua prépria morte.

Um outro elemento recorrente nestas aguarelas é a tesoura. Para
recortar segundo as linhas tracejadas, para montar, para castrar, ou "cortar por

aqui" em caso de censura (mas sem que tal corte traga alguma inocuidade aos

sa1 Cf. Erwin Panofsky. 1995 (1939). Estudos Sobre Iconologia (tradugdo Olinda Braga de Sousa).

Lisboa: Estampa.
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temas tratados). Em Established 1963 (1973) [12] (referéncia ao ano em Eduardo
Batarda ingressou na escola de Belas Artes de Lisboa), é a figura da prépria
tesoura que, feita cendrio, logo superficie pictérica, se recorta para deixar ver
atrds um pintor a quem a béia de salvagdo que lhe é lancada ndo pode valer
para o livrar da demoiselle que o persegue e o tortura. Inscri¢des repetem "a

mn mon

multiple", "un multiple", "um multiplo".

Todo o innuendo erético-pornografico que ao longo de séculos foi
ocultado, mesmo quando a conotacdo era 6bvia — e é 6bvia no século XX, em
Marcel Duchamp e outros, mas é ainda suficientemente ambigua para poder ser
negada ou minorada para nao ferir susceptibilidades —, é exposto por Eduardo
Batarda a vista desarmada. Causa choque, escdndalo, repugnéncia, incidentes

2 boicotes ou divertimento, mas trata-se de ludibriar com a

diplomaticos
verdade ("eros, c'est la vie"), mostrando o que mais entretém, para falar de tudo
o resto. O comentdrio dai resultante é critico a todas as crengas num lugar puro
ou numa capacidade interventiva das artes, e denunciador da pintura,
incluindo a de Eduardo Batarda, como masturbatdria e auto-destruidora. Trata-
se de afirmar o métier de pintor, no apuro técnico levado ao extremo de simular
meticulosamente o mal feito, o sérdido, o lugar-comum em todos os detalhes; e
na inscri¢do na histéria da pintura pela porta dos fundos: a da pornografia. Mas
persiste ao mesmo tempo a consciéncia da artificialidade de uma delimitagdo —
um recorte — no tecido do real para constituir um espago auténomo para a

pintura, e portanto, a consciéncia de que o vernacular é constituinte dessa

histodria.

O comentdrio (que nunca é s6 a uma coisa) a aspectos relacionados com
a producdo artistica contempordnea ou com o ambiente escolar no Royal

College of Art, bem como as vdrias exposi¢des e conferéncias acessiveis a

s#2 Assim aconteceu com outra aguarela, O Vitoria de Marracuene (1973), que foi tida por racista por
estudantes universitarios africanos que a boicotaram em 1977, quando exposta em Sofia, Bulgaria.
Bem como com a aguarela Grand D'Espagne (1973), entretanto perdida, que causou problemas
diplomaticos em Madrid em 1976. Cf. Eduardo Batarda. 1998. Textos no catdlogo Eduardo Batarda.
Pinturas 1965-1998 (curadoria Alexandre Melo). Lisboa: Fundag@o Calouste Gulbenkian — Centro de
Arte Moderna José de Azeredo Perdigdo, p. 64 e 65.
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Eduardo Batarda em Londres, aparece mais literalmente em obras como New
Ideas in Art Education (1973) [fig. 13] ou Great Moments in Conceptual Projects 12
(1973) [fig. 14]>*.

New Ideas in Art Education apropria o titulo de uma antologia de textos

publicada nesse mesmo ano>*

e a legenda "evaluating works of art - by
Eduardo “El Anfibio” Batarda" permite ver que a figura acima, com aparelho de
mergulho, se prepara para desempenhar a tarefa descrita mergulhando no
tanque a sua frente, de onde emerge uma pseudo-escultura, ou fragmento de
pseudo-escultura, vagamente reminiscente de Formas Unicas de Continuidade no
Espago (1913) de Umberto Boccioni (1882-1916). A exclamacédo "Umberto!" e em
cima "Le Petit Boccioni Redécouvert', bem como o trocadilho "futo-
metabolism", apontam para isso, mas outros nomes pontuam na superficie:
"Jasper [Johns]", "Frank [Stella]". A piada a nova forma de avaliar obras de arte
contemporanea em que até um escafandro se pode exigir ao perito, contrasta
com o rigor conceptual, racional que a quadricula tragada parodia, bem como as
instrugdes com linhas tracejadas, setas, ordens de leitura ou montagem
indicadas por letras ou a inscrigdo de que se trata de um "volume" (e ao canto
superior direito um cubo para montar), que pontuam a superficie. E veja-se a
arte submersa, afundada, de onde em todo o caso o que se pesca para o
presente pode merecer a exclamacado "Dieu, mais qu'il est con!".

Great Moments in Conceptual Projects 12 (1973) volta a usar a reproducao
de quadricula, desta vez papel milimétrico, para mimetizar, com o esperado
desvio, as préticas conceptuais assentes em texto escrito e para as quais, em
dltima andlise, o suporte papel é o0 mesmo que o da aguarela. Essas préticas
eram frequentemente apresentadas sob a forma de instrugdes que, podendo ser
levadas a cabo de vdrias maneiras, e tantas quantos os seus intérpretes,
originavam, a partir das indicagdes conceptuais e com a desejada continuidade

(e perpetuagdo) do artista nos seus leitores, multiplas obras de arte®. As

s43 Por exemplo, no ano lectivo de 1973/74 ouviu, no dmbito do curso do RCA, Christian Boltanski e
Germano Cellant (uma palestra com o titulo "Cool Painting") e viu, entre outras, exposi¢des de Jim
Dine, David Hockney, Patrick Caulfield e retrospectivas de Laszlo Moholy-Nagy, Léon Bakst (1886-
1924), Gustav Klimt, René Magritte, suprematistas e construtivistas russos, e a exposi¢do Cartoons
on Modern Art na Tate Gallery. Cf. Eduardo Batarda. Relatorios de Bolseiro a Fundagdo Calouste
Gulbenkian. 1971-1984.

s44 Gregory Battcock. 1973. New Ideas in Art Education: A Critical Anthology. New York: E.P. Dutton.

s4s Alexander Alberro and Blake Stimson. 1999. Conceptual Art: a critical anthology. Cambridge,
Massachussets: MIT Press.
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instrugdes desta aguarela sdo acompanhadas de ilustragdes, para as quais o
texto remete com numeros e letras, que aumentam a carga humoristica da
experiéncia proposta: "to terminate life of subject by the method of
methaphysical anguish (also known as blow job)". O "subject", um marinheiro,
deverd passar por vdrias etapas, entre ser largado no alto mar, torpedeado,
deixado numa ilha deserta, conhecer pessoalmente Deus (e a letra G colocada
ao lado de "God" remete para o desenho de um divertido péssaro dangante), e
finalmente aguentar a provacgdo de trés mecanismos "conceptuais" (um deles
uma "self-propelled wind machine", que justifica o trocadilho com "blow job", e
que depende da recorrente manivela para ser accionada) que lhe causardo
morte por angtstia metafisica, em cerca de 40 dias. Para assegurar a seguranca
da experiéncia é convocado um guarda, caddver com a farda da legido
estrangeira que se encontrava jid em aguarelas anteriores (nomeadamente na
série "La peinture qui coule"/ilha dos mortos). E o actor convocado, entido como
agora e depois, para representar a defunta, mas ainda em exercicio no que diz
respeito a vanguardas e modernismos, tutela francesa. O pobre marinheiro em
versdo egipcia estd também de acordo com os clichés primitivistas explorados
em vdrias aguarelas.

O titulo "great moments", funcionando em vez de "best of", é usado em
vérias obras com sentido satirico, ndo sé por coincidir com o discurso
nacionalista formatado por um idedrio da identidade nacional que era
propagandeado no Estado Novo, mas também com um idedrio de identidade
nacional no espectro oposto, destinado a veicular mensagens revoluciondrias. E
circunscrito a um contexto histdrico e politico, e a0 mesmo tempo ultrapassa-o,
por ser férmula recorrente nas sinteses muitas vezes apressadas, com critérios
de exclusdo ou inclusdo que servem objectivos comerciais evidentes, tratando-se
no fundo, de variantes de propaganda. A parddia a estes dispositivos é

entretanto frequente em revistas, filmes, sketches.

Flash Franco-Portugais (1973) [fig. 15] é uma pseudo-capa de revista que
condensa as alusdes a Paris-Match (1949) e a Flash Art (1967), jogando com o
trocadilho na palavra flash, que corresponde ao gesto rdpido de abrir o casaco
para exibicionismo. O exibicionista em causa tem uma cabeca compdsita de

elementos mais ou menos indistintos, excepto um sabre/maxilar/lingua, mas
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vagamente abstractos, modernistas ou/e totémicos. As letras "POM POM",
alcunha do presidente francés Georges Pompidou, o barrete da farda francesa e
as vdrias figuragdes que versam temas militares ou coloniais apontam para o
paralelismo entre colonialismo francés e colonialismo portugués. A figura exibe
um pénis-saleiro que tempera um porco em plena matanga um pouco mais
abaixo. Para além disso, presas a gabardina estdo inimeras notas e figurantes
recorrentes, com listas de varios nomes e datas ora congruentes, ora ndo:
"Catarina Eufémia", "Leon Sedov 1933", "Count Basie and Lester Young 1937",
"Piero Manzoni 1960", "Francisco Gentil 1943", "Eva Hesse 1968-1943", "Vieira da
Silva 1914", "Manuel R. de Pavia 1902-1926", "M.C. De Vasconcellos", "R.
Motherwell 1952", "Candido Portinari 1880-1903", "La Revolution Surrealiste",
"Roger Vailland 1945-1945", etc. Estas datas ndo sdo, nem aqui nem em outras
obras, inocentes, e o recuo cronolégico ou o exiguo intervalo entre os niimeros
circunscrevem a pertinéncia ou influéncia dos mencionados a um tempo
anterior ao que estiveram activos, ou entdo a um periodo curtissimo ou nulo.
Daf ser sintomdtico encontrar o inverso, por exemplo "Otto Dix 1973-2070" — e
as datas de Eva Hesse, invertidas, assinalam o ano da sua morte e o ano de
nascimento de Eduardo Batarda; e as dos mdusicos, dlbuns ou momentos
marcantes — embora nunca se saiba exactamente quando a ironia dd a volta
sobre si mesma e passa a negar a negacdo. Ocorrem ainda nomes de cidades e
locais, condensados alguns deles num mapa impossivel no canto inferior
esquerdo. Mas a superficie da gabardina do pervertido, que afinal nos vende
tudo isto (quinquilharia ou pornografia ou ambas), estd coberta de ratoeiras-
esculturas, impedindo a consumacdo de qualquer transac¢do econdémica. A
perversidade do exibicionismo estd também na repugnancia pelo contacto
fisico, e aqui também ninguém pode tocar naquelas memorias e referéncias,
reduzidas a serem exibidas agressivamente pelo totem depravado, que é

também, como sempre, a representacdo da prépria pintura.

Eat that Chicken (1973) [fig. 16], aproveita o titulo da composi¢do de
Charles Mingus (1922-1979). Além de explorar parodicamente ideias de
sinestesia, enquadra-se num conjunto de obras que compdem cabegas
arcimboldianas utilizando uma disparidade de elementos que a memodria

convoca por associacdo mais ou menos livre. Em Eat that Chicken, podemos
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observar que esse tipo de associagdes tornam as alusdes mais livres e com uma
interpenetracdo maior entre referéncias culturais, eruditas, vernaculares,
pessoais. Mais do que a sinestesia, que se pode entender como a resposta com
um sentido a um estimulo sensorial recebido por um sentido diferente (ouvir
cores, pintar musica, etc), ao jogar-se nestas aguarelas com o factor memoria,
pode encontrar-se maior analogia nas correspondéncias de Baudelaire ou na
memoria involuntdria de Proust®™. Assim a musica, ou outra ideia-base, activa
vérias recordagdes que, juntas, constituem uma visdo caleidoscépica alegérica,
porém cadtica. O que resulta tem ecos do que se pode encontrar, ndo por acaso,
visto estarem entre as leituras de Eduardo Batarda, no pianocktail descrito por
Boris Vian (1920-1959) em A Espuma dos Dias (L'Ecume des Jours) (1947), que ao
ser tocado accionava mecanismos complicadissimos para produzir deliciosos
cocktails (desde que ndo houvesse fifias ou trechos demasiado hot, o que
poderia resultar em combinag¢des desagraddveis)®”; ou também nas analogias
sensoriais de Des Esseintes, protagonista de A Rebours (1884) de ]J.K. Huysmans
(1848-1907)°*. Ambos os romances ddo azo a metéfora e 3 metonimia, recursos
que se podem encontrar com tradugdo visual em Eduardo Batarda, e tém
necessariamente a ver com a ideia de criacdo como resultado de vivéncias e
absor¢do, superficial, profunda, ou errénea, de produtos culturais e sociais
variados, e interaccdo do presente com as memodrias sedimentadas dessas
mesmas coisas — com a ideia, também, de antropofagia.

Eat that Chicken pode entdo ser pensado pela perspectiva literal de
degluticdo, alimenta¢do, embora talvez apenas uma alimentagdo visual, visto a
boca da personagem arcimboldiana estar amordagada. O produto desse repasto
estd nos elementos que a constituem — e hd, claro, todas as ilagdes a tirar do
que resulta de uma refeicdo, podendo entdo compreender-se outras obras e
recorréncias, como Petit Coprophyle (1974) [fig. 17], em que o alimento jd
percorreu todo o sistema digestivo quando chega o momento de passar a

pintura de Eduardo Batarda, reformulando-se a ideia de que a arte s6 é possivel

ss6 Cf. Walter Benjamin. 2006 (1939) “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire” in 4 Modernidade
(trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim. Vejam-se consideragdes sobre estes conceitos na Parte
3.

s47 Boris Vian 1996 (1947). A Espuma dos Dias. Lisboa: Frenesi (3" edi¢do). Tradugcdo de Anibal
Fernandes (1? edi¢ao portuguesa: Ulisseia, 1966)

sas J.-K. Huysmans. 4 rebours. 1997 [1884]. Paris: pocket Classiques.
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na remastigacdo de si mesma.

Outra cara aparece em Cores Fixas (1974) [fig. 18]. E feita de pedacos de
corpos, canos/tubos digestivos, visceras, botdes abstrac¢des geométricas, uma
ldmina cravada na face, cactos, personagens familiares das aguarelas,
arabescos/doodles, que quebram a recomendacdo inscrita: "the golden rule of
illustration: one image, one message, kids!". O nariz é tratado como marioneta e
¢ manipulado para segurar um pincel e pintar a abstraccdo que estd a sua
frente. Ganchos e fios ou tubos mantém o periclitante conjunto unido, mas a sua
ruina parece iminente. Um aglomerado intestinal no canto superior esquerdo, a
arma apontada a boca com a frase junto: "eat that shit!", parecem dar imagem
da pintura, sujeita a tortura de existir por combinacdo de restos, de aderegos
usados que sdo as sobras da memoria da arte, a beira do exterminio. O que sé a
fard, provavelmente, recombinar-se com os pedagos dai resultantes,
reaproveitando as suas excre¢des. Poderia supor-se que a obra merda d’artista
(1961) de Piero Manzoni (1933-1963), que na aparéncia era uma lata selada com
o contetido descrito no titulo, é repasto da estranha figura, bem como de Petit

Coprophyle, de que esta obra é variante.

Comentdrios permanentes a historia da arte

Nas aguarelas, o jogo associativo, progressivamente mais sofisticado,
era baseado em temas figurados. Os "assuntos", fossem eles quais fossem, arte,
pornografia, politica, jazz, comics, literatura, politica, debates estéticos ou de
ciclismo, frases e objectos do quotidiano, eram a matéria-prima moldavel para
construir versdes para adultos de jogos associativos, como charadas, adivinhas
e enigmas. Jogos, em suma, cujo entretenimento consiste em trocadilhos que
funcionam como estratégias de comunicacgdo. Esses jogos traziam, pelos temas
que tratavam, comentdrios a situag¢des actuais ou desactuais, mas em dultima
andlise as referéncias estariam ao mesmo nivel do que a técnica, o suporte
pictdrico ou as tintas usadas — todos eram medium.

Ao usar essas estratégias de comunica¢do na superficie pictérica, estd
também a jogar-se uma concepcdo de pintura. A pintura aqui em causa nao

sustenta nenhuma teoria essencialista, nem nenhuma teoria intervencionista,
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nem nenhuma teoria metafisica, nem nenhuma teoria apocaliptica para a arte,
embora possa apropriar e transformar todas elas, fazé-las entrar no jogo. A
pintura aqui em causa é colocada num dominio paralelo a realidade mas que
dela pilha o que lhe aprouver, e pode, a partir da base de entendimento comum
dessa realidade, deslocar todos os significados de lugar. Faz uma espécie de
danca das cadeiras patafisica com esta versdo alargada de medium.

Nesse sentido, as aguarelas de Eduardo Batarda operam com uma
iconografia contempordnea de cédigos sofisticados ndo muito acessiveis. Da
mesma forma, ndo é imediata a percep¢do da quantidade de camadas de
sentidos e da sua densidade que a mesma figura pode ter, sozinha ou em
relagdo com o que a envolve. Até porque, ao contrdrio da receita para a andlise
iconoldgica, a "bagagem para a interpretacdo” estd sempre a ser desconsiderada
9. Essa "bagagem”, se existente (segundo o historiador da arte aleméo), supde-
se garantia para compreender o estilo, o significado simbdlico (tinico) e o
contexto cultural de uma obra, funcionando assim como mecanismo de controlo
de um discurso sobre a obra. Como na pintura de Eduardo Batarda os duplos,
triplos, e mais sentidos se desdobram e contradizem, o caminho seguro do
reconhecimento de referéncias é sistematicamente armadilhado. E assim, esta é
uma obra que simula a necessidade de analise iconolégica — que se tenta fazer
até certo ponto — mas ao mesmo tempo a nega, baralhando-lhe os cédigos de
que depende™.

Batarda opera assim, em pintura, a desconstrucdo de formuldrios
rigidos de interpretagdo em histéria da arte. Invalida-os ao absorvé-los e
comentd-los na pintura. E fa-lo através de uma colec¢do absurda acumulada e
sedimentada no papel (e nas telas posteriores, dos anos 1980 em diante), que
lembra a enciclopédia de Borges citada por Foucault ou a colec¢do infantil

mencionada por Walter Benjamin — no sentido que nado obedece a ordens pré-

540 Panofsky estipula trés niveis de conteddo de uma obra de arte: "contetido tematico natural ou
primario", "contetdo secundario ou convencional" e "significado Intrinseco ou contetido". A cada um
deles corresponde trés niveis de analise da obra da arte: "Descricdo pré-iconografica (e analise
pseudoformal)”, "analise inconografica no sentido mais estrito da palavra" e "Interpretagao
iconografica em sentido mais profundo (sintese iconografica)". Por sua vez a estes correspondem trés
niveis de "bagagem para a interpretacdao": "Experiéncia pratica (familiaridade com os objectos e as
accoes)", "conhecimento das fontes literarias (familiaridade com os temas e conceitos especificos)" e "
Intuicdo sintética (familaridade com as tendéncias essenciais do espirito humano condicionadas pela
psicologia e a Weltanschauung”. Cf. Erwin Panofsky. 1939. “Introdugao” in Estudos sobre Iconologia, pp. 21-
26.

sso Isso ndo deixa de acontecer nas obras dos anos 80, embora a técnica e os materiais sejam diferentes, e

a figurag¢do mais dbvia quase desapareca.
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estabelecidas —, criando afinidades e tensdes que inventariam ironicamente
contradigdes, erros, arbitrariedades, na arte e na histéria da arte.

Na verdade a pintura de Eduardo Batarda estd cheia de pistas falsas,
alcapdes traicoeiros e também de armadilhas de armadilhas — ou seja, as
expectativas de reconhecimento, até mesmo de reconhecimento de armadilhas

visuais, sdo ora prometidas, ora goradas.

As caras arcimboldianas de que foram mencionados alguns exemplos
atrds, compostas por uma acumulagdo figurativa, sdo, vistas a distdncia maior,
parddias de retratos em poses cldssicas: de perfil, a trés quartos. Esses retratos
sdo o patamar ultimo do que se pode encontrar nestas obras: sdo a porta de
entrada, através de um género a que se estd habituado em pintura, o do retrato,
para o labirinto de associa¢des que figuras, formas e texto autorizam a quem
olha estas pinturas. Dessa forma, o género cldssico da pintura é desviado, o que
mais tarde serd corroborado pela recorréncia, de 2004 em diante, de pinturas em
acrilico com o titulo Cara de um Gajo (seguindo-se um nimero aleatério)™ [fig.
19].

Também logo no inicio dos anos de 1980, e trabalhando de forma
diferente (e com técnica diferente: acrilico sobre tela), a série de pinturas a que
chamou Candeeiros, Cubismos, Cdes e Colunas®? [fig. 20 e 21], assentava no
reconhecimento final desses quatro temas, tratados com o mesmo valor
iconogréafico e derivando de uns para os outros. Fazer equivaler "cubismos" a
"candeeiros"”, "caes" e "colunas", é toméa-los a todos como formas no dominio
comum do visivel, pelo hébito de as ver que permite a sua identificagdo
imediata. Isto por um lado implica ter em conta a banalizacdo e as reutilizagdes
derivativas em cultura vernacular e erudita do movimento artistico do inicio do
século XX, o cubismo. Por outro, hd a partida a indiferenciagdo dos temas

possiveis em pintura. Os "candeeiros", "cdes" e "colunas" podem, estando ao

ssi Cf. 2004. Eduardo Batarda. miniaturas e pequenos formatos. 2004. Lisboa: Galeria 111; 2010.
Eduardo Batarda. Bicos. Lisboa: Galeria 111; 2010. catalogo Professores (curadoria Isabel Carlos).
Lisboa: Fundacéo Calouste Gulbenkian — Centro de Arte Moderna José de Azeredo Perdigdo; 2011.
catalogo Outra Vez Ndo. Eduardo Batarda. Op. cit.

ss2 Cf. catdlogo 1998. Eduardo Batarda. Pinturas 1965-1998. Op. cit.; e 2011. catalogo Outra Vez Ndao.
Eduardo Batarda. Op. cit.. Mais tarde, em 2001 o titulo da exposi¢cdo de 2001 Eduardo Batarda.
Cataventos-Paisagens-Suburra (Porto: Galeria 111), que em Lisboa em 2002 passa a Eduardo
Batarda. Cataventos-Tatuagens-Suburra (Lisboa: Galeria 111), pode ser entendido segundo esta
interpretacao.
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lado de "cubismos", ser entendidos como géneros de pintura, tdo validos como
o que foi consagrado enquanto movimento artistico moderno. Trata-se de uma
parodizacdo, é certo, e pode ser lida apenas comicamente. Mas ao conjugar
todos no mesmo titulo, pode entender-se também, pela via do absurdo, uma
anulacdo da valorizacdo de uns em detrimento de outros, um cancelamento do
discurso historiogréfico canénico. Todos sdo uniformemente coisas a que

estamos acostumados.

A pintura de Eduardo Batarda pratica conscientemente a arte de fintar
0s mecanismo que arrumam, classificam e confortam. Para tal, tudo pode ser
convocado, tudo é susceptivel de pintura, incluindo técnica, suporte e temas.

Nesse sentido, a sua obra é simultaneamente manifesto pela pintura e
assungdo da sua impoténcia para seja o que for, da sua caducidade. Mas
também da sua capacidade de absorcdo da impoténcia e caducidade, tornando-
os também pintura e assim fazendo-a persistir. A sedimentacdo de referéncias
faz uma malha tdo densa que expulsa o espectador mais apressado. Mas, se o
espectador demorar o olhar, é sugado para um jogo no qual se brinca com o
medium — o seu cardcter inclusivo e exploragdo da dualidade entre olhar
imediato e olhar mediado — e em que a histéria da arte estd sempre implicada.

E por isso que a obra de Eduardo Batarda se apresenta como um
extraordindrio exemplo para pensar sobre historiografia da arte, e, se se
considerar momentaneamente a histdria da arte em paralelo com a sua pintura,
é possivel pensd-la como sorvedora, inclusiva, antropofdgica — e ver que é
muito vasto o campo do que pode ser susceptivel de ter valor de uso enquanto
instrumento de aproximagdo ao conhecimento do seu objecto. Tdo vasto quanto

o que pode ter valor de uso para o préprio objecto artistico.
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CONSIDERACOES FINAIS — (IM)PERTINENCIA DA HISTORIA DA ARTE
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Ndo era a Histéria com “h” grande, ndo, ndo era a grande
Historia, ndo era ela, majestosa, a passar e a gente
a vé-la e mais ao “h” grande e a multiddo também
a vé-la ou a fazé-la, ora de cabega baixa ora a gritar
os triunfos e as raivas. Ndo, nada disso, que a nossa
histéria era apenas uma histéria de “h” pequeno
como hd tantas por af (o que para nds, de resto, nem a torna
menos tinica), uma historia que de tdo simples nem dd
para contar direito, como se a mesma simplicidade apenas servisse
para atrapalhar ainda mais as ideias e as palavras. Mas atengdo
era a nossa historia, tdo frdagil por ser nossa ou s6 1nossa
ou ld o que era, tdo dependente de ndés que so de olhar para ela
dava vontade de chorar ou de ter pena dela como de nds, sempre
a contas com ela. Digam: por acaso deram por ela?

Jd passou.

Rui Caeiro, O Quarto Azul e outros poemas, Letra Livre, 2011

Asneira e encanto, isso € poesia.
Vitor Silva Tavares, conversa sobre Almada Negreiros,
(Bartleby Bar, Lisboa)

23.03.2012
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Numa carta a Florens Christian Rang, datada de 9 de Dezembro de 1923
>, Walter Benjamin conta como a sua reflexdo sobre a forma como as obras de
arte se relacionam com a vida histdrica o levou a conclusio de que a histéria da
arte nao existe™. E uma carta muito anterior aos seus importantes trabalhos que
propdem uma concepgao de histdria anti-historicista e é de ressalvar que é na

histéria identificada com o historicismo que ele ndo vé lugar para a obra de arte:

"Art is in essence ahistorical. The attempt to insert the
work of art into historical life does not open new
perspectives into its inner existence, as is the case with the
life of nations, where the same procedure points to the
role of the different generations and other essential
factors. The current preocupations of art history all
amount to no more than the history of contents or forms,
for which works of art seem to provide merely examples
or models; a history of the works of art themselves is not
considered. [...] works of art resemble philosophical
systems, since the “history” of philosophy is either an
uninteresting history of dogmas or perhaps of
philosophers, or else the history of problems. As such, it
constantly threatens to lose contact with extension in time
and to pass over into a timeless, intensive process of

interpretation. The specific historicity of works of art is

ss3 Walter Benjamin. 1923. “Letter to Florens Christian Rang” in Walter Benjamin. Selected Writings,
Vol. 1, op. cit. p. 387-390.
ss4 Idem. p. 388.
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like wise one that can be unlocked only in interpretations,
not in “art history”. For the process of intepretation brings
to light connections between works of art that are

timeless, yet not without a historical dimension.">

Nesta carta, Walter Benjamin realca a ahistoricidade das obras de arte,
tal como a das ideias, que compara a estrelas que redimem a noite, em contraste
com o sol da revelagdo®®. Como ficou realcado na citagdo acima, a metafora nao
significa que ndo tenham dimens&o histérica, mas que trabalham na histdria,
"invisivelmente". O trabalho de aproximagdo das obras de arte é assim, propde
Benjamin, um trabalho de interpretagdo critica, que as "mortifica" e "coloniza de
conhecimento™. E generaliza: "it can be summed up in the insight that all
responsible human knowledge must take the form of interpretation and this
form alone and that ideas are the instruments of rigorous interpretation">>®

Sem acompanhar Benjamin em algum determinismo e algumas ideias
essencialistas sobre arte que sdo particularmente marcantes neste inicio dos
anos 1920, tanto nesta carta como no ensaio de 1921-2 sobre As Afinidades
Electivas de Goethe — no ensaio fala de "contetido de verdade" da obra de arte,
na carta a Rang fala do trabalho de interpretacdo poder estabelecer a "vida" das
obras de arte, o que remete para a "chama viva" que ocorre no texto sobre o
romance de Goethe que seria o objecto do critico alquimista®™ —, ressalve-se o
que se pode pensar sobre histéria da arte se se considerar o objecto criativo
como um objecto que oscila entre o ahistérico e o histérico. Recuso, porém,
qualquer conotacdo transcendental passivel de ser associada a este estado
oscilante. Aqui, e cruzando com os seus textos mais tardios, esta auséncia de
histéria de que fala Benjamin parece poder ser pensada como momento de
confluéncia de tempos. No sentido em que hd uma relagdo no presente que se
pode estabelecer com o objecto da histéria da arte que condensa o momento

actual com os anteriores. Poder-se-d4 entdo perguntar a cada novo objecto

sss Idem. p. 388-9. (sublinhado meu)
sse 1dem. p. 389.

ss7 Idem.

sss Idem.

ss9 Walter Benjamin. 1996 (1919-22). “Goethe's Ellective Affinities” in Walter Benjamin. Selected
Writings. Vol. 1. Op. cit., p. 299.
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historiografico o que pode nele ser estudado.

Na histéria da arte um autor que tem trabalhado a heranca
benjaminiana e cruzado com conceitos de outros autores é o historiador e
filésofo da arte Georges Didi-Huberman. Além de uma continuada andlise da

histéria da arte ao longo da sua obra®’

, consagrou estudos a Fra Angelico,
Georges Bataille, Etienne-Jules Marey, James Turrell e vérios outros. A sua
abordagem de artistas, realizadores e autores é sempre articulada com uma
reflexdo sobre as possibilidades de pensar o tempo histérico enquanto impuro,
dialéctico, anacrénico, prenhe de cronologias simultaneas, de sobrevivéncias, de
fantasmas. Para tal tem vindo a operar com conceitos da psicandlise freudiana,
bem como de Walter Benjamin ou de Aby Warburg, referéncias continuadas na
sua obra.

Aby Warburg protagonizou uma singular abordagem da histéria da
arte ocidental por uma via antropoldgica orientada pelos conceitos de Nachleben
(sobrevivéncia) e Pathosformel (férmulas de Pathos) que abriram possibilidades
mais versdteis para a histéria da arte, para ld da histéria mais formalista ou da
histéria subsididria do modelo evolutivo biol6gico™'. A sua biblioteca, a Kultur-
wissenschaftliche Bibliothek, seduzia e desesperava os investigadores, por estar
organizada segundo uma "lei de boa vizinhanga", em vez de arrumada por
temas ou por ordem alfabética. Pensada enquanto fonte de conhecimento de
uma ciéncia universal da cultura, como indicava o seu nome e a palavra
mnemosyne gravada a entrada, era wuma biblioteca em movimento,
reorganizando-se a medida que novas possibilidades de vizinhanga entre os
volumes eram encontradas, e onde por isso ndo havia lugar para fronteiras

562

disciplinares®®. O seu projecto inacabado Bilderatlas Mnemosyne, consistia

seo De que se podem destacar os titulos Devant l'image. Question posée aux fins d'une histoire de l'art
(1990), Ce que nous voyons, ce qui nous regarde (1992) (publicado em portugués em 2010 com o
titulo O que vemos, o que nos olha), Devant le temps.