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L'architettura americana cerca una identita: 1932-1948

[...] Now there are two elements in every architecture, indeed in every esthetic or cultural expression.
One of them is the local, the time-bound, that which adapts itself to special human capacities and
circumstances, that belongs to a particular people and a particular soil and a particular set of economic
and political institutions. Let us call this the regional element, though one must of course include in
this term far more than the purely geographic characteristics. The other element is the universal: this
element passes over boundaries and frontiers; it unites in a common bond people of the most different
races and temperaments; it transcends the local, the limited, the partial. This universal element is
what makes it possible for us to read Homer today, and to feel as sympathetic toward Odysseus as we
do a contemporary refugee who is buffeted from one country to another, or to enjoy the encounter of
Nausicaa and Homer's battered hero. [...] Without the existence of that universal element, there would
be a deep unbridgeable gulf between the peoples of the earth.

Lewis Mumford, The South in Architecture.

1.1. Introduzione

1l presente lavoro intende ripercorrere i principali temi del dibattito critico sull'architettura americana
nel periodo compreso tra la Grande Depressione, che raggiunge il suo culmine nel 1932, e I'inizio della
Guerra Fredda, con la ricostruzione postbellica e il Piano Marshall del 1948. Si tratta di una ricerca
storiografica svolta riferendosi ad articoli apparsi su riviste americane ed europee, a contributi mono-
grafici ed anche ai cataloghi di alcune mostre organizzate dal MoMA di New York.

L'interesse per 'approfondimento di questo argomento specifico trae origine dalla tesina finale del
Master Official “Teoria i Historia de 1' Arquitectura” della Universitat Politécnica de Catalunya dedicata
alla analisi del dibattito critico seguito alla mostra allestita dal MoMA di New York del 1932 e divenuta
famosa come “Mostra dell'International Style”".

Durante la preparazione del lavoro di ricerca storiografica gli spunti di riflessione critica si sono via
via ampliati fino a comprendere uno spettro ampio e composito di temi e argomenti culturali, non
tutti strettamente “interni” alla disciplina architettonica, ma comungue non marginali rispetto ad essa,
profondamente radicati nel pensiero americano che appaiono cruciali per una disamina, completa
per quanto possibile, di un dibattito sull’architettura “modemma” che, spesso in modo riduttivo, & stato
interpretato alla stregua di una banale, seppure molto intensa, polemica stilistica. Si € dunque progres-
sivamente maturata la convinzione che, in prospettiva storica, una indagine ad “ampio spettro” cul-
turale - che si avvale anche dei contributi letterari e filosofici - della dialettica americana universalism
versus regionalism tra le due guerre mondiali possa giovare alla comprensione di quelle borderline ma-
nifestations, presenti sulla frontiera della cultura strettamente architettonica, che Kenneth Frampton
considera come uno dei fondamenti del “Regionalismo Critico”:

[...] It is my contention that Critical Regionalism continues to flourish sporadically within the cultural
fissures that articulate in unexpected ways the continents of Europe and America. These borderline
manifestations may be characterized, after Abraham Moles, as the “interstices of freedom"?.

11 “regionalismo critico” fa riferimento ad una architettura che “resiste” alla tendenza di appiattire e
livellare le differenze culturali nell'ecumenismo di una grammatica universale. Da questa “resistenza”



nasce la volonta di rendere evidenti le singolarita e peculiarita locali, sia armonizzandole, per sintesi,
con le forme strutturali delle costruzioni “moderne”, sia rimarcandole, per opposizione e contrasto, con
una significativa attenzione verso la natura dei materiali costruttivi. Frampton ammonisce a distingue-
re la concezione “critica” del regionalismo dalla mera regressione nostalgica verso modelli o metodi di
costruzione pre-industriali: questo regionalismo e “critico” propriamente perché ricerca nuove moda-
lita per connettere il “nuovo” con la “tradizione”.

Nell'affermazione dei caratteri distintivi di uno specifico luogo topografico, benché in forme modificate
dal linguaggio del Movimento Moderno, si riesce a produrre una architettura che esprime un “dual co-
ding”, che amalgama il nuovo con l'antico, che si mostra sensibile tanto alle influenze fisiche del clima
e della geografia, quanto alle tradizioni locali e culturali del sito. Al pari di Reyner Banham e di Charles
Jencks, Frampton riconosce che il livello di astrazione raggiunto dal “movimento moderno”, spogliato
dalle aspirazioni etiche e dalle tensioni ideologiche che lo sostenevano, ha prodotto come principale
risultato il dominio brutale della sensorialita puramente visuale, retaggio di quella tradizione occiden-
tale associata alla razionalita e alla istanza epistemologica, € conclude auspicando una “architecture of
resistance” capace di ampliare lo spettro delle sensibilita fisiche e psicologiche chiamate in gioco per
“leggere” un edificio, in modo da acquisire piena consapevolezza della:

[...] intensity of light, darkness, heat and cold; the feeling of humidity; the aroma of material; the almost
palpable presence of masonry as the body senses its own confinement; the momentum of an induced
gait and the relative inertia of the body as it traverses the floor; the echoing resonance of our own
footfall®.

Pertanto, si intende dimostrare che istanze critico-dialettiche non molto dissimili furono alla base della
concezione “regionalista”, ma decisamente anti-sciovinista, che Mumford, dalla iniziale elaborazione
in The Story of Utopias, esponeva compiutamente in The South of Architecture nel 1941 - incorrendo
infine nello “unfortunate slip™* del Bay Region Style - e degli aspri rilievi che F. L. Wright muoveva alla
“cardboard house” di Le Corbusier in Modern Architecture: Being the Kahn Lectures for 1931.
Sivuole rimarcare, inoltre, la circostanza che il dibattito di quegli anni assume connotazioni che spesso
travalicano lo stretto ambito della critica architettonica e della valutazione puramente estetica, toccan-
do argomenti socio-culturali le cui radici vanno cercate nel pensiero trascendentalista di Ralph Wal-
do Emerson e Henry David Thoreau, nelle riflessioni estetiche di Horatio Greenough?®, nell’empirismo
radicale di William James, nel pragmatismo estetico e pedagogico di John Dewey, nell'efficientismo
manageriale di Frederick Taylor, nelle analisi socio-economiche di Henry George e Thorstein Veblen e,
perfino, nell’anti-accademismo culturale di una parte non piccola della élite intellettuale statunitense,
in primis Lewis Mumford e Van Wyck Brooks.

Peraltro 1o stesso contesto sociale e politico americano dei Roaring Twenties € profondamente diver-
so dallo scenario dell’Europa continentale, con 1'esclusione del solo Regno Unito, dove 1'architettura
doveva confrontarsi con le nuove strutture di potere nate dalla detronizzazione delle dinastie imperiali
prodotta dalla prima guerra mondiale. La comprensione dell'esperienza educativa del Bauhaus non
puo prescindere dalle vicende politiche che accompagnarono la Repubblica di Weimar, cosi come il
titolo “Architecture or Révolution” del paragrafo conclusivo del manifesto corbusierano Vers une Ar-
chitecture del 1923 poneva in termini ultimativi il rapporto tra stabilita sociale e architettura. In effetti
la stessa strenua opposizione di Mumford ai “canoni imperiali” dell’architettura classicista di timbro
Ecole des Beaux-Arts sara espressa con altrettanto vigore contro le “restrictive and arid formulas”
dell'International Style considerato alla stregua di un nuovo codice stilistico “top-down imposed” que-
sta volta non da un “potere imperiale” ma da una ristretta élite intellettuale e professionale.

1.2. Inquadramento e finalita del lavoro di tesi

Nel periodo compreso tra le due Guerre mondiali, nel Paese in cui si avvertono piu profondamente gli
effetti di un progresso tecnologico inarrestabile e di un produttivismo spinto fino al cinismo, si inten-
sifica infatti una ricerca indirizzata a fornire un fondamento critico e metodologico ad una precisa in-
terpretazione della modernita. Se sono numerosi i fronti dai quali scaturisce il confronto dialettico - da



quello politico, a quello letterario, artistico, sociologico, etico ed estetico - si & tuttavia ritenuto che le
ragioni di controversia possano essere schematicamente e sinteticamente ridotte alle opposte polarita
mumfordiane rappresentate dall' universalismo e dal regionalismo. Naturalmente la stessa architettu-
ra, almeno sotto il profilo della riflessione teorica, non poteva mantenere una posizione di neutralita e
anzi, come si cerchera di mostrare, finisce per focalizzare, con lucida chiarezza, le due polarita estreme
del dibattito che, nella terminologia di Alvar Aalto sono qualificate come collettivismo e individualismo
e in quella di Frank Lloyd Wright, come machine-made utopia e organic aesthetic.

Ci ¢l & quindi decisamente posti nel campo della storia e, piu in particolare, della storia dell'architettu-
1a e della urbanistica seppure all'interno di un ristretto segmento temporale. Il frammento, il capitolo
di una storia che si svolge sullo sfondo di una America che, attraversando gli iniziali entusiasmi e le
seducenti promesse dei Roaring Twenties, sperimenta le frustrazioni della Great Depression, le spe-
ranze ottimistiche del New Deal e patisce, infine, le delusioni e le mortificazioni della Seconda Guerra
Mondiale: di questo humus culturale, di queste sensibilita individuali e collettive I'architettura e I'ur-
banistica forniscono un fedele ritratto.

Storia delle idee in architettura, dunque, piu che storia della fenomenologia dell’architettura. Si € in-
teso, cioe, dare ampio spazio alla espressione delle idee, riportando ovungue possibile, nel corpo del
lavoro e nelle appendici, ampi estratti dei testi dell'epoca: atti ufficiali, articoli polemici, opere teoriche,
corrispondenze epistolari. Si cerchera cosi di illustrare ed analizzare le ragioni della “battaglia”, della
“crociata” che fu spesso violenta e appassionata, per l'affermazione di una idea di architettura e di
urbanistica® che fosse “moderna” e “americana’’.

Sul versante europeo dell’ Atlantico, per I'avanguardia di molti architetti degli anni Venti, 1'architettura
€ un mezzo, una leva, se non addirittura un’'arma, utilizzata per il perseguimento dello scopo piu ele-
vato che I'umanita possa assegnarsi. L'architettura rappresentava per questi architetti un poderoso
strumento per “trasformare il genere umano”. Il mondo aveva “cambiato la sua base”, si costruiva una
societa “moderna”, fondata su nuovi rapporti di produzione e nuove forme di interazione tra gli uomini.
Si sperava che celermente la “nuova” architettura facesse nascere un uomo nuovo liberato dai pregiu-
dizi, dai conformismi e dagli stili di vita del vecchio mondo. Questa nuova societa, questo uomo nuovo
non poteva svilupparsi negli slums e nelle periferie degradate e sovraffollate delle citta industriali
formatesi a immagine di una societa che, sulle opposte sponde dell’ Atlantico, Patrick Geddes® e Lewis
Mumford® definivano paleotechnic. Si riteneva che fossero indispensabili un sistema di organizzazio-
ne sociale e strutture spaziali adeguate allo scopo. Ma questa organizzazione, questo ambiente non
era concepito soltanto come riflesso, come riproduzione fisica di una nuova societa; questo sistema,
questo ambiente, doveva essere creato celermente seguendo iritmi e le cadenze del progresso tecno-
logico, perché solo vivendo in esso 1'uomo culturalmente arretrato si trasforma rapidamente in uomo
nuovo. Si definisce cosl una concezione dialettica dell'ambiente umano: riflesso di una societa nuova
e, anche, matrice al cui interno si forma questa societa. Il nuovo ambiente, la nuova citta, la nuova ar-
chitettura sono concepiti come uno strumento capace di trasformare, migliorare I'uvomo. Questa nuova
architettura €, secondo la terminologia allora in uso, “un nuovo condensatore sociale” all'interno del
quale devono prodursi le indispensabili trasformazioni. Su questi principi, che implicavano precise e
determinate relazioni tra forma, programma e ideologia politica, sarebbe stata fondata quella che Rey-
ner Banham chiama “the mithology of modernism”.

Del resto a partire dalla seconda meta del XIX secolo erano gia apparsi in Europa e negli Stati Uniti i
primi esempi di una “nuova tradizione"'° che tentava di rompere con le impostazioni stilistiche e pro-
grammatiche del passato. Con lo sviluppo del capitalismo e della societa industriale si manifestano
bisogni nuovi. Da questi bisogni nascono programmi nuovi che gli architetti affrontano ricorrendo
sempre piu frequentemente a tecniche costruttive e materiali resi disponibili sul mercato dallo svi-
luppo dell'industria. La ghisa, 'acciaio, il cemento armato, il vetro permettono ad alcuni fra essi di
chiudere definitivamente con le regole dell’accademismo, impegnandosi nella ricerca di una forma
architettonica aderente a questi programmi, appropriata alla nuova societa. A questa ricerca del nuovo
concorrono, seguendo traiettorie che appaiono talvolta convergere e talvolta divergere, tanto gli eu-
ropei quanto gli statunitensi. E se la mancanza di scuole istituzionali di architettura negli Stati Uniti,
almeno fino agli anni settanta del XIX secolo, aveva costretto Richard Morris Hunt, Henry Hobson



Richardson, Louis Henry Sullivan, Ernest Flagg, Daniel Hudson Burnham, George Browne Post, Charles
Follen McKim, Bernard Maybeck - per citarne solo alcuni tra i molti - a frequentare 'Ecole des Beaux
Arts di Parigi, non si puo trascurare il fatto che, verso la fine del secolo, 1'ostinato rifiuto del giovane
Frank Lloyd Wright di accogliere 'invito di “uncle Dan” Burnham' a frequentare la Scuola parigina
rappresentava il primo, importante segnale di una ferma volonta di creare una “nuova tradizione” ame-
ricana in architettura.

Le date iniziale e finale di questo frammento della storia di idee in architettura sono state fissate in
corrispondenza di due eventi organizzati dal MoMA di New York giacché si é ritenuto che questi av-
venimenti segnano due momenti di riflessione cruciali per 1'architettura nella seconda meta del vente-
simo secolo. Le vivaci polemiche che avevano accompagnato la mostra del 1932, cosiddetta dell Inter-
national Style, e la successiva discussione critica, che culminera nel simposio “What is Happening to
Modern Architecture?” ospitato nell'auditorium del MoMA nel 1948, presentano due immagini appa-
rentemente contrapposte dell'architettura moderna e, forse, addirittura due opposte concezioni della
modernita: una tesa ad affermare il valore universale, nello spazio e nel tempo, di una progettazione
fedele ai rigidi principi del razionalismo tecnico-scientifico e del monocentrismo culturale, I'altra che,
senza negare l'importanza del progresso tecnologico, cerca perd di enfatizzare il ruolo lirico che i
fattori delle culture regionali e le emozioni individuali sono chiamati a svolgere nell'architettura. Un
dibattito centrato intorno agli stessi temi si svolse a margine del Simposio “The Decade 1929-1939",
organizzato, circa vent'anni dopo, dalla Society of Architectural Historians nel 1965, Alcuni dei prin-
cipali invitati, tra cui Alfred Barr, Henry-Russell Hitchcock e Vincent Scully, avevano partecipato anche
al simposio ospitato nell’auditorium del MoMA di New York nel 1948. Ad eccezione di Catherine Bauer
Wurster, 1 partecipanti ed in particolare Scully, deploravano le idee regionaliste. In un intervento, tanto
polemico quanto riduttivo, Vincent Scully poneva sullo stesso piano lo schema ideale per una “New
York of the Future” proposto da Richard Marsh Bennett nel 1940, il Bauhaus, la Scuola Bay Region,
Mumford, Gropius e Breuer accomunandoli sotto 1'etichetta di “Pictorialism”. Ad una architettura con-
notata da sottili piani variamente dislocati e dalla leggerezza strutturale, Scully contrapponeva una
architettura fatta di massa e solidita, i cui paradigmi erano rappresentati dagli edifici di Mies van der
Rohe, da Chandigarh di Le Corbusier e dallo “strong, big, masculine and powerful” edificio dei dormitori
del MIT di Cambridge progettato da Alvar Aalto nel 1949,

Si einteso analizzare 'intero contesto sociale, culturale e artistico al cui interno si sviluppa un dibattito
che cercava di definire una specifica identita ad una idea di architettura e di urbanistica che fosse allo
stesso tempo “moderna” e “americana”. Una ricerca a cui, in modo diretto o indiretto, contribuirono
molti protagonisti europei del movimento moderno degli anni Venti e che, a loro volta, spesso risulta-
rono profondamente influenzati dal contatto con un milieu culturale americano che si rivelava assai
meno superficiale e tecnicista rispetto ad una immagine stereotipata ancora in voga presso le élites
intellettuali europee ed alla cui costruzione avevano contribuito, sia pure parzialmente e pi 0 meno
consapevolmente, la pubblicazione di De Ia Démocratie en Amerique™ di Alexis de Tocqueville e delle
American Notes™ di Charles Dickens fin dagli anni Trenta e Quaranta del diciannovesimo secolo.

In effetti nei sedici anni trascorgi tra i due eventi organizzati dal MoMA, I'architettura e 1'urbanistica
americane avevano mostrato una progressiva emancipazione tanto dal dominio culturale imposto da
pochi isolati “pionieri”, quasi tutti europei, quanto dalla mitologia di un “eccezionalismo” tecnologico
americano simboleggiato dallo skyscraper' e si interrogava sugli sbocchi di un processo che si andava
radicando e diffondendo: 1'architettura non appariva piu indifferente al luogo e al tempo ma, al con-
trario, doveva essere attenta al contesto topografico, climatico e culturale; non era piu l'eredita della
cultura funzionale e rigidamente sachlich dei primi anni Venti ma il prodotto di un approccio personale
e inventivo alla progettazione.

D’altronde nel periodo che separa le due date si verificano eventi sociali, politici ed economici che
avranno straordinari riflessi anche sull’architettura e sull'urbanistica. Se da un lato la Grande Depres-
sione mondiale, iniziata con il crollo della Borsa di Wall Street nel 1929, avrebbe implicato un drastico
ridimensionamento del settore edilizio durante i primi anni Trenta, dall'altro le politiche socio-econo-
miche, prevalentemente keynesiane, del primo e del secondo New Deal di Roosevelt avrebbero ac-
cresciuto l'interesse sui temi dell'edilizia sociale e dell'urbanistica che gia nel corso del decennio
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precedente - “The Jazz Age” di Francis Scott Fitzgerald e della lost generation - avevano richiamato
I'attenzione di Mumford e degli intellettuali della Regional Planning Association of America sui temi
della “regional city” di Patrick Geddes e delle “garden cities”'” di Ebenezer Howard come alternativa
al “city-beautiful movement” promosso da Daniel Hudson Burnham quale paradigma urbanistico della
American Renaissance nella “Progressive Era” agli inizi del secolo.' Ed inoltre la massiccia disoccu-
pazione vissuta ai margini delle grandi citta industriali, accentuando il disagio sociale, rafforzava la
percezione di una meccanizzazione sempre piu oppositiva all'uomo che, ancora Mumford, avrebbe
spiegato, utilizzando la doppia chiave sociologica ed architettonica, in Technis and Civilization del
1934 e The Culture of Cities del 1938. Infine gli ultimi anni del terzo decennio, all'approssimarsi della
guerra, avrebbero segnato la stasi quasi completa del settore edilizio, mentre i primi anni postbellici, in
un panorama geopolitico profondamente mutato con 1'inizio della Guerra Fredda, avrebbero visto gli
Stati Uniti finanziare la ricostruzione dei Paesi dell’Europa occidentale con il Piano Marshall del 1948
ed i CIAM attenuare la radicalita delle impostazioni basate sull' Existenz-minimum del 1929 e sulla
Carta di Atene del 1933, spostando I'attenzione sulla Organic City, sui temi della human scale di José
Luis Sert, della new monumentality e del new regionalism di Sigfried Giedion e della expression in ar-
chitecture su cui tornera a riflettere lo stesso Henry-Russel Hitchcock verso la fine degli anni Quaranta:

[...] One thing that is happening [to Modern Architecture], it seems to me, is the fact, not only that
there are so many of us on the platform this evening, but that there are so many of you in the audience.
The subject of architecture in the broadest and the deepest sense is on the carpet once more. The
criticism - for it is criticism - that is implicit not so much in the work of the Bay Region as in the work
of some Swedish and Swiss architects (not to speak of Dutch architects whose work has lately been
described and illustrated in the foreign magazines) is a criticism of the International Style conceived
on a limited sense, as if it were literally true that Le Corbusier’s houses had been merely machines

in which to live. It seems to me, however, that this criticism and the steps that have been taken are
to be subsumed in a more general problem of expression in architecture. Parallel with the critical
interest in the Cottage Style has been a critical interest manifested curiously enough by Mr. Giedion
in the question of monumentality. The Cottage Style is concerned apparently with giving a more
domestic, a looser and an easier expression, to domestic architecture, or - as the nineteenth century
would call it - the individual, detached villa residence. That, it seems to me, is one the difficulties about
that particular new phase of expression - that its activities are centered on what is frankly not one

of the important problems of the architecture of the present day. The individual, detached residence
is always a good field for experiment but it is of very little statistical consequence today, and in the
housing field it is a mass and group housing and various kinds of production of housing components
which are of serious importance. In the field of monumentality, we have the United Nations buildings,
by their size and scale a monument. Whether, under the circumstances (which amount to a sort of
committee design), they will have a strong symbolic expression of their significance, I should doubt.
The circumstances make it difficult. Monumental expression is the most difficult expression to
obtain. Pseudo-monumental expression is, perhaps, in the United States buildings been rejected, but
that a new monumentality will find its expression there, I doubt. [...] There are expressions of gaiety,
such as was once achieved so superbly within the frame of the International Style by Asplund in the
Stockholm Exposition of 1930, and which later expositions have so signally failed to achieve. There

is also the sort of expression which is concerned with places of amusement. There is the expression
of commercial life, which I think we are now inclined to agree is not adequately brought out by the
spike on the Chrysler Building or the mast on the Empire State Building. It actually was intended

for mooring Zeppelins. There is also the interesting problem of expression for “atomic” architecture,
for the housing of cyclotrons, and for scientific buildings in general. [...] I would like to believe,
therefore, that Mr. Wright is aimed way any simple “humanization” which may be desirable in the
immediate present. We can read off Mr. Wright and only hope that he has another ten or twenty
years of production, for, frankly, I do not see anybody in the world who has his capacity for variety of
expression. A range of expression sufficient for several centuries seems to be concentrated in that
man'’s last few years’ projects, as shown in the January number of the Forum'.
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Sullo sfondo del dibattito critico, ma in primo piano quanto ad intensita e vis polemica, la
presenza carismatica di Frank Lloyd Wright con la sua concezione di “modern architecture”
esposta negli articoli pubblicati su The Architectural Record sotto il titolo “In the Cause of
Architecture"® nel 1927-28 e, piu sistematicamente, nelle Kahn Lectures tenute a Princeton
nella primavera del 1930; il suo approccio “organico” alla progettazione della Usonian house
che tentava di esplicitare in An Autobiography e in The Disappearing City del 1932, e la sua
singolare, utopica concezione anti-urbana della Broadacre City* descritta, soprattutto in chia-
ve sociologica, in Architecture and Modern Life del 1937.

1.3. Organizzazione del lavoro di tesi

Il lavoro di tesi € suddiviso in tre capitoli. Il primo, intitolato II dibattito storiografico tra universalismo
e regionalismo, analizza la discussione storico-critica seguita alla mostra di architettura allestita dal
MoMA di New York nel 1932 e divenuta famosa come mostra dell'International Style. Di questo dibat-
tito si intendono evidenziare gli aspetti di forte contrapposizione critica nei confronti di una immagine
di architettura che veniva presentata, a torto o a ragione, come espressione di uno zeitgeist universale
e che, appellandosi a canoni estetici basati sulla pura funzionalita, si riteneva fosse applicabile sempre
e dovunque.

Il secondo capitolo, dal titolo La lezione europea: Aalto, Gropius e Breuer negli Stati Uniti tende a
rimarcare che il dualismo emerso nel dibattito teorico sull’architettura trova la sua concreta espres-
sione progettuale nel localismo dell’International Style di Alvar Aalto, e nella riforma dell’ordinamento
curriculare delle scuole di architettura americane nella transizione dalla impostazione basata sul mo-
dello Ecole des Beaux Arts al metodo di addestramento praticato al Bauhaus da Gropius e Breuer. In
particolare un paragrafo é dedicato alla “crociata” di Joseph Hudnut per 1'affermazione di un metodo
progettuale che prepara l'architetto a confrontarsi con i temi posti dall'urbanistica, dalla teoria delle
strutture - da affrontare con approccio ingegneristico - e, in generale, dalla pianificazione territoriale.
Il terzo capitolo, Il sogno americano: “Building the World of Tomorrow”, muovendo dall'allestimento
avveniristico e fantasioso di Futurama, curato da Norman Bel Geddes per la “General Motors” in oc-
casione della World's Fair di New York del 1939/40 a Flushing Meadows, intende approfondire i diversi
temi che contribuirono a caratterizzare un urbanismo “made in the USA”"? che tentava di rendere com-
patibili gli effetti prodotti da una inarrestabile meccanizzazione tecnologica e dal capitalismo avanzato
con una pianificazione degli spazi urbani che privilegiava il concetto di “social community” rispetto a
quello di “urban-mass”. L'insistenza di Mumford in The Culture of Cities (1938), di Harry Sinclair Lewis
in Main Street (1920) e Babbitt (1922), di John Dewey in Experience and Nature (1927) e Art as Expe-
rience (1934) e dello stesso Frank Lloyd Wright in The Disappearing City (1932), sulla triade Neighbo-
rood, Community e Nature esprimono, sotto diversi profili culturali - sociologico, letterario e filosofico
- una comune percezione di conflitto estremo tra polarita che appaiono difficilmente conciliabili con le
esigenze del middle-man sotto la pressione crescente del taylorismo e della meccanizzazione.

1.4. Archivi, Biblioteche e Fonti Documentali

La ricerca delle fonti storiche, bibliografiche e documentali sul tema € stata eseguita a Barcellona,
Helsinki, Berlino, New York, Los Angeles, San Francisco e Berkeley. In particolare si sono visitate le
seguenti istituzioni:

Arxiu Historic del Col-legi d’Arquitectes de Catalunya, Barcelona

Biblioteca del Col'legi d'Arquitectes de Catalunya

Biblioteca de Catalunya, Barcelona: Arxiu Historic

Biblioteca de I'Escola Superior d’Arquitectura de Barcelona: Arxiu Historic

Museu Nacional d'Art de Catalunya: Fons del Museu d’'Art Modern, Biblioteca

Museum of Moden Art at New York: Archivio Storico, Biblioteca

Avery Architectural and Fine Arts Library, Columbia University di New York

Metropolitan Museum of Art at New York: Archivio storico, Biblioteca

Withney Museum of American Art at New York: Archivio Storico, Biblioteca

Museum of Contemporary Art at Los Angeles: Archivio Storico, Biblioteca
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Library of Department of Architecture and Urban Design, University of California Los Angeles
Museum of Moden Art at San Francisco: Archivio Storico, Biblioteca

Library of Department of Architecture della University of California at Berkeley
Bauhaus-Archiv/Museum fur Gestaltung fir Architektur a Berlino

Museum of Contemporary Art Kiasma at Helsinki: Archivio Storico, Biblioteca

Alvar Aalto Museum Jyaskyla: Archivio Storico, Biblioteca

Biblioteca del Dipartimento di Architettura della Universita “Federico II” di Napoli

Biblioteca del Dipartimento di Architettura del Politecnico di Milano

A tutti gli organi di gestione delle istituzioni visitate, & rivolto il piu caloroso ringraziamento per la di-
sponibilita e la fattiva collaborazione.



Note

1.

14

“Modern Architecture:
International Exhibition”, The
Museum of Modern Art, New
York, 1932.

Kenneth FRAMPTON,
“Prospects for a Critical
Regionalism”, Perspecta, Vol.
20, 1983, pp. 147-162.

Ibid., p. 156

Nell'articolo “Monumentalism,
Symbolism, and Style”,
Mumford ammetteva che

il suo riferimento al Bay
Region Style nell’articolo
pubblicato su The New Yorker
fosse stato un “unfortunate
slip [that] conjured up to

the proverbial (tea-lemon)
tempest; chiefly because its
basis and applications were
misunderstood. [...] In such

a movement the regional will
bear the universal stamp and
the universal, fully embraced,
will incorporate and further
the regional. Where the canon
of the International Style has
been strictly followed there is
a certain aesthetic uniformity
[...] but for an inclusive kind
of modernism what one would
seek is not uniformity but
unity: the working out of fresh
adaptations and forms”. Lewis
MUMFORD, “Monumentalism,
Symbolism, and Style”, The
Architectural Review, April
1949, p. 177.

“[...] Instead of forcing the
functions of every sort of
building into one general form
adopting an outward shape
for the sake of the eye or of
association, without reference
to the inner distribution, let

us begin from the hearth

as the nucleus, and work
outward. The most convenient
size and arrangement of the
rooms that are to constitute
the building being fixed, the
access of the light that may, of
the air that must be wanted,
being provided for, we have

a skeleton of our building.
Nay, we have all except the
dress. The connection and
order of parts, juxtaposed for
convenience, cannot fail to
speak of their relation and

use. [...] We have before us a
letter in which Mr. Jefferson

recommends the model of the
Maison Carrée for the State
House at Richmond. Was he
aware that the Maison Carrée
is but a fragment, and that, too,
of a Roman temple? He was;

it 1s beautiful - is the answer.
[...] The edifices in whose
construction the principles of
architecture are developed may
be classed as organic, formed
to meet the wants of their
occupants, or monumental,
addressed to the sympathies,
the faith, or the taste of people.
These two great classes of
buildings, embracing almost
every variety of structure,
though occasionally joined and
mixed in the same edifice, have
their separate rules, as they
have a distinct abstract nature.
In the former class the laws of
structure and apportionment,
depending on definite wants,
obey a demonstrable rule. They
may be called machines each
Iindividual of which must be
formed with reference to the
abstract type of its species.
The individuals of the latter
class, bound by no other

laws than those of sentiment
wich inspires them, and the
sympathies to which they

are addressed, occupy the
positions and assume the
formes best calculated to render
their parent feelings. No limits
can be put to their variety;
their seize and richness have
always been proportioned to
the means of the people who
have erected them". Horatio
GREENOUGH & Harold A.
SMALL, Form and Function:
Remark on Art, Design and
Architecture, University of
California Press, Berkeley, 1958,
Pp. 63-65.

“[...]The city has seemed at
times the despair of America,
but at others to be the Nation's
hope the battleground of
democracy. Surely in the long
run, the Nation'’s destiny will
be profoundly affected by
cities which have two-third

of its population and wealth
[...]. There is a fertility and
creation in the rich soil of the
broad countryside but there is
also fertility and creativeness

in forms of industry, art,
personality, emerging even
from the city streets and
reaching toward the sky. The
faults of our cities are not those
of decadence and impending
decline, but of exhuberant
vitality crowding it way
forward under tremendous
pressure - the flood rather
than drought.” Carl ABBOTT,
“Urban America”, in Luther

S. LUEDTKE(ed.), Making
America: the Society and
Culture of the United States,
The University of North
Carolina Press, 1992, p. 110.
Secondo George Santayana,
collega di William James

ad Harvard e autore di

The Sense of Beauty, in
America convivevano due
mentalita: “one a survival

of beliefs and standards of
the fathers, the other an
expression of the instincts,
practice, and discoveries

of young generations [...]
one half of the American
mind, that not occupied in
practical affairs, |...] has
remained slightly becalmed;
it has floated gently in the
backwater, while alongside,
In invention and industry
and social organization,

the other half of the mind
was leaping down a sort of
Niagara Rapids. The division
may be found symbolized

in American architecture:

a neat reproduction of the
colonial mansion - with some
modern comforts introduced
surreptitiously - stand behind
the skyscraper. The American
Will inhabits the skyscraper;
the American Intellect inhabits
the colonial mansion. |...]
The one is all aggressive
enterprise, the other is the
genteel tradition”. George
Santayana, “Address to
University of Berkeley” (1916),
citato da Leland M. ROTH, “A
New Architecture, Yet Old”,

in Luther S. LUEDTKE (ed.),
Making America: the Society
and Culture of the United
States, The University of North
Carolina Press, 1992, p. 177.
Patrick GEDDES, Cities in
Evolution. An Introduction to



10.

11.

the Town Planning Movement
and to the Study of Civics,
Williams & Norgate, London
1915. Sir Geddes aveva distinto
due fasi dello sviluppo della
tecnologia: al primo periodo
“paleotechnic” - caratteristico
della Rivoluzione Industriale

- faceva seguito la fase
“neothecnic” - associata

allo sviluppo tecnologico
contemporaneo. Mumford
aggiungeva a monte

della fase “paleotechnic”
quella “eotechnic” - tipica

del Medioevo - g, all'era
“neotechnic”, faceva seguire
la fase “biothecnics” basata
sullo sviluppo organico della
tecnologia. Seguendo questo
approccio, nel corso dei
millenni le basi materiali e le
forme culturali della civilta
occidentale avevano subito

un processo di modificazione
indotto dallo sviluppo

della macchina che aveva
influenzato, non soltanto gli
oggetti producibili, ma la
stessa configurazione sociale
e l'intera cultura del pensiero.
L'orologio meccanico, e non
gia la macchina a vapore, viene
considerato da Mumford come
una delle “key-machines”
dell’era industriale poiché esso,
con le sue cicliche capacita
organizzative, aveva reso
possibile la produzione seriale
di oggetti standardizzati,
destinati al consumo di massa
della societa capitalistica.
Lewis MUMFORD, Technics
and Civilization, Routledge &
Kegan Paul Ltd., London, 1934.
Henry-Russell HITCHCOCK,
Modern Architecture:
Romanticism and
Reintegration, Payson & Clarke,
New York, 1929.

E lo stesso Wright, nella

sua autobiografia, a narrare
I'episodio di una conversazione
con Daniel Burnham che
cercava di indurlo a frequentare
'Ecole des Beaux-Arts di
Parigi, in modo da potere
assecondare le tendenze
stilistiche della “American
Renaissance” emerse nella
World's Fair di Chicago

del 1893. Wright riporta le
argomentazioni utilizzate da

12.

13.

14.

“uncle Dan”: “[...] The Fair,
Frank, is going to have a great
influence in our country. The
American people have seen
the Classic on a grand scale
for the first time. You've seen
the success of the Fair and it
should mean something to you
too. We should take advantage
of the Fair[...] Atwood’s

Fine Arts Buiding, Beman's
Merchant Tailor’s Building;,
McKim Building - all beautiful!
Beautiful! I can see all America
constructed along the lines

of the Fair, in noble dignified
classic style. The great men of

the day all feel that way about 15.

it - all of them”. Frank Lloyd
WRIGHT, An Autobiography,
Pomegranate, 2005, p. 126. (1a
Ed. Longmans, Green & Co.,
1932.

Journal of the Society of
Architectural Historians, 24, n°
1, March 1965, 3-96.

Vincent SCULLY, “Doldrums
in the Suburbs”, Journal of
the Society of Architectural
Historians, 24, n° 1, March
1965. Gia nell’articolo
“Architecture as a Science:

Is the Scientific Method
Applicable to Architectural
Design?”, pubblicato in Yale
Scientific Magazine, May 1948,
Scully attaccava la lettura
critica data da Giedion alla
architettura moderna.

“[...] In America there are
comparatively few who are
rich enough to live without a
profession. Every profession
requires an apprenticeship,
which limits the time of
Instruction to the early years
of life. At fifteen they enter
upon their calling, and thus

their education ends at the age 16.

when ours begins. Whatever is
done afterwards, is with a view
to some special and lucrative
objects; a science is taken up
as a matter of business, and
the only branch of it which is
attended to is such as admits
of an immediate practical
application. In America most
of the rich men were formerly
poor: most those who now
enjoy leisure were absorbed in
business during their youth,
the consequence of which is,

that when they might have

a taste for study they had no
time for it, and when the time
at their disposal they have no
longer the inclination. There
is no class, then, in America in
which the taste for intellectual
pleasures is transmitted with
hereditary fortune and leisure,
and by which the labours

of the intellect are held in
honour. Accordingly there is
an equal want of the desire
and the power of application
to these objects”. Alexis de
TOCQUEVILLE, Democracy in
America, p. b4.

“[...] Did I see among them [in
Washington|, the intelligence
and refinement: the true,
honest, patriotic heart of
America? Here and there,
were drops of its blood and
lite, but they scarcely coloured
the stream of desperate
adventurers which sets that
way for profit and for pay. It

is the game of these men,

and of their profligate organs,
to make the strife of politics
so flerce and brutal, and so
destructive of all self-respect
in worthy men, that sensitive
and delicate-minded persons
shall be kept aloof and they,
and such as they, be left to
battle out their selfish views
unchecked. And thus this
lowest of all scrambling fights
goes on, and they who in other
countries would, from their
intelligence and station, most
aspire to make the laws, do
here recoil the farthest from
that degradation”. Charles
DICKENS, American Notes for
General Circulation, Chapman
and Hall, London, 1842, p. 167.
“[...] The Skyscraper, an
American institution, planned
to meet American requirement
and serve modern American
purposes, built of materials

of modern manutfacture in
methods peculiarly American,
has finally been made to
express American in its
design”, affermava Randolph
William SEXTON in American
Commercial Buildings of Today,
Architectural Books Publishers
Co., New York, 1928, p. 2. “[...]
Today," replicava invece F. L.
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17.

16

Wright, “all skyscrapers have
been whittled to a point. [...]
They whistle they steam, they
moor dirigibles, they wave
flags, or they merely aspire,
and nevertheless very much
resemble each other at all
points. [. . .] Empty of all other
significance, [...] they no longer
startle or amuse. [...] The light
that shone in the Wainwright
Building as a promise, flickered
feebly and is fading away.
Skyscraper architecture is

a mere matter of a clumsy
Imitation masonry envelope for
a steel skeleton”. Frank Lloyd
WRIGHT, Modern Architecture:
Being The Kahn Lectures for
1930, pp. 94-95 e 98-99.

La concezione di Howard,
esposta in To-Morrow:

A Peaceful Path to Real
Reform (1898) e parzialmente
attuata attraverso una

serie di progetti nell’area

metropolitana di Londra, era 18.

fondata sul presupposto della
delocalizzazione della “working
class” dai congestionati
quartieri della “industrial
London " verso “satellite
towns” capaci di coniugare

i migliori attributi di “town

and country”. Le “Garden
Cities” avrebbero dovuto
essere costruite attraverso

una cooperazione equilibrata
tra una “philanthropic land
speculation” ed una “collective
land ownership”; comprendere
sia le residenze sia le fabbriche;
essere limitate a 32.000
residenti. Ma era come parte

di un “regional cluster” che la
“Garden City” sarebbe stata
effettivamente capace di
coniugare “town and country”,
giacché “each inhabitant of

the whole group, though in

one sense living in a town of
small size, would be in reality
living in, and would enjoy the
advantages of a great and most
beautiful city; and yet all the
fresh delights of the country

[...] would be within a very few
minutes’ ride or walk”. Il nucleo
centrale del concetto regionale
di Howard, spesso offuscato
dalla focalizzazione del suo
interesse sugli aspetti finanziari
ed istituzionali della “Garden

City”, era rappresentato

dalla “Social City” in cui

una “Central City” di 58.000
abitanti, avrebbe dovuto
costituire il polo di attrazione
di piccole “Garden Cities”,
separate I'una dall’altra da
parchi forestali e “greenbelts”
e tuttavia, collegate da un
rapido ed efficiente sistema di
trasporti. La “Social City” di
Howard, capace di integrare
ed armonizzare al suo interno
esigenze fisiche, economiche e
culturali, rappresentava il primo
modello completo di regione

e, in quanto tale, esercitod una
profonda influenza sul pensiero
del regionalismo americano.
Andrew A. MEYERS, “Invisible
Cities: Lewis Mumford, Thomas
Adams, and the Invention

of the Regional City, 1923-
1929”, Business and Economic
History, Vol. 27, n° 2, Winter
1988.

“[...] In a sense the Chicago
Fair was the first attempt made
Iin this country to connect
landscape with architecture,
although of course L'Enfant’s
Dplan of Washington cannot

be ignored. You cannot find

an instance of planning an
entire city until you come to
L’Enfant’s plan,; and I believe
that the plan of Washington
exerted a decided influence

in Europe. In 1894, the year
after the Chicago Fair, James
Ellsworth asked me to take up
the consideration of a parkway
Iin the lake, connecting Jackson
and Hyde Parks, getting outside

the Illinois Central railroad 19.

and doing away with the
unpleasant conditions. Nothing
was thought of the North Side
then. That is a recent idea.

The south end of Jackson Park 20.

is about eight miles from the
mouth of the Chicago River. A
drawing showing a parkway
and driveway extending

from the city to Jackson Park
went to the Commercial Club
twelve or thirteen years ago.
When that drawing was made,
Ellsworth asked me to bring it
to his house. He gave a Iittle
dinner. George Pullman took
fire at once and said he would
give up the riparian rights to

his property along the lake.
There was not a man present
who was not more or less
overcome by the presentation
of the lake park scheme.
Armour, Field and others said
the thing ought to be done.
Armour went further and

said that some day it would

be done While I was in the
Philippines, Jules Guerin was
out here doing some rendering
for us, and Ernest Graham had
him do that (pointing to the
sketch now hanging over the
bookcase in his office) view

of the lake-front. About two
years after I returned, Charles
Norton came in to suggest that
the Merchants’ Club take up in
eamnest a plan for Chicago. We
did not start with the lake front,
but with the road connecting
the different suburban towns
with the city, a subject Charles
Thorne had made his own.
Then the Commercial Club
and the Merchants’ Club were
merged to promote the plan.
Since taking hold of this project
we have found the same

spirit that carried through,

the World's Fair. It is marked,
persuasive, it permeates
everywhere. All are interested
and each is ready to bear his
part. The men are different;

the spirit is the same”. Charles
MOORE, “Lessons from the
Chicago World's Fair. An
Interview with the Late D. H.
Burnham”, The Architectural
Record, January 1913, Vol. XXX,
n°1,45-54.

Henry-Russell HITCHCOCK Jr,,
“What is Happening to Modern
Architecture?”, The Bulletin of
the Museum of Modern Art, XV,
n° 3, Spring 1948.

Tra maggio 1927 e dicembre
1928, Wright pubblico
quattordici articoli su

The Architectural Record

sotto il titolo “In the Cause

of Architecture” in cui
affrontava diversi argomenti
che spaziavano dal ruolo

della macchina e della
standardizzazione nella
progettazione moderna ai

temi riguardanti lo stile, il
significato, I'uso e I'espressione
dei materiali. Questi articoli,



21.

che anticipavano numerosi
temi che avrebbe trattato
nelle “lectures”di Princeton,
erano corredati anche dalle
illustrazioni di alcuni suoi
progetti recenti. Nel numero
di settembre del 1928

Wright interveniva anche nel
dibattito critico in corso con
una recensione di Vers une
Architecture di Le Corbusier,
tradotto in lingua inglese

con il titolo Towards a New
Architecture nel 1927, in cui
attaccava Hitchcock e Haskell
che avevano considerato la
sua architettura come un
mero, timido preludio alle

piu mature e consapevoli
realizzazioni europee degli anni
Venti. Di fatto la produzione
di Wright era ancora oggetto
di discussione critica giacché
Hitchcock, nello stesso anno
in cui scriveva l'articolo “The
Architectural Work of J.-J.

P. Oud” (Arts 13, February
1928), pubblicava anche un
breve - e poco benevolo -
saggio su Wright nella serie
“Le Maitres de 1' Architecture
Contemporaine” della rivista
parigina delle avanguardie
artistiche Cahiers d’Art di
Christian Zervos. Hitchcock,
elogiava I'opera di Oud’ “as of
a quality equal to any which
the new manner has achieved
in France or Germany’,
affermando infine che “Oud and
Le Corbusier are as different
one from the other as Iktinos
[I'architetto del Partenone] and
the architect of the temple of
Concord [ad Agrigento] or the
master of Laon and of Paris”.
Nel progetto urbanistico

di Wright il “common
denominator” sociale non
doveva essere la poverta
indotta dalla congestione
della citta. Gli orizzonti di

“all, rich or poor,” dovevano
essere estesi alla vita nei
sobborghi, “just as everyone
would be afforded the privacy
and the freedom available to
Nno one, except perhaps the
superrich or superpowerful,
in the existing city or the
‘machine-made Utopia’ of

Le Corbusier”. Basandosi sul
modello di decentralizzazione

che gia veniva adottato in
metropoli come Chicago e
Los Angeles - che tendevano
a “splitting up into several
centers, again to be split up
into many more” - e sulle idee
di “decentralization of industry”
avanzate da Henry Ford nei
progetti per Muscle Shoals in
Alabama, Wright proponeva
una concezione radicale,
policentrica ed estendibile
della citta che sostituisse la
forma urbana tradizionale,
organizzata gerarchicamente
e auto-contenuta. Anziché
portare “air, space, and
greenery” dalla campagna
alla citta, come sosteneva Le
Corbusier, Wright proponeva
di portare “the city to the
country.” Contrapponendo la
Sua visione in opposizione
diretta all' urbanisme di Le

Corbusier, Wright descriveva 22.

la sua citta nuova come

una forma di “Ruralism as
distinguished from Urbanism”,
genuinamente “American,

and truly Democratic.” Wright
si dimostrava perfettamente
consapevole del fatto che

lo spostamento totale verso

la campagna non avrebbe
essere potuto essere realizzato
nell'immediato presente,

né in un futuro concepibile.

La devoluzione naturale
proiettava la citta verso uno
stato puramente “utilitarian”.
Pertanto, in un futuro piu o
meno prossimo, la citta avrebbe
dovuto essere attiva in base ad
un calendario di sei-ore per tre-
giorni-alla-settimana, “invaded
at ten o’clock, abandoned at
four.” L'ulteriore tempo libero
disponibile avrebbe dovuto
essere speso interamente al

di fuori di essa. Poiché “the
country absorbs the life of the
city,” essa avrebbe dovuto
successivamente offrire

tutte le opportunita culturali

e commerciali che la citta
offriva nel passato e diventare,
testualmente, “a festival of life.”
La macchina aveva gia reso
possibile il “margin of leisure”
necessario per abbandonare la
visione della citta tradizionale
e le infrastrutture per questa
completa riorganizzazione

della esistenza umana erano
gia pronte per 1'uso. Tutto

cio che ancora occorreva era
la realizzazione attraverso

il progetto. Gli elementi
infrastrutturali necessari per la
delocalizzazione delle masse
dai centri urbani e per il loro
raggruppamento in nuove
forme di comunita, erano
rappresentati dal sistema

di autostrade esistente e

dalle diverse nuove forme di
comunicazione a distanza
come il telefono, la radio,

il telegrafo e la piu recente
televisione. Si veda Frank Lloyd
WRIGHT, Modern Architecture:
Being the Kahn Lectures for
1930, Princeton Monographs
in Art and Archaeology Series,
Fifteenth Publication, April
1931. Princeton University
Press, Princeton, 2008.

Giorgio CIUCCI, Francesco
DAL CO, Mario MANIERI-
ELIA, Manfredo TAFURI, La
Citta Americana dalla Guerra
Civile al New Deal, Laterza,
Bari, 1973. M. Manieri-Elia,
“Per una citta ‘imperiale”: D.
H. Burnham e il movimento
City Beautiful”. F. Dal Co, “Dai
parchi alla regione. L'ideologia
progressista e la riforma della
citta americana”. G. Ciucci, “La
citta nella ideologia agraria e
F. L. Wright. Origini e sviluppo
di Broadacre”. M. Tafuri, “La
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Il dibattito storiografico tra universalismo e regionalismo

Fig. 1. Modern Architecture

International Exhibition - The
Museum of Modern Art, 1932.

[...] C'era un tronco ricco di fronde, d'olivo, dentro il cortile
florido, rigoglioso; era grosso come colonna:

intorno a questo murai la stanza, finché la finii,

con fitte pietre, e di sopra la copersi per bene,

robuste porte ci misi, saldamente commesse.

E poi troncai la chioma dell'olivo fronzuto,

e il fusto sul piede sgrossai, lo squadrai con il bronzo
bene e con arte, lo feci dritto a livella,

ne lavorai un sostegno e tutto lo trivellai con il trapano.
Cosgl, cominciando da questo, polivo il letto, finché lo finii,
ornandolo d’oro, d'argento e d’avorio, nello stesso tempo.
Per ultimo tirai le corregge di cuoio, splendenti di porpora.
Ecco, questo segreto ti ho detto: e non so,

donna, se € ancora intatto il mio letto, o se ormai
qualcuno 1'ha mosso, tagliando di sotto il piede dell’olivo.
Omero, Odissea, Libro XXIII.

2.1. Introduzione

Il 7 novembre 1929, nove giorni dopo il crollo della Borsa di Wall
Street, Alfred Hamilton Barr Jr., ventisettenne professore di Modermn
Art presso il Wellesley College nella contea di Norfolk in Massa-
chussets, dopo essere stato nominato direttore del Museo d’'Arte
Modemna di New York con I'appoggio di Abby Aldrich, moglie di
John Davison Rockefeller Jr., inaugurava la prima mostra espositiva
del Museum che, fondato solo da alcuni mesi, aveva sede provviso-
ria nelle sale del dodicesimo piano dello Heckscher Building - at-
tualmente Crown Building - sulla Fifth Avenue'.

Il programma museale di Barr prevedeva l'allestimento di mostre
temporanee e la istituzione di una collezione permanente di opere
rappresentative di tutte le arti comprese quelle applicate.

Nel dicembre dell'anno successivo Barr, dopo averne a lungo di-
scusso durante un soggiorno europeo? con gli amici Henry-Rus-
sell Hitchcock e Philip Johnson, presenta ai Board of trustees del
MoMA la proposta di una mostra dedicata alla “Nuova Architet-
tura”. Tra i membri del comitato direttivo figuravano, oltre ai nomi
degli organizzatori Alfred H. Barr, Henry-Russell Hitchcock, quelli
di Anson Conger Goodyear, di Homer Hosea Johnson - padre di
Philip - e di Abby Aldrich Rockefeller e Alan R. Blackburn in qualita
di segretario.

Sul piano organizzativo, il comitato direttivo era inizialmente orien-
tato ad articolare 1'evento in una sezione dedicata ai modelli, foto-
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grafie e progetti di edifici realizzati “dagli architetti piu significativi
del mondo”, una sezione “industriale” ed infine una “world-wide
competition” per giovani architetti.

La mostra, dal titolo Modern Architecture. International Exhibi-
tion?, classificata come Exhibition 15 dalla fondazione del MoMA,
viene inaugurata il 10 febbraio 1932, sotto la direzione di Philip
Johnson, per il quale Barr aveva istituito il Department of Archi-
tecture and Design nello stesso anno, prima istituzione musea-
le di architettura nel mondo. L'esibizione rimase attiva fino al 23
marzo dello stesso anno e fu l'ultima ad essere ospitata al dodice-
simo piano dell' Heckscher Building®.

La rassegna del MoMA era stata preceduta dalla pubblicazione,
nel novembre del 1931, di un libro firmato da Hitchcock e Johnson
dal titolo “International Style: Architecture Since 1922"°la cui im-
postazione era largamente fondata sulla metodologia storico-cri-
tica che orientava gli indirizzi del percorso espositivo. Il progetto
editoriale era nato durante il soggiorno europeo, nel giugno del
1930, ed era stato sviluppato in parallelo con la definizione dei det-
tagli organizzativi della mostra con l'intento preciso di rispondere
all'esigenza di definire una nuova “disciplina stilistica”, capace di
esprimere lo Zeitgeist della propria epoca. Per questa ragione, il
libro, forse piu della mostra, aviebbe originato, soprattutto negli
Stati Uniti, un successivo dibattito spesso caratterizzato da toni
accesi e polemici.

Al termine “International Style”, coniato da Hitchcock e Johnson,
sono stati infatti associati significati molto diversi, soprattutto nella
seconda meta del ventesimo secolo. Da un lato esso viene spesso
considerato come sinonimo di architettura moderna, in particolare
di quella prodotta in Europa negli anni Venti e nei primi anni Trenta,
assimilandolo ad espressioni come “Razionalismo” e “Movimento
Moderno”. Dall'altro, “International Style” ha anche rappresentato
una etichetta negativa capace di esprimere, in modo sintetico, una
sorta di smarrimento di contenuti estetici e di riferimenti etici e
sociali che, a partire dalla meta degli anni Trenta, aviebbe caratte-
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rizzato gran parte della produzione architettonica internazionale.
Acciaio, cemento-armato, vetro, volumi cartesiani elementari, oriz-
zontalita, strutture a scheletro e colori primari, sarebbero stati con-
siderati, in drastica semplificazione, come i principali fattori costi-
tutivi dell'International Style. Intorno ad essi, soprattutto negli Stati
Unitl, si sarebbe sviluppato un dibattito critico di cuil nel presente
lavoro di tesi si cerca di analizzare le origini per comprendere i con-
troversi sviluppi successivi fino ai primi anni della Cold War.
D'altra parte, le scelte esemplificative operate dai curatori della mo-
stra, tendevano a rafforzare la percezione che l'interazione cultu-
rale tra le due sponde dell’ Atlantico fosse, almeno alla soglia degli
anni Trenta, quasi completamente sbilanciata nella sola direzione
che andava dal Vecchio verso il Nuovo continente. Durante il suc-
cessivo decennio I'entita dello shilanciamento, rispetto agli apporti
culturali, andra progressivamente diminuendo, perché negli am-
bienti intellettuali, nelle strutture di ricerca universitaria e soprat-
tutto nelle tribune culturali giornalistiche® d’oltre oceano, si faceva
strada la consapevolezza di una faticosa emancipazione da una
sorta di soggezione nei confronti della cultura e dell’arte europea
che si avvertiva negli Stati Uniti. La mostra del MoMA costituisce
uno snodo cruciale di questo processo evolutivo rappresentando,
gia a partire dall’assortimento dei suoi stessi curatori, uno spettro
di posizioni storico-critiche la cui diversita andra progressivamente
crescendo nel corso del successivo decennio.

2.2. Dall'International Style al Bay Region Style

In effetti il programma finale della rassegna espositiva ne preve-
deva l'articolazione in tre sezioni. La prima sezione, denominata
“Modern Architects”, comprendeva modelli, fotografie e progetti di
opere realizzate da “prominent architects”: Le Corbusier, Raymond
Hood, George Howe & William Lescaze, Ludwig Mies van der Rohe,
Frank Lloyd Wright, Walter Gropius, Jacobus-Johannes Pieter Oud,
Sven Markelius, Richard Neutra e i fratelli Monroe e Irving Bowman.
La seconda sezione, intitolata “The Extent of Modern Architectu-
re”, illustrava le opere progettate o realizzate in quindici Paesi’,
nelle quali i curatori riconoscevano un carattere comune fondato
sull'estetica della funzionalita. Particolare rilievo era dato alla Ger-
mania presente con ben ventotto opere dei piu influenti esponenti
del tempo®. La terza sezione, infine, dedicata al tema degli alloggi
sociali, presentava una rassegna dell’attivita di progettazione nel
campo dell'edilizia popolare, attraverso undici fotografie, tre pan-
nelli esplicativi e un modello della Siedlung Rothenburg progettata
da Otto Haesler a Kassell. Rispetto al programma originale, Norman
Bel Geddes era stato sostituito con Richard Neutra, e la sezione in-
dustriale fu incorporata nell"Housing”, mentre la “world-wide com-
petition” fu eliminata per dare spazio ad un insieme di fotografie di
opere realizzate da architetti meno famosi e per offrire un'ampia
panoramica internazionale del livello di diffusione raggiunto dalla
“nuova architettura”.

Le dimensioni della prima sezione, maggiori di quelle delle altre
due, testimoniavano 1'adozione di una scala gerarchica di valori at-
tribuiti alle diverse esperienze progettuali rappresentate ed inoltre
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la stessa disposizione distributiva del materiale espositivo, rende-
va espliciti gli scopi prevalentemente dottrinali che ispiravano la
rassegna. Le modalita di allestimento inducevano, infatti, ad una
lettura delle opere esposte che tendeva ad evidenziarne gli aspetti
estetico-formali, trascurando o addirittura omettendo di fornire in-
formazioni di carattere tecnico e quantitativo. Nelle sei sale dello
Heckscher Building erano esposti undici modelli® in scala ridotta
e circa novanta fotografie di opere alle quali raramente si aggiun-
geva la rappresentazione grafica delle planimetrie, dei prospetti e
delle sezioni. Philip Johnson, cui era stata affidata la responsabili-
ta del progetto di allestimento, si era orientato verso una modalita
espositiva in cui le fotografie delle opere in mostra fossero “appese
come quadri” alle pareti. Henry Wright, Clarence Stein e Catherine
Bauer, affiliati alla Regional Planning Association of America'®, una
istituzione che riuniva un gruppo di intellettuali di diversa estrazio-
ne culturale - architetti, economisti, urbanisti e scrittori - intorno
alla concezione della regional-city di Patrick Geddes e ai temi delle
garden-cities di Ebenezer Howard, avevano curato 1'allestimento
della terza sezione e la preparazione delle schede di commento cri-
tico. La manifestazione era corredata da un catalogo'! - stampato
in cinquemila copie - che rispecchiava largamente 1'impostazione
data alla esposizione e ne differiva solo per il minore numero di
immagini che conteneva.

1l catalogo, intitolato come la mostra, si apriva con una prefazione di
Barr ed una “Historical Note” di Johnson, a cui seguivano le schede
monografiche dedicate agli architetti in mostra, tutte basate su un
approccio marcatamente descrittivo e dottrinale. Hitchcock aveva
curato le schede dedicate a Wright, Hood, Gropius, Le Corbusier,
Oud, Howe & Lescaze, Neutra ed i fratelli Monroe e Irving Bowman.
Johnson firmava il capitolo dedicato a Mies van der Rohe ed il bre-
ve paragrafo su Haesler ed era anche autore, con Hitchcock, della
sezione “The Extent of Modern Architecture” dedicata alla diffusio-
ne internazionale dell'architettura moderna. Lewis Mumford, infine,
affrontava il tema dell'abitazione sociale trattato nella terza sezione
dal titolo “Housing”.

Nei mesi precedenti l'inaugurazione della mostra, Mumford era
stato impegnato nella stesura finale del libro The Brown Decades'?,
e dunque, pur facendo parte dell'Executive Committee, offri un
contributo marginale all'organizzazione dell’evento. Il suo coin-
volgimento era probabilmente dovuto al prestigio acquisito come
pubblicista e al ruolo attivo che svolgeva nel dibattito sugli allog-
gl popolari e sulla pianificazione regionale come segretario della
Regional Planning Association of America, piuttosto che per una
competenza specifica sugli argomenti trattati.

Peraltro, alla data di apertura della mostra del MoMA, il sociologo
newyorkese non aveva ancora avuto occasione di visitare perso-
nalmente le architetture europee che descriveva e commentava nel
catalogo. Soltanto nell'estate del 1932, durante un soggiormo eu-
ropeo, accompagnato da Catherine Bauer, avrebbe visitato alcune
Siedlungen realizzate in Germania e in Austria.

Le analisi critiche svolte da Hitchcock e Johnson si differenziavano
marcatamente dalle argomentazioni che 'autore di The Story of
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Fig. 3. Built in USA: 1932-1944 - The
Museum of Modern Art, 1944.

Fig. 4. Pianta Esposizione Modern
Architecture: International Exhibition -
Heckscher Building, New York, 1932.

Fig. 5. Le Corbusier - Villa Savoye -
Poissy (1929-1931)
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Utopias (1922) e di Stick and Stones (1924) sviluppava nel capito-
lo dedicato al “Housing”. Sotto il profilo storico-critico, il catalogo
mostrava infatti un forte contrasto sia nelle impostazioni che nelle
finalita degli autori dei diversi capitoli. I contributi di Hitchcock, ad
esempio, si connotavano soprattutto per l'insistenza nel sottoline-
are il primato della forma sulla funzione e sulla tecnica: funzione e
tecnica erano entrambe considerate come fattori determinanti nel-
la individuazione di una nuova gerarchia di valori estetici piuttosto
che come singoli elementi su cui esprimere un giudizio di valo-
re. Mumford considerava, invece, l'abitazione contemporanea so-
prattutto come “una istituzione biologica”, e interpretando il tema
dell'edilizia popolare in chiave sociologica, giungeva a tracciare le
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e w Fig. 6. Modern Architecture:

A International Exhibition - Frank Lloyd
Wright - House on the Mesa (1929)

linee di una “strategia di un attacco collettivo”, trasferendo cosi il
problema dal piano estetico e formale a quello politico e sociale’.
In palese contrasto con Hitchcock che, nelle pagine precedenti,
presentando gli edifici economici prodotti a basso costo dai fra-
telli Bowman, aveva fatto riferimento all'efficienza del fordismo™
cioé alla tecnica della “catena di montaggio” applicata alla produ-
zione automobilistica seriale, Mumford affermava infatti che “[...]
At present many people are intrigued by an analogy between the
manufactured dwelling house and the automobile and believe that
a similar reduction could be made in the cost of the house structure;
a solution that overlooks land costs, public utilities, and communal
facilities, essential ingredients in the modern house. The modern
approach to the house does not confine itself to any single item;
for effective work on a large scale, all the following methods must
be utilized". E poco oltre, quasi anticipando le politiche economi-
che che sarebbero state adottate dal New Deal rooseveltiano con il
“National Industrial Recovery Act” del 1933 per superare la reces-
sione, Mumford sosteneva che" [...] Capital directed into housing
must seek in stability and safety what it lacks in speculative profit.
High standards in mass housing are incompatible with a high re-
turn on the investment”, aprendo cosi un ulteriore fronte dialettico,
sia con gli ambienti intellettuali americani di orientamento marxi-
sta che si riconoscevano nelle posizioni di Meyer Shapiro sia con
quanti condividevano le impostazioni della “techno-architecture”
di Buckminster-Fuller'.

In effetti anche l'inclusione di Frank Lloyd Wright tra gli architet-
tl presentati nella rassegna aveva costituito un delicato momento
di frizione e di contrasto. Nasceva in quell'occasione una pole-
mica che avrebbe coinvolto per un lungo periodo di tempo tanto
I'architetto del Wisconsin quanto Hitchcock, Johnson e 1o stesso
Mumford. La questione concernente Wright si inseriva, infatti, nel
tema piu generale dei precedenti storici dell’architettura moderna
e dei suoi esiti successivi. Nell'impostazione del catalogo della mo-
stra, Hitchcock indicava una precisa linea evolutiva gia delineata
nel testo Modern Architecture. Romanticism and Reintegration, del
1929: Peter Behrens e Hans Poelzig precorrevano Walter Gropius e
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Mies van der Rohe, Auguste Perret anticipava Le Corbusier, mentre
Theodor Fischer e Petrus Berlage precedevano J.-J.P. Oud. Questa
continuita evolutiva, basata su una sorta di darwinismo “debole”
che enfatizzava la “cooperazione” rispetto alla “competizione”, ri-
sultava difficilmente applicabile all’architettura americana. Nella
genealogia dell’'opera di Wright, Hitchcock riusciva ad individua-
re un antecedente soltanto in Louis Sullivan del quale 'architetto
americano era stato collaboratore nello studio “Adler & Sullivan”
di Chicago. Nella scheda dedicata a Wright, Hitchcock, se da un
lato ne sottolineava 1'estraneita rispetto alle correnti del nuovo “In-
ternational Style”, dall’altro gli riconosceva di avere contribuito a
completare la ricerca di un'arte nazionale gia iniziata con Henry
Hobson Richardson verso la fine dell’Ottocento e proseguita da
Sullivan, provocando la reazione piccata e polemica dello stesso
Wright che si considerava “as a pupil and not a disciple” del lieber
meister di Chicago'®. La mostra sembrava, dunque, proporre quasi
un'antitesi tra 1'opera dell’architetto del Wisconsin ed una conce-
zione di architettura moderna che tendeva a far coincidere moder-
nita e astrazione. Insomma, Wright costituiva un “caso speciale”
come affermava Johnson sintetizzando il complesso pensiero di
Hitchcock. Viceversa Mumford aveva sempre considerato I'opera
di Wright autentica espressione di un significativa attenzione, sia
negli aspetti formali sia nell'uso dei materiali, al contesto ambien-
tale che rappresentava uno dei fattori costitutivi dell’orientamento
regionalista fondato sul concetto di “usable past” - cioe di passato
funzionale al presente - introdotto da Van Wyck Brooks! e piena-
mente condiviso dal critico newyorkese che se ne avvalse in The
Brown Decades (1932), per descrivere la storia dell'arte america-
na dal 1865 fino alla svolta del secolo e per affermare il primato
americano nella realizzazione dell’architettura moderna ad opera
di Henry Hobson Richardson, John Welborn Root, Louis Sullivan e
Frank Lloyd Wright.

Oltre alla controversia tra gli organizzatori sulla opportunita di in-
cludere Wright nell'itinerario critico e storico della mostra - che fu
tuttavia superata grazie al prestigio dello stesso architetto e alla
paziente mediazione di Mumford - occorreva anche vincere la san-
guigna riluttanza di Wright a partecipare ad una rassegna espositi-
va in cui erano presenti Raymond Hood e Richard Neutra. Al primo,
Wright attribuiva la sua esclusione dall'allestimento della “World's
Fair” di Chicago del 1933, organizzata per celebrare il centenario
della fondazione della citta'®. Ma il risentimento nei confronti di
Neutra aveva origini piu strettamente personali connesse all'attivi-
ta che l'architetto viennese aveva svolto, nel 1925, come dipenden-
te presso l'atelier comunitario di Taliesin. Secondo Wright, Neutra
si era avvalso del titolo acquisito in quella esperienza per promuo-
vere un'attivita professionale autonoma concorrenziale con la sua.
Pochi giorni prima della inaugurazione della mostra, Wright annun-
ciava, con una lettera indirizzata a Johnson', la sua decisione di
non partecipare alla rassegna espositiva: “I am going to step aside
and let the procession go by with its band-wagon”. Soltanto 1'ap-
pello, accorato e disperato, di Mumford riusci a farlo recedere dalla
decisione assunta: “Your absence from Moderm Museum’s Archi-
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tecture show would be a calamity. Please reconsider your refusal.
Have no concern whatever on behalf of Museum but interested in
your own place and influence. We need you and cannot do without
you. Your withdrawal will be used by that low rascal Hood to his
own glory and advantage. As for company there is no more honor-
able position than to be crucified between two thieves. Please wire
your okay. Affectionatelly, Lewis"?.

Sul piano editoriale “Modern Architecture. International Exhibi-
tion” e il suo catalogo rappresentavano un'operazione culturale
connotata da marcate finalita divulgative. Si trattava di una volon-
ta messa in luce esplicitamente dagli stessi Barr e Johnson nel-
le due note introduttive in cui si indicava il testo storiografico di
Hitchcock Modern Architecture. Romanticism and Reintegration,
del 1929, come un riferimento essenziale i cui contenuti erano stati
ripresi in una maniera esemplificativa e maggiormente accessibile
ad un pubblico non specializzato?..

I criteri che accomunano gli architetti presenti nella prima sezione
della mostra sono tre?: 1'enfasi sul volume, la regolarita, e 1'elegan-
za Intrinseca del materiale, quasl a richiamare 1 “Trois Rappelles a
Monsieurs les Architects” sanciti, nel 1923, da Le Corbusier nel suo
manifesto “ Vers une Architecture” e riguardanti il volume, la pianta
ed i tracciati regolatori nella edilizia. I tre principi di Hitchcock e
Johnson, codificati nel libro “The International Style: Architectu-
re Since 1922"%, dato alle stampe, come gia si e detto, in antici-
po rispetto al catalogo della mostra, sono concepiti soprattutto in
opposizione dialettica alla simmetria biassiale, all'idea di massa
e solidita e alla decorazione applicata. Sul primo principio, quello
relativo all'architettura come volume, gli autori scrivono: “L’effetto
di massa, di solidita statica, fino ad ora qualita principale in archi-
tettura, e completamente scomparso, al suo posto c¢’e un effetto di
volume, o piu precisamente, di superfici piane delimitanti un volu-
me. Il simbolo architettonico fondamentale non e piu la muratura
compatta ma la scatola aperta. Infatti la maggioranza degli edifici &
riducibile, nella sostanza come nell’apparenza, a semplici superfici
pilane delimitanti un volume." 11 secondo principio, relativo alla re-
golarita, viene introdotto con una considerazione sulla sostituzione
della muratura portante con la struttura a telaio di travi e colonne.
“Proprio come Il principio estetico di superficie di volume é sta-
to determinato dal fatto che I'architettura non ha piu solidi muri
portanti, cosl il secondo principio, quello della regolarita, dipende
dalla regolarita tipica della sottostante gabbia di sostegno. [...] 1l
principio di regolarita si riferisce ad un modo di organizzare, un
modo di dare forma definita ad un progetto architettonico, piut-
tosto che un fine da perseguire per se stesso.” La regolarita dun-
que, per Hitchcock e Johnson, deve essere perseguita attraverso
il tracciato regolatore che diventa lo strumento organizzativo del
progetto nel suo insieme: non deve tuttavia essere considerata si-
nonimo di simmetria geometrica poiché, al contrario, I'asimmetria:
“accresce senz'altro I'interesse generale della composizione”, e gli
autori sostengono che “il marchio del cattivo architetto moderno e
1l suo coltivare I'asimmetria per motivi decorativi’ mentre “il mar-
chio del buon architetto moderno sta nel fatto che la regolarita dei
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suol tracciati tende alla simmetria bilaterale e occasionalmente la
raggiunge. Lo Stile Internazionale non cerca di forzare delle funzio-
ni irregolari in un contenitore simmetrico. Il suo scopo e quello di
adattare, In maniera razionale, ad una struttura regolare le soluzioni
approntate per funzioni irregolari e di esprimere questo adattamen-
to in un progetto chiaro e coerente.”

Infine il terzo principio riguarda 1'eliminazione della decorazione
applicata in quanto “I'assenza di ornamento, altrettanto quanto la
regolarita orizzontale, serve a distinguere superficialmente Io stile
corrente dagli stili del passato”.

Gli autori ritengono che 'apparato decorativo dell'edificio deb-
ba essere sostituito con una scelta opportuna dei materiali co-
struttivi e una meticolosa cura del dettaglio che ¢ chiamato ad
assolvere, nell'architettura moderna, “lo stesso scopo decorativo
che avevano le colonne e le modanature nell’architettura greca e
gotica.” Dunque il colore e il “lettering” diventano, insieme ai det-
tagli costruttivi, gli elementi decorativi dello Stile Internazionale.
Gli autori citano 1'esempio della Kunstverein di Karl Schneider,
dove “la lunga striscia della scritta, con lettere a rilievo, € usata
correttamente come elemento decorativo”, della stazione di rifor-
nimento di Clauss e Daub, dove “i colori rosso, bianco e blu sono
imposti da esigenze pubblicitarie”, o della casa Werner, ancora
di Schneider, che, insieme alla Casa Hermann Lange a Krefeld di
Mies van der Rohe e alla villa Mandrot a Le Padret di Le Corbusier,
viene presentata nel libro come testimonianza dell’applicabilita
dello Stile Internazionale anche alle compatte facciate in mura-
tura.

Dopo aver definito i tre principi della nuova Baukunst, Hitchcock
e Johnson, dedicano un capitolo del libro al rapporto tra architet-
tura ed edilizia, un altro alla pianta e l'ultimo alla “Siedlung”. Gli
autori mettono in evidenza la differenza tra architettura ed edilizia
sostenendo che: “I'edilizia assolutamente priva di carattere archi-
tettonico dovrebbe essere esteticamente neutra mentre raramen-
te l'architettura e esteticamente neutra: essa € buona o cattiva"*.
Sulla tema della flessibilita planimetrica e sulla liberta distributiva
sostengono che: “I funzionalisti hanno fatto della definizione della
planta un feticcio tutto speciale. Talvolta essi sostengono di non
aver mai studiato o composto I propri esterni, ma di averli sem-
plicemente lasciati crescere come inevitabile involucro protettivo
della pianta. [...] L'essenza dell’architettura risiede nel rapporto tra
1 vari tipi di proiezioni geometriche. Le contingenze funzionali han-
no implicazioni soprattutto sulla pianta, mentre I'espressione della
funzione deve essere leggibile anche negli alzati"*.

Hitchcock e Johnson, in definitiva, identificavano lo Stile Inter-
nazionale con il Movimento Moderno, trascurando o addirittura
rinnegando 1 valorl politici e sociali che quest'ultimo racchiude,
riducendolo ad una mera questione estetica. Pertanto il libro, piu
del catalogo della mostra, fin dal suo apparire fu oggetto di aspre
polemiche sia sotto il profilo storico-critico che sotto il profilo poli-
tico-ideologico.

A questo proposito, nel 1979 in una ben diversa stagione culturale,
Johnson avrebbe affermato:
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[...] Si @ molto discusso intorno al titolo del nostro libro: Lo
Stile Internazionale. Uno stile non & mai parrocchiale, regionale,
nazionale. Agli sciovinisti dell’'epoca non piacque: Stalin, Hitler
e Roosevelt lo condannarono. La parolina stile, invece scatena
sempre molte obiezioni. I critici del Movimento Moderno pit
impegnati socialmente - specialmente Lewis Mumford, I'unico
sociologo dell'architettura in America - trovarono la parola
troppo artistica, troppo prescrittiva, troppo angusta, capace di
impedire, da sola, il naturale sviluppo dell'architettura sociale.
Ma se il termine stile si riferisce, molto semplicemente, alle
forme architettoniche che si somigliano entro un certo periodo
storico, allora lo Stile Internazionale € uno stile. Il sottotitolo del
nostro libro era infatti ‘Architettura 1922-1932": non volevamo
fare una prognosi, ma scrivere una storia. Non c'é dubbio era
uno stile, come anche il gotico € uno stile. [...] Alfred Barr ci
insegno la parola stile come deve fare un professore che cerca
di illustrare la storia dell’arte usando la normale tassonomia
necessaria ad ogni disciplina accademica. E c¢’era il precedente
del gotico intorno al 1400, che gli studiosi hanno a lungo
chiamato Stile Internazionale: un termine descrittivo, facile da
usare, che risparmiava lunghe definizioni. Ancora oggi credo
che Barr avesse ragione”%.

Dunque sia Barr che Johnson, nell'introduzione del catalogo del-
la mostra, facevano anche riferimento al libro “The International
Style: Architecture Since 1922". La vicinanza tra le date di pub-
blicazione del libro e del catalogo avrebbe contribuito, tra 1'altro,
a creare quella identificazione tra le due operazioni che si sareb-
be trascinata per lungo tempo, innescando forse la nascita di un
infelice malinteso critico, soprattutto causato dal riferimento al
termine stile”.

Nella loro analisi storico-critica Hitchcock e Johnson, con sor-
prendente lucidita e sensibilita, evidenziavano i limiti e le in-
congruenze del Funzionalismo, anticipandone la crisi che solo la
successiva ricostruzione post-bellica mostrera con chiarissima
evidenza.

In effetti, 'etichetta International Style, attribuita dai due autori
all'intera produzione architettonica europea di quel decennio se
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da un lato segnava il trionfo del “modernismo” di impronta gene-
ricamente Bauhaus nel mondo americano, dall’altro ne mostrava
i limiti in una stagione culturale in cui il Funzionalismo si poneva
come un imperativo categorico, quasi come un'istanza morale,
per qualsiasi orientamento progettuale.

I1 dibattito avviato dalla pubblicazione del libro sarebbe prosegui-
to per tutto il decennio successivo?, soprattutto negli Stati Uniti,
senza peraltro mai sopirsi completamente. L'equivoco sottostante
sarebbe stato ulteriormente alimentato dal fatto che del catalogo
furono preparate due versioni: una con lo stesso titolo della mo-
stra e l'altra, intitolata “Modern Architects”, destinata alla com-
mercializzazione attraverso i tradizionali canali di distribuzione
editoriale®.

Tuttavia la rassegna espositiva del MoMA continuera ad eser-
citare una profonda influenza sul dibattito architettonico anche
negli anni successivi, tra la fine della guerra e gli anni Cinquanta.
L'approccio critico e storico proposto nella mostra del 1932, sa-
rebbe stato ancora reiterato nell'impianto organizzativo di molte
altre manifestazioni del MoMA promosse da Philip Goodwin che
era subentrato a Johnson dimessosi® - insieme all' Executive Di-
rector Alan Blackburn - dalla carica di direttore del “Department
of Architecture” nel dicembre del 1934. Pur nella diversita delle
scelte degli esempi progettuali di volta in volta esibiti, restavano
sostanzialmente invariate tanto le modalita di allestimento quan-
to le argomentazioni critiche e gli intenti divulgativi. Con 1'isti-
tuzione del “Department of Circulating Exhibitions”, Goodwin,
in collaborazione con John McAndrew, aveva programmato una
mostra itinerante intitolata What is Modern Architecture? di cui
vennero allestite cinque edizioni tra il 1938 ed il 1941, destinata
alle istituzioni scolastiche, che fu esibita in piu di settanta sedi
diverse degli Stati Uniti e che proponeva una lettura dell’archi-
tettura come sintesi di scienza, psicologia e arte. Mentre scienza
e psicologia dovevano assicurare “durata e utilita pratica” agli
edifici e “benessere fisico” agli utenti, alla creativita dell’archi-
tetto si affidava il compito di “garantire la bellezza” della co-
struzione. Le iniziative promozionali e didascaliche intraprese
dal MoMA in quel periodo sono cosi ricordate e commentate da
Philip Goodwin:

[...] The Museum has always pointed out the desperate
need for city planning, but the lack of visual material in this
field has been an obstacle to any major show. The small new
exhibition of neighborhood planning principles “Look at Your
Neighborhood”, prepared in two hundred copies, for sake

to civic groups, has met with so much popular enthusiasm
that it may become the first of a series of such enterprises.
In addition to catalogs issued with these exhibitions, [...]
several independent Systemations were printed, notably
“The Architecture of H.H. Richardson and its Times” by H.-
R. Hitchcock (1936), “A Guide to Modern Architecture in the
Northeast States” by John McAndrew (1940), “What is Modern
Architecture?” (1942) and “Brazil Builds” (1943)%".

30



Le mostre, stabili ed itineranti, allestite a cura del MoMA, a monte
e a valle della Seconda Guerra Mondiale marcavano un importante
momento di cambiamento. Nel corso del decennio, infatti, il mes-
saggio trasmesso dalla mostra del 1932 era stato oggetto di un pro-
Cesso interpretativo cui si associava una distorsione del dibattito
sui temi sollevati dal “modernismo” architettonico tra gli anni Venti
e Trenta del ventesimo secolo. Verso la fine degli anni Trenta, con
lo scoppio del secondo conflitto mondiale, I'ideale internazionalista
perdeva in architettura il connotato sovranazionale che aveva pos-
seduto a partire dagli anni Venti. Giudicata all'interno di una asset-
to planetario in profonda trasformazione, I'affermazione di un’archi-
tettura moderna internazionale poneva anzi il problema della sua
legittimazione fondata su nuove gerarchie di valori estetici, ide-
ologici, economici e politici in un contesto culturale reso sempre
piu permeabile da una diffusione delle informazioni alimentata dai
programmi delle mostre di architettura e da una crescente capacita
di mobilita. Il messaggio originale dell'International Style veniva
sempre piu spesso associato ad un processo di graduale perdita
di valori, da parte della cultura architettonica contemporanea, che
avrebbe caratterizzato 1'esplosione quantitativa del problema edili-
zio del secondo dopoguerra.

Le critiche al termine Stile Internazionale, la sua riduzione a slogan,
e le stesse tesi difensive sostenute dai suoi ideatori, mettevano in
risalto come il periodo bellico costituisse un autentico momento di
rottura a livello del dibattito architettonico.

La soluzione di continuita, che segnava il passaggio dall'interna-
zionalismo cosmopolita ad una forma di regionalismo universale,
era stata in qualche modo anticipata, soprattutto sotto il profilo po-
litico-sociologico, dallo stesso Mumford che, nel corso del decennio
pre-bellico, aveva assunto una posizione regionalista che aveva si-
gnificative implicazioni anche sull’architettura. I complesso pen-
siero regionalista di Mumford si sviluppava a partire da riflessioni
di carattere piu generale che coinvolgevano anche gli aspetti eco-
nomici, politici e sociali indotti dal progresso della tecnologia che
veniva sinteticamente espresso con il termine meccanizzazione.
In Technics and Civilization®, pubblicato nel 1934, sono formaliz-
zate le linee di una concezione della storia della tecnologia che lo
portava a riconoscere il contributo positivo apportato alla demo-
crazia dal progresso tecnologico “controllato” e dallo sviluppo dei
mass-media. L'autore analizzava l'impatto della meccanizzazione
sulla comunita sociale e, ispirandosi al modello sociologico del
suo mentore scozzese Patrick Geddes®, individuava fasi distinte
nel suo sviluppo storico. L'approccio scientifico alla fenomenolo-
gia naturale, iniziato con la pubblicazione del Novum Organum
Scientiarum (1620) di Francis Bacon, aveva implicato importan-
ti riverberi sull'immagine dell'uomo, poiché la concentrazione
dell'interesse sull'analisi di qualita primarie - forma, dimensione,
quantita e movimento, distinte dalle qualita secondarie come odo-
Ie, suono, colore, espunte come soggettive perché ottenute attra-
verso i sensi - neutralizzava negli esperimenti le reazioni senso-
riali ed emotive dell'osservatore. L'uomo veniva percio ridotto ad
uno strumento di registrazione e, a questa visione, corrispondeva
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un sistema economico e sociale di divisione del lavoro che lo as-
similava ad una macchina. Viceversa Mumford considerava gli or-
ganismi come entita completamente diverse da puri meccanismi
0 meri aggregati di parti. L'analogia organica implicava non solo
che una trama complessa di relazioni interne unificasse le parti
nel tutto ma anche che il tutto fosse dotato di un corso evolutivo
o ciclo vitale caratteristico dello sviluppo organico. In una scala
gerarchica di valori, Mumford collocava la complessita dell’ente
organico al di sopra dell'astrazione dell’'oggetto meccanico, ed
allo stesso tempo evidenziava I'importanza del fattore umano ne-
cessariamente implicato nel meccanismo allorché si consideri la
macchina come prolungamento ed estensione del corpo umano
inteso a sua volta come strumento.

Le riflessioni di Mumford affrontavano gli stessi problemi con cui,
nell’Ottocento, si erano confrontati i primi protagonisti britannici
del Movimento Moderno in architettura e, nei primi anni del Nove-
cento, le avanguardie futuriste in Italia e in Francia. Tuttavia, con
una visione meno nostalgica rispetto ai primi e meno entusiastica
rispetto alle seconde, il dilemma meccanico/organico viene risolto
proponendo lo sviluppo di una tecnologia “controllata” capace di
assorbire la macchina all'interno di un approccio umano ed orga-
nico alla realta.

Uno degli elementi principali dell’approccio organico é rappre-
sentato dal contesto ambientale modellato sia dai processi natu-
rali sia dall'attivita civilizzatrice dell'uomo. Questi due processi di
trasformazione vengono considerati intimamente regionali ma, ri-
specchiando linee di sviluppo “cosmiche”, sono allo stesso modo
definibili come universali.

Sotto il profilo architettonico, Mumford avrebbe assunto una posizio-
ne decisamente critica verso quelle impostazioni che associavano il
regionalismo a nozioni di puro localismo ovvero di peculiare nazio-
nalismo ideologico. La sua opposizione a queste impostazioni veni-
va vigorosamente ribadita, nel 1941, nel saggio The South in Archi-
tecture®, che raccoglieva il testo delle “Dancy Lectures” indirizzate
ai cadetti dell’ Alabama College in procinto di partire per il fronte at-
lantico, mentre il nazismo estendeva il suo dominio su gran parte dei
Paesi europei. Le quattro “lectures” si aprivano con un’appassionata
presa di posizione a favore dell'intervento degli Stati Uniti nello sce-
nario bellico europeo, che anticipava la sua tesi architettonica circa
la stretta relazione esistente tra il regionale e I'universale, elencando
una lista di parallele analogie con le responsabilita regionali e globali
dell’ America: “Can I, in decency, stay at my desk to write about the
historic achievements of American culture at a time when, for lack
of energy and will and moral conviction, all those achievements, and
everything else we value may be swallowed up by the destruction of
the great civilization that supported them? Would I stay at my desk
when a grass fire had broken out and was threatening the home of
a neighbour?"®. Peraltro la posizione decisamente interventista as-
sunta da Mumford, avrebbe costituito una occasione di forte dissen-
so con 'orientamento isolazionista di Wright, che avrebbe poi pro-
dotto il deterioramento e la crisi del rapporto di stima e di amicizia
che li legava da piu di un decennio®.

32



-

Nella prima lezione veniva affrontato il tema dello sviluppo stori-
co della tradizione costruttiva americana con riferimento sia agli
aspetti estetico-formali sia ai materiali e alle tecniche costrutti-
ve. In questo approccio alla progettazione Mumford riconosceva
I'adozione di un linguaggio vernacolare®” espressione tipica del lu-
0go geografico, del tempo, del clima e della cultura locale:

[...] There is a vernacular brick tradition in this country, dating
from the fifties and still alive at the turn of the century, that
has never yet been examined or appraised in any of the jejune
histories that are available: so far as I know, no one has even
written a paper about it. The forms that people used in other
civilizations or in other periods of our own country’s history
were intimately a part of the whole structure of their life. In
short, we today can re-create in actual buildings everything
that once existed in them, except the spirit that made them
what they were. At that point we are helpless. People, manners,
feelings, architectural forms, all go together; and the aim of
every generation must be to remodel their inner and their
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outer world together, for the sake of a more significant and
harmonious life®.

Nel processo di formazione di una genuina cultura architettonica
la tradizione locale costituisce un importante fattore di continuita
temporale, ma occorre evitare il rischio di una visione storicistica
del passato accompagnata da una tendenza alla cristallizzazione
della forma o, peggio, alla mimesi passiva e alla riproduzione mec-
canica di frammenti di architettura. E possibile riappropriarsi sol-
tanto dello spirito del passato e, dunque, occorre comprenderlo per
essere in grado di cogliere le opportunita del presente e gestirle
CON Uno spirito eminentemente creativo:

[...] The great lesson of history - and this applies to all the

arts - is that the past cannot be recaptured except in spirit. If
we imitate the past, we do not by that fact resemble the past:
we only declare to the world what we are at present, namely,
people of enfeebled imaginations and limited capacities, who
are given to mechanical imitation. Our task is not to imitate the
past, but to understand it, so that we may face the opportunities
of our own day and deal with them in an equally creative spirit.
The gradual adaptation of European models of construction to
American climatic and technical conditions is one of the most
interesting sides of our architectural history. It is much easier

to copy ornament than to find out all the needs to be found out
about the geology, the soil, the climate, the working conditions,
and the social customs of the neighborhood for which a building
is designed; and the truth is that although there were many
empirical improvements in American architecture to adapt it
more closely to its environment, the conscious effort to make
full use of regional resources and regional opportunities, in the
design itself, goes back no farther than the eighteen-eighties.
The form of building that prevail in any region reflect the degree
of social discovery and self-awareness that prevails there.

With respect to materials the problem before the American
architect was a much simpler one - if only because in the early
days there was usually, in contrast to Europe, wood to burn.
Perhaps the best part of our American architectural tradition,
certainly the most homely part of it, reflects our expertness in
using wood; and a recent observer of American architecture, the
distinguished Swiss critic, Siegfried Giedion, has noted that the
wooden clapboard house which has formed a stable continuous
tradition for three century in America, has been more vital and
more consistent than any surviving tradition in Europe®.

Dundque, nel demolire uno dei pilastri del “modernismo” di impron-
ta Bauhaus, che riconosceva nel principio della “tabula rasa” uno
dei suoi principali elementi costitutivi, Mumford attribuisce valore
positivo alla riconquista degli elementi spirituali della tradizione
storica locale. Alla concezione di Le Corbusier basata su un esprit
nouveau capace di infondere una nuova “sensibilita meccanica”
nell’architetto-artista, contrappone la comprensione dello spirit of
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the past come fondamento di una rinnovata “sensibilita creativa”
dell’architetto-artigiano. Rifiuta tuttavia un'analisi critica basata
SU una prospettiva ristretta e rigidamente locale, definita “self-suf-
ficient or self-contained’, che, lungi dal cogliere le ragioni di un
genuino regionalismo, rivelerebbe, al contrario, uno stato di passiva
stagnazione culturale o, addirittura, un atteggiamento dominato da
rischiosi pregiudizi ideologici e da intenti imperialistici®®. Sotto il
profilo strettamente architettonico Mumford descriveva lo sviluppo
regionale come un processo lungo e complicato - paragonandolo
al ciclo della produzione vinicola - che si rende compiuto soltanto
nella fase culturale piu matura e consapevole di una civilta:

[...] People often talk about regional characters as if they

were the same thing as the aboriginal characters: the regional
is identified with the rough, the primitive, the purely local.

That is a serious mistake. Since the adaptation of a culture

10 a particular environment is a long, complicated process, a
full-blown regional character is the last to emerge. We can see
this very plainly in wine culture. That kind of co-operation and
re-adaptation and development is what is necessary to produce
a truly regional character. It takes generations before a regional
product can be achieved. So it is with architectural forms. We
are only beginning to know enough about ourselves and about
our environment to create a regional architecture®!.

1l critico newyorkese operava una netta distinzione tra sviluppo re-
gionale autentico e sviluppo artificioso, mimetismo acritico di stili del
passato e rigida codificazione dell'attivita progettuale: “ Regionalism is
not a matter of using the most available local material, or of copying
some simple form of construction that our ancestors used, for want
of anything better, a century or two ago. Regional forms are those
which most closely meet the actual conditions of life and which
most fully succeed in making a people feel at home in their en-
vironment: they do not merely utilize the soil, but they reflect the
current conditions of culture in the region”*. A quest'ultimo riguar-
do sosteneva che I'International Style avesse fallito come autenti-
ca risposta architettonica, e considerava le sue regole progettuali
come “restrictive and arid formulas” non meno costrittive di quelle
che avevano guidato il revivalismo ottocentesco. Elemento crucia-
le nella sua concezione regionalista era quello che induce a con-
siderare l'architettura come prodotto simultaneo della propria re-
gione geografica e del proprio tempo e, soprattutto, come prodotto
inconcluso ed imperfetto. L'attenzione indirizzata verso la cultura
regionale non deve tuttavia essere considerata espressione di una
visione chiusa all'interno di un ristretto orizzonte geografico, giac-
ché quella stessa cultura essendo genuinamente aperta ad acco-
gliere valori positivi dall'esterno presenta caratteristiche universali:

[...] Now still one error must be guarded against, and this is
the notion that the regional should be identified with the self-
sufficient or the self-contained. As far as sociologists can find
out, there has never been a human culture that was entirely
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self-contained in both time and space: those culture which have
been nearest to this condition have been extremely primitive
and have ranked low in their capacity for self-development.
This is another way of saying that every regional culture
necessarily has a universal side to it. It is steadily open to
influences which come from other parts of the world, and from
other cultures, separated from the local region in space or time
or both together. It would be useful if we formed the habit of
never using the world regional without mentally adding to it
the idea of universal - remembering the constant contact and
interchange between the local scene and the wide world that
lies beyond it*.

E questa tensione dialettica tra caratteri regionali e forme univer-
sali, percepibile nel processo di evoluzione di tutte le espressioni
artistiche e culturali, trova la sua massima concentrazione nell'e-
spressione architettonica.

I contributo del Sud all’architettura americana € significativo in
quanto testimonianza di una continuita nel processo di riconci-
liazione tra forma e vita, tra universale e regionale. Di tale con-
tinuita e possibile essere pienamente consapevoli e riconoscere
I'importanza soltanto nel momento in cui una comunita sociale ha
raggiunto il suo piu alto livello di civilizzazione. In quel momento,
una societa affrancata dalla ricerca dell’'appagamento delle pure
necessita dell'istinto, avverte 'insopprimibile bisogno della crea-
zione artistica:

[...] We are interested in South's contribution to architecture,

I take it, precisely because we believe that this civilization

is worth saving, precisely because we believe in human
continuity; and we must therefore consider in this final lecture
what has been happening to our civilization as a whole, in
order to safeguard that future, that destiny, that free play of

the human spirit, in which we emphatically believe. Now the
problem of reconciling form and life, the universal and the
regional, becomes open and plain only at a fairly late stage in
the development of a society. The moment of dramatic conflict,
between form and life, comes when a civilization has liberated
itself from its animal necessities and is free to choose, that is,
free to create. The individual, of course, may come face to face
with the problem at a much earlier stage than his community;
and we can see this in the work of the architects we have been
dwelling on"*,

La cosiddetta Scuola Internazionale in architettura aveva giusta-
mente intuito che l'insistenza sui dati scientifici e sulla macchina
avrebbe costituito un fondamento universale per la concezione di
un modo omogeneo di progettazione degli edifici e degli altri pro-
dotti della tecnologia.

Tuttavia 1'International Style non puo, e soprattutto non deve, rap-
presentare una sorta di codice prescrittivo di validita universale per
produrre in modo ripetitivo ed automatico una architettura astratta
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e decontestualizzata che ciecamente rifiuta il contributo di espe-
rienza e di tradizione locale che puo essere apportato dai suoi ef-
fettivi esecutori, dalle maestranze e dagli artigiani:

[...] Hence the international style cannot be a mechanical
stereotype: it cannot take a form that was beautifully adapted
to the geographic and social environment of Birmingham and
apply it, without modification to Bombay; it cannot even take a
form that was finely adapted to Birmingham and apply it blindly
to Montgomery. To avoid that sort of automatism the architect
must be so completely at home in his art, so thoroughly the
master of its possibilities, so well fortified by the aid of the
building industries and the co-operation of his fellow workers
and craftsmen, that he can give the better part of his attention
to matters he lie outside the immediate province of building

- to the geographic and economic, social and political and
psychological elements that are bound up with the conception
and execution of his design®®.

Ma non sara soltanto la rivalutazione del regionalismo nei suoi di-
versi aspetti socio-culturali a rappresentare il momento di svolta
per l'architettura americana. Anche I'accentuazione del dibattito
bipolare meccanico/organico all'interno della sociologia si volge-
va, in termini architettonici, nel contrasto funzionale-razionale/
funzionale-organico con importanti implicazioni sul concetto di
forma. Nel decennio pre-bellico era cresciuto l'interesse per altre
espressioni di architettura internazionali e non piu soltanto euro-
pee. Sempre al MoMA la mostra “Brazil Builds. Architecture New
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and Old: 1652-1942"46 aveva richiamato l'interesse verso il Suda-
merica, con una tensione che cercava una umanizzazione in una
societa che appariva sempre piu dominata dalla meccanizzazio-
ne. Sigfried Giedion*” cominciava ad interrogarsi sulla esigenza di
una nuova monumentalita in architettura. Si trattava del segnale
di una crisi di valori estetici, prima ancora che sociali, che il dibat-
tito architettonico internazionale sui temi della monumentalita e
della memoria aveva cominciato a sollevare a partire proprio dagli
scritti di Gidieon* e Mumford® tra gli ultimi anni della guerra e
I'immediato periodo post-bellico.

Del resto, a livello internazionale, il dibattito si svolgeva soprat-
tutto nei CIAM subendo un significativo spostamento di enfasi
e di ampliamento di scala dimensionale sul city planning e sul
landscaping. In questi settori di attivita architettonica a partire
dalla fine degli anni Venti si erano indicate le linee dei concetti di
Existential Minimum (CIAM 2, Frankfurt, 1929) e della Functional
City (CIAM 4, Crociera nel Mediterraneo, da Marsiglia ad Atene,
1933) focalizzando 1'attenzione sulla standardizzazione e sulla
razionalizzazione. Nel dibattito degli anni Quaranta l'accento si
sarebbe spostato sul tema della “Organic City” con la tenden-
za ad unificare all'interno delle teorie urbanistiche i concetti
di “new monumentality”, “new empiricism”, “new humanism”
e “neues bauen”® allo scopo di rispondere, non solo ai bisogni
materiali, ma soprattutto, alle esigenze emotive e spirituali delle
comunita urbane.

[...] Architecture, as we must conceive it in the twentieth
century, is more than a matter of building this or that beautiful
building; it is a matter of ordering, of harmonizing, of perfecting
the entire of our civilization. If we begin with the individual
building, we must end with the community design: if we begin
with the organization of the region and the city, we must end by
bringing the humblest house up to a good common standard -
and if the individual worker's income will not enable him to rent
or buy such a house, that is a sure sign that there is inefficiency
or injustice - or a combination of inefficiency and injustice - in
the economic system under which he works®!.

A questo proposito sembra particolarmente significativo un epi-
sodio che coinvolse Mumford e José Luis Sert che, nel 1939, era
emigrato negli Stati Uniti. L'architetto di Barcellona, che era sta-
to tra i fondatori del “Grupo de Artistas y Técnicos Espanoles Para
la Arquitectura Contemporanea”, aveva chiesto la disponibilita di
Lewis Mumford a scrivere la Prefazione al suo recente libro Should
Our Cities Survive??1l libro aveva il doppio scopo di promuovere
professionalmente 1o stesso Sert e di dare maggiore visibilita agli
orientamenti dei CIAM in materia di pianificazione urbanistica -
espressi principalmente nella Carta di Atene del 1933 - ed ancora
poco conosciuti negli Stati Uniti. Mumford declino I'invito ravvisan-
do nella proposta dei CIAM una “lack of attention to a potential
“fifth function”, the cultural and the civic role of cities” e scriveva
a Sert:

38



[...] The four functions of the city do not seem to me adequately
to cover the ground of city planning: dwelling, work, recreation,
and transportation are all important. But what of the political,
educational, and cultural functions of the city: what of the part
played by the disposition and plan of the buildings concerned
with these functions in the whole evolution of the city design.
The leisure given us by the machine does not merely free
modern man for sport and weekend excursions: it also frees
him for a fuller participation in political and cultural activities,
provided these are adequately planned and related to the rest
of his existence. The organs of political and cultural association
are, from my standpoint, the distinguishing marks of the city:
without them, there is only an urban mass®.

In linea con la convinzione che il soddisfacimento dei bisogni uma-
ni primari sia condizione necessaria ma non sufficiente per miglio-
rare la qualita della vita sociale, Mumford richiama 1'attenzione sul
problema della pianificazione degli spazi necessari per conseguire
la piena partecipazione alle attivita politiche e culturali nel “tem-
po libero”, lontano dalla casa e dal luogo di lavoro: un argomento
connesso al cosiddetto “American way of life” e che, in quella con-
tingenza storica, difficilmente poteva essere considerato cruciale
da una societa europea stremata e mortificata dalla guerra. Il tema
della “quinta funzione” e del “heart of the city” - cioé del cuore della
comunita urbana - avrebbe, tuttavia, impegnato i CIAM per molte
sessioni biennali dopo la Guerra.

Dal punto di vista dell’edilizia residenziale, negli Stati Uniti, ancora
una volta come nel 1932, sara il MoMA a segnalare quella sorta
di smarrimento di contenuti che stava attraversando l'architettura
internazionale e a valorizzare le nuove tendenze in corso. Nel 1944,
Elizabeth Bauer Mock curava per il Department of Architecture
and Design del MoMA la mostra “Built in U.S.A.:1932-1944"% Nella
prefazione del catalogo Philip Goodwin ne ricollegava gli scopi in
stretta continuita con la mostra del 1932:

[...] In the spring of 1932 they [Barr, Hitchcock and Johnson]
prepared an exhibition of foreign and native examples of true
contemporary design collect an International Exhibition of
Modern Architecture, held in the Museum's first quarters in the
Hecksher Building in New York. The architecture was so new
and surprising that hostile and ill-informed critics and architects
still frequently assert that the Museum is trying to impose a
foreign style on the United States. Such was not the Museum's
intention, in the first place, nor has it been the Museum's
program since”.

La rassegna prendeva avvio proprio dalla data di apertura di “Mo-
dern Architecture. International Exhibition”, richiamandone espli-
citamente 1 contenuti e delineando per l'architettura americana
nuove tendenze di sviluppo regionalista ed esponendo per la prima
volta le opere di William Wilson Wurster, Harwell Hamilton Harris e
di altri architetti della West-Coast.®® Goodwin, dunque, mentre ri-
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vendicava al MoMA il merito di aver avviato in America un dibatti-
to fruttuoso e stimolante, rigettava con decisione 1'accusa rivolta al
Museum di aver voluto promuovere negli Stati Uniti un'architettura
importata dall'estero e faceva un significativo riferimento al “New
Empiricism” nord-europeo ed alla focalizzazione dell'interesse sul
problema del “city planning”. Gli elementi di sviluppo piu significa-
tivi venivano riferiti principalmente all'edilizia residenziale unifam-
iliare: “It is perhaps in the field of domestic architecture that our list
is strongest; and that is only natural, for that is where the American
architect has had the most opportunities and the freest hand. Yet
the small number of West Coast houses which have been included
is rather misleading, for here, as we know, California has led quan-
tity and average quality”®. Ma & soprattutto rilevante sottolineare
il riferimento alla impegnativa “crociata” che, secondo Goodwin, il
MoMA aveva contribuito, unitamente alle istituzioni di ricerca ame-
ricane, a combattere nella ricerca di identita dell’architettura ame-
ricana moderna.

In effetti durante il decennio pre-bellico, si era diffusa la percezione
che il potente “establishment” professionale della East-Coast fosse
stato impegnato principalmente ad accreditare l'idea che l'architet-
tura moderna avesse come unici esponenti Le Corbusier, Gropius,
Mies van der Rohe, Breuer, quasi tutti immigrati negli Stati Uniti
negli anni Trenta, mentre tendeva deliberatamente a negare 1'esi-
stenza di un orientamento progettuale “modernista” praticato dagli
architetti della West-Coast anche prima del grande esodo europeo.

Elizabeth Mock, che aveva curato1l'allestimento della mostra®®, svol-
geva una analisi retrospettiva sull'impatto che 'architettura euro-
pea aveva avuto sulla cultura professionale e sull'opinione pubblica
americana nel decennio trascorso. Riconosceva a Barr, Hitchcock
e Johnson il merito di aver introdotto 1'architettura europea negli
Stati Uniti e soprattutto la critica al funzionalismo: “ The insistence
upon esthetic principles was particularly healthy at that time, as it
deliberately opposed the highly materialistic theory of “function-
alism” a credo so unrealistic, that it was never actually practiced
even by those who were most articulate in its support. In a period
of depression the popular slogan of “functionalism” was valuable
promotion for modern architecture, but it was too often used as a
specious excuse to bad design”®. Sottolineava il fatto che i curatori
della mostra del 1932 avevano contribuito alla rivalutazione dell’ar-
chitettura organica di Wright e a favorime la diffusione anche sulla
East-Coast: “ The positive influence of Frank Lloyd Wright upon the
development of the new theories was carefully traced in 1932 catalog
and his separate and unique position was sympathetically defined.
His out-reaching houses, with their warm materials and their affinity
with the earth, had Iittle to do with the weightless, closed forms and
cool austerities of the Europeans’®.

Era dunque necessario per l'architettura americana un proces-
so di umanizzazione, che andasse incontro alle aspettattive degli
utenti, in opposizione al mito corrente della meccanizzazione che
aveva portato Le Corbusier a definire 'abitazione come “une ma-
chine a habiter”.

Proprio dall’'occidente degli Stati Uniti, dove i valori della tradizio-
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ne culturale americana trovavano radici piu profonde, venivano i
segnali di un diverso approccio alla progettazione architettonica
praticato fin dagli inizi del secolo da Bernard Maybeck. Questo ap-
proccio regionale, fortemente oppositivo alla fredda austerita ed al
codice di regole che ispiravano 1'International Style, si connotava
oltre che per la maggiore attenzione al contesto ambientale, anche
per una diversa utilizzazione di tecniche e materiali costruttivi con
importanti implicazioni sul piano morfologico:

[...] Then, if the shift from masonry to steel or concrete

frame, one thought to see a certain biological evolution from
crustacean to vertebrate. Suddenly the vertebrate seems no
more advanced than new types of crustacean. It was reinforced
concrete which really started this development, but it was the
use of plywood as a “stressed skin” which encouraged it. If
these skin sheets of plywood are properly glued or otherwise
bonded, rather than nailed, to either side of light wood frame,
this full structural exploitation of the plywood “skin” gives the
panel amazing strength. We are only beginning to explore the
possibilities of this type of construction®.

La mostra del MoMA del 1944 ¢ particolarmente importante come
momento di svolta perché dedicata esclusivamente alle opere pro-
dotte in America nel decennio precedente da architetti statunitensi
ovvero europel naturalizzati come Richard Neutra, Walter Gropius,
Marcel Breuer, Ludwig Mies van der Rohe, Frank Lloyd Wright,
Raymond M. Hood - gia presenti nella mostra del 1932 - e da Albert
Kahn, Louis Kahn, Eero Saarinen e Pietro Belluschi®. Particolarmen-
te significativa fu la presentazione delle opere degli architetti della
West-Coast William Wilson Wurster e di Harwell Hamilton Harris
a testimoniare 1'emancipazione da una sorta di subordinazione
dell'architettura americana a quella europea sancita dalla mostra
del 1932. D’altra parte, sul piano teorico, la pubblicazione, nel 1945,
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del saggio di Bruno Zevi, Verso un’Architettura Organica®, che mu-
tuava il titolo del famoso manifesto programmatico di Le Corbusier
del 1921, avrebbe tentato di fornire un fondamento sistemico alla
progettazione organica di Wright.

In realta si manifestava negli Stati Uniti un diverso approccio me-
todologico verso l'architettura residenziale. Se in Europa, nel de-
cennio compreso tra gli anni Venti e gli anni Trenta, 1'edilizia re-
sidenziale unifamiliare aveva rappresentato per gli architetti una
fase di sperimentazione sul campo propedeutica alla soluzione del
problema dell'edilizia sociale di massa, al di la dell’Atlantico, nel
decennio successivo, il tema dell'housing sociale sarebbe stato as-
sorbito all'interno del “city planning” e del “civic design” con uno
spostamento di termini che privilegiava il concetto di abitazione
come “home” e come “shelter” del nucleo familiare, in netto con-
trasto con il concetto di “unité d’habitation”, con un significativo
ridimensionamento di scala dimensionale e di principi estetici®.

A partire, dunque, dalla fine degli anni Trenta, il regionalismo archi-
tettonico della West-Coast e 1'approccio organico alla progettazio-
ne acquistavano energia crescente fino a raggiungere il culmine
alla fine degli anni Quaranta. L'esplosione economica del periodo
post-bellico favoriva lo sviluppo demografico e 1'espansione del
mercato finanziario ed immobiliare; era disponibile una quantita
enorme di territorio sottosviluppato in cui crescere e costruire, le
tradizioni culturali erano meno elitarie che nell'East ed 1 commit-
tenti assai meno conservatori. Questo accadeva laddove si speri-
mentavano nuovi approcci creativi e si esploravano nuove idee di
progettazione con William Wilson Wurster, Gardner Daily e John
Dinwiddie nella Bay Area, Raphael Soriano e Charles Eames a Los
Angeles, John Yeon, James Van Evera Bayley, Paul Thiry e Pietro
Belluschi nel North-West. La stampa periodica tematica, soprat-
tutto 1 magazines, 1 journals e le reviews svolgeva in quel perio-
do un ruolo importante sia nell'esercizio dell’azione di contrasto
alle spinte, di impronta europea, provenienti dalla East-Coast, sia
nell'informazione critica sull'architettura che, con una autonoma
sperimentazione, veniva prodotta sulla costa del Pacifico.

John Entenza, editor della rivista California Arts & Architecture®
di Los Angeles, consapevole della autorevolezza della scuola sto-
rico-critica del New England, svolgeva un ruolo importante nel ri-
chiamare 1'attenzione sulla architettura che si realizzava nel West.
Nel 1940, chiedeva ad Henry-Russell Hitchcock di scrivere un arti-
colo® sull'architettura della costa occidentale, quasi a voler sancire
la fine di una sorta di ostracismo decretato dalla cultura profes-
sionale dell'East-Coast. D’altra parte anche Howard Myers, “publi-
sher” di Architectural Forum di New York seguiva con interesse i
nuovi significativi sviluppi nel paese e, con mentalita aperta verso i
giovani ed acerbi talenti, contribuiva a focalizzare I'attenzione cri-
tica sull'Ovest. “Fu Myers”, come dice Belluschi, “piu di chiunque
altro a portarmi sulla scena”. Elizabeth Kendall Thompson firmava
per la rivista Architectural Record regolari resoconti sull'attivita
svolta dagli architetti che operavano sulla West-Coast. Secondo
Peter Blake, il critico Douglas Putnam Haskell, che nel 1949 aveva
lasciato l'incarico di redattore della rivista Architectural Record per
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assumere la posizione di editor di Architectural Forum, " knew more
about the real origins of modern architecture in this country than
anyone else”.

11 mondo professionale della East-Coast tendeva ad identificare
I'architettura moderna con 1'opera di Gropius, Mies der Rohe e
Breuer, immigrati®” negli Stati Uniti negli anni Trenta ma che, anche
a causa della Guerra, non avrebbero avuto grande impatto fino agli
anni Cinquanta e Sessanta, negava che tendenze “moderniste” po-
tessero essere rintracciate nelle altre zone del territorio americano.
Nel 1947, la rivista Architectural Record, su iniziativa di Elizabeth
Kendall Thompson, apriva una sessione editoriale dedicata esclu-
sivamente al West, evidenziando le differenze di stile e di approc-
cio rispetto all’'East, i materiali differenti - sopratutto il legno e la
pietra naturale - e gli orientamenti completamente diversi relati-
vamente alla modellazione ed alla fruizione dello spazio costruito.
Le radici culturali erano considerate similmente differenti: I'East
piu tipicamente “style-conscious”, aperto alle tendenze europee,
con il suo “modernismo” influenzato dall'estetica della macchina
di impronta Bauhaus e dagli altri paradigmi dottrinali dell'Interna-
tional Style, mentre nel West lo sguardo era maggiormente attento
al contesto naturale, e le radici architettoniche erano da ricercare
nei “cottages” e nei “bungalows” vernacolari, nel movimento Arts
& Crafts, in Bernard Maybeck e i fratelli Greene & Greene, negli
artigiani, nell’oriente nipponico, nella teoria organica, € succes-
sivamente nell'opera di Alvar Aalto, elementi distintivi della ver-
sione di un “modernismo” meno aggressivo, meno dottrinale e so-
pratutto pit umano. Specialmente nel primo periodo postbellico,
in cui si costruiva intensamente nell’Ovest, gli architetti dell'East
tendevano verso una astratta teorizzazione, mentre quelli del West
sl orientavano verso una concreta sperimentazione progettuale.
Negli anni conclusivi del decennio, dunque, il ribaltamento verso
Ovest cominciava ad apparire chiaramente definito. William Wil-
son Wurster, nel 1948, poteva affermare che 1'architettura statuni-
tense “aveva ormai allargato la sua base”. Non esisteva piu soltan-
to la “old backward” New York: si produceva architettura moderna
e di ottima qualita anche altrove - sopratutto nel West - e cresceva
il livello della sfida regionale.

Lewis Mumford aggiungeva legna al fuoco del dibattito critico e dalle colon-
ne della rubrica “Sky Line®, nel numero di ottobre del 1947, della ivista The
New Yorker, nell'articolo “Status Quo”® metteva a confronto la “stodginess”
dell'East con la “freshness’ dell'architettura del West, e vedeva in quest'ulti-
ma una nuova, promettente e pit umana alternativa all'International
Style: “[...] that the modern house is a machine to living in - has
become old hat; the modern accent is on living not on the machi-
ne”. “Meanwhile”, sosteneva il critico newyorkese nel suo citatissi-
mo articolo, “new winds are beginning to blow, and presently they
may hit even backward old New York. The very critics, such as M.
Henry-Russell Hitchcock, who twenty years ago were identifying
the “modern” in architecture with Cubism in painting and with a
general glorification of the mechanical and the impersonal and aes-
thetically puritanic. have become advocates of the personalism of
Frank Lloyd Wright.".
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Fig. 11. Bernard Maybeck
- First Church of Christ
Scientist - Berkeley (1910).

Alexander Tzonis e Liane Lefaivre™, ideatori con Kenneth Framp-
ton del cosiddetto Regionalismo Critico, definiscono il breve arti-
colo di Mumford che identificava il Bay Region Style “one of the
most controversial and explosive articles of his career’ e, da allora,
I'esistenza di un Bay Region Style ha continuato ad essere ogget-
to di un serrato dibattito. Gli autori sostengono che la ragione per
cui I'articolo di Mumford avesse provocato tante polemiche fosse
da ricercare nel fatto che per la prima volta esso era stato consi-
derato come alternativa all'International Style, e che per la prima
volta, dopo il suo radicamento, I'architettura aveva gettato un serio
guanto di sfida a quel tipo di architettura “top-down”, elitaria, arti-
ficiale e prescrittiva dell'International Style promossa e patrocinata
dal MoMA di New York. L'identificazione del Bay Region Style rap-
presentava il punto d’approdo delle sue ricerche sulla storia dell'ar-
chitettura americana e della sua personale aspirazione orientata a
riconoscere all'interno di questa espressione architettonica un ge-
nuino processo di sviluppo regionale’. La Bay Region svelava una
scuola di progettazione architettonica che Mumford riteneva fosse
non solo unica, ma addirittura capace di dare concretezza alle idee
della sua fllosofia regionalista. Come gli esponenti britannici del
Movimento Arts and Crafts del tardo diciannovesimo secolo, cosi
gli architetti del Bay Region avevano introitato nel proprio lavoro la
storia regionale, ma mentre per i primi il passato rappresentava un
fine in sé, per i secondi il passato costituiva solo una parte di una
piu ampia e motivata filosofia della storia. Inoltre gli architetti della
Bay Region della meta del ventesimo secolo erano considerati da
Mumford senza dubbio “modernisti” ma la loro capacita di incor-
porare ed integrare 1'elemento locale e quello storico rendeva il loro
“modernismo” piu eloquente e maturo di quello rappresentato dal
“modernismo” europeo coevo e dall’architettura dell’ International
Style.

L'idea dell’organizzazione di un Simposio presso il MoMA, sugge-
rita da Mumford nel novembre del 1947, e prontamente accolta da
Alfred Barr ed Henry-Russell Hitchcock, era basata sul contenuto
dell’articolo pubblicato su The New Yorker. La sera dell'undici feb-
braio del 1948, presso 1'auditorium del MoMA si teneva il Simpo-
sio dal titolo “What is Happening to Modern Architecture?””?, con
Lewis Mumford come “chairman & discussant”. Il dibattito era
stato presentato come una contrapposizione tra i sostenitori del
cosiddetto “New Empiricism” e della “Bay Region School” e co-
loro che avevano coniato il termine “International Style”, Hi-
tcheock innanzitutto. Sotto il profilo formale il Simposio, fu un
insuccesso: il pubblico presente attese invano di ascoltare ri-
sposte appropriate ad una domanda difficile. Non fu raggiun-
ta alcuna conclusione e la domanda rimase senza una risposta
univoca e definita. Tuttavia, dall'incontro emergeva la rappresen-
tazione di uno spaccato significativo del pensiero architettonico,
diversificato e conflittuale, che indirizzava gli orientamenti profes-
sionali in quella stagione culturale. Due punti di vista opposti do-
minarono il dibattito e non erano certamente i punti di discussione
originariamente programmati. Ci si aspettava che il confronto fosse
nettamente bilanciato tra due gruppi: da una parte gli ideatori del
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termine “International Style” e dall’altra i sostenitori della reazione
britannica ad esso, il cosiddetto “New Empiricism” e la sua contro-
parte americana, il neo-umanesimo della “Bay Region School”. La
controversia fu presto ridotta ai suoi termini oppositivi essenziali:
da una parte quanti si esprimevano in termini di stile e di presta-
zioni funzionali e dall'altra quanti giudicavano tutte le etichette e
gli “ismi” come secondari rispetto al problema assolutamente pri-
mario della produzione edilizia. Del primo gruppo facevano parte
Alfred Hamilton Barr Jr., Henry-Russell Hitchcock e Philip Johnson
che avevano definito i principi canonici dell' International Style. Al-
fred Barr insisteva soprattutto sul fatto che, nel 1932, I'invenzione
del termine “International Style” si fosse basata su una interpreta-
zione scientifica di matrice storico-artistica, riflesso dell’ambiente
culturale di Harvard in cui egli stesso ed Hitchcock si erano formati:
gia poco dopo la chiusura della mostra del 1932 ci si era resi con-
to del processo di distorsione che l'idea di un “International Style”
stava subendo. Si faceva strada la convinzione che con il concetto
di internazionalita in architettura si dovesse intendere la graduale
consapevolezza della scomparsa di un'unica centralita culturale a
favore di un piu diffuso policentrismo. Hitchcock sottolineava la
continuita della sua impostazione metodologica e, riflutando di
insistere sulla assimilazione dei termini “Modern Architecture” e
“International Style”, poneva invece l'accento sul soggetto “Ar-
chitecture”: le critiche all'architettura moderna degli anni Venti e
Trenta, originate dalla scoperta del “Bay Region Style” e dell’archi-
tettura scandinava, denunciavano una concezione angusta e limi-
tata dell'International Style. Il problema con cui doveva confron-
tarsi il dibattito del dopoguerra era piuttosto quello della ricerca
della “expression in architecture”. L'architetto britannico Gerhard
Kallmann, difendeva il “New Empiricism”; Christopher Tunnard in-
sisteva sulla necessita di riconciliare il gusto del pubblico con la
realizzazione di una buona architettura, suggerendo lo studio degli
edifici monumentali del passato come possibile approccio risoluti-
vo; Frederick Gutheim sosteneva che il riferimento ad un canone
stilistico fosse essenziale per il giudizio qualitativo e critico. Lo sto-
rico Talbot Hamlin contestava il fatto che esistesse un vero inter-
nazionalismo dell'architettura moderna citando 'esempio di Oscar
Niemeyer al quale, per motivi politici, era stato proibito 1'ingresso
negli Stati Uniti. Decisamente contrari all’approccio storico erano,
seppure con differenti motivazioni, Marcel Breuer, Ralph Walker,
Peter Blake, Eero Saarinen, George Nelson e Carl Koch. Quest ulti-
mo, impossibilitato a raggiungere New York per le pessime condi-
zioni meteorologiche, invio il testo del proprio intervento che sarebbe
stato poi pubblicato sul Bulletin del MoMA. Walter Gropius, mentre
riduceva l'intera argomentazione di Mumford ad un “sentimental na-
tional prejudice” affermava di essere “struck by [Mumford's] defini-
tion of the Bay Region Style as something new, characterized by an
expression of the terrain, the climate, and the way of life, for that was
almost precisely, in the same words, the initial aim of the leading
modernists in the world twenty-five years back’”, e lo accusava di
aver voluto sostenere che il “redwood cottage style” in architettura
dovesse essere replicato dalla costa atlantica al Pacifico. Nelson,
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Blake e Koch ponevano 1'accento soprattutto sugli scopi immediati,
pratici dell'architettura, sulla necessita dell'incremento produttivo
e sulla costruzione industrializzata. Lewis Mumford, concludendo
la discussione a sera inoltrata, constatava, infine, che la sua defini-
zione di un “Bay Region Style” contrapposto all'International Style
era stata largamente fraintesa nel senso che la rigida definizione di
Hitchcock e Barr non consentiva di comprendere al suo interno la
“varieta e il grado di universalita” di nuove correnti architettoniche.
Se il Simposio ospitato presso il MoMA di New York aveva visto
confrontarsi un ristretto numero di studiosi e di esponenti del mon-
do accademico e professionale in una discussione, certamente
polemica ma confinata all'interno di un quadro che si connotava
in base a contenuti essenzialmente storico-critici, di ben diverso
tenore ed intensita risultd il confronto che ebbe luogo a Salt-Lake
City, capitale dello Utah, in occasione dell'ottantesima “Conven-
tion" annuale dell’ American Institute of Architects, nella primavera
inoltrata dello stesso anno. Qui il dibattito assumeva caratteri piu
squisitamente “politici” e vedeva contrapposto l'intero “establi-
shment” professionale - dominato dagli esponenti della costa at-
lantica - alla generazione di giovani architetti - soprattutto della
West-Coast - rappresentata da Pietro Belluschi, neo-immatricola-
to nella fellowship dell’A.I.A. Ancora una volta il confronto sull'i-
dentita dell’architettura americana ruotava intorno all'opposizione
bi-polare Internazionale/Regionale, International Style/Bay Region
Style ma, paradossalmente, ora 1 sostenitori del primo apparivano
“conservatives” mentre quelli del secondo erano considerati “pro-
gressives”. Ma era anche un interrogarsi sull’esito di un orienta-
mento tecnicistico che implicava una meccanizzazione sempre piu
invasiva e che sembrava minacciare o, addirittura, voler sopprime-
re il genuino elance vital delle comunita sociali e del loro ambiente
naturale. “[...] Modern architecture reflects the beauty of its envi-
ronment, not borrowings from the past. Machines, people, climat,
local traditions cannot be disregarded, but neither can they stand
in the way of logical development. Architecture must not be dicta-
ted by the machine. It must express an emotional understanding
of its environment" affermava Pietro Belluschi, in una conferenza
tenuta presso la University of Washington nella primavera del 1948,
facendo appello alle suggestioni emotive, e non solo razionali, che
'architettura deve essere capace di esprimere.

L'opera svolta dai “modernisti” europei come Richard Neutra e
Rudolf Schindler a Los Angeles, o Walter Gropius e Marcel Breuer
nell'East, veniva contestata da molti fra i loro colleghi americani.
Non altrettanto accadeva per Wright, la cui opera continuava ad
avere un grande impatto, specialmente nel West. Largamente sot-
tovalutato dallo “establishment” architettonico della East-Coast,
Wright era ammirato e venerato come maestro dalla generazione
degli architetti americani piu giovani, soprattutto quelli del Mid-
West, del North-West e del West.

L'American Institute of Architects & “notoriously undemocratic”, si
leggeva nel resoconto della “Convention” pubblicato sul numero
di luglio della rivista Architectural Forum, e molte decisioni sono
sempre assunte unilateralmente dai suol “leaders” conservatori.
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Ma, nel 1948, 1a consueta, rigida, unanimistica programmagzione dei
meetings annuali era stata scossa da un violento dissenso. Un “re-
bellious younger group”, comprendente centoquaranta fra iscritti e
delegati, aveva firmato un ordine del giorno in cui si chiedeva che
I'anno successivo la Gold Medal dell’A.I.A. fosse assegnata a Wri-
ght. Malgrado gli sforzi messi in atto dagli organizzatori per can-
cellare I'argomento dall’agenda dei lavori esso fu “steam-rollered
there by newly-made fellow Pietro Belluschi and passed with only
a few timid bleasts of ‘'no" “.

D’altra parte, gia nel corso dell’anno precedente, Belluschi aveva
inviato una lettera ad Arthur Mc Voy, consulente di pianificazione
territoriale a Cambridge, in cui stigmatizzava 1'orientamento de-
cisamente conservatore dei vertici dell’A.I.A. Belluschi sosteneva
che il Journal dell'associazione aveva pubblicato, nel numero di
aprile del 1947, una lettera di Walter Gropius in cui venivano spie-
gate le ragioni per cui gli architetti giovani incontrassero enormi
difficolta per ottenere la “membership” all' A.I.A. “Personally”, so-
steneva l'architetto italiano, “I think it’s a mistake to sit at corner
and sulk; what the younger people should do is to join the A.LA.,
be very articulate in their demands for opportunity, raise hell in
general, and kick the old gents out of their comfortable seats. Ri-
valry and incompatibility between the younger and older archi-
tects is a healthy sign of natural growth, and I hope that when
you and Carl Koch get old and respectable, a new crop of young
squirts will be telling you to hurry up and move over [...] I'm in
between, so I can sit on the fence and watch the play, and think
I'm not in it - yet!".

Nel frattempo il partito della West-Coast arruclava un nume-
10 sempre maggiore di sostenitori a livello nazionale all'interno
dell'A.IA. La "Convention” del 1948 era stata organizzata signi-
ficativamente a Salt-Lake City, nello Utah, e Belluschi era stato
invitato come relatore in due sessioni congressuali - una sui cen-
tri commerciali e I'altra sulle residenze unifamiliari a basso costo
“retail buildings” - e come coordinatore di un seminario sull'a-
bitazione in cui si discuteva sul carattere regionale del progetto
residenziale. Il seminario fu oggetto di particolare attenzione, a
testimonianza del fatto che il regionalismo rappresentava un ar-
gomento cruciale nel dibattito in corso sull’edilizia residenziale:
“There has always been a powerful need for the human race to
harmonize itself with all the forces of nature which surround it
[...] by that token, contemporary design - as all creative architec-
tures in the past - reflects the will to create forms which are alive,
and by alive I mean appropriate, in tune with the life which flows
everywhere around it" affermera Belluschi nel suo intervento.
Ormai la consapevolezza critica dell'esistenza negli Stati Uniti di
una tendenza in architettura fortemente oppositiva all'Interna-
tional Style ed in sintonia il gusto del pubblico, penetrava anche
all'interno dei settori maggiormente conservatori della cultura pro-
fessionale della costa orientale come € testimoniato dal fatto che il
numero di luglio del 1948 del Journal dell’ A.I.A. pubblicava il testo
dell'intervento di Pietro Belluschi al seminario sull'abitazione della
ottantesima “Convention”.
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2.3. Le Mostre del MoMA dal 1929 al 1949:

dai maestri europei agli useful objects

Dall’elenco delle mostre allestite dal MoMA, dalla sua inaugurazio-
ne fino agli anni successivi alla Seconda Guerra Mondiale, emerge
con chiara evidenza il disegno iniziale di Alfred Barr di pubbliciz-
zare |'arte e l'architettura moderna prodotta nei paesi europei - so-
prattutto del maestri del cubismo e dell'arte astratta - e 1o spo-
stamento progressivo dell'interesse delle politiche museali verso
nuove espressioni artistiche popolari - soprattutto negli Stati Uniti
- nel campo della cartellonistica, del teatro, della fotografia, della
cinematografia, dell’industrial design e degli useful objects pro-
dotti da un artigianato anonimo ovvero con tecnologie meccani-
che. Come si € gia detto, Il museo era stato fondato nel 1929 sotto
I'impulso principale di Lillie P. Bliss, Cornelines J. Sullivan e Abby
Aldrich Rockefeller , tutte collezioniste e appassionate d'arte. Il pri-
mo direttore fu Alfred H. Barr che intendeva raccogliere un'ampia
collezione per rendere quella istituzione “the greatest museum of
Modern Art in New York.” L'obiettivo del MoMA era, ed € tutt'oggi,
quello di istituire, conservare e documentare una collezione delle
migliori realizzazioni contemporanee per essere riconosciuto come
il principale museo di arte e di architettura del mondo. Attraverso
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mostre, programmi educativi, centri di ricerca, biblioteche, archivi
e pubblicazioni il museo cercava di introdurre una struttura mul-
ti-dipartimentale dedicata alla pittura, alla scultura, ai film, alla fo-
tografia, all’architettura e al “design” per presentarle ad un pubbli-
co nazionale ed internazionale. Come istituzione educativa rivolta
tanto ad un pubblico generico quanto a segmenti sociali specifici,
il MoMA offre un vasto assortimento di pubblicazioni e riproduzio-
ni per enfatizzare gli sviluppi piu recenti e significativi nel mondo
dell'arte e dell’architettura moderna. Accogliendo una proposta di
Alfred Barr, nel 1932, il MoMA istitui il primo “Department of Archi-
tecture and Design” museale nel mondo affidandone la direzione a
Philip Johnson. La collezione permanente, oltre a fornire un’estesa
documentazione di modelli e di fotografie di disegni di edifici, co-
pre i temi e i movimenti contemporanei per informare sulle qualita
dei progetti ed enfatizzamme le concezioni ispiratrici. Fin dalla sua
fondazione il Department of Architecture si dedico all’allestimento
di numerose mostre per fornire un’ampia panoramica sull'architet-
tura moderna. Uno sguardo alla MoMA Exhibition List consente
di identificare immediatamente tutti gli eventi cruciali che hanno
marcato la storia dell'architettura del ventesimo secolo. Attraverso
le sue mostre il Dipartimento si € accreditato come l'istituzione che
ha contribuito a cambiare atteggiamenti e punti di vista del pub-
blico americano, rappresentando una guida per la critica dell’ar-
chitettura moderna di cui ha fornito la narrazione ufficiale. Questa
narrativa, illustrata dai contenuti, dai temi e dai soggetti delle di-
verse mostre, finisce per rappresentare una storia dell’architettura
moderna in cul sono documentati tanto gli eventi quanto i movi-
menti e 1 principali protagonisti. In effetti le esibizioni del MoMA
POSSONO essere raggruppate in tre categorie: mostre monografiche
0 “one-person”, mostre “tematiche” e mostre “one-movement”.
Inoltre il museo ha ospitato, occasionalmente, mostre temporanee
di case allestite nel giardino, tra cui una realizzata da Marcel Breuer
nel 1949, un edificio d'abitazione di Gregory Ain nel 1950, una casa
di Junzo Yoshimura nel 1955, ed altre case prefabbricate progettate
da Kieran Timberlake Architects, Lawrence Sass, Jeremy Edmisto-
ne Douglas Gautier, Leo Kaufmann Architects e Richard Horden
nel 2008. Sotto piu di un aspetto il museo costituisce una sorta di
“banca-dati” o di archivio per i soggetti trattati e per le loro scelte
culturali cui si attribuisce uno status privilegiato.

[...] By the mid-1970s, [Luis] Barragan's work was largely
unappreciated, if not actually dismissed, inside Mexico and
unknown outside of it [...]. In 1976, New York's Museum of
Modem Art (MoMA) opened a well-received exhibition of
Barragan's postwar work. The lavishly illustrated, sparely
worded catalogue by the Argentine-born, New York-based
architect and curator Emilio Ambasz, sold more than fifty
thousand copies worldwide and made Barragan famous’.

Le mostre monografiche sono centrate sulle opere principali di
alcuni importanti architetti per illustrare le rispettive impostazio-

ni teoriche. Personalita di rilievo delle mostre “one-person” sono
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sia quelle retrospettive dedicate a Louis Sullivan, (“Louis Sullivan:
1856-1924" MoMA Exh. #378, May 25-July 25, 1948) e a Henry Hob-
son Richardson (“The Architecture of Henry Hobson Richardson”
MoMA Exh. #4bb, January 14-February 16, 1936), sia quelle ded-
icate ad architetti contemporanei da Le Corbusier (“The Recent
Work of Le Corbusier” MoMA Exh. #43, October 24, 1935-Janu-
ary 2, 1936), a Frank Lloyd Wright (“A New House by Frank Lloyd
Wright” MoMA Exh. #70, January 25-March 6, 1938 e “Frank Lloyd
Wright, American Architect” MoMA Exh. #114, November 13,
1940-January 5, 1941), ad Alvar Aalto (“Alvar Aalto: Architecture
and Furmiture” MoMA Exh. #75, March 15-April 18, 1938), a Mies
van der Rohe (“Mies van der Rohe” MoMA Exh. #3566, September
16, 1947-January 2b, 1948), a Richard Buckminster-Fuller (“Buck-
minster Fuller's Dymaxion Deployment Unit” MoMA Exh. #151,
October 10, 1941-April 1, 1942), a Eric Mendelshon (“Architecture
of Eric Mendelsohn, 1914-1940" MoMA Exh. #159, November 26,
1941-January 4, 1942).

In epoca piu recente mostre monografiche sono stare dedicate
a Louis Kahn (“Louis I. Kahn” MoMA Exh. #797, April 26-May
30, 1966), Emilio Ambasz (“Emilio Ambasz/Steven Holl” MoMA
Exh. #1511, February 9-Aprl 4, 1989), Tadao Ando (“Tadao
Ando” MoMA Exh. #1596, October 2-December 31, 1991), Ber-
nard Tschumi (“Thresholds/Bernard Tschumi: Architecture and
Event” MoMA Exh. #1677, April 21-July b, 1994), e Rem Koolhaas
(“Thresholds/O.M.A. at The Museum of Modern Art: Rem Kool-
haas and the Place of Public Architecture” MoMA Exh. #1698, No-
vember 2, 1994-February 21, 1995).

Le mostre “tematiche” del MoMA sono principalmente dedica-
te all'architettura professionale focalizzando I'attenzione sia sugli
sviluppi tecnologici sia sulle diversita di approccio culturale e sui
rispettivi riflessi sull'architettura. Tra queste mostre sono di rilievo
“Bauhaus: 1919-1928", (MoMA Exh. #82, December 7, 1938-Janu-
ary 30, 1939), “T.V.A. Architecture and Design, (MoMA Exh. #125,
April 30-June 7, 1941), “Stockholm Builds”, (MoMA Exh. #142,
August 4-September 8, 1941), “The Wooden House in America”,
(MoMA Exh. #146, September 9-September 30, 1941), “What is
Modern Architecture: Tricks in Movie Making”, (MoMA Exh. #152,
October 14-October 27, 1941), “Wartime Housing”, (MoMA Exh.
#178, April 22-June 21, 1942), “Brazil Builds”, (MoMA Exh. #213,
January 13-February 28, 1943), “Built in the US.A.", (MoMA Exh.
#258c, May 24-October 22, 1944), “Tomorrow’s Small House: Mod-
els and Plans”, (MoMA Exh. #289, May 29-September 30, 1945),
“Architecture in Steel: An Experiment in Standardization by Konrad
Wachsmann”, (MoMA Exh. #308, February 5-March 6, 1946), “Light
Construction”, (MoMA Exh. #1726, September 20(21), 1995-Janu-
ary 2, 1996), “The Un-Private House”, (MoMA Exh. #1832a, June
30(7/1)-October 5, 1999), “Tall Buildings”, (MoMA Exh. #1921, July
16, 2004-September 27, 2004).

Le mostre “one-movement”, secondo la definizione data da Arthur
Danto nell'articolo “MoMA: What Is in a Name?"”®, sono dedicate
ad un movimento radicale che manifesta uno “stile” architettonico
denominato e formulato in base alla immaginazione del curatore.
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E questo il caso emblematico di Modern Architecture: Internatio-
nal Exhibition (MoMA Exh. #15, February 9-March 23, 1932) e di
Deconstructivist Architecture MoMA Exh. #1489, June 23-August
30, 1988) entrambe organizzate e allestite da Philip Johnson. Cosi
come nel 1932, in collaborazione con Hitchcock e Barr, Johnson
aveva promosso 1'International Style, in modo analogo, negli anni
ottanta, I'architetto di Cleveland codificava e rendeva popolare 1'ar-
chitettura emergente in quel periodo come “Deconstructivist Ar-
chitecture”. Entrambe le denominazioni introdotte dal MoMA sono
state istituzionalizzate e riconosciute ufficialmente nel lessico della
storiografia dell'architettura del ventesimo secolo.

Le mostre, sia quando dedicate ad un singolo architetto, sia ad un
movimento, forniscono un contesto operativo e produttivo, che
attribuisce nuovi significati alle opere di architettura esibite, enfa-
tizzandone gli aspetti culturali, pubblicizzandole e promuovendole
commercialmente.

2.4. Alfred Barr, Henry-Russel Hitchcock,

Philip Johnson e il MoMA

Come storico dell’arte americano e come direttore del MoMA, Al-
fred Barr ha ricoperto un ruolo controverso nella storia del museo
newyorkese. Dopo essersi laureato a Princeton in Art History, Barr
allesti la sua prima mostra sull'opera di Kandinsky all'universita di
Harvard nel 1924. Durante gli anni dei corsi di dottorato a Harvard,
in cui fu professore di Modern Art al Vassar College e al Wellesley
College, nel 1927, mediante una borsa di studio offertagli da Paul
J. Sachs, associate director del Fogg Art Museum di Cambridge e
professore di “Professione museale e problemi museali”, soggiorno
a lungo in Europa recandosi anhe a Dessau dove fu particolarmen-
te colpito dal metodo d'insegnamento praticato al Bauhaus. Nel
1929 fu nominato direttore del MoMA da Anson Conger Goodyear,
posizione che mantenne fino al suo ritiro nel 1967. Partecipo alla or-
ganizzazione di una serie di mostre, che avrebbero svolto un ruolo
significativo sull'arte visuale e sull'architettura come ad esempio
la mostra inaugurale del MoMA “Cézanne, Gauguin, Seurat, Van
Gogh” (MoMA Exh. #1, November 7-December 7, 1929), “Corot,
Daumier” (MoMA Exh. #8, October 15-November 23, 1930) ,“Henri
Matisse” (MoMA Exh. #13, November 3-December 6, 1931), “Ger-
man Painting and Sculpture” (MoMA Exh. #11, March 12-Apiril 26,
1931), “Diego Rivera” (MoMA Exh. #14, December 22, 1931-January
27,1932), “Modern Architecture: International Exhibition” (MoMA
Exh. #15, February 9-March 23, 1932), “American Sources of Mod-
e Art. Aztec, Mayan, Incan” (MoMA Exh. #29, May 8-July 1, 1933),
“Machine Art” (MoMA Exh. #34, March b-April 29, 1934), “African
Negro Art” (MoMA Exh. #39, March 18-May 19, 1935), “Cubism and
Abstract Art” (MoMA Exh. #46, March 2-April 19, 1936), “Fantastic
Art, Dada, Surrealism (MoMA Exh. #55, December 7, 1936-January
17, 1937), “Picasso: Forty Years of His Art” (MoMA Exh. #91, No-
vember 15, 1939-January 7, 1940), “Italian Masters” (MoMA Exh.
#98, January 26-April 7, 1940)," Artists of the People” (MoMA Exh.
#153, October 21, 1941-April 30, 1944)”, e “What is Modern Paint-
ing?” (MoMA Exh. #280, March 6-March 25, 1945). I cataloghi delle
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mostre mostrano con assoluta precisione il metodo di analisi strut-
turato seguito da Barr e la sua resistenza ad integrarvi idee che
avrebbero potuto illuminare ulteriormente 1'opera d'arte ma sa-
rebbero state esterne ad esse. Quei cataloghi imposero al dibattito
coevo i temi fondamentali dell'arte moderna. Le sale del Museo,
ospitarono una narrazione del “modernismo” che dava spazio alla
esegesi. La coesistenza di sezioni distinte spiano la strada alla inte-
razione tra i vari media e alla stessa fine del “modernismo”.

Dopo avere concepito un piano per la creazione di una collezione
permanente nel 1929, nel 1933 proponeva un programma a lungo
termine inserendo lo schema di un siluro metaforico: “La collezione
permanente puod essere vista graficamente come un siluro che si
muove attraverso il tempo, la punta ¢ il presente che avanza, la
coda il passato di cinquanta-cent’anni fa che svanisce alle spal-
le”.” Completamente affascinato da questa concezione di collezio-
ne ideale, riteneva che una collezione dovesse essere mantenuta
fluida grazie a un incessante lavoro di perfezionamento che ne pre-
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servasse il carattere di modernita. Questi temi erano al centro di un
inesauribile dibattito tra collezione moderna e contemporanea, tra
collezione storica e qualitativa, tra il modello della Tate Gallery di
Londra e il Luxembourg di Parigi

Se come direttore Barr aveva potuto dare una impostazione cultu-
rale ben definita alle attivita del MoMA, senza dubbio allo svilup-
po del suo programma museale, almeno nella fase iniziale, apporto
un contributo notevole la stretta collaborazione con Henry-Russel
Hitchcock.

Dopo aver conseguito la laurea a Harvard, Hitchcock, aveva inse-
gnato al Wassar College, allo Smith College e alla New York Uni-
versity. Tra il 1949 e il 1955, diresse lo Smith College Museum of
Art. Durante gli studi a Harvard, aveva contribuito con numerosi
articoli al periodico Hound & Horn, ed in quella occasione aveva
conosciuto Alfred Barr e Philip Johnson, insieme ai quali decise
di organizzare una esposizione sull'architettura moderna. In quel
periodo, Hitchcock aveva gia pubblicato il libro storiografico Mo-
dern Architecture: Romanticism and Reintegration (1929), la cui
impostazione avrebbe influenzato profondamente le linee concet-
tuali del catalogo della mostra “Modern Architecture: International
Exhibition” (1932) e il testo The International Style: Architecture
since 1922 (1932) cofirmato con Johnson.

Oltre alla famosa mostra del 1932, Hitchcock organizzo una se-
rie di esposizioni al MoMA tra cui “Early Museum Architecture”
(MoMA Exh. #34a, April 5-May b, 1934), “The Architecture of Henry
Hobson Richardson” (MoMA Exh. #45b, January 14-February 16,
1936), “Modern Architecture in England” (MoMA Exh. #58, Feb-
ruary 10-March 7, 1937), “Architecture for the State Department”
(MoMA Exh. #5643, October 6-November 22, 1953), “Built in US.A”
(MoMA Exh. #528, January 20-March 15, 1953) e “Gaudi” (MoMA
Exh. #627, December 18, 1957-February 23, 1958).

Autore di numerosi testi e di articoli su riviste storiche e di archi-
tettura Hitchcock curo le mostre del MoMA The Architecture of H.
H. Richardson and His Times (1936), The Nature of Materals (1942).
Altrettanto importante, per la storia del museo di New York, & sta-
to Philip Johnson, personalita eminente nell’evoluzione dell'archi-
tettura del ventesimo secolo, che curd l'allestimento di numerosi
mostre del MoMA e alla cui collezione permanente dono alcune
opere di importanti artisti contemporanei esponenti dell’Espressio-
nismo astratto, della Pop Art e del Minimalismo. Johnson consegui
la laurea in architettura a Harvard soltanto nel 1946, vent’anni dopo
essersi laureato in filosofia presso la stessa universita. Nel venten-
nio trascorso presso il MoMA svolgendo diverse funzioni si occupo,
come critico, storico e direttore del Department of Architecture,
principalmente dell’architettura sotto il profilo storico €, in partico-
lare, dell'architettura europea degli anni Venti. Curd I'allestimento di
numerose mostre del museo di New York, facendo parte del Board
of Trustees e allestendo il giardino annesso alla nuova sede sulla 532
street nel 1947. Come esito della sua stretta amicizia con il giovane
storico dell'arte Alfred Barr e con lo storico dell’architetttura Henry
Russell Hitchcock, l'interesse di Johnson si oriento verso 1'archi-
tettura europea degli anni Venti. Il 1932 rappresentd un momento
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“| must say, the radio-relay people were cerfainly cooperative about 'regionalism” ™

di svolta per l'architetto americano. La stretta collaborazione con
Hitchcock e Barr, ne avrebbe definitivamente orientato 1 principali
interessi verso l'arte e 1'architettura europea degli anni Venti.

Dopo avere allestito la mostra di architettura del 1932, Johnson or-
ganizz0 altre otto esposizioni al MoMA, tra le quali “Machine Art”,
(MoMA Exh. #34, March 5-April 29, 1934), definita da lui stesso
come un “outstanding achievement”, un evento ancora piu signifi-
cativo della mostra “Modern Architecture: International Exhibition.”
L'esposizione segnava un punto di svolta per il MoMA, giacché il
museo iniziava a concentrare la sua attenzione sui temi connessi
alla bellezza della macchina, all'estetica della macchina e alla pro-
duzione di oggetti di produzione industriale. Per la mostra Johnson
scelse oggetti come il carrello di una macchina da scrivere a nastro,
un cuscinetto a sfera d'acciaio inossidabile, un propulsore ad elica
di un motore fuoribordo, un registratore di cassa, un microscopio e
un compasso come paradigmi di perfezione meccanica. Nel catalo-
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go che accompagnava la mostra Alfred Barr identificava la bellezza
geometrica e astratta, i ritmi cinetici, la perfezione del materiali e
delle superfici, la complessita visiva e la funzionalita come qualita
cruciali dell’estetica della “machine art”.

Dopo avere conseguito a Harvard la laurea in Architettura nel 1943,
e dopo aver iniziato la sua carriera di architetto, nel 1947 riassun-
se l'incarico di capo del Dipartimento di Architettura del MoMA.
In questa funzione organizzo la mostra “the Architecture of Mies
Van Der Rohe" nel 1947 che esponeva la documentazione completa
della carriera dell’architetto di Aquisgrana, che influenzo profon-
damente la produzione architettonica iniziale di Johnson, come la
Glass House. Per il MoMA Johnson progettd poi il Museum Gar-
den, come luogo di incontro per gli eventi occasionali del museo.
Oltre ad avere curato la mostra “Modern Architecture: International
Exhibition”, in cui si pubblicizzava il “modernismo” europeo negli
Stati Uniti, un'altra esperienza importante vide Johnson, insieme a
Mark Wigley, come curatore della esibizione di “Deconstructivist
Architecture”, organizzata dal MoMA nel 1988. II termine “De-
constructivist Architecture” fu reso istituzionale per la prima volta
dopo questa mostra che fu altrettanto discussa quanto “Modermn
Architecture: International Exhibition,” e resta tra gli eventi mag-
giormente significativi dell’architettura del ventesimo secolo.

56



Note

1

Terence RILEY, The
International Style: Exhibition
15 and The Museum of Modern
Art, Rizzoli, New York, 1992.
Dal giugno all’agosto del 1930,
Alfred Barr, Henry Russell
Hitchcock e Philip Johnson,
tutti formatisi alla Division

of Fine Arts di Harvard sotto

la guida di Arthur Kingsley
Porter, attraversano 1'Europa
alla scoperta della nuova
architettura che sirealizzava
in Francia, Belgio, Olanda,
Germania, Svezia, Danimarca,
Svizzera. In questi paesi oltre
a prendere visione di molti
progetti da includere nella
mostra, hanno occasione di
conoscere alcuni dei principali
protagonisti del dibattito in
corso: Le Corbusier, Mies van
der Rohe, Walter Gropius, Otto
Haesler, Pieter Oud e lo storico
svizzero Sigfried Giedion.
Terence RILEY, cit., p. 30.

Ad una settimana dalla
chiusura della rassegna, la
mostra venne ospitata dal
Pennsylvania Museum of Art di
Philadelphia e, nel corso dello
stesso anno, dal Wardsworth
Museum di Hartford, dalla
Buffalo Fine Arts Academy,

dal Cleveland Museum of Art
e nei locali del Sears Roebuck
di Chicago e del Bullocks
Wishire di Los Angeles.

L'anno successivo fu esibita

al Milwaukee Art Institute,

al Cincinnati Art Museum,

alla Rochester Memorial

Art Gallery, al Worcester Art
Museum, al Fogg Art Museum
di Cambridge, al Museum of
Fine Arts di Houston, al Toledo
Museum of Artin Ohio. Cfr.
Terence Riley, cit., pp. 220-222.
Henry-Russell HITCHCOCK,
Philip JOHNSON, International
Style: Architecture Since 1922,
W. W. Norton, New York, 1931,
(ristampato 1966). Trad. It. Lo
Stile Internazionale, Zanichelli,
Bologna, 1982. “Oggi e nato
un nuovo stile”, scriveva
Hitchcock nella Introduzione.
Un ruolo particolarmente
incisivo nel dibattito americano
avrebbe avuto la rivista The
Architectural Record, fondata
nel 1891 e seconda per

diffusione negli Stati Uniti,

alla fine degli anni Venti, solo

a Pencil Points che dal 1946
prendera il nome di Progressive
Architecture. Hitchcock
avrebbe svolto per la rivista

il ruolo di contributing editor

a partire dal 1927 curando

la redazione di articoli di
architettura contemporanea,

le recensioni bibliografiche
nella rubrica The Architect’s
Library e le note critiche in
Notes and Comments. The
Architectural Record era stata
sottoposta ad un radicale
cambiamento di linee editoriali
ad opera dell' editor Michael
Mikkelsen e del managing
editor A. Lawrence, nel 1928.
Le recensioni di Hitchcock,
iniziate nel 1928, erano
dedicate alla traduzione inglese
di Vers une Architecture di

Le Corbusier nel 1928; a Wie
Baut Amerika? di Richard
Neutra nel 1929; a due

testi della collana Die Neue
Stadtbaukunst nel 1928; ad

un numero monografico di

Art Studiesnel 1929; a Les
Theories de I'Architecture

di Milutin Borisavljevic nel
1929; alla seconda edizione di
Internationale Architekture di
Walter Gropius del 1929. Anche
la rete radiofonica NBC, nel
1934, in un orario pomeridiano
compreso tra le otto della costa
atlantica e le cinque della
costa del Pacifico, trasmise,
per diciassette sabati, un

ciclo di lezioni che vedevano
la partecipazione di Lewis
Mumford per I'architettura,
George Gershwin e Kay Swift
per la musica, Gilbert Seldes
per il cinema, John Mason
Brown per il teatro e Lincoln
Kirstein per la danza. Si veda
Paolo SCRIVANO, Storia

di un’idea di architettura
moderna, Franco Angeli,
Milano, 2001.

1 Paesi rappresentati erano:
Austria, Belgio, Cecoslovacchia,
Finlandia, Francia, Germania,
Giappone, Gran Bretagna,
Italia, Olanda, Spagna, Stati
Uniti, Svezia, Svizzera e Unione
Sovietica.

Josef Albers & presente con

un interno per la mostra
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dell’edilizia di Berlino del
1931, Marcel Breuer con

un appartamento a Berlino
(1931), Erich Mendelshon

con i magazzini Schocken

a Chemnitz (1928-30) e il
palazzo del Sindacato dei
Metalmeccanici tedeschi a
Berlino (1929-30), Lily Reich
con una stanza da letto alla
mostra dell’'edilizia di Berlino
(1921), Hans Scharoun con gli
appartamenti alla Siemensstadt
Siedlungen di Berlino (1930),
Otto Haesler con i magazzini
Kurzag a Braunschweig (1930),
Le Corbusier con Villa Savoye
(1930) e Villa de Mandrot
(1931), Mies van der Rohe
con Casa Tugendhat a Brmo
(1930), Gropius con la sede
del Bauhaus (1925), Frank
Lloyd Wright con il Larkin
Building a Buffalo (1905),

la Robie House a Chicago
(1909), Isabel Roberts House
a River Forest, e il modello del
progetto della House on the
Mesa a Denver (1932), Alvar
Aalto con il Turun Sanomat
(1930), George Howe & William
Lescaze con il Philadelphia
Savings Fund Society Building
(1931) ed il progetto di alloggi
a Cristie-Forsythe, Luigi
Figini & Gino Pollini con la
Casa Elettrica all'Esposizione
di Monza (1930), J.-J. Pieter
Oud con la Siedlungen
Kiefhoek a Rotterdam (1930),
Joseph Emberton con il
Royal Corinthian Yacht

Club a Burnham-on-Crouch
(1931), Mamoru Yamada con
il Laboratorio Elettrico di
Tokyo (1929). L'esposizione
iconografica includeva

anche alcune opere effimere,
successivamente demolite:

il Padiglione di vetro per la
Esposizione del Werkbund
del 1915 di Bruno Taut, il
Padiglione de 1'Esprit Nouveau
per la Exposition des Arts
Décoratifs di Parigi del 1925
di Le Corbusier, il Padiglione
dell’Esposizione di Stoccolma
del 1930 di Erik Gunnar
Asplund ed il Padiglione
tedesco per I'Esposizione
Universale di Barcellona del
1929 di Mies. La successiva
ricostruzione di quest'ultimo



10.

11.

12.

nel 1986 testimonia la

volonta di tenere in vita
queste strutture in quanto
rilevanti nell'immaginario
architettonico. Cfr. Terence
RILEY, cit., p. 68 e p. 201.
Nove modelli facevano

parte della sezione “Modern
Architects”: House on Mesa
di Wright, House at Pinehurst
di Oud, Bauhaus School di
Gropius, Villa Savoye di Le
Corbusier, Tugendhat House
di Mies van der Rohe, Lux
Apartment dei fratelli Bowman,
Chrystie-Forsyth di Howe &
Lescaze, Apartment Tower di
Raymond Hood e un progetto
Housing di Neutra.

La Regional Planning
Association of America era
stata fondata a New York

nel 1923 su iniziativa di

Henry Wright. Oltre ad aver
abbracciato il programma

di pianificazione territoriale
delle zone montuose del
Maine proposto, nel 1921,

da Benton Mc Kaye e noto
come The Appalachian Tralil,
I'associazione riusci a realizzare
due significativi esempi di
pianificazione urbanistica:
Sunnyside Gardens nell’area
metropolitana di New York a
Long Island, nel Queens, tra il
1924 ed il 1929 e I'insediamento
Radburn Houses, progettato da
Henry Wright e Clarence Stein
a Fair Lawn, nel New Jersey, tra
111929 e il 1934.

“Modern Architecture:
International Exhibition”, The
Museum of Modern Art, New
York, 1932. 1l catalogo € stato
ristampato nel 2011.

Lewis MUMFORD, The
Brown Decades: A Study of
the Arts in America 1865-
1895, Dover Publication, New
York, 1971, 12 Edizione 1931.
Nel libro Mumford attribuiva
all'architettura il significato di
“tecnica” anonima all'interno
di un processo storico,
riconoscendo tuttavia a
Richardson, Sullivan e Wright
il ruolo di pionieri della cultura
architettonica americana.
Avvalendosi di questa chiave
interpretativa il sociologo
riusciva a rendere compatibile
la genericita “dell’anonimo

13.
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vernacolare urbano” con la
specificita del singolo artista

0 architetto, vero artefice dei 14.

fenomeni espressivi formali.
Quindici anni dopo, nel 1948,
Sigfried Giedion avrebbe a
sua volta contribuito a dare al
termine “anonymous history”
un significato non ambiguo
con Mechanization Takes
Command. A Contribution to
Anonymous History, Oxford
University Press, Oxford, 1948.
Lewis MUMFORD, Housing,
in “Modern Architecture.
International Exhibition”,

The Museum of Modern Art.
“[...] The modern house is a
biological institution. It is a
shelter devoted primarily to
the functions of reproduction,
nutrition and recreation.

To expand the definition a
Iittle the house is a building

arranged in such a fashion that 15.

meals may be easily prepared
and served, that the processes
of hygiene and sanitation may
be facilitated, that rest and
sleep may be enjoined, that
sexual intercourse may take
Dlace in privacy, and that the
early care of the young may be
opportunely carried on. None
of these functions, needless to
say, 1s restricted to the house;

but the house is peculiarly 16.

adapted to facilitate all of them
together. Add to these primarily
physiological requirements, the
provisions of space for social
companionship and play and
study and the definition of the
house is complete. With the
return of entertainment to the
home, through the mechanical
intervention of the phonograph,
the radio, the motion picture,
and the near prospect of
television, the house has made
up by gains in recreational
Ifacilities what it has lost
through the disappearance of
earlier industries. Hence the
proper design of the house has
a new importance, in that, with
greater leisure for the whole
community, more time will
probably be spent within its
walls and environs. Te garden
and the playground belong to

the functions of the modern 17.

house; they are essential parts

of its equipment and must be
planned and financed with it”.
I principi dell’organizzazione
del lavoro nell'industria
meccanica erano stati
formulati da Frederik Winslow
TAYLOR in The Principles

of Scientific Management,
Harper & Brothers, University
of Wisconsin, Madison, 1911,

e le conseguenti metodologie
gestionali e produttive sono
comunemente sintetizzate
nella denominazione di
taylorismo. Nel 1909 la “Ford
Motor Company” di Henry
Ford, aveva affidato ad Albert
Kahn il progetto della fabbrica
ergonomica di Highland Park a
Detroit nel Michigan, in cui si
produceva il famoso “Modello
T” e che rappresentava il
paradigma dell’organizzazione
del lavoro introdotta da Taylor.
Felicity Dale SCOTT,
Architecture or Techno-utopia,
The MIT Press, Cambridge
Ma, 2007. Nel primo capitolo
del libro Scott analizza in
dettaglio il dibattito sviluppato
sulle riviste The Shelter e New
Masses tra Lewis Mumford,
Henry-Russell Hitchcock,
Meyer Shapiro e Richard
Buckminster-Fuller a seguito
della mostra del MoMA.

La collocazione storiografica
di Wright nell'architettura
americana avrebbe costituito
un problema spinoso anche
nel rapporto tra 'architetto e
I"amico Mumford che, nelle
lezioni raccolte in The South
in Architecture del 1941, ne
sosteneva la continuita con H.
H. Richardson. In un articolo
di recensione delle lezioni di
Mumford, Wright affermava di
essere “[...] mildly mortified to
learn from Mr. Mumford'’s final
lecture that I “widened and
carried along the Richardson
principles” because I never
believed Mr. Richardson had
any ‘principles””, citato in
Robert WOJTOWICZ, Lewis
Mumford and American
Modernism: Eutopian Theories
for Architecture and Urban
Planning, Cambridge University
Press, USA, 1996, p. 70.

Van WYCK BROCOKS, “On
Creating a Usable Past”, The



18.

19.

Dial n° 64, April 11, 1918, pp.
337-341. Nel 1919 il periodico
The Dial era stato acquistato da
James Sibley Watson e Scofield
Tayers che ne diventava il
nuovo “editor”. In quello stesso
anno Mumford iniziava la
propria carriera di pubblicista
come “assistant editor” della
rivista letteraria fondata, nel
1840, da Margareth Fuller

e successivamente diretta,

da Ralph Waldo Emerson il
filosofo “trascendentalista”

di formazione kantiana ed
esponente della “Concord
School” con Henry David
Thoreau. Secondo Harry
Francis Mallgrave le teorie
estetiche di Emerson e dello
scultore Oratio Greenough,
svolsero un ruolo fondamentale
nello sviluppo dell'architettura
organica di Wright e del suo
maestro Sullivan. Cfr. Harry
Francis MALLGRAVE, Modern
Architectural Theory: A
Historical Survey, 1673-1968,
Cambridge University Press,
USA, 2005.

La manifestazione celebrativa
era sottotitolata come “The
Century Progress Exposition” e
denominata anche “Rainbow-
City” in opposizione alla
“White-City"” dell'esposizione
colombiana del 1893 il cui
allestimento segnava I'apoteosi
dall'impostazione di stampo
Beaux-Arts e decretava il
declino della “Chicago School”
e di Luis Sullivan, suo maggiore
esponente.

“My Dear Philip. there is not
much use in writing this letter.
It will convince you of nothing
except that I am hard to deal
and an uncompromising
egotist as per propaganda and
schedule All right. So be it. I
shall at least have the luxury
of living up to that part, such
as it 1s, for which I am cast.

I am going to step aside and
let the procession go by with
its band-wagon. [ find I don't
speak the same language nor
am I in step with its aims and
purposes. Architecture to me
is something else. If you had
made the character of the
show a little clearer to me in
the beginning, we might have

saved some waste motion

and expense, but I hope there
is not much of that by now,
money is so hard to find. My
telegram explains most of what
I have to day. I find myself
rather a man without a country,
architecturally speaking, at

the present time. If I keep on
working another five years,

I shall be at home again, I

feel sure. But meantime the
scramble of the propagandist
“International” for the band-
wagon must have taken place
and the procession must be
well on its way, without me. It
seems to me, I see too much at
Stake for me to countenance a
hand-picked group of men in
various stages of eclecticism by
riding around the country with
them, as though I approved

of them and their work as
modern, when I distinctly

do not only disapprove but
positively condemn them.

I respect Corbusier, admire

van der Rohe, like Haesler

and many good men not in
your show;, if the list is as
Indicative as intended. Howe is
respectable and Lescaze, o far
as I know, though a fledgling.

I could feel at home in a

show including them, and so
younger men as were earnestly
at work trying to build noble
and beautiful buildings, as I
did when I was younger, and
willing to patiently establish
themselves as architects by
that honest route - and claim

success, step by step, as 20.

earned. But I am sick and tired
of the pretense of men who
will elect a style, old or new,
and building badly built by the
help of some contractor and
then publicize it as a notable
achievement. This hits not one
man only, but a type of which
you have chosen a willing and
busy exponent in Neutra. You
know my opinion on Hood and
his tribe? Propaganda is a vice

in our country. High power 21.

salesmanship is a curse. I can
at least mind my own business,
ifI can get any to mind, and
not compete or consort with
what are to me disreputable

examples of disreputable 22.
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methods that will get our
future architecture nothing
but “international style”. A cut
paper style at that. I am aware
of your sympathies in that
direction and of Russell’s - and
was prepared to respect both
of you in it until I see the taint
of propaganda in the personal
examples you prefer. I believe
both of you sincere, but you are
both beginning, and probably
unaware of much that is too
thin to wash and too false in
color not to fade. But that is no
reason why I should join your
procession and believe my own
principles both of architecture
and conduct? I am aware too,
of the ammunition this act of
mine furnishes my enemies.
Oh yes, I have so many! No
man more. But my eye is on

a goal better worth trying for,
even if [ am called in before I
reach it. I  am, I shall at least
not have sold our out! Believe
me, Philip, I am sorry. Give my
best to Russell Hitchcock and
I expect to see you both here
at Tallesin early next summer -
with your wives. If you haven't
got them now you will have
them by then? Sincerely yours,
FEL. Wright, January, 19, 1932".
Lettera di Wright a Johnson,

in Bruce Brooks PFEIFFER

& Robert WOJTOWICZ,

Frank Lioyd Wright & Lewis
Mumford: Thirty Years of
Correspondence, Princeton
Architectural Press, NewYork,
2001, pp. 127-128.

Telegramma di Mumford a
Wright del 21 gennaio 1932,
ibid. p. 131. Nella stessa data,
Wright trasmetteva a Mumford
il telegramma: “All right Lewis
your sincere friendship trusted.
[ will stay in the network show.
The two exceptions I made
were chiefly important because
showing up the show as the
usual politics and propaganda.
Frank Lioyd Wright. January 21
1932 ibid., p. 132.

Alfred H. BARR Jr., Foreword,
in “Modern Architecture.
International Exhibition”,

pp. 12-17; Philip Johnson
“Historical Note”, ibid., pp.18-
20.

In realta nel catalogo della



23.

24.
2b.
26.

27.

28.

29.
30.

mostra i principi introdotti
da Hitchcock e Johnson, ed
enunciati nella prefazione
di Barr, erano quattro e

concernevano i punti: il volume,

la regolarita e flessibilita, la
perfezione tecnica e 1'assenza
di ornamento.

Henry-Russell HITCHCOCK,
Philip JOHNSON, cit., p. 95.
Ibid., p. 95.

Ibid., pp. 96-97.

Philip JOHNSON, Verso il
Postmoderno, Genesi di una
Deregulation Creativa, Costa
& Nolan, 1985, trad. italiana

di “Philip Johnson Writings”,
Oxford University Press, 1979.
In Die Vier Elemente der
Baukunst (1852), Gottfried
Semper aveva fornito la
definizione di “stile” come
concetto totale che connotava
la capacita espressiva di un
oggetto architettonico sia
nella sua attualita sia nella sua
potenzialita.: “Stile & 'accordo
di un oggetto con la sua genesi
e con tutte le pre-condizioni

e le circostanze del suo
divenire. Quando si analizza
un oggetto da un punto di
vista stilistico non lo si osserva
come qualcosa di assoluto, ma
come un risultato. Stile € lo
stylus che si usava nel passato
per scrivere e disegnare

ed & dunque un sostantivo
pienamente suggestivo del
riferimento alla forma che
consegue dalla storia della
Sua origine. Allo strumento
appartiene, in primo luogo, la
mano che lo guida insieme
alla volonta che guida quella
mano. Questi due fattori, quello
tecnico e quello personale, si
fondono per dare origine ad
un’'opera d’arte”. Gottfried
SEMPER, The Four Elements
of Architecture, Cambridge
University Press, London, 2001.
Cfr. Talbot F. HAMLIN, “The
International Style Lacks the

Essence of Great Architecture”,

American Architect, Vol. 143,
January 1933.

Terence RILEY, cit., p. 143.
Nell'articolo “Architecture

in the Third Reich”, apparso
nel periodico di Harvard

The Hound and Horn, n°11,
October-December 1933,

31

32.
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Philip Johnson tracciava un
profilo dell’architettura tedesca

tra la crisi della Repubblica 33.

di Weimar e I'ascesa del
Nazional-socialismo. Johnson
individuava, all'interno

del dibattito in corso, tre
orientamenti - di Paul Schulze-
Naumburg, di Alois Schardt

e di Paul Schmitthenner
esponente del Kampitbund

fiir Deutsche Kunst - che
cercavano di assecondare le
richieste di rappresentativita
del Terzo Reich. L'articolo
procurd a Johnson 'accusa di
filo-nazismo costringendolo

a rassegnare le dimissioni

dal MoMA. “[...] Ia Neue
Sachlichkeit e finita, case

che sembrano ospedali o
Industrie sono tabu. Ma anche
le case a schiera, che sono
diventate forse I'elemento

piu caratterizzante delle citta
tedesche, sono bandite”,
sosteneva Johnson nell'articolo,
“Sono tutte troppo uguali,
soffocano ogni individualismo.
Inoltre I'architettura dovra
diventare monumentale.
Questo significa che invece di
Stabilimenti balneari, quartieri
operal, uffici di collocamento e
simili ¢i saranno stazioni, musei
€ monumenti commemorativi.
Il regime e piu impegnato a
lasciare un segno tangibile
della sua grandezza che

a garantire un'assistenza
sanitaria agli operar”. Philip
JOHNSON in The Hound and
Horn, A Harvard Miscellany,
citato in Alba CAPPELLIERI,

cit., p. 30 34.

Philip L. GOODWIN, “Preface”
to Built in USA: 1932-1944, The
Museum of Modern Art, New

York, 1944. 35.
Lewis MUMFORD, Technics 36.

and Civilization, Routledge

& Kegan Paul Ltd., London,
1934. La copia del libro inviata
a Wright, conteneva la dedica
autografa: To Lioyd Wright who
made the difference between
the mechanical and the organic
visible in architecture - and so
helped the biotechnic phase.
Lewis Mumford. 21 May 1934,
in Bruce Brooks PFEIFFER

& Robert WOJTOWICYZ,

Frank Lioyd Wright & Lewis

Mumlford:, Thirty Years of
Correspondence, cit., p. 141.
Frank G. NOVACK, (ed.),

Lewis Mumford & Patrick
Geddes. The Correspondence,
Routledge, London and New
York, 1995. Geddes aveva
distinto due fasi dello sviluppo
della tecnologia: alla prima fase
“eotechnic” - caratteristica del
Medioevo - faceva seguito la
fase “paleothecnic” tipica della
industrializzazione. Mumford
aggiungeva a queste la fase
“neotechnic” - espressione
della contemporaneita,

che enfatizzava il ruolo

delle scienze - a cui infine
avrebbe dovuto seguire la

fase “biothecnic” basata su

un modello organico della
tecnologia. Seguendo questo
approccio, nel corso dei
millenni le basi materiali e le
forme culturali della civilta
occidentale avevano subito

un processo di modificazione
indotto dallo sviluppo

della macchina che aveva
influenzato, non soltanto gli
oggetti producibili, ma la
stessa configurazione sociale

e 'intera cultura del pensiero.
L'orologio meccanico, e non
gia la macchina a vapore, viene
considerato da Mumford come
una delle “key-machines”
dell’era industriale poiché esso,
con le sue cicliche capacita
organizzative, aveva reso
possibile la produzione regolare
e la realizzazione di prodotti
standardizzati tipici della
societa capitalistica.

Lewis MUMFORD, The South
in Architecture, Harcourt Brace
& Co, New York and London,
1941.

Ibid., pp. 12-22.

“My dear Frank Lloyd Wright, a
few days ago I corrected proofs
on a brief tribute to you and to
your work which will come out
next week in the New Yorker,
by way of reviewing Gutheim’s
collection of your writings. I am
glad that I wrote those words,
for they were called forth by

a man whose work and spirit

I have long admired and will
continue to admire. Yesterday,
however, there came to me a
broadside, with your name at



the bottom of it, and I have
read and re-read the words on
it with growing astonishment:
with astonishment over its
crassness, with incredulity

over its blindness, with anger
over its shameless defeatism,
and with indignation over

its callous lack of moral
perception. Did you write

that broadside - or your worst
enemy? In this strange tirade
you use the word gangster, not
to characterize Hitler and his
followers, but to castigate those
who would fight to the death
rather than see Hitler's “new
order” prevail in any part of

the earth. You hurl reproaches
against the system of empire,
meaning by this only the
British Empire, an empire that
widened the area of justice and
freedom and peace, but you
have not a word to say against
the Slave Empire that Germany
would set on its ruins and
extend far beyond its present
borders. In plain words, you are
ready to accept a world order
based on totalitarian corruption
and slavery terrorism, but you
are not man enough to state
openly the only terms on which
Americans could purchase
peace or security in such

a world - namely by active
cooperation. Perhaps you
believe in such cooperation?
There is more than a hint of
this in your statement. Our
reflections, I find I have no
reason to be astonished over
your defeatism, your moral
callousness, or even your
insufferable hypocrisy - ‘I love
England’. These are not the
traits of the living Frank Lloyd
Wright I will always admire.
They are the marks of a dead
man. the words carry the
stench of such a putrefaction as
can come only from the grave.
It is hard to lose a friend by his
physical death, but it is even
more painful to lose him by

his spiritual death: above all at
such a time as this, when one
looked to Frank Lloyd Wright

to be a leader of the fight for
freedom, wherever out might
be threatened, a defender of
democracy, on every country

37.

38.

39.
40.

where men still were faithful to
the ideals of humanity. Instead,
you advocate a slave's safety,
and a coward’s withdrawal.
What a spectacle! You shrink
onto your selfish ego and urge
America to follow you, you

are willing to abandon to their
terrible fate the conquered, the
helpless, the humiliated, the
suffering, you carefully refrain
from offending; of only by a
passing reference, those Nazi
overlords to whom In your
hearth you, like Lindbergh,
have already freely given the
fruits of the victory. In short,
you have become a living
corpse: a spreader of active
corruption. You dishonor all
the generous impulses you
once ennobled. Be silent!

Lest you bring upon yourself
some greater shame. Lewis
Mumford. May 10 1941" in
Bruce Brooks PFEIFFER, Robert
WOJTOWICZ, Frank Lloyd
Wright & Lewis Mumford:
Thirty Years of Correspondence,
cit., p. 122.

Kenneth Frampton descrive
I'architettura vernacolare come
“spontaneously produced by
the combined interaction of
climate, culture, myth and craft”
ed osserva che “while opposed
to the sentimental simulation
of local vernacular, Critical
Regionalism will, on occasion,
Insert reinterpreted vernacular
elements as disjunctive
episodes within the whole”, in
Kenneth FRAMPTON, “Towards
a Critical Regionalism: Six
Points for an Architecture of
Resistance”, in H. FOSTER
(ed.), Postmodern Culture, Pluto
Press, London, 1985, p. 314.
Lewis MUMFORD, The South
in Architecture, Harcourt Brace
& Co, New York and London,
1941.

Ibid., p. 143.

Sotto il profilo sociologico

e politico Mumford aveva
manifestato il suo antagonismo
nei confronti dello sciovinismo
degli Stati Nazionali circa
vent'anni prima in The Story
of Utopias. “[...] On one hand,
the ‘idolum’ of the National
State 1s too narrow, because
the world of culture is man’s

61

41.
42.
43.
44,
4b.
46.

47.

48.

common inheritance, and not
the mere segment of it which
Is called ‘national literature’

or ‘national science’. And on
the other hand the “idolum”
is too big, for the reason that
there is no bond except a paper
one between men who are

as far apart as Bermondsey
and Bombay, or New York and
San Francisco. The temporal
community, as Auguste Comte
finely pointed out, is local,
restricted, and multiform;

this 1s its essential nature

and Iimitation. The spiritual
community is universal. It was
a great cultural misdemeanor
when the National Utopia, in
its extension as imperialism,
sought to make the spiritual
community restricted and

the temporal community
universal; and it is this heresy
to the good life which makes
all the pretensions of the
national utopia so shabby

and insincere”. Da Lewis
MUMFORD, The Story of
Utopias, cit., p. 234.

Ibid., p.145.

Ibid.. p. 157.

Ibid.. p. 133.

Ibid., p. 200.

Ibid., p. 202.

Philip L. GOODWIN, Brazil
Builds. Architecture New and
Old: 1652-1942, The Museum
of Modern Art, New York,

1942. L'anno 1652 coincide
con la data di costruzione del
Monastero di Sao Bento a Rio
de Janeiro. La mostra, curata
da Elizabeth Bauer Mock, nel
1945 fu presentata a Londra,

e la rivista The Architectural
Review, avrebbe dedicato
all’architettura brasiliana un
numero speciale nello stesso
anno.

Si vedano, ad esempio, Sigfried
GIEDION: “The Need for a New
Monumentality” ed il saggio di
Louis KAHN “Monumentality”,
entrambi in Paul ZUCKER, (ed.):
Architecture and City Planning,
Philosophical Library, New
York, 1944, noncheé I'articolo
composito: “In Search of a New
Monumentality: A Symposium”,
The Architectural Review, n. 104,
September 1948, pp. 117-128.
Secondo Giedion gli architetti



49.

europei degli anni Venti
avevano rotto con il passato
purificando 'architettura

da tutti gli elementi
inessenziali. Passata quella
fase, 'architettura moderna
doveva recuperare il suo
vigore lirico ed espressivo.

Per colmare la lacuna era
necessario trovare una nuova
modalita di espressione
monumentale, che fosse
distante dalla riproposizione
degli stili dello storicismo. Il
lavoro da svolgere sarebbe
stato difficile: “In view of what
had happened in the last
century, it is not only the most
dangerous but also the must
difficult step [...] The people
want buildings representing
their social, ceremonial and
community life. They want
their buildings to be more than
a functional fulfilment. They
seek the expression of their
aspirations for joy, for luxury
and for excitement”. I esigenza
che l'architettura riflettesse
queste emozioni era universale
e necessaria anche per l'epoca
moderna: “ Every period has the
Impulse to create symbols in
the form of monuments, which
according to the Latin meaning
is 'something that reminds’,
something to be transmitted

to later generations. This 50.

demand for monumentality
cannot in the long run, be
suppressed. It tries to find an

outlet at all costs”. In Sigfried 51.

GIEDION, Mechanization Takes

Command. A Contribution to 52.

Anonymous History, Oxford
University Press, Oxford, 1948,
p. 126.

Paradossalmente il termine
“new monumentality” era
stato ripreso da Giedion in
opposizione a Mumford che
aveva sostenuto: “ The notion of
material survival by means of
monuments no long represents
the impulses of our civilization,
and in fact defles our closest
convictions [...] The notion

of a modern monument is
veritably a contradiction in
terms: if it is a monument it is

not modern, and if it is modern, 53.

It cannot be a monument”.
Mumford trasferiva I'impatto
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monumentale nel campo

del visuale e sosteneva che 54,

una civilta moderna dovesse
rinunciare alle strutture
monumentali: “[...] The true

symbol of the modern age in 5b.

architecture is the absence

of visible symbols: we no
longer seek on the surface

that which can be obtain
effectively only through
penetration and participation
in the function of a structure.
As our sense of invisible
forces at work in the actual
environment increases - not
merely - our sense of physical
processes below the threshold
of common observation, but
psychological and social
processes too - as this sense
increases we will tend to ask
architecture itself to assume

a lower degree of visibility:
spectator’s architecture, show
architecture, will give way to

a more thoroughgoing sense
of form, not so conspicuous
perhaps on the surface, but
capable of giving intellectual
and emotional stimulus at
every step in its revelation”. Da
Lewis MUMFORD, The Culture
of Cities. The New Role of
Cities and Regions in Modern
Civilization, Harcourt, Brace &
Co, New York, 1938, p.438.

Eric MUMFORD, The CIAM
Discourse on Urbanism:
1928-1960, The MIT Press,
Cambridge, MA, 2000.

Lewis MUMFORD, The South
in Architecture, cit., p. 48.
Josep Lluis SERT, Can Our
Cities Survive?-an ABC of
Urban Problems, Their Analysis,
Their Solutions, Harvard
University Press, 1942. 11 libro fu
pubblicato a Cambridge grazie
all'appoggio di Walter Gropius e
fu introdotto da una prefazione
di Joseph Hudnut, Dean della
Harvard Graduate School of
Design. Successivamente
Mumford dedico al volume
una recensione elogiativa in
The New Yorker. Si veda in
proposito Josep M. ROVIRA,
José Luis Sert : 1901-1983,
Electa, Milano, 2000.

Citazione tratta da Eric
MUMFORD, The CIAM
Discourse on Urbanism: 1928-

1960, cit., p 133.

“Built in USA: 1932-1944", The
Museum of Modern Art, New
York, 1944. Classificata come
Exhibition #258c del MoMA.
Goodwin descrive i tre criteri
adottati, da uno “Special
Advisory Committee”, nel
processo di selezione delle
opere e degli architetti da
inserire nella rassegna: “[...]
From the beginning it was
stipulated that selection

would be limited to executed
work, even though this meant
the omission of important
projects. The Committee’s

first decision was to limit the
representation of any one
architect to three examples.
The second was to exclude
temporary exposition pavilions,
whether designed by foreign
architects or by Americans.

It was also decided that the
Saarinen’s winning project for
the Smithsonian competition
should be illustrated in the
book even though it was

not eligible for the inclusion
among the actual selections.
And finally, it was agreed that
we were not in a position to
treat landscaping as a separate
category, although it would
naturally assume an important
place in the consideration of
individual buildings. Happily
the Committee made thirty-six
selections without any violent
differences of opinion”. Furono,
dunque, selezionati trentasei
progetti effettivamente
realizzati escludendo le opere
effimere e provvisorie destinate
alle Esposizioni ed alle Mostre
internazionali. L'Executive
Committee - composto da
Philip Goodwin, Alfred Barr

e Elizabeth Mock - decise di
aggiungere altri undici progetti
giudicati particolarmente
significativi. Lo “Special
Advisory Committee” vedeva
la partecipazione di Walter Kurt
Behrendt, Serge Chermayeff,
Mary Cooke Barnes, Nathaniel
C. Curtis, John M. Gaus,
Sigfried Giedion, Frederick A.
Gutheim, Alice Carson Hiscock,
George Howe, Howard Myers,
Janet Henrich O'Connell,
Kenneth Reid, Kenneth Stowell.
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Da Philip L. GOODWIN,
“Preface” to Built in USA: 1932-
1944, cit., p. 2.

“[...] First to proclaim new
European architecture here
and constantly interested in

Iits more recent developments,
the Museum has also been
first to show the growth of an
authentic, modern American
style, its relationship to the
American background and its
debt to, as well as its reaction
from the ‘International Style’
[...] The Department has also
arranged for lectures from time
to time. In addition in arranging
a tour for Le Corbusier in

1935, the Department has
collaborated with other
Museum departments in
arranging lectures by Alvar
Aalto and Walter Gropius and,
in the early summer of 1944 a
series of lectures and a forum
on problems of planning John
McAndrew as Curator of
Architecture, lectured in fifteen
states”. Ibid., p. 2.

Ibid,, p. 3.

Tra le quarantasette opere
esposte nella mostra figurava
“House for E. J. Kaufmann”,
Frank Lloyd Wright designer,
Bear Run Pennsylvania (1935-
1939). Accanto ad essa era
esposta un'opera realizzata da
un architetto quasi sconosciuto
in una citta del North-West,
“House for A.R. Watzek, John
Yeon designer”, Portland,
Oregon (1937). Questa casa
rappresentava uno dei due
unici edifici provenienti dalla
North-West Coast del Pacifico;
I'altro era uno “Shopping
Center” a Vancouver,
Washington, di Pietro Belluschi,
con struttura a telaio e
completamente rivestita in
legno. Un'altra importante
opera esposta era una casa
piccola, quasi “en plen aire”, la
“Fellowship Park House" (1935)
a Los Angeles, California, uno
dei progetti giovanili di Harwell
Hamilton Harris, il primo
architetto ad avere accettato

il termine “regionalismo”
applicato all'architettura.
Circondati prevalentemente

da immagini di edifici che
illustravano idee “moderniste”

come la “J. Ford House"” di
Marcel Breuer e Walter Gropius
a Lincoln, Massachussets
(1939), i progetti di John Yeon e
di Hamilton Harris marcavano
una nuova, significativa
tendenza in architettura. La
“Watzek House”, sviluppata su
milletrecento metri quadrati
ripartiti su due livelli, con
cinque camere da letto,
quattro bagni, soggiorno,
biblioteca, cucina, sala da
pranzo e un semi-interrato
completamente rifinito, non &
tuttavia un'abitazione di lusso.
Piuttosto, come le abitazioni
residenziali di Wright, &€ una
costruzione di una ricercatezza
priva di pretenziosita,
“intimately related”, si leggeva
nel catalogo, “to its magnificent
natural setting”. Progettata

per un committente - Aubrey
Watzek facoltoso imprenditore
del legno da costruzione -
disposto a sostenere i costi di
dettagli curati con scrupolosa
meticolosita, la “Watzek
House"” condivide alcune
caratteristiche con 'adiacente
illustrazione dell'edificio
progettato da Wright. Entrambe
le residenze sono intimo
rapporto con il contesto
ambientale con una sincera
armonia, di proporzioni e di
scala dimensionale; la “Watzek
House”, con una sommessa
discrezione, quella di Wright,
con una esplosiva genialita.

Le architetture della “Watzek
House"e della “Fellowship Park
House”, per quanto diverse nei
costi e nelle scale dimensionali
- il catalogo descriveva la
seconda come “a tiny hillside
house” - condividevano molte,
se non tutte, le caratteristiche
di un regionalismo emergente
nell’architettura americana
della West Coast: la tensione
contemplativa, il linguaggio
vernacolare e l'integrazione
totale dell'edificio con il

Suo contesto ambientale.

La “Watzek House"” &
caratterizzata da una piu
sofisticata articolazione dello
spazio, dovuta sia alla maggiore
dimensione sia al pervasivo
intento di Yeon di combinare

le tecniche “classiche” di
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modellazione dello spazio con
quelle adottate dal movimento
moderno. D'altra parte la
mostra del 1944 oltre a Yeon

e Harris includeva numerosi
architetti meno noti, le cui
opere spaziavano attraverso
una molteplicita di espressioni
e di tipologie edilizie. Inoltre il
catalogo introduceva elementi
di discussione su temi, fin ad
allora, considerati tabu come
“A Building and its Setting”.
Questo spostamento nella
filosofia del MoMA - che era
considerato the temple of
modern taste - rafforzava la
concezione di un'architettura
moderna regionale, sia
all'interno della cultura
professionale sia presso il
pubblico non specializzato,
che consideravano esaurita

la spinta propulsiva
dell'International Style. La
“Watzek House" rappresento
un’'opera fondamentale per

il movimento regionalista,
influenzando architetti e storici
a livello nazionale con l'idea
che 1 termini “moderno” e
“regionale” potessero essere
fusi insieme per produrre
risultati meno codificati e
restrittivi. Come affermera
Pietro Belluschi nel 1951, “[... ]
On one thing we may all agree;
namely, that the architectural
revolution of the first half of our
century is over’.

Ibid., p. 10.

Ibid., p. 11.

Ibid,, p. 16.

A questi si aggiungevano
Gregory Ain, Robert Evans
Alexander, O.H Ammann,
Lawrence Anderson, Herbert
Beckwith, Thomas Church,
Nicholas Cirino, Harvey Wiley
Corbett, Dailey Gardner, Vernon
Demars, J. Andre Fouilhoux,
Charles Franklin, Philip
Goodwin, Huson Jackson,
Philip Johnson, Edwin Ellison
Merrill, John O. Merrill, N.

A. Owings, Louis Skidmore,
Edward Durell Stone e John
Yeon.

Bruno ZEVI, Verso
un'Architettura Organica,
Einaudi, Torino, 1945.

Nel novembre del 1940

si inaugurava al MoMA
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la mostra “Frank Lloyd
Wright” e nel giardino del
Museum veniva esposto un
prototipo di abitazione a
basso costo progettata da
Wright e completa di arredi.
Questa proposta per una

casa da cinquemila dollari

era congsiderata dal MoMA
come un contributo al
dibattito focalizzato sul tema
dell’edilizia industrializzata e
sulla casa prodotta in serie. Il
prototipo di Wright anticipava
il progetto del 1941 di cento
unita abitative da costruire a
Pittsfield, in Massachusetts,
per la “Division of Defence
Housing”. Si veda Donald
ALBRECHT (ed.), World War II
and the American Dream. How
Wartime Building Changed

a Nation, Washington-
Cambridge-London, 1995.

Nel gennaio del 1945, la rivista
California Arts & Architecture,
sotto la direzione di John
Entenza, sponsorizzava, con
“The Case Study Houses”, un
programma di sperimentazione
nell'architettura residenziale
americana incaricando alcuni
architetti, tra cui Richard
Neutra, Raphael Soriano, Craig
Ellwood, Charles & Ray Eames,
Pierre Koenig, William Wilson
Wurster ed Eero Saarinen, di
progettare e costruire modelli
efficienti di case a basso costo
per rispondere alla enorme
richiesta di alloggi provocata
dal rimpatrio negli Stati Uniti
dei reduci dalla guerra. 1l
programma, che prevedeva

la realizzazione di trentasei
case modello, si sviluppo, con
qualche interruzione, tra il 1945
ed il 1966. Le prime sei case
furono costruite entro il 1948

e richiamarono 1'attenzione

di oltre trentacinquemila
visitatori. La maggior parte
dei modelli abitativi furono
costruiti a Los Angeles; alcuni
nella Bay Area di San Francisco,
e soltanto uno a Phoenix

in Arizona. Le fotografie in
bianco e nero delle case-
modello, scattate da Julius
Shulman, furono pubblicate

in molti numeri della rivista.

Il programma di Entenza
aveva una serie di illustri

66.

67.
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precedenti. In Europa il caso
piu significativo & costituito
dal Weissenhof, il quartiere
realizzato a Stoccarda nel 1927,
in cui furono, come & ben noto,
impegati i migliori esponenti
del movimento moderno da
J.-J.P. Oud, a Le Corbusier,

da Walter Gropius a Mart
Stam, con il coordinamento

di Mies van der Rohe. Ma
L'episodio del “Case Study
Houses" guardava anche alle
esperienze residenziali di
Emst May a Francoforte, nella
meta degli anni Venti o alle
case realizzate in occasione
della Berliner Bauaustellung
del 1931 da architetti quali

lo stesso Mies, Lilly Reich e
Marcel Breuer. Naturalmente
quelle che in Europa erano
esperienze municipali,
diventano negli Stati Uniti
iniziative private che tuttavia
recuperano delle esperienze
europee, il senso generale di
una ricerca, tralasciando tutto
cio che non era esportabile in
terra americana e, soprattutto
a Los Angeles: il concetto

di Siedlung, che tende a
disperdersi in una vaga
costellazione di case isolate;
quello di case da appartamenti
e, soprattutto, lo sfondo
ideologico, un supporto dal
quale ¢ difficile prescindere per
il “modernismo” europeo.
Henry-Russell HITCHCOCK,
“An Eastern Critic Looks

at Western Architecture”,
California Arts & Architecture,
December, 1940.

La situazione professionale
negli Stati Uniti agli inizi

del secondo dopo-guerra

e rappresentata da Philip
Johnson nei termini

seguenti: “(...] Ti ho parlato
dell’Existenz-Minimum nella
mia ultima lettera? Se I'ho
fatto ti assicuro che sono
d’accordo con te al cento

per cento. Essendo in questo
paese materalisti, puritani,
miglioristi, utilitaristi, non
diamo alcun peso ai valori
dello spirito. Chi paghera

per I'’Architettura? Pagano
solo per la progettazione di

" Existenz-Minimum”. Questa
¢ la tragedia del pensiero

68.

69.

di Gropius e del Bauhaus in
questo paese, che ha attecchito,
ahimé, molto bene. Ora, troppo
tardi, Mr. Gropius lamenta

che I'architettura dovrebbe
essere anche un prodotto dello
spirito. Il fatto che usi “anche”
prova che il suo interesse
principale, come quello della
sua Scuola, e esattamente
I'opposto dello spirito. Mies,
naturalmente é d’accordo con
noi, come pure Frank Lioyd
Wright. [...]Ora e qui [a New
York N.d.A.] e sta realizzando
cose meravigliose. In questo
momento sta trattando per

13 milioni di dollari. Il suo piu
grande successo all'eta di 75
anni. Un uomo meraviglioso

e per me molto stimolante”.
Lettera di Philip Johnson a J.-
J.P. Oud, New York, 20 maggio
1946. MoMA Archives, Philip
Johnson Archive, Papers, Series
I, Folder 123B, riportato in Alba
CAPPELLIERI, cit., p. 200.
Lewis MUMFORD, “The Sky
Line :Status Quo”, The New
Yorker,n. 11, October 1947,

pp. 94-99. Mumford curd la
rubrica Sky-Line del periodico
newyorkese dal 1931 fino al
1963 ininterrottamente.

La “Bay Region” € una striscia
di territorio di circa 200

Km in direzione Nord-Sud
prospiciente la West Coast
degli Stati Uniti, centrata
intorno alla San Francisco Bay e
compresa tra I'oceano Pacifico
e la catena montuosa che corre
parallela alla costa, circa 80 Km
verso l'intermo. La regione é
grossomodo confinante a Nord
con la zona dei “canyons” poco
oltre la citta di Berkeley, a Sud
con la zona costiera del Big Sur
oltre la citta di Santa Cruz, ed e
coronata ad Est dalle montagne
della Sierra Nevada. Gran parte
delle zone costiere dell’area
erano paludose e considerate,
dai primi colonizzatori,
inabitabili ed inadatte alla
produzione agricola, mentre si
potevano destinare al pascolo
le zone collinari boschive. La
“San Francisco Bay” rimase
quasi sconosciuta ai vascelli
dei navigatori europei fino ad
epoche relativamente tarde
della colonizzazione europea.



70.

71.

72.

Per quanto i vascelli europei
fossero alla continua ricerca di
insenature costiere adatte ad
un approdo sicuro, la coltre di
fitte nebbie nelle valli presenti
fra le montagne che circondano
la “San Francisco Bay”, aveva
tenuto nascosto il golfo per
due secoli, finché, nel 1775,
Juan Manuel de Ayala si inoltro
all'interno dello stretto del
Golden Gate.

Alexander TZONIS,

Liane LEFAIVRE, Critical
Regionalism, Architecture and
Identity in a Globalized World,
Prestel, Munich, 2003.
L'architettura identificata da
Mumford come Bay Region
Style comincio a svilupparsi
verso la fine del diciannovesimo
secolo allorché architetti
influenzati dall'impostazione
Beaux-Arts, come Bernard
Maybeck, Julia Morgan,

Emest Coxhead e John

Galen Howard, iniziavano la
loro attivita operando nella
West-Coast in quel periodo
assai poco sviluppata. Questi
architetti mostravano “qualities
of boldness, directness and
human sensitivity, combined
with a certain quiet restraint,
that seems embedded in the
very character of the region.
The Bay Region architects
have given form to them very
Informality”. Le loro forme
architettoniche si ispiravano
alle strutture locali costruite
direttamente da proprietari e da
artigiani anonimi. In particolare
Maybeck fu affascinato dalla
struttura in legno della “Church
of the New Jerusalem”,
costruita intorno al 1876 dal
sacerdote Joseph Worcester

a Piedmont vicino Berkeley.
L'edificio era progettato per
imitare la bellezza della natura
ed era influenzato dal credo
religioso di Worcester e dalle
sue letture di John Ruskin,
particolarmente da The

Seven Lamps of Architecture.
Piu tardi, nel 1895, Joseph
Worcester e A. Page Brown,
fortemente incoraggiati da
Maybeck, avrebbero realizzato
I'edificio della “Swedenborgian
Church” a San Francisco.
“What is Happening to Modern

73.
74.

75.

76.

Architecture? A Symposium at
the Museum of Modern Art”,
The Museum of Modern Art
Bulletin, Vol. XV, n°3, New York,
1948, in Vincent B. CANIZARO,
Architectural Regionalism,
Princeton Architectural Press,
New York, 2006.

Ibid., p. 39.

Keith L. EGGENER, “Placing
Resistance: A Critique of
Critical Regionalism,” Journal
of Architectural Education, Vol.
55 May 2002, p. 4

Arthur C. DANTO, “MoMA:
What is in a Name,” Academic
Search Premier,Vol. 271, July
2000, p. 2.

Da Sybil GORDON KANTOR,
Le Origini del MoMA. La Felice
Impresa di Alfred H. Barr, Jr., 11
Saggiatore, Milano, 2010, p. 384.
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3. La lezione europea:
Aalto, Gropius e Breuer negli Stati Uniti



La lezione europea: Aalto, Gropius e Breuer negli Stati Uniti

[...] Negli ultimi decenni l'architettura e stata spesso
paragonata alla scienza e ci si & impegnati ad un lavoro piu
scientifico, tentando addirittura di farne una scienza vera e
propria. Ma l'architettura non € una scienza. L'architettura €, e
resta, un meraviglioso processo di sintesi in cui sono coinvolte
migliaia di componenti umane: essa rimane pur sempre
“architettura”. La sua missione € ancora di armonizzare il
mondo materiale con la vita. Rendere I'architettura piu umana
significa fare architettura migliore, e significa anche allargare il
concetto di funzionalismo oltre il limite della tecnica.

Alvar Aalto!

3.1. Introduzione

Questo capitolo della tesi, & dedicato al contributo offerto dagli ar-
chitetti europei, tanto alla concreta esplicazione della pratica pro-
fessionale, quanto al loro apporto teorico nelle scuole di architettura
e negli istituti di tecnologia statunitensi dopo la mostra del MoMA
del 1932 sull'lnternational Style. L'intenso dibattito critico segui-
to alla pubblicazione del catalogo della mostra vedeva schierati su
fronti dialettici opposti, da una parte i sostenitori del razionalismo
funzionalista e, dall'altra, 1 fautori dell’approccio organico. In effetti
I'unita di impostazione progettuale che Barr, Hitchcock e Johnson
avevano voluto rimarcare nella produzione del movimento moder-
no in Europa, pur potendo essere giustificata sotto il profilo generi-
camente stilistico, non corrispondeva esattamente alla varieta de-
gli approcci teorici che ispiravano i diversi architetti professionali.
Nonostante I'impegno dispiegato da alcuni esponenti - soprattutto
della costa orientale - per promuovere I'architettura “moderna” ne-
gli Stati Uniti, associazioni istituzionali come 1'American Institute
of Architects e la quasi totalita delle Scuole di Architettura? mante-
nevano un atteggiamento accentuatamente conservatore e tradi-
zionalista. Durante gli anni Venti soltanto la School of Architecture
della Columbia University, sotto la direzione di Joseph Hudnut, ave-
va iniziato ad attuare un cambiamento radicale dell’ organizzazione
del percorso formativo. L'idea di base era sostanzialmente quella di
ampliare 1o spettro delle conoscenze dell'architetto fondandole su
un approccio tecnico-scientifico analogo a quello applicato nelle
scuole di ingegneria, tra le quali primeggiavano il Massachussets
Institute of Technology di Cambridge e la School of Engineering
dell'University of Michigan ad Ann Arbor, la cui vicinanza alle fab-
briche automobilistiche, soprattutto quelle di Henry Ford, nella vi-
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cina Detroit aveva prodotto un intenso sviluppo della ricerca nel
campo dell'ingegneria meccanica. Peraltro proprio ad Ann Arbor
aveva insegnato John Dewey nei primi anni del decennio conclu-
sivo del diciannovesimo secolo. Appariva dungue legittimo, oltre
che spontaneo, chiedersi se un approccio analogo potesse essere
applicato anche nel campo dell’architettura, spostando l'interes-
se principale dei corsi di insegnamento dal disegno decorativo, la
storia dell'architettura e la composizione accademica verso la te-
oria delle strutture, le nuove tecnologie, la produzione industriale,
il management e soprattutto verso l'urbanistica, cioé il planning
nelle sue diverse esplicitazioni urbane e paesaggistiche. A questo
insieme di attivita oggetto della pratica professionale di un “nuovo”
architetto, Hudnut aveva attribuito programmaticamente il nome
di Design. Si trattava di un progetto particolarmente ambizioso
e di difficile attuazione sia per la situazione presente delle scuo-
le di architettura americane, sia per la coesistenza in un rapporto
equilibrato tra formazione tecnico-scientifica - impostata su basi
razionali - e formazione artistica, impostata su basi prevalentemen-
te umanistiche. Pertanto, pur muovendosi nella linea tracciata in
Europa dal Bauhaus e dai CIAM, il progetto di Hudnut, iniziato alla
Columbia e perfezionato a Harvard durante gli anni Trenta, inseriva
in essa temi di specifico interesse americano, che rispecchiavano
gli orientamenti delle politiche economiche del New Deal e della
pianificazione territoriale su scala regionale, come quelle persegui-
te dalla Tennessee Valley Authority. Il “gigantismo”, iniziato negli
Stati Uniti nel diciannovesimo secolo con gli skyscrapers di Chica-
go e New York, continuava a caratterizzare settori sempre pit ampi
dell’organizzazione commerciale, industriale e territoriale america-
na, con un'intensita che non trovava analogo riscontro nella situa-
zione europea. D’altra parte non v'é alcun dubbio che il grattacielo
e I'organizzazione dell'industria, soprattutto quella automobilistica
di Henry Ford, avessero gia prima della Grande Guerra attirato 1'in-
teresse degli architetti europei. Se dunque dalla sponda occiden-
tale dell’ Atlantico si guardava con interesse alle proposte europes,
soprattutto in Germania e in Olanda si ammiravano le capacita tec-
nologiche e manageriali degli americani.

L'insegnamento innovativo praticato al Bauhaus, a Weimar come
a Dessau, costituiva un punto di riferimento ineludibile per perse-
guire strategie di riforma capaci di sradicare la tradizionale impo-
stazione Ecole des Beaux-Arts adottata nella generalita delle uni-
versita americane e soprattutto negli “ateliers” organizzati secondo
le regole della Beaux-Arts Society of Architects in America fondata
a New York nel 1894 sotto I'impulso di William Morris Hunt, Henry
Van Brunt e William Robert Ware,® tutti formati presso 1'esclusiva
scuola di Rue Bonaparte. Lo scopo dell’associazione era quello di
promuovere lo sviluppo di una architettura americana centraliz-
zata e di fornire agli studenti di architettura americani, che non
potevano permettersi per ragioni economiche di studiare a Parigi,
un'istruzione di uguale livello negli Stati Uniti. Come primo pas-
so l'associazione inizid ad attuare un programma d’istruzione che
sarebbe continuato fino all’attualita con diverse denominazioni: il
Beaux-Arts Institute of Design, il National Institute for Architectu-
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ral Education, fino al Van Alen Institute*. La diffusione di quella im-
postazione tradizionale € testimoniata da numerose pubblicazioni
su riviste specializzate, come Pencil Points®, che compilo la tradu-
zione in inglese di tutto il glossario specifico in uso nelle écoles des
beaux-arts francesi e pubblico il testo di John Frederick Harbeson,
The Study of Architectural Design with Special Reference to the
Program of the Beaux-Arts Insitute of Design, nel 1927. Nel libro
I'autore indicava il tipo di organizzazione degli studi da seguire nel
Beaux-Arts Insitute of Design - che aveva sostituito nel 1916 la Be-
aux-Arts Society of Architects - mettendo in rilievo la divisione in
ateliers, la trasmissione di esperienze dagli studenti piu anziani ai
piu giovani, I'insegnamento svolto da architetti e artisti praticanti, i
saggi in competizione da sottoporre ad una giuria, il sistema dell’ e-
squisse cioé degli schizzi rapidi.

D’altra parte cresceva l'interesse per la nuova urbanistica e 1'ar-
chitettura del paesaggio 1 cui temi erano stati oggetto di numerose
sessioni dei CIAM, dal 1928 al 1933, a cui aveva partecipato sol-
tanto qualche urbanista americano, come Henry Wright e Clarence
Stein, con il progetto di Radburn a Fair Lawn in New Jersey nel
1930, di cui si discutera piu in dettaglio nel capitolo succesivo.

3.2. Alvar Aalto al MIT: “The Humanizing of Architecture”
I1 16 marzo 1938 il Department of Architecture and Industrial De-
sign del MoMA inaugurava, presso la sede ancora provvisoria nel
Time & Life Building all'interno del Rockefeller Center, la mostra
Avar Aalto: Architecture and Furniture®. Oltre ad essere la secon-
da’” mostra monografica - “one-man show” - dedicata dal museo
newyorkese ad un architetto vivente, era quella anche la seconda®
occasione di incontro diretto del pubblico e del mondo professiona-
le degli Stati Uniti con I'opera dell'architetto finlandese che aveva
gia firmato alcuni progetti importanti come il Sanatorio di Paimio
nel 1932, la Biblioteca di Viipuri nel 1934, il Padiglione della Finlan-
dia alla Exposition Univérselle di Parigi del 1937 ed aveva fondato,
insieme a sua moglie Aino e a Maire e Harry Gullichsen, I'azienda
produttrice di componenti d'arredo di interni e di oggetti di design
“Artek”. Come istituzione museale strettamente legata alle famiglie
Aldrich, Rockefeller e Goodyear, al mondo imprenditoriale e finan-
ziario della costa orientale degli Stati Uniti ed ai circoli intellettuali
ed accademici di Cambridge, il Museum aveva gia raggiunto ver-
so la fine degli anni Trenta un prestigio che l'avrebbe portato ad
essere considerato dall’opinione pubblica nord-americana come il
“temple of modern taste”. Proprio all'influenza dell’ orientamento
storico-critico delle élites culturali bostoniane, ed in particolare di
Paul Joseph Sachs? “Associate Director” del Fogg Art Museum di
Cambridge e membro del Board of Trustees del museo newyorke-
se, era largamente dovuta l'impostazione degli indirizzi program-
matici del MoMA le cui iniziali scelte espositive dimostravano un
orientamento critico decisamente filo-europeista’®. Ma verso la fine
degli anni Trenta le élites culturali americane si confrontavano su
uno spettro di problematiche sociologiche sollevate sia dalla grave
depressione economica sia dallo sviluppo di una tecnologia “taylo-
rizzata”, che assegnavano all'architettura e, in subordine, all'arte
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un ruolo centrale nella ricerca di soluzioni compatibili con politi-  Fig. 15. Alvar Aalto - Padiglione per
che sociali ed economiche di impronta decisamente “keynesia- I'Esposizione Universale - New York
na”. Si assisteva pertanto ad un riposizionamento nella gerarchia  (1938-1939). Pianta e sezione.
delle valutazioni critiche tanto del prodotto architettonico quanto

dell’'oggetto di design in cui convivevano in modo ambiguo, ed in

qualche caso contraddittorio, da una parte 1'attenzione ai proble-

mi posti dai bisogni della societa di massa, resi piu urgenti dalla

Great Depression, e dall’altra la riconsiderazione dalle esigenze di
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Fig. 16. Alvar Aalto - Padiglione
per 'Esposizione Universale - New
York (1938-1939). Interno.

umanizzazione poste dal singolo individuo. Molti aspetti di que-
sto riposizionamento di valori sono testimoniati in modo, per cosi
dire emblematico, dall’analisi critica delle scelte espositive operate
dal MoMA nel corso del decennio a partire dalla mostra del 1932
e in particolare dall'allestimento della mostra dedicata all’archi-
tetto finlandese nel 1938'. Una svolta negli indirizzi programma-
tici e culturali del museo newyorkese che, muovendo dalla mostra
dedicata ad Aalto, e passando attraverso quella dedicata a Frank
Lloyd Wright nel 1940, all’ home furnishing organic design nel 1941,
all'architettura brasiliana nel 1943, a Built in USA nel 1944, culmi-
nera nel simposio What is Happening to Modern Architecture? nel
1948 proprio quando Aalto, con il progetto della Baker House del
MIT (1946-1949), concludeva un decennio di attivita - piuttosto di-
scontinua ed intermittente - negli Stati Uniti. L'architetto di Kuor-
tane, nel ventennio successivo, avrebbe ancora realizzato la Poetry
Room nella Lamont Library dell'Universita di Harvard (1948-1949),
la Kaufmann Conference Hall per I'Institute of International Educa-
tion a New York (1961-1966), la Biblioteca dell’ Abbazia benedettina
di Mount Angel a St. Benedict in Oregon (1964-1970) ed avrebbe in-
fine progettato il Midwest Institute of Scandinavian Culture a Eau
Claire in Wisconsin nel 1974. Tuttavia la prima stagione americana
di Aalto é senz'altro la piu significativa non soltanto perché segna
il suo deciso distacco dalla iniziale adesione all'International Sty-
le - che aveva indotto Hitchcock e Johnson ad inserire 1'edificio
del Turun Sanomat nella rassegna espositiva del 1932 - ma anche
per I'impatto che la discussione critica, che si svolgeva in quegli
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anni intorno ai temi della meccanizzazione, dell’organicismo, della
monumentalita e del regionalismo negli Stati Uniti, esercitera sugli
sviluppi successivi della sua opera.

Aalto aveva acquistato notorieta internazionale soprattutto grazie
all’esposizione di Parigi dove, sulla riva destra della Senna, gli im-
ponenti padiglioni della Unione Sovietica e del Terzo Reich tede-
sco dominavano nel gruppo delle installazioni delle quarantadue
nazioni partecipanti. “[...] Connotati da un classicismo monumen-
tale e severo e da una eroicita statuara, 1 due edifici si fronteg-
giavano, all'ombra della Tour Eiffel, ai due lati opposti del percorso
principale dell’esposizione. In questo arrogante sfoggio di potenza
che prefigurava la crisi politica che avrebbe condotto alla guerra,
il padiglione di Aalto fu piu volte citato come uno dei pochi esem-
DI architettonicamente interessanti’'?. Sotto il titolo “Souvenirs de
'Exposition”, in un articolo di recensione non firmato apparso nei
Cahiers d’Art*® di Christian Zervos si sosteneva che solo i padiglio-
ni della Cecoslovacchia (di Jaromin Krejar), della Finlandia (di Alvar
Aalto), del Giappone (di Junzo Sakakura) e della Spagna (di José
Luis Sert) fossero degni di essere citati singolarmente. Serge Cher-
mayeff aveva recensito il padiglione di Aalto su The Architectural
Review mentre Henry-Russell Hitchcock, su Architectural Forum,
sosteneva che il padiglione della Finlandia fosse “I'operazione del
piu grande architetto indipendente presente all'Esposizione”'*. An-
dré Hermant, sulla rivista Architecture d’Aujourd’hui, affermava a
sua volta che: “[...] De toutes le nations qui figurent a I'exposition
de 1937, la Finlande possede sans doute le pavillon qui responde le
mieux a ses fonctions d'instruire et charmer. On n'y trouve aucune
prétension au monumental, ni aucune concession pour plaire & la
foule par les moyennes connus, mais 1'expression d 'un rationalisme
par fois poussé jusqu’a I'utopie, mais assouplie par une imagination
des plus élémentaires contingences. Dans ces volumes simples ou
foutes les formes et tous les détails sont neufs, étonnants, auda-
cieux, il existe une telle mesure que le public, I'oeil non éduqué, ne
s'apercoit pas qu’ll traverse des prodiges et passe sans voir, mais
inconsciemment touché"*®. Perfino il purista Amédée Ozenfant os-
servo che: “[...] forse e nel padiglioni in legno (il Giappone, ma So-
prattutto la Finlandia) che si incontrano le idee piu ingegnose in
fatto di costruzione, [...] la maestria nell'uso del legno e dell’acciaio
dimostrata da questi architetti ed ingegneri equaglia quella dei loro
precursori gotici”'. Infine, secondo Le Corbusier: “[...] Nel padiglio-
ne finlandese il visitatore rimane affascinato dalla sua autenticita
profondamente radicata. Avere scelto I'architetto adatto € motivo
di onore ed orgoglio per gli organizzator™"".

Fu proprio a Parigi che gli instancabili “talent scouts” americani
del MoMA, guidati da Henry-Russell Hitchock e John McAndrew,
riscoprivano Aalto e lo invitavano ad esporre le sue opere di ar-
chitettura e di design industriale 1'anno successivo a New York. Il
padiglione di Parigi era il primo edificio che Aalto realizzava fuo-
1i dai confini finlandesi'® e, secondo una consuetudine operativa
molto diffusa nella Finlandia di quegli anni, 1'architetto ne aveva
ottenuto l'incarico di progettazione partecipando, nella primavera
del 1936, ad un concorso pubblico la cui commissione giudicatrice
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era composta da Erik Bryggman, Martti Valikangas e Yrj0 Linde-
gren. Aalto aveva partecipato alla competizione presentando due
progetti identificati dai motti programmatici “Le bois est en mar-
che” e “Tsit Tsit Pum” che furono classificati rispettivamente al
primo e al secondo posto della graduatoria di merito che elenca-
va complessivamente trentuno concorrenti. Goran Schildt ritie-
ne che due circostanze consentirono ad Aalto di conseguire una
vera e propria svolta di indirizzo progettuale rispetto alle sue pre-
cedenti esperienze del Sanatorio di Paimio e della Biblioteca di
Viipuri. La prima circostanza atteneva alla grande liberta espres-
siva offerta dal progetto di padiglioni d'esposizione nei quali la
sperimentazione formale e distributiva era, nonché consentita,
addirittura desiderata ed incoraggiata soprattutto per il loro in-
trinseco ed effimero carattere di caducita. Ulteriore circostanza
favorevole era rappresentata dalla peculiarita del sito assegna-
to dagli organizzatori al padiglione finlandese: un parco alberato
leggermente acclive, rispetto al livello del boulevard des Champs
de Mars, e planimetricamente irregolare, adiacente al Trocadéro.
Benché in Finlandia 1'assegnazione di un sito, giudicato mode-
sto rispetto alle piu regolari localizzazioni riservate a molte altre
nazioni, fosse stata accolta con un certo disappunto, Aalto aveva
invece considerato 1'assegnazione di quel particolare sito come
sfida progettuale complessa ma affascinante. Il progetto vincito-
re del concorso, intitolato programmaticamente, “Le bois est en
marche”, non conteneva gli interni altrettanto stimolanti di un
edificio dotato di pareti e piani orizzontali liberamente dislocati,
ma semplicemente una articolazione piu disciplinata dello spazio
interno rispetto alla sala di lettura della biblioteca di Viipuri: cioé
una sala quadrata con una sezione alta in mezzeria € numerose
file di plafoniere circolari a soffitto'. Aalto si era recato a Parigi
in tre occasioni: nel maggio del 1936, prima della partecipazione
al concorso, per visitare il sito assegnato alla Finlandia dagli or-
ganizzatori e in giugno, dopo 1'esito del concorso, per integrare i
grafici da consegnare all'impresa francese responsabile dei lavori
di costruzione. Nel mese di marzo dell'anno successivo furono
inviati a Parigi quindici carpentieri dalla Finlandia per le opere di
finitura lignea. Aalto stesso fece la spola durante la primavera del
1937 per assemblare il materiale espositivo inviato dalla Finlan-
dia. Per Aalto il padiglione rappresentava l'involucro architettoni-
co della sua concezione orientata verso una presentazione genu-
ina e non propagandistica della natura, del popolo, della cultura
e della industria finlandese strettamente relazionata al motivo
dominante della foresta.

I soggiorni parigini furono utilizzati da Aalto anche per consolidare
il rapporto di amicizia con Fernand Léger - che aveva conosciuto in
occasione del terzo meeting dei CIAM® a Bruxelles del 1930 - e con
Alexander Calder. Attraverso Christian Zervos, influente editore dei
Cahiers d'Art e grande amico di Sigfried Giedion, fu introdotto nei
circoli delle avanguardie artistiche di Parigi e conobbe Constantin
Brancusi con il quale restera poi in contatto fino alla sua scompar-
sa. Goran Schildt fornisce la testimonianza di Maire Gullichsen del
periodo parigino di Aalto:
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[...] T was also in Paris, for it was Artek’s first exhibition. Alvar
was terribly disappointed with Harri Roneholm of Ornamo

(the Finnish Association of Designers), who forced us to make
dreadful compromises in the matter of handicraft. No end

of ryijy rugs we had no use for. Anyway that Paris Fair was
wonderful. I was just a country lass, you know, and all Alvar said
was “Now we'll go and see the Zervoses” and Madame Zervos
was an utterly wonderful person. They had started publishing
Cahiers d'Art, and Alvar and I met Picasso at their place. Then
we started going around with the whole gang, such fun it was. I
must have looked a bit exotic to them. I wore a fine grey flannel
suit and a shocking pink hat, and people said: “Who is this girl
Alvar Aalto is going around with?"” I was terribly proud. We sat
at various bars and Alvar told me about his mother, how lovely
she was. She had had such and such embroidered knickers,
and it was from them - Mama's underwear - that Alvar got the
inspiration for his vases and lamps. Of course we worked hard
at the pavilion, but somehow we always ended up at some bar
or dance floor and had a marvellous time. Moholy was also in
Paris. He was a rather charming fellow and I liked a promenade
with him. In the Spanish pavilion he said: “Here’s Calder’s
fountain and this is the Picasso’s Guernica”. Yes, it really was
wonderful, that quicksilver fountain?!.

Ma 1l contributo di Aalto allo sviluppo delle tecniche dell'archi-
tettura andava ben oltre le suggestioni di carattere estetico. Du-
rante il decennio prebellico la sua attenzione si era gradualmente
spostata dall’accettazione entusiastica dei temi del funzionali-
smo e del rigoroso razionalismo verso le implicazioni emotive e
psicologiche che I'architettura doveva essere capace di suscitare
nei suoi utenti e verso i temi connessi all'uso di materiali natura-
li, soprattutto il legno. Anche il problema della pianificazione, del
housing sociale e I'idea di semplificare I'industrializzazione della
costruzione attraverso la standardizzazione e di umanizzare la
standardizzazione inserendovi i mezzi per conseguire flessibilita
e varieta tendevano a focalizzare la sua attenzione in quegli anni.
Nell'arco di un decennio Aalto aveva maturato un'ampia espe-
rienza in molti settori della produzione edilizia ed industriale che
lo portera anche a tentare alcune iniziative di prefabbricazione
con la I'azienda “Antti Ahlstrom”.

Anche sotto il profilo della riflessione teorica sull’architettura,
Aalto aveva avviato una fase di transizione del suo orientamento
progettuale che era iniziata con la pubblicazione di un saggio?®
nel 1935 in cui prospettava un universo estetico incardinato in-
torno ad una dialettica tri-polare: tradizionalismo, modernismo e
realismo-razionalismo. Il terzo polo, umanistico, doveva essere
inteso come una sorta di Neue Sachlichkeit contrapposta al for-
malismo fine a se stesso dei primi due poli: si trattava dunque di
un razionalismo che supera la disumanita del funzionalismo de-
terministico attraverso l'inclusione del vastissimo spettro delle
esigenze individuali e collettive, pratiche, economiche e psico-
logiche.
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“[...] Occorre non solo sperimentare razionalmente gli aspetti
tecnici e fisiologici generali, ma poil addentrarsi nella questione
della salute pubblica, sorretti da una maggiore conoscenza
della psicologia e utilizzando appieno le nostre possibilita"*. Ed
& proprio in questo saggio che Aalto, prendendo spunto dalla
sedia metallica progettata da Marcel Breuer, elenca i molteplici
fattori che sono alla base di un progetto “umanamente”
funzionale. La critica del funzionalismo era dunque nel segno di
una contro-rivoluzione tolemaica e umanistica: I'uomo misura
di tutte le cose ritorna al centro del mondo delle cose ristudiate
in funzione dell'uomo stesso. Secondo Aalto non s'imponeva

un superamento quanto un ampliamento del razionalismo: “[...]
Voglio sottolineare che il vero significato del razionalismo sta
nel trattare tutte le varie questioni con un atteggiamento che sia
appunto ‘razionale’, propenso cioe a risolvere non le esigenze
spesso indefinite legate a questioni di gusto, ma tutti queil
problemi di natura percettiva e ‘psicologica’. La strada giusta
sara trovata certamente ampliando il campo del razionalismo”*.

Reyner Banham sintetizza molto efficacemente 1'evoluzione forma-
le del suo approccio alla “architettura moderna” nel corso degli anni
Trenta paragonandone le motivazioni culturali con le istanze etiche
ed estetiche che avevano orientato la generazione di architetti mit-
teleuropei nel decennio successivo alla prima guerra mondiale:

[...] Aalto’s and Bryggman's work of around 1928, is as truky

a scraped neo-classicism as some Milanese work of the
immediately post-second-war years even the shape and
disposition of the windows is very similar, not to mention

the axial, blok-like planning. It is, in fact, the Finnish neo-
classicism of the ‘twenties deprived of its detailing. Something
similar is true of Asplund’s work, just across the Baltic, in the
‘twenties. But whereas it took Asplund a whole decade to
progress from the stripped classicism of Stockholm library to
the papery modernism of the Stockholm exhibition of 1930,
Aalto and Bryggman took the same stride in a bare six months,
and produced a very style for their Turku exhibition buildings,
notably the restaurant, as early as 1929. But at least one building
for that exhibition in Turku gives a hint of the way beyond the
International Style, that more humane or organic mode of design
that Aalto has been honoured for pioneering. This was the
orchestra platform, a wooden structure with a sloping apron in
front and a curve baffle wall rising behind, rising and nodding

at its head. If it were not known that this was a work of Aalto’s
one would be forced to suppose it the design of a German
expressionist of about 1920, or an American “Borax” designer of
about 1940. It draws attention very forcibly to the advantages
that Aalto, Bryggman and their generation could derive from
the unusual state of Finnish architecture at that time, with its
surviving neo-classic and gothicist traditions. What it amounted
to was this: that Aalto's generation were free to make a set of
decisions that had been closed to architects nearer the centre
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of Europe for almost a decade. Before them still stood the
possibilities that had faced Gropius or Le Corbusier in 1910; the
choice, crudely phrased, between classicism and expressionism.
Before them still stood the possibilities that had faced Gropius
and Mendelsohn in 1920; the choice, roughly, between synthetic
and natural materials. Before them stood an open door that the
master of the International Style had slammed behind them,
and through it they took with them possibilities that those
masters had left behind. Though these particular possibilities
were to be most fully explicit only in the ‘fifties, in Aalto's work
at Saynatsalo, his long reach back into the potentialities of pre-
1914 Werkbund expressionism shows itself in the water-tower
and the flake-bins of his 1933 factory at Toppila®.

La mostra allestita dal MoMA di New York nel 1938 giungeva dun-
que in una fase particolarmente ricca di spunti di riflessione teori-
ca e di sperimentazione progettuale della carriera professionale®
dell’architetto finnico. Come gia era avvenuto nella mostra dedi-
cata due anni prima agli sviluppi piu recenti dell’opera di Le Cor-
busier, il Museum corredava 1'esposizione delle opere di Aalto con
un catalogo curato da Simon Breines e Alfred Lawrence Kocher,
che puo senz’altro essere considerato come la prima importante
monografia dedicata alla sua opera. Nella introduzione del catalo-
go, John McAndrew, che aveva curato 'allestimento della mostra,
ricordava che:

[...] Six years ago when the Museum of Modern Art opened
the first exhibition of modern architecture in this country,
attention was focused on the fundamental qualities of the

new “International Style”. The work of Gropius, Miés van der
Rohe, Oud, Le Corbusier and others was shown to have been
conceived with a basically functionalist approach, and to have
been carried out with a common set of esthetic principles.
Since then, modern architecture has relinquished neither the
functionalist approach nor the set of esthetic principles, but
both have been modified, particularly by the younger men who
have since joined the established leaders. Among these none is
more important than Aalto.

McAndrew sottolineava, dunque, come significativa la circostan-
za che fossero trascorsi sei anni dalla prima mostra di architettura
ospitata presso il MoMA, divenuta famosa come mostra dell'Inter-
national Style curata da Alfred Barr, Henry-Russell Hitchcock, Philip
Johnson e Lewis Mumford. Il riferimento all'evento del 1932, sarebbe
diventato 1'incipit abituale della prefazione ai cataloghi che avieb-
bero accompagnato le successive mostre di architettura allestite dal
MoMA, pur nell'avvicendarsi di curatori e allestimenti diversi?’. Il cu-
ratore del MoMA proseguiva poi rimarcando la novita dell'approccio
di Aalto all’architettura rispetto alla ortodossia funzionalista dei ma-
estri del cosiddetto International Style e, mostrando una perspica-
cia storico-critica che poteva derivare soltanto da un’approfondita
conoscenza della sua recente produzione, riconosceva all’architetto
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finlandese il merito di aver arricchito il contenuto dottrinale del fun-
zionalismo internazionalista, che aveva orientato gli indirizzi proget-
tuali dei protagonisti europei del Movimento Moderno, apportando
un contributo di “personal sensibility, ... most obvious in the deli-
ghtful inventiveness of his forms and his handling of materials”:

[...] Like the designs of other men first active in the ‘30's, Aalto’s
work, without ceasing in any way to be modern, does not look
like the modern work of the ‘20’s. The younger men employ new
materials and new methods of construction, of course, but these
only partly explain the change. The buildings of men working
naturally in an already established style are less assertive of
that style’s tenets than those earlier and more puristic buildings
which were establishing the style with a necessarily stringent
discipline. Certain materials and forms once renounced
because of their association with non-modern work are now
used again, in new ways or even in the old ones. To the
heritage of pure geometric shapes, the younger men have
added free organic curves; to the stylistic analogies with the
painters, Mondrian and Léger, they have added Arp. Personal
and national qualities are more apparent than a decade ago.
Aalto's designs are the result of the complete reconciliation of a
relentless functionalist’s conscience with a fresh and personal
sengibility. This reconciliation demands tact, imagination and

a sure knowledge of technical means; careful study of Aalto’s
buildings show all three in abundance. The personal character
is most obvious in the delightful inventiveness of his forms and
his handling of materials. The national character, closely allied,
can be seen in the general Scandinavian trimness, and above all
in the use of wood Finland'’s principal building material. Aalto’s
thorough knowledge of the various properties of wood guides
his imagination in putting them to work architecturally, under
the direction of his unique esthetic sensibility?.

E quasi a confermare le valutazioni critiche espresse da McAndrew
nella sua sintetica rassegna del contributo dell’architetto finnico,
circa vent'anni dopo, Reyner Banham? avrebbe valutato la posizio-
ne di Aalto verso la fine del decennio pre-bellico nei confronti della
rigida ortodossia dell'International Style e ne avrebbe ricordato la
tardiva inclusione di Sigfried Giedion nel novero dei Big Four pro-
tagonisti del Movimento Moderno accanto a Le Corbusier, Gropius
e Mies van der Rohe:

[...] The questions surrounding Aalto’s position, at home and
abroad, are of quite a different order. However one arranges
the factors under review, whatever the viewpoint one adopts,
it is clear that at home he stands immensely alone, as alone as
Le Corbusier in France. Furthermore, his unquestioned right
to a position of international eminence is not justified merely
by the opinion of the present writer, nor by the award of the
RIBA’s Royal Gold Medal, but most conspicuously by the way
in which his achievement has earned him a place in the pages
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of Professor Giedion's Space, Time and Architecture alongside
Le Corbusier, Gropius, and Mies van der Rohe, and quite against
the grain of the book’s argument. He was missing from the first
and second editions, but rated forty pages to himself in the
third edition, as against twenty-three for Mies, thirty-one for Le
Corbusier, and thirty-five for Gropius. That the official guardian
of CIAM tradition should have taken Aalto so much to heart

as to make him one of the Big Four of the Modern Movement

is a measure of the man we are dealing with - no one would
have rated Saarinen with, say, Behrens and Perret. But it also a
measure of something that happened to the Modern Movement
and guaranteed Aalto a degree of attention that might not have
achieved if he had been born two or three years earlier - or
later. Around 1938 the masters of Modern Movement stood
momentarily winded after a decade of battle for their new
architecture, and as they stood, they had to watch Hitler, Stalin
and the slump abolishing matter of months, the basic social
assumptions and political affiliations that had supported them.
In this low point of architectural hopes, the publication of
Aalto’s Turun Sanomat building, and his sanatorium (and the
rumour of his Viipuri library) must have given everyone's spirits
a tremendous boost. Certainly, in a decade when the hopes of
the International Style - so completely European in conception
and development - tended to be pinned more and more on
exotics like Junzu Sakakura and Lucio Costa, Aalto was the
most hopeful newcomer, and the least exotic. But, effectively,
he had not come to save the International Style, but to finish

it. His apparent affiliation to its formal usages and structural
methods was coincidental; one might say, with literal accuracy,
superficial. The undercroft of Turun Sanomat, with its rounded,
tapered legs belongs to a different world from the undercroft

of Le Corbusier’s Cité de Refuge, with its prim, cylindrical
pilotis. The back of the sanatorium belongs to a different world
to the constructivistic framing of the side that is so familiar.
The interior spaces of the Viipuri library, and particularly the
ondulating ceiling of its lecture hall, were to be at impressive
variance with its superficially boxy exterior. The International
Style is only a phase, a phase that does not even comprehend
the whole of his activity at any particular moment, in Aalto’s
personal development.

Peraltro Banham sottolineava le profonde differenze con la cultura
razionalista e costruttivista che pure aveva influenzato il progetto
del sanatorio di Paimio.

La prima stagione del lungo coinvolgimento di Aalto con gli am-
bienti imprenditoriali, professionali ed accademici degli Stati Uniti
era iniziata nell'estate del 1937, quando William Wilson Wurster e
Richard Church lo incontravano nella sua casa-studio a Munkki-
niemi. L'interesse per i materiali naturali in generale, e per il legno
in particolare, accomunava l'architetto californiano ad Aalto ma,
molto probabilmente, Wurster intendeva anche sottoporre ad Aalto
le sue idee per il progetto dello “Yerba Buena Pavilion” che stava
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Fig. 18. Alvar Aalto - Turun
Sanomat - Turku (1928-1930)

elaborando per la Golden Gate International Exposition® program-
mata a San Francisco in concomitanza con la World's Fair di New
York. Tra i due si consolidd una stretta amicizia e i loro comuni
interessi progettuali certamente costituirono la premessa del suc-
cessivo impegno di Aalto tanto nell'esercizio professionale quanto
nelle scuole d'architettura e negli istituti di tecnologia statunitensi.
Poco piu di un anno dopo l'incontro con William Wurster, nell’estate
del 1938, Alvar ed Aino Aalto sbarcavano per la prima volta in terra
americana. Lo scopo principale della visita era di approfondire di-
versi aspetti connessi alla realizzazione del padiglione finlandese
alla World's Fair di New York®!. Impegni di lavoro avevano impedito
ad Aalto di recarsi a New York nel marzo di quell’anno per cul non
aveva potuto visitare la mostra delle sue opere allestita al MoMA.
Marzo era anche il mese in cui fu bandito il concorso per la proget-
tazione del padiglione della World's Fair di New York. Ed € ancora
una volta Goran Schildt a riportare una significativa testimonianza
di Lisbeth Sachs che, provenendo dalla Svizzera, aveva cominciato
a frequentare lo studio di Aalto, proprio nella primavera del 1938,
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quando, “In tre giorni e tre notti” di lavoro, Alvar ed Aino Aalto ela-
boravano tre diversi progetti per la partecipazione al concorso di
progettazione del Padiglione finlandese aggiudicandosi i primi tre
posti della graduatoria di merito:

[...] My first job for Aalto was to clean-draw for the University
Library annex. This was a replay between Aalto and his former
assistant Aame Ervi (who took part in drawing the Paris pavilion
in 1937), who had won the first competition. Aalto put all he had
into it and was sure he would win, but again the jury preferred
Ervi's entry. Both Aalto and the whole office were terribly
disappointed and our spirit sank to rock bottom. Then one day
Aalto came back from lunch in town and said: “we're going to
do New York pavilion after all.” The competition for the Finnish
pavilion at the World’s Fair had three more days to go, and Aalto
had not been interested until then because all it amounted to
was furnishing a given module in a long exhibition building
which the Americans placed at the disposal of several indigent
nations. He tore out two sheets from its pocket calendar, about 2
inches wide and 3 long, on which he had very clearly drawn two
completely different proposal for the exhibition interiors. “Here's
the solution, all you have to do is clean-draw it”, he said, and

we were all happy. I didn't bore anyone that we had just three
days and nights left, we thought it was fun and quite normal

to work like that. One of his sketches showed the pavilion the
way it was finally done, with the serpentine “Northern lights
wall”. The idea was to hang up a kind of gondola or submarine
in the box we had been given as a pavilion, to surround it with
balconies and have a small bridge by which it could be entered.
“The Americans like sensational effects,” he explained. In fact
the gondola contained the small cinema which formed part of the
competition programme. So we did two entries, but the general
enthusiasm was so contagious that Aino suddenly quite calmly
declared that she also intended to take part with an entry of her
own. She had her own working room on the other side one flight
of stairs away from the main office and she set to work there.
While we were all working like this, Aalto walked back and forth
in the garden in a trance, but came in every now and then to
correct our drawings or explain his new ideas. He also went into
Aino’s room, and we heard lively discussions in Finnish from
there. He certainly contributed to Aino’s plan, too, but the basic
idea of having lots of intersecting balconies was very ingenious
and all her own. Spirits were high all the while, and we whistled
and shouted encouragement to each other. A meal was served
just at midnight.[...]It was always fascinating to watch Aalto,
who could fling out architectural ideas as a volcano spews lava,
until they formed a mountain - and between times he would talk,
completely relaxed, about a flower in the garden or something
else. Never before had I seen anything like this, and it made an
extraordinary impression on me. Part of the secret of his genius
must have been this ability to alternate between extremes. We
worked nonstop for three days at the New York entries, and were
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all very pleased with the feat we had brought off when we sent
them in. I can't remember how long the jury took to make its
decision, but when the results came it turned out that we had
won first, second and third prize. Then it was party time. First a
big dinner for Helsinki’s créme de la créme. No one was invited
from the office except the two foreigners, Bernoulli and myself®.

Anche a New York, come due anni prima a Parigi, gli organizzato-
1l americani avevano assegnato alla Finlandia ed alle altre nazioni
emergenti una localizzazione degli spazi espositivi assai poco at-
traente all'interno di una sterminata aviorimessa a Flushing nel di-
stretto del Queens. Gli ambienti professionali americani si mostra-
rono interessati ad Aalto ed alle sue idee innovative almeno nella
stessa misura in cui Aalto mostrava interesse per gli Stati Uniti e
durante il suo primo soggiorno del 1938 fu invitato a tenere confe-
renze a New York, presso il MoMA, alla Universita di Yale®* a New
Haven in Connecticut e alla Cranbrook Academy of Arts di Blo-
omfield-Hills in Michigan dove insegnava Eliel Saarinen, il primo
architetto finnico emigrato negli Stati Uniti nel 1923 e divenuto fa-
moso per il secondo premio ottenuto nel concorso internazionale di
progettazione della sede del “Chicago Tribune” vinto da Raymond
Hood e John Mead Howells nel 1922. Malcom Quantrill sottolinea
la circostanza che il suo inglese fosse, allora, alquanto balbettan-
te per cui l'architetto doveva limitarsi ad interventi molto succinti
accompagnati dalla proiezione di numerose slides: “As his English
was still not very fluent he gave rather simple talks with the aid of
slides, using gestures as much as words"*. L'amico William Wur-
ster convinse Aino e Alvar ad esporre 1 mobili e gli oggetti di design
prodotti dalla “Artek” alla Golden Gate International Exposition di
San Francisco nell'anno successivo.

Nell’autunno inoltrato del 1938 Aalto rientrava ad Helsinki ed era
impegnato come componente della giuria di un importante concor-
so di pianificazione urbanistica per il distretto di Kemi in Finlandia.
Aveva inoltre ricevuto l'incarico del progetto del “Padiglione della
Foresta” per la Fiera Agricola di Lapua nel 1938 che gli forniva ul-
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teriori spunti di riflessione sul rapporto tra foresta e architettura
% Durante i mesi invernali Aalto aveva anche perfezionato la sua
conoscenza dell'inglese per cui quando, ancora accompagnato da
Aino, torno a New York per la seconda volta, nel marzo del 1939,
per curare i dettagli costruttivi finali del padiglione finlandese, era
capace di esporre le sue idee con maggiore chiarezza. Come era
accaduto a Parigi due anni prima, anche a New York il Padiglio-
ne finlandese, insieme alla esposizione delle sue opere al MoMA
nell’anno precedente, accreditava Aalto di un prestigio che lo collo-
cava tra le piu eminenti personalita dell’architettura moderna.

[...] Meanwhile, Aalto continued on his own line of
development, and shook the world at the end of the decade
with his Finnish Pavilion at the New York World's Fair in 1939.
No other architect in the world, let alone Finland, could have
produced at that moment anything quite so spectacular,

SO appropriate, and so completely original as that great
disquieting, irregularly planked wall of wood sagging wavily
out over the visitors to the pavilion. No-one, in fact, was to

do anything like it for another fifteen years or so - the free-
form ground plans of the Brazilian school result in an entirely
different architecture, and it is only with Le Corbusier's
Ronchamp that the other members of the Big Four have shown
any sign of wishing to emulate him®.

Grazie ad una maggiore padronanza dell'inglese ed alla popolarita
acquisita sul territorio americano Aalto abbraccio 1'idea di un ciclo
di conferenze da tenere presso diversi enti ed istituzioni accademi-
che degli Stati Uniti. Furono infatti numerose le lectures che ten-
ne ancora all'Universita di Yale subito dopo 1'apertura della Espo-
sizione di New York e prima di trasferirsi sulla costa occidentale
a San Francisco per visitare 1'esposizione della Artek alla Golden
Gate International Exposition. In quel periodo era presente a New
York anche il suo amico Sigfried Giedion®, the official guardian of
CIAM tradition®, le cui “Charles Eliot Norton Lectures” tenute ad
Harvard nell'anno accademico 1938/39, avrebbero costituito 1'os-
satura portante di Space, Time and Architecture. The Growth of a
New Tradition la cui prima edizione sarebbe stata pubblicata dal-
la Harvard University Press nel 1941%. Peraltro la progettazione di
molti padiglioni europei della World's Fair di New York era stata
eseguita da autorevoli membri dei CIAM: a Walter Gropius e Marcel
Breuer si doveva il padiglione della Pennsylvania, ad Henry Van de
Velde, Léon Stynen e Victor Bourgeois quello del Belgio, ad Alvar
Aalto quello della Finlandia, a Sven Markelius quello della Svezia,
ad Emest Weissman quello della Yugoslavia, a Lucio Costa e Oscar
Niemeyer quello del Brasile i cui interni erano stati allestiti da Paul
Lester Wiener. Lo storico svizzero, la cui presenza all'Universita di
Harvard era stata patrocinata da Walter Gropius® - cooptato da
Joseph Hudnut nelle strutture didattiche della Graduate School of
Design di Harvard nel 1937 - intendeva utilizzare quella occasione
per promuovere la diffusione dei programmi dei CIAM, soprattutto
la Carta di Atene del 1933, ancora scarsamente diffusi negli am-
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benti professionali degli Stati Uniti*’. I cicli di conferenze rivolte al
pubblico e agli ambienti professionali americani durante i due sog-
giorni del 1938/39 accrebbero l'interesse di Aalto verso la discus-
sione delle basi teoriche del suo stesso lavoro professionale. Esse
aprivano inoltre un'ulteriore fase della sua carriera nord-americana,
quella di visiting professor. Molto probabilmente Aalto vedeva in
questi nuovi contatti la possibilita di sviluppare una carriera alter-
nativa poiché la situazione in Europa in generale, e in Finlandia in
particolare, si presentava estremamente incerta in quel periodo. La
Sua crescente popolarita come conferenziere assecondava la sua
prima ambizione, coltivata agli inizi degli anni Venti, di affermar-
si come eminente teorico dell’architettura e come professore uni-
versitario. Durante il soggiorno in California nell’estate del 1939, in
un incontro informale con alcuni architetti californiani organizzato
da William Wurster presso il suo studio a Berkeley, aveva propo-
sto la Finlandia come sede di “un piccolo istituto di ricerca sulla
casa in legno” sostenendo che: “In Finlandia, I'architettura moder-
na sta diventando una mania. Gli uomini d’affari hanno scoperto
che rende’#. Peraltro il dibattito che si stava sviluppando proprio
in quegli anni intorno ai temi della meccanizzazione, dello svilup-
o tecnologico, della pianificazione urbanistica, del housing civile
e militare negli Stati Uniti*®, svelava ad Aalto una immagine della
cultura americana ben diversa dallo stereotipo che lo aveva portato
ad affermare “ The Americans like sensational effects”. Anzi, come
dira nel 1939 alla American Federation of Arts a Washington: “Ho
visto un'America in cuil le esagerazioni Sono rare o appartengo-
no alla satira: il contenuto della vita é caratterizzato da una sorta
di “filosofla economica”, in cui tutto cio che e superfluo alla defi-
nizione di un ruolo, o per il benessere primario, viene evitato”*.
Attraverso il MoMA I'architetto finlandese era entrato in contatto,
oltre che con i circoli intellettuali newyorkesi, con Lewis Mumford
e gli architetti e dirigenti della Tennessee Valley Authority - istituita
durante il primo New Deal di Roosevelt nel 1933 - e con importanti
esponenti dell'establishement finanziario ed imprenditoriale della
East Coast, ed in particolare con John D. Rockefeller e Henry Ford.
Ma senza dubbio I'impatto piu diretto ed immediato di Aalto sull’o-
pinione pubblica e sul mondo professionale americano fu provo-
cato dal metodi di standardizzazione flessibile utilizzati nell’ home
furnishing design. 1 suoi mobili, gia prima della mostra del 1938,
erano commercializzati dal Kaufmann Store di Pittsburgh in Penn-
sylvania, I'azienda di cui era proprietario Edgard J. Kaufmann Sr.,
il mecenate che aveva commissionato a Frank Lloyd Wright, nel
1935, la famosa casa sulla cascata a Bear Run in Pennsylvania®. Nel
1940 suo figlio, I'architetto Edgard Kaufmann Jr., che sarebbe poi
diventato direttore del Department of Industrial Design del MoMA
ed avrebbe affidato ad Aalto il progetto della Kaufmann Conference
Hall a New York nel 1961, proponeva ad Alfred Barr di sponsoriz-
zare una mostra dedicata all’home furnishing design. La proposta
fu prontamente accolta da Barr ed approvata dal Board of Trustees
del museo che forniva anche l'indicazione di far precedere 1'esposi-
zione da un concorso di interior design. La mostra Organic Design
in Home Furnishing®, curata da Eliot Fette Noyes e Ira Hirshman
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insieme con l'ufficio vendite del Kaufmann Store di Bloomingda-
le, fu dunque preceduta da un concorso di progettazione di mo-
bili standardizzati e di oggetti di arredamento basato sul criterio,
palesemente aaltiano, che “A design may be called organic when
there is an harmonious organization of the parts within the whole,
according to structure, material, and purpose. Within this definition
there can be no vain ornamentation or superfluity, but the part of
beauty is none the less great - in ideal choice of material, in visu-
al refinement, and in the rational elegance of things intended for
use”. L'approccio al progetto integrale prevedeva quindi che ogni
componente elementare possedesse una specifica identita consen-
tendo tuttavia la convergenza armonica con tutti gli altri moduli
della collezione seriale*”. Anche in questo specifico campo di pro-
gettazione si chiedeva, dunque, ai concorrenti di operare con un
approccio modulare ed organico le cui linee costitutive sono cosi
sintetizzate da Eero Saarinen: “ Perhaps the more important thing I
learned from my father was that in any design problem one should
seek the solution in terms of the next largest thing. If the problem is
an ashtray, then the way it relates to the table will influence its de-
sign. If the problem is a chair, then its solution must be found in the
way It relates to the room cube. If 1t is a building, the townscape will
affect the solution”*. Una ulteriore testimonianza dell'impatto che
il “funzionalismo umanizzato” e I’home furnishing design di Aalto
avevano avuto sull’opinione pubblica americana e testimoniato dal
famoso articolo “Status Quo” pubblicato su The New Yorker, nella
rubrica Sky-Line, da Lewis Mumford nel 1947:

[...] Meanwhile, new winds are beginning to blow, and presently
they may hit even backward old New York. The very critics,
such as Mr. Henry-Russell Hitchcock, who twenty years ago
were identifying the “modern” in architecture with Cubism

in painting and with a general glorification of the mechanical
and the impersonal and aesthetically puritanic, have become
advocates of the personalism of Frank Lloyd Wright. Certainly
Le Cobusier’s dictum of the twenties - that the modern house
is a machine to living in - has become old hat; the modern
accent is on living not on the machine. (This change must hit
hardest those academic American modernists who imitated Le
Corbusier and Mies van der Rohe and Gropius, as their fathers
imitated the reigning lights of the Ecole des Beaux-Arts) Mr.
Sigried Giedion, once a leader of the mechanical rigorists,

has come out for the monumental and symbolic, and among
the younger people an inclination to play with the “feeling”
elements in design - with color, texture, even painting and
sculpture - has become insuppressible. “Functionalism,” writes
a rather pained critic in a recent issue of the Architectural
Review of London, “the only real aesthetic faith to which the
modern architect could lay claim in the inter-war years, is

now, if not repudiated, certainly called into question]...]by
those who were formerly its most illustrious supporters.” We
are bound to hear more of this development during the next
decade, but I am not alarmed by the proseect. What was called
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functionalism, was a one-sided interpretation of function, and
it was an interpretation that Louis Sullivan, who popularized
the slogan “Form follows function” never subscribed to. The
rigorists placed the mechanical functions of a building above its
human functions; they neglected the feelings, the sentiments,
and the interests of the person who was to occupy it. Instead
of regard engineering as a foundation for form, they treated it
as an end. This kind of architectural one-sidedness was not
confined to the more arid practitioners. Frank Lloyd Wright, it is
said, once turned upon a client - let’s call him John Smith - who
had added a few pleasant rugs and comfortable Aalto chairs to
Mr. Wright's furnishings, and exclaimed, “You have ruined this
place completely, and you have disgraced me. This is no longer
a Frank Lloyd Wright house. It is a John Smith house now”*.

Maggiore difficolta Aalto incontrava nel comunicare all’ establishe-
ment professionale americano la sua profonda convinzione che le
tecniche razionali giocassero un ruolo anche nelle tecnologie co-
struttive. La sua coerenza progettuale non scaturiva da una conce-
zione che si traduceva in una metodologia di progetto applicabile
sempre ed in ogni circostanza, ma piuttosto si sviluppava seguen-
do una successione di risposte interpretative da offrire al singolo
programma di architettura, in cui la memoria ambientale dell'archi-
tetto, la sua conoscenza dei contesti preesistenti, naturali o costru-
iti, fosse un fattore decisivo: “ L'architettura e un fenomeno sintetico
che abbraccia tutti I campi dell’attivita umana |[...] si deve svilup-
pare sincronicamente in tutti I suol vari settor. Altrimenti si otten-
gono solo risultati parziali e superficiali’®. La vera natura del suo
approccio polivalente e frammentario al progetto non gli consenti-
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va di appoggiarsi ad una visione semplicistica dipendente solo da
una definita gerarchia di problemi pratici. Ma erano proprio i pro-
blemi pratici che occupavano le menti della maggioranza degli ar-
chitetti americani nel 1939. Aalto era convinto che gran parte della
ricerca tecnica e degli sviluppi correnti negli Stati Uniti non fossero
stati né assorbiti né valutati criticamente nella professione archi-
tettonica e questa consapevolezza 1o poneva certamente almeno
venti anni piu avanti rispetto al suo tempo. Sperava che il suo isti-
tuto di ricerca affrontasse proprio i temi teorici con cui si confron-
tava la professione mostrandosi cioe interessato piu alla formula-
zione di problemi teorici che alla ricerca di risposte concrete a
problemi specifici. Il pragmatismo che orientava 1'approccio pro-
fessionale dei suoi colleghi americani, li rendeva poco inclini a rico-
noscere i benefici apportati da una teoria generale dei problemi di
architettura. Il mondo professionale americano riteneva che fosse
piu produttivo confrontarsi su temi immediati e concreti, non ulti-
mo quello rappresentato dalla sfida dello sviluppo speculativo che
non consentiva di indulgere sul livello di astrazione proposta da
Aalto. Probabilmente 1'architetto finlandese aveva sopravvalutato
I'entusiasmo americano per le sue idee e non c’é dubbio che, per
quanto i suoi colleghi americani fossero interessati alla molteplice
varieta delle sue realizzazioni ed allo stesso tempo incuriositi dai
suoi orientamenti architettonici, erano tuttavia meno affascinati
dalle sue generalizzazioni teoriche dell’architettura. “Negli Stati
Uniti in quella stagione culturale si guardava ad Aalto come ad un
architetto ispirato e dotato di talento ma certamente non come ad
un “profeta” venuto dall’altra sponda dell’Atlantico”®'. Aalto lascio
gli Stati Uniti per tornare ad Helsinki nell’estate del 1939 proprio
quando le truppe della Wehrmacht invadevano la Polonia e pochi
giorni dopo che Vijaceslav Michajlovic Molotov e Joachim von Rib-
bentrop avevano firmato il patto di non aggressione fra la Germania
di Adolf Hitler e I'Unione Sovietica di Iosif Stalin. Dopo alcune set-
timane dal suo rientro in patria I'Unione Sovietica invadeva la Fin-
landia e, fra i due paesi, esplodeva la “Guerra d'inverno” che si con-
cludeva con il trattato di pace firmato a Mosca il 13 marzo del 1940.
Per quanto la “Guerra d'inverno” fosse stata breve la Finlandia ne
era uscita profondamente scossa sia per le perdite umane subite
sia per il numero di immobili danneggiati o distrutti. Ma era ancora
piu grave la ferita inferta all'orgoglio nazionale per la perdita terri-
toriale causata dall'annessione dell'istmo di Carelia® all'Unione So-
vietica. Oltre al problema posto dai danni di guerra e dalla necessi-
ta della ricostruzione, la Finlandia si trovava inoltre di fronte al
difficile compito di dare rifugio ad oltre mezzo milione di profughi
careliani. L'esperienza di pianificazione urbanistica maturata nella
partecipazione al concorso per il distretto di Kemi nel 1938, indusse
il governo finlandese a coinvolgere ufficialmente Aalto nelle strate-
gie statali di ricostruzione e di pianificazione. Alla fine del mese di
marzo del 1940 Aalto tornava, per la terza volta, a New York per
apportare alcune modifiche al Padiglione finlandese della World's
Fair giunta alla sua seconda stagione operativa e, nell’autunno, ot-
teneva la research professorship al Massachussets Institute of Te-
chnology di Cambridge. In un promemoria Aalto suggeriva di isti-
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tuire un laboratorio di ricerca al MIT sostenendo che: “La ricerca
come importante strumento di formazione puo essere condotta in
relazione diretta con la realta” . Aalto proponeva di usare la ricostru-
zione della Finlandia come laboratorio internazionale i cui risultati
avrebbero potuto rivestire un interesse generale nella risoluzione
dei problemi causati da guerre o da catastrofi naturali. Una concre-
ta formulazione del suo programma era contenuta nell’ opuscolo
“An American Town in Finland”. Non si trattava di una idea visio-
naria, ma di un programma curato e formulato nei dettagli in cui
erano descritte le tipologie, il numero degli edifici, la suddivisione
del terreno e le stime dei costi. Grande importanza veniva attribuita
alla produzione edilizia su scala industriale. I Rockefeller, con i qua-
li aveva ottimi rapporti, avevano assicurato il loro appoggio al pro-
getto i cui motivi umanitari andavano oltre il prototipo che sarebbe
stato costruito in Finlandia. Si costitul un consorzio che interagiva
con un ente filantropico chiamato “For Finland”. Con il suo opusco-
lo sulla ricostruzione e la citta modello sperimentale, Aalto avvicind
anche Henry Ford per ottenere il suo sostegno finanziario. “ Mi rivol-
go a lei come alla persona che ha risolto un grande problema tecni-
co e umano armonizzando gli standard economici con le esigenze
umane e sociali dell’economia’®®. Durante questa fase preparatoria
gli fu assegnata la “research professorship” presso la Albert Farwell
Bemis Foundation del Massachussets Institute of Technology®, il
centro studi sullo sviluppo razionale di unita residenziali unifami-
liari a basso costo. La Fondazione era tuttavia orientata a sostenere
il suo progetto specialmente nel caso in cui fosse stato possibile
realizzare negli Stati Uniti una citta-modello analoga. I prefabbrica-
ti in legno erano visti come la soluzione piu praticabile sotto il pro-
filo tecnico. Grazie alla collaborazione con la “Ahlstrom”, Aalto ave-
va acquisito una vasta esperienza in tema di moderno impiego del
legno e di progettazione di tipologie edilizie. Nel settembre 1940, la
casa unifamiliare in legno veniva scelta come primo oggetto di ri-
cerca del programma di lavoro per la ricerca architettonica al MIT.
La permanenza di Aalto al MIT sarebbe stata molto frammentaria e
interrotta da lunghi periodi di soggiorno in Finlandia, almeno fino
all’armistizio con I'Unione Sovietica nel 1944, a causa del suo coin-
volgimento nelle strutture di pianificazione urbanistica del governo
finlandese e della evoluzione del corso degli eventi connessi alla
seconda guerra mondiale, che vedeva ora la Finlandia alleata con le
potenze dell’ Asse nella “Guerra continuativa” contro 1'Unione So-
vietica. Ma l'architetto aveva gia raccolto informazioni di prima
mano sul problema della prefabbricazione industriale nel paese in
cul questo settore aveva gia un certo rilievo. Con queste informa-
zioni, verso la fine del 1940, tornava in Finlandia per realizzare gli
alloggi annessi alla segheria Ahlstrom a Varkaus, applicando i siste-
mi piu innovativi®. Lo stabilimento Ahlstrém a Varkaus che produ-
ceva gli elementi prefabbricati inizio 1'attivita nel 1940. La fabbrica
esordi con la produzione di alcuni modelli che Aalto aveva ideato
prima dell’esperienza al MIT. Al suo ritorno in Finlandia gli venne
affidata la gestione di tutto il progetto imprenditoriale. Il risultato fu
il “sistema AA" - AA-jarjestelmd - una serie ampia e flessibile di ti-
pologie-base per la realizzazione di quelle che vennero chiamate le
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case A-talo. Aalto preparo un documento che si apriva con la criti-
ca all'ideclogia “fordista” ed evidenziava gli errori commessi negli
Stati Uniti dalla Gunnison House Company®. Aalto tornava negli
Stati Uniti dopo la firma dell’armistizio tra la Finlandia e 1'Unione
Sovietica nel 1944 e il MIT, la cui deanship era stata assunta da
William Wurster, lo nominava visiting professor. Un incarico che
conservera fino al 1949 alternando ancora una volta la sua perma-
nenza a Cambridge con lunghi soggiorni a Munkkiniemi®”.

Quanto all'influenza esercitata da Aalto sul territorio americano &
necessario sottolineare che, dall'anno del suo primo arrivo negli
Stati Uniti, la discussione critica sull'architettura americana si era
progressivamente ampliata oltre i temi del regionalismo giungendo
ad un momento di svolta. Anche I'accentuazione del dibattito bipo-
lare meccanico/organico all'interno della sociologia si volgeva, in
termini architettonici, nel contrasto funzionale-razionale/funziona-
le organico con importanti implicazioni sul concetto di forma. Nel
decennio prebellico era cresciuto l'interesse per altre espressioni
di architettura internazionali e non piu soltanto europee. Sempre
al MoMA la mostra Brazil Builds: Architecture New and Old: 1652-
1942%% aveva richiamato 1'interesse verso 1'architettura dell’ America
Latina con una tensione orientata alla ricerca di umanizzazione in
una societa sempre piu dominata dalla meccanizzazione. Sigfried
Giedion® cominciava ad interrogarsi sulla esigenza di una nuova
monumentalita in architettura. Si trattava del segnale di una crisi
di valori estetici, prima ancora che sociali, che il dibattito architet-
tonico internazionale sui temi della monumentalita, del simbolo e
della memoria aveva cominciato a sollevare a partire proprio dal-
le riflessioni di Giedion e Mumford tra gli ultimi anni della guerra
e I'immediato periodo post-bellico. Secondo Giedion gli architetti
europei degli anni Venti avevano rotto con il passato purificando
I'architettura da tutte le sovrastrutture inessenziali ispirandosi al
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principio del razionalismo cartesiano sintetizzato nel concetto di
“tabula rasa”. Superata quella fase, 1'architettura moderna avieb-
be dovuto recuperare il suo vigore lirico ed espressivo. Per colmare
la lacuna sarebbe stato necessario trovare una nuova modalita di
espressione monumentale, che fosse distante dalla riproposizione
degli stili dello storicismo. L'ulteriore passo in avanti da compiere,
per realizzare un’architettura che non considerasse la funzionalita
come unico elemento costitutivo, sarebbe stato difficile oltre che ri-
schioso alla luce di quanto era accaduto nel diciannovesimo secolo:
“[...] In view of what had happened in the last century, it is not only
the most dangerous but also the most difficult step. [...]The people
want buildings representing their social, ceremonial and community
life They want their buildings to be more than a functional fulfill-
ment. They seek the expression of their aspirations for joy, for luxury
and for excitement”. In ogni periodo storico la societa civile mani-
festa 'insopprimibile esigenza di monumentalita che si esprime at-
traverso la realizzazione di edifici che rappresentino, anche in modo
simbolico, le istituzioni sociali e ne perpetuino la memoria attraverso
le vicende transeunti della storia: “[...] Every period has the impulse
to create symbols in the form of monuments, which according to the
Latin meaning is “something that reminds”, something to be trans-
mitted to later generations. This demand for monumentality cannot
in the long run, be suppressed. It tries to find an outlet at all costs”®.
Per quanto possa apparire paradossale, il termine “new monumen-
tality” era scelto principalmente in opposizione a Mumford che, in
Circle®, una collana di saggi pubblicati nel 1937, aveva proclama-
to la “morte del monumento” sostenendo che “the classic civiliza-
tions of the world, up to our own have been oriented towards death
and towards fixity”, e dunque, “the city, with its dead buildings, its
lifeless masses of stone, becomes a burial ground’. Successiv-
amente, in The Culture of Cities, il critico newyorkese avrebbe
rafforzato la sua tesi con l'affermazione: “[...] The notion of ma-
terial survival by means of monuments no long represents the
impulses of our civilization, and in fact defies our closest convic-
tions. [...]The notion of a modern monument is veritably a con-
tradiction in terms: if it is a monument it is not modern, and if it is
modern, it cannot be a monument”. Mumford trasferiva l'impatto
monumentale dal campo della allegoria simbolica al dominio della
percezione puramente visuale e sosteneva che una civilta moderna
dovesse rinunciare alle strutture monumentali:

[...] The true symbol of the modern age in architecture is the
absence of visible symbols: we no longer seek on the surface
that which can be obtain effectively only through penetration
and participation in the function of a structure. As our sense
of invisible forces at work in the actual environment increases
- not merely - our sense of physical processes below the
threshold of common observation, but psychological and
social processes too - as this sense increases we will tend to
ask architecture itself to assume a lower degree of visibility:
spectator’s architecture, show architecture, will give way to a
more thoroughgoing sense of form, not so conspicuous perhaps
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Fig. 23. Alvar Aalto - Nemo
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on the surface, but capable of giving intellectual and emotional
stimulus at every step in its revelation®.

Questa nuova attenzione, prefigurata nel dibattito sulla “human
scale”® in relazione ad una nuova estetica monumentale dell'ur-
banismo, ed avviata con impegno comune da Sigfried Giedion,
José Luis Sert e Fernand Léger nel 1943, sarebbe riecheggiata
fino alla fine degli anni Cinquanta. L'occasione per discutere di
monumentalita - un argomento che il monumentalismo rappre-
sentativo dei regimi autoritari pre-bellici aveva reso quanto meno
sconveniente da trattare - si presento in seguito alla richiesta che
I' American Abstract Artists aveva rivolto alle tre personalita affin-
ché scrivessero contributi individuali per un volume che avreb-
be trattato I'argomento della collaborazione tra artisti. Lo stori-
co svizzero, l'architetto catalano, e l'artista francese, decisero di
raccogliere i propri punti di vista sul tema in un saggio intitolato
Nine Points on Monumentality. Il progetto non fu realizzato, ma il
contributo individuale di Giedion The Need for a New Monumen-
tality, fu pubblicato in New Architecture and City Planning® nel
1944 11 manifesto comune Nine Points on Monumentality, scritto
gia nel 1943, fu pubblicato per la prima volta in inglese molti anni
dopo, nel 1958, in un volume® che raccoglieva una serie di contri-
buti scritti da Giedion tra il 1937 ed il 1944. Nello stesso libro, in
un saggio dal titolo programmatico Art as the Key to Reality®, del
1937, Giedion riconosceva le difficolta che turbavano il periodo
contemporaneo, e ne spostava le cause dai temi della produzione
e della tecnologia verso la sfera delle emozioni dell'individuo. Alla
domanda retorica: “ Why is our age so sick?",10 storico rispondeva:
“Everyone knows the reason why our period cannot find its equi-
librium.[...] It can neither control nor to organize the possibilities
that it has itself produced’. Dunque le cause di difficolta doveva-
no essere cercate non tanto nel progresso tecnologico, nella mac-
china che “produces as much as man desires it should”, oppure
nello stesso processo di industrializzazione, con le sue modalita di
produzione capitalistica, ma soprattutto nella incapacita di gesti-
re “its products” in modo adeguato. Giedion si rammaricava che
I'industrializzazione, privilegiando la logica dell’efficientismo eco-
nomico e produttivo, non fosse riuscita a creare una “new reality
to encompass our life cycle. [...] We do not know how to adapt
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ourselves to civilization, for our culture lacks an adequate balance
between physical and mental tension.[...] In short, we have not
found the key to reality, which lies hidden in our emotion”. Re-
trospettivamente lo storico di Zurigo riconosceva il Cubismo ed
il Costruttivismo come movimenti che, con un approccio artistico
alla vita teso a ricondurre all’'unita la sensibilita individuale e la
realta oggettiva, avevano offerto cid che ora sembrava mancare
all'architettura, cioe i “symbols of the contemporary reality”: era
Ora necessario ricomporre la catena “between the machine and
the organism and the machine"?.

Peraltro la stessa Elizabeth Mock, nel catalogo a corredo della
mostra Built in USA:1932-1944, faceva riferimento alla ricerca di
una nuova espressione monumentale nell'edilizia pubblica capa-
ce di esprimere 1 valori civili e culturali di una societa libera e
democratica:

[...] Democracy needs monuments, even though its
requirements are not those of a dictatorship. There must been
occasional buildings which raise the every-day casualness of
living to a higher and more ceremonial plane, buildings which
give dignified and coherent form to that interdependence of
the individual and social group which is the very nature of our
democracy. [... ]The need is apparent, but the answer is still
nebulous. The question of suitable scale is a delicate one |[...]
can the desired effect be achieved solely through the drama
of bold and imaginative structure and richness of revealed
material? [...]JThe monumental possibilities of the city square,
for example, have scarcely yet been considered in modern
terms. Endless discussion is possible, and healthy, but the
solution will be found only in the actual trial of creation®.

Senza dubbio gli echi del dibattito architettonico sui temi della
umanizzazione® e della monumentalita contribuivano ad ammor-
bidire l'idiosincrasia di Aalto verso quegli aspetti di disumano effi-
cientismo tecnologico che gli apparivano come la peggiore qualita
della societa nordamericana. Il suo stretto contatto a Cambridge
con William Wurster gli aveva rivelato 1'esistenza di una scuola di
architettura moderna negli Stati Uniti che, a differenza dei gran-
di studi professionali che operavano sulla East Coast, sembrava
orientata a sottolineare una sensibilita empatica nel suo approccio
progettuale. L'architetto finlandese accoglieva l'incarico della pro-
gettazione della Baker House del MIT come occasione per riba-
dire le sue consolidate convinzioni sull'architettura ma anche per
sottolineare quanto la cultura americana avesse influenzato i suoi
orientamenti progettuali del decennio precedente. La Baker House
del MIT racchiude e sintetizza un decennio di riflessioni di Aalto
ed é, come molte sue opere, di non semplice lettura critica. Ancora
una volta, a Cambridge come a Parigi dieci anni prima, la superficie
di sedime assegnata all'edificio dei dormitori degli alumni seniors
dell'istituto di tecnologia - cioé agli allievi dei corsi post-graduate -
si rivelava assai poco attraente per localizzazione e per morfologia.
Una striscia rettangolare piatta e sottile il cui lato lungo, a sud-o-
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vest, segnava il confine del “campus” a breve distanza dal Charles
River e dalla strada Memorial Drive che lo costeggiava. Al dila della
strada, oltre il flume e la campagna alberata, si scorgeva lo skyli-
ne rosso-bruno delineato dagli edifici di Boston. A nord-est, il lato
opposto si apriva sugli impianti sportivi all'aperto e, sullo sfondo,
si intravvedevano le sagome delle strutture edilizie della cittadella
universitaria di Cambridge. Un “contesto ambientale” che si con-
figurava, soprattutto sotto il profilo psicologico, come un “giano
bi-fronte””: due paesaggi in contrasto come le opposte facce di
una stessa medaglia. Muovendo da questa riflessione contestuale
'architetto - dopo aver rinunciato ad un iniziale schema a tre bloc-
chi paralleli e di pianta rettangolare disposti secondo la diagonale
nordest-sudovest della supertficie di sedime - si orienta verso una
soluzione che, pur prevedendo un edificio costituito da un unico
blocco, riuscisse a superare la rigida monotonia che sarebbe stata
inevitabilmente associata ad una pianta rettangolare allungata a
Cui seguiva “necessariamente” una stereometria omogenea con-
figurata da superfici rigorosamente piane ed ortogonali, caratteri-
stica preminente del “modernismo” e dell'International Style. Nella
sua definizione di homotopia’ Demetri Porphyrios si riferisce pro-
prio alla

[...] necessity for homogeneity, a necessity the character of
which is both constructional and ethical, defined the ordering
sensibility par excellence of Modernism: homotopia. This is
the kingdom of sameness; the region where the landscape is
similar; the site where differences are put aside and expansive
unities are established. Homotopias afford consolation; they
favor continuity, familiarity and recurrence, becoming the
untroubled regions where the mind can stroll freely, always
discovering little hidden clues alluding to the sameness of the
universe’®.

In opposizione attribuisce invece all’approccio di Aalto una “het-
erotopical design sensibility”, significando con il termine hetero-
topia” “that ordering sensibility with the curious privilege of dis-
criminating independent coherences, while sustaining a cohesion
between the parts only by default and through spatial adjacency’.
Nella Baker House Aalto opta infatti per una geometria in pianta in
base alla quale I'asse mediano del rettangolo planimetrico si tra-
sforma in una successione raccordata di linee concavo-convesse,
distorcendo cosl la striscia rettangolare fino a farle assumere la for-
ma di una undulating-strip. Gli alzati dei prospetti corrispondenti
ai due lunghi lati curvilinei avrebbero di conseguenza assunto la
configurazione di superfici cilindriche, anch’esse concavo-conves-
se, con un palese richiamo alla undulating-wall del padiglione dise-
gnato per la World's Fair di New York nove anni prima. Ma 1'approc-
cio “eterotopico” di Aalto al progetto & testimoniato anche dalla
disparita, apparentemente incongrua, tra 1'aspetto morfologico dei
prospetti frontali contrapposti e dalla natura dei materiali impiega-
ti. La prima disparita formale sottolinea l'importanza del contesto: a
sud-ovest I'ambiente naturale, da secondare, mimetically, con linee
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curve e superfici cilindriche concavo-convesse; sul fronte opposto
I'ambiente costruito da sottolineare, rationally, con la regolarita di
segmenti rettilinei e superfici verticali piane, scolpite e spigolose. 11
secondo aspetto attiene alla scelta del materiall di rivestimento e
dei colori degli esterni: il mattone, il marmo grigio-chiaro e l'into-
naco a stucco rosso-bruno’®. Aalto usa il mattone per conseguire
una pluralita di risultati. Innanzitutto per sottolinearne la specifica
caratteristica di modularita che sara anche oggetto delle sue ricer-
che successive nella casa-laboratorio di Muuratsalo e di cui, citan-
do Frank Lloyd Wright, affermera: “ Egregi Signore e Signori, sapete
cos'é un mattone? E un piccolo e modesto oggetto, che costa for-
se 11 cents, ma che ha una caratteristica tutta particolare: datemi
un mattone e ne trastormero il valore in quello di un lingotto d’oro
dello stesso peso””. Il mattone & poi il suo omaggio alla tradizione
edilizia del built environment del New England e ai pionieri otto-
centeschi del movimento moderno in Europa, ma anche probabil-
mente, una scelta di totale differenziazione dai dormitori a blocco
che Walter Gropius, con “The Architects Collaborative” (TAC), sta-
va progettando nel campus della “rivale” GSD di Harvard. William
Wurster avrebbe commentato la scelta di Aalto:

“[...] E bellissimo. Il mattone é proprio quello che ci voleva.
Elimina con un effetto meraviglioso qualsiasi impressione di
levigatezza e inconsistenza. Confesso francamente che mi fa
pensare a Firenze e spero che questa mia sensazione le faccia
piacere. Secondo me non c'é affatto bisogno di un graticcio sul
fronte delle due curve interne ma, giustamente, si fara come lei
desidera. E un edificio davvero eccezionale””’.

Forse la Baker House rappresenta la lectio magistralis che Aalto
lascia non solo agli Stati Uniti: “ Quando saremo in grado di ottenere
risultati diversi e differenziati con la stessa unita standardizzata,
adattabile a compiti differenti con la flessibilita che le e propria,
saremo passati tra Scilla e Cariddi, tra I'individualismo ed il collet-
tivismo"’8.

3.3. Joseph Hudnut e la “crociata” per I'Architettura
Moderna.

“[...] It would not be cricket to try and steal Hudnut from
Columbia, I shall respect your decision. Nevertheless, putting

it in the baldest terms, if the Harvard School is not the greatest
school in the country, it ought to be. If it is looking for a dean it
ought to get the best man in the country. That man is Hudnut, I
am now convinced. I doubt very much if we could steal him, but
if you become sulfficiently unscrupulous shake me off the lead
and at least I can try'"°.

Questa raccomandazione assal impegnativa di George Harold
Edgell - trentennale dean della Faculty of Architecture, storico
dell’architettura e professore di “Fine Arts” a Harvard - convin-
se il presidente James Bryant Conant a mettere da parte le sue
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remore iniziali, inducendolo a chiedere a suo cognato Harold
Bush-Brown - head del Department of Architecture del Geor-
gia Institute of Technology di Atlanta - un giudizio riservato su
Joseph Hudnut. Anche Bush-Brown gli rispose in termini molto
elogiativi: “He Is a good architect, a good teacher, and has an
excellent mind, and is thoroughly alive to the modern problems.
I do not believe that you could do better.[...] [Hudnut] is not very
Impressive on first acquaintance but of all those I know in the
educational field I believe I would place him first for the job in
question”®.

Pertanto, alla chiusura dell’anno accademico 1934/35, il presidente
Conant, avvalendosi delle opinioni espresse da esponenti del mon-
do accademico e professionale sui possibili candidati alla deanship,
nonché delle loro proposte curriculari innovative, offrl infine 1'inca-
rico a Hudnut, sembra, chiamandolo al telefono. Successivamente
il 7 giugno 1935, gli confermava con una lettera la nomina a dean
della nuova Faculty of Architecture di Harvard e 1'assegnazione di
una cattedra di architettura. L'assunzione in servizio sarebbe de-
corsa dal 1° luglio del 1935 con un salario di 12.000 dollari per anno.
La sua lettera terminava con un'ulteriore attestazione di stima: “Let
me say again how delighted I am that we have the good fortune to
secure your services, and how sure I am that under your guidance
the School of Architecture will develop something of great value
and of unique character”®!.

Joseph Hudnut aveva incontrato il dean uscente George Edgell gia
nel mese di giugno, in occasione di un suo soggiorno a Boston per
partecipare alla venticinquesima riunione dei suoi ex-compagni di
classe nel College di Harvard. Le sue dimissioni dalla deanship del-
la Columbia, dopo appena un anno dalla sua nomina, per il nuovo
incarico a Cambridge, lasciavano la prestigiosa universita newyor-
kese sotto la direzione di un collegio di tre professori e interrompe-
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vano l'impulso di modernizzazione curriculare reindirizzandolo verso
il ritomo alla tradizionale impostazione di orientamento Ecole des
Beaux-Arts. L'insediamento di Hudnut a Harvard rappresentava, in-
vece, I'inizio di una trasformazione profonda che avrebbe sovverti-
to molte delle tradizioni della Scuola e avrebbe, soprattutto, dato un
nuovo corso all'insegnamento dell’architettura in terra americana.
Nato nel 1884 a Grand Rapids, un modesto centro industriale del
Michigan, aveva frequentato il College di Harvard dal 1906 inter-
rompendo gli studi nel 1909, per svolgere attivita di tirocinio pres-
so uno studio di architettura di Chicago. Consegui il Bachelor in
Architecture nel 1912 presso I'Universita del Michigan ad Ann Ar-
bor che, proprio in quegli anni, si avviava ad accreditarsi come una
delle istituzioni accademiche piu prestigiose nel campo della tec-
nologia e dell'ingegneria meccanica per la sua stretta interazione
con le fabbriche automobilistiche e metalmeccaniche di Detroit.
Dopo una breve esperienza di docenza alla University of Alabama a
Tuscaloosa, nel 1917 consegui il diploma M. S. alla Columbia Uni-
versity di New York, poco prima di essere arruolato nella American
Expeditionary Force e di partire per il fronte europeo della Grande
Guerra. Nel 1919 apriva un modesto studio a New York e iniziava la
carriera professionale di architetto adottando uno stile classicheg-
giante per edifici e chiese.

La sua “conversione” al “modernismo” di stampo mitteleuropeo era
iniziata nel 1917, allorché conobbe Werner Hegemann - 1'urbani-
sta tedesco divenuto ben noto nei circoli professionali americani in
seguito ad una mostra sul city-planning organizzata a Boston nel
1915 - presso il cui studio collabord sporadicamente fino al 19218,
Da Hegemann aveva assimilato 1 principali concetti del movimento
moderno europeo: la pianificazione urbanistica come fondamen-
to dell'architettura, l'incorporazione dei profili umano e sociale
nell'architettura e nella pianificazione urbanistica, e la necessita di
unificare e integrare 1'aspetto estetico con 'approccio scientifico.
Lavorando al suo fianco, Hudnut maturo la profonda convinzione
che, applicando I'approccio scientifico ai problemi concernenti gli
alloggi, il traffico, o la salute pubblica, gli architetti e gli urbanisti
devono altresi conseguire eccellenza estetica, creando complessi
integrati di strade, piazze, parchi ed edifici. In definitiva Hudnut si
formo 1'idea che 1'architettura e la pianificazione urbanistica pos-
sono realizzarsi appieno solo quando funzione ed espressione sono
considerate come parti di un processo comune.

Altrettanto importante fu per Hudnut il contatto con le idee di John
Dewey, alla Columbia, specialmente sul pragmatismo e sull'intera-
zione tra istruzione e democrazia. Dal filosofo del Vermont aviebbe
assorbito il concetto che l'istruzione costituisce 1'ossatura portante
di una societa democratica e che essa deve fornire non solo adde-
stramento e apprendimento ma soprattutto esperienza cooperati-
va: un'istruzione piena e completa deve valicare le mura dell’acca-
demia per aprirsi alla unita sociale della comunita.

Nell'accettare la direzione della McIntire School of Fine Arts della
University of Virginia, propostagli da Fiske Kimball nel 1923, Hu-
dnut si era impegnato ad allestire un programma di ricerca con-
giunto tra quella universita, I'Alabama Polytechnical Institute e
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Harvard, accantonando la sua attivita professionale per dedicar-
si esclusivamente all'insegnamento della storia dell’architettura
e del modern design alla ricerca di strategie capaci di concilia-
re l'architettura del passato con le esigenze contemporanee di
rilevanza tanto sotto il profilo professionale, quanto sotto quel-
lo sociale. Nei suoi corsi di storia, infatti, Hudnut insegnava ai
suoi studenti che luoghi e citta non dovevano essere considerati
come realta statiche ma piuttosto come entita in divenire segnate
da avvenimenti d'importanza cruciale anche lontani nel tempo.
Attraverso lo studio della storia gli allievi aviebbero imparato a
ragionare in modo contestuale e a progettare gli elementi archi-
tettonici vedendoli come parti di una piu ampia unita armoniosa.
Inoltre guardando alla storia come strumento per potenziare 1'in-
tuizione, la creativita, I'eccellenza e 'arte arruold architetti “mo-
dernisti” come collaboratori nei suoi corsi di storia

Allorché aveva assunto l'incarico di professore di storia dell’archi-
tettura alla Columbia University nel 1926, aveva potuto attingere,
oltre che dalla esperienza maturata a Charlottesville come docente,
anche dalle impostazioni di Hegemann e Dewey, le cui idee sull’e-
stetica erano oggetto di intensa discussione in quella universita.
Gran parte delle sue conoscenze degli sviluppi moderni nell’arte
e nell'architettura gli derivavano dalla lettura di Sticks and Stones,
pubblicato da Lewis Mumford nel 1924: “[...] Added to this was the
buzz of modernism in the arts that could be sensed in New York as
in few other places in America. Life in New York must have only
reinforced the seeds of reformist fervor that were planted in the
young, classically trained, Midwestern architect who would desert
the stylistic school for the organic”®.

Aveva formulato le sue prime analisi sistematiche sull'arte mo-
derna nell'articolo “Modern Sculpture” pubblicato nel “fatidico”
anno 1929. A partire dal decennio successivo, iniziava a muovere
il suo attacco al sistema tradizionale d’'istruzione del design, ma-
nifestando i principi fondamentali della sua ideologia. Proprio sul
nascere del movimento di riforma a Harvard, Hudnut si esprimeva
con estrema chiarezza e veemenza su quelle che riteneva fosse-
ro le due responsabilita fondamentali delle scuole di architettura:
insegnare la scienza delle costruzioni, specialmente 1 suoi prin-
cipi teorici e 1 metodi generali, e trattare delle implicazioni che
gli interessi economici e la forze intellettuali hanno sulla vita e
sull'attivita di apprendimento degli studenti. Nello stesso tempo
rendeva esplicita la sua tempra umanistica che bilanciava il suo
ardore per l'illuminismo tecnocratico e sociale quando propone-
va una terza responsabilita: “the encouragement of those quali-
ties of the mind - or the soul - of which the creation of beauty is
the tangible expression”®. Dal suo punto di vista “modernista”,
il linguaggio dell’architettura, quando acriticamente replicato, di
fatto impediva di produrre questa architettura razionale del bello.
Il classicismo era stato messo in crisi per la sua inconsistenza e
irrilevanza durante 1'eclettismo dei decenni precedenti. Era stato
poi scalzato durante gli anni Venti dalle dottrine del funzionali-
smo, attribuite con enfasi quasi religiosa a Le Corbusier. Tutta-
via, gia all'inizio degli anni trenta, Hudnut segnalava il pericolo
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di una troppo ortodossa applicazione del funzionalismo, che pe-
raltro aveva gia avuto precedenti nella Chicago School, e di una
versione romanticistica dell'urbanistica tradizionale. Oltre a di-
chiarare “defunct” il “City Beautiful Movement” di Daniel Hudson
Burnham e Edward Bennett, ancorché aggiornato alla luce delle
teorie funzionaliste, Hudnut metteva in discussione lo stesso fun-
zionalismo, nucleo dogmatico del “modernismo”. Secondo un'o-
pinione assai diffusa il funzionalismo assumeva il significato che
il bello in architettura potesse essere creato seguendo processi
articolati in base alla logica e potesse essere realizzato quando
“we perceive the fitness of an instrument for its use”®. Accettan-
do questo modo di ragionare, ne consegue che l'insegnamento
dell’architettura non deve avere implicazioni necessarie e dirette
sul profilo estetico e, d'altra parte, che, se I'architettura vuole tra-
scendere la funzione e assumere una presenza al di 1a del tempo,
il bello nella progettazione esige intensa discriminazione e con-
centrazione combinate con altre qualita effimere e indipendenti
dalla pura razionalita®. Ma e dal 1933 che Hudnut caratterizza in
modo piu decisivo la sua visione sull'insegnamento delle discipli-
ne di architettura. Allorché William A. Boring lasciava le cariche di
director e di dean della School of Architecture alla Columbia Uni-
versity, il suo presidente, Nicholas Murray Butler, si trovo a dover
gestire una situazione non dissimile da quella che, due anni dopo,
sarebbe stata affrontata dal presidente Conant a Harvard. Butler
nominod una commissione che, verso il termine della primavera del
1934, compild un rapporto in cui si proponeva l'istituzione del-
la Columbia School of Architecture per rispondere alle esigenze
sociali ed economiche del momento. Hudnut, che era stato no-
minato dean l'anno precedente, prospettd al presidente Butler le
sue proposte di rinnovamento. In effetti, dopo avere assunto la
deanship della Columbia School of Architecture, il quarantottenne
architetto del Michigan, proponeva un radicale programma didat-
tico sperimentale che gia adombrava le linee generali di quello
che aviebbe, successivamente, preparato per l'universita di Har-
vard. Il nucleo centrale del suo programma innovativo consisteva
nella creazione di un curriculum flessibile, svincolato dagli usuali
canoni accademici basati su classi, orari, lezioni, che enfatizzasse
gli aspetti piu concreti e realistici della pratica professionale, che
eliminasse dai programmi di studio 1 progetti competitivi renden-
do I'allievo libero di coltivare i suol interessi individuali all'interno
di corsi diversificati e reciprocamente integrati per raggiungere
gli obiettivi formativi prefissati. In un rapporto del 30 giugno del
1934, delineava il nuovo corso della Scuola: I'architettura del futu-
ro non deve mirare a realizzare gradevolezza estetica e comodita,
ma deve essere ispirata da “an exigent desire to improve the en-
vironment of the human race”?.

Per conseguire I'ambizioso obiettivo di eliminare deplorevoli sen-
timentalismi e banali romanticherie®, era necessario adottare un
atteggiamento scientifico, simile al metodo utilizzato nelle disci-
pline ingegneristiche e tecnologiche. Nel corso di quegli anni, la
Columbia si avviava a rappresentare un modello cui si sarebbero
ispirate altre istituzioni formative americane per una radicale inno-
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“I finally decided on Buckminster Fuller—for regionalism,"

vazione delle discipline di architettura. Corsi dedicati alla urbani-
stica, all’architettura del paesaggio e all'edilizia sociale - affidati ad
esperti del settore come Henry Wright, Werner Hegemann, e Carol
Aronovici - e impostati su un approccio scientifico e sociologico,
avrebbero afflancato e integrato gli insegnamenti piu tradizionali
di composizione e disegno. I cambiamenti che Hudnut proponeva
alla Columbia precorrevano quelli ancora piu radicali che avrebbe
perseguito a Harvard. A New York prospettava un’'organizzazione
didattica che privilegiasse il metodo per affrontare i problemi ri-
spetto alla competizione, consentendo agli allievi di partecipare ad
un solo concorso di progettazione all'anno. Prevedeva due tipi di
problemi di progetto: il primo svolto dal singolo studente e il secon-
do, basato su schizzi rapidi eseguiti da gruppi di allievi in reciproca
competizione.

Eppure il concetto che orientava questi cambiamenti che avrebbero
dovuto indirizzare il nuovo programma modermno, era in effetti basato
sul richiamo alle piu antiche tradizioni dell'istruzione architettoni-
ca americana. Quei metodi praticati cinquant’anni prima da William
Robert Ware, e successivamente da Herbert Langford Warren, era-
no stati oscurati dall'influenza francese della Ecole des Beaux-Arts:
era ora giunto il momento di cambiare rotta e di ritornare alle radici
americane. Lo stesso Hudnut riconosceva infatti che il suo approccio
fosse "in many ways [...] merely a return to methods which obtained
before the French influence became predominant in this country”®.
La sua “crociata” per una architettura moderna, che tendeva alla
riconquista delle radici dell'architettura americana, valicava i con-
fini dell'istituzione accademica e cercava di arruolare nuovi adepti
soprattutto tra i suoi colleghi del mondo professionale. In un con-
vegno dell’American Institute of Architects a New York nel 1935,
aveva infatti dichiarato: “Students of Architecture should not de-
sign buildings which they cannot build. Our architecture has lost
Its vitality, its power to command the imagination and to interpret
our civilization"®. E il suo ardore per il realismo in architettura
gli faceva concludere che: “an architect must understand the art
of management in its relation to capital and labor; he must have
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knowledge of the law”®'. Una concezione inter-disciplinare dell'ar-
chitettura che sarebbe stata riaffermata, forse inconsapevolmente,
da Jacques Derrida cinquant’anni dopo, in un convegno svoltosi
proprio nella sede della prestigiosa universita di New York®.
Dunque per l'architetto di Grand Rapids, cosl come per i suoi con-
temporanei “modernisti” in Europa e negli Stati Uniti, il baricen-
tro degli interessi professionali doveva essere spostato dal profilo
estetico verso le implicazioni finanziarie, industriali e sociali della
professione e occorreva indirizzare ogni sforzo progettuale verso la
creazione di grandi istituzioni sociali, quali pubblici servizi e sche-
mi di edilizia pubblica residenziale su grande scala, anziché verso i
palazzi dell’edilizia privata o le cattedrali dell'edilizia ecclesiastica.
Non si puo non sottolineare I'influenza esercitata su questa visione
dalla Great Depression in generale, e dalle politiche economiche e
sociali di F. D. Roosevelt che aprivano nuove prospettive di occupa-
zione per gli architetti professionali.

Il programma ambizioso di Hudnut di rafforzare e coordinare piu
strettamente 1 diversi settori disciplinari dell’architettura, oltre a
suscitare grande interesse nel mondo accademico statunitense, era
stato oggetto, come era naturale che accadesse, di accese polemi-
che tra i sostenitori dell'insegnamento “Beaux-Arts” e una piccola
minoranza di paladini del “modernismo” mitteleuropeo. Tuttavia, la
consapevolezza che le scuole di architettura americane dovessero
apportare cambiamenti innovativi alla loro organizzazione didatti-
ca era riconosciuta quasi universalmente. Per la concomitanza di
molteplici ragioni di cui si dira nel seguito, fu dai circoli culturali e
professionali di Cambridge che sarebbe stata offerta all’architetto
del Michigan I'opportunita di emendare e di realizzare il suo pro-
gramma avendo di mira tre obiettivi.

Il primo di essi condivideva 1'aspirazione di Harvard a creare un
approccio sintetico all'istruzione, a realizzare il “total design”
basato sulle tradizioni americane esistenti per unificare arte e
architettura. Se da un canto, per coltivare una nuova sensibili-
ta del progetto, Harvard aveva perseguito, con alterne fortune,
I'obiettivo di connettere le fine arts alle decorative arts fino da-
gli albori del nuovo secolo, dall’altro gli architetti e gli artigiani
attingevano all'ethos del movimento Arts & Crafts per nobilitare
il proprio lavoro mentre i paesaggisti e gli urbanisti guardavano
alle proposte di Frederick Law Olmsted e alle “garden cities” di
Ebenezer Howard.

Il secondo obiettivo perseguito da Hudnut era quello di collega-
re strettamente l'insegnamento della progettazione agli aspetti
scientifici e tecnologici della pratica professionale mentre il terzo
prevedeva di trasferire tutte le discipline di formazione culturale, e
dunqgue non considerate strettamente professionali, nell’ambito dei
corsi propedeutici di diploma o di laurea di primo livello. Questo
trasferimento aviebbe consentito l'attivazione di corsi di laurea di
secondo livello che trattassero temi attinenti alla ingegneria e alle
costruzioni. Quanto agli aspetti pratici della nuova organizzazione
didattica, Hudnut proponeva di aumentare le retribuzioni dei pro-
fessori, per stimolare il loro impegno e per rendere Harvard appeti-
bile anche sotto il profilo economico.
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La prima seduta del Consiglio della School of Architecture sotto
la sua direzione, si svolse il 16 ottobre 1935, dur¢ appena quindici
minuti e non assunse alcuna decisione di rilievo, eccettuata la con-
statazione che un gran numero di studenti muniti di laurea di primo
livello aveva chiesto l'iscrizione ai nuovi corsi di laurea di secondo
livello. Due settimane dopo Hudnut preparo il primo di una serie di
memoranda in cui proponeva al presidente Conant cambiamenti
nella School of Architecture. In esso delineava un’organizzazione
gerarchica dei titoli di diploma che alterava il programma esistente
non solo della School of Architecture ma di tutta I'universita nel suo
complesso. Il programma dei corsi di secondo livello esistenti veni-
va soppresso per trasformarsi in quello professionale del Bachelor
of Architecture. Di fatto questo diploma era sia un titolo professio-
nale che un diploma accademico: I'ammissione al programma di
“bachelor” della GSD era subordinata al possesso del diploma di
Bachelor of Arts. Una volta conseguito il diploma di Bachelor of Ar-
chitecture, gli studenti potevano frequentare un ulteriore semestre
nei nuovi advanced courses per ottenere il diploma di Master in
Architecture. Il diploma di Master in Architecture diventava cosi
un percorso post-professionale che potevano percorrere soltanto
studenti che avevano conseguito il titolo professionale di Bachelor
of Architecture o titolo equivalente. Studenti in possesso del Ba-
chelor of Architecture, ma provenienti da altre universita, potevano
iscriversi a corsi avanzati del Master in Architecture, sostenere gli
esami di progettazione, di tecnologia, di storia dell’arte e dell’archi-
tettura, di urbanistica e compilare una tesi finale.

Naturalmente questa nuova organizzazione degli studi esigeva una
profonda ristrutturazione del programma dei corsi di insegnamen-
to. Una premessa centrale di questo re-styling era di trasferire gli
insegnamenti di storia e di disegno ai corsi del Department of Fine
Arts. Inoltre i corsi di storia, di ricostruzione archeologica, di dise-
gno naturalistico, e di lavorazione in creta furono completamente
eliminati dall’offerta didattica. Per creare un nucleo di diplomati di
primo livello in grado di accedere ai corsi professionali di secondo
livello della scuola, Hudnut propose di istituire un nuovo program-
ma nel College denominato Architectural Sciences. 11 consegui-
mento di un diploma di Bachelor of Arts era un punto cruciale per
la formazione di un architetto professionale.

Alla fine del mese di novembre del 1935, il Consiglio della School of
Architecture approvava le nuove proposte di modifica radicale del
manifesto degli studi. Intanto erano sorto un problema all'interno
della School of City Planning esistente. Le difficolta finanziarie della
scuola erano state portate all'attenzione di Henry James, avvocato
di New York, figlio dell'illustre filosofo “pragmatista” di Harvard e
anch’egli ex-alunno di Harvard. James sedeva nel Board of Over-
seers dell'universita, in qualita di rappresentante della Rockefeller
Foundation. Nel corso di uno scambio di vedute, Hudnut informava
James che le dimensioni della School of City Planning erano trop-
po modeste rispetto al grande impegno formativo ad essa richiesto
nella nuova organizzazione. James suggeri che una visione piu am-
pia poteva venire dall'ingaggio di uno studioso eminente di econo-
mia e riferl al presidente Conant di un suo incontro con Hudnut e
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I'economista Henry Hubbard. Era personalmente convinto che la
School of City Planning, pur non avendo ancora prodotto risultati
di grande rilievo, fosse comundue la migliore scuola tra quelle esi-
stenti in altre universita americane. Riconoscendo in Henry Hub-
bard la personalita dotata delle necessarie qualita di competenza e
di esperienza, suggeriva la seguente soluzione: “If you are thinking
of merging architecture and landscape architecture, why not merge
city planning also into a division or department or school presided
over by Hudnut, and establish the understanding that Hudnut is
to be the real dean of all three phases of the one department or
school. That would enable Hudnut to supplement Hubbard where
he is weak but would give Hubbard scope enough for teaching and
researching his own particular line.”* James aveva compreso che
Hudnut riconosceva il fatto che pianificazione urbanistica, edilizia
sociale e temi connessi si caratterizzavano soprattutto per proble-
mi economici e sociall che oltrepassavano le competenze tecniche
specifiche dell'architetto e dell'urbanista. D’altra parte gli stessi
architetti erano consapevoli di questa situazione e si mostravano
ben lieti di ricevere da altre fonti professionali “requirements for
an edifice that they are then delighted to design.” Infine James
riferiva un'informazione che non aveva ancora reso nota a Hud-
nut: la Rockefeller Foundation era restia a concedere ulteriori finan-
ziamenti all'urbanistica poiché “it appears that the university isn't
doing anything in particular for City Planning beyond allowing the
Rockefellers to pay for it"*. James riteneva che se 1'universita aves-
se preso l'iniziativa di riorganizzare e riconfigurare il programma di
City Planning, i Rockefeller avrebbero, forse, potuto riconsiderare la
propria posizione, anche se non poteva essere certo che questa sola
iniziativa sarebbe bastata per indurli ad un'ulteriore contribuzio-
ne. Conant chiese tempo per proporre una soluzione del problema
della School of City Planning, nelle more che Hudnut e Hubbard
rendessero esplicite le proprie proposte e si approntasse un nuovo
programma per un diploma di primo livello in una School of Public
Administration. Hudnut chiese una breve dilazione per approvare
il programma di primo livello in modo da proseguire con la riorga-
nizzazione dei corsi di secondo livello®.

In ogni caso, le decisioni riguardanti i programmi dei diplomi di
primo e secondo livello, furono presentate al presidente Conant nel
mese di dicembre. Rimarcando la circostanza che la proposta non
era stata ancora approvata dall'Harvard Board of Overseers, Hudnut
trasmetteva anche un prospetto delle responsabilita amministrati-
ve e proponeva l'istituzione di “due o piu dipartimenti” ciascuno
dotato di un proprio Consiglio decisionale. Note a matita a fondo
pagina del documento originale rimarcavano i vantaggi apportati
dalla nuova scuola: indipendenza e autonomia eccessive avrebbero
di fatto limitato la scuola, mentre la cooperazione dipartimentale e
la nuova struttura organizzativa - consentendo risparmi e sempli-
ficazioni amministrative - poteva consentire i due corsi di laurea®.
Nel successivo mese di gennalo tutti i rapporti precedenti veni-
vano riassunti in un documento che Hudnut trasmetteva alla Har-
vard Corporation e in cui per la prima volta proponeva di istituire
una Graduate School of Design sotto il controllo della esistente
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“They said something about a perfect example of on integrated, demountable,
pretabricated dwelling unif."”

Faculty of Architecture, che a sua volta sarebbe stata chiamata Fa-
culty of Design. Commenti in 10sso erano annotati ai margini del
documento, concluso dalle iniziali di Hudnut. Paradossalmente
un commento a margine stilato proprio da un professore di storia
dell'architettura come Hudnut, avrebbe avuto significative riper-
cussioni sull'insegnamento dell’architettura e sulla stessa attivita
professionale: “Architect[ural] Research in History not in the Scho-
ol of D[esign]".

Questo documento di sintesi definiva ufficialmente i lineamenti
della nuova configurazione: “Such knowledge and experience (of
the proposed school) will include of course a knowledge of the
history of art, but it is recognized that the enlargement of this
knowledge through the science of archaeology and historical
research, as well as its arrangement and interpretation, forms a
special field of scholarly activities only indirectly related to the
practice of the arts. These activities properly belong to another
division of the University and will not be included in the School
of Design”. In quest’ultima affermazione € racchiusa la conce-
zione filosofica che avrebbe orientato la didattica della GSD nei
successivi cinquant'anni: architettura del paesaggio e della citta
e regional planning.

Di fatto, Hudnut proponeva di smembrare la Facolta di Architet-
tura e di unificare le sue tre Scuole di Architecture, Landscape Ar-
chitecture e City Planning nella Graduate School of Design. Le tre
scuole furono trasformate in Departments della nuova GSD, ciascu-
no afferente ad un cattedratico che avrebbe dovuto collaborare con
gli altri sotto la direzione di un unico “dean”. Henry Hubbard con-
servo la direzione del Department of City Planning e Bremer Pond
quella del Department of Landscape Architecture, mentre Hudnut
assumeva, ad interim, la direzione del Department of Architecture.
Per la nuova Scuola, d'accordo con il presidente Conant, Hudnut
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scelse il nome “design...though I almost got thrown out of my ear
for doing it" per enfatizzare il significato unitario che si intendeva
dare alle tre specializzazioni professionali. Come lo stesso Hudnut
spiegava “Design” descriveva |'attivita fondamentale e condivisa
di architetti, pianificatori e paesaggisti. Ciascuno di essi adattava
ed interpretava idee, pratiche ed estetiche, in “visible patterns... I
wanted to tell the people that we thought of city planning as de-
sign - and landscape and industrial design - and that all things
which have to do with the creation of forms for civilized living, for
the environment of man, are plastic design and are therefore ba-
sically one activity. To design a chair and to design a cathedral is
the same process: the same evolution of form, the same evolution
of technique”?’.

Esercitando questa opzione Harvard rendeva istituzionale la poli-
tica di relegare ogni corso disciplinare, non collegato direttamente
alla pratica professionale - innanzitutto i corsi di cultura generale
dei programmi tradizionali - nell'ambito della laurea di primo li-
vello. I corsi di storia erano ricompresi nelle competenze del Fogg
Museum e affidati alla titolarita di Kenneth Conant. Questo sposta-
mento di ambiti formativi, testimoniava ancora una volta 1'avver-
sione personale di Hudnut alla archeologia e la sua predilezione di
un’architettura vista come risposta praticabile alle esigenze del-
la comunita sociale. Ma ¢é interessante rimarcare ulteriormente le
quattro linee-guida della nuova GSD prospettate nel documento.
Innanzitutto il primato assoluto del “progetto”: “The word ‘design’
is to be understood as including all those processes by which the
visual arts are created: processes by which materials are assembled
in such a way as to afford aesthetic satisfactions. Design therefore
includes architecture landscape architecture, and regional plan-
ning The fundamental knowledge and experience necessary for
the successtul process of all of these visual arts may logically be
included in the curricula of the School of Design”*.

Seguiva poi la necessita che gli allievi acquisissero una preparazio-
ne propedeutica nel College prima di iscriversi ai corsi di laurea di
primo e di secondo livello. Questo livello formativo di base avrebbe
consentito agli iscritti alla GSD di essere consapevolmente adde-
strati dalla esperienza della severa disciplina del College. Inoltre
avrebbero appreso le conoscenze di base della storia e della teoria
delle arti, delle tecniche del disegno manuale e della pittura e sa-
rebbero stati introdotti al processo progettuale nonché ai temi di
profilo economico e alla sociologia. Questi saperi sono necessari
“since it is highly probable that the practice of the visual arts will
be in the future closely identified with industry and since these
arts will be more immediately serviceable to the population as
a whole than to individuals, it is also important that the college
course for students who are to enter the School of Design should
include scientific studies such as economics and sociology”’®. La
motivazione espressa nei termini precedenti, riflette, il leit-motiv
di stampo tecnocratico recitato dalle politiche del New Deal che
miravano a indurre la pubblica opinione a ritenere che economia
e sociologia fossero regolate da “principi scientifici”, come se la
“scienza” in quanto tale potesse offrire nuovi strumenti utili tanto
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all'insegnamento quanto al rinnovamento della societa.

11 documento di Hudnut tendeva inoltre a promuovere uno spirito
di cooperazione e di collaborazione giacché i principi generali della
progettazione sono comuni a tutti i tre campi di attivita professio-
nale e ai rispettivi ambiti applicativi. Condividendo le attivita di
addestramento in gruppo durante i primi anni della loro formazio-
ne nei tre campi dell'architettura, del paesaggio e dell'urbanistica,
gli allievi avrebbero potuto, da un canto, riconoscere le similitudini
esistenti nel loro lavoro e, dall’altro, constatare i vantaggi derivanti
dalla collaborazione.

Infine, dal documento emergeva la consapevolezza che il futuro r1i-
chiedesse un’abilita professionale e una esperienza mai preceden-
temente ritenute altrettanto necessarie. L'istituzione della GSD era
soltanto un primo passo che apriva la strada alla sua espansione in
una scuola universitaria che ricomprendesse al suo interno tutte le
artl. Essa avrebbe potuto preparare anche all'esercizio di altre pro-
fessioni in laboratori in cui gli studenti potessero esplorare e speri-
mentare altri campi della progettazione ovvero applicare processi e
materiali specifici a diverse arti.

La Harvard Corporation approvo la proposta di Hudnut il 3 febbraio
1936 e la trasmise al Collegio dei Revisori che, nell’atto di appro-
vazione formale, omise la frase “the Schools of Architecture, Land-
scape Architecture and City Planning are to be together under the
Iimmediate charge of the Faculty of Architecture”'®, e apportd una
correzione che rifletteva la discussione ancora in atto circa l'esclu-
sione o l'inclusione della scuola di urbanistica nella Facolta di Ar-
chitettura. Si lasciava ancora aperta la possibilita che I'urbanistica
fosse inclusa. Avendo ottenuto I'approvazione dei supervisori, e con
la proposta di una nuova ripartizione delle discipline progettuali nel
College nel suo iter alla Faculty of Arts and Sciences, Hudnut pote-
va concentrarsi sugli aspetti amministrativi e sugli incarichi d'inse-
gnamento, affrontando i temi riguardanti la School of City Planning
e la sede della nuova GSD. A questo proposito Hudnut era ansioso
di ristrutturare la storica Robinson Hall - con i suoi dipinti, i marmi
originali, i reperti classici e gli oggetti di vetro - affinché riflettesse
il nuovo orientamento della scuola. Si rendeva conto che 1'edificio
non fosse adatto per svolgervi 1'attivita didattica e propose nume-
rose modifiche per renderlo piu funzionale e per eseguire interventi
di manutenzione a lungo differiti. Chiese 20.832 dollari per cam-
biamenti e ripristini di cui 5.722 per la Hall of Casts. La Harvard
Corporation concesse il finanziamento richiesto nel febbraio 1936.
Non é difficile immaginare il fervore “modernista” di Hudnut nell'e-
liminare gli arredi della Hall of Casts come rifiuto simbolico dell'ar-
chitettura classica e di un passato ormai agonizzante. La scarsa
rilevanza dei frammenti classici ivi conservati era stata gia notata,
prima dell’arrivo di Hudnut, da Edgell il quale, compilando un elen-
co ufficiale degli edifici del campus di Cambridge, ammetteva di
non essere in grado di identificare la provenienza delle riproduzioni
in pietra sulla facciata della Robinson Hall e neppure di conoscere
la fonte che aveva ispirato le copie in travertino delle urne e che
“the long list of casts in the Hall of Casts is superfluous. Nobody
cares much about casts anymore”'’'. Suggeriva di conservare sol-
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tanto le pietre originali - come quelle che riproducevano 1'arco di
Traiano, il balcone e le copie delle colonne doriche del mausoleo
di Alicarnasso. Questa rimozione significava simbolicamente la di-
smissione del tradizionale linguaggio classicista e 1'inizio di una
nuova impostazione che, peraltro, era condivisa anche da altre isti-
tuzioni: il Metropolitan Museum of Art di New York aveva trasferito
la sua famosa collezione, collocandola nei magazzini di deposito e
aveva trasformato la sua Hall of Casts in Hall of Armor. Naturalmente
la svolta di Cambridge, con la rimozione di dipinti e oggetti d'arte
produsse qualche imbarazzo soprattutto fra i donatori delle opere.
Oltre a rimodellare gli edifici esistenti Hudnut si appresto anche ad
apportare cambiamenti nella facolta. Nel mese di marzo del 1936,
rinnovo o elimind numerosi contratti didattici a professori e assisten-
ti della facolta per riconfigurare il corpo docente e renderlo funzio-
nale alla nuova GSD. Si trattava peraltro di un'operazione di routi-
ne a Harvard eseguita con I'inizio di ciascun anno accademico. Ma
in questa occasione Hudnut aveva assegnato un corso di titolarita
all'ingegnere Jean George Peter, ex-allievo di Harvard e direttore del-
lo studio di William T. Aldrich, a Boston. La chiamata di Peter in parte
anticipava il ritiro dalla docenza di Charles Killam e in parte serviva a
sottolineare il rigore scientifico del nuovo approccio. Inoltre Hudnut,
in accordo con Bremer Pond, direttore del Department of Landscape
Architecture riteneva che lo staff di architettura del paesaggio do-
vesse essere drasticamente ridotto senza gravi ripercussioni sulla
qualita della didattica.

Non appoggio il re-incarico di “assistant professor” a Morley J. Wil-
liams e Herbert D. Langhorme ritenendo che, grazie all'accresciuta ri-
chiesta di architetti paesaggisti indotta dalle politiche del New Deal,
essi avrebbero ottenuto rapidamente una nuova occupazione. Pensa-
va invece di rinnovare l'incarico a Steven F. Hamblin come “assistant
professor” di orticultura che, insieme a Bremer Pond, Walter L. Cham-
bers, e Richard Webel, avrebbe formato il nucleo del Department of
Landscape Architecture. Mantenendo fermo il principio di eliminare
1 corsi non strettamente pertinenti dal curriculum, riteneva che 1'ad-
destramento nel disegno a mano libera dovesse essere trasterito alla
Division of Fine Arts del College di Harvard. In effetti il rifiuto di una
delle tecniche grafiche fondamentali del sistema di istruzione Be-
aux-Arts rifletteva la sua personale convinzione che il disegno ad ac-
querello non costituisse parte essenziale di un curriculum d’architet-
tura. Aiden Laselle Ripley, un artista che istruiva secondo il metodo
Beaux-Arts e che Hudnut aveva relegato all’addestramento nei corsi
pre-laurea, non ottenne il reincarico. Ottenne invece il re-incarico, H.
Dudley Murphy come “instructor”, specialmente perché i suoi corsi
di disegno a mano libera sarebbero rientrati nella Division of Fine
Arts, e non nella GSD.

La determinazione di Hudnut per la rescissione di alcuni incarichi
e la stipulazione di nuovi contratti di insegnamento durante questa
fase di transizione, ancorché non scevia da controversie e polemi-
che, non riusci tuttavia nell'intento di un completo rinnovamento e
interesso principalmente il Department of Landscape Architecture.
Hudnut riusci a ridurre il numero di collaboratori del suo gruppo per
adeguarlo alle risorse finanziarie disponibili e a rimuovere dall'inca-
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rico i professori che, a suo parere, offrivano corsi ritenuti irrilevanti o
insoddisfacenti. Tuttavia, nel 1936 si verifico una serie di eventi che
aprivano la possibilita di un radicale cambiamento degli incarichi
della GSD. Jean-Jacques Haffner, decise di dimettersi, a decorrere
dal semestre primaverile, liberando un posto di professore di proget-
tazione. Per quanto a prima vista le sue dimissioni potessero sem-
brare parte di un piano sistematico di cancellazione della vecchia
guardia dalla facolta, Haffner tenne a precisare che sua moglie e sua
figlia si erano recentemente trasferite in Francia e chiedeva che gli
fosse concesso un semestre sabbatico all'anno per potersi ricon-
giungere con la famiglia. Al diniego di Hudnut, Haffner rispondeva
che le insistenze della sua famiglia di fermarsi in Francia, per di piu
in presenza di una situazione politica allarmante, lo inducevano al
suo trasferimento. Esprimeva il profondo rincrescimento personale
di lasciare la Scuola ma nessun risentimento nei confronti del suo
dean: “Leaving this school eighteen months after the appointment
of a new dean, may appear, I realize, as a step which might be taxed
with ingratitude. No one else more than I has been so fortunate as
to see at last, the new sound basis on which our school is being
Dlaced, thanks to the activity and understanding of Dean Hudnut: no
one else more regrets the step which I feel compelled to take. Family
circumstances are the only ones to guide me: they are imperative
enough in my mind to warrant this decision"'*.

Secondo Anthony Alofsin,

[...] Haffner may have been one of the few design instructors
capable of teaching the new idioms of modern architecture

- at least, in stylistic terms. His designs for modern gardens,
published in his little-known Compositions des Jardins, was the
sole work of its kind and introduced modem, cubistic principles
of composition to landscape architects. It contained designs for
modern gardens surrounding modern houses that were flat-
roofed, planar compositions that crossed the work of Le Corbusier
with austere models of German and Dutch housing and recalled
the work of Gabriel Guevrekian. In the late 1920s and early 1930s
his students explored the vocabulary of art deco, art moderne, and
the work of German and Dutch modern architects, as well as that
of Le Corbusier. Haffner strongly supported the reform movement
at Harvard from its origins in 1932 and backed the formation

of an integrated Graduate School of Design. Nevertheless, it

is reasonable to conclude that Haffner's reasons for departure
were only partly personal, and that he graciously wanted to give
Hudnut a free hand in choosing a new leader in design for the
school. His students and colleagues honored him with a festive
dinner, replete with a charming program that featured his work
and included his photograph. Upon his return to France, Haffner
became architect to the Louvre in Paris and director in 1938

of the Fontainebleau School of Fine Arts. Haffner's departure
marked the end of an era.

Haffner aveva sostenuto con forza il movimento di riforma a Harvard
fin dalle origini nel 1932 auspicando l'istituzione di una Graduate
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School of Design. Nondimeno, si puo ragionevolmente sostenere che
le sue dimissioni furono date per lasciare a Hudnut la piena liberta
di scegliere il nuovo direttore della scuola e solo parzialmente furono
riconducibili a motivi personali. I suoi colleghi e i suoi allievi orga-
nizzarono un evento di commiato durante il quale fu allestita una
mostra fotografica dei suoi lavori. Al suo ritorno a Parigi ottenne la
nomina di architetto del Louvre e, nel 1938, la nomina di direttore del-
la Ecole de Beaux-Arts di Fontainebleau. La sua partenza marcava la
fine di un’era per la scuola di architettura di Harvard.

Una volta ricevuta l'approvazione dei suoi programmi, Hudnut si
dedico alla soluzione dei problemi riguardanti il programma di pia-
nificazione. Nella primavera del 1936 invio un memorandum al presi-
dente Conant in cui affermava che il nuovo programma di Regional
Planning dovesse operare su scala regionale coinvolgendo tanto la
ricerca quanto la didattica e chiedeva di informarne la Rockefeller
Foundation. Proponeva inoltre che il diploma in pianificazione regio-
nale non fosse rilasciato dalla GSD ma dalla nuova School of Public
Administration istituita in quello stesso anno. In effetti si opponeva
all'inserimento del dipartimento di pianificazione nella GSD con pari
livello statutario. Questo atteggiamento aveva indubbiamente im-
portanti implicazioni sulla diversificazione degli ambiti professionali
che non era coerente con 1'indirizzo unitario assunto dall’ American
Institute of Architects la cui membership non operava alcuna distin-
zione tra I'architetto e I'urbanista.

Per quanto la collaborazione interdisciplinare avesse un ruolo cen-
trale nella nuova GSD non altrettanto accadeva sotto il profilo dello
status di suoi membri. La nomenclatura risulta infatti assai variega-
ta: nell'anno accademico 1934/35 il programma di pianificazione fu
chiamato School of City and Regional Planning per indicare chiara-
mente i suoi scopi, ma gia I'anno accademico seguente fu chiusa
e riaperta come Department of Regional Planning e conferiva due
diversi diplomi di laurea in pianificazione urbanistica e in pianifi-
cazione regionale. Le osservazioni di Hudnut scaturivano dalle sue
personali convinzioni della pianificazione regionale che attenevano
alla collocazione del design come corso a valle e non a monte della
pianificazione. La sua convinzione era che la formulazione politica e
il coordinamento delle idee economiche e sociali dovessero essere
propedeutiche allo sviluppo dei piani urbanistici e territoriali. Propo-
nendo di trasferire la pianificazione regionale ad una scuola di politi-
ca economica intendeva rimarcare il fatto che quest'attivita coinvol-
gesse piu direttamente le politiche governative richiedendo nozioni
e conoscenze di carattere amministrativo, giuridico ed economico
mentre I'urbanistica e la storia della citta attenessero piu da vicino
al design.

Ancorché la GSD operasse in deficit, Hudnut chiamo nella facolta
esponenti che potevano affiancare Gropius. La nuova ondata di ar-
rivi comprendeva Paul Willard Norton, che fu incaricato come assi-
stente del Corso di Costruzione di Edifici, ma che si dimise dopo soli
due anni; Samuel F. Hershey e Robert C. Scott istruttori di disegno
a mano libera. Bogner e Comey furono promossi da assistenti a pro-
fessori associati. Infine il Corso di “Costruzione di Edifici Moderni” fu
affidato a Jean Georges Peter, un laureato della scuola d'ingegneria
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di Harvard, come professore associato. Ma ancora piu importante
fu I'assunzione di Marcel Breuer, I'architetto ungherese ex allievo e
professore del Bauhaus. La sua carriera in Germania si era interrotta
quando, come Gropius, si era trasferito a Londra nel 1934. Malgrado
potesse disporre soltanto di un incarico precario, Breuer arrivo alla
GSD come research associate di progettazione. Hudnut lo descrive-
va come un “widely known as a writer on architecture and also as
an industnal designer’, riferendosi al progetto delle sedie in acciaio
tubolare. Alla chiusura del secondo semestre dell’anno accademico
1937/38, Breuer allesti un’'esposizione di fotografie delle sue opere
e del suoi progetti che riscosse notevole apprezzamento a Harvard.
La pubblicazione quasi immediata della produzione di Breuer su
Architectural Record mostrava un approccio al modernismo che lo
distingueva dagli emulatori piu ortodossi, obiettivi e puristici dello
stile. Il suo progetto di un piccolo rifugio per sciatori sulle Alpi aus-
triache, intendeva “fo prove that modern forms are not dependent on
steel, glass, concrete, or cantilevered balconies, and that modern ar-
chitecture is based on a mentality, an approach to planning, and not
on a certain technique”'®. Nel suo progetto, tutte le pareti portanti
e le partizioni verticali erano realizzate in pietra, e le pareti dotate di
finestre erano in legno con luce tale da non richiedere piattabande in
acciaio o in legno.

Alla fine dell'estate del 1938 Hudnut si assicuro i fondi per garantire
a Breuer un posto di professore associato. Breuer aveva dato prova
delle sue capacita di insegnamento e di ricerca, aveva ottenuto il
gradimento unanime della facolta ed era molto popolare tra gli stu-
denti.

3.4. L'arrivo di Walter Gropius e Marcel Breuer

La GSD doveva avere un nuovo direttore capace di contrastare le
spinte centrifughe separatiste e di promuovere l'integrazione delle
arti e delle scienze seguendo l'impostazione data dal “Movimento
Moderno”. Cosi come le tradizionali scuole di architettura americane
cercavano di ingaggiare come professori i migliori esponenti della
pratica professionale, la nuova scuola era alla ricerca di una perso-
nalita che godesse di fama e prestigio. V'era tuttavia una differen-
za significativa rispetto al passato: se in precedenza la priorita era
quella di trovare un americano per una scuola americana - ancorché
Harvard avesse recentemente chiamato due francesi - ora si con-
sideravano candidabili soltanto i professionisti europei. Si pensava,
generalmente, che nessun candidato americano avesse prodotto
opere di architettura paragonabili a quelle dei suoi colleghi europei e
che questi ultimi avessero una maggiore attitudine teorica e didatti-
ca rispetto ai loro omologhi statunitensi. In una visione retrospettiva
sl puo senz'altro affermare che fu proprio l'influenza dei circoli cultu-
rali di Cambridge - specialmente di Paul Sachs, direttore del Fogg Art
Museum, e di Lincoln Kirstein - e iloro legami con gli organi ammini-
strativi e direttivi del MoMA di New York - da Abby Aldrich Rockefel-
ler, a Anson Conger Goodyear, Alfred Barr, Henry-Russell Hitchcock
e Philip Johnson - ad orientare decisamente la scelta del possibile
candidato verso un architetto europeo. Peraltro tra gli architetti ame-
ricani di maggiore prestigio, la candidatura di Frank Lloyd Wright era
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decisamente fuori discussione oltre che per le sue spigolosita carat-
teriali anche per ragioni anagrafiche: 1'architetto del Wisconsin era
ormai prossimo al compimento dei settant’anni d’eta. D’altra parte
William Wilson Wurster, che pure, circa dieci anni dopo, sarebbe stato
chiamato alla deanship del vicino e rivale Massachussets Institute
of Technology, in quegli stessi anni cominciava a muovere i primi
passi nel campo della professione e della didattica all’'University of
California at Berkeley.

Nell'estate del 1936, erano in lizza tre candidati per sostituire Je-
an-Jacques Haffner e per indirizzare la GSD decisamente sulla rotta
modernista: i tedeschi Walter Gropius e Ludwig Mies van der Rohe e
I'olandese J. J. P. Oud, che erano stati tra i primi a formulare la “Neue
Sachlicht” e a ritenere che I'architettura fosse ispirata dalla tecnolo-
gia e dalle esigenze sociali. Erano stati tre dei quattro “Modern Ar-
chitects” pit importanti nella mostra del MoMA che, nel 1932, aveva
presentato 1'International Style agli americani. Il quarto era Le Cor-
busier che, pur avendo soggiormato per due mesi negli USA nel 1935
- invitato dal MoMA che aveva dedicato una mostra individuale alle
sue opere - e tenuto conferenze in diverse scuole di architettura, non
figurava nella lista dei candidati di Harvard. Molto probabilmente
uno del motivi dell’esclusione era la sua scarsa conoscenza dell'in-
glese cui si aggiungeva l'ulteriore circostanza che, diversamente da
Gropius e Mies, non avesse alcuna esperienza nella direzione di una
scuola.

Durante I'estate del 1936, Hudnut accompagnato da George Holmes
Perkins, soggiorno in Europa, incontrando Mies a Berlino e Oud ad
Amsterdam e, prima di rientrare a Boston all'inizio di settembre, vide
Gropius a Londra. Perking, invece, accompagno Gropius a La Sarraz,
dove l'architetto tedesco avrebbe trascorso le ferie estive insieme ad
altri esponenti dei circoli europei del “Movimento Moderno” tra cul
Laszld Moholy-Nagy. Il quarantasettenne architetto di Berlino torna-
va in un luogo particolarmente significativo per il “Movimento Mo-
dermo”:nel 1928, infatti, il Castello di La Sarraz aveva ospitato il primo
convegno dei CIAM e avrebbe dovuto ospitare il quinto convegno
dei CIAM programmato per il successivo mese di settembre del 1936
ma che di fatto si tenne a Parigi nell’anno successivo.

Dopo essersi imposto all'attenzione internazionale con il proget-
to della Fabbrica Fagus ad Alfeld an der Leine (1911-13) con Adolf
Meyer, e con 1'edificio dell'Esposizione del Deutsche Werkbund a
Colonia (1913-14), Gropius aveva iniziato a sviluppare un metodo di
lavoro basato su una specifica ideologia per rispondere alle esigen-
ze della edilizia sociale di massa. Il riconoscimento dei suoi sforzi
giunse con la nomina a direttore dell'antica Kunstgewerbeschule di
Weimar, rifondata con il nome di Staatliches Bauhaus.

Nel manifesto Gropius proclamava: I fine ultimo di ogni attivita ar-
tistica e la costruzione! |...| Architetti, scultord, pittori tutti abbiamo
il dovere di nritornare all'artigianato! L'artista € la manifestazione piu
elevata dell’artigiano [...] Dedichiamoci alla formazione [...] di una
nuova gilda di artigiani priva della divisione di classe che ha consen-
tito di erigere una bariiera arrogante tra gli artigiani e gli artisti! [.. ]
Crelamo insieme 1l nuovo edificio del futuro che racchiude tutto in se
stesso: architettura e scultura e pittura. Per quanto la scuola avesse
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goduto di riconoscimenti positivi per la qualita dei suoi insegnanti e
dei suoi corsi d'insegnamento, non fu tuttavia scevra da conflittualita
interme e soprattutto fu avversata per i suoi metodi educativi giudi-
cati eccessivamente progressisti dalla locale borghesia conservatri-
ce. La denominazione della nuova scuola come Bauhaus alludeva
esplicitamente alle logge massoniche medievali cui si era riferito il
modello in legno di una cattedrale gotica realizzato da Lyonel Fei-
ninger che illustrava la prima pagina del manifesto della fondazione
del Bauhaus nel 1919. Il ritorno all'ideale dell’artigiano medievale era
in palese contrasto con la cooperazione tra arte, industria e commer-
cio che Gropius aveva caldeggiato prima della Grande Guerra e che
avrebbe dominato il Bauhaus dopo il 1922.

Questo cambiamento di indirizzo pud essere agevolmente spiegato
sullo sfondo delle circostanze specifiche del periodo. La devastazio-
ne prodotta dalla guerra e I'immediato periodo post-bellico indusse-
ro Gropius a nutrire gravi dubbi sulla macchina e sulle aspettative di
progresso associate ad essa. Come molti suoi contemporanei I'archi-
tetto era cresciuto con l'utopica e romantica speranza che il ritorno
al medioevo, con la sua profonda spiritualita e i suoi ideali di comu-
nita, potesse offrire significato e indirizzo all'azione individuale. Idee
analoghe circolavano in quel tempo anche nell’ Arbeitsrat fiilr Kunst
di Berlino, cui Gropius era associato e che ebbe una significativa in-
fluenza sulle prime attivita del Bauhaus.

Gropius comincio a radunare intorno al suo progetto di scuola un
numero cospicuo di artisti di avanguardia. Nel 1919, invitd come
professori i pittori Lyonel Feininger e Johannes Itten e lo scultore
Gerhard Marcks. Nel triennio successivo ad essi si aggiunsero Ge-
org Muche e Lothar Schreyer, entrambi come Itten, appartenenti al
gruppo facente parte della Expressionist Sturm-Galerie di Berlino,
diretta da Herwarth Walden. Costoro furono affiancati poi da Oskar
Schlemmer, Paul Klee e Vassily Kandinsky. Gropius rappresentava
la struttura del curriculum Bauhaus con un diagramma circolare
a ruota, in cui la circonferenza piu esterna indicava il corso seme-
strale preliminare (il Vorkurs), mentre i due anelli interni indicavano
i due corsi trienniali (Formlehre e Werklehre). I'asse della ruota si
riferiva alla costruzione di edifici e alla ingegneria a cui il Bauhaus
era collegato. Una delle personalita piu influenti nei primi anni di
vita del Bauhaus era senza dubbio Johannes Itten che istitul il fa-
mosOo COrso preliminare, la cui impostazione era basata sulla sua
esperienza di studente presso 1'accademia di Adolf Holzel a Stoc-
carda. A questo corso obbligatorio era demandato il compito di li-
berare gli allievi dalle tendenze accademiche residuali e di rendere
attivo il loro potenziale artistico. Il corso mirava anche ad impartire
le basi di qualificazioni nella creativita da sviluppare nel successivo
addestramento di laboratorio. Fondamentale era 1'apprezzamento
generale di Itten del valore artistico degli effetti contrastanti, quali
luce e ombra, materiali e tessitura, colori e ritmi. Nel suo insegna-
mento, uno spazio importante era riservato alla analisi degli “anti-
chi maestri” allo scopo di stabilire sia la razionalita delle strutture
pittoriche basate sulla geometria e sulla costruzione, sia il signifi-
cato sostanziale espresso dalle opere, che doveva essere ricono-
sciuto per empatia. Pensiero e sentimento, intuizione e intelletto,
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espressione e costruzione erano inestricabilmente legati gli uni agli
altri nella concezione olistica del suo programma di insegnamento.
La struttura di istruzione e insegnamento consentiva di qualificare
I'allievo tanto come artista quanto come artigiano. Il sistema duale
comprendeva da un lato, la formazione artistica denominata Form-
lehre, in cui gli insegnanti-artisti esplicavano appieno la loro forza
di innovazione. Erano particolarmente notevoli le lezioni di Paul
Klee sugli elementi fondamentali della forma, i “Seminari sul Co-
lore” di Kandinsky, la sua “Introduzione agli Elementi Astratti della
Forma" e il suo corso di “Disegno Analitico”.

L'altra componente formativa era “l'istruzione pratica”, denominata
Werklehre, in cui gli studenti frequentavano corsi regolari nei labo-
ratori e nelle officine del Bauhaus. L'enfasi sul lavoro artigianale e
testimoniata dal fatto che nei primi anni di vita del Bauhaus non si
parlava di professori e studenti ma di maestri e apprendisti. Ogni
laboratorio era diretto da due maestri, un artista e un artigiano o un
tecnico, ovvero nella terminologia Bauhaus, un Meister der Form e
un Meister des Handwerks. I maestri erano specializzati in una o
piu forme d'arte, sebbene le sfere di attivita non erano sempre stabi-
lite in modo definitivo ed erano alterate in relazione ai cambiamenti
all'interno dei rispettivi gruppi. I maestri della forma comprendevano
Gropius, nella cui officina di falegnameria si realizzavano mobili d'ar-
redamento caratterizzati da una tettonica rigorosamente cubica per
alcuni versi influenzata da De Stijl, e in particolare da Gerrit Rietveld.
Gli stili moderni influenzavano anche i lavori astratti di Kandinsky
nel suo laboratorio di pittura murale, mentre il folklore ispirava i tes-
suti artigianali realizzati nel laboratorio tessile di Georg Muche.
L'addestramento di laboratorio mirava all'acquisizione di specifi-
che abilita tecniche e artigianali afflancate da capacita di progetto,
basate sul principio di “imparare facendo”, sul lavoro pratico e sul-
le applicazioni concrete. Qui il linguaggio estetico dei maestri della
forma era trasformato in linguaggio istituzionale proveniente da un
approccio alla soluzione deil problemi orientato tecnicamente. L'in-
tegrazione di diverse forme di arti e mestieri era esemplificata dal
laboratorio teatrale di avanguardia diretto prima da Lothar Schreyer
e successivamente da Oskar Schlemmer.

Nonostante questi tentativi di integrare differenti arti in una realiz-
zazione pratica, durante la fase iniziale, il Bauhaus era generalmen-
te ben lontano dall'idea di Gesamtkunstwerk nell’architettura. Nei
primi anni dalla fondazione non esisteva infatti un dipartimento di
architettura, per quanto, seguendo la concezione originaria, 1'archi-
tettura dovesse essere uno dei poli focali della scuola. Non v'era,
inoltre, un coordinamento effettivo tra i diversi laboratori salvo qual-
che eccezione come, ad esempio, la collaborazione di diversi labo-
ratori nell'arredamento e nella decorazione della Haus Sommerfeld
(1920-21) a Dahlem, Berlino, progettata da Gropius. I prodotti dei di-
versi laboratori di questa fase espressionista del Bauhaus rivelano
I'influenza di Johannes Itten: con tutta la loro strettezza formale essi
sono in effetti singoli pezzi realizzati con procedimento artigianale,
alcuni completati da superfici ornamentali e mostrano un accentua-
to contrasto con i principi del Werkbund prebellico orientato verso
la produzione industriale massiva. Un'altra interessante contraddi-
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zione attiene al ruolo delle donne nel Bauhaus. Sebbene la scuola
consentisse l'iscrizione alle donne su base paritaria con gli uomini,
nel 1920 Gropius cercava di indirizzare le allieve dal Vorkurs verso i
laboratori di cucito, vasellame o rilegatura, e ne impediva 1'ammis-
sione agli studi di architettura.

Nei suoi primi anni il Bauhaus vide il conflitto tra Gropius e Itten.
A prescindere da differenze caratteriali, il conflitto nasceva dalla in-
compatibilita tra I'enfasi che Itten attribuiva alla creazione artistica
autonoma e l'interesse di Gropius per il progetto impegnato social-
mente. Se I'orientamento di Itten verso le belle arti si associava ad
atteggiamenti bohémiennes e alle attivita mistiche del movimento
Mazdaznan, quello di Gropius era teso a far riassumere all'artista
una posizione nella societa che aveva perduto durante il dicianno-
vesimo secolo, rendendolo capace di collaborare in un ruolo social-
mente attivo per dare forma alla realta. Pertanto dal 1922, Gropius
indirizzava il Bauhaus verso 1'industrial design, seguendo il concetto
che la tecnologia pud fare a meno dell'arte ma l'arte non pud pre-
scindere dalla tecnologia. Questo indirizzo fu intensificato allorché
la diffusa insoddisfazione dell'immediato dopo-guerra si trasformava
in delusione da riscattare con un impegno a realizzare cid che appa-
riva praticabile e necessario sotto il profilo sociale. I'allontanamento
dall'artigianato verso l'industria coincideva, anche temporalmente,
con il declino delle influenze espressioniste e 'affermazione del-
le idee del costruttivismo e del suprematismo russo all'interno del
Bauhaus tramite 1'ingaggio di Kandinsky e la partecipazione di El
Lissitzky alla conferenza dadaista-costruttivista di Weimar nel 1922.
Durante quell'anno accademico Theo van Doesburg si trasferi a Wei-
mar, svolgendo 1 suol seminari privati basati sul costruttivismo in op-
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posizione alla corrente espressionista del Bauhaus. Questi seminari
ebbero una risposta entusiastica soprattutto dagli oppositori di Itten
che, avvertendosi sempre piu emarginato, lasciava il Bauhaus nella
primavera del 1923.

Con la sostituzione di Itten, il funzionalismo iniziava ad essere il
fattore determinante nello sviluppo della scuola, giacché Laszld
Moholy-Nagy, diversamente dal Itten, aveva un rapporto eccellen-
te con le macchine e l'industria, sostenendo che la tecnologia fos-
se la realta del ventesimo secolo. Il suo insegnamento nel Vorkurs
dal 1923 al 1928 era pervaso di contenuti scientifici, concentrandosi
sulla soluzione di problemi costruttivi in misura molto maggiore di
quella seguita da Itten. La riproducibilita tecnica divenne il principio
guida dell'attivita Bauhaus e il repertorio di immagini formali estre-
mamente ridotto di Moholy-Nagy ebbe un impatto cruciale sul la-
voro di progetto svolto nei laboratori. In particolare come maestro di
forma nel laboratorio di metalli, addestro numerosi allievi nell'attivita
di design tra i quali Marianne Brandt. Queste nuove tendenze furono
presentate al pubblico per la prima volta con una grande esposizione
curata dal Bauhaus a Weimar nel 1923. La mostra includeva anche
una rassegna dell’architettura intermazionale attraverso i progetti di
J. J. P. Oud, Le Corbusier e Gropius, e una casa di Georg Muche, al
cul allestimento avevano collaborato i laboratori di arredamento e
di decorazione di interni del Bauhaus. Erano anche esposti murali
di Joost Schmidt, Herbert Bayer e Oskar Schlemmer, oltre ad altri
oggetti prodotti nei laboratori, che dimostravano 1'evoluzione dai la-
vori individuali realizzati artigianalmente ai prodotti industriali delle
catene di montaggio.

Tuttavia, fin dall'inizio della sua attivita a Weimar, il Bauhaus era stato
oggetto di intense critiche provenienti dalle forze politiche maggior-
mente conservatricl €, nonostante il plauso attribuito alla esposizione
dalla stampa tedesca e internazionale, il contributo finanziario offerto
dalla regione di Thuringen, dopo I'affermazione dei conservatori alle
elezioni del 1924, fu ridotto al punto che il 31 marzo del 1925 fu deci-
sa la chiusura del Bauhaus a Weimar.

Nel mese di aprile, il municipio della citta invitava Gropius a trasferire
a Dessau, nella regione Sachsen-Anhalt, la “sua” scuola e a proget-
tarme la nuova sede. Tuttavia, nonostante i progressi conseguiti nello
sviluppo del suo curriculum di “total-design”, le critiche rivolte alla
scuola dalle associazioni locali di artigiani, dalle accademie d’'arte e
dall’ala estrema del partito nazional-socialista, costrinsero Gropius
alle dimissioni dal Bauhaus nel 1928, ancorché sulla sua decisioni
avessero pesato anche le prospettive di eventuali, importanti inca-
richi di progettazione. Malgrado il severo disprezzo dei suoi com-
patrioti, le dimissioni gli consentivano di realizzare il desiderio, col-
tivato per lungo tempo, di visitare gli Stati Uniti. In terra americana,
a Detroit e Chicago, Gropius fu affascinato dagli edifici per uffici e
dai silos per grano in c.a. domandandosi perché gli americani non
ne ammirassero la perfezione estetica quanto lui stesso. Tornato a
Berlino, riprese 1'esercizio della professione, pubblico i suoi scritti,
svolse conferenze in molti paesi europei e prosegul le sue ricerche
nel campo dell'edilizia sociale, finché, nel 1934, per il precipitare della
situazione politica tedesca si trasferi in Inghilterra, con sua moglie

116



Ise. Anche se il suo arrivo a Londra non fu in generale accolto nel
modo trionfale che, forse, sperava, riusci comunque ad introdursi nei
piccoli circoli “modernisti” - come “Isokon” e il “Modern Architectu-
re Research Group”, la sezione britannica dei CIAM - iniziando una
collaborazione professionale con Edwin Maxwell Fry.

Intanto, rientrato a Boston dal soggiormo estivo in Europa, Hudnut
riferiva al presidente Conant i risultati dei suoi incontri e gli con-
segnava le note biografiche di Mies e Gropius. Oud fu ben presto
depennato dalla lista dei candidati: soffriva di depressione e le sue
condizioni psicologiche furono, molto probabilmente, determinanti
per la sua esclusione.

I profili biografici di Mies e Gropius redatti da Hudnut si mostravano
decisamente imparziali. Tuttavia 1'esplicita citazione delle pubblica-
zioni di Gropius e un accenno alla natura taciturna di Mies, sem-
bravano dimostrare che, tutto sommato, il primo fosse giudicato il
candidato piu idoneo. I due architetti tedeschi erano amici e Gro-
pius aveva sollecitato Mies ad assumere la direzione del Bauhaus
nel 1931 in sostituzione di Hannes Meyer. Mies ne tenne la direzione
per due anni turbolenti fino alla chiusura definitiva della scuola nel
1933, sia per gli eccessivi controlli esercitati dalla Gestapo, sia per
la persistente mancanza di fondi. In retrospettiva si pud senza dub-
bio affermare che forse Mies, nonostante il suo carattere riservato,
fosse l'architetto piu vicino alla concezione del planning coltivata
da Hudnut. Sia Mies che Hilberseimer, che lo avrebbe seguito nel
suo trasferimento a Chicago, avevano partecipato all'intenso dibat-
tito iniziato nei primi anni del secolo sulla “natura” della nuova citta,
della sua origine come luogo di interazione economica e sulla crea-
zione dell'alloggio sociale - seguendo principi igienisti - nonché alla
discussione sulla configurazione della metropoli tedesca. Entrambi
si erano impegnati nella realizzazione delle prime Siedlungen che as-
similavano alcuni aspetti della garden-city fondandoli su basi funzio-
nali e razionali durante gli anni della Repubblica di Weimar. Le Sie-
dlungen presentavano una differenza principale con la garden-city
inglese: mentre I'idea di Ebenezer Howard si sviluppava sulla base di
cellule isolate dalla citta, i tedeschi la impostarono come estensione
del nucleo urbano articolando le nuove zone come settori di sviluppo
della citta esistente. Mies pensava che la conformazione della citta
- e soprattutto della metropoli - fosse direttamente in relazione con
fattori quali gli interscambi economici, sociali politici e tecnici. Muo-
vendo da questa convinzione non accettava l'idea di lasciare la citta
nelle mani di agenti puramente esterni all’architettura e all urbanisti-
ca, e tantomeno che fosse la sola volonta dell’'uomo a costruire 1'ar-
chitettura della citta. Sulla base di questa concezione, Mies realizzo
diversi progetti in cui traduceva i suoi ideali in manifesti urbani che
riflettevano il suo pensiero. L'esperienza di Mies nell'housing inizia-
va con 1'organizzazione e lo sviluppo del prototipo di alloggio ideale
alla exposizione del Weissenhof del 1927. In seguito, dopo avere svi-
luppato vari progetti per alloggi unifamiliari e dopo avere applicato la
sua particolare visione della Baukunst, rendeva concreta la sua con-
cezione di abitabilita in un un prototipo di abitazione per 1'esposizio-
ne del Deutsche Werkbund del 1931. Muovendo dalla articolazione di
piani per generare uno spazio neutro, Mies sviluppera ben presto 1'i-
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dea dell'essenza dell'abitare in architettura: consentire che gli utenti
si approprino del luogo. Agli inizi degli anni trenta, Mies aveva gia
cominciato a formulare 1'idea del sobborgo periferico come alterna-
tiva alla soluzione dell’ampliamento urbano, presentando una serie
di proposte di edifici a corte. Durante questi anni di lavoro a Berlino
I'attivita professionale di Mies era stata assai ridotta, talché aveva
potuto dedicare tempo alla riflessione teorica e all'insegnamento al
Bauhaus, maturando idee che avrebbero costituito il nucleo della sua
successiva attivita di architetto e di docente in terra americana.

Nel corso del processo di selezione per la professorship a Harvard,
Mies commise un errore tanto grossolano quanto fatale: fraintenden-
do l'intenzionale vaghezza dell’'approccio di Harvard, dava per as-
solutamente scontato il fatto che gli sarebbe stato offerto 1'incarico
ai primi di settembre del 1936. Hudnut lo informo del contrario: per
ottenere una cattedra di professore, era necessario inoltrare una ri-
chiesta formale al presidente dell'universita e, inoltre, a Harvard non
v'era accordo unanime per 1'ingaggio di un esponente “modernista”.
Hudnut tentava di spiegare che, per mitigare 1'opposizione dei “con-
servatori”, il presidente Conant aveva suggerito che vi fossero alme-
no due candidati all'incarico. Il 15 settembre, Mies rispondeva che
avrebbe accettato l'invito alla professorship, ma che non voleva in
alcun modo essere considerato “un candidato”. Nella lettera di repli-
ca, Hudnut precisava che non aveva voluto intendere che Mies do-
vesse considerarsi come candidato ufficiale, ma che cercava soltanto
di accertare se Mies avrebbe accettato l'incarico una volta ottenuta
la nomina. Inoltre gli rappresento altre possibili difficolta legali che
avrebbero potuto limitare il lavoro di un architetto europeo negli Stati
Uniti, un ostacolo cui, invece, non sembrava aver dato importanza
nella sua corrispondenza con Gropius.

Quest'ultimo emergeva dunque come candidato principale ma per-
cepiva la presenza di alcuni ulteriori ostacoli alla sua nomina e, il 1°
settembre del 1936, cercava di assicurarsi 1'appoggio di un poten-
te alleato, Pierre Jay, presidente della Fiduciary Trust Company di
New York. Il ricco banchiere aveva gia aiutato Gropius nel 1931 a
presentargli William Boring, predecessore di Hudnut nella carica di
Dean alla Columbia University. Gropius chiese a Jay di incoraggiare
Conant a supportare la sua nomina poiché si aspettava “resistance
from the part of some rather old-fashioned colleagues who would
principally contradict an appointment of a modern architect”.'®
Tuttavia Conant non sollevava obiezioni alla nomina di Gropius a
Harvard, e Hudnut scriveva a quest’ultimo che il presidente avrebbe
proposto la nomina alla Harvard Corporation e al Board of Overseers,
probabilmente nei primi giomi del mese di dicembre del 1936.

I1 16 novembre 1936, Hudnut informava Mies che il presidente Co-
nant e i membri dei Comitati direttivi dell'universita, ritenevano
fosse “impracticable” invitare Mies a Harvard. Quel giorno stesso
Hudnut scriveva anche ad Alfred Barr, direttore del Museum of
Modem Art di New York, informandolo che Gropius era la perso-
na “practicable” per aver diretto una scuola di architettura e per
avere un'esperienza diretta nel campo dell'insegnamento. Per
quanto non sembra vi fosse una precisa indicazione delle ragioni
che indussero alla scelta di Gropius, € assai probabile che l'incom-
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prensione del processo di selezione, oppure la sua arroganza nel
rifiuto di essere considerato candidato in una lista di due, possa
aver spinto Mies fuori dai giochi. Sconfitto a Harvard, I'architetto di
Aquisgrana avrebbe accettato, nel 1937, I'incarico della direzione
del dipartimento di architettura dell’ Armour Institute di Chicago -
successivamente Illinois Institute of Technology - e I'anno seguen-
te, avrebbe introdotto nel suo approccio didattico le idee Bauhaus,
che differivano tanto dai metodi “Beaux-Arts” quanto dal modello
cooperativo che avrebbero sviluppato Hudnut e Gropius a Harvard.
Con estrema discrezione, Conant inizid a sondare le opinioni dei
membri della Graduate School of Design circa il possibile ingaggio di
Gropius, ottenendo I'approvazione quasi unanime della facolta con
le due sole eccezioni di Charles Killam e di Henry Hubbard. 1l primo
attribuiva a Gropius un'enfasi eccessiva sull’estetica della “mac-
china” come paradigma della nuova architettura. Hubbard, invece,
come direttore “in pectore” del programma di urbanistica, temeva
che 'artivo di Gropius potesse costituire una minaccia per il suo di-
partimento e scrisse a Conant una lettera in cui spiegava che, pur
concordando con i principi fondamentali di quella che I'architetto
Bauhaus chiamava “nuova architettura”, aveva invece da muovere
numerose riserve circa i modelli urbanistici tedeschi.

Hudnut informava Gropius a Londra che la sua nomina era stata ap-
provata all'unanimita dai Comitati direttivi di Harvard e, con due soli
voti contrari, dal Consiglio di Facolta aggiungendo: “I am more than
ever certain you are urgently needed in America"'®. E subito dopo,
in una lettera successiva, nell’esprimergli il sSuo auspicio per “the be-
ginning of a new era in American architecture”, rendeva espliciti i
tre obiettivi da perseguire: “to obtain collaboration in the study of
the educational problem in American architecture as a whole, in the
hope that we may devise a new and more rational program in our
educational process’”; di creare una classe di “advanced students” di
master “the best American students in Architecture,” scelti e adde-
strati da Gropius; infine di avviare un nuovo sistema di architettura
professionale'®. Finalmente, nel mese di dicembre 1936, la facolta
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deliberava ufficialmente la chiamata di Gropius, e lo inquadrava nei
ranghi della GSD a far data dal 1° Aprile 1937 pur senza assegnargli
ancora alcuna specifica titolarita.

Ben pochi a Harvard erano consapevoli che, malgrado il prestigio ac-
quisito come professore, autore, architetto e fondatore del Bauhaus,
Gropius aveva attraversato, nei primi anni Trenta, uno dei periodi piu
difficili della sua cartiera: il Bauhaus era stato chiuso nel 1933 e la sua
sistemazione in Inghilterra non era conforme alle sue rosee aspettati-
ve. Non gli mancavano amici e sostenitori, ma la sua “nuova architet-
tura” incontrava non poche resistenze a Londra. Dei cinque progetti
elaborati con Maxwell Fry - comprendenti tre edifici di appartamenti
e I'edificio di residenze per il Christ College di Cambridge - era sta-
to realizzato soltanto quello di una scuola e le pertinenze annesse a
Impington (1936), per di pit pesantemente alterato per far fronte alle
difficolta di budget. Benché Gropius non lo abbia mai successiva-
mente riconosciuto, I'inquadramento a Harvard gli offrl una fama e
un prestigio cha mai avrebbe ottenuto se fosse rimasto a Londra. Pri-
ma di trasferirsi a Cambridge fu costretto ad affrontare delicate situa-
zioni per trasferire quanto gli apparteneva dalla Germania agli Stati
Uniti. Il suo rapporto con il governo tedesco era ambiguo: non era
espatriato in Inghilterra con lo status di rifugiato politico, né aveva
rinunciato alla sua cittadinanza, ma ormai si dichiarava apertamente
un oppositore del regime hitleriano. Il presidente Conant invid un
telegramma alle competenti autorita tedesche per comunicare I'as-
sunzione di Gropius, sperando di indurle a ritenere che Harvard, no-
nostante la chiusura del Bauhaus, avesse voluto sostituire i francesi
presenti nelle scuole di architettura americana con i tedeschi. In ogni
caso Gropius ottenne il nulla-osta al trasferimento dei suoi carteggi
in America dove furono registrati presso il Busch-Reisinger Museum
di Harvard. Il 12 marzo 1937, Gropius s'imbarcava infine per ' Ame-
rica, con sua moglie, sul transatlantico “Europa”, raggiungendo New
York dopo cinque giorni, dove lo accoglieva un telegramma di augu-
i di Hudnut: “Welcome to America where Happiness and Success
await you!".

Si e gia detto che manifestazioni di apprezzamento per la chiamata
di Gropius a Harvard giungevano da numerosi esponenti influenti e
prestigiosi del mondo politico e culturale americano, tra cui Alfred
Barr, che lo aveva conosciuto circa dieci anni addietro durante il suo
soggiomo europeo. Ma anche personalita di rilievo, come Leverett
Saltonstall, il famoso avvocato e politico di Boston che, nel 1939, sa-
rebbe stato eletto governatore del Massachusetts, invitava Hudnut a
dedicare un formale incontro di benvenuto all'illustre ospite di Berli-
no. Furono organizzati diversi incontri conviviali per presentare Gro-
pius e promuovere la sua reputazione. La stampa locale e nazionale
dava risalto al suo imminente arrivo in America nove anni dopo la
sua prima visita del 1928: il Boston Evening Transcript scriveva che
Gropius avrebbe introdotto il “modernism” a Harvard e il New York
Times raccoglieva le sue prime impressioni dopo 1o sbarco. La pub-
blicita rappresentd un elemento cruciale della strategia utilizzata da
Gropius per introdurre le idee del movimento modermo negli USA
attraverso la stampa e gli altri mezzi di comunicazione di massa. Ap-
pena sharcato a New York Hudnut organizzo una serie di incontri di
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presentazione dell'architetto ad esponenti illustri del mondo politico,
finanziario e sociale ed altrettanto fece dopo il trasferimento a Bo-
ston.

Hudnut mise a sua disposizione una segreteria e un ufficio nella Hunt
Hall. Quanto all'incarico d'insegnamento, Gropius avrebbe svolto un
corso nel semestre primaverile del 1937 avvalendosi dell’assisten-
za di George Holmes Perkins che, come affermava Hudnut: “is very
popular with the students and is genuinely in sympathy with your
work. He is also widely known in Boston, here his family is a very old
one, and I think that he would be of great help to you in many ways
not directly associated with work at the School”

Oltre a metterlo in stretto contatto con Holmes Perking, Hudnut gli
forni anche alcuni consigli sulle strategie per acquistare autorevolez-
za professionale e per ottenere incarichi di progettazione. In una oc-
casione gli sconsiglio di partecipare a un concorso di progettazione:
“I think you will have no chance with that jury. The competition will
be seen by Ralph Adams Cram”. In un'altra, suggerendogli di cerca-
re di influenzare il progetto del Littauer Center - il nuovo edificio della
School of Public Administration di Harvard, che era stato assegnato
allo studio di Shepley, Rutan & Coolidge - Hudnut gli ricordava: “I
believe you will be able - perhaps gradually, but surely - to effect a
great reform there.”

Successivamente, Hudnut avrebbe chiesto 'esplicito sostegno di
Gropius alla causa “modernista” per un progetto significativo a livel-
lo nazionale: il Jefferson Memorial a Washington. Come membro del
comitato di selezione, Hudnut spiegava a Gropius: “I don't see any
other way of making sure that modemism will have a fair chance of
winning. Neutra is the only man I can think of (except Wright) who
Is competent to judge modern architecture and who has enough
strength of character to balance the really strong man who will have
to be put on to represent the conservatives unless you serve.[...| This
is the first time modernism has had the slightest chance to build
an Important building in Washington”. Le aspirazioni di Hudnut in
questa occasione non furono coronate dal successo, ma si trattava di
una delle battaglie di una guerra che Gropius avrebbe infine conclu-
SO vittoriosamente.

3.5. La campagna di Gropius per il “Modernismo” Bauhaus.
Prima di ricevere incarichi professionali, Gropius inizid a rendere
esplicite le sue intenzioni in conferenze pubbliche e scrivendo ar-
ticoll per riviste specializzate. II pubblico spesso reagiva in modo
entusiastico, ma non mancavano risposte negative e, talvolta, assai
critiche. Poco dopo il suo arrivo a Harvard, 1'architetto di Berlino
svolse una Conferenza al Boston Architectural Club sul tema “The
Development of the New Architecture”, in cui mostrava numerose
fotografie delle sue opere. I membri del Club, ed un gruppo di archi-
tetti di Boston, molti dei quali avevano studiato a Harvard, riteneva-
no che le realizzazioni di Gropius appartenessero al campo dell'in-
gegneria piuttosto che a quello dell’architettura, distaccandosi dal
coro di apprezzamenti che Harvard rivolgeva all’architetto tedesco.
Il mese seguente, Gropius lanciava una campagna di informazione
per esporre la sua fllosofia di insegnamento. Una prima giustifica-
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zione ideologica del suo programma di insegnamento progettuale
basato sul modello Bauhaus, apparve sulla rivista American Archi-
tect and Architecture. Nell'articolo Gropius muoveva dalla consi-
derazione sul modo in cui le avanguardie progressiste verso la fine
del diciannovesimo secolo, avessero guardato alla macchina come
veicolo moderno della forma. La lotta per integrare la macchina
dell'industria nell'esistenza quotidiana, aveva provocato la dissolu-
zione delle arti come espressione unificata della vita sociale e della
comunita. L'idea dell’ ars gratia gratia artis, il perseguimento osses-
sivo degli affari e la nostalgia per il passato e le sue forme storiche,
aveva sostituito quella unita. Secondo Gropius, una delle cause
principali di questa situazione era stata l'affermazione delle acca-
demie, che avevano distrutto le basi dell'organizzazione medievale,
in cui gli artisti e le arti erano uniti e collegati da un addestramento
comune praticato nelle botteghe artigianali.

Il patrocinio delle corti reali e imperiali aveva creato vincoli pratici
all'artigiano, dilatandone 1'ego a quello di un genio e provocando
cogi la fine di una vera arte nazionale. Privati del senso di una co-
munita, oggetti progettati in modo maldestro, diventarono il risul-
tato di una manifattura impersonale e la divisione del lavoro, con
la conseguente perdita del controllo creativo, aveva indebolito la
vita stessa. Per Gropius il rimedio risolutivo per uscire da una tale
situazione di degrado, consisteva nel ripristinare la collaborazione:
“a collective form of labor [that] can lead humanity to a greater
total efficiency”. E proprio in questo punto che la sua filosofia edu-
cativa praticata al Bauhaus intersecava gli obiettivi del programma
formativo di Harvard basato sulla collaborazione tra diversi campi
di progettazione. Dopo tutto, fondando il Bauhaus, Gropius aveva
gia creato un modello di successo ancorché controverso. Il Bau-
haus, spiegava, era basato sul convincimento che la macchina fos-
se capace di liberare la societa civile dall'oppressione del lavoro e
dunque di offrire spazio agli impulsi creativi che i suoi programmi
di addestramento teorico e manuale avrebbe condotto ad una pro-
duzione industriale creativa. Affinché questo accadesse era neces-
sario apprendere un linguaggio speciale della forma unitamente
ad una teoria scientifica dei fatti oggettivamente osservabili. Tale
linguaggio visuale e conoscenza teorica comune era di straordi-
naria importanza ai fini della creazione di un armonioso progetto
collettivo. Anche 1'accademia avrebbe potuto offrire questa oppor-
tunita, ma non era stata capace di farlo, talché era diventato com-
pito del Bauhaus definire la grammatica della proporzione, delle
percezioni ottiche e visive e dei colori. L'applicazione pratica e 1o
studio di queste leggi naturali, piuttosto che l'imitazione, avreb-
be potuto far emergere una “tradizione vera”. Gropius descriveva
il programma di addestramento del Bauhaus enfatizzandone 1'at-
tenzione alle qualita ottiche, allo sviluppo di una sensibilita verso
lo spazio, all'abilita manuale e al cruciale “addestramento prelimi-
nare” al progetto e all'artigianato. Presentava agli americani i suoi
principi come un sistema di istruzione universale: dall’addestra-
mento delle scuole di grado inferiore fino al livello di insegnamento
tecnico avanzato. Gropius riteneva che il sistema educativo negli
Stati Uniti fosse attraversato da una netta frattura: il bambino era
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avviato alla consapevolezza dei materiali basici dell'arte nei primi
anni scolari, e avrebbe potuto seguire corsi di arte nella scuola su-
periore, ma in generale nessun tipo di istruzione artistica efficace
veniva offerto durante il suo percorso formativo. Pertanto, allorché
lo studente si iscriveva al college, aveva una scarsa conoscenza
artistica ed una ancora piu limitata consapevolezza dello sviluppo
artistico. Emendare questa situazione rientrava nell’ambito della
responsabilita dell'intera comunita giacché costituiva un problema
prioritario decidere 1 modi di insegnamento ai giovani prevedendo
anche l'intervento dello Stato. L'architetto tedesco auspicava un
tipo diistruzione omogeneo nei suoi principi educativi da applicare
in tutte le scuole americane, non comprendendo a fondo il ruolo
svolto dalle istanze di democrazia e di autonomia che presiede-
vano 1 diversi sistemi educativi americani. Inoltre, da un canto, il
suo idealistico convincimento della universalita delle leggi visuali,
che avrebbe dovuto costituire un fattore unificante dell'impegno
creativo, trascurava di considerare la relativita culturale delle sen-
sibilita estetiche, e dall'altro rivelava la sua scarsa comprensione
del sistema di governo statunitense. Dando per scontata 1'autorita
centrale di orientamento dello stato tedesco, presupponeva che po-
tesse esservi una direttiva nazionale che definisse i contenuti del
sistema formativo. Ignorava la circostanza che in America esiste-
vano indirizzi educativi nazionali soltanto in senso ampio e che le
condizioni locali dei singoli stati federali esercitavano influenze piu
0 meno marcate sui contenuti dei curricula formativi. Era proprio
questa generale varieta di indirizzi che impediva 1'applicabilita del
suo sistema di istruzione universale che, di fatto, poteva avere qual-
che possibilita di successo soltanto a Harvard.

Un ulteriore contributo alla esplicitazione degli scopi formativi per-
seguiti a Harvard, Gropius affidava ad un articolo scritto per Ar-
chitectural Record nel maggio del 1937. L'architetto muoveva da
un sincero apprezzamento dei sistemi di costruzione americani,
evidenziandone 1'ampiezza della scala, l'incisivita urbanistica e la

123

wird h&flichst ge beten,
Bahnhal-A uskur

auf de

Um Antwort aut beillegender Karte

bis xum 25. Nov.
Dinse Einlpdung diant als Ausweis fir slle

Die aul den Mamaen berwl gestelitan Zimmer
Veranetaliengen

wearden
Do EinlaBkanss gum Baunaustesi war

air der Abendiasss susgehindigh

NLADUNSG

Fig. 30. Bauhaus, programma.

E



perfezione tecnica. Sotto questo aspetto affermava di dovere ap-
prendere come studente prima che come docente. Affermava di
non voler introdurre un “Gropius style” in terra americana, ma piut-
tosto di indicare un approccio alla soluzione di problemi particolari:
“I want a young architect to be able to find his way whatever the
circumstances; I want him independently to create true, genuine
forms out of the technical, economical and social conditions in
which he finds himself instead of imposing a learned formula onto
surroundings which may call for an entirely different solution”.
Chiariva poi alcuni equivoci riguardanti la sua opera in generale:
lungi dall’essere considerata come “the peak of rationalization and
mechanization”, la sua opera enfatizzava una nuova visione del-
lo spazio e, al di 1a della economia strutturale e della perfezione
formale, cercava di conseguire “perfect proportions and colors in a
well-balanced harmony”. L'architettura era per Gropius espansiva,
non riduttiva, “a projection of life itself and that implies an intimate
knowledge of biological, social, technical and artistic problems”.
Questo metodo di progetto richiedeva una ricerca paziente di for-
me concepite intellettualmente, diversamente dal processo segui-
to dagli architetti tradizionali basato sulla miscellanea stilistica.
Nonostante il campo dell'istruzione dovesse essere limitato ad in-
culcare il forte carattere necessario per conseguire questa unita,
I'obiettivo era quello di produrre personalita di ampie vedute e pre-
servarle dall'essere “absorbed too early into the narrow channels
of specialization”. Era qui il nucleo della polemica sulla modernita
nella sua forma piu articolata sul quale Gropius trovava in Hudnut il
piu potente alleato nella crociata per 'architettura moderna.

Qui di seguito si trascrive il testo dell'articolo di Gropius pubbli-
cato nel numero di maggio del 1937 di Architectural Record. In
esso 'architetto rende esplicite le sue finalita educative a Harvard.
Richiamandosi alla esperienza del Bauhaus e, nello stesso tempo,
rifiutando la critica di un’ortodossia rigidamente funzionalista e 1a-
zionalista che gli veniva rivolta dagli architetti americani.

[...]Thave been asked by The Architectural Record to write

a few words about my new task as professor in the Harvard
University Graduate School of Design. I feel rather at a loss to
talk much about my academic duties before I have found my
bearings in this country and I should like therefore to confine
myself only to a few remarks about my general intentions.

I have been in America only once, in 1928. I came here to study
the extraordinary building organization, which is at present
unsurpassed in the world. It has provided an instrument of
such wonderful perfection, that I think any architect would
feel inspired and eager to take part in the task of developing
the American architecture of the future. I am again deeply
impressed by the enormous scale of American architecture.
Whatever the criticisms may be - the ingenuous fearlessness
and broadmindedness of its creators cannot fail to affect
everybody. It may seem rather a daring enterprise that I as a
European architect venture to add my experiences to the bold
planning and amazing technical perfection which you have
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achieved. I hope my appointment will be a further proof of the
American ability to reconcile and amalgamate the most diverse
types of people to create a new form of life of typically American
stamp.

You may want to hear from me what sort of contribution I

wish to make to the development of American architecture,
and it may seem rather odd to you that I turn up here to teach
Americans what American architecture should be like. I assure
you, I feel pretty certain that I shall be a pupil here as well as a
teacher, and I am very keen on taking over this double function.
My intention is not to introduce a so to speak cut and dried
“Modern Style” from Europe, but rather to introduce a method of
approach which allows one to tackle a problem according to its
peculiar conditions.

I want a young architect to be able to find his way in whatever
circumstances; I want him independently to create true,
genuine forms out of the technical, economic and social
conditions in which he finds himself instead of imposing a
learned formula onto surroundings which may call for an
entirely different solution. It is not so much a readymade dogma
that I want to teach, but an attitude towards the problems of
our generation which is unbiased, original and elastic. It would
be an absolute horror for me if my appointment would result in
the multiplication of a fixed idea of “Gropius architecture.” What
I do want is to make young people realize how inexhaustible
the means of creation are if they make use of the innumerable
modern products of our age, and to encourage these young
people in finding their own solutions.

I have sometimes felt a certain disappointment at being asked
only for the facts and tricks in my work when my interest was
in handing on my basic experiences and underlying methods.
In learning the facts and tricks, some can obtain sure results

in a comparatively short time, of course; but these results are
superficial and unsatisfactory because they still leave the
student helpless if he is faced with a new and unexpected
situation. If he has not been trained to get an insight into
organic development no skillful addition of modern motives,
however elaborate, will enable him to do creative work.

My ideas have often been interpreted as the peak of
rationalization and mechanization. This gives quite a wrong
picture of my endeavors. I have always emphasized that the
other aspect, the satisfaction of the human soul, is just as
important as the material, and that the intellectual achievement
of a new spatial vision means more than structural economy
and functional perfection. The slogan “fitness for purpose
equals beauty” is only half true. When do we call a human face
beautiful? Every face is fit for purpose in its parts, but only
perfect proportions and colors in a well-balanced harmony
deserve that title of honor: beautiful. Just the same is true in
architecture. Only perfect harmony in its technical functions as
well as in its proportions can result in beauty. That makes our
task so manifold and complex.
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More than ever before is it in the hands of us architects to help
our contemporaries to lead a natural and sensible life instead of
paying a heavy tribute to the false gods of make-believe. We can
respond to this demand only if we are not afraid to approach
our work from the broadest possible angle. Good architecture
should be a projection of life itself and that implies an intimate
knowledge of biological, social, technical and artistic problems.
But then - even that is not enough. To make a unity out of all
these different branches of human activity, a strong character is
required and that is where the means of education partly come
to an end. Still, it should be our highest aim to produce this
type of men who are able to visualize an entity rather than let
themselves get absorbed too early into the narrow channels of
specialization.

Our century has produced the expert type in millions, let us
make way now for the men of vision.

Per completezza di discorso, &€ opportuno trascrivere quanto Gro-
pius aviebbe scitto per la stessa rivista nel numero di marzo del
1956, quasi trent'anni dopo il suo arrivo a Harvard, sullo stato
dell’architettura americana.

[...] Architectural Record has asked me to state both what
troubles me most and what pleases me most in the status of
architecture in the United States.

In the May issue of 1937 shortly after I had entered this, my
adopted country, for good, Architectural Record published a
statement about my general intentions as newly appointed
Harvard Professor of Architecture. I emphasized that “it should
be our highest aim to produce a type of architect who is able, to
visualize an entity rather than let himself get absorbed into the
narrow channels of specialization . . . to make way for the man
of vision.”

Have we made any progress towards this goal? Indeed we have.
During the last twenty years, a young American generation

of talented architects has come to the fore - among them,

I am proud to say, many of my own former students whose
achievements show definite signs of a growing coherence

and kinship of the American architectural idiom. Comparing
publications on European architecture with those on American
design, the latter stands out; in its generally more direct, fresh
and flexible solutions, less inhibited, less tempered by prejudice.
In a country that is blessed with abundance, an enviable array
of technical means offers opportunities for daring experiments,
and this challenge has been enthusiastically met.

What a contrast to the early days when we struggled with the
first letters of the new architectural alphabet, hemmed in on

all sides by colossal prejudices and barely able to surmount,
the technical difficulties that beset, all attempts at creating
new, unprecedented forms for living. We were lonely fighters
with insufficient equipment, with uncertain allies, and practical
demonstrations of our ideas were few and far between.
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Now, when a new generation is able to use the architectural
language of the twentieth century as a matter of course, when
prejudice has died down and a building program is in progress
that supersedes any expectation, we architects find ourselves
still at a fair distance from our desired goal: the transformation
of our chaotic, profusely growing surroundings into a pattern

of organic entity and visual bliss. For such a desire has hardly
taken root yet within our American population as a whole; we
are still without their response and encouragement.

We are still in danger of losing control over the vehicle of
progress which our time has created. The misuse of the
machine tends to flatten the mind, leveling off individual
diversity and independence of thought and action. But diversity
is, after all, the very source of true democracy! But factors

of expediency, like high-pressure salesmanship and money-
making as an end in itself, have impaired the individual's
capacity to seek and understand the deeper potentialities of
life from which the culture of a nation develops. Our sense

of neighborly integration, our love of beauty as a basic life
requirement, are underdeveloped.

We need, on the one hand, distinct diversity of minds resulting
from intensive individual performance, and, on the other, a
common idiom of regional expression springing from the
cumulative experience of successive generations who gradually
weed out the superfluous and the merely arbitrary from the
essential and typical.

Such a voluntary selective process, far from producing dull
uniformity, should give many individuals a chance to contribute
their own individual variation of a common theme and so

help to evolve again the integrated pattern for living that we
lost with the advent of the machine age. The two opposites

- individual variety, and a common denominator expressed

by creating form symbols of human fellowship - need to be
reconciled to each other. The degree of success in shaping

and fusing these opposites indicates the depth of culture
reached and is the very yardstick for judging the architectural
achievements of a period.

Our scientific age of specialization, with its glorious
achievements for our physical life, has simultaneously brought
about confusion and a general dissolution of context; it has
resulted in shrinking and fragmentizing life.

But there are indications that we are slowly moving away from
overspecialization and its perilous atomizing effect on the social
coherence of the community. Many ideas and discoveries of our
present civilization are wholly concerned with finding again
the relationship between the phenomena of the universe, which
scientists had so far viewed only in isolation from neighboring
fields. The scientist has contributed new knowledge of the
identity of matter and energy. The artist, the architect, has
learned to express visibly with inert materials a new dimension
- time and motion.

Are we on the way to regaining a comprehensive vision of the
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oneness of the world which we had let disintegrate? In the
gigantic task of its reunification, the architect and planner will
have to play a big role. He must be well trained not ever to lose
a total vision in spite of the wealth of specialized knowledge
which he has to absorb and integrate. He must comprehend
land, nature, man and his art as one great entity. In our
mechanized society, we should patiently emphasize that we are
still a world of men, that man in his natural environment must
be the focus of all planning and building. If we, the architects
and planners, envisage the strategic goal of our profession in
its vast complexity, it indeed embraces the civilized life of man
in all its major aspects: the destiny of the land, the forests, the
water, the cities and the countryside; the knowledge of man
through biology, sociology and psychology; law, government
and economics, art, architecture and engineering.

As all are interdependent, we cannot consider them separately
in compartments.

Their connectedness, directed toward a cultural entity, is
undoubtedly of greater importance for success in planning our
environment than finding ever-so-perfect practical solutions
for limited objectives. If we agree on this rank of order, then the
emphasis must be on the “composite mind,” as we may call it,
developed through a process of continuous crosschecking and
balancing, rather than on the specialized expert who shuns
responsibility for the whole and divides his brain into tight
compartments.

To rebalance our life and to humanize the impact of the
machine, we must give the creative architect, the artist, his
chance to reassert himself as the prototype of “whole man.”

As soon as the longing for “total architecture,” as I like to

call it, becomes more universal, there will grow a demand for
“experiments in living,” for courageous practical attempts to
examine the living value of our building and planning habits by
setting up organic model communities where our new living
standards can be tested and demonstrated.

As soon as the average American, with his innate enthusiasm
and readiness to act, will feel the need for a more beautiful and
more organically coherent environment as an expression of his
pride and participation in our democracy, then he may cause a
chain reaction conducive to solving our great and complicated
task, to have both, unity and diversity, the two indispensable
components of a cultural order.

Walter Gropius, Architectural Record, March 1956
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1.

Alvar AALTO, “The
Humanizing of Achitecture”,
The Technological Review,
November 1940. In Alvar Aalto,
Idee di Architettura, Zanichelli,
Bologna, 1987, p. 85.

Nel 1898 erano attive nove
Schools of Architecture in
America con 384 studenti
mentre 16 frequentavano
'Ecole des Beaux-Arts. Nel
1912 se ne contavano venti
con 1.450 studenti mentre 13
erano gli studenti americani a
Parigi. Nel 1935 erano attive
quarantacinque Schools

of Architecture con 3.376
allievi. Si veda James Philip
NOFFSINGER, The Influence
of the Ecole des Beaux-Arts
on the Architects of the United
States, Catholic University of
America Press, Washington,
DC, 1955, pp. 106-10.
Nell'assumere la direzione
della School of Architecture

al Massachusetts Institute

of Technology (MIT) nel

1865, Ware premetteva al

SUO programma un excursus
sullo stato dell’architettura
professionale nell’ America di
quegli anni: “[...] The profession
is, at present, in the hands of
mechanics, many of whom

are first-rate; of contractors
and superintendents, who are
mechanics with a talent for
affairs, and many of whom
take the name of architects; of
architects proper, few of whom
have an adequate training in
the higher branches of their
calling, while they are, of
course, vastly inferior to the
others in a knowledge of the
lower branches, and, lastly,

of architects’ assistants and
draughtsmen. It is upon these
last that the whole system
turns; and in any community
the character of the work done
depends, in a great degree,
upon their attainments and
qualifications”. William R.
WARE, An Outline of a Course
of Architectural Instruction,
Wilson, Boston, 1866, p. 11.
Ware cercava di spiegare

che lo scopo principale del
nuovo programma al MIT,

non dovesse limitarsi alla

formazione degli architetti,

ma piuttosto di addestrare

i disegnatori di architettura
dotandoli di competenze
specifiche sotto il profilo
tecnico, che potessero

aiutare gli architetti sia

nello svolgimento della loro
attivita artistica e produttiva,
sia per elevare la qualita e il
prestigio della professione.
Ware introduceva una
distinzione netta tra i ruoli
dell'architetto e del disegnatore
che risulta difficilmente
comprengibile dalla prospettiva
contemporanea. Nella seconda
meta del diciannovesimo
secolo si dava per scontato
che il termine “architect” fosse
riservato al professionista,

o0 all'associazione di
professionisti, titolare dello
studio di progettazione - come,
ad esempio, Adler & Sullivan

a Chicago - cui competeva

la responsabilita di ideare il
progetto, di ottenere commesse
e di curare i rapporti con

la clientela. Tutti gli altri
collaboratori dello studio -
come ad esempio Frank Lloyd
Wright nello studio di Adler &
Sullivan - erano naturalmente
subordinati ai titolari e
svolgevano le mansioni di
disegnatori con responsabilita
crescenti in base alla loro
esperienza e anzianita di
servizio. Paradossalmente, la
posizione di dipendenza sociale
del disegnatore dall'architetto
era invertita sotto il profilo
meramente funzionale, poiché
era l'architetto a dipendere
dall'abilita del disegnatore

per lo sviluppo e I'esecuzione
fedele delle sue ideazioni.
Pertanto Ware, pensava di
elevare I'abilita dei disegnatori
attraverso un’istruzione
organizzata per offrire agli
architetti collaboratori affidabili;
e che solo in casi eccezionali

il singolo disegnatore potesse
decidere se, dopo avere
acquisito un’esperienza
avanzata, potesse fare un
passo ulteriore e completare la
Sua preparazione, rimanendo
nella scuola, per integrare

con un'istruzione artistica

e professionale il suo
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praticantato. Le simpatie di
Ware per il modus operandi del
sistema d'istruzione francese
alla Ecole des Beaux-Arts e
I'importazione delle tecniche
di insegnamento della scuola
parigina, spiegano l'importanza
della influenza francese sulla
formazione istituzionale dei
metodi di insegnamento
dell’architettura in America.
Nessun altro modello di
istruzione o di addestramento
riusci a mettere seriamente

in discussione il predominio
del modello beaux-arts fino
all'affermarsi del movimento
moderno europeo negli anni
venti. Nondimeno, poiché i
programmi di architettura
universitari negli Stati Uniti
erano generalmente compilati
in associazione, o sotto 1'egida
di programmi d'ingegneria

gia stabiliti, poca attenzione

¢ stata dedicata all'influenza
del contesto americano di
addestramento manuale e di
laboratori di istruzione nella
definizione degli approcci
didattici alle discipline

di architettura. Dunque,
nonostante Ware considerasse
l'architettura e la letteratura
come arti analoghe all'interno
del canone di una cultura di
elite, e la sua affermazione che
“the highest attainments in
the fine arts can be reached
only by men of genius”, il

suo progetto di scuola del
1866 abbracciava lo spirito

del credo del movimento di
addestramento manuale del
learning-by-doing mentre, nello
stesso tempo, dimostrava il
suo interesse per I'efficienza
di un addestramento di tipo
scolastico nella vocazione
dell'architetto. Infatti sosteneva
che [...] By keeping [the
students] in constant contact
with facts; giving them, so

far as may be the real thing
instead of statements about it;
letting them, as the naturalists
say, handle the specimens for
themselves,-we may hope

to excite a vigorous and
wholesome intellectual action.
In questa sostituzione della
manualita con la lettura, di una
conoscenza pratica con una



teorica, vi sarebbe stato senza
dubbio un grande risparmio

di tempo e di lavoro mentale;

e, per quanto fosse lungo il
percorso da intraprendere e
praticamente impercorribile
con gli attuali metodi di
addestramento, per cui nessuno
pretende di sapere la meta di
cio che dovrebbe sapere, si
poteva sperare di fare un lavoro
eccellente in un ragionevole
lasso di tempo. Inoltre, al MIT e
successivamente alla Columbia
University, dove avvio quel
programma, Ware proponeva di
includere coloro che chiamava
“special students” tra gli
studenti regolari di architettura.
Sostituendo 1'addestramento
manuale con la lettura, la
conoscenza pratica con quella
teorica, si poteva conseguire
senza dubbio un risparmio

di tempo e di lavoro mentale
anche se in un ragionevole
lasso di tempo. Gli “special
students”, provenendo

dai ranghi dei disegnatori
praticanti o temporaneamente
disoccupati, dovevano
frequentare corsi a tempo
parziale per affinare le loro
capacita e le loro conoscenze.
La Beaux-Arts Society of
Architects si impegno nella
formulazione di programmi di
studio basati su un sistema
trimestrale. Gli architetti
americani aderirono a questi
nuovi programmi di istruzione
creando ateliers in cui gli
studenti di architettura
potessero svolgere i programmi
e le competizioni formulati
dalla Society. Gli ateliers
americani erano impostati

in linea generale seguendo

il modello parigino che
consisteva in uno studio diretto
da un architetto professionista
denominato “patron” o

titolare, in cui vi erano

sezioni di attivita separate
dall'ufficio di progettazione,
nelle quali gli allievi della
Ecole di tutti i livelli formativi
lavoravano congiuntamente

e in cuiipiu giovani e

meno esperti imparavano

e davano assistenza ai piu
anziani, tra i quali quelli pit
avanzati avevano a loro volta
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ricevuto l'insegnamento dallo
stesso titolare. L' atelier era
caratterizzato da un vivace
cameratismo e da uno spirito
di gruppo competitivo. La

Sua versione americana si
organizzo seguendo una
varieta di indirizzi. In base alle
regole dettate dalla Beaux-Arts
Society of Architects, un atelier
doveva accogliere un minimo
di cinque allievi che avrebbero
lavorato sotto la guida di un
architetto praticante. Molti
ateliers erano configurati

Su questa dimensione € in
essi gli studenti e il titolare
cambiavano da un anno
all'altro. Alcuni, come ad
esempio 1'Atelier Skidmore-
Owings, erano presenti
all'interno di una associazione
di architetti. Esistevano

altri ateliers, maggiormente
istituzionalizzati, che erano
espressione degli Architectural
Clubs e che ebbero larga
diffusione nel paese tra la

fine del diciannovesimo

secolo e i primi anni del
ventesimo. Un'altra variante,
piu in sintonia con il modello
parigino, era 1 atelier che
operava congiuntamente con
una scuola di architettura. Ad
esempio i Columbia University
Extension Ateliers offrivano
agli studenti della Columbia la
possibilita di istruzione presso
numerosi studi professionali
nella citta di New York. Vi erano
poi ateliersibridi, come il “T"
Square Club Atelier, che era
associato di volta in volta con
le Schools of Industrial Art,
I'Academy of the Fine Arts,
I'University of Pennsylvania,

e con la sezione di Filadelfia
dell’American Institute of
Architects. Per quanto alcuni
ateliers fossero affiliati all’'AIA,
il movimento non fu supportato
da quell'associazione che
considerava l'istruzione
universitaria come fattore
determinante della
professionalizzazione.

Si vedano, ad esempio, “As

We See It (Editorial)”, Pencil
Points 5/4, April 1924, 41-42;
“En Route (Editorial)”, Pencil
Points 1/7, Dec. 1920; “Getting
Together (Editorial)”, Pencil

Points 1/4, Sept. 1920.
Classificata come Exhibition
#7b, la mostra Alvar Aalto:
Architecture and Furniture
veniva cosi annunciata al
pubblico: “ The Museum

of Modern Art, 14 West 49
Street, announces that on
Wednesday, March 16, it will
be open to the public two new
exhibitions: Furniture and
Architecture by Alvar Aalto,
and Drawings of the War in
Spain by Luis Quintanilla.
These exhibitions will be

on view through Monday,
April 18. The exhibition of
Furniture and Architecture by
Alvar Aalto presents the first
American survey of the work
of the Finnish architect, who
is recognized as one of the
most important and original
modern architects and furniture
designers of the past decade.
The exhibition includes
enlarged photographs, air
views, drawings, and models
of Aalto’s architecture and a
detailed study of four of his
finest buildings: a sanatorium,
a library, the architect’s own
house in Helsingfors, and the
Finnish Pavillion which he
designed for the Paris 1937
Exposition. The other section
of the exhibition is composed
of 40 or 50 pieces of furniture,
largely in plywood, designed by
Aalto and manufactured under
his supervision. It includes a
variety of various “types” of
sitting. Aalto has made a study
of various sitting postures and
has designed chairs at different
angles and slopes to be
particularly suitable for dining;
reading, lounging, working and
sitting in school, theatre, etc. In
addition to chairs, tables, tea
trollers and desks, a complete
set of nursery furniture will be
shown. The furniture section
also includes glassware and
lighting fixtures which Aalto
designed for the Paris 1937
Exposition and several of his
abstract wood designs used
as wall decorations. In the
catalog of the Aalto exhibition,
published by the Museum of
Modern Art, there 1s an article
by Simon Breines on the



10.

Architecture of Aalto which
gives detailed descriptions
and analyses of the architect’s
most important buildings. Also
included in the catalog is an
article by A. Lawrence Kocher,
Editor of the Architectural
Record on Aalto’s design,
theory, and practice in the
manufacture of wood furniture.

The particular features of 11.

Aalto’s work described and
analyzed in the two articles
are made visually clear by
many illustrations”. Da MoMA
Exhibition History List.

La prima mostra monografica,
intitolata The Recent Work of
Le Corbusier, era stata dedicata
all'architetto franco-svizzero
dal 24 al 31 ottobre 1935,
[MoMA Exh. #43].

Nella mostra Modern
Architecture: International
Exhibition del 1932, Aalto era
presente con 1'edificio sede del
quotidiano “Turun Sanomat” ad
Abo.

Nel 1929, anno di fondazione
del museo newyorkese,

Abby Aldrich, moglie di John
Davidson Rockefeller Jr., aveva
chiesto proprio a Sachs di
segnalare una personalita cui
affidare la Direzione del MoMA.
Sachs proponeva il nome di
Alfred Hamilton Barr Jr.

11 filo-europeismo che aveva
orientato le scelte espositive
del “Trio” di Harvard -

Barr, Hitchock e Johnson

- nell’allestimento della
mostra Modern Architecture:
International Exhibition del
1932 & testimoniato da una
lettera di Johnson a Pieter
Oud: “[...] Gli americani, come
puoi notare dal catalogo, si
mettono in mostra molto

male Frank Lloyd Wright

e stato incluso solo per
cortesia e in omaggio ai suoi
contributi passati, Raymond
Hood perché potrebbe, forse,
essere parte del gregge

grazie al suo opportunismo;

1 Bowman Brothers perché
sono essenzialmente ingegneri
e potrebbero, un giorno,
Standardizzare una casa, in
qualche modo decente, in
acciaio. Neutra e Howe &
Lescaze perché sono gli unici

architetti moderni di successo
in America”. Lettera di Philip
Johnson a J.-J.P. Oud, 16 aprile
1932. MoMA Archives, Philip
Johnson Archive, Papers, Series
I, Folder 123B, citata in Alba
CAPPELLIERI, Philip Johnson,
dall’[nternational Style al
Decostruttivismo, Clean,
Napoli, 1996, p. 170.

Uno degli elementi
maggiormente significativi del
contributo alla discussione
critica sull'architettura
americana nel decennio
prebellico sara rappresentato
dallo sbarco negli Stati Uniti
di protagonisti eminenti

della cultura architettonica
europea degli anni Venti

non completamente allineati
con gli orientamenti del
Bauhaus di Gropius e con il
razionalismo di Le Corbusier.
Tra le personalita europee che
incideranno in profondita, non
soltanto sul dibattito allora

in corso, ma soprattutto sugli
indirizzi culturali degli anni
Cinquanta, sono senza alcun
dubbio da annoverare Alvar
Aalto e Ludwig Mies van der
Rohe. Il percorso accademico e
professionale dei due architetti
europei negli Stati Uniti &
caratterizzato da una analogia,
meramente biografica, che

ne accomuna le precedenti
esperienze di progettazione

in Europa: se I'impatto di
Mies sulla opinione pubblica
internazionale, era dovuto non
soltanto alla sua esperienza di
direttore della progettazione
della Weissenhofsiedlung di
Stoccarda nel 1927, ma anche
al progetto del padiglione
tedesco per la Exposicién
Universal di Barcellona del
1929, esattamente dieci anni
dopo Alvar Aalto ne ricalcava le
orme non solo con il progetto
del Sanatorio di Paimio del
1932, ma soprattutto con

il progetto del Padiglione
finlandese alla World's Fair

di New York. Nel decennio
successivo entrambi sarebbero
divenuti importanti punti

di riferimento della cultura
accademica e protagonisti
eminenti del mondo
professionale degli Stati Uniti
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12.

13..

14.

15.

e, particolare non trascurabile,
ambedue avrebbero goduto
della stima e del rispetto sia
di Frank Lloyd Wright sia

del potente “establishment”
professionale della East-Coast.
Gli sviluppi immediatamente
successivi avrebbero tuttavia
visto operare Mies soprattutto
in Illinois, nel Midwest e Aalto
in Massachusetts nel New
England: entrambi sarebbero
stati significativamente
cooptati nelle strutture di
istruzione e di ricerca degli
Institutes of Technology
anzicché nelle Schools of
Architecture and Design
benché la presenza di Aalto
negli Stati Uniti sarebbe stata
piu frammentaria. William
Whurster “Dean” del MIT

trail 1945 e il 1949 aviebbe
paragonato la presenza di
Aalto a Cambridge a quella di
a flying meteor. Peraltro, sara
proprio il vigoroso impulso dato
allo sviluppo della tecnologia
con la creazione di istituti e di
laboratori di ricerca scientifica
e tecnologica in cui operavano
anche fisici europei - tra cui
Albert Einstein all’ [nstitute
for Advanced Studies di
Princeton ed Enrico Fermi alla
Columbia University di New
York - che caratterizzera in
modo assolutamente specifico
il dibattito americano intorno
ai temi della meccanizzazione
e dei suoi risvolti sociologici
nel decennio prebellico con
importanti implicazioni che
investiranno anche il campo
della produzione edilizia di
massa e dell’ industrial design.
Peter REED (Curator), Alvar
Aalto: Between Humanism and
Materalism, The Museum of
Modermn Art, New York, 1998.
MoMA Exhibition #1796,
February 18(19)-May 19, 1998.
Souvenirs de I'Exposition,
“Cahiers d'Art”, 8-9, 1937
Henry-Russell HITCHCOCK,
Paris 1937, "Architectural
Forum”, n° 67, September 1937,
p. 160.

Citato in Sigfried GIEDION,
Space, Time and Architecture.
The Growth of the

Modern Tradition, Harvard
University Press, Cambridge,



16.

17.

18.

19.

Massachusetts, 1941, p. 98.
Amedée OZENFANT, Notes

of a Tourist at the Exhibition,
1937, in "Art and Power in
Europe under the Dictators
1930-1945", J. Willen (ed.),
Hayward Gallery, London, 1995,
p. 116.

Nella rivista “Arkkitehti”, n° 9,
1937.

Aalto aveva partecipato al
concorso di progettazione per
un faro in memoria di Cristoforo
Colombo a Santo Domingo nel
1929 - della cui commissione
giudicatrice faceva parte F.L.
Wright - dell'Ospedale Militare
di Zagabria in Croazia nel 1930,
della sede dell’ Ambasciata
della Finlandia a Mosca nel
1935 ed aveva elaborato anche 20.
un progetto da presentare al
concorso di progettazione della
sede della Societa delle Nazioni
a Ginevra nel 1927.

“[...] Anche l'ispirazione di
questo progetto attingeva
largamente alla foresta. Il
motto distintivo del progetto
era una chiara allusione alla
importanza che le foreste della
Finlandia avevano come risorsa
Industriale ed economica

del paese. Ma il riferimento

alla foresta si palesava in
numerosi spunti di architettura.
Innanzitutto le forme
Iiberamente sinuose che Aalto
aveva mutuato dallo scenario
naturale dei laghi finlandesi.
Aalto pensava di esporre sui
prospetti gigantografie aeree
che mostravano le linee curve
che sagomavano le coste dei
laghi e che costituivano la
Iideale frontiera delle foreste.

1l motivo si ripeteva in un
piccolo stagno contornato da
una linea costiera liberamente
sagomata e sistemato Sotto

il padiglione principale.

Un ulteriore riferimento

al paesaggio forestale era
suggerito dal rivestimento
esterno del padiglione
principale, consistente in
doghe verticali come aveva

gia fatto per la sua casa-ufficio
a Munkkiniemi. Se le doghe
creavano I'effetto percettivo

di tronchi d’albero afflancati

In una stretta successione, il
padiglione presentava il tema
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dell’albero isolato coniugato in
numerose versioni, dai cilindri
porta-bandiera ai supporti
delle piante rampicanti. Ancora
piu frequentemente 1 tronchi
di legno erano usati come
colonne, sia come sostegni
isolati degli orizzontamenti,
sia assemblandoli insieme per
assumere la forma geometrica
di lastre piane a doghe. In
alcuni casi, in particolare

nei supporti della loggia, i
tronchi legati insieme con
strisce di vimini alla maniera
dei cestal, rappresentano una
palese citazione delle capanne
esotiche dell’kEsposizione di
Bruxelles del 1935". Da Goéran
SCHILDT, cit., p. 131.
“Rationelle Bebauungsweisen”.
Aalto era presente anche al
secondo meeting dei CIAM

di Francoforte, nel 1929, sul
tema "“Die Wohnung fur das
Existenzminimum”. In quella
occasione, su proposta di

Sven Markelius, era stato
eletto membro del CIRPAC -
Comité International pour la
Résolution des Problémes de

I’ Architecture Contemporaine
- la commissione interna ai
CIAM incaricata di stabilire
I'ordine del giormo degli
incontri. Qui aveva conosciuto
Lazlé Moholy-Nagy, Walter
Gropius, Le Corbusier, Karl
Moser, Hans Arp, Sigfried
Giedion e sua moglie Carola
Welker dei quali diverra
grande amico. Partecipando
inoltre ad Atene al quarto
meeting dei CIAM nel 1933

su “Die Funktionale Stadt”,
Aalto faceva la conoscenza

di José Luis Sert e Pierre
Jenneret. In quello stesso anno
Aalto organizzava, insieme al
critico di The Architectural
Review Philip Morton Shand,
una esposizione dei suoi
mobili a Londra presso i

locali di Fortnum & Mason.
Philip Shand, insieme a G.

M. Boumphrey, fondava in
quell’anno la societa “Finmar”
che importava dalla Finlandia
i mobili disegnati da Aalto per
commercializzarli nel Regno
Unito. “Nella nostra esposizione
a Londra del 1933 - organizzata
da The Architectural Review

21.

22.

23.
24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

- figuravano tra I'altro alcune
composizioni in legno, delle
quali una parte spiegava

In modo diretto il sistema
costruttivo del nostri mobili”.
In Alvar AALTO, Idee di
Architettura, cit., p. 91.

Goran SCHILDT, Alvar Aalto:
The Decisive Years, Rizzoli,
New York, 1997.

Alvar AALTO, Il razionalismo
e lI'uomo, Conferenza tenuta
al meeting dell’ Associazione
Svedese degli Artigiani,
Stoccolma 9 maggio 1935.

In Alvar Aalto, Idee di
Architettura, cit., p. 60.

Ibid., p. 60.

Alvar AALTO, Il razionalismo
e I'uomo, Conferenza tenuta
al meeting dell’ Associazione
Svedese degli Artigiani,
Stoccolma 9 maggio 1935.

In Alvar Aalto, Idee di
Architettura, cit., p. 61.
Reyner BANHAM, “The

One and The Few: The Rise

of Modern Architecture in
Finland”, The Architectural
Review, April 1957, p. 234.
L'attivita di Aalto in Finlandia,
anche in quel periodo, era
particolarmente connessa alla
partecipazione ai concorsi di
progettazione: la sede della
ALKO (il Monopolio di Stato
sugli Alcolici) a Helsinki (1935),
il Museo d’Arte di Tallinn
(1937) e I'ampliamento della
Biblioteca dell'Universita di
Helsinki (1937).

In effetti I'impatto della
mostra allestita dal MoMA nel
1932 sull'opinione pubblica
americana era stato amplificato
dal fatto che nel biennio
successivo quell'allestimento
era diventato itinerante
attraversando l'intero Paese
dalla costa orientale a quella
occidentale.

John Mc ANDREW, “Foreword
to" Alvar Aalto: Architecture
and Furniture, The Museum of
Modern Art, New York, 1938.
Reyner BANHAM, “The

One and The Few: The Rise

of Modern Architecture in
Finland”, cit., p. 235.

La Golden Gate International
Exposition, intitolata “Pageant
of the Pacific”, celebrava la
realizzazione di due nuovi



31.

32.

33.

ponti che attraversavano la
San Francisco Bay: il “San
Francisco-Oakland Bay Bridge”
inaugurato il 12 novembre
1936 e il “Golden Gate Bridge”
inaugurato il 27 maggio 1937.
Per ogpitare la manifestazione
fu realizzata la “Treasure
Island”, un’isola artificiale
nella San Francisco Bay.
L'esposizione rimase aperta

al pubblico per due stagioni
annuali consecutive: dal 18
febbraio al 29 ottobre 29 del
1939 e dal 25 maggio al 29
settembre del 1940.

La World's Fair di New York del
1939, intitolata “Building The
World of Tomorrow”, celebrava
1 centocinquanta anni trascorsi
dalla cerimonia del giuramento
di George Washington alla
Federal Hall di New York il 30
Aprile 1789. L'esposizione,
inaugurata alle 15 e 12 del

30 aprile 1939 da Franklin
Delano Roosevelt, rimase 3.
aperta per due stagioni annuali
consecutive riscuotendo un
enorme successo di pubblico,

anche grazie all'allestimento 35.

della citta in miniatura -
Futurama - realizzata da
Norman Bel Geddes per la
General Motors.

Goran SCHILDT, Alvar Alto.
The Decisive Years, Rizzoli,
New York, 1987.

“[...] When I was lecturing in
1938 at Yale University |...]
there was a common favour
among the students that
house production might be
put on the same basis as the
automobile. This was to result
In a solution to the housing
shortage within the United
States and then elsewhere. It
took a Iot of persuasion this
Henry Ford style dream from
the student’s head.|...] Since
automobile standardization
is In some sense a kindred

phenomenon to architecture 36.

and successtul operation in
itself this makes it a suitable
object for comparing in our

search for a standardization 37.

method suited to the discipline

of architecture. We can enlarge

on this comparing between the
different relation of automobile-
buildings to nature and to

man. What is the automobile’s
relation to nature? Briefly,
both its relationship to the
environment and its purpose
are roughly the same for

each and every automobile.

It stands at the side of the
road on it rubber wheels and
Its purpose is to move in any
direction.|...] We might term
this kind of standardized
perfection as undeviating.
The principle holds good in
most other pure technical
products or organisms in
relation to man and to the
nature that is primitive in

the scientific sense of the
term and whose innermost
functions are oriented to a
single technical achievement.
The matter is otherwise in the
case of building”. Conferenza
al Politecnico di Zurigo, Aprile
1941, in Alvar Aalto, Idee di
Architettura, cit., p. 75.
Malcolm QUANTRILL, Finnish
Architecture and the Modernist
Tradition, Routledge, London,
1985, p. 73.

“[...]1l progetto di Aalto del
contenitore ondulato ed
Irregolare di Lapua creava
una espressione fortemente
plastica. Attraverso il
movimento delle sue forme
scultoree, la parete esterna

di tronchi d’albero naturali,
completi di corteccia,
simulavano il ritmo di una
densa foresta. Diversamente
dalle colonne isolate del
padiglione di Parigi queste
dense pareti perimetrali
traducevano i riferimenti

alla foresta di Villa Mairea

in una piu robusta forma di
architettura. Certamente il
padiglione di Lapua doveva
essere sul tavolo da disegno
insieme al progetto del
padiglione di New York”. Ibid.,
p. 74.

Reyner BANHAM, “The

One and The Few: The Rise

of Modern Architecture in
Finland”, cit., p. 240.

Aalto aveva consolidato
I'amicizia con Sigfried e Carola
Giedion durante 1'esposizione
di Stoccolma del 1930. Nel
1934 aveva allestito gli interni
del Ristorante del Teatro
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38.

39.

40.

Corso a Zurigo insieme a

Max Ermnst, e con il contributo
non secondario dello stesso
Giedion. Come osserva Schildt
al termine di un soggiorno

dai Giedion nell'estate del

1935 * Aalto brought with

him a general demand for the
humanization of architecture as
well as a practical knowledge
about the kind of social houses
his closet friends among the
Swiss architects had developed
as an alternative to the plain
siedlung construction in
Germany during the heyday

of Bauhaus". Lo stesso Aalto
ricordera molti anni dopo che
“All'ombra delle verdi chiome
del grande platano - nel
Doldertal di Giedion - prendono
vita gli impulsi migliori, le
combinazioni di pensiero,

gli accorati suggerimenti di
incoraggiamento per gli amici
architetti, veri propulsori di
incitamento a proseguire nella
propria opera in un periodo cosi
difficile ma particolarmente
stimolante come questo”. Da
Alvar Aalto, Sigfried Giedion:
in memoriam, “Arkkitehti”, n°3,
1968, pp. b6-60. Anche in Alvar
Aalto, Idee di Architettura, cit.,
p. 146.

Reyner BANHAM, “The

One and The Few: The Rise

of Modern Architecture in
Finland”, cit., p. 240.

Josep Maria ROVIRA, José Luis
Sert : 1901-1983, Electa, Milano,
2000.

In effetti Walter Gropius, che
aveva lasciato il Bauhaus nel
1928, era stato inquadrato

nel corpo docente della GSD

di Harvard dal 1936. L'anno
successivo presentava

al pubblico americano
I'impostazione metodologica
che intendeva dare al suo
insegnamento, per certi versi
distante dai principi che
avevano ispirato il Bauhaus

nel 1918:“ [...] My ideas have
often been interpreted as the
peak of rationalization and
mechanization. This gives
quite a wrong picture of my
endeavors. I have always
emphasized that the other
aspect, the satistaction of the
human soul, is just as important



41.

as the material, and that the
intellectual achievement of

a new spatial vision means
more than structural economy
and functional perfection. The
slogan “fitness for purpose
equals beauty” is only half true.
Only perfect harmony in its
technical functions as well as
In its proportions can result in
beauty. That makes our task so
manifold and complex. More
than ever before is it in the
hands of us architects to help
our contemporaries to lead a
natural and sensible life instead
of paying a heavy tribute to the
false gods of make-believe. We
can respond to this demand
only if we are not afraid to
approach our work from

the broadest possible angle.
Good architecture should

be a projection of life itself
and that implies an intimate
knowledge of biological,

social, technical and artistic
problems. But then - even

that is not enough - to make a
unity out of all these different
branches of human activity, a
strong character is required
and that is where the means
of education partly come to

an end. Still, it should be our
highest aim to produce this
type of men who are able to
visualize an entity rather than
let themselves get absorbed
too early into the narrow
channels of specialization”. Da
Walter GROPIUS, “Architecture
at Harvard University”,
Architectural Record, May,
1937.

Proprio nella primavera

del 1939 a Phoenixville in
Pennsylvania, presso la fattoria
di Oscar Storonov, Giedion
incontrava alcuni membri

dei CIAM tra cui Hélene de
Mandrot, Joseph Hudnut,
Walter Gropius, Richard Neutra,
Marcel Breuer, Alvar Aalto,
Edward Durrell-Stone e Wallace
Harrison. Era anche atteso,

ma non partecipo all'incontro
Frederick Gutheim. Ancora

il 12 Maggio 1939, Giedion
partecipava al “Symposium on
Contemporary Architecture”
presso I'Institute of Fine Arts
della New York University,

42.

43.
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presieduto dal curatore

del MoMA James Johnson
Sweeney, a cui fu invitato,

ma non partecipo José Luis
Sert. Lo storico svizzero tenne
la conferenza “American
Architecture Viewed from
Europe”, cui segui un dibattito
con interventi di Alvar Aalto,
Sven Markelius, George Howe,
Knud Lomberg-Holm e Richard
Buckminster-Fuller. Il giorno
successivo presso la New York
Architectural League, Giedion
incontrava Simon Breines,
John Burchard, George Keck,
Lazslo Moholy-Nagy, Walter
Sanders, Oscar Storonov ed
Emest Weisseman. Si veda
Eric Paul MUMFORD, The
CIAM Discourse on Urbanism,
1928-1960, The MIT Press,
Cambridge, MA, 2000.

Citato in Pekka KORVENMAA,
Aalto e I'industria finlandese.
In Peter Reed (a cura di), Alvar
Aalto 1898-1976, Mondadori,
Milano, 2009, p. 85

Lo stesso Frank Lloyd Wright
era impegnato in quegli

anni nello sviluppo della
“Usonian house" e sui metodi
standardizzati ed economici
per la produzione edilizia. “In
designing the Usonian house,
as I have said, I have always
proportioned it to the human
figure in point of scale, that

18, to the scale of the human
figure to occupy it.[...| The
Usonian house, then, aims to be
a natural performance, one that
is integral to the site; integral
to the environment, integral

to the life of the inhabitants”.
Si considerava generalmente
che cinquemila dollari
rappresentassero il budget
spendibile dalla famiglia
americana media per l'acquisto
della casa economica. Wright
sarebbe ritornato sul tema nel
1937, con il libro Architecture
and Modern Life:*[...] To build
a low cost house you must
eliminate, so far as possible,
the use of skilled labor, now

S0 expensive. The Usonian
Automatic house therefore is
built of shells made up of pre-
cast concrete blocks about 1'0”
x 2'0" or larger and so designed
that, grooved as they are on

44.

4b.

46.

the edges, they can be made
and also set up with small
steel horizontal and vertical
reinforcing rods in the joints, by
the owners themselves, each
course being grouted (poured)
as It is laid upon the one
beneath; the rods meantime
projecting above for the next
course”.

Alvar AALTO, Esposizioni
Universali: New York e il Golden
Gate, in Alvar Aalto, Idee di
Architettura, cit., p. 51.

John McAndrew terminava la
sua introduzione al catalogo
della mostra dedicata dal
MoMA ad Aalto, con i
ringraziamenti di rito: “On
behalf of the President and
Trustees the Curator of
Architecture wishes to thank
the following owners of Aalto
furniture for their generosity

in lending to the exhibition:
Miss Marion Bacon, Mr.

and Mrs. Russell Lynes; Mr.
Geoffrey Baker; Mr. Herbert
Matter; Mr. and Mrs. Carl F.
Brauer; Mr. Howard Myers,; Mr.
and Mrs. Alistair Cooke; Mr.
and Mrs. George Nelson; Mr.
Harmon Goldstone; Mr. and
Mrs. Beaumont Newhall: Miss
Ruth Goodhue; Prof and Mrs.
Quincy Porter; Prof Henry-
Russell Hitchcock, Jr.; Mrs.
William Turnbull, 2°4; Mr. and
Mrs. A. Lawrence Kocher; The
Finnish Travel and Information
Bureau, New York; Mr. and Mrs.
William Lescaze;, Mr. and Mrs.
John Lincoln,; The Kaufinann
Store, Pittsburgh; Mr. and Mrs.
Joseph H. Louchheim”. In John
MCANDREW, Foreword to
Alvar Aalto: Architecture and
Furniture, cit. p. 3.

Eliot Fette NOYES, Organic
Design in Home Furnishing,
The Museum of Modern

Art, New York, 1941, p. 1. 11
concorso fu vinto da Eero
Saarinen e Charles Eames nelle
categorie “Seating for a living
room” e “Other furniture for

a living room”. Gli oggetti di
arredamento erano costituiti
da una “side chair”, una
“conversation chair”, una
“relaxation chair”, una “lounge
sofa unit”, un “dining table”, un
“coffe table"” ed alcuni “modular



47.

48.

49.
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b1

cases”. I diversi pezzi erano 52
progettati per essere realizzati

in legno naturale o lamellare

e rifiniti o con tappezzeria

di tessuto vegetale, 0 con

vernice epossidica a smalto,

o impiallicciati con mogano

dell'Honduras. Il progetto 53.

organico era caratterizzato
soprattutto dalla modularita
seriale. Ciascun componente
elementare era progettato su
un modulo-base di diciotto
pollici; basi di diverse

lunghezze venivano usate 54

per assemblare due, tre o

piu moduli elementari. Nel
catalogo erano presenti opere
di: Carl Anderson, Benjamin
Baldwin, Martin Craig, Charles
Eames, Marli Ehrman, Roman
Fresnedo, Bernard Greenberg,
Xavier Guerrero, Ann Hatfield,
Henning-Rees (Carolyn Rees
& Henning Watterston), Carl
Koch, Stephen MacDonald,
Harriet Meserole, Frances
Miller, Chester Nagel, Virginia
Nepodal, Emrich Nicholson,
Peter Pfisterer, Norton Polivnick,
Antonin Raymond, Bernard
Rudofsky, Eero Saarinen, Oscar
Stonorov, Marianne Strengell,
Hugh Stubbins Jr., Ulla of
Ugglas, Julio Villalobos, Willo
von Moltke, Harry Weese e
Charles Wyckoft.

Aalto avrebbe dovuto
partecipare alla giuria del
concorso insieme a Alfred

Barr, Edward Durrel-Stone e
Catherine Bauer ma, essendo
ritornato in Finlandia a causa
della “Guerra continuativa” con
I'Unione Sovietica, fu sostituito
da Marcel Breuer.

Antonio ROMAN, Eero
Saarinen: An Architect

of Multiplicity, Princeton
Architectural Press, New York,
2003, p. 93

Lewis MUMFORD, “The Sky
Line: Status Quo”, The New
Yorker,n° 11, October 1947.
Alvar AALTO, “The
Humanizing of Achitecture”,
The Technological Review,
November 1940. In Alvar Aalto,
Idee di Architettura, cit., p. 108.
Malcolm QUANTRILL, Finnish

Architecture and the Modernist ~ 55.

Tradition, Routledge, London,
1985, p. 74.

Viipuri, capitale della Carelia
sud-occidentale, e sede

della Biblioteca comunale
progettata da Aalto, sarebbe
stata assorbita dalla Russia
nell’ oblost di Leningrado nel
1940.

Lettera di Aalto a Henry Ford,
Archivio Aalto, in Pekka
KORVENMAA, Aalto e
I'industria finlandese. In Peter
Reed (a cura di), Alvar Aalto
1898-1976, Mondadori, Milano,
2009, p. 86.

La sua nomina era stata
patrocinata da John Burchard,
direttore della Albert Farwell
Bemis Foundation, proprio
grazie alla esperienza
maturata da Aalto nella
ricostruzione finlandese e
rifletteva l'interesse della
stessa fondazione verso

la costruzione di alloggi
prefabbricati, modulari ed a
basso costo, in quanto parte
integrante di quei processi

di ricostruzione proposti da
Aalto. La Bemis Industries,
Inc., sotto la direzione di Albert
Farwell Bemis, sperimentava

sistemi modulari prefabbricati 56.

utilizzando materiali come
I'acciaio, blocchi e solette

di carton-gesso e pannelli
d’acciaio per creare una serie
di model homes. Questi metodi
di prefabbricazione erano
basati sui principi esposti nel
manuale in tre volumi di Albert
Farwell Bemis e John Burchard
The Evolving House (1936), che
divenne il riferimento standard
per la prefabbricazione edilizia.
Bemis perseguiva una strategia
tripartita: innanzitutto la
semplificazione della casa

eliminando gli spazi poco 57.

utilizzati; accelerazione del
processo di costruzione
ricorrendo ad attrezzature
meccaniche ergonomiche,
materiali preconfezionati e
tecniche di assemblaggio
rapido; infine applicazione
dei principi dell’ industrial
management per la produzione
basata sull'economia di scala
e la produzione seriale dei

componenti modulari. 58.

Nel 1934 Aalto aveva proposto
alla azienda “Enso-Gutzeit”
una serie di case sperimentali
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in cui I'intelaiatura in cemento
armato sarebbe stata riempita
con pannelli di legno isolati.
Nel 1937 le case-tipo di Aalto
vennero realizzate dalla
“Ahlstrom”, che disponeva

di proprie risorse forestali,

di sistemi di trasporto e
segherie; i dipendenti delle
varie sedi costituivano un
mercato gia pronto. Le case
venivano costruite e offerte in
uso, oppure potevano essere
realizzate dagli stessi lavoratori
con gli elementi forniti a

basso costo dalla fabbrica.
Questo sistema che risolveva il
problema degli alloggi aziendali
della “Ahlstrom” venne preferito
alle soluzioni sperimentate a
Kauttua, costose e condizionate
dalla topografia. Come
estensione del progetto si
ritenne che le case potessero
essere immesse sul mercato
libero. Cid che mancava era il
collegamento tra la costruzione
in situ, basata sui progetti

tipo, e la produzione in serie
garantendo rapidita e massimo
contenimento dei costi.

La Gunnison House Company
di New Albany e altre imprese
di costruzione edilizia come la
National Homes Corporation di
Lafayette, avevano rapidamente
adattato i loro processi di
costruzione alla situazione
postbellica ed offrivano una
varieta di progetti in grado

di soddisfare le esigenze, il
gusto e il budget di spesa

degli acquirenti di reddito
medio. Queste compagnie si
avvalevano di architetti ben
noti, come Royal Barry Wills e
Charles M. Goodman.

A livello didattico il suo
secondo programma di ricerca
nei corsi post-graduate al MIT
prevedeva in una prima fase

lo studio del sito e delle sue
specificita; quindi la produzione
di pezzi standardizzati; poi gli
esperimenti di assemblaggio
creativo; infine lo studio
dell'uso flessibile dello spazio
interno e la previsione di
crescita degli edifici.

Philip L. GOODWIN, Brazil
Builds. Architecture New and
Old: 1652-1942, The Museum
of Modern Art, New York,



59.

1943. L'anno 1652 coincide
con la data di costruzione

del Monastero di Sdo Bento

a Rio de Janeiro. Nella
introduzione del catalogo,
Goodwin censurava quegli
architetti nordamericani che,
diversamente dai loro colleghi
brasiliani, “blandly ignored the
entire question [of climate],

e progettavano «the average
office building like a hot house,
Its double hung windows

half closed and unprotectedy,
all'interno dei quali «the
miserable office workers either
roast or hide behind airless
awnings or depend on the
feeble protection of Venetian
blinds, feeble because they do
nothing to keep the sun from
heating the glass”. La mostra
fu presentata a Londra, nel
1945, da Elizabeth Bauer Mock
e la rivista “The Architectural
Review”, dedichera
all'architettura brasiliana un
numero speciale nello stesso
anno.

Sivedano, ad es., Sigfried
GIEDION, The Need for a New
Monumentality ed il saggio di
Louis KAHN, Monumentality,
entrambi in Paul ZUCKER (ed.),
Architecture and City Planning,
Philosophical Library, New
York, 1944, nonché I'articolo di
Sigfried Giedion, Fernand Léger
& José Luis Sert, In Search

of a New Monumentality: A
Symposium, “The Architectural
Review”, n°® 104, September
1948, pp. 117-128. Nell'articolo
1 tre autori sostenevano

che I'esigenza universale di
monumentalita costituisse
anche l'anello di congiunzione
tra passato e presente, il

corso di una tradizione vitale:
“[...]Monuments are human
landmarks which men have
created as symbols for their
Iideals, for their aims, and

for their actions. They are
Intended to outlive the period
which originated them, and
constitute a heritage for future
generations. As such they
form a Iink between the past
and the future”. Da In Search
of a New Monumentality,

“The Architectural Review",
September 1948, p. 126.

60.

61.

62.
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Sigfried GIEDION,
Mechanization Takes
Command. A Contribution to
Anonymous History, Oxford
University Press, Oxford,

1948, p. 126. Questa citazione
non puod non rammentare
quanto, settant’anni prima,
aveva sostenuto sullo stesso
tema 1'architetto barcellonese
Domeénech i Montaner: “[...] EI
monumento arquitectonico,
tanto como la que mas de

las creaciones humanas,
necesita la energia de una
Idea productora, un medio
moral en qué Vivir y en ultimo
Iugar un medio fisico de qué
formarse y un instrumento mas
0 menos pertfecto de la idea,
acomodando un artista a ésta,
y a los medios moral y fisico, la
forma arquitectonica. Siempre
que una idea organizadora
domina un pueblo, siempre que
Irrumpe una nueva civilizacion,
aparece una nueva epoca
artistica. [...]S0lo las sociedades
sin ideas firmes, sin ideas

fijas, que viven fluctuando
entre el pensamiento de

hoy y el de ayer sin fe en

el de maniana, solo estas
sociedades no escriben en
monumentos duraderos su
historia. Siendo transitorias
sus ideas, transitorios son

los monumentos a los cuales
ellas dan vida. Son en el

orden moral como aquellas
llamas del desierto, sin una
gota de agua que las temple,
con sus transiciones de un

sol de fuego a una noche de
helada irradiacion. Solamente
pueden echar raices las plantas
Iinferiores”. Lluis Domenech

i Montaner, “En busca de

una arquitectura nacional”,

La Renaixensa, vol. I, n°4, 28
febbraio 1878.

Lewis MUMFORD, The

Death of the Monument,

Circle: International Survey of
Constructive Art, edited by J. L.
Martin, Ben Nicholson & Naum
Gabo, Faber & Faber, London,
1971, (1937), pp. 263-270.
Lewis MUMFORD, The Culture
of Cities. The New Role of
Cities and Regions in Modern
Civilization, Harcourt, Brace &
Co, New York, 1938, p. 438.

63.

64.

65.

66.
67.
68.

69.

José Luis SERT, The Human
Scale in City Planning, in

Paul Zucker (ed.), New
Architecture and City Planning,
Philosophical Library, New York,
1944, pp. 392-413.

Paul ZUCKER (ed.), New
Architecture and City Planning,
Philosophical Library, New York,
1944, pp. 549-568.

Sigfried GIEDION, Architecture,
You and Me. The Diary of

a Development, Harvard
University Press, Cambridge,
Massachusetts, 1958, p. 22.
Ibid., p. 154.

Ibid., p.155

Elizabeth B. MOCK, Built in
USA: 1932-1944, The Museum
of Modern Art, New York, 1944,
p. 2b.

“[...] Some process of
humanization was necessary
before the new architecture
could be whole-heartedly
accepted by the average

man, European or American,
for even beyond his lack of
understanding of architecture
in general, and new forms in
particular, there was genuine
suspicion of the romantization
of the machine which had
produced cold abstractions.
Americans already suffered, if
often unconsciously, from the
over-mechanization of their
Iives, and no longer found
anything romantic about it.

Get up to the jangle of an alarm
clock, rush through breakfast
to spend an hour or two on a
crowded bus or train, or driving
yourself through frustrating
traffic, type a typewriter
furiously all day with thirty
minutes off for a counter Iunch,
and youre in no mood to

come home to even the most
beautiful “machine a habiter”.
Call it escapism if you will. But
the machine was to be a tool
rather than an ideal, the means
of architecture rather than its
end. Outside forces encouraged
a development which really
unfolded from the essential
strength of the movement

and its inherent capacity for
growth”. Elizabeth B. MOCK,
Built in USA: 1932-1944, The
Museum of Modern Art, New
York, 1944, p. 18.



70.

71.

72.

73.

Fabio MANGONE, Maria Luisa
SCALVINI, Alvar Aalto, Laterza,
Roma, 1993.

In effetti le Homotopias di
Porphyrios, nell'accezione
semantica di Michel Foucault,
sono le Utopias: " Las utopias
consuelan: porque aunque

no tengan lugar real, se
despliegan, sin embargo, en
un espacio meravilloso y liso;
abren ciudades de grandes
avenidas, jardines bien
plantados, paises benignos,
aun cuando su acceso sea
quimeérico. Las heterotopias
inquietan, sin duda porque
zapan secretamente el
lenguaje, porque impiden
nombrar esto y aquello,
porque quiebran los nombres
comunes o los engabalgan,
porque arruinan de antemano
la “sintaxis”, y no solo la que
construye las frases, - la menos
manifesta, la que “mantiene
unidas” (juntas y enfrentadas
una y otras) las palabras y

las cosas. Por ello las utopias
permiten las fabulas y los
discursos: estan en linea recta
con el lenguaje, en la dimension
fundamental de la “fabula”;

las heterotopias (como Ias
encuentra tan frequentemente
en Borges) disecan el propdsito,
detienen las palabras sobre

s mismas, contestan, desde
su raiz, toda posibilidad de
gramatica, desatan los mitos

y reducen a la esterilidad el

lirismo de Ias frases”. George 74.

Tyssot, Heterotopias e Historia
de los Espacios, in "Dispositivo
Foucault”, Cluva, Venezia, 1977.

Demetri PORPHYRIOS, 75.

Heterotopia: A Study in

the Ordering Sensibility of
Alvar Aalto, Architectural
Monographs 4, in David
DUNSTER (ed.), Alvar Aalto,
Saint Martin’s Press, New York,
1988, p. 4

“[...] Quanto alle eterotopie
propriamente dette, come

potremmo descriverle, quale 76.

significato potremmo attribuire
ad esse? Si potrebbe supporre,

non dico una scienza giacché 77.

questa e una espressione fin
troppo abusata attualmente,
ma una sorta di descrizione
sistematica che avrebbe per

oggetto, in una data societa, lo
studio, I'analisi, la descrizione,
la “lettura”, come oggi si ama
dire, di questi spazi different,
questi luoghi altri, una specie
di contestazione talvolta mitica
e reale dello spazio in cul
viviamo, questa descrizione

sI potrebbe chiamare
eterotopologia. [...] L'ultimo [il
sesto] tratto delle eterotopie,

e quello che esse hanno una
funzione in rapporto allo spazio
restante. Quella di dispiegarsi
tra due poli estremi. Dunque
esse hanno il ruolo di creare
uno spazio di illusione che
denuncia come ancora piu
illusorio tutto Io spazio reale,
tutti 1 luoghi al cui interno e
costretta la vita umana. |...]
Oppure, al contrario, creando
uno spazio altro, un altro
spazio reale, cosi perfetto, cosi
meticoloso, cosi ben ordinato
quanto 1l nostro e disordinato,
incongruo e turbolento.
Sarebbe questa I'eterotopia
non gia di illusione, ma di
compensazione, e mi domando
Se non sia stata una pur piccola
parte di questo atteggiamento
cio che ha fatto funzionare
alcune colonie”. Da Michel
FOUCAULT. Dits et Ecrits
1984. Des Espaces Autres,
Conférence au Cercle d'Etudes
Architecturales, 14 mars 1967,
in “Architecture, Mouvement,
Continuité”, n° b, octobre 1984,
pp. 46-49.

Demetri PORPHYRIOS,
Heterotopia: A Study in the
Ordering Sensibility of Alvar
Aalto, cit., p. 15.

In effetti il mattone viene usato
da Aalto nell'intero prospetto
sud-ovest sul Charles River

e intercalato con l'intonaco

a stucco nelle due scale
aggettanti sul prospetto
opposto. Il marmo grigio-
chiaro viene usato per il blocco
basso destinato ai servizi di
ristorazione.

L'affermazione e riportata

in Alvar AALTO, Idee di
Architettura, cit., p.120

William Wilson Wurster, Lettera
ad Alvar Aalto, 16 agosto 1946,
citata in Peter REED (a cura

di), Alvar Aalto 1898-1976,
Mondadori, Milano, 2009, p. 110.
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79.

80.
81.
82.

83.

84.
85.
86.
87.
88.

Alvar AALTO, Individualismo

e Collettivismo, Conferenza
tenuta presso I'Associazione
degli Architetti di Vienna,

1956. In Alvar Aalto, Idee di
Architettura, cit., p.121.
Anthony ALOFSIN, The Stuggle
for Modernism, Architecture
Lanscape Architecture, and
City Planning at Harvard, W.

W. Norton, New York-London,
2002,p. 78

Ibid., p. 79.

Ibid,, p. 83.

Fino dal 1909, Hegemann era
entrato nel gruppo promotore
del movimento di riforma
urbanistica“Boston 1915 di
cui facevano parte esponenti
di rilievo nel campo della
pinificazione come Frederick
Law Olmested Jr., John Nolen,
Charles Mulford Robinson,
oltre ad imprenditori e
amministratori, con lo scopo

di fronteggiare i problemi di
housing e di pianificazione che
affliggevano la citta di Boston.
Jill PEARLMAN, “Joseph
Hudnut's Other Modernism at
the Harvard Bauhaus”, Journal
of the Society of Architectural
Historians 56, December 1997,
pp. 452-93.

Lewis MUMFORD, Sticks and
Stones

Anthony ALOFSIN, cit., p. 134.
Ibid., p. 145.

Ibid., p. 144.

Ibid., p. 148.

“[...] I shall not imagine for my
future house a romantic owner,
nor shall I defend my client’s
preferences as those foibles
and aberrations usually referred
to as ‘human nature.” No, he
shall be a modern owner, a
post-modern owner, if such a
thing is conceivable. Free from
all sentimentality or fantasy or
caprice, his vision, his tastes,
his habits of thought shall be
those most necessary to a
collective-industrial scheme of
life; the world shall, if it pleases
him, appear as a system of
casual sequences transformed
each day by the cumulative
miracle of science. Even so

he will claim for himself some
inner experiences, free from
outward control, unprofaned
by the collective conscience.



89.

90.
9L
92.

93.

That opportunity, when

the universe is socialized,
mechanized, and standardized,
will yet be discoverable

in the home Though his

house is the most precise
product of modern processes
there will be entrenched

within 1t this ancient loyalty
Invulnerable against the siege
of our machines. It will be the
architect’s task, as it is today,
to comprehend that loyalty - to
comprehend it more firmly than
anyone else - and, undefeated
by all the armaments of
industry to bring it out in its
true and beautiful character”.
Joseph HUDNUT, “The post-
modern house”, Architectural
Record, 97, May 1945, pp. 70-75
Anthony ALOFSIN, , The
Stuggle for Modernism,
Architecture Lanscape
Architecture, and City Planning
at Harvard, W. W. Norton, New
York-London, 2002, p. 78.

Ibid,, p. 86.

Ibid., p. 89.

“[...] Se io sono cosi
appassionatamente interessato
all’'architettura e perché credo
che oggi gli architetti debbano
Indirizzare 1 problemi. Gli
architetti militanti devono
affrontare pochi problemi
circoscrivibili a un terreno
unico. Devono sapere di
estetica, naturalmente, di
filosofia, politica ed economia

e non possono trattare di
queste materie semplicemente
nelle Universita. Incontrano

la resistenza della citta, della
politica, dell’economia. Devono
negoziare le loro ricerche, i loro
progetti, con numMerosi poteri.
[...] Questo e il motivo per cui,
a mio avviso, I'architettura

non si configura come una
disciplina circoscritta. E questa
battaglia, che e politica ma non
solo politica, mi interessa: non
solo come spazio architettonico
ma anche come Io spazio
dell’architettura”, Jacques
DERRIDA, Conferenza tenuta

il 27 settembre 1992 alla
Columbia University, Columbia
Documents of Architecture and
Theory, New York 1992, pp. 11-
13.

Anthony ALOFSIN, , The
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Stuggle for Modernism,
Architecture Lanscape
Architecture, and City Planning
at Harvard, W. W. Norton, New
York-London, 2002.

Ibid., p. 145.

Ibid., p. 146.

Ibid., p. 148.

Jill PEARLMAN, Joseph
Hudnut, Walter Gropius

and the Bauhaus Legacy at
Harvard: Inventing American
Modernism, University of
Virginia Press, Charlottesville
and London, 2007, p. 58.
Anthony ALOFSIN, , The
Stuggle for Modernism,
Architecture Lanscape
Architecture, and City Planning
at Harvard, cit., p. 89

Jill PEARLMAN, Joseph
Hudnut and the Education of
Moderm Architect, University
of Chicago, Department of Art,
Chicago, 1993, p. 80

Ibid., p. 87.

Ibid., p. 90.

“Jean Jacques Haffner, Nelson
Robinson, Jr. Professor of
Architecture since 1921, is
resigning; he is going back to
France to practice architecture.
Haffner Resign Post on
Faculty, The Harvard Crimson,
November 16 1936.

Anthony ALOFSIN, cit., p. 45.
Ibid., p. 93.

Ibid., p. 94.

Ibid., p. 109.
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I1 “sogno americano”: building the world of tomorrow

[...] The city is something more than the congeries of individual
men and of social conveniences - streets, buildings, electric
lights, tramways, and telephones, etc. - something more, also,
than a constellation of institutions and administrative devices

- courts, hospitals, schools, police, and civil functionaries of
various sort. The city is rather a state of mind, a body of customs
and traditions, and the organized attitudes and sentiments that
inhere these customs and are transmitted with these tradition.
The city is not, in other words, merely a physical mechanism
and an artificial construction. It is involved in the vital processes
of the people who compose it; it is a product of nature, and
particularly of human nature.

Robert Ezra Park!

4.1. Introduzione

“The biggest international exposition in history was officially
opened at 3:12 o’clock yesterday afternoon when President Roo-
sevelt formally dedicated the New York World's Fair 1939 in an ad-
dress before a gathering of 60,000 persons in the open-air Court of
Peace”. Era questo 1'incipit, decisamente enfatico, dell'articolo di
Russell Porter pubblicato su “The New York Times” del 1° maggio
del 1939: ad un decennio dal crash della NYSE, mentre il sistema
economico-finanziario americano ancora stentava ad uscire dalle
secche della Great Depression e mentre sul continente europeo si
profilavano le ombre cupe della Wehrmacht tedesca, gli Stati Uniti
affidavano alla Esposizione di New York, allestita a Flushing Mea-
dows, tanto il compito di rappresentare I'immagine piu aggiornata
del proprio livello culturale e tecnologico, quanto quello di prospet-
tare nuove linee di avanzamento e di sviluppo futuro. Tomorrow
era il termine piu ricorrente fra i temi dell'evento e Futurama era il
nome dato da Norman Bel Geddes - per la General Motors - ad un
avveniristico e fantasioso modello di “The City of Tomorrow"” che
immaginava una citta-nucleo di skyscrapers ambientati all'inter-
no di un paesaggio connotato da autostrade, arterie extra-urbane,
linee ferroviarie, citta-satelliti e green-belts sub-urbane. Sullo sfon-
do scenografico e virtuale di Futurama, Bel Geddes proiettava un
quadro propagandistico, ancorché suggestivo, che racchiudeva al
suo interno le tensioni individuali e collettive presenti nella societa
americana alla fine del terzo decennio del ventesimo secolo. Se da
un lato Futurama esprimeva la pressione tecnocratica - tipica di un
certo americanismo - esercitata dalle potenti corporations dell'in-
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Fig. 31. Grant Wood,
American Gothic, 1930

dustria automobilistica e metalmeccanica sulle istituzioni governa-
tive federali per ottenere il sostegno finanziario necessario per lare-
alizzazione di una rete integrata di infrastrutture stradali, dall'altro
tentava di testimoniare e rendere popolare il terminus ad quem di
un confronto critico sulla interpretazione semantica da attribuire ai
termini “nuovo” e “moderno” cui avevano contribuito, sotto diversi
profili socio-culturali e, spesso, muovendo da impostazioni meto-
dologiche differenti, le élites artistiche e professionali sulle sponde
opposte dell’ Atlantico fin dai primi anni Venti del secolo. Peraltro, la
circostanza che 1'allestimento dei padiglioni di molte nazioni par-
tecipanti fosse stato curato da architetti del movimento moderno
europeo, fece della World's Fair di New York un ulteriore momento
di confronto e di dibattito fra le culture professionali europee ed
americane®.

Sette anni prima - nello stesso anno della mostra dell International
Style - ancora Bel Geddes, traslando la visione ottocentesca della
open-frontier in quella del new-horizon del ventesimo secolo, ave-
va affermato:

[...] We enter a new era. Are we ready for the changes that

are coming? The houses we live in to-morrow will not much
resemble the houses we live in to-day. Automobiles, railway
trains, theaters, cities, industry itself, are undergoing rapid
changes. Likewise, art in all its forms. The forms they presently
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take will undoubtedly have kinship with the forms we know

in the present; but this relationship will be as distinct, and
probably as remote, as that between the horseless buggy of
yesterday and the present-day motor car. We live and work
under pressure with a tremendous expenditure of energy. We
feel that life in our time is more urgent, complex and discordant
than life ever was before. That may be so. [...] Critics of the age
are agreed upon one thought: that what industry has given us,
as yet, is not good enough. Another plea of critics hostile to the
age is that machines make automatons of men. They fail to see
that the machine age is not really here. Although we built the
machines, we have not become at ease with them and have not
mastered them. Our condition is the result of a swift industrial
evolution. If we see the situation clearly, we realize that we
have been infatuated with our own mechanical ingenuity.
Rapidly multiplying our products, creating and glorifying the
gadget, we have been inferior craftsmen, the victims rather
than the masters of our ingenuity. In our evolution we have
accumulated noise, dirt, glitter, speed, mass production, traffic
congestion, and the commonplace by our machinemade ideas.
But that is only one side. We have achieved the beginnings of

an expression of our time. We now have some inkling of what
to-day’s home, to-day’s theater, to-day’s factory, to-day's city,
should be. We perceive that the person who would use a machine
must be imbued with the spirit of the machine and comprehend
the nature of his materials. We realize that he is creating the
telltale environment that records what man truly is. It happens
that the United States has seized upon more of the fruits of
industrialism than any other nation. We have gone farther and
more swiftly than any other. To what end? Not the least tendency
is the searching and brooding uncertainty, the quest for basic
truths which characterize the present day. Never before, in an
economic crisis, has there been such an aroused consciousness
on the part of the community at large and within industry itself.
Complacency has vanished. A new horizon appears. A horizon
that will inspire the next phase in the evolution of the age. We
are entering an era which, notably, shall be characterized by
design in four specific phases: Design in social structure to
insure the organization of people, work, wealth, leisure. Design in
machines that shall improve working conditions by eliminating
drudgery. Design in all objects of daily use that shall make them
economical, durable, convenient, congenial to every one. Design
in the arts, painting, sculpture, music, literature, and architecture,
that shall inspire the new era® .

In questa sorta di “manifesto” che, per alcuni profili tematici trat-
tati, non pud non apparire come una versione “up-to-date” del
Futurismo®, le “nuove fasi di progetto” elencate dal designer ame-
ricano - “design in social structure, design in machines, design in
all objects of daily use, design in the arts.... and architecture” -
corrispondono ad una progressiva evoluzione culturale avvenuta
all'interno della societa americana durante gli anni successivi a
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FUTURAMA

quella che si sperava fosse “the war to end all wars” e che ave-
va riconosciuto agli Stati Uniti 1'indiscusso primato nell’avanza-
mento industriale, tecnologico e capitalistico. Tuttavia la diffusa
percezione della “universality of the age of the machine”, carat-
terizzata dalla tendenza verso la standardizzazione di metodi e
tipologie produttive, sembrava dovesse influenzare ed uniformare
anche i comportamenti dell'individuo e della societa, con risultati
pienamente visibili nella struttura fisica della metropoli commer-
ciale ed industriale, nei suoi frammenti abitativi e perfino nelle
banali abitudini di vita quotidiana.

Celebrando il centocinquantesimo anniversario del giuramento
prestato da George Washington, a New York nella “Federal Hall” in
Wall Street il 30 aprile 1789%, 1la World's Fair di New York cadeva
al termine di un decennio particolarmente denso di avvenimenti
economici, sociali e culturali. In effetti durante quel periodo, an-
che grazie alla immigrazione negli Stati Uniti di molti esponenti di
primo piano della cultura architettonica europea, il dibattito ame-
ricano sull'architettura si era progressivamente ampliato dal temi
eminentemente estetici dell' International Style e dell'architettura
Bay Region, di cui si é estesamente discusso nel primo capitolo,
ai problemi dell’edilizia sociale, delle comunita urbane e del loro
habitat.

Proprio all’analisi della relazione individuo/comunita/citta/abita-
zione - che trova nell'architettura, nell’arte e, piu in generale, nel
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metodo educativo praticato nelle universita americane il punto di
massima focalizzazione - € dedicato il presente capitolo. All'interno
di uno spettro di posizioni teoriche che, comprendendo sia la piani-
ficazione urbanistica delle metropoli americane - soprattutto New
York e Chicago - sia la concezione, rurale e anti-urbana della Bro-
adacre City di Frank Lloyd Wright, si focalizzano anche i temi del
housing sociale e dell'edilizia unifamiliare che erano stati oggetto
di riflessione critica e sociologica fin dalla conclusione della prima
guerra mondiale.

In effetti il modello scenografico di Bel Geddes attingeva in larga
parte alle idee regionaliste che avevano animato il dibattito urba-
nistico, soprattutto a New York, Chicago e Los Angeles, durante
gli anni Venti e i primi anni Trenta. Sulla costa orientale degli Stati
Uniti la discussione ruotava intorno alla proposta contenuta nella
“Regional Survey of New York and its Environs” dell'urbanista bri-
tannico Thomas Adams ed al concetto di regional-city proposto da
Lewis Mumford e dalla “Regional Plannig Association of America”
che Clarence Stein e Henry Wright, come soci della City Housing
Corporation, progettavano di realizzare a Fair Lawn in New Jersey.”
Il nuovo concetto di “regional city” prevedeva una citta pianifica-
ta e ripartita in “zone” che, razionalmente, sezionavano le funzioni
residenziali, commerciali e industriali nonché le classi sociali. La
nuova metropoli aviebbe dovuto essere ancorata intorno ad un di-
stretto centrale dirigenziale - downtown - collegato, mediante arte-
rie di flusso, a sobborghi residenziali ed industriali di bassa densita
volumetrica disposti su anelli concentrici di raggio crescente verso
I'esterno. Ma soprattutto l'intero complesso urbanistico avrebbe
dovuto essere inquadrato all'interno di un ordinato piano regiona-
le. Questa nuova concezione di “citta regionale” era emersa dalla
piu generale riflessione sulla necessita di ripristinare la continuita
tra individuo, comunita e ambiente che appariva lacerata dall'im-
barbarimento culturale prodotto dalla crescente taylorizzazione. La
piena rappresentazione di un disagio psicologico che, muovendo
dall'individuo, riverberava i suoi effetti sui comportamenti sociali e
sulla stessa configurazione formale della citta era stata fornita, sot-
to il profilo letterario, da Harry Sinclair Lewis in Babbitt® nel 1922.
Zenith, la “Zip City”, prototipo fittizio e standardizzato di una citta
di qualche centinaia di migliaia abitanti del Middlewest con le sue
alte torri di acciaio e cemento armato adibite ad uffici, le abitazio-
ni residenziali della “middle-class” sulla collina di Floral Heights, il
centro commerciale e finanziario attraversato dalla consueta griglia
di strade ortogonali, le park-ways, i centri commerciali, la stazione
ferroviaria, rappresenta 1'ambiente fisico su cui si riflette e da cui
viene, a sua volta, riflessa l'immagine di una societa che sacrifi-
ca al raggiungimento del profitto, dell'effimero e della uniformita
“omotopica” ogni altro interesse culturale ed artistico: “To them,
the Romantic Hero was no longer the knight, the wandering poet,
the cowpuncher, the aviator, nor the brave young district attorney,
but the great sales manager, who had an Analysis of Merchandi-
zing Problems on his glass-topped desk, whose title of nobility was
‘Go-getter’ and who devoted himself and all his young samural to
the cosmic purpose of Selling - not of selling anything in particu-
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lar, for or to anybody in particular, but pure Selling."® Zenith & per-
meata da un entusiasmo straripante ma € assolutamente priva di
“open-mindedness”: la pubblicita, 1'arrivismo insensato, I'auto-pro-
mozione hanno sostituito 1'arte e la cultura umanistica e 1o stesso
individuo deve conformarsi ad una Weltanschauung superficiale e
standardizzata. Non solo i suoi abitantl acquistano gli stessi og-
getti di arredamento, gli stessi davenports e le stesse automobili,
ma sono anche indotti a “to think the same thoughts”. Sono spa-
ventati dal pluralismo culturale, da idee che possono appena appa-
rire eccentriche, radicali o, semplicemente, diverse. Sinclair Lewis
fornisce un quadro precoce - ancorché drammatizzato a fini nar-
rativi - della trasformazione che I’ America stava subendo durante
gli anni Venti per poi diventare il paese industriale e urbanizzato
contemporaneo. Le cittadine di provincia - come la fittizia Gopher
Prairie nel Minnesota, che aveva descritto due anni prima in Main
Street - stavano scomparendo. Gli americani si spostavano verso
le grandi citta, lavoravano negli uffici anziché nelle fattorie rurali,
utilizzavano 1'automobile, frequentavano le sale cinematografiche,
manifestavano 1'orgoglio di sentirsi “moderni”: a questa “mobility”
di prevalente significato fisico Lewis associava tuttavia anche 1'in-
terpretazione psicologica di “instability”. In fondo il ritratto della
“new America” rappresentato da Sinclair Lewis appariva addirit-
tura peggiore di quello della “old America” della Gilded Age de-
scritto da Mark Twain cinquanta anni prima'®. Durante i Roaring
Twenties del proibizionismo e del “social Taylorism”, che avevano
rimpiazzato il segregazionismo e il “social Darwinism” delle Brown
Decades di fine Ottocento, anche altri esponenti del mondo lette-
rario - tra cui Sherwood Anderson, Francis Scott Fitzgerald, Ermest
Hemingway, John Dos Passos - denunciavano lo stesso disagio €, al
pari di Lewis, guardavano all'altra sponda dell’ Atlantico subendo il
fascino della liberta espressiva che sembrava ispirare le avanguar-
die artistiche europee. D'altronde se Lewis, in Babbitt, descriveva
gli stili di vita della middie-class di una citta americana di medie
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dimensioni, Scott Fitzgerald in The Great Gatsby forniva il ritratto,
parimenti fatuo e culturalmente depresso, della upper-middle-class
metropolitana tra gli speackeasies di New York City e le lussuose re-
sidenze di East e West Egg sulla costa settentrionale di Long Island
separate dalla Valley of Ashes, uno stretto canale che convogliava
le acque limacciose del Flushing River, sulla cui sponda occidenta-
le si estendeva una waste-land abitata da derelitti e disperati che
sopravvivevano tra i materiali di scarto della produzione industriale
“[...] a fantastic farm where ashes grow like wheat into ridges and
hills and grotesque gardens; where ashes take the form of houses
and chimneys and rsing smoke and, finally, with a transcendent
effort, of men who move dimly and already crumbling through the
powdery air. Occasionally, a line of gray cars crawls along an in-
visible track, gives out a ghastly creak, and comes to rest, and im-
mediately the ash-gray men swarm up with leaden spades and stir
up an impenetrable cloud which screens their obscure operations
from your sight"*!.

Si trattava peraltro di una percezione di diffuso disagio sociale av-
vertito anche nell'Europa continentale - costretta a confrontarsi
con le ulteriori difficolta connesse alla ricostruzione fisica ed istitu-
zionale postbellica - che Oswald Spengler'? aveva risolto nella tran-
sizione ciclica da Iocal culture a universal civilization e che Lewis
Mumford, nel 1938, avrebbe cosl commentato nei suoi risvolti so-
cio-antropologici sulle condizioni di vita nelle metropoli:

[...] During the last generation there have been numerous
attempts to summarize the course of city development and to
correlate this with the rise and fall of civilizations. One of the
best-known of these interpretations is that of Oswald Spengler
in the book euphemistically translated as “The Decline of
West". He traced the development of the community from
“culture” to “civilization”: from its beginnings as the living
expression of a people, harmoniously interacting upon certain
soil and swayed by a common feeling toward life and the earth
and the universe, not yet formulated as philosophic vision, to
the final stage, that which he called civilization, with its hard
mechanistic organization of men and goods and ideas; rootless,
spiritless, ultimately lifeless and hopeless: concentrated in a few
world capitals that were no longer related to the land, where
the malleable and changeable forms of earlier cultures were
made over into dead stereotypes. According to Spengler's early
scheme, the process of mastery, which begins with agriculture,
ends with a predominance of the machine: a contrivance in
which there is for him something infernal, inimical to life. The
business man and the engineer and the industrialist displace
the artist and the peasant. But mechanism, tied to a ruthless
scheme of exploitation, leads into savagery®.

Mumford era stato affascinato dalla lettura del libro di Spengler, la
cui visione profetica del destino dell' umanita aveva profondamente
influenzato tutta una generazione di scrittori europei e americani.
Quel libro, ponderoso e straordinariamente brillante, scritto da un
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solitario professore tedesco, lo aveva impressionato fin dal 1926,
quando recensiva per The New Republic, la traduzione inglese del
primo volume giudicandolo “an audacious, profound ... exciting
and magnificent, one of the most capable attempts to order the an-
nals of history since Auguste Comte” nonostante le sue numerose
inesattezze fattuali e la sua singolare miscela “of Nietzchean mysti-
cism and arrogant Junkerism”. Neppure la successiva adesione di
Spengler al Nazional-socialismo aviebbe modificato il giudizio ini-
ziale di Mumford sul libro che, nel 1939, scelse come suo contributo
al Books That Changed Our Minds di Malcom Cowley e Bernard
Smith. Rinunciando a qualsiasi canone di oggettivita, Spengler
poneva se stesso al centro della sua storia, stilando annotazioni,
mostrando simpatie, esprimendo critiche, operando confronti. Era,
forse, lo scrittore che piu di ogni altro fosse andato vicino al tipo di
narrazione storiografica che Mumford aveva in mente di utilizzare
nei suoi libri sull’ America. Spengler era decisamente meno interes-
sato nel riportare gli eventi principali della storia di quanto lo fosse
nell'approfondire quelli che chiamava i loro “significati”. Cercava,
soprattutto, lo stile caratteristico di una cultura, la sua intima con-
cezione costitutiva, che era espressa attraverso 1'arte, I'architettura,
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la letteratura, la filosofia, la musica e la forma istituzionale dell'am-
ministrazione dello Stato. Ma qualcosa ancora piu fondamentale
avvicinava Mumford a Spengler: la sua storia era di fatto una sorta
di profezia morale.

Mumford aveva, tuttavia, una visione del futuro profondamente
diversa da quella del professore prussiano. Il tema portante del
Tramonto dell’Occidente, cioe 'evoluzione progressiva delle so-
cieta da un modo di vita organico verso l'inorganico, dal biologico
al meccanico, era proprio il tema che Mumford stava sviluppando
nella sua ricerca sulla cultura americana. La lettura di Spengler gli
suggeri alcune idee sul come estendere questa tesi alla cultura oc-
cidentale nel suo insieme: la cultura classica della Grecia e di Roma
antica; la cultura Magica degli Ebrei, dei Cristiani, e delle societa
arabe; la cultura moderna, o Faustiana, dell'Europa settentrionale
che nacque verso il X secolo con lo sviluppo dell’architettura Ro-
manica. Ciascuna di queste culture possedeva un suo proprio ciclo
vitale organico - le sue fasi di primavera, estate, autunno e inverno
- le stesse metafore organiche che, per pura coincidenza, Mumford
aveva utilizzato nel saggio The Golden Day. Nelle fasi primaveri-
li ed estive vi erano stati genuini approcci alle arti, e vi era stata
un’'affinita tra il terrestre e I'organico. La vita si sviluppava in una
stretta osmosi con il territorio fisico in piccole comunita regionali
ovvero in citta culturali di modeste dimensioni come I'antica Ate-
ne o la Firenze medievale. Nel corso del tempo, tuttavia, ciascuna
cultura specifica aveva attraversato la propria stagione autunnnale
e invernale, in cui vi era stata una continua erosione della crea-
tivita artistica e un movimento verso l'astrazione meccanica. Gli
uomini si trasformavano da nomadi, in urbanizzati e cosmopoliti,
indifferenti ai processi vitali che avevano avuto grande importanza
per i cantori e i cittadini della fase “culturale”. Questa civilta devi-
talizzata e priva di tradizioni fu incorporata nella “megalopolis or
world city”, che crebbe a scapito degli antichi centri basati sulla
cultura regionale. La cultura Faustiana esaltava la grandiosita, la ra-
zionalita, I'ordine, la burocrazia e 1'espansione fisica. In architettura
aveva preferito le costruzioni gigantesche e imperiali: il grattacielo
rappresenta, secondo Spengler, 1'equivalente moderno del Colosso
di Rodi. La grande poesia e l'arte non erano piu possibili in questo
stadio finale del ciclo culturale: il nuovo mondo di acciaio e asfalto
apparteneva al soldato, all'ingegnere e all'uomo d'affari. Mumford
concordava con Spengler nel ritenere che la cultura Faustiana fosse
entrata nella stagione invernale del suo sviluppo ma, diversamente
da Spengler, che prospettava un futuro immerso nel buio e nel de-
grado, Mumford immaginava un mondo post-Faustiano brillante e
radioso, una vigorosa riscossa della cultura regionale e la rivitaliz-
zazione dell'aspetto organico dell'esistenza. Mentre si accingeva a
scrivere i quattro volumi della serie The Renewal of Life - Technics
and Civilization, The Culture of Cities, The Condition of Man, The
Conduct of Life - Mumford vedeva la civilta Faustiana muoversi
verso quella direzione. Se la societa moderna avesse abbracciato la
filosofia del regionalismo, sarebbe stato necessario attraversare sol-
tanto un breve inverno prima di entrare nella primavera. Mumford
fondava le sue speranze per il futuro proprio su quel segmento di so-
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cieta - gli intellettuali, 1 costruttori di idee e di ideali - cul Spengler
non attribuiva alcun ruolo creativo nel suo dramma morale. Nella
sua serie Mumford cercava di delineare il loro manifesto e di pre-
figurare il nuovo corso che auspicava: in esso non v'era posto per
gli intellettuali chiusi nella torre d'avorio, ma solo per pensatori or1-
ganicamente integrati nella comunita. I quattro volumi storici della
Sua serie, scritti in un periodo di rapida disintegrazione sociale, di
depressione economica e di totalitarismi aggressivi testimoniava-
no una svolta nelle vedute sociali del critico newyorkese: un pro-
fondo pessimismo sulle possibilita di riumanizzare la societa civile
che non cedeva, pero, alla disperazione.

Con un’ accentuazione meno approfondita e notevolmente diver-
sa, il romanzo di Sinclair Lewis non si limitava ad una mera de-
scrizione letteraria della psicologia dell’americano medio e dell’a-
lienazione indotta dal suo “way of living” in una citta fortemente
urbanizzata - per il cui approfondimento 1'autore aveva trascorso
tre anni a Cincinnati' in Ohio - ma si caratterizzava anche per i co-
spicui riferimenti a temi di architettura e pianificazione urbanistica.
Lo stesso protagonista del romanzo, che molto significativamente
svolge la professione di realtor, quando pud concedersi una pau-
sa dalla routine del lavoro quotidiano, decide di trascorrere il suo
leisure-time nella wilderness del Maine, mostrando una sorpren-
dente sintonia con il deep dramatic appeal degli scouting-camps
e delle camp-communities cui si riferiva Benton MacKaye in “An
Appalachian Trail: A Project in Regional Planning”'®. Nell'articolo,
che avrebbe influenzato gran parte della successiva discussione
americana sul tema della pianificazione regionale e della “commu-
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nity planning” durante gli anni Venti fino alla istituzione della “Ten-
nessee Valley Authority” nel 1933 agli inizi del primo New Deal,
MacKaye aveva infatti sostenuto che:

[...] The problem of living is at bottom an economic one.

And this alone is bad enough, even in a period of so-called
‘normalcy’. But living has been considerably complicated of late
in various ways - by war, by questions of personal liberty and by
‘menaces’ of one kind or another. There have been created bitter
antagonisms. We are undergoing also the bad combination of
high prices and unemployement. This situation is world-wide

- the result of a world-wide-war. [...] The customary approach
to the problem of living relates to work rather than play. Can

we increase the efficiency of our ‘working’ time? Can we solve
the problem of labor? If so we can widen the opportunities for
leisure. The new approach reverses this mental process. Can
we increase the efficiency of our ‘spare’ time? Can we develop
opportunities for leisure as an aid in solving the problem of
labor? Elements of dramatic appeal. The results achievable in
the camp and scouting life are common knowledge to all who
have passed beyond the tenderfoot stage therein. The camp
community is a sanctuary and a refuge from the scramble of
every-day worldly commercial life. It is in essence a retrait

from profit. Cooperation replaces antagonism, trust replaces
suspicion, emulation replaces competition. An Appalachian
trail, with its camps, communities, and spheres of influence
along the skyline, should, with reasonably good management,
accomplish these achievements. And they possess within them
the elements of a deep dramatic appeal. Indeed the lure of the
scouting life can be made the most formidable enemy of the lure
of militarism (a thing with which this country is menaced along
with all others). It comes the nearest perhaps, of things thus

far projected, to supplying what Professor James once called a
‘moral equivalent of war'. It appeals to the primal instincts of
fighting heroism, of volunteer service, and of work in a common
cause'®.

Lo stesso sviluppo longitudinale della Appalachian Trail, che si
estendeva, per oltre duemila miglia, da Mount Washinghton nel
Maine fino Mount Mitchell in Georgia, se da un lato testimonia
che la scala dimensionale al cui interno si delineavano le strategie
americane di pianificazione territoriale era caratterizzata da un’am-
piezza non solo impensabile, ma praticamente inattuabile nei Paesi
europei, dall’altro fa emergere alcune delle ragioni di un ruralismo
profondamente radicato nel pensiero e nella prassi americana e che
Frank Lloyd Wright tentera di rendere operativo con la sua Broada-
cre City.

Inoltre, sotto il profilo politico e sociologico, il dualismo tra work e
play, tra labor e leisure, tra antagonism e cooperation insieme al
binomio community e nature ed alla necessita “to supplying what
Professor James once called a ‘moral equivalent of war”"’, indicati
da McKaye come fattori determinanti del suo approccio etico-na-
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turalistico e precocemente ecologico alla soluzione del problem of
living, saranno, come si mostrera nel seguito, temi ricorrenti anche
nello strumentalismo anti-dualistico che John Dewey, seguendo le
linee dell’empirismo radicale di William James, proponeva come
“American way of Thinking” in Democracy and Education del 1916,
in Experience and Nature del 1925 e in Art as Experience del 1934.

4.2. Mumford, Adams e il Regional Plan of New York

Nella primavera del 1923 Benton MacKaye, Lewis Mumford,
Clarence Stein insieme ad altri intellettuali newyorkesi aveva-
no dato vita alla “Regional Planning Association of America”
(RPAA), una composita associazione di economisti, sociologi e
riformatori urbani'®. Nel luglio di quello stesso anno 1'urbanista
britannico Thomas Adams, assumendo l'incarico di direttore dei
“Plans and Surveys” per la “Russell Sage Foundation”, elaborava
la “Regional Survey of New York and its Environs”, che precor-
reva il “Regional Plan of New York” (RPNY)™. La “regional city”
emerge dunque, verso la fine del decennio, come risposta pia-
nificata ai problemi della metropoli industriale americana. Per
quanto, gia agli inizi del ventesimo secolo, il movimento “City
Beautiful” di Daniel Burnham avesse preso atto di gran parte del-
le medesime istanze urbane, I'approccio regionalista si appellava
ad una nuova interpretazione del funzionamento della “metro-
politan-machine”, dell’attivita governativa e della stessa natura
del capitalismo avanzato per proporre una visione unitaria delle
relazioni spaziali e sociali nell'area metropolitana di New York.
I regionalisti facevano proprie le critiche ottocentesche basate
su “blight” e “congestion” ma le riformulavano all'interno di un
quadro ideologico che proponeva una ristrutturazione radicale
della citta “decentralizzata” secondo zone funzionali.

Proprio nel 1929, durante la realizzazione del progetto di Claren-
ce Stein e Henry Wright di Radburn, a Fair Lawn in New Jersey
e, dopo la pubblicazione dei dieci volumi del piano urbanistico
di Thomas Adams, iniziava a manifestarsi una frattura all'interno
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dei gruppi regionalisti soprattutto con riferimento alla esatta de-
finizione di “regione” e sugli scopi concreti da perseguire attra-
verso la pianificazione regionale.

In estrema sintesi, la differenza piu significativa tra le due im-
postazioni consisteva nel fatto che il gruppo di Adams muoveva
dal concetto di metropolitanism mentre il composito gruppo di
Mumford si ispirava tanto ad un communitarianism profonda-
mente anti-metropolitano quanto alle esperienze di riforma ur-
banistica realizzate in Europa e, soprattutto, in Olanda. Mentre
Thomas Adams intendeva razionalizzare, reinterpretare e raffor-
zare l'egemonia culturale ed economica di New York City, come
centro regionale e nazionale, Lewis Mumford® propendeva per 1o
smembramento della “city of the dead” metropolitana a vantag-
gio di una ragnatela di “satellite cities” di piccola scala dimen-
sionale. La differenza puo essere sintetizzata nel contrasto tra la
“diffuse recentralization”?', sostenuta dal primo dei due gruppi
e la “decentralization” proposta dal secondo, termini entrambi
largamente generici che, se esaminati attentamente, rivelano che
in sostanza Adams fosse orientato a consentire la presenza della
industria urbana e a limitare la dispersione mentre la RPAA pro-
poneva il distanziamento centrifugo dal nucleo centrale verso il
territorio non ancora urbanizzato?.

Gli scopi di questi urbanisti visionari, consolidati e resi popola-
Ii, crearono una nuova concezione della citta che avrebbe do-
minato il discorso urbanistico per la successiva meta del seco-
lo. Saldando insieme i diversi concetti di regione, congestione,
zonizzazione e decentralizzazione, il regionalismo di Adams e
Mumford intendeva creare sobborghi-satellite integrando cosi
I'abitazione e il luogo di lavoro anche se a fini differenti. Il piano
della grandiosa citta industriale di Hackensack Meadowlands
proposto da Adams e quello di Radburn elaborato dalla Regional
Planning Association of America erano entrambi basati sulla de-
centralizzazione regionale, ma mentre il primo mirava ad utiliz-
zare la “recentralization” come supporto alla citta metropolitana,
quello di Radburn diveniva sinonimo di “dormitory suburb” e di
abbandono.

Lewis Mumford e Thomas Adams erano soltanto i piu attivi ed
eminenti tra molti promotori di principi regionalisti durante i pri-
mi decenni del ventesimo secolo. Il periodo abbonda di defini-
zioni di “regione” cui attingevano gli urbanisti di New York. I due
gruppi di Adams e Mumford® avevano le loro radici culturali nel
movimento inglese della Garden City di Ebenezer Howard. La
concezione di Howard, esposta in To-Morrow: A Peaceful Path to
Real Reform (1898), e parzialmente attuata attraverso una serie
di progetti nell’area metropolitana di Londra, era fondata sul pre-
supposto della delocalizzazione della “working class” dai conge-
stionati quartieri della “industrial London” verso “satellite towns”
capaci di coniugare i migliori attributi di “town” e “country”?.
Le “garden-cities” avrebbero dovuto essere costruite attraverso
una cooperazione equilibrata tra una “philanthropic land specu-
lation” ed una “collective land ownership”, comprendere sia le
residenze sia le fabbriche ed essere limitate a 32.000 residenti.
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TICKS & STONES
Lewis Mumford

a study of American architecture and civilization

Ma era come parte di un “regional cluster” che la citta-giardi-
no sarebbe stata effettivamente capace di coniugare “town and
country”, giacché “each inhabitant of the whole group, though in
one sense living in a town of small size, would be in reality living
in, and would enjoy the advantages of a great and most beauti-
ful city, and yet all the fresh delights of the country |[...] would
be within a very few minutes’ ride or walk"?®. Il nucleo centrale
del concetto regionale di Howard, spesso offuscato dalla foca-
lizzazione del suo interesse sugli aspetti sociali ed istituzionali
della garden-city, era rappresentato dalla “Social City” in cui una
“Central City” di 58000 abitanti, avrebbe dovuto costituire il polo
di attrazione di piccole garden-cities, separate 1'una dall’altra da
parchi forestali e “greenbelts” e, tuttavia, collegate da un rapido
ed efficiente sistema di trasporto e transito. La “Social City” di
Howard, capace di integrare ed armonizzare al suo interno esi-
genze fisiche, economiche e culturali, rappresentava il primo mo-
dello completo di regione e, in quanto tale, esercito una profonda
influenza sul pensiero regionalista americano.

La definizione di regione e del ruolo della pianificazione regiona-
le del gruppo di Adams integrava il concetto della garden-city di
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Howard con I'analisi della “urban ecology” della Scuola di Socio-
logia Urbana della Universita di Chicago.

Robert Park, Ernest Burgess e Louis Wirth rappresentavano il nu-
cleo di un gruppo di sociologi di Chicago che avevano avviato
lo studio della “human ecology”, I'analisi scientifica del “orderly
and typical grouping of [the city's] population and institutions”
seguendo leggil naturali del comportamento di gruppo e dell’ac-
crescimento urbano®.

All'inizio degli anni Venti Robert Park?” e i suoi collaboratori ave-
vano contribuito a trasformare lo studio della societa come rag-
gruppamento di individui basato su metodi numerico-statistici
in una scienza euristica che considerava i gruppi sociali come
una unita organica controllabile mediante una idonea manipola-
zione dell'ambiente urbano.

Questa nuova impostazione produceva I'immagine diagrammatica
della citta - sostanzialmente della citta americana - come “dart-bo-
ard” - cioé come il bersaglio a circonferenze concentriche del tiro
conl'arco - di Robert Park e Ernest Burgess che intendeva illustrare
il modo in cul le leggi del comportamento di gruppo producesse-
10 inevitabilmente una specifica configurazione fisica della citta.
Questa configurazione, creando una gerarchia spaziale tra valore
finanziario del terreni, classi sociali e raggruppamenti etnici deter-
minava a sua volta il comportamento di gruppo. Burgess descriv-
eva la crescita della citta “as a process of distribution |[...] which
shifts and sorts and relocates individual and groups by residence
and occupation”®. Le leggi naturali che regolano questo accresci-
mento avevano prodotto, nello specifico caso di Chicago, un mo-
dello normativo, una “half moon and dart-board”, che consentiva
di rendere evidente la separazione osservabile della citta in cinque
zone concentriche: la “central zone”, ciog il distretto centrale degli
affari, che ospitava sia le attivitd commerciali e finanziarie sia la
popolazione dei senza-tetto; la “zone in transition” in cui si adden-
savano le baracche etniche e le colonie di artisti; la “working-class
zone"”, che ospitava le abitazioni degli immigrati di seconda gene-
razione; la “residential zone" di maggiore densita abitativa e, infine,
la “commuting zone"” dei “white collars”.

Al di 1a di sottili distinzioni semantiche, entrambi i gruppi newyor-
kesi condividevano sostanzialmente la definizione dell'aggettivo
regionale data dalla Scuola di Sociologia Urbana di Chicago ed am-
bedue concentravano 1'attenzione soprattutto sul problema della
congestione nella regione.

[...] Look at the great city in its entirety: the turbid mass of
traffic blocking the streets and avenues, the slow-moving
crowd of people clambering in to street-cars, elevateds,
subways, their arms pinioned to their sides, pushed and
packed like cattle in ill-smelling cars [...] Look at the dingy
slums of the East Side, Long Island City , the stockyard
neighborhoods. Why the great city? What are we putting in
and what are we getting out? How long can we stand the
strains and difficulties that are peculiar to our large congested
centers?”?.
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Lo spettro della congestione, prodotto dalla urban-mass, sem-
brava minacciare le “citta invisibili” di Adams e di Mumford. Il
termine “congestion”, mutuato dai riformatori dell’edilizia socia-
le e dagli urbanisti del tardo Ottocento, era stato assimilato dai
regionalisti a concetti come “blight”, “slums”, “overcrowding”,
“concentration”, “mobility”, “density” e “traffic jams.”

Proprio I'elasticita del termine consentiva un’ampia concordanza
tra i gruppi newyorkesi sotto il profilo critico. Benché Mumford
e Adams, spesso, non ritenessero necessario correggere questa
assimilazione generica, sembra chiaro che i reciproci attacchi
alla “congestion” contenessero, in effetti, due elementi distinti
uno economico e l'altro sociale.

L'aspetto economico della critica alla congestione rispondeva ad
una crisi percepita nella distribuzione dei beni di consumo e si
riteneva fosse radicata nei principi di gestione scientifica intro-
dotti da Frederick Winslow Taylor, che attenevano alla efficiente
localizzazione dell'industria in modo da ridurre la densita degli
edifici e migliorare il sistema di trasporto e transito. L'aspetto so-
ciale della critica a “blight and slums” atteneva tanto alla densita
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Fig. 40. Lewis Mumford,
“Regions to live in”, 1925

della popolazione, alle condizioni di vita, di salute pubblica, di
igiene ambientale, quanto ai negativi effetti sociali prodotti dalla
speculazione immobiliare. Ricomprendendo tutti gli aspetti cri-
tici del problema urbano - lamentati dai riformatori del housing,
dagli urbanisti municipali e dai tecnocrati tayloristi - sotto l'inse-
gna della pianificazione regionale, sia Adams che Mumford legit-
timavano e rendevano popolare un dibattito di elite che avrebbe
dominato il concetto di metropoli del ventesimo secolo.

C’'era accordo sostanziale tra i due gruppi di New York sulla natu-
ra e sull'impatto della congestione economica. La concentrazio-
ne di attivita industriali e commerciali a Manhattan produceva
una crisi nella distribuzione e nella movimentazione di beni e di
operatori. Il sistema stradale a griglia ortogonale, imposto dallo
“zoning"” del 1811, non riusciva ad assorbire I'accresciuto traffico
di automobili e mezzi commerciali e il sistema pubblico di tran-
sito avrebbe richiesto ingenti investimenti finanziari per essere
adeguato alle crescenti richieste. Poiché le abitazioni residenzia-
li erano state allontanate dal centro dalle attivita commerciali e
dal costo elevato dei terreni, il monopolio di Manhattan sulle atti-
vita commerciali e produttive richiedeva sempre maggiori inter-
scambi. Queste inefficienze contribuivano all'aumento dei prezzi
dei beni di consumo e a maggiori investimenti nelle infrastruttu-
re pubbliche. Entrambi i gruppi ritenevano concordemente che
la soluzione del problema imponesse la rilocalizzazione dell'in-
dustria, la riduzione della densita abitativa, 1'adeguamento e il
potenziamento del sistema di trasporto, per quanto dissentissero
sulla natura e sulla entita di una siffatta “de-concentrazione.”
L'aspetto sociale del problema della congestione divenne un ele-
mento cruciale della ideologia regionalista. Speculazione edilizia
e pressione demografica potevano avere generato “congestion
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and blight” ma, secondo Burgess, questi stessi agenti erano di-
venuti parte organica della struttura sociale della citta: 1'inten-
sita della competizione economica con i connessi stimoli sociali
nella metropoli congestionata conduceva ad un aumento degli
effetti destabilizzanti provocati da quella che definiva “mobility”
cioe il “change of movement in response to a new stimulus or si-
tuation. [...]The mobility of city life, with its increase in number
and intensity of stimulations, tends inevitably to confuse and
to demoralize the person. For an essential element in the mores
and In personal morality is consistency, consistency of the type
that is natural in the social control of the primary group. Where
moblility is greatest, and where in consequence primary control
breaks down completely, as in the zone of deterioration in the
modern city, there develop areas of demoralization, of promiscu-
ity, and vice®".

Offrendo una metodologia prescrittiva per contrastare gli aspetti
di degrado sociale, Clarence Arthur Perry trasferiva I'analisi dei
sociologi di Chicago all'interno del radicale correttivo urbanisti-
co rappresentato dalla “Neighborhood Unit"®. Park riteneva in-
vece che il "vicinato” tradizionale®* fosse impraticabile essendo
stato messo in crisi dall’accresciuta dipendenza dalla automobi-
le. Si trattava dell'esempio piu limpido e letterale della “mobili-
ty” declinato dai sociologi di Chicago. La principale innovazione
proposta da Perry consisteva nella netta separazione del traffi-
co regionale dal traffico locale. La mobilita sociale e psicologica
della interpretazione di Burgess diventava, nel modello di Perry,
la mobilita puramente fisica dell’automobile e doveva pertanto
essere regolata sezionando e separando il traffico regionale, 1o-
cale e vicinale. Nel diagramma dei “Neighborhood Unit Princi-
ples”® le autostrade e le strade carrabili definivano frontiere per
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Fig. 43. Ebenezer Howard, Garden

Cities of Tomorrow, 1902
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rafforzare, piuttosto che indebolire, il carattere introspettivo del
“neighborhood”. Il “neighborhood” € penetrato da alcune stra-
de di maggiore larghezza, ma anche queste sono interrotte. Nel
sistema viario interno Perry cercava di separare il traffico per
depotenziare la forza di attrazione centripeta dell’automobile. I
“colli di bottiglia”, i parchi interni e le intersezioni a “T" erano
strumenti finalizzati alla protezione del benessere fisico e morale
dei residenti dalla invasivita della automobile e dal concomitan-
te malessere sociale prodotto dalla congestione urbana.

A Radburn, Stein e Wright recepivano gli “interior parks” ei“col-
li di bottiglia” del piano di Clarence Perry realizzando un siste-
ma reticolare in cui sl sovrapponevano, su piani verticalmente
sfalsati, direttrici di circolazione destinate alle automobili ed
al pedoni. La separazione di funzioni distinte veniva ottenuta
mediante sottopassi che consentivano ai pedoni di percorrere
I'intero distretto senza mai incrociare il traffico carrabile al li-
vello stradale. Adottando una strategia basata su iper-blocchi,
che sistemando i lotti edificabili all'interno di isolati piu estesi
minimizzava la superficie destinata alle strade, Stein and Wright
riuscivano a creare uno spazio verde per la comunita all'interno
dei blocchi riservati all’esclusivo uso residenziale. Questo “parco
privato” interno, ottenuto con una sostanziale inversione della
“greenbelt” esterna della garden-city, veniva schermato dal traf-
fico veicolare con edifici residenziali allocati negli anelli indivi-
duati da strade chiuse a cappio su se stesse. Sia Perry sia Adams
apprezzavano il piano di Radburn, ritenendo che dovesse essere
iImodello del nuovo sviluppo al di fuori della citta centrale.

4.3. La lezione pragmatista di John Dewey da Chicago a
New York

Si e gia detto che molti dei temi che furono oggetto di discus-
sione critica durante gli anni Venti del Ventesimo secolo erano
gia ben presenti nella societa americana alla fine dell'Ottocen-
to. D’altra parte, per una singolare longevita anagrafica, almeno
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due - F. L. Wright e Jonh Dewey - tra le personalita che incisero
maggiormente, sotto diversi profili, sul dibattito culturale tra le
due guerre mondiali, gia agli albori del nuovo secolo avevano
largamente consolidato le proprie carriere professionali. Si €
percio ritenuto indispensabile, oltre che necessario per un’ana-
lisi non frammentaria ed episodica delle tematiche affrontate in
questo lavoro di tesi di ripercorrere, seppure sinteticamente, lo
sviluppo delle rispettive impostazioni metodologiche e concet-
tuali.

John Dewey nasceva in New England, a Burlington nel Vermont,
il 20 ottobre del 1859, un anno memorabile nella storia intellet-
tuale dell’Occidente, testimoniato dalla pubblicazione di Origin
of Species di Charles Darwin, di On Liberty di John Stuart Mill
e di Contribution to the Critique of Political Fconomy di Karl
Marx.

Dopo aver conseguito il Ph.D. alla Johns Hopkins, fu nominato
professore di Filosofia alla University of Michigan ad Ann Arbor
dove ebbe tra i suoi allievi Robert Ezra Park che avrebbe suc-
cessivamente fondato - con Ernest Burgess, Roderik MacKenzie
e Louis Wirth - la Chicago School of Sociology.

Nell'estate del 1894 William Rainey Harper gli assegnava la pro-
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Fig. 45. King Camp Gillette,
World Corporation, 1910

fessorship di “Philosophy” presso la University of Chicago, fon-
data soltanto quattro anni addietro con il contributo finanziario
di 80 milioni di dollari offerto da John Davison Rockefeller St. e
la cui Lecture Hall fu costruita - in stile rigorosamente neo-go-
tico da Henry Ives Cobb - su un terreno donato dall'impren-
ditore Marshall Field. Il trasferimento da Ann Arbor a Chicago
aveva proiettato Dewey da un contesto relativamente rurale nel
vortice della metropoli prototipo dell’America nella fase dell’in-
dustrializzazione. La popolazione di Chicago era cresciuta ra-
pidamente da mezzo milione nel 1880 a piu di un milione nel
1890, e nel 1900 avrebbe raggiunto circa 1,7 milioni. Il maggior
apporto a questo incremento era dovuto ad un imponente flusso
di immigrati per cui, nel 1890, circa il 75 percento della popo-
lazione era costituita da stranieri e dai loro figli. Anche Frank
Lloyd Wright partecipo a questa ondata immigratoria giacché,
nel 1887, dopo aver interrotto gli studi a Madison in Wisconsin,
era stato assunto come disegnatore presso lo studio di Joseph
Lyman Silsbee. Nel 1925 anche Eliel Saarinen avrebbe scelto il
vicino Michigan come terra d'immigrazione seguito, dopo do-
dici anni, da Ludwig Mies Van der Rohe, Laszld Moholy-Nagy e
Ludwig Hilberseimer.

Il panorama culturale della windy city dell’lllinois era formato
tanto dalle classi sociali quanto dalle etnie e quello edilizio si
estendeva dalle lussuose abitazioni sulla costa del lago Michi-
gan e dagli edifici alti per uffici nel Loop di Chicago, ai labora-
tori tessili e alle vaste tenute agricole e immobiliari nel West
Side. Nonostante il panic del 1893, e il successivo ciclo deflat-
tivo dell'economia nazionale, la citta attraversava un periodo
di espansione edilizia descritta da Louis Sullivan in Autobio-
graphy of an Idea pubblicato postumo nel 1927. Holabird & Ro-
che, William Le Baron Jenney, Henry Hobson Richardson, Daniel
Burnham, John Wellborn Root e Adler & Sullivan contribuivano
ad una profonda trasformazione dell’architettura e dello skyline
di una citta che, con la White City allestita per la Columbian
World's Fair del 1893 sulla costa del lago Michigan, aveva volu-
to affermare con forza il suo ruolo di “capital of the Midwest”.
Utilizzando nuovi materiali, nuove tecniche costruttive - telai
verticali d'acciao - e ricorrendo a tecnologie innovative, come
gli ascensori a trazione elettrica e gli impianti di distribuzione
idrica e di termo-ventilazione, questi architetti sperimentava-
no nuovi modi di verticalizzazione dello spazio costruito che
resero famosa la citta. Eppure, la costruzione del Reliance Bu-
ilding progettato da Daniel H. Burnham & John Wellborn Root
nel 1890, chiudeva una fase espansiva e, nello stesso tempo,
originale e innovativa dell'architettura di Chicago.

Tutte le possibilita e le patologie della vita metropolitana erano
in piena mostra a Chicago in quel decennio che, di fatto, ponen-
do fine alla Reconstruction successiva alla Civil War chiudeva le
Brown Decades. Chicago costituiva infatti un gigantesco espe-
rimento urbano con le sue ondate di immigrati, con l'esplosione
industriale, con la macchina politica che dilagava insieme alla
citta, il mondo del crimine, i disoccupati, i marginali, gli hoboes,
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1 trumps, 1 bums: qui era possibile studiare, come avrebbe, poi,
fatto Robert Park, “Ie forze in azione nella comunita urbana. |...]
La scienza che cerca di isolare questi fattori e di descrivere la
caratteristica costellazione di istituzioni prodotta dalla coope-
razione di queste forze e quel che chiamiamo “ecologia umana”
per distinguerla da quella animale e botanica”.

“A Chicago”, scriveva Dewey a sua moglie Alice, che con la fa-
miglia risiedeva ancora provvisoriamente ad Ann Arbor, “ogni
cosa iImmaginabile ti stuzzica, la citta sembra piena di problemi
che protendono le loro mani e chiedono gentilmente a qualcuno
o di risolverli in qualche modo o di gettarli nel lago. Non avevo
alcuna idea che le cose potessero essere tanto piu straordinarie
ed oggettive di quanto esse siano in un paese di campagna, a tal
punto che ti si attaccano addosso senza darti il tempo di riflet-
terci su. Il primo effetto e considerevolmente paralizzante, poi
e stimolante - almeno per quanto mi riguarda - e forse questa
¢ la ragione per cul ¢’'e caos nel mondo e non perché uno se ne
occupi veramente”?*. Suggeriva ad Alice di immaginare la citta
come “un Iinferno scatenato e, al tempo stesso, un non-inferno,
da trattare come materiale per una nuova creazione”. Questa
sua visione di Chicago come “materiale per una nuova crea-
zione" condivideva le idee di molti dei Chicagoans che Henry
Demarest Lloyd aveva raccolto in una fiaba utopistica intitolata
No Mean City®®. In questo racconto, che Lloyd espose piu volte
fino alla sua morte nel 1903, i cittadini di Chicago si impegnano
nella rinascita morale della citta dopo la World's Fair del 1893
mettendo da parte le differenze che li avevano divisi e deci-
dendo di ricostruire la White City della Esposizione. Lavorando
insieme in “felice armonia” uomini di affari, professori, ministri
del culto, architetti e artisti costruiscono una nuova White City
che funge da laboratorio per la riforma urbana. I risultati degli
esperimenti condotti cola sono poi applicati alla citta su scala
piu grande, trasformandola in una localita che prima era ritenu-
ta assolutamente fuori moda e poi disperatamente grossolana
da chiunque minacciasse o imprecasse contro un altro essere
umano. La disoccupazione che consegue dalle riforme sociali e
dagli avanzamenti tecnologici sviluppati nella White City viene
attenuata con la creazione di una comunita cooperativa, chia-
mata “No Mean City” nei sobborghi di Chicago. Qui i jobless
trovano occupazione grazie ad una economia in cul ognuno
deve lavorare per uno scopo che é necessario al progetto ge-
nerale, in cui colui che cura una malattia non & considerato piu
indispensabile e non ha maggiore valore di chi scava il canale o
predispone le infrastrutture che prevengono le malattie e in cui
tutto il lavoro é fatto dalle fatiche congiunte di tutti e, in quanto
tale, appartiene a tutti®. Con il volgere del tempo No Mean City
finisce per superare Chicago in efficienza e qualita della vita
e le persone provenienti dalla Mother-City cercano protezione
sotto le ali di questa loro irresistibile citta-rivale. Infine, nel cen-
tenario del Great Fire del 1871, 1 cittadini di Chicago votano
per decidere la fine della vecchia citta che verra nuovamente
incendiata e trasformata in un grande parco?.
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Per i Chicagoansla data del 1871, come successivamente quella
del 1893, rappresentava un momento epocale nella storia della
citta e nel suo sviluppo immediatamente successivo. Come ha
osservato Antonio Pizza:

[...] volviendo a la historia urbana de Chicago podemos

sin rémora afirmar que el acto de fundacion de la ciudad
contemporanea tiene una fecha concreta; 8 de octubre de
1871.Y que el catastréfico incendio (The Great Fire) que

la destruy6 tambien constituye el punto de inflexién de

su mitificacion. Ciudad «unica» en verdad, en la cual la
construccion del mito de los incorruptos origenes jcoincide
con su devenir moderno! Un acto dramatico borra in toto
un pasado, elimina brutalmente cualquier necesidad de
interlocucion con el ayer, también neutraliza las patologias
atribuibles a didlogos sin resolver, al tiempo que entreabre
un futuro como campo de posibilidades ilimitadas y
franqueadas. En cierto modo, el fuego violento que alli
estallara con efectos devastadores introduce el paragdima
de la transformacion perenne como prerrogativa especifica
de Chicago; ciudad que parece querer instrumentalizar

las contrariedades, colocandolas como cimiento de una
identidad renovada toda por construir, y sin embargo sujeta
a una metamorfosis continua. [...] El «apocalipsis» (segun
las estimaciones el incendio arrasé 2.000 acres, provocando
la destrucciéon de 18.000 edificios, dejando 90.000 personas
sin techo y causando la muerte de 300 mas), que dur6 un dia
y medio, evoca la destruccion de otras ciudades gloriosas,
entradas endefectiblemente en el mito: Roma, Babilonia,
Troya. [...] Sin embargo la ciudad, paradéjicamente, de
victima se trasformo en beneficiaria, en una suerte de
version renovada de la leyenda consoladora del ave fénix: la
reconstruccion inmediata, cual salvifica higieniciacion de
un territorio abrasado y condenado por la historia adquiriria
de hecho el valor de un acto de purificacion espiritual,
frente a la degradacion deprimente del presente: mas que
anoranza de glorias perdidas, un impulso hacia un futuro
de redencioén; mas que victimismo autocomplaciente

frente a un imponderable castigo divino, el despliegue de
nuevas virtualidades, la metabolizacion de la desgracia en
oportunidad. Lo cierto es que tale evento inaugurara un
sentimiento de precariedad fisica y de volatilidad del orden
social consunstancial a Chicago en el cambio de siglo;

sin embargo no es de segundaria importancia que este
tragico evento no dé lugar a ninguna monumentalizacion

o glorificacion alegérica de sus ruinas humeantes. Muy

al contrario, el boosterism urbano no dudé en suprimir al
instante cualquier intento evocador, lanzandose impaciente
a la construccién de una proxima perspectiva de salvacion:
los restos, reducidos a cenizas, solo serviran para que

sobre ellos se edificaran las ansiadas futuras glorias.

[La] reconstruccion de Chicago avanzoé por fases: los dos
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primeros afios se dedicaron a la rehabilitacion del area
afectada por el fuego, que habia atacado sobre todo el centro

de negocios - y también, aunque con menor intensidad, FREEDOM
las zonas productivas y la potente red de infrastucturas AND
ferroviarias, fluviales y portuarias - dando lugar a una CULTURE
sensible recuperacion de la economia; la segunda fase,

iniciada en 1880, mientras la ciudad estaba saliendo de un by Jobn Dewcey

largo periodo de depresion, culminaria en la Exposicion
Universal de 1893%.

L'utopia di Lloyd esprimeva il sogno di una riconciliazione di
classe pacifica, che era largamente condivisa nella comunita dei A M Bt Bt
riformatori di Chicago che concentravano le loro attivita nelle GP-PUTNAM'S SONS
case, nei sobborghi di Winnetka e nella Hull House, fondata da
Jane Addams e Ellen Gates Starr nel 1889. Tuttavia, nonostan-
te la loro avversione al conflitto di classe e la loro convinzione
della necessita di una trasformazione imprescindibile dell’etica
sociale per dare effettiva efficacia alle riforme, questi riformatori
furono tanto realisti da non limitarsi alla speranza ed all’esorta-  Fig. 46. John Dewey, Freedom
zione, ma accompagnavano le loro richieste di giustizia e di s0-  and Culture, 1939
lidarieta con un attivismo pratico che aveva come scopo di con-
durre la societa sulla strada della democrazia urbana. Cosi, nel
fornire agli spettatori la visione di una No Mean City, Demarest
Lloyd organizzava una coalizione politica populista di lavoratori
urbani, contadini, socialisti ed intellettuali riformisti. E, mentre
Jane Addams, insieme ad altre esponenti femmminili della Hull
House, sosteneva che la casa di accoglienza che aveva fonda-
to fosse necessaria per colmare le differenze culturali di classe,
propugnava nello stesso tempo una legislazione atta a miglio-
rare il lavoro nelle fabbriche ed i servizi nella citta. Fu proprio
il concreto attivismo di questi riformatori che, piu di ogni altra
circostanza, convinse Dewey che “Chicago is the greatest place
in the world”. Aveva gia tenuto conferenze alla Hull House per
parecchi anni prima di trasferirsi a Chicago per cui, quando vi
arrivo, fu accolto con entusiasmo nella comunita riformatrice,
dedicando il suo impegno attivo ai problemi della pedagogia e
dell'istruzione, apportando un importante contributo alla visio-
ne sociale dei riformatori e condividendo pienamente le scarse
vittorie e le frustranti sconfitte riportate dal radicalismo demo-
cratico al tramonto del secolo.

Chicago che aveva accolto Dewey nell'estate del 1894 non mo-
strava 1'armonia sociale dello scenario utopistico delineato da
Lloyd ma, al contrario, sembrava essere il paradigma del conflit-
to di classe e della disarmonia. Il settore del trasporto ferroviario
era oggetto di uno sciopero sindacale fin dalla primavera del
1894 in seguito ad un taglio dei salari praticato dalla “Pullman
Car Workers” che non era stato accompagnato dalla riduzione
dei canoni degli affitti, dei prezzi del cibo e del costo dei servizi
che i lavoratori pagavano a George Pullman nella citta-modello
che l'azienda aveva costruito a Sud di Chicago nei primi anni
'80. Dopo che la Compagnia di trasporti si era rifiutata di acco-
gliere alcune richieste dei lavoratori, le maestranze iniziarono
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uno sciopero a partire dall’l11l maggio, che era ancora in atto
quando Dewey si trasferi a Chicago. Il filosofo di Barlington se-
gul I'evoluzione dello sciopero da vicino ribadendo la sua con-
vinzione che le astensioni dal lavoro potevano spesso essere
conflitti “funzionali di progresso”. Le sue simpatie durante 1o
sciopero di Pullman erano interamente rivolte a favore dei la-
voratori “the trains don't run very reguraly anymore", Scrisse
a suo figlio, “because the men wont work until some of their
friends get paid enough money for their work so that they can
live".

Dewey assunse la direzione del Dipartimento di Filosofia, Psi-
cologia e Pedagogia - che sarebbe poi divenuto il centro della
“Chicago School of Pragmatism” - e ottenne la titolarita del cor-
so di “Filosofia” presso il Department of Education.

Era stata sua moglie Alice a presentargli Jane Addams fonda-
trice della Hull House. La casa di accoglienza, analoga a quelle
gia esistenti a New York e Londra, offriva un luogo in cui gli im-
migrati potessero apprendere la lingua inglese, essere introdotti
alle arti, e partecipare a discussioni filosofiche. La Hull House
divenne presto un rifugio per donne indigenti. Jane Addams
fece conoscere a Dewey la vita che si conduceva nei distretti
piu degradati e malfamati di Chicago. Lo condusse in visita ne-
gli stabilimenti di macellazione, nelle fabbriche di cibi conser-
vati, mostrandogli le pessime condizioni igieniche dei posti di
lavoro, e negli uffici municipali perché prendesse atto in prima
persona del livello di corruzione raggiunto dai funzionari gover-
nativi.

Ma cid che colpl profondamente Dewey fu il pamphlet A Mo-
dern Lear , scritto da Jane Addams nel 1894, basato su una
stretta analogia tra il rapporto di re Lear e sua figlia Cordelia
con quello tra George Pullman e i suoi dipendenti. Come King
Lear, secondo Addams, Pullman esercitava una forma di bene-
volenza finalizzata ai propri interessi, definendo i bisogni dei
destinatari di quella bonarieta paternalistica conformemente ai
suoi desideri e ai suol interessi. Aveva realizzato una citta-az-
ienda modello capace di soddisfare tutto quanto egli stesso ri-
teneva fosse necessario per soddisfare le esigenze di vita del
lavoratore. Come King Lear, aveva tuttavia ignorato una delle
piu importanti esigenze umane: il bisogno di autonomia.

[...] La nueva ciudad de Pullman se proponia, concretamente,
como remedio al desorden social y a la heterogeneidad de
comportamientos y situaciones que afectaban Chicago de
esa época: y, sobre todo, renunciando a la posibilidad de
redimir lo existente, optaba por la creacion ex novo, con
una huida consciente atropellada de las contradiciones
del presente. Frente a las amenazas inquietantes de la
actualidad del mundo laboral, la soluciéon planteada por
su fundador, impregnado de cultura evangelica, fue la de
inculcar un claro principio del orden en la ideacién de una
comunidad de 1.400 viviendas, que alcanz¢ la cuota de
8.600 habitantes en 1884 y de 12.000 en 1893, su objectivo
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era lograr un desarollo absolutamente controlado del medio
habitado, de forma bastante autocratica y panéptica, puesto
que se llevaba a cabo solo lo que realmente gustaba a su
promotor, que ejercia en la practica un poder absoluto sobre
sus subditos. La company-town, completa de viviendas
para la familia del empresario y de los trabajadores de
fabricas y equipamientos de distinta clase para la poblacion,
fue disefiada y construida por el arquitecto Solon Spencer
Beman, con la colaboracion del paisajista Nathan Barrett, a
partir de 1879, hasta la finalizacién de la obra en 1884%°.

Jane Addams si era proposta di fornire agli immigrati di diversa
etnia un luogo in cui condividere le loro tradizioni culturali. Era
particolarmente toccata dal modo in cui venivano trattati gli im-
migrati. Ad esempio criticava le direttive aziendali imposte dal-
la Ford Motor Company a tutti i suoi dipendenti circa il modo di
vestirsi - di dismettere gli abiti etnici e indossare abbigliamento
americano - circa la familiarizzazione con la cultura statuniten-
se in modo da divenire parte di un uniforme “melting pot”. Jane
Addams aveva colto con largo anticipo la alienazione derivante
da un precoce fordismo che, reso sistematico successivamente
dagli scritti di Frederick Winslow Taylor, avrebbe portato nel-
la cultura americana un ordine meccanicistico e tecnocratico
contro cui si sarebbero scagliati molti intellettuali durante gli
anni Venti del Ventesimo secolo e che, in architettura e nell’arte,
aviebbe prodotto le istanze del regionalismo organico. Dewey
concordava con questa visione che si opponeva alla tendenza
di meccanizzazione, non solo degli organi manageriali delle fab-
briche, ma perfino degli stili di vita dei lavoratori. Era perd mag-
giormente orientato verso la integrazione degli immigrati con
gli elementi specifici della lingua e della cultura americana, mo-
strandosi in questa tesi meno cosmopolita di quanto si sarebbe
rivelato nel corso dei suoi scritti successivi. In effetti credeva
nell'idea del “melting pot” ma non fino al punto di costringere
gli immigrati a rinunciare totalmente alla loro identita: pensava
infatti che il pluralismo potesse rafforzare l'identita america-
na. Vedeva la Hull House come una istituzione di formazione
collegata alla comunita e al servizio dei residenti locali di ogni
eta, dall'infanzia alla maturita. Perfettamente convinto dell'im-
portanza dell'istruzione giovanile, Dewey indusse le personalita
di maggiore spicco delle comunita etniche e gli organi ammi-
nistrativi dell'Universita ad istituire una scuola laboratorio per
sviluppare ricerche, per praticare e confrontare diverse teorie
pedagogiche, principalmente le sue. Fin dai primi mesi del suo
trasferimento a Chicago, aveva scritto a sua moglie Alice una
lettera in cui manifestava le sue idee sulla formazione scolare
“[...] There is an image of a school growing up in my mind all
the time, a school where some actual and literal constructive
activity shall be the centre and source of the whole thing, and
from which the work should be always growing out in two di-
rections - one the social bearings of that constructive industry,
the other the contact with nature which supplies it with its ma-

165

WiLLiam
JAMES

Joun
Dewey

Gosmons H. Crazx

Fig. 48. Gordon Haddon Clark, William
James and John Dewey, 1995
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terials. I can see, theoretically, how the carpentry, etc., in build-
ing a model house shall be the centre of a social training on the
one side and a scientific on the other, all held within the grasp
of a positive concrete physical habit of eye and hand’*.

Si impegno, pertanto, attivamente nella fondazione della Uni-
versity of Chicago Laboratory School, finanziandola parzial-
mente con risorse personali. Il suo maestro e mentore William
James avrebbe successivamente osservato: “The University [of
Chicago] has during the past six months given birth to the fruit
of its ten years of gestation under John Dewey. The result is
wonderful - a real school and real Thought. Important thought
too! Did you ever hear of such a city or such a university? Here
we have thought but no school. At Yale a school, but no thought.
Chicago has both"*'.

Dewey proponeva una scuola il cui scopo doveva essere prin-
cipalmente quello di praticare “theoretical work in touch with
the demands of practice” come componente essenziale di un
dipartimento di pedagogia “the nerve of the whole scheme”.
Grazie al supporto di William Rainey Harper, la Laboratory
School of the University of Chicago inauguro i suoi corsi nel
mese di gennaio del 1896 annoverando sedici bambini iscritti e
due insegnanti. Nel 1903 contava gia 140 studenti - provenienti
in gran parte da famiglie di professionisti - 23 insegnanti e die-
ci assistenti diplomati. L'impatto innovativo che la Laboratory
School avrebbe avuto sui metodi di insegnamento in tutti gli
Stati Uniti, si sarebbe rivelato in modo sempre piu incisivo con
le successive iniziative che lo stesso Dewey aviebbe intrapreso
a New York con la New School for Social Research, e con l'ap-
plicazione delle sue concezioni a molti Colleges americani e,
in particolare, al famoso Black Mountain College ad Ashville in
North-Carolina di cui si dira nel seguito®.

Il nucleo centrale del curriculum formativo della scuola era ba-
sato sul concetto che Dewey chiamava “occupation”, ciog, un
modo di attivita dell’alunno “which reproduces, or runs parallel
to, some of work carried on in social life"*.

Suddivisi in undici gruppi di eta, gli studenti perseguivano pro-
getti diversificati e focalizzati su occupazioni specifiche tradi-
zionali o contemporanee. I piu piccoli, di eta compresatraidei
b5 anni, erano impegnati nelle attivita familiari che si svolgevano
nelle loro case e nelloro quartiere: cucina, cucito e falegnameria
artigianale. Quelli di 6 anni, costruivano blocchi di fattorie, col-
tivavano soia e cotone e trasportavano il loro raccolto al merca-
to. Lo studio della vita preistorica nelle caverne era oggetto di
approfondimento personale degli allievi di 7 anni, mentre quelli
prossimi agli 8 anni si concentravano sulle esperienze dei na-
viganti fenici, di Robinson Crusoe e di personaggi avventurosi,
come Marco Polo, Magellano e Colombo. Lo studio della storia e
della geografia americana impegnava gli allievi di 9 anni, men-
tre quelli di 10, concentravano il loro interesse sulla storia del
periodo coloniale e costruivano repliche in scala di un'antica
casa americana. L'attivita dei gruppi di teenagers era meno fo-
calizzata su epoche storiche particolari - ancorché la storia con-
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tinuasse ad occupare una parte cospicua dei loro programmi di
studio - e si concentrava maggiormente su esperimenti in ana-
tomia, elettromagnetismo, economia politica e fotografia. I tre-
dicenni progettavano e costruivano una club-house come luogo
demandato ad ospitare i loro dibattiti culturali. La costruzione
della “club-house” richiedeva un lavoro di gruppo cui offrivano
il loro contributo studenti di ogni eta impegnandosi in un pro-
getto cooperativo, che rappresentava un momento emblemati-
co nella storia della scuola. Le attivita d'impegno cooperativo
miravano da un canto allo studio scientifico dei materiali e dei
processi coinvolti nella loro applicazione e, dall'altro, a rimar-
carne l'importanza della funzione sociale e culturale. Di conse-
guenza le diverse occupazioni si trasformavano in significative
occasioni non soltanto di addestramento ai lavori manuali e
d'indagine storica ma anche di apprendimento della matemati-
ca, della geologia, della biologia, della fisica, della chimica, della
letteratura, dell'arte, della musica e delle lingue. Come afferma-
va lo stesso Dewey “in the Laboratory School, the child comes
to school to do; to cook, to sew, to work with wood and tools in
simple constructive acts; within and about these acts cluster
the studies-writing, reading, arithmetic, etc."*.

Nelle sue stesse parole:

[...] There are three main lines regularly pursued: (a) the
shop-work with wood and tools, (b) cooking work, and (c)
work with textiles sewing and weaving. Of course, there

is other hand-work in connection with science, as science
is largely of an experimental nature. It is a fact that may
not have come to your attention that a large part of the
best and most advanced scientific work involves a great
deal of manual skill, the training of the hand and eye. It

is impossible for one to be a first-class worker in science
without this training in manipulation, and in handling
apparatus and materials. In connection with the history
work, especially with the younger children, hand-work is
brought in in the way of making implements, weapons,
tools, etc. Of course, the art work is another side drawing,
painting, and modeling. Logically, perhaps, the gymnasium
work does not come in here, but as a means of developing
moral and intellectual control through the medium of the
body it certainly does. The children have one-half hour per
day of this form of physical exercise. Along this line we
have found that hand-work, in large variety and amount, is
the most easy and natural method of keeping up the same
attitude of the child in and out of the school. The child
gets the largest part of his acquisitions through his bodily
activities, until he learns to work systematically with the
intellect. That is the purpose of this work in the school, to
direct these activities, to systematize and organize them,
so that they shall not be as haphazard and as wandering
as they are outside of school. The problem of making these
forms of practical activity work continuously and definitely
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together, leading from one factor of skill to another, from one
intellectual difficulty to another, has been one of the most
difficult, and at the same time one in which we have been
most successful.

Ma i diversi tipi di attivita e di lavoro, come i lavori d carpen-
teria, di cucito e di cucina, sono assunti come meri paradigmi
per stimolare 1'abilita manuale dell’allievo e per esaltarne la ri-
flessione mentale, oltre a renderlo consapevole dell'interattivita
soclale e commerciale.

Questo metodo introduceva, inoltre, 1'allievo ai metodi speri-
mentali di soluzione dei problemi, nei quali gli errori materiali
costituiscono una parte importante dell’apprendimento. Ren-
dere I'alunno familiare con l'esperienza “prima manus” per ge-
stire le situazioni problematiche al loro stesso insorgere rap-
presentava un punto cruciale della pedagogia deweyana: “[...]
until the emphasis changes to the conditions which make it
necessary for the child to take an active share in the personal
building up of his own problems and to participate in methods
of solving them (even at the expense of experimentation and
error) the mind is not really freed"*.

Dalle descrizioni e dai resoconti sulla Laboratory School e dif-
ficile comprendere come Dewey possa essere stato visto da
alcuni critici come il proponente di un'istruzione progressista
‘aimless’. La Laboratory School fu soprattutto un esperimento
di educazione alla democrazia, un tema che avrebbe approfon-
dito in Democracy and Education del 1916.

Nella ideazione dei loro progetti e nella loro realizzazione gli
alunni acquisivano la consapevolezza di una divisione coopera-
tiva delle mansioni, in cui i ruoli di direzione erano turnati fre-
quentemente. “ What does democracy mean”, si chiedeva, “save
that the individual is to have a share in determining the condi-
tions and the aims of his own work; and that, upon the whole,
through the free and mutual harmonizing of different individ-
uals, the work of the world is better done than when planned,
arranged, and directed by a few, no matter how wise or of how
good intent that few?'%5.

Nella Laboratory School Dewey cerco di rendere operativo il
concetto di democrazia del luogo di lavoro: il lavoro degli in-
segnanti era organizzato in modo non dissimile da quello degli
allievi.

Dewey non aveva ancora in animo una chiara strategia per tra-
sformare le scuole americane in istituzioni funzionali ad una
democrazia radicale. Non intendeva né si aspettava che i me-
todi della Laboratory School fossero riprodotti fedelmente al-
trove, ma sperava che la sua scuola potesse servire come fonte
d'ispirazione per quanti cercavano di trasformare l'istruzione
pubblica fornendo un esempio concreto di un terreno di adde-
stramento e un centro di ricerca per insegnanti riformisti.

Era consapevole che il successo della sua scuola fosse larga-
mente dovuto al suo isolamento dalle situazioni di conflitto,
di divisione e di diseguaglianza presenti nella societa nel suo

168



complesso: dopo tutto era una piccola scuola che accoglieva
alunni appartenenti alla middle-class professionale e dotata di
insegnanti opportunamente formati che potevano avvalersi del
contributo di intellettuali di una delle piu importanti universita
americane.

Se Dewey non perseguiva lo scopo di fondare le scuole come
istituzioni di opposizione al centro della cultura americana, ave-
va invece una chiara visione di come pensava dovessero essere
le scuole in una societa democratica. Tentd, con notevole suc-
cesso, di realizzare quelle idee in una scuola sperimentale non
suscettibile di essere automaticamente riprodotta. Per quanto
Dewey cercasse di connetterla ad una piu ampia vita sociale
mettendo le attivita pratiche al centro del curriculum, consape-
volmente le depurd da una delle principali caratteristiche con
cui erano condotte nella societa americana, rimuovendole dal-
le relazioni sociali della produzione capitalistica e mettendole
in un contesto cooperativo che non aveva alcun riscontro nel
mondo della competizione economica corrente: “the typical
occupations followed are freed from all economic stress. The
aim is not the economic value of the products, but the devel-
opment of social power and insight"*.

Liberate dalle “narrow utilities”, le occupazioni erano organiz-
zate in modo che “method, purpose, understanding shall exist
in the consciousness of the one who does the work, that his
activity shall have meaning to himself'#. Insomma una scuola
come “embryonic society”, ma distinta e distante dal modello
di societa industriale esistente al di fuori del suo recinto che
Dewey non intendeva assolutamente riprodurre ma voleva in-
tensamente ricostruire nei suoi elementi costitutivi.

La vita della armoniosa comunita di Dewey fu molto breve e,
paradossalmente, fu proprio il conflitto sul suo controllo che
accelero la fine di quella esperienza. Nel 1904 il presidente
Harper si schierava accanto al gruppo di insegnanti e di ammi-
nistratori provenienti dalla scuola fondata dal colonnello Fran-
cis Parker - che era stata fusa con la scuola di Dewey nel 1903
- che rifiutavano l'incorporazione nella ‘Mr. and Mrs. Dewey
School’, temendo che, soprattutto, Alice Dewey non giudicas-
se necessario il loro apporto e tacciando lo stesso Dewey di
nepotismo.

Fu proprio in seguito della rimozione di Alice dal suo incarico
nel 1904, e delle critiche di nepotismo che gli furono rivolte,
che Dewey decise di dare le dimissioni da tutti gli incarichi
che aveva pressso la University of Chicago e di lasciare la La-
boratory School che, peraltro, stentava ad ottenere le risorse
finanziarie necessarie alle sue attivita.

Senza una vera prospettiva immediata di lavoro scrisse al
suo amico e collega James McKeen Cattell, il quale informo
il presidente della Columbia circa la opportunita di cooptare
il prestigioso filosofo nel corpo accademico della universita
newyorkese. Nel 1905 il Consiglio di Amministrazione della
Columbia istitul una cattedra di filosofia che Dewey mantenne
fino al suo ritiro nel 1930, quando fu nominato “Professor Eme-
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ritus of Philosophy in Residence and Full Salary”.

A New York Dewey inizia una nuova fase di attiva ricerca filo-
sofica che culminera nei saggi sull'estetica di Experience and
Nature nel 1925 e in Art as Experience nel 1934.

Cosi come 1'esperienza di Chicago si era conclusa solo qual-
che anno prima che Daniel Burnham e Edward Bennett re-
digessero il Plan of Chicago e Robert Park, Ermmest Burgess e
Louis Wirth fondassero la School of Human Ecology, a New
York Dewey sarebbe diventato il riferimento culturale per tut-
ta una generazione di intellettuali. Qui avrebbe continuato gli
studi sulle relazioni tra istruzione e democrazia, avrebbe, in
perfetta solitudine, appoggiato l'intervento degli Stati Uniti
nella prima guerra mondiale, fondato la New School for Social
Research e iniziato il suo pragmatismo estetico collaborando
con il magnate farmaceutico Albert Barnes per la Barnes Foun-
dation.

Come sarebbe accaduto anche a F. L. Wright, gli anni della
tarda maturita di Dewey rivelano una straordinaria attivita di
rielaborazione creativa delle sue prime indagini filosofiche e
psicologiche basate sulla sua visione pragmatistica e pubbli-
cate nei saggi Experience and Nature e Art as Experience.
Una teoria estetica in nuce viene formulata nel capitolo “Nature,
Communication and Meaning” del primo dei due saggi, 1a dove
Dewey propone una teoria estetica del linguaggio e delle “es-
senze”. Il nucleo piu intimo del linguaggio non & 1’espressione
di un quid che esiste nel vissuto pre-linguistico: & partecipa-
zione nella “communication”. Il suo significato non appartiene,
dunque, alla sfera privata. Nel processo di azione cooperativa
attraverso il linguaggio, 1'oggetto di cui si parla acquista un
potenziale di significato piu elevato. Laddove 1'animismo “re-
fers this to the immediate relation of thing and person, poetry
gives it a legitimate form". 1l potenziale di un oggetto € la sua
essenza, e percepire un oggetto, é riconoscere quel potenziale.
L'essenza, ovvero la proclamazione del significato, & 1'oggetto
stesso della intuizione estetica. Qui, sensazione e comprensio-
ne si fondono nella unita. L'essenza di una cosa é identificata
con le “consummatory consequences” ed emerge dai diversi si-
gnificati attribuiti ad essa.

Dunque € nella “communication” che gli oggetti materiali 1i-
velano se stessi all'uomo. All'interno della esperienza umana
tutti gli eventi naturali vengono adattati per adempiere al biso-
gno di conversazione. Le arti sono forme di comunicazione. La
“communication” € di per sé piacevole nella danza, nel canto,
godimento determinando cosi cid che dovrebbe essere deside-
rato. Inoltre, il livello delle arti in una comunita ne determina la
sua direzione. Dewey approfondisce le sue tesi sulla estetica
nel capitolo “Experience, Nature and Art”. La struttura dell'ar-
gomento &, tuttavia, vaga se confrontata con il suo capolavoro
successivo Art as Experience.

I1 libro raccoglieva le “William James's Lectures” tenute a Har-
vard nel 1932 e, pubblicato nel 1934, era composto da quattor-
dici capitoli.
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Prende avvio dagli antichi greci che, pur vedendo 1'esperienza
esemplificata dalla abilita tecnica e dunque come equivalente
all'arte, tuttavia ne degradavano il valore rispetto alla ragione.
Per essi ogni oggetto nell'esperienza, e nell’arte, era contingen-
te. Il pensiero “moderno” guarda all'arte come ad una semplice
addizione alla natura, benché la esalti, specialmente come fine
art. Al pari dei greci, ne denigra la finalita pratica, soltanto per-
ché la considera come una distorsione soggettiva. Dewey fissa
due punti centrali in questo capitolo: che la scienza € una forma
d’'arte e che l'arte € una “practise”.

L'unica distinzione che puo farsi tra diversi modi di “practise” €
tra quelle che sono intelligenti e offrono immediato godimento
attraverso un charged meaning, inclusa la fine art, e quelle che
non lo sono. Conservando questa distinzione allora 1'arte deve
essere riguardata come la culminazione di processi naturali, e la
“scienza” come un mezzo utile per conseguire questo fine. I di-
versi dualismi tra natura ed esperienza, arte e scienza sparisco-
no. Secondo Dewey I'arte unifica tanto 1'aspetto libero quanto
quello necessario della natura e, quindi, gli atti artistici sono
tanto inevitabili quanto spontanei. All'arte si richiede una com-
binazione inattesa: ordine e proporzione Non ne esauriscono
I'intera storia. Tanto piu estensive sono le uniformita di natura
nell'arte, tanto piu grande é 'arte nella misura in cui esse sono
fuse con la nostra domanda di novita. Dewey ripete che non c’e
effettiva differenza tra “useful and fine art”. Cid che € soltanto
utile in realta non € arte ma routine. Ancora, quelle arti che sono
finalizzate sono puri divertimenti. Vi sono naturalmente attivi-
ta, tra cui cio che chiamiamo Jabor, che non hanno significato
di immediato godimento. Chiamiamo utili tali attivita, ma esse
sono in effetti dannose al benessere umano. L'essere umano ha
grande bisogno di apprezzare il significato nelle cose e questo
€ nascosto dal lavoro cosi come esso € strutturato nella nostra
societa.

Dewey pensa che cid a cuil viene generalmente attributo il ter-
mine fine art includa 1'auto-espressione senza porre attenzione
alla comunicazione, alla sperimentazione di nuove tecniche che
realizzano prodotti bizzarri e alla produzione di comodita per il
benessere. La true fine art produce un oggetto che offre un pia-
cere che si rinnova continuamente. Un oggetto genuinamente
estetico & non solo qualcosa che fornisce una consummatory
experience ma aiuta anche a produrre ulteriore soddisfacimen-
to. Qualunque attivita che raggiunge questo scopo, anche se
non appartiene all'elenco delle arti, e fine art.

La fine art non € solo un fine in sé: essa migliora la percezione,
amplia la visione, affina la discriminazione e crea gli standards.
L'artistico e I'estetico implicano una percezione in cui il livello
“strumentale” si interseca strettamente con quello “consuma-
torio”.

11 capitolo successivo e conclusivo, “Existence, Value and Criti-
cism,” sviluppa la sua teoria del giudizio critico. Qui presenta
argomentazioni contrarie al porre i valori in un dominio separa-
to dalla natura e alla comprensione della natura in chiave me-
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ramente tecnicistica. Propone invece un ritorno ai concetti gre-
ci di potenzialita e attualita, senza tuttavia condividere la loro
tendenza a vedere la perfezione negli scopi naturali. Considera
importante sviluppare una teoria della critica che consenta di
discriminare tra i beni. Questa teoria non dovrebbe limitarsi alle
arti. Il giudizio critico trova il suo fondamento anche nei con-
vincimenti morali e religiosi. La stessa filosofia, sostiene, & una
forma di giudizio critico: € valutazione critica del giudizio criti-
co. Il giudizio critico impone la investigazione delle premesse
e delle implicazioni dell’oggetto sottoposto a valutazione. E ne-
cessario per ampliare la percezione e per consentire l'apprezza-
mento del medesimo oggetto al trascorrere del tempo permet-
tendo cosi di svelare nuovi significati.

Dewey ribadisce che il giudizio critico, lungi dall’esaurirsi nel-
la scrittura formale, si esercita quotidianamente in ogni aspet-
to della esperienza umana. La critica formale € mero sviluppo
dell’elemento critico basato sulla valutazione. La filosofia €
capace di mostrare che non esiste alcuna differenza di princi-
pio tra valutazione scientifica, morale ed estetica: ciascuna di
esse implica la transizione dal bene naturale al bene validato
attraverso la riflessione mentale. Rifiuta di accettare l'idea che
i valori, compreso quelli estetici, attengano alla sfera personale.
Non esiste unanimita di consenso nelle teorie estetiche soltan-
to perché i fenomeni estetici sono stati segregati da altri aspetti
della vita. Gli standards possono essere usati per il giudizio im-
mediato di beni e di oggetti di utilita.

In Democracy and Education del 1915 Dewey affermava che il
gusto e determinato dall’ambiente. Se si osservano continua-
mente oggetti armoniosi fino dall'eta giovanile, allora si sara ac-
quisita una “norma di gusto”, mentre al contrario contesti spogli
e disarmonici tenderanno ad annullare il desiderio di bellezza.
Le “norme” sono determinate dalle circostanze in cui la persona
vive abitualmente. Il gusto, quindi, non puod essere consapevol-
mente insegnato attraverso una informazione di seconda mano.
Dewey enfatizza anche la connessione tra estetica e temi di
giustizia sociale. Quanti vivono in societa che contribuiscono
al mantenimento della vita o0 al suo decoro non sono in grado
di trovare nel proprio lavoro un interesse pieno e libero. An-
ziché trasformare gli oggetti arricchendoli di significati, 1'arte
contemporanea alimenta immaginazione illusoria e remissione.
Dewey insiste sul fatto che questo stato di cose & dovuto alla
separazione delle classi lavoratrici da quelle agiate. Risponde
poi sul ruolo che le fine arts dovrebbero svolgere nella educa-
zione infantile. Benché ogni persona adulta sia dotata di alcuni
standards di valore estetico, esiste il rischio che questi tenda-
no ad insegnarli direttamente ai giovani. Se cid avviene i valori
insegnati avranno un mero contenuto verbale e convenzionale.
Gli standards del lavoro dipendono da cio che l'individuo ha
apprezzato nella sua attivita concreta. Secondo Dewey, lo scopo
della valutazione estetica € altrettanto ampio quanto quello del-
la stessa istruzione. Le abitudini sono meramente meccaniche
se non sono anche giuste. La distinzione netta tra play e labor
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e dovuta principalmente a condizioni sociali indesiderabili. En-
trambe le attivita coinvolgono scopi, materiali e processi. Nel
gioco, I'attivita é lo scopo stesso, benché 1'attivita possa inclu-
dere considerevole visione in avanti, laddove il lavoro coinvolge
un piu lungo corso di attivita con una piu intensa richiesta di
attenzione continua. L'esigenza umana del gioco persiste nel
bisogno di ricreazione dell’adulto. Dewey vede nell'arte la ri-
sposta a questa esigenza. Gioco e lavoro sono a monte della di-
stinzione tra “useful and fine arts”. Queste attivita comprendo-
no emozioni, immaginazione e abilita che sono richieste anche
dalla produzione artistica. Esse sono alla radice di entrambe
“useful and fine arts”, e ¢id spiega che la distinzione tra le due
non debba apparire troppo rigida.

Dewey dedica l'ultimo capitolo alla discussione del rapporto tra
arte e civilta. Muove dall'osservazione che la comunicazione
¢ il fondamento di tutte le attivita che implicano una unione
“interna” tra gli esseri umani. Molti rapporti interpersonali, ad
esempio il rapporto tra investitori e lavoratori, sono “esterni” e
meccanici, e dunque non sono effettiva comunicazione. L'arte
una modalita di linguaggio universale. Non ¢é influenzata dalle
contingenze della storia cosi come lo € la narrazione. La musica,
ad esempio, pud accomunare gli individui in un rapporto di le-
alta e ispirazione. Per quanto ciascuna cultura sia presieduta da
proprie personalita individuali, & tuttavia possibile creare con-
tinuita e comunita purché 1'una non cerchi di prevalere sull’al-
tra. E possibile ampliare 1'esperienza per assorbire costumi e
valori di altre culture. L'amicizia €, in scala minore, la soluzione
di questo stesso problema poiché scaturisce dalla simpatia at-
traverso l'immaginazione. Si &€ capaci di comprendere gli altri
nella misura in cui i loro desideri e i loro scopi espandono 1'in-
terazione reciproca. Civilizzare ¢ istruire gli altri nella vita e cio
richiede la comunicazione di valori seguendo la via della imma-
ginazione: le arti cooperano con gli individui nel raggiungere
questo scopo.

Tuttavia, Dewey riteneva che attualmente le arti non riusci-
vano a connettere organicamente altri aspetti della cultu-
ra, in particolare della scienza e dell’'industria. L'isolamento
dell'arte € una manifestazione dell’'incoerenza della societa.
La scienza offre nuove concezioni del mondo fisico. Ma noi
stessi abblamo una concezione del mondo ereditata da anti-
che tradizioni morali e religiose. Mondo fisico e morale sono
pertanto separati generando un dualismo filosofico. Il ripri-
stino di un ruolo “organico” delle arti nella societa moderna
e strettamente legato a questo problema. Finché il metodo
scientifico non sia divenuto parte naturale dell’esperienza il
suo impatto continuera ad essere tanto esterno quanto di-
sgregante. Finché la scienza sradica le cose dal loro valore,
il mondo in cui opera l'arte resta immutato. Cosl la morte
dell’arte non e imminente. D’altronde la scienza dimostra che
l'uomo é parte della natura e cio aiuta I'uomo a capire che le
sue idee sono il risultato di natura interna. Anche resisten-
za e conflitto contribuiscono all’arte talché quando la scien-
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za schiude tale resistenza essa promuove l'arte, suscitando
curiosita, vitalizzando osservazione e inducendoci al rispetto
dell'esperienza. Dalla integrazione della scienza in un tutto
culturale ne risulterebbe una nuova unita. La distinzione tra
fine art e useful art, gia riconosciuta dagli antichi greci, é resa
0ggi piu intensa dalla produzione massiva e dalla maggiore
importanza dell'industria e del commercio. La produzione di
beni € ora meccanica e cio € in opposizione alla estetica. Ep-
pure l'integrazione dell’arte nella civilta non € impossibile. Per
quanto oggetti ben costruiti abbiano una forma, il livello este-
tico si raggiunge solo quando la forma esterna si adatta alla
esperienza piu ampia dell’individuo. Dewey ammirava 1'este-
tica del design moderno, ritenendo che i1 prodotti commerciali
avessero migliorato sia la forma sia il colore: le carrozze fer-
roviarie non erano sovraccaricate di stucchevole ornamenta-
zione cosi come gli interni delle abitazioni si mostravano piu
rispondenti alle necessita moderne.

Ma fu nel Black Mountain College che le sue idee sull'istru-
zione e in particolare sull'estetica, piu che alla Columbia e a
Harvard, trovarono la piu fedele applicazione con la chiamata
di Josef Albers.

4.4. Josef Albers, il Bauhaus e il Black Mountain
College

Fondato nel 1933 da transfughi del Rollins College della Florida
- a causa di divergenze sulle strategie di educazione dei giovani
studenti - il Black Mountain College si era qualificato fin dall’i-
nizio come un progetto educativo all’avanguardia, dove vengo-
no arruolati come insegnanti numerosi artisti europei. Il College
nasce come scuola modello di ispirazione Bauhaus; tuttavia la
sua originalita irripetibile consiste nel fatto che si trattava di
un tentativo di dare vita e realta al modello educativo delineato
da Dewey in Democracy and Education (1916). Ad esempio, la
gestione e l'amministrazione erano a carico del corpo docen-
te; ogni questione era discussa nelle assemblee studentesche;
vigeva la parita tra insegnanti e studenti, ecc. Nelle parole di
John Rice, rettore del College dal 1933 al 1940 e fervente ammi-
ratore di Dewey, I’educazione ivi impartita era di questo tenore:
“Al Black Mountain College I'educazione era totalizzante. Tre
pasti collettivi, 1l tempo trascorso negli spazi comuni, gli incon-
trl nelle classi e ovunque, 1'istruzione impartita per strada. Era
il soddisfacimento di una vecchia idea, I'educazione dell’'uomo
nella sua complessita”. L'educazione dell'uomo nella sua com-
plessita, 'idea che 1'educazione non sia un training che con-
duce a uno scopo predeterminato, ma un continuum aperto e
armonioso, nel quale “processo e fine dell'educazione sono una
sola e medesima cosa”® - sono temi che tornano puntualmente
nei programmi del College: “ Noi stiamo tentando, con crescente
(ancorché, piu o meno, altalenante) successo di insegnare un
metodo piu che un contenuto. Il nostro sforzo € sul processo
piu che sul risultato”. Nel 1940, inoltre, vengono introdotti cam-
pi di lavoro estivi, articolati in programmi accademici informali,
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condotti da ospiti di rilievo, tra cui, accanto a Walter Gropius e
Albert Einstein, spicca, nel 1949, 1o stesso Dewey.

Josef Albers (1888-1976), che aveva studiato al Bauhaus di Wei-
mar fin dal 1920, era entrato a far parte stabilmente del corpo
accademico - insieme alla moglie Anni - nel 1925, e vi aveva
applicato teorie pedagogiche innovative®. Era convinto che si
imparasse come risultato di una interazione diretta con la vita,
e richiedeva che i suoi allievi avessero familiarita con la natura
fisica del mondo materiale. Questa impostazione era dovuta in
parte all'influenza di Dewey, che riteneva che 1'educazione do-
vesse essere basata sull'attivita di laboratorio e aveva coniato lo
slogan “learning by doing”. Per Dewey, “le condizioni della vita
quotidiana” determinano la “natura dell’esperienza” e cosi, I'arte
- I'esperienza estetica - significa essere attivamente impegnati.
Come per Dewey, la pedagogia di Albers poggiava su esercizi
pratici e concreti: secondo le sue stesse parole significava “lear-
ning through conscious practice”®!. La piu diretta testimonianza
dell'influenza esercitata dal filosofo del Vermont sul pensiero di
Albers ¢ fornita dal suo primo articolo scritto in lingua inglese
per la rivista “Progressive Education” un anno dopo la pubbli-
cazione di Art as Experience (1934), che porta esattamente 1o
stesso titolo: “Art as Experience”. Il motivo che spinge Albers
a scrivere l'articolo ¢ la sua partecipazione al Black Mountain
College, ad Asheville, nel North Carolina, dove si era trasferito
nel 1933.

Nel suo articolo Albers combina la fraseologia di Dewey con
I'ideoclogia Bauhaus, cercando di dimostrare come l'arte non
puo essere piu rimossa dalla vita quotidiana. “I’arte non € un
fenomeno che puo essere considerato con distacco storico. E
un fatto che non puo, nei suoi fini e nella sua esecuzione, essere
rimosso dalla vita”. Idea che ricorda 1'attacco di Dewey contro
la segregazione dell’arte nei musei: “I nostri musei e le nostre
gallerie d'arte d’oggi, in cui sono relegate e depositate opere
d’arte bella, rendono evidenti alcune cause che hanno fatto si
che l'arte venisse segregata”®. Inoltre, sulla scorta della peda-
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gogia deweyana, Albers sottolinea come esperienza estetica e
insegnamento (come esperienza pratica) sono due lati inscindi-
bili della crescita individuale: “Le regole sono il risultato dell’e-
sperienza e vengono dopo, e scoprire le regole é piu vitale che
non applicarle”®. In una intervista piu tarda Albers affermera:
“I'esempio, I'influenza indiretta e implicita, sono il piu forte stru-
mento di educazione”.

Stewart Buettner®, che ha analizzato dettagliatamente 1'influsso
delle idee estetiche di Dewey sull'arte americana del secondo
dopoguerra tramite le figure degli artisti europei emigrati negli
USA, sottolinea come il legame educazione-arte fosse per Al-
bers il modo per connettere esperienza estetica e vita vissuta.
“In quanto disciplina educativa, l'istruzione artistica deve smet-
tere di essere considerata una attivita di aula, dedicata a scopi
che sarebbero per natura meramente decorativi. In istituti d’ar-
te come il Bauhaus e il Black Mountain College 'arte doveva
rappresentare un ruolo di primo piano nelle vite degli studenti.
“Real art - sostiene Albers - “is essential to life”.

Albers era stato invitato al Black Mountain College da Phi-
lip Johnson, che allora dirigeva il Department of Architecture
del Moma di New York. Albers allena gli studenti a tradurre in
immagini le relazioni formali e cromatiche astratte. Li orienta
anche verso materiali eterodossi come foglie, legno, scarti, in-
dicandone combinazioni incongrue. Inoltre la didattica prevede
laboratori di fotografia, lavorazione del legno, metallo, stampa
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scultura, disegni di abiti e tessitura - laboratorio questo diretto
dalla mogli, Anni - laboratori finalizzati alle necessita del college
(costruzione di mobilio, di suppellettili e anche di edifici).

La vicinanza del suo metodo a Dewey ¢ stringente: “il materiale
con cui viene composta un'opera d'arte appartiene al mondo
comune |[...] e tuttavia il sé assimila quel materiale in modo pe-
culiare cosi da farlo riemergere [...] in una forma che costituisce
un nuovo oggetto”®®; “una delle funzioni dell'arte & proprio di
indebolire la soggezione moralistica che spinge la mente a rifug-
gire da certi materiali [...] fino a comprendere (potenzialmente)
ogni e qualsiasi cosa”. Tuttavia quella di Albers € “una” interpre-
tazione di Dewey. Albers ciog, a differenza di Dewey, che parla
sovente di “indivisibilita dell’atto artistico”, di polisensorialita e
di sinestesia corporea, si “ferma” sul “vedere”, tende a non tra-
durre l'esperienza visiva in esperienza totale: “Quando ai lau-
reati a Yale si chiedeva in che cosa avessero ottenuto beneficio
dail loro studi con Josef Albers, invariabilmente rispondevano
“Albers taught me to see”.

Inoltre, Albers resta convinto che il “caso” non possa entrare a far
parte dell'esperienza estetica. “L'enfasi di Albers sull'articolazio-
ne, il controllo, la disciplina mentale, e la precisione di esecu-
zione, lo conducevano ad avere una scarsa tolleranza verso gli
elementi del caso e dell'automatismo che erano cruciali per
pittori come Pollock”. Non che Dewey teorizzi un’apologia del
caso come tale, ma rimarca spesso come la “forma” dell'opera
necessiti dello “scompiglio” del nuovo, e di come la bellezza na-
sca dalla cooperazione tra “il cambiamento che eccita e il com-
pimento che calma”.

Le estati dal 1945 al 1949 sono ricche di novita: soprattutto vi
soggiornano artisti destinati a diventare famosissimi come
Motherwell, Noland e Rauschenberg e si nota l'emergere dei
giovani americani. In particolare nell'estate del 1948 soggiorna
il duo John Cage - Merce Cunningham, che suscita entusiasmo
con le sue azioni teatrali. Ma anche i poeti W. Carlos Williams
e Wallace Stevens teorizzano e praticano l'idea di una poesia
aperta, e della composizione come “campo” invece che come
“opera”.

Accanto alle arti visive - insegnate, secondo lo spirito Bauhaus,
insieme a quelle “applicate” - emerge l'importanza del teatro.
Xanti Schwainsky, tra il 1933 e il 1939, insegna al College una
forma di teatro totale che trae ispirazione dal suo maestro Sch-
lemmer, pietra angolare dello spirito Bauhaus. Si tratta di “azio-
ni” secondo taluni ante litteram, che relegano in secondo piano
la trama a vantaggio di spazio, forma, luce, tempo, e aprono la
strada all'happening di John Cage. Proprio Cage, con la colla-
borazione di Merce Cunningham, mette in scena nel 1948 The
1ise of Medusa, che va considerato il primo tentativo di creare
un “evento”, anche se la piece, tratta da un poema lirico di Satie,
e ancora di impianto teatrale. Cage dira che in esso vi era “so-
mething which engages both the eye and the ear”, un'afferma-
zione che valetta in senso deweyano e in contrasto con il predo-
minio affidato al seeing predicato da Albers; e anche che in esso
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vi era I'idea di rappresentare la “vita quotidiana stessa come un
teatro”, altra affermazione capitale che tende verso 1'avvicina-
mento dell'esperienza quotidiana all'esperienza artistica.

4.5. Le “Kahn Lectures” di Wright a Princeton

Modern Architecture: Being the Kahn Lectures of 1930, di Wright fu
pubblicato nel 1931, soltanto un anno prima della mostra dell’ Inter-
national Style. Con I'esaltazione del contributo individuale nell'e-
laborazione di un progetto moderno, democratico e spiritualmente
libero, oltre alla concezione di una “architettura organica” che fos-
se in netta opposizione a quella basata sulla “machine aesthetic”
collettivistica, la monografia rappresenta una importante presa di
posizione pubblica di Wright sul problema dell'inserimento della
sua produzione all'interno del percorso di sviluppo del movimento
moderno.

Erala sua prima trattazione sistematica sull'architettura e, pertanto,
rappresentava 1'inizio di un impegno finalizzato alla divulgazione
delle sue idee sull'architettura moderna. Un impegno iniziato con
la pubblicazione della serie di quattordici articoli “In the Cause of
Architecture” - scritti per la rivista Architectural Record nel 1927-
1928 - e che si sarebbe ulteriormente intensificato con la pubblica-
zione di An Autobiography e di The Disappearing City - ambedue
del 1932 - e con numerose altre monografie scritte nei successivi
ventisette anni della sua longeva carriera di architetto. La mono-
grafia raccoglieva le sei “Kahn Lectures” tenute durante il mese di
maggio del 1930 all'Universita di Princeton.

Alla fine del periodo di sviluppo piu intenso e di mutamento pit ra-
dicale dell'architettura dagli albori del ventesimo secolo, tra il 1929
ed il 1932, erano state pubblicate tre monografie in inglese sotto
il titolo di Modern Architecture oltre a quella di Wright. II testo di
Bruno Taut, pubblicato a Londra nel 1929%, intendeva illustrare i
“principles of the new movement” soprattutto attraverso la disami-
na della produzione architettonica dei professionisti europei sotto
I'influenza dei nuovi materiali costruttivi e delle mutate condizioni
sociali ed economiche. Le altre tre monografie recavano tutte un
sottotitolo. Modern Architecture: Romanticism and Reintegra-
tion*, di Henry-Russell Hitchcock, pubblicato nel 1929, costituiva
la prima rassegna sistematica in lingua inglese della storia del
movimento moderno, di cui fissava le origini in corrispondenza
del ritorno al sistema classico nel tardo Settecento, proseguita
attraverso la fase dell’eclettismo e dei progressi tecnologici del
secolo seguente. Hitchcock era anche stato direttamente coinvol-
to, insieme a Philip Johnson, Alfred Barr, e Lewis Mumford nella
redazione dell'ultimo di questi libri ad apparire, Modern Architectu-
re: International Exhibition®® che era stato concepito come catalo-
go della mostra allestita dal MoMA a New York nei primi mesi del
1932 e che, come si € gia detto nel primo capitolo di questa tesi,
aveva presentato al pubblico americano I'architettura che gli autori
avevano definito come International Style. Senza alcuna intenzione
effettiva di tracciare la storia del movimento moderno o di descri-
vere le sue fonti sociali e le implicazioni industriali, il catalogo della
mostra concentrava l'attenzione sulle caratteristiche formali che
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definivano I'architettura moderna come un “genuinely new style.”
Uno degli architetti cui fu dedicata una posizione importante nella
esposizione, insieme a J.-J. Pieter Oud, Ludwig Mies van der Rohe e
Le Corbusier, era il loro “uncle” architettonico Frank Lloyd Wright.
Come scriveva Alfred Barr nella prefazione al catalogo che accom-
pagnava la mostra, cid non avveniva perché egli fosse “intimately
related to the Style” oppure un “pioneer ancestor,” ma percheé, es-
sendo “a passionately independent genius whose career is a hi-
story of original discovery and contradiction,” la sua opera doveva
essere riguardata come “the embodiment of the romantic principle
of individualism that remains a challenge to the classical austerity
of the style of his younger contemporaries’”.

Sullo sfondo di una concezione dell’architettura radicata nella na-
tura e liberata dagli stereotipi dell’ estetica della macchina, i sei ca-
pitoli di Modern Architecture di Wright offrono anche la visione di
nuovi modi di vita sociale decentralizzata che 1'architetto avrebbe
poi chiamato Broadacre City, un mondo che aviebbe goduto pie-
namente dei vantaggi offerti dalle nuove tecnologie, evitando gli
aspetti negativi della “urban congestion and blight” considerati da
molti in quel periodo come principali esiti negativi della modernita.
11 libro di Wright coronava il lungo impegno del sessantatreenne
architetto americano per uscire dalle complesse situazioni perso-
nali e professionali che, per quasi due lustri, avevano appannato
il prestigio indiscusso di cui aveva goduto precedentemente. La
desiderata occasione di promozione personale gli si era presentata
allorché, il Department of Art and Archaeology di Princeton, lo invi-
tava a svolgere le “Kahn Lectures” dell'Universita nella primavera
dell’anno accademico 1929/30.
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Il Dipartimento di Princeton - istituito a meta degli anni ottanta
dell’Ottocento - era uno dei piu antichi degli Stati Uniti e, sul fi-
nire degli anni Venti del Novecento, annoverava tra i suoi docenti
alcuni studiosi americani di prestigio come Frank Jewett Mather,
Charles Rufus Morey, Earl Baldwin Smith e Theodore Leslie Shear,
quasi tuttl esperti di architettura antica e medievale. In particola-
re il direttore del dipartimento Morey - i cui principali interessi di
ricerca si concentravano sull'iconografia medievale - era riuscito a
richiamare sulla scuola di architettura di Princeton I'attenzione del
banchiere e filantropo Otto Hermann Kahn, immigrato dalla Ger-
mania negli Stati Uniti nel 1893, la cui passione per la musica lo
aveva indotto a finanziare la Metropolitan Opera Company di New
York nel 1903, divenendone membro nel 1911 e presidente nel 1918.
Kahn aveva inoltre contribuito al finanziamento dei primi impor-
tanti lavori di restauro del Partenone nel 1914 e, nel campo dell'i-
struzione universitaria, figurava nel Board of Trustees del Carnegie
Institute of Technology a Pittsburg, del MIT a Cambridge e della
Rutgers University a Piscataway. Morey aveva contattato Kahn nel
1923, subito dopo che il figlio del magnate si era iscritto all'univer-
sita di Princeton e, nella primavera dell’anno successivo il magnate
aveva assegnato un fondo triennale di 4.500 dollari al Department
of Art and Archaeology, parzialmente destinandolo a finanziare
cicli di conferenze di esperti europei del settore®. Nel 1927, allo
scadere del triennio, Otto Kahn ottenne la nomina di membro del
“Visiting Committee” del Dipartimento di Princeton e prontamen-
te assicurd il suo ulteriore contributo di complessivi 7.500 dollari
per finanziare una serie di conferenze sull’arte e sull’architettura.
Le “Kahn Lectures” aviebbero dovuto tenersi con cadenza annuale
per un quinquennio a decorrere dall’anno accademico 1928/29 e si
stabiliva inoltre che, della disponibilita annuale di 1.500 dollari, una
meta sarebbe stata utilizzata per la retribuzione del conferenziere
e l'altra per coprire le spese di pubblicazione dei testi delle “lectu-
res” o di altri libri nella collana “Princeton Monographs in Art and
Archaeology”. Il numero complessivo di conferenze di ciascuno ci-
clo annuale avrebbe dovuto essere non minore di otto da svolgere,
preferibilmente, al termine di ciascun anno accademico.

Il ciclo inaugurale di conferenze fu affidato al medievalista svedese
Johnny Roosval dell'Universita di Stoccolma e le relative trascri-
zioni furono pubblicate, con il titolo Swedish Art: Being the Kahn
Lectures for 1929, dalla Princeton University Press nella collana
“Princeton Monographs” nel 1932.

Alcuni membri del dipartimento, tra cui lo stesso Morey, ritene-
vano che il secondo ciclo di conferenze per 1'anno accademico
1929/30, dovesse essere affidato ad uno studioso o ad un esperto
di architettura e, in particolare di architettura moderna, in modo
che le “lectures” costituissero un'appendice conclusiva del cor-
so istituzionale “Modern Architecture”. Il candidato su cui si era
concentrato il maggiore gradimento era l'olandese J.-J. P. Oud -
I'architetto municipale di Rotterdam - al quale Morey scrisse una
lettera gia all'inizio di gennaio del 1929 chiedendogli di “consent
to deliver a course of lectures |...] on the modern architecture of
Europe or of Holland, or any aspect of the latest movements in
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architecture which you would prefer to treat.[...] We feel that no
one could speak with more authority than yourself on the moder-
nist movement in architecture.” Henry-Russell Hitchcock aveva
dedicato all'architetto olandese un importante articolo pubblicato
sulla rivista The Arts nel mese di febbraio 1928, in cui ne qualifi-
cava l'opera “as of a quality equal to any which the new manner
has achieved in France or Germany’ e, concludendo il suo saggio,
affermava che I'opera di Oud dovesse essere considerata insieme a
quella di Le Corbusier per apprezzame appieno l'importanza sulla
nuova architettura: “Oud and Le Corbusier are as different one from
the other as Iktinos and the architect of the temple of Concord or
the master of Laon and of Paris"®. In altri termini il critico bosto-
niano considerava ciascuno dei due come un maestro paragonabile
a quelli che avevano prodotto i capolavori dell'antichita classica e
del Medioevo. Lo stesso Philip Johnson fu straordinariamente col-
pito da quell'articolo ed aviebbe successivamente dichiarato che
la sua “conversione” all’architettura moderna “came in 1929 when
I read article by Henry-Russell Hitchcock on the architecture of J.
J P. Oud'®'. Peraltro, al di la del valore puramente estetico e del
profondo significato sociale delle sue opere, é assai probabile che
Oud avesse impressionato i suoi giovani ammiratori statunitensi
- da Hitchcock a Johnson, da Mumford a Catherine Bauer - con la
sua limpida informalita e la sua visione teorica dell'interazione tra
le arti visuali e 'architettura all'interno del gruppo di avanguardia
De Stijl fondato da Theo von Doesemburg.

Nel sua lettera d'invito a Oud, Morey gli precisava che “from my
friend Mr. Henry Russell Hitchcock, I have learned that there might
be some prospect of obtaining your consent”.% In ogni caso, indi-
pendentemente dal fatto che Morey avesse 0 meno sollecitato 1'o-
pinione di Hitchcock, nella sua lettera di replica a Morey, I'architet-
to di Purmerend dichiarava la propria disponibilita, pur chiedendo
che il suo onorario fosse integrato da ulteriori 250 dollari e che le
conferenze iniziassero alla fine del mese di maggio. Morey gli re-
plico che la sua richiesta d’integrazione economica poteva essere
accettata, mentre gli ribadiva che le “Lectures” dovevano tassati-
vamente iniziare nei primi giorni di maggio in modo da costituire il
complemento conclusivo del corso istituzionale di “Modern Archi-
tecture” di cui si & gia detto. Nel mese di giugno, Morey informava
entusiasticamente Kahn della visita di Oud a Princeton nell’anno
SuCCessivo:

[...] We expect a rather fine series from Oud, and one that will
make something of a sensation in Princeton, which needs
waking up to modern architecture very much, so far as the
University outside of the Department is concerned. The
students in the School of Architecture are drawing a la moderne
more and more, and to my mind extremely well, under the
guidance of Labatut. Labatut is a Beaux-Arts man and not a
modernist in any sense of the word, but he is an exponent of
sound architectural principles and does not care at all how they
are applied. Consequently, he puts no impediment in the way of
the natural trend of the students toward the modermistic style,
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but his criticism makes them do modern buildings in a sound

way®®,

Poco prima, 1o stesso Morey aveva ricevuto una lettera della mo-
glie di Oud che, oltre a trasmettergli materiale documentale e foto-
grafico, lo informava del non perfetto stato di salute psicologica di
suo marito. Soltanto sul finire del mese di dicembre del 1929, Oud
comunicava a Morey di non poter svolgere le “Lectures” in calen-
dario per il mese di maggio per ragioni di salute, sconvolgendo cosi
I'evento gia pianificato e costringendo il Dipartimento di Princeton
alla designazione immediata del suo sostituto. Il dettagliato reso-
conto delle successive proposte avanzate da Morey per l'imprevi-
sta, e ormai quasi intempestiva, sostituzione di Oud & fornito da
Neil Levine nella sua introduzione alla ristampa della monografia di
Wright®. La svolta definitiva sulla designazione del nuovo lecturer
avveniva nel mese di febbraio del 1930, allorché Baldwin Smith -
storico dell’architettura medievale - subentrava a Morey nella dire-
zione del Dipartimento. Il nuovo direttore oriento la ricerca del can-
didato sostitutivo di Oud verso un architetto contemporaneo, attivo
tanto nel campo della ricerca teorica quanto in quello della pratica
professionale. Dopo aver compilato una lista comprendente alcuni
architetti americani, la sua scelta finale si appunto decisamente sul
nome di Frank Lloyd Wright per la sua statura storica € la sua rinno-
vata vena creativa sia nel campo dell’architettura sia in quello del-
la formazione con la proposta della creazione della Hillside Home
School of Allied Arts, nel Wisconsin, avanzata nel 1928 e che nel
1932 sarebbe divenuta la Taliesin Fellowship. Questa candidatura
rappresentava solo apparentemente un clamoroso cambiamento
della linea editoriale delle “Lectures” dalla iniziale scelta di Oud
giacché, giova ricordare che l'architetto olandese aveva ripetuta-
mente espresso stima e ammirazione per il “maestro” del Wiscon-
sin testimoniate dalla pubblicazione dell’articolo “The Influence of
Frank Lloyd Wright on the Architecture of Europe”, pubblicato nel
1925 in un numero speciale dedicato a Wright dalla rivista Wendin-
gen, diretta da Hendricus Wijdeveld, e ristampato 1'anno successi-
vo nella monografia Hollandische Architektur, della collana “Bau-
hausbuicher” diretta da Gropius e Laszlo Moholy-Nagy.

Tuttavia gli apprezzamenti elogiativi riguardavano la produzione
di Wright risalente al periodo delle cosiddette “prairie houses” re-
alizzate quasi esclusivamente a Chicago tra il 1893 e il 1910 quan-
do, secondo Hitchcock, “he created by an imaginative analysis at
once intellectual and instinctive most of the aesthetic resources
developed by the modern architects of Europe since the War |[...]
the open planning; the free plastic composition, the grouped fenestra-
tion, and the horizontality all evident in the architect’s early Prairie
Style. |...] He was also the first to conceive of architectural design
in terms of planes existing freely in three dimensions rather than
in terms of enclosed blocks"®. Tutta I'attivita progettuale svolta da
Wright dopo il 1910 - come le sua casa-studio di Taliesin a Hillsi-
de, nel Wisconsin (iniziata nel 1911), i Midway Gardens a Chicago
(1913-14), I'Imperial Hotel a Tokyo (1913-23) e la Hollyhock House a
Los Angeles (1919-21) - non avevano particolarmente colpito la cri-
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tica, anzi quelle opere erano giudicate generalmente regressive per
la loro massivita, la simmetria e, soprattutto, per 1'eccessivo ricorso
alla decorazione. Inoltre, anche dopo il suo rientro dal soggiorno
quadriennale a Tokio, la sua produzione non mostrava caratteri di
specifico rilievo, annoverando quattro edifici residenziali realizzati
a Los Angeles tra il 1923 e il 1925, una residenza estiva, alquan-
to anonima, sulla costa del Lake Erie (1926-28), I'abitazione di un
cugino a Tulsa in Oklahoma (1928-31) e un deposito nel deserto
dell’Arizona dove aveva anche programmato la realizzazione di un
complesso alberghiero. Tra i critici americani emergenti in quel pe-
riodo soltanto Lewis Mumford collocava la produzione di Wright in
una posizione centrale nell'architettura moderna: nel suo insieme
essa rappresentava il paradigma della progettazione organica, re-
alizzata in sintonia con i ritmi della vita moderna. Tuttavia, la valu-
tazione critica complessiva di Mumford nei confronti di Wright mo-
strava un taglio non scevro da ambiguita. Quando era favorevole,
rivalutava il percorso spesso solitariamente creativo dell’architetto
in un periodo in cui i suoi colleghi si conformavano ai rigidi canoni
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dell’ International Style. Quando era contraria, sottolineava la rie-
mersione di drammatiche insicurezze creative, provocando le ostili
reazioni di Wright che solo il tatto squisito di Mumford era in grado
di contenere e mitigare. Nonostante il fitto rapporto epistolare che
li avrebbe legati per oltre un trentennio, i due non furono, tuttavia,
mail amici in senso stretto. Al desiderio di Wright di stringere un'a-
micizia piu personale, Mumford oppose una tenace resistenza con-
vinto che la serena obiettivita di giudizio dovesse essere associata
ad un deciso distacco emotivo dall'oggetto della sua critica. E fu
probabilmente questo forte richiamo alla deontologia professionale
che indusse Mumford a disertare I'invito alle nozze dell’architetto
con Olga Ivanovna (Olgivanna) nel Rancho Santa Fé in California
del 1928, a rifiutare la fellowship di Taliesin piu volte propostagli da
Wright e perfino i successivi ripetuti inviti ad averlo come ospite,
insieme alla famiglia, a Scottsdale in Arizona. Mumford e Wright
avevano iniziato la loro corrispondenza epistolare durante il perio-
do di maggiore produzione edilizia degli Stati Uniti, in quegli stes-
si anni in cui Wright era isolato dai suoi colleghi e i pochi edifici
che progettava erano localizzati a grande distanza da New York
che rappresentava, allora, il baricentro della cultura americana. In
conseguenza il suo lavoro era ignorato dalla critica architettonica,
concentrata soprattutto sulla costa orientale, fatta eccezione per
Mumford. Il critico newyorkese aveva gia pubblicato nel 1924 Sti-
cks and Stones in cui svolgeva una analisi dell’architettura ameri-
cana basata soprattutto sugli aspetti sociologici ed era segretario
della Regional Planning Association of America, una composita as-
sociazione che riuniva intellettuall di diversa estrazione culturale e
professionale intorno alla concezione della regional-city di Patrick
Geddes e ai temi delle garden-cities di Ebenezer Howard.

Nel 1925, Wijdeveld, cosi come aveva gia fatto con Oud, invitava
Mumford, a contribuire con un saggio al numero speciale della
rivista Weindingen dedicato a Wright. Benché Mumford aviebbe
successivamente definito il suo articolo, intitolato “The Social Back
Ground of Frank Lloyd Wright”, pateticamente balbettante ed ap-
prossimativo, introduceva tuttavia in esso tre temi che sarebbero
stati ricorrenti nella sua impostazione critica. Innanzitutto ricono-
sceva a Wright di rappresentare la continuita di una linea creativa
e innovativa che era iniziata con Richardson e Sullivan verso la fine
del diciannovesimo secolo e che era stata obliterata dal revivalismo
romantico e classicistico riemerso con vigore nei primi anni del
ventesimo secolo, una tesi che avrebbe poi sviluppato ulteriormen-
te in The Brown Decades del 1934. In seconda istanza, Mumford
collocava Wright in netta opposizione al funzionalismo di tipo
meccanicistico praticato dagli architetti emergenti del movimento
moderno europeo come Le Corbusier. Infine il critico newyorkese
vedeva nell'opera di Wright una moderna sintesi ideale di “funzio-
ne” e di “espressione” che era al tempo stesso in armonia con il
contesto ambientale americano. Mumford paragonava 1'architettu-
ra di Wright alle poesie di Carl Sandburg e ai romanzi di Sherwood
Anderson quanto alle loro qualita tipicamente americane. Mumford
ribadiva molte di queste idee in un altro articolo, “The Poison of
Good Taste” scritto per The American Mercury, e fu proprio questo
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articolo che indusse Wright a scrivergli la sua prima lettera del 7
agosto del 1926 in cui si doleva con Mumford per il necrologio dedi-
catogli su Wendingen e lo ringraziava invece per 1'articolo apparso
sul Mercury in cui il critico lo definiva “un poeta dell'architettu-
ra’: "[...] E stato molto interessante leggere il mio ‘necrologio’ su
Wendingen. La mente e I'anima del mio lavoro sembrano essere in
realta nascosti dietro la riflessione: il inguaggio con cul, architetto-
nicamente, esprimo me stesso sembra rappresentare una felice ma-
schera che nessuno dei miei critici e riuscito a penetrare.|...] Penso
che se potessimo “parlare e passeggiare” insieme per un po’ il tuo
giudizio critico probabilmente pur procedendo sulla stessa linea,
prenderebbe un accento diverso. Mi e sembrato in qualche modo
‘diffidente’. Per essere sincero, un ‘poeta dell’architettura’ sta a si-
gnificare qualcosa che non appartiene alle valutazioni dei colleghi
disposti benevolmente nei miel confronti - quando agiscono come
critici. Ma sono ugualmente grato per la definizione”%. Nella lette-
ra di risposta scritta il 23 agosto, Mumford ringraziava Wright per
avergli scritto e per avergli dato 1'opportunita, spesso da lui stesso
cercata, di avere un reciproco scambio di opinioni. Spiegava la “ti-
midezza" dei toni usati nel saggio su Wendingen con il fatto che si
trovava a commentare opere di cul aveva visto solo la riproduzione
fotografica. “Le fotografie sono utili soltanto come testimonianze
di prima mano: spesso un edificio € molto migliore o molto peggio-
re di quanto appaia nelle fotografie. Quanto hai percepito nel mio
articolo e senza dubbio timidezza; ma essa non e stata provocata
dalla incapacita di comprendere il tuo lavoro ma da un imbarazzato
disagio di fare I'esegesi di edifici che né ho visto, né ho visitato
all’esterno ed all'interno”. I due avrebbero avuto 1'opportunita “to
walk and talk together” nel gennaio dell’anno successivo durante
una colazione all'Hotel Plaza di New York che Mumford avrebbe ri-
cordato, dopo molti anni, nella sua autobiografia: “ Wright ed io non
saremmo mai piu statl In un rapporto tanto amichevole ed agevole
di quanto lo fummo durante quella prima colazione esplorativa; era
di un candore disarmante: quasi penoso come talvolta avviene a
chi si trova di fronte ad un estraneo anziché ad un vecchio amico o
ad un futuro sodale. Confesso immediatamente di essere distrutto
dal punto di vista finanziario e di essere venuto a New York in cerca
di qualcuno che acquistasse la sua collezione di stampe giappone-
SI, per allentare la pressione continua esercitata dai suoil creditorl.
Nessuna delle tragedie della sua vita, nessuno degli sconvolgenti
episodi che ne erano seguiti, aveva corroso il suo spirito o flacca-
to le sue energie: 1l suo viso era disteso, il suo atteggiamento era
sicuro, anzi spavaldo. Mancava forse, allora, di sensibilita o di sen-
timentalita? Si e no! Piu probabilmente, sono portato a credere che
il suo ego fosse tanto potentemente corazzato che perfino il dardo
bruciante di quegli eventi disastrosi non riusciva a penetrarlo”®.

La corrispondenza si intensificava a decorrere dal mese di aprile del
1928 in seguito alla pubblicazione del libro di Fiske Kimball, Ame-
rican Architecture (1928) e dell’articolo The Decline of Architecture
(1928) di Henry-Russell Hitchcock sul periodico The Hound & Hor-
ne dell'Universita di Harvard. In quell’anno Mumford completava la
stesura della monografia Herman Melville, preparava un saggio per
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il periodico “Creative Art” chiestogli da Lee Simonson e pubblicava
l'articolo American Architecture To-day per la rivista Architectu-
re, mentre Wright scriveva la serie di contributi per Architectural
Record sotto il titolo “In the Cause of Architecture” di cui si e gia
detto.

Tra il 1929 ed il 1933 si organizzano negli Stati Uniti due eventi
di grande impatto sull'architettura americana. Il primo evento, di
cui si e gia discusso, si verifica sulla costa orientale, a Manhattan
dove, nel 1929 era stato fondato il Museum of Modern Art, la cui
direzione era stata affidata ad Alfred Hamilton Barr Jr. Insieme
ai vecchi colleghi di studio della Division of Fine Art di Harvard,
Henry-Russel Hitchcock e Philip Johnson, Barr realizzava 1'allesti-
mento della mostra dedicata all'architettura moderna prodotta in
Europa e negli Stati Uniti durante gli anni Venti. Il secondo evento
si verifica nel Midwest in Illinois, dove ci si preparava a celebrare
il centenario della fondazione della citta di Chicago che cadeva
nel 1933 con The Century Progress Exposition. Fu scelto il sito
di Northerly Island, una striscia di territorio a Sud del Loop del-
la citta, in cui realizzare 1 padiglioni espositivi in trentasei colori
diversi. Per questo motivo la rassegna fu sottotitolata The Rain-
bow City. L'evento vedeva la partecipazione di Raymond Hood,
Daniel Burnham Jr., Louis Skidmore, Nathaniel Owings e John
Holabird. L'esclusione di Wright da quest'ultimo evento aviebbe
avuto conseguenze anche sulla sua partecipazione alla mostra al-
lestita presso il MoMA giacché, da un canto Hitchcock e Johnson
intendevano proporre un'immagine dell’architettura moderna
quasi antitetica all'opera di Wright e dall’altro Wright era rilut-
tante a partecipare ad una rassegna che, oltre ad essere curata
da Hitchcock, vedeva anche la partecipazione di Hood e Neutra.
Il risentimento verso Hood era legato alle vicende che lo avevano
escluso dall'allestimento dell'esposizione di Chicago. Quello nei
confronti di Hitchcock derivava dalla pubblicazione del libro Mo-
dern Architecture: Romanticism and Reintegration, (1929), in cui
lo storico bostoniano aveva escluso Wright dal novero dei “New
Pioneers” e lo aveva incluso tra gli esponenti della “New Tradi-
tion”, iniziata con Richardson e Sullivan. Hitchcock considerava
la dismissione dell’apparato ornamentale come caratteristica pre-
minente della transizione dalla “New Tradition” ai “New Pione-
ers”, mentre gli sviluppi piu recenti della produzione di Wright,
che ancora sembravano soggiacere ad un “gusto eccessivo per
l'ornamento”, 1o escludevano di fatto dal novero dei “pionieri”.
Inoltre, la pubblicazione, nel 1928, di Les Maitres de I'Architecture
Contemporaine: F. L. Wright - una recensione dal toni critici che
Hitchcock aveva curato per la collana parigina dei “Cahiers d’Art”
- aveva reso ancora piu conflittuale il loro rapporto. Peraltro Mu-
mford, recensendo per Architectural Record il lavoro dello storico
bostoniano, nel numero della rivista di aprile del 1929, oltre a di-
fendere Wright dalle critiche rivoltegli, forniva una delle piu lucide
sintesi sulle origini dell’architettura moderna negli Stati Uniti che
merita di essere trascritta quasi integralmente, oltre che per il suo
riferimento all’architettura organica, anche per quello all'architet-
tura regionale che é oggetto di questo lavoro di tesi:
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[...] This monograph on Frank Lloyd Wright has the honor Fig.56. Frank Lloyd Wright,
of being the first of a series on the masters of contemporary Taliesin, Scottsdale
architecture; and, as everyone knows who is familiar with the
history of modern architecture in America and in Europe, the
honor is well deserved. The writer, however is not a Frenchman,
but an American, Mr. Henry-Russell Hitchcock [whose]
introduction occupies only four pages of this monograph, the
rest consisting chiefly of photographs of Mr. Wright's buildings,
together with a few obscurely reproduced plans; yet in these
four pages Mr. Hitchcock manages to raise, by statement or
implications, many of the important issues that must be faced in
modern architecture.

To begin at the beginning, Mr. Hitchcock places Mr. Wright at
the head of the movement which is represented by Berlage in
Holland and by Hoffmann in Austria. This manner of placing

Mr. Wright puts him definitively with the past generation, and

it serves to bring out Mr. Hitchcock's underlying thesis of a
cleavage in form between the generation of Wright and the
generation of Le Corbusier and Oud, but it ignores the fact that
America has gone through a different architectural and social
development from Europe, and that the contemporaries of
Berlage and Hoffmann, architecturally speaking, are Richardson
and Sullivan. The worship of industrialism, which has become
the keynote of the modern movement in Europe today, belongs
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to an earlier generation in America, that which actually built
the grain elevators and the primitive skyscrapers of Chicago.
There is, of course, a difference in technical methods between
a stone construction like the Monadnock Building and a house
by Le Corbusier but the philosophy and method of approach are
exactly the same.

This limitation of architectural design to its technical elements
was native in America; but it was none the less thoroughgoing;
and the buildings that it produced are still, in their rigorous

line and bold mass, among the best we can show if they lack
much that architecture can give, everything they possess is

a clean gain. When Mr. Hitchcock observes that Mr. Wright

has learned less from the “lesson of Ford” than the European
has, he neglects the fact that Chicago of Mr. Wright's youth
was wholly conceived in the image of Ford; business success
and mechanical efficiency were the only factors that entered
into the architectural problem; and Mr. Wright's development,
instead of being toward the goal of the “building-machine” had
this conception, rather, as starting point.

Had the Chicago architects of the eighties been as intellectually
conscious as Le Corbusier, and had they had an intelligent
public, ready to apply in the home the successes they boast

on in the office building, there would have been dwelling
houses which reflected all the virtues that the “new pioneers”
seek to enthrone. The victory of the pioneers in Chicago was
incomplete, partly because of their failure to organize their
gains, and partly because, in the hands of Sullivan and Wright,
their architecture began to go through a natural and inevitable
process of development. With his fundamental education as

an engineer, and with that solid acquaintance with utilitarian
necessities which the very being of Chicago gives, to a
philosopher like Dewey or to a poet like Sandburg quite as
much as to businessman or industrialist. Wright took the next
step. This step consisted in the modification of mechanical
forms in harmony with the regional environment and with
human desires and feelings.

Here is the point where Mr. Hitchcock's admiration suddenly
wilts. He sees in Mr. Wright's use of ornament partly the
pressure of rich clients, partly the “bad influence” of Sullivan,
and partly Mr. Wright's own concern for the picturesque.
Instead of becoming harder and harder in line, starker and
starker, bleaker and bleaker, Mr. Wright's art became more rich
and warm. In the Imperial Hotel in Tokio Mr. Wright - forced to
design for a people with habits of work other than those of the
West - even embraced handycraft and permitted the building to
take on the complicated forms of craftsmanship, the result being
a monument far less European and mechanical than the painful
sub-European specimens of architecture which the native
architects scatter over the East. There is more ornament in the
Imperial Hotel, 1916, or the Millard Residence in Pasadena, 1923,
than in the Willits house, 1901. If Mr. Hitchcock is right, this
phase of Mr. Wright's development is an unfortunate atavism;



and it makes more and more pronounced the breach between
his work and that which will be produced during the coming
generation.

That is one view of the case, but my own belief is just the
opposite of this. The glorification of the machine by people
who are just becoming acquainted with its possibilities and

are learning to use it is “modern” in Europe today precisely
because it is forty years behind our American experience. While
for Europe the lesson of Ford is increasing standardization |...]
Mr. Wright's art is prophetic: it does not simply conform and
adjust to existing conditions; it reacts and makes demands;
demands that the builder of speculative houses or rent-barracks
has no intention of complying with. Success under present
conditions demands unhesitating conformity on the part of the
engineer to the terms laid down by the banker and investor;
the result is sometimes good design and economy, and quite

as often it is poor design and deformity and inadequacy to
perform the function that the building is supposed to perform.
This is not the milieu in which good architecture flourishes

in Europe and lags here, it is because the Europeans have far
better conditions under which work, as a result of the socialized
activity of European municipalities, with their comprehensive
and financially unremunerative housing programs. The truth is
that Mr. Wright's capital qualities alienate him both from the
architects who do not acknowledge a handicap in conforming
to the present demands and from the society that ignores the
higher values of life if they happen to conflict with the principle
of a quick turnover and a maximum profit.

Chief among these qualities is Mr. Wright's sense of the natural
environment; and here again, I think, Mr. Hitchcock’s principles
keep him from grasping Mr. Wight's significance. Mr. Hitchcock
refers to the “absurdity and the provincialism of the term
prairie architecture” to characterize Mr. Wright's early Chicago
work. On the contrary the phrase is not absurd but accurate.
Mr. Wright is, definitely, our greatest regional architect; his
Chicago houses are prairie houses, as his Pasadena houses

are “mediterranean” one, to harmonize with that climate and
milieu®.

In una visione retrospettiva Mumford era il primo ad esprimere
un giudizio complessivo di pieno apprezzamento della produzio-
ne di Wright - dalla piu antica alla piu recente - e contribuiva
con il suo appoggio a dare nuovo vigore e nuove certezze all'ar-
chitetto americano che, di fatto, poteva riaffacciarsi sulla ribalta
nazionale. B Wright prontamente apporto il proprio contributo
con la serie di articoli scritti per Architectural Record, cui si e gia
fatto cenno, con le Kahn Lectures di Princeton - che attingevano
largamente ad esse - e con la recensione della versione inglese
di Vers une Architecture di Le Corbusier, pubblicata con il titolo
Towards a New Architecture nel 1928 in cui replicava diretta-
mente anche alle critiche rivoltegli da Hitchcock e da Douglas
Haskell nell'articolo “Organic Architecture: Frank Lloyd Wright”,
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pubblicato nel numero di novembre del 1928 della rivista Crea-
tive Art®.

Non é dunque difficile immaginare con quale livello di compiaci-
mento Wright avesse accolto la lettera di Baldwin Smith che, il 3
febbraio 1930, lo invitava a svolgere le Kahn Lectures di Princeton
tra il "b e il 16 maggio” successivo. Smith lo informava altresi che
I'Universita era disponibile a raccogliere in una monografia il te-
sto delle sue otto conferenze che avrebbero dovuto trattare il tema
dell’architettura moderna in Europa e negli Stati Uniti.

In un periodo di stagnazione economica seguita al crollo della bor-
sa di New York nell’anno precedente, I'attivismo di Wright nella sua
autopromozione, e il supporto di Mumford, gli avevano fornito alcu-
ne commesse di progetto - I'Hotel San Marcos in the Desert nelle
South Phoenix Mountains, in Arizona, le St. Mark's Towers a New
York, e gli Elizabeth Noble Apartments a Los Angeles - che tuttavia
non lo pressavano al punto di non potersi dedicare a tempo pieno
alla preparazione e allo svolgimento di quel nuovo e prestigioso
incarico. Peraltro, molto probabilmente, Wright pensava di poter at-
tingere ai quattordici articoli scritti per Architectural Record che
di fatto raccoglievano molte delle sue osservazioni sull'architettura
moderna. Ringraziando Smith per I'invito, Wright lo informava della
sua disponibilita e avanzava la proposta di ridurre il numero com-
plessivo di otto conferenze a sei “lectures” e una “exhibition” delle
sue opere che avrebbe riassunto e sintetizzato visivamente gli ar-
gomenti trattati. Il prospetto iniziale della sua proposta conteneva
il seguente elenco: 1 “Materials and the Machine; 2 Style in Indus-
try; 3 The Passing of the Cornice ; 4 The Tyranny of the Skyscraper;
5 The Cardboard House; 6 The City; 7 Exhibition.

I primi sei punti dell’elenco avrebbero poi costituito anche i capitoli
della sua monografia Modern Architcture: Being the Kahn Lectures
for 1930 pubblicata dalla Princeton University Press 1'anno seguen-
te.

Gli argomenti trattati muovono tutti da un’analisi generale delle
condizioni dallo stato in cui versa la cultura moderna e dei riflessi
che queste condizioni hanno sull'architettura e, su una piu ampia
scala, sull'urbanistica.

I temi sui quali I'architetto focalizza maggiormente la sua atten-
zione spaziano dalle iniziali considerazioni sul significato della
macchina e sull'antitetico ricorso agli stili storici fino alle riflessioni
sul valore estetico e funzionale del manufatto architettonico e, su
una scala dimensionale piu ampia e sociologicamente significati-
va, della citta. Per Wright, I'attivita di progettazione tesa ad esal-
tare la superficie e la dislocazione dei piani - che rispecchia la sua
chiave interpretativa dell’architettura europea contemporanea e, in
particolare, di quella di Le Corbusier - non € altro che l'applica-
zione artificiosa di forme ereditate dal passato. In alternativa e in
opposizione a questa tendenza, che definisce come “pictorialism”
0 “picture-making”, pone la tridimensionalita dell'oggetto archi-
tettonico, l'integrazione dell’'ornamento nella struttura come pa-
radigma della sua concezione di una “architettura organica” che
ripetutamente rivendica essere la fonte da cui ha tratto ispirazione
la concezione riduzionistica dell'architettura europea piu recen-

190



te. Dal richiamo a se stesso come precursore consegue, non solo
una critica agli esponenti europei del movimento moderno, ma an-
che l'esaltazione di una modernita autentica basata sui concetti

di bellezza, romanticismo e natura, tutti spesso citati con iniziali
maiuscole, in opposizione all’enfasi sull’approccio scientifico, sul
razionalismo filosofico e, perfino, sul collettivismo. E la visione di un
individualismo e di una liberta democratica tipicamente americane
e antagoniste di qualunque forma di sfruttamento commerciale e di
corruzione che, ricomprendendo tutte le quelle aspirazioni, fornisce
forma e struttura ad un vera e propria fede dell’autore.

L'immagine riportata nella prima pagina del capitolo “Machinery,
Materials and Men” & la piu vigorosamente esplicativa delle sei che
Wright scelse per illustrare il testo. Mostra una planimetria parzia-
le e una vista prospettica del Larkin Building rielaborate da una
fotografia pubblicata nel 1908 nella retrospettiva della sua opera
nella serie di 14 articoli della serie “In the Cause of Architecture”
scritti per la rivista Architectural Record in cul per la prima vol-
ta aveva reso espliciti i suoi principi sul progetto. Disegnata nel
1930 in bianco e nero a forte contrasto, per quanto recasse la data
del 1903, I'immagine di questa prima realizzazione di edificio indu-
striale che gli architetti europei a partire da Berlage avevano as-
sunto come paradigma straordinariamente precoce di applicazione
dell'estetica della macchina, stava chiaramente ad indicare il ruolo
di precursore svolto da Wright. Infatti, nella pubblicazione del 1908,
Wright iniziava la sua descrizione dell'edificio dicendo che “it was
built to house the commercial engine of the Larkin Company’ e
concludeva che: “ Therefore the work may have the same claim to
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consideration as a ‘work of art’ as an ocean liner, a locomotive or a
battleship”.

La data del 1903 riportata nella didascalia dell'illustrazione pre-
parava la scena per il piano principale della monografla, che era
I'incorporazione di una conferenza che Wright dichiarava di avere
svolto a Chicago in quell’anno e che lo stabiliva in modo incontro-
vertibile come il primo ad avere pienamente riconosciuto 1'impor-
tanza della macchina nell'architettura moderna. “The Art and Craft
of the Machine” era di fatto il titolo di un’importante conferenza
svolta presso la Hull House di Chicago in cui criticava le pratiche
che ancora si rifacevano al movimento Arts and Crafts rispetto alla
macchina. La conferenza era stata svolta nel 1901 presso la Hull
House di Chicago mentre il testo cui si riferiva nella sua monografia
era diverso e forse di parecchi anni successivi. Inoltre, quale che
fosse la data effettiva, era come l'illustrazione del Larkin Building
aggiornata in parecchi punti e ricontestualizzata in altri in modo da
farla apparire piu profetica dell’originale.

La sua intenzione proprio all'inizio del libro, oltre a rivendicare la
sua paternita, era quella di dimostrare che 1'architettura europea
moderna, e in particolare quella di Le Corbusier, aveva assunto la
macchina come nuovo elemento fondamentale della sua genesi.
Nella sua recensione di Towards a New Architecture nel 1928,
Wright aveva sostenuto che “all Le Corbusier says or means was at
home here in architecture in America in the work of Louis Sullivan
and myself more than twenty-five years ago”.

Ma con questa affermazione non voleva svalutare il testo di Le Cor-
busier o le sue implicazioni teoriche poiché ne era rimasto colpito
fino al punto di raccomandarne la lettura a “everyone engaged in
making or breaking [architecture in] these United States [...] read
the Le Corbusier book [and those] in universities especially”.

Da parte sua, Wright includeva il libro di Le Corbusier tra le sole
quattro pubblicazioni contenute nella nuova Hillside Home School
of Allied Arts, che sarebbe divenuta la Taliesin Fellowship, che aveva
proposto nel 1928 e di cui parla nel secondo capitolo, insieme a quelli
di Viollet-le-Duc, Owen Jones, e Louis Sullivan. Inoltre Wright inclu-
deva Le Corbusier tra gli architetti che sperava avebbero contribuito
alla sua scuola come visiting architect. 11 libro dell’architetto fran-
C0-svizzero aviebbe pesato molto sul pensiero di Wright e avrebbe
lasciato la sua impronta sul testo di Wright dall'inizio alla fine.
Eppure, secondo Wright, una concezione tesa a progettare edifi-
ci semplicemente basati sul concetto di superficie e massa, come
avevano fatto Le Corbusier e gli altri architetti europei del movi-
mento moderno era pericolosa. Con il loro aspetto meccanicistico,
e perfino somigliante ad un macchinario, questi edifici mancavano
delle tre componenti di un edificio moderno: della espressione della
natura dei materiali, della tridimensionalita e dell’ornamento inte-
grale. Wright sarebbe tornato ripetutamente su queste sue idee in
tutti i capitoli.

Nei primi tre capitoli 1'architetto concentrava la sua attenzione
soprattutto sull'unita dell’edificio residenziale, sullo “stile” e sulla
tridimensionalita dell'oggetto architettonico che contrapponeva
al “pictorialism”, o “picture-making”, e alla dislocazione geometri-
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ca del “piano bidimensionale” utilizzati dagli architetti europel e
soprattutto da Le Corbusier, ne cui confronti mostrava un atteg-
glamento ambiguo. Se da un canto ne apprezzava il richiamo alla
semplicita e alla precisione meccanica dell'oggetto prodotto con
tecnologia industriale, assumendo come paradigma estetico la
stessa “macchina” - dall’automobile, dal velivolo, fino al transatlan-
tico - dall'altro ne criticava la concezione eccessivamente tecno-
cratica, “fordista” ed elitaria della professione e il riferimento ad una
impostazione razionalistica del progetto ritenuta astrattamente “fi-
losofica”. Ma soprattutto Wright teneva a ribadire, come gia aveva
fatto Mumford nella sua recensione del saggio di Hitchcock, il fatto
che I'apprezzamento della “estetica della macchina” era avvenuto
negli Stati Uniti molto prima che in Europa e soprattutto rivendi-
cava di essere stato il primo - con la conferenza “The Art and Craft
of the Machine” nella Hull House di Chicago nel 1903 - a sostenere
che la “macchina”, lungi dall'essere considerata come antagonista
del lavoro artigianale, ne sarebbe divenuta un potente alleato ap-
portando un contributo rivoluzionario nel futuro sviluppo dell’atti-
vita di design:“[...] long ago, I passionately swore that the Machine
was no less, rather more, an artist's tool than any he had ever had or
heard of [...] today, twenty-seven years later, the heresy is become
truism”. E, riferendosi all'architetto franco-svizzero senza nomi-
narlo esplicitcitamente, affermava: “and yet, a Pompeian recently
come back and struggling for nourishment on French soil has re-
Iterated one-quarter of the matter, made more stark, with signs of
success right here in our own country”.

E in effetti 'architetto americano nelle sue argomentazioni aveva
anticipato ed emendato una visione del design industriale che, lun-
gi dall’'adeguare le forme alla capacita riproduttiva della macchina,
avrebbe progettato le stesse macchine per adeguarle alle forme
ideate dal progettista preconizzando l'avvento della “stampante
tridimensionale” nel ventunesimo secolo governata da “una mac-
china elettronica” fedele esecutrice delle istruzioni fornite ad essa
da un “artigiano” seduto al suo tavolo di lavoro.

Nel capitolo “The City”, Wright fornisce la prima descrizione espli-
cita della forma di comunita decentralizzata cui aviebbe successi-
vamente dato il nome di Broadacre City. Mentre questo fatto & sta-
t0 spesso osservato correttamente dagli storici, si & anche ritenuto
che Wright avesse scritto il testo espressamente per le Kahn Lectu-
res con la speranza che quella prestigiosa tribuna potesse rappre-
sentare un'occasione di rilancio sia della sua attivita professionale
sia del suo approccio teorico.

Wright iniziava “The City” ponendo come premessa una domanda
retorica Intorno a cui avrebbe poi articolato tutta la sua discussio-
ne successiva. La citta é una mera “necessity,” una “hang-over”
ereditata dal passato? La risposta era ovviamente affermativa. I
fattori che avevano prodotto la “concentration” di individui nelle
citta non erano stati compensati dalle nuove forme di trasporto e
telecomunicazione rese disponibili dalla Machine Age, che consen-
tivano di svolgere quelle attivita tipicamente urbane da addetti che,
anziché abitare in prossimita del posto di lavoro, potevano avere
la loro residenza in zone piu Spaziose, piu salubri in un ambiente
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assai piu naturale. Pertanto secondo Wright “the city, as we know
it, is to die”. I'esasperazione dei problemi urbani che aveva deli-
neato nella lezione precedente dedicata alla “tirannia del gratta-
cielo” dimostrava, senza alcun dubbio, che “we are witnessing the
acceleration that precedes dissolution” ***Wright era convinto che
qualunque tentativo di porre rimedio alle inefficienze e alle carenze
della citta che muovesse all'interno della concezione tradiziona-
le dell’ambiente urbano fosse, non solo, destinato all'insuccesso,
ma che avrebbe anche generato illusioni fallaci. Pertanto riteneva
necessario, diversamente dal capitolo precedente e, forse anche
perché questo era 'ultimo capitolo, attaccare ancora una volta il
“new movement" in architettura e soprattutto “Le Corbusier and
his school”, al quale si riferiva per la prima volta con il suo nome,
per 1 loro piani urbanistici orientati a riprogettare la citta esisten-
te come una sorta di “machine-made Utopia”."¥” Riferendosi al suo
“nemico” franco-svizzero come ad un pensatore astratto piu che ad
un architetto, Wright evidenziava come “philosophers [Le Corbu-
sier] draw plans, picture, and prophecy a future city, more desirable,
they say, than the pig-pile now In travail, their pictures reducing
everything to a mean height-geometrically spaced.” La descrizione
si attaglia perfettamente al progetto di Le Corbusier per una Cité
de Trois Milion d’Habitants (1922), con le sue ventiquattro torri ve-
trate di sessanta piani, a planimetria cruciforme, che occupavano il
nucleo centrale di commercio e transito, circondato da blocchi di
residenze dotate di un minore numero di piani, tutte della stessa
altezza e sistemate all'interno di una diversa griglia planimetrica.
“In order to preserve air and passage, this future city relegates the
human individual as a unit or factor to pigeonhole 337611, block E,
avenue A, street No. 127. And there is nothing at which to wink an
eye that could distinguish No. 337611 from No. 337610 or 27643,
bureau D, intersection 118 and 119." E 'espressione di un “mecha-
nistic system appropriate to man's extinction”.

Non volendo restringere la sua critica ad una analisi puramente
formale, Wright ritornava poco dopo sull’argomento della citta pro-
gettata da Le Corbusier parlando del problema del “poor” e della
dimensione sociale del housing. Qui, per la prima volta nel libro,
sollevava il tema del rapporto classe/capitale in relazione all'ugua-
glianza di opportunita nel housing. Secondo Wright, nella “city of
the future” di Le Corbusier la macchina agiva come equalizzato-
re sociale per produrre e forzare “the common denominator.” Non
comprendendo appieno la classificazione economica e sociale del
tipo di housing proposto nello schema di Le Corbusier, Wright 1i-
teneva che “the poor man" dovesse essere trattato “just as is the
rich man - No. 367222, block 99, shelf 17, entrance K" e che cosi la
poverta fosse “built in" sistema. “This new scheme for the city is
delightfully impartial, extinguishes everyone, distinguishes nothing
except by way of the upper stories,” dove “routine economies sa-
cred to a business man'’s civilization" era perseguita dai “nomina-
tors”, cioé dalla €lite di tecnocrati corbusierani secondo i quali la
citta doveva essere progettata a vantaggio del proprio tornaconto
personale. Chiunque altro era ridotto “to the ranks of the poor”.
Nel progetto alternativo di Wright il common denominator non
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doveva essere la poverta indotta dalla congestione della citta. Gli
orizzonti di “all, rich or poor,” dovevano essere ampliati alla vita nei
sobborghi e nelle periferie metropolitane, affinché ciascuno potesse
godere della privacy e disporre della stessa liberta dei “ricchi, su-
per-ricchi o super-potenti”, nelle esistenti citta metropolitane ov-
vero nella “machine-made Utopia” di Le Corbusier. Basandosi sul
modello di decentralizzazione che gia veniva adottato in metropoli
come Chicago e Los Angeles - che tendevano a “splitting up [...]
into several centers, again to be split up into many more” - e sulle
idee di “decentralization of industry” avanzate da Henry Ford nei
progetti per Muscle Shoals™ nella valle del Tennessee in Alabama,
Wright proponeva una concezione radicale, policentrica ed esten-
dibile della citta che sostituisse la forma urbana tradizionale, or-
ganizzata gerarchicamente e auto-contenuta. Anziché portare “air,
space and greenery” della campagna alla citta, come sosteneva Le
Corbusier, Wright proponeva di portare “the city [...] to the coun-
try.” Contrapponendo la sua visione in opposizione diretta all' urba-
nisme di Le Corbusier, Wright descriveva la sua citta nuova come
una forma di “Ruralism as distinguished from Urbanism |[...] Ame-
rican, and truly Democratic."*®* Wright si dimostrava perfettamente
consapevole del fatto che lo spostamento totale verso la campagna
non avrebbe potuto essere realizzato nell'immediato presente, né
in un prossimo futuro. La devoluzione naturale della citta si pro-
iettava verso uno stato puramente “utilitarian”. Pertanto, e Wright
non indicava un terminus ad quem per 1'obiettivo, la citta avreb-
be dovuto essere attiva in base ad un calendario di sei ore per tre
giorni alla settimana, “invaded at ten o’clock, abandoned at four.
L'ulteriore tempo libero disponibile aviebbe dovuto essere speso
interamente al di fuori di essa. Poiché “the country absorbs the life
of the city,” essa avrebbe dovuto successivamente offrire tutte le
opportunita culturali e commerciali che la citta offriva nel passato
e diventare, testualmente, “a festival of life” La macchina aveva gia
1eso possibile il “margin of leisure” necessario per abbandonare la
visione della citta tradizionale e le infrastrutture per questa com-
pleta riorganizzazione della esistenza umana erano gia pronte per
I'uso. Tutto cio che ancora occorreva era la realizzazione attraverso
il progetto.'® Gli elementi infrastrutturali necessari per la delocaliz-
zazione delle masse dai centri urbani e per il loro raggruppamento
in nuove forme di comunita erano rappresentati dal sistema di au-
tostrade esistente e dalle diverse nuove forme di comunicazione
a distanza come il telefono, la radio, il telegrafo e la piu recente
televisione. Senza mai esplicitamente definire una ciudad lineal, sul
tipo di quella proposta negli anni Ottanta dell’Ottocento da Arturo
Soria y Mata e sviluppata dall'urbanista sovietico Nikolai Miliutin
nel 1930 e successivamente da Le Corbusier, il sistema autostrada-
le fungeva come sottostante rete multidirezionale e multifunziona-
le della proposta di Wright. Non si trattava di un mero strumento
di movimento fisico ma svolgeva anche la funzione spaziale assolta
un tempo dalle piazze nelle forme piu tradizionali di citta.

La “service station along the highway,” doveva servire come ele-
mento catalizzatore di questo urbanismo amorfo. Come “the future
city in embryo,” secondo Wright, essa aviebbe dovuto “natural-
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ly grow Into a neighborhood distribution center, meeting-place,
restaurant, [...] or whatever else is needed.” Disseminate attraver-
so il paesaggio e disperse in ogni direzione, le stazioni di servizio
avrebbero formato “a thousand centers as city equivalents.”
Mentre l'autostrada ed i suoi centri di attivita commerciali, cul-
turali, ricreative e di ristoro avrebbero ampiamente gratificato il
“get-together instinct”, gran parte della vita sociale ed intellet-
tuale dell'individuo si sarebbe concentrata all'interno della resi-
denza unifamiliare, “the home of the individual social unit’. Pre-
annunciando le linee concettuali che definivano la condizione di
Broadacre City, Wright sosteneva che a ciascuna famiglia dovesse
essere assegnato “an acre” - circa mezzo ettaro - di terreno come
“the democratic minimum”. Per quanto non specificasse il modo
in cul questa condizione dovesse essere attuata né se quel lotto
di terreno dovesse essere usato per scopi diversi da quello resi-
denziale, sottolineava tuttavia il fatto che la casa privata doveva
divenire in questo nuovo ruralismo un centro di intrattenimento in-
tegrato, complementare e supplementare, rispetto a quelli dissemi-
nati lungo le autostrade. “Soon there will be little not reaching him
[the family member] at his own fireside by broadcasting, television
and publication.” Riteneva infatti che “The ‘movies,” ‘talkies’ and
all, will soon be seen and heard better at home than in any hall
Symphony concerts, operas and lectures will eventually be taken
more easily to the home than the people can be now be taken to
the great halls in old style and be heard more satisfactorily in con-
genial company”. Questo ambiente domestico avrebbe dovuto for-
nire ogni genere di programmaczione, sia di intrattenimento sia di
istruzione, nello “intimate comfort” della propria abitazione, frutto
di una “free individual choice”. Wright non aveva ancora progetta-
to la casa tipica per un minimo di un acro disponibile che avrebbe
dovuto punteggiare la campagna e che, successivamente, aviebbe
chiamato “Usonian House”, bandosi sul nome per 1'America che
inizid ad usare nel 1925 e che utilizzo frequentemente in Modern
Architecture. Aveva, peraltro, gia progettato 1'edificio piu significa-
tivo nella vita culturale della nuova citta e utilizzo una prospettiva
aerea per illustrarlo. nelle Two Lectures on Architecture, la pubbli-
cazione delle conferenze tenute all'Art Institute di Chicago subito
dopo Princeton. Sembra legittimo chiedersi perché, invece di usarle
per illustrare il capitolo finale di Modern Architecture, avesse scelto
un lavoro minore elaborato a meta del primo decennio del secolo e
che, per di piu, sembrava avesse scarsa attinenza con l'argomen-
to che stava trattando se non addirittura in contrasto con esso. 1l
progetto della “small city house,” faceva parte di un insieme abba-
stanza ampio di progetti di case prefabbricate elaborate dallo stes-
so Wright. E plausibile ritenere che mostrando la sua costruzione
standardizzata con la sua verticalita e la pronunciata asimmetria
intendesse ribadire il suo ruolo di precursore dei successivi sviluppi
dell’architettura europea.

Non v'é alcun dubbio sul fatto che Wright tenesse ai riferimenti
narrativi del testo piuttosto che al materiale illustrativo presenta-
to nelle lezioni. Ma cio nonostante il capitolo conclusivo del libro
rivela un suo significativo interesse per 1 temi di profilo utopico.
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Sebbene la sua visione “ruralista” fosse radicata in profondita nella
realta americana dello sviluppo del territorio e per quanto avrebbe
utilizzato in seguito i numerosi profili di questa visione, il caratte-
re della citta-nuova che Wright descriveva in “The City” non era
corredato da alcuna immagine concreta ma era delineato in modo
puramente descrittivo. Era, di fatto, “invisibile” - come le citta di
Italo Calvino - tanto sotto il profilo della definizione formale quanto
sotto quello della delimitazione spaziale. Questa indeterminazione
grafica appariva rimarcare in modo inequivocabile la sua distanza
dalle citta rappresentate nei progetti di Le Corbusier durante gli
anni Venti, 1a dove la forza delle immagini superava di gran lunga
quella del corredo narrativo. Nel capitolo di Wright era invece pro-
prio il testo a dare vigore all’'argomento trattato mentre 1'apparato
iconografico era pressoché inesistente. Anche quando la proposta
adombrata nel sesto capitolo di Modern Architecture con il nome di
Broadacre City, fu sviluppata, I'anno seguente con il nome di Bro-
adacre City, in The Disappearing City, non era accompagnata da
alcuna rappresentazione grafica.

11 modello colorato, vistoso e curato nei dettagli, che non deluse
le aspettative del pubblico, fu invece elaborato da Wright con la
collaborazione degli allievi che lo avevano raggiunto a Taliesin ne-
gli anni 1933-1935 e fu oggetto di esposizioni a New York, Madi-
son, Pittsburgh, e Washington, D.C. Rappresentava in scala quattro
miglia quadrate (circa cento ettari) di un prototipo di insediamento,
attraverso il quale l'architetto non solo cercava di superare la con-
trapposizione tra city e country, liquidando cosi una volta per tutte
I'idea della citta come nemica dell'uomo, ma intendeva addirittura
introdurre un nuovo ordine sociale. Il modello riproduceva un piano
urbanistico per le abitazioni di 1.500 famiglie con almeno cinque o
pit componenti. Di conseguenza questo appezzamento quadrato e
perfettamente confinato sarebbe stato abitato da circa 7.000 persone.
Concepita per una zona climatica temperata del Nordamerica,
la citta-campagna poteva essere adattata anche a leggere varia-
zioni climatiche tanto nelle regioni fredde quanto in quelle calde.
Un’autostrada ne rappresentava la colonna vertebrale, conferendo
a Broadacre 1'aspetto di una rielaborazione della “Ciudad Lineal” di
Arturo Soria y Mata e, soprattutto, del tracciato di strade rurali di 75
miglia che erano state proposte da Henry Ford nel 1922 per Muscle
Shoals nella valle del Tennessee in Alabama. Diversamente dalla
“Ciudad Lineal”, Broadacre non solo si estendeva in due direzioni:
la citta di Wright era dispersa su un vasto territorio e lo occupava
quasi senza mostrare confini apparenti.

L'idea letteraria del viaggio nel tempo, che Wright utilizzava nella
parte conclusiva del capitolo finale, e dunque di tutto il libro, € mu-
tuata dalla letteratura utopistica, in generale, e, in particolare, da
uno dei racconti di Edward Bellamy Looking Backward: 2000-1887
(1888) I'autore di quel genere di letteratura che 1'architetto aveva
letto con maggiore interesse.

Perché mai, si chiede Wright, I’ America dovrebbe preferire le sug-
gestioni “superficiali” basate sulla “machine-made Utopia” del mo-
vimento moderno europeo alla sua proposta di sviluppo, basata
sul territorio e profondamente radicata nel concetto di democrazia
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americana? Per rispondere al quesito, chiede al lettore di seguirlo
in un futuro abbastanza remoto per vedere quali rovine avrebbe
prodotto la “civilta moderna”. Ben poco o nulla sarebbe rimasto
come memoria autentica di quello “experiment in civilization we
call Democracy. The ruin would defy restoration by the historian; it
would represent a total loss in human Culture, except as a possible
warning”. Qua e la, tra le macerie, sarebbe stato possible rinvenire
frammenti d'architettura eclettica lasciati da altre civilta, grovigli
di “wilderness of wiring, wheels and complex devices of curious
ingenuity|[...] our plumbing, the most characteristic relic of all; [ .. ]
the vast confusion of riveted steelwork in various states of collapse
and disintegration. Only our industrial buildings could tell anything
worth knowing about us, but few of these buildings would survive
that long.” Non v'era dunque alcuna risposta immediata e alla do-
manda ineludibile “ What Architecture would appear in the ruins?”
a meno che gli americani non avessero prontamente abbracciato le
idee di architettura e di urbanistica che Wright dimostrava fossero
organiche al carattere, al paesaggio, alla ideologia e alla evoluzione
storica degli Stati Uniti, a meno che I'’America guardasse a se stes-
sa attraverso le opere realizzate dallo stesso Wright e diventasse
consapevole del fatto che la sua " culture itself [was| becoming year
by year more plastic”.

Il messaggio era inequivocabilmente esplicito: Architecture or
Ruination. Si trattava in fondo del messaggio trasmesso circa die-
ci anni addietro da Le Corbusier ancorché aggiornato, emendato
e ampliato da Wright negli anni della Great Depression, rispetto
all'ottimismo e alla fiducia illimitata nella tecnocrazia e nello svi-
luppo dell'industria che l'architetto franco-svizzero aveva manife-
stato all'indomani della ricostruzione post-bellica europea in Vers
une Architecture. Secondo Wright, anziché guardare al presente da
un futuro immaginato, Le Corbusier aveva invece messo il presente
in opposizione al passato, e neppure a quello piu recente o perfino
del secolo precedente, ma alla storia universale della civilta.

Nel suo excursus Le Corbusier considerava la creazione delle nuove
attrezzature dell'industria, delle nuove strategie di mercato, dei nuo-
vi metodi di costruzione e delle nuove regole dell’architettura come
risultato di un processo ineludibile che, 1o si volesse 0 meno, se ne
avesse 0 meno la consapevolezza, implicava una “Révolution”.

Il problema era che i vantaggi di questa rivoluzione non avevano
raggiunto l'individuo, in particolare quello della classe operaia, che
ha goduto degli effetti benefici della macchina sul lavoro manuale,
ma non ha ricavato alcun profitto dalle sempre piu lunghe ore di
tempo libero a sua disposizione. La risposta di Le Corbusier al di-
lemma era simile a quella di Wright. “Revolution [leggi Ruination]
puo essere evitata” attraverso la realizzazione delle sue idee sull'ar-
chitettura in tutti gli aspetti e a tutti i livelli della societa, in altre
parole, “Architettura o Rivoluzione”.
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Note

1.

Robert Ezra PARK, The

City: Suggestions for the
Investigation of Human
Behavior in the Urban
Environment,, University of
Chicago Press, Chicago, 1925,
1.

Russell B. PORTER, The New
York Times, May 1, 1939.
Walter Gropius e Marcel
Breuer avevano progettato il
padiglione della Pennsylvania,
Henry Van de Velde, Léon
Stynen e Victor Bourgeois
quello del Belgio, Alvar Aalto
quello della Finlandia, Sven
Markelius quello della Svezia,
Emest Weissman quello della
Yugoslavia, Lucio Costa e
Oscar Niemeyer quello del
Brasile i cui interni furono
allestiti da Paul Lester Wiener.
Norman BEL GEDDES,
Horizons in Industrial Design,
Little, Brown & Co., Boston,
1932, p. 2. Bel Geddes era
stato inizialmente incluso fra
gli architetti americani nella
mostra del MoMA del 1932
ma, per la sua specializzazione
nel campo dell' industrial-
design, gli fu preferito Richard
Neutra. Cfr. Harry Francis
MALLGRAVE,. Modern
Architectural Theory: A
Historical Survey.

Al concetto di “speed”, che
Reyner Banham considera
come il principale fattore
costitutivo del manifesto
futurista di Marinetti, Bel
Geddes sembra attribuire il
medesimo valore propulsivo,
e tuttavia lo include, in
retrospettiva, tra i principali
fattori produttivi di frizione

e di disagio sociale: “In our
evolution we have accumulated
noise, dirt, glitter, speed, mass
production, traffic congestion,
and the commonplace by our
machinemade ideas.”

La citta di New York fu
capitale degli Stati Uniti - e

la Federal Hall di Wall Street
fu sede del Congresso - per
un solo biennio, fino al 1791
allorché il ruolo di capitale fu
assunto provvisoriamente da
Philadelphia per poi passare
definitivamente a Washington
D.C. nel dicembre del 1800.

10.

Cfr. Jack ALLEN, John

Leonard BETTS, History US.A,
American Book Co., New York,
1975.

1l progetto Radburn Houses di
Clarence Stein e Henry Wright
era stato esposto al CIAMS di
Bruxelles, nel 1930, insieme ad
altri undici provenienti dalla
Olanda, nove dalla Germania,
otto dal Belgio, sei dalla
Svizzera, cinque dalla Francia

- traiquali La Ville Radieuse

e iblocchi a redent della Ville
Contemporaine di Le Corbusier
- ed altri dall'Ttalia, Polonia,
Cecoslovacchia, Ungheria,
Finlandia, Svezia e Danimarca.
Dal Regno Unito proveniva il
solo progetto di Unwin e Parker
per Pixmore Hill a Letchworth.
Nel 1931, questi progetti
furono pubblicati, a cura di
Sigfried Giedion, nel testo
Rationelle Bebauungsweisen
che raccoglieva gli atti del
congresso di Bruxelles. Cfr.
Eric Paul MUMFORD, The
CIAM Discourse on Urbanism,
1928-1960, The MIT Press,
Cambridge, MA, 2000.

“[...] George Follansbee Babbitt
probably approaches the ideal
of an American popular hero of
the middle class. The relativity
of business morals as well

as private rules of conduct is
for him an accepted article of
faith, and without hesitation
he considers it God’s purpose
that man should work, increase
his income, and enjoy modern
improvements. He feels that he
obeys these commandments
and therefore lives in complete
harmony with himself and
society.” Dal discorso di Erik
Axel Karlfeldt, Segretario
Permante dell’ Accademia

di Svezia, in occasione del
conferimento del Premio Nobel
per la Letteratura a Harry
Sinclair Lewis il 10 dicembre,
1930. In Horst FRENZ, Nobel
Lectures, Literature 1901-1967,
Elsevier Publishing Company,
Amsterdam, 1969.

Harry Sinclair LEWIS, Babbitt,
1922.

Il termine “Gilded Age” fu
coniato da Mark Twain e
Charles Dudley Warner in The
Gilded Age: A Tale of Today
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del 1873. Il nome si riferisce al
processo di “doratura” (gilding)
e veniva usato dagli autori,
con intento sarcastico, per
ridicolizzare l'inclinazione della
“leisure class” americana verso
una smodata ostentazione di
opulenza. In effetti “The Gilded
Age" viene considerato, nella
storiografia americana, come
un periodo di grande crescita
demografica accompagnata
da un impetuoso sviluppo
economico durante gli anni
della “post-Reconstruction”
successivi alla “Civil War”
(1861-65) nel corso dell'ultimo
trentennio del diciannovesimo
secolo (1869-1896). Fu questo
il periodo storico caratterizzato
dalla affermazione di forme
particolarmente aggressive di
industrialismo e di capitalismo:
I'economia si sviluppo con

il maggiore tasso di crescita
della recente storia americana
anche grazie alla istituzione
del sistema associativo della
corporation. Lewis Mumford
fornisce una analisi assai
penetrante sui risvolti sociali e
culturali conseguiti alla passiva
accettazione del cosiddetto
“social Darwinism” e dello
strapotere delle “corporations”:
“[...] Unchecked unmodified
industrialism controlled the
mind as well as the material
apparatus of the country; men
who had a cut for scholarship,
like Charles Francis Adams,
became railroad magnates,
and the son of the Great
Emancipator became the head
of the Pullman Corporation.

H. G Fastman founded the
business school in 1885,

and by the end of the war

that which was established

in Poughkeepsie had more
than a thousand pupils. The
Massachusetts Institute of
Technology was established
in 1861 and dedicated to

the practical applications

of science in the arts,
agriculture, manufacture and
commerce; when it has was
opened in 1865 the courses

on industrial technology
dominated the whole program.
The multiplication of these
Institutes witnessed the new



11.

12.

orientation in industry and

life. ‘We do not properly live

in these days’ one of the

early Transcendentalists, J

S. Dwight, had written, ‘but
everywhere, with patent
Inventions and complex
arrangements, are getting
ready to live. The end is lost in
the means, Iife is smothered

in applicances.’ The Gilded
Age accepted these facts with
complacence: business was
the only activity it respected:;
comfort was the only result it
sought. Gone were the tragic
doubts that had vexed the
Transcendentalists and made
life interesting and terrible

and very beautiful for all the
sensitive minds: the steel

mill, the mine, the counting
house, claimed then; or if not
that, they went to an equally
materialist post-war Germany,
dominated by Bismarck and
Krupp, and specialized in their
Fach, as they might specialize
in railroad securities, or foreign
markets.” Da Lewis MUMFORD,
The Golden Day, Boni and
Liveright, Inc., New York, 1926,
169-170.

Francis SCOTT-FITZGERALD,
The Great Gatbsy, Charles
Scribner's Sons, New York,
1925.

Nel 1926 Mumford recensendo,
per The New Republic, la
versione inglese The Decline of
West del primo volume di Der
Untergang des Abendlandes,
giudicava il libro di Spengler
come “audacious, profound
[...] exciting and magnificent
[...] one of the most capable
attempts to order the the
annals of history since Auguste
Comte”. Spengler proponeva
otto culture differenti: Egitto,
India, Babilonia, Grecia e Roma,
Islam, Occidente faustiano e
Messico. Ogni cultura possiede
un proprio spirito che non

puo essere trasferito ad altre

e l'esistenza di ciascuna &
compresa all'interno di un ciclo
temporale. I'autore tedesco
ampliava ed arricchiva di
significato 'idea dei cicli e
dell'unicita della storia umana
introdotta da Gian Battista
Vico: mentre il modello della
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natura e retto dalle cause e
dagli effetti intellegibili, la
storia & governata dal destino.
Si poteva cosi gettare “un
nuovo sguardo sulla storia

e sulla filosofia del destino”.
Attingendo agli esiti della
moderna scienza sociale,
Spengler fondava una sorta di
storicismo mistico. Morfologia
¢ 1'espressione piu appropriata
per definire ¢io che presentava
nei suoi studi: non un resoconto
lineare dell’evoluzione sociale,
ma una raccolta dinamica
delle forme che gli sforzi
umani hanno assunto sulla
Terra in passato e di quelle che
potrebbero prendere in futuro.
Spengler rifiuta la semplicistica
divisione della storia universale
in antica, medievale e moderna
e il confinamento del pensiero
entro le ristrette categorie
occidentali. La storia universale
€ concepita piuttosto come un
insieme composito di culture,
clascuna con un suo proprio
carattere e uno specifico

ciclo vitale. Ognuna di esse

¢ trattata con un metodo che
I'autore dice di aver appreso
da Goethe e che consiste nel
porre in relazione le scienze
con le arti e ogni cosa con ogni
altra. [...] La cultura apollinea
[cioe quella greca classical
riconosceva come reale solo
quello che era immediatamente
presente nel tempo e nel luogo,
e quindi rifiutava lo sfondo
come elemento pittorico. La
cultura faustiana [cioe quella
moderna dell'Occidente]

s dispiegava attraverso e

oltre le barriere sensoriali

verso l'infinito, spostando il
baricentro dell'idea pittorica

a distanza per mezzo della
prospettiva. La cultura magica
[cioe quella arabo-bizantina]
sentiva ogni evento come
espressione del misteriosi
poter che riempivano la
caverna del mondo con la

loro sostanza spirtuale e
pertanto chiudevano la scena
dipinta con uno sfondo dorato,
qualcosa cioe di estraneo e

al di Ia di tutti 1 colori della
natura. I'oro, infatti, non e

un colore. 11 libro di Spengler

e ricco di queste “relazioni

13.

14.

morfologiche" tra attivita
diverse che dimostravano lo
spirito coerente di ogni epoca
e cultura. Si poteva quindi
istituire una comunanza tanto
tra l'antica polis ellenica e la
geometria euclidea, quanto
analogamente tra il calcolo
differenziale e lo Stato di Luigi
XIV. La “contemporaneita”
puramente cronologica era
pero considerata ingannevole,
sicché Spengler riteneva che
dovesse essere sostituita da
una contemporaneita fondata
sulla funzione analoga di eventi
differenti nell’esprimere lo
spirito della propria cultura.
Poteva cosi vedere il suo
concetto di contemporaneita
nella guerra di Troia e nelle
Crociate, in Omero e nella saga
dei Nibelunghi.

Lewis MUMFORD, The Culture
of Cities. The New Role of
Cities and Regions in Modern
Civilization, Harcourt, Brace &
Co, New York, 1938, p. 438.

E estremamente interessante
riportare la descrizione fatta
da Dickens sulla sua visita in
una scuola di Cincinnati nel
1842: “ Cincinnati is honourably
famous for its free schools,

of which it has so many that
no person's child among its
population can, by possibility,
want the means of education,
which are extended, upon

an average, to four thousand
pupils, annually. I was only
present in one of these
establishments during the
hours of instruction. In the
boys’ department, which was
full of little urchins (varying

in their ages, I should say,
from six years old to ten or
twelve), the master offered

to institute an extemporary
examination of the pupils in
algebra; a proposal, which, as I
was by no means confident of
my ability to detect mistakes
in that science, I declined
with some alarm. In the girls’
school, reading was proposed;
and as I felt tolerably equal

to that art, I expressed my
willingness to hear a class.
Books were distributed
accordingly, and some half-
dozen girls relieved each other



1b.

in reading paragraphs from
English History. But it seemed
to be a dry compilation,
infinitely above their powers;
and when they had blundered
through three or four dreary
passages concerning the
Treaty of Amiens, and other
thrilling topics of the same
nature (obviously without
comprehending ten words),

I expressed myself quite
satisfied. It is very possible
that they only mounted to this
exalted stave in the Ladder of
Learning for the astonishment
of a visitor; and that at other
times they keep upon its lower
rounds; but I should have
been much better pleased and
satisfied if I had heard them
exercised in simpler lessons,
which they understood”.

Charles DICKENS, cit., p. 18b. 16.

Benton MacKAYE, “An
Appalachian Trail: A Project
in Regional Planning”, Journal
of the American Institute

of Architects, n. 9, October 17.

1921. Nel 1919, in qualita

di funzionario del “Federal
Department of Labor”, Benton
MacKaye esponeva per la
prima volta le idee che avrebbe
successivamente inquadrato
nella sua proposta per lo
sviluppo dell’ Appalachian
Trail. Quel primo documento,
dal titolo “Employement and
Natural Resources”, proponeva
linee di sviluppo della comunita
e programmi di occupazione
lavorativa per i reduci della
prima guerra mondiale. 1l
programma includeva progetti
di “agricultural and timbering
communities that could be
operated on a cooperative
basis [...] whereby trees are
‘farmed’ rather than ‘mined'"
che implicavano una revisione
dell'approccio governativo

agli small-farm-owners

istituiti dall' Homestead Act
nel 1862. La proposta di
MacKaye proiettava una nuova
visione della gestione delle
risorse umane e naturali, dei

rapporti rurale/urbano e delle 18.

relazioni lavoro/comunita.
Si trattava di un programma
anticonsumistico e basato
sulla gestione attenta delle

risorse ecologiche. L'anno
successivo MacKaye trasferiva
queste idee dal settore della
politica sociale a quello della
pianificazione regionale ed
iniziava una collaborazione con
Charles Harris Whitaker, editor
del “Journal of the American
Institute of Architects”, su
temi di pianificazione che
comprendevano il progetto di
comunita capaci di produrre
beni e risorse materiali
destinati ai consumi dei centri
urbani. Nel 1921, MacKaye

si associava al “Commitee

on Community Planning”,

un gruppo newyorkese di
pianificazione territoriale
presieduto da Whitaker, da cui
sarebbe stata successivamente
originata la “Regional Planning
Association of America”.
Benton MacKAYE, “An
Appalachian Trail: A Project

in Regional Planning”, Journal
of the American Institute of
Architects, n. 9, October 1921.
MacKaye si riferisce qui

alla conferenzaThe Moral
FEquivalent of War in cui, nel
1906, William James esponeva
alla Stanford University di
Palo Alto in California le sue
ideee sulla necessita per la
nazione americana di istituire
un servizio civile organizzato.
Le idee di James avrebbero
ispirato le politiche del New
Deal con la costituzione di
servizi civili come i Civilian
Conservation Corps, i Peace
Corps, e gli AmeriCorps.
Malgrado alcune valutazioni
di James possano apparire
discutibili - la considerazione
che solo 1 maschi potessero
svolgere questi servizi,

alcune argomentazioni di
discriminazione razziale e

il concetto che il servizio
civile dovesse essere visto,
soprattutto, come una forma
di “warfare against nature”

- il saggio conserva il suo
valore di sostegno al servizio
civile nel reciproco interesse
dell'individuo e della nazione.
“[...] The group included not
only [Henry] Wright, Stein,
Mumford and MacKaye, but
also Frederick Ackerman,
Charles H. Withaker, realtor
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19.

20.

21.

Alexander Bing, economist
Stuart Chase and architects
Robert D. Kohn, John Irwin
Bright, and Frederick Bigger.
Other associated with it later
were Tracy Augur, Catherine
Bauer, Clarence A. Perry, Robert
Bruere, Joseph K. Hart, Russell
Black, and Edith EImer Wood'".
Mell SCOTT, American City
Planning Since 1890, University
of California Press, Berkeley,
Los Angeles, London, 1971.
Thomas ADAMS (ed.), The
Regional Plan of New York and
its Environs, Vol. 1-7, New York,
1929.

Lewis MUMFORD, “The Plan
of New York”, in The New
Republic 71, 5 June 1932, 121-
126. “The Plan of New York”, in
The New Republic, 122, June
1932, 146-154.

Secondo Adams la “diffuse
recentralization” imponeva
un'azione coordinata

per disperdere le attivita
manifatturiere e industriali al di
fuori del distretto di Manhattan
per poi ri-centralizzarle in
distretti specificamente
pianificati a Brooklyn, nel
Queens ed in New Jersey. Per
quanto questa delocalizzazione
centrifuga, spostando le
attivita produttive a molte
miglia di distanza dai mercati
di Manhattan, comportasse
insieme all'aumento dei

tempi di distribuzione

anche I'aumento del costo

dei prodotti, un efficiente
sistema di trasporto e transito
ferriovario avrebbe, tuttavia,
consentito di compensare gli
effetti negativi sull'economia.

I nuovi distretti, offrendo
maggiore disponibilita di

aree libere, da un lato ne
agevolavano l'espansione €,
dall’altro, permettevano una
connessione piu efficiente

ed integrata con il sistema di
trasporto federale. Servendosi
di questo migliore sistema

di trasporto, gli impiegati
avrebbero potuto raggiungere
in tempi brevi il posto di

lavoro pur provenendo da un
ampio territorio regionale. 11
piano di Adams si avvaleva
della consulenza di William

J. Wilgus, I'ingegnere che,



22.

nel 1902, aveva elaborato

il progetto dell'imponente
stazione ferroviaria a 54

binari e due livelli del Grand
Central Terminal di New

York tra la 42nd East Street

e Park Avenue in Midtown
Manhattan. Il successivo
concorso di progettazione - cui
parteciparono D. H. Burnham
& Company di Chicago,
McKim, Mead & White di New
York, Samuel Huckle Jr di
Philadelphia - fu vinto da Reed
& Stem di St Paul, Minnesota.
In un articolo scritto per The
Survey Graphicnel 1925
Mumford, ricostruendo la storia
delle migrazioni attraverso

gli Stati Uniti, sosteneva che
la fourth migration avrebbe
rappresentato 1'atto culminante
degli spostamenti territoriali

di successive generazioni

di americani. La first great
migration della sua saga
comprendeva la conquista

del sub-continente, iniziata
nel diciassettesimo secolo e
proseguita verso occidente
attraverso frontiere successive.
Il mezzo di trasporto simbolico
di questa first migration era
rappresentato dal “covered
wagon”, trainato da buoi o

da cavalli e, spesso, utilizzato
come rifugio provvisorio,

che aveva consentito agli
avventurosi pionieri di
disperdersi su territori selvaggi
nel corso di tre secoli: “[...]
The Iittle communities that
clustered about the mine or
the railway station were towns
and villages only by courtesy of
the census taker: they lacked
the traditional resources of

a common life - their games,
their religious revivals, their
intellectual stimuli, were all

of the crudest. Pleasure never
interfered with the ‘business’
of the early pioneer; because
business was his pleasure”. La
second great migration, messa
in moto dalla Rivoluzione
Industriale nella prima meta
dell' Ottocento e parzialmente
sovrapposta alla precedente,

si era sviluppata nel paese,
ormai colonizzato, lungo
canali e linee ferroviarie verso
le piccole citta sorte intorno
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alle fabbriche e alle stazioni
ferroviarie: cittadine spesso
dotate di alloggi scadenti e
sovraffollate e di fabbriche,

che avevano prodotto
inquinamento ambientale e
depressione culturale: “[...]The
conditions that determined
this flow of population were
narrowly industrial: a city was
considered solely as a place of
work and business opportunity.
That children need a chance
to play and grow, that families
need decent shelter and
privacy and a few amenities,
that learning and culture are
worth encouraging for their
own sake - these things were
too often forgotten and ignored
by the men who fostered

the new industrialism. The
result is familiar, and there is
scarcely a town with more than
10,000 people and a working
population which will not serve
for example. Homes blocked
and crowded by factories;
rivers polluted; factories and
railway yards seizing sites that
should have been preserved
for recreation; inadequate
homes, thrown together
anyhow, for sale anyhow,
inhabitants anyhow. The result
was called prosperity in the
census reports, but that was
because no one tried to strike
a balance between the private
gains and the social losses”.

La successiva third migration
di fine Ottocento verso la
metropoli commerciale e
industriale era I'effetto indotto
dal capitalismo avanzato

e dalla concentrazione del
potere finanziario nelle

banche, nelle compagnie di
assicurazione, nelle sedi del
mercato azionario: “[...] The
magnet of the third migration
was the financial center. As the
industrial system developed

in America productive effort
came to take second place

to financial direction, and

in the great consolidations

of industry that began in

the eighties, in the growth

of banking and insurance
facilities in the nineties,

and in the development of
advertising for the purpose of
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securing a national market,
that got under way in the
present century, the sales and
promotion departments have
absorbed, directly or indirectly,
a large part of the population”.
Mumford riteneva che si
dovesse pianificare una fourth
migration dalla citta imperiale
- tyrannopolis - resa possibile
dalla automobile e dalle altre
innovazioni tecnologiche di
comunicazione che avrebbero
funzionato come agenti
centrifughi disperdendo le
famiglie urbane nei sobborghi
alla ricerca di migliori
condizioni di vita: “[...] The
first migration sought land, the
second industrial production;
the third, financial direction and
culture; but as a matter of fact,
each of these types of effort
and occupation is needed for

a stable, all-round community.
Only here and there have we
even fitfully attempted to utilize
the land intelligently, relate
industry to power, resources
and market, and provide an
adequate “human plant” for the
community at large. To effect
this union is the task of the
fourth migration”. La fourth
migration forniva a Mumford la
principale obiezione al piano di
Adams: la mobilita irreversibile
data dall'automobile e la
rapida elettrificazione dei
territori interni, significava,
innanzitutto, che pianificare
centri civici riconcentrati

con grattacieli, alloggi
speculativi, sovraffollamento

e inquinamento fosse un

atto di assoluta follia. Lewis
MUMFORD, “The Fourth
Migration”, The Survey Graphic
Number 54, n° 3, May 1, 1925,
130-33.

In effetti, negli anni giovanili,
Mumford aveva assimilato

il metodo di indagine socio-
ambientale che Patrick Geddes
aveva proposto in Cities in
Evolution nel 1915:“[...] He
taught the reader, in simple
terms, how to look at cities
and how to evaluate their
development. See for yourself;
understand for yourself; act on
your own Initiative on behalf of
the community of which you
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are a part. That summarizes
Geddes’ message. From the
moment I gathered the import
of Geddes’ words, I began
walking through the streets
of New York and planning

excursions into its hinterland
with a new purpose: looking 28.
into Its past, understanding 29.

Its present, replanning its
future became indissoluble
parts of a single process, a

task for all citizens, not merely
for professionals”. Da Lewis
MUMFORD, Sketches from Life:

The autobiography of Lewis 30.

Mumford, The Early Years, Dial
Press, New York, 1982, p. 155.
Howard riconosceva di essersi
dedicato alla pianificazione

urbanistica dopo aver letto 31.

il romanzo utopico Looking
Backward scritto da Edward
Bellamy nel 1888. L'idea della
“garden city” gli era stata
suggerita dalla descrizione della
citta di Boston nell'anno 2000
fornita dal protagonista del
romanzo Julian West: “[...] Miles
of broad streets, shaded by trees
and Iined with fine buildings for
the most part not in continuous
blocks but set in larger or
smaller enclosures, stretched in

every direction. Every quarter 32.

contained large open squares
filled with trees, along which
statues glistened and fountains

flashed in the Iate afternoon sun.  33.

Public buildings of a colossal
size and architectural grandeur
unparalleled in my day raised
their stately piles on every side.
Surely I had never seen this
city nor one comparable to it
before”. Da Edward BELLAMY,
Looking Backward: 2000-1887,
p. 21.

Ebenezer HOWARD, To-
morrow: A Peaceful Path

to Real Reform, Cambridge
University Press, Cambridge
UK, 2010, p. 165.

Robert Ezra PARK, Emest
Watson BURGESS, Roderick
Duncan McKENZIE, (eds.), The
City: Suggestions for the Study
of Human Nature in the Urban
Environment Chicago, The

University of Chicago Press, 34.

1925, pp. 1-2.
Robert Park era stato allievo
di John Dewey alla University

of Michigan ad Ann Arbor 35.

ed aveva successivamente
conseguito il MA in Psychology
and Philosophy presso

I'Harvard College, nel 1898/99, 36.

sotto la direzione di William
James.

Ibid., p. 65

Clarence STEIN, “Dinosaur
Cites”, in Carl SUSSMAN (ed.),
Planning the Fourth Migration:
The Neglected Vision of the
Regional Planning Association

of America, Cambridge, 1976, p.  37.

66.

Emest BURGESS, “The Growth
of the City”, in R. PARK, E.
BURGESS, R. McKENZIE, (eds.),
The City, University of Chicago
Press, Chicago, 1925, p. 69.

Le idee di Perry sulla
neighbourhood unit sono
disseminate nei volume del
Regional Plan of New York and
Its Environs. Si veda Clarence
PERRY, “Neighborhood and
Community Planning”, in
Regional Plan of New York

and Its Environs, Volume VII,
New York, 1929. Perry sviluppo
ulteriormente 1'idea in The
Rebuilding of Blight Areas,
Regional Plan Association, Inc,,
New York,1933.

Robert Ezra PARK, “Industrial
Fatigue and Group Morale”,
American Journal of Sociology,
November 1934.

La dimensione spaziale del
“neighborhood” & stata oggetto
di determinazioni diverse

nella storia dell'urbanistica. La
rappresentazione grafica viene
fornita da Clarence Perry in
“Neighborhood Unit of the 1920
New York Regional Plan”. Perry
definisce il “neighborhood”
come unita-elementare della
citta e, seguendo Howard,

ne definisce la dimensione
spaziale basandola su un raggio
percorribile in cinque minuti di
cammino. Il raggio € misurato
dal centro che ospita le sedi di
istituzioni con funzioni culturali
come la scuola. Una distanza
percorribile in cinque minuti di
cammino corrisponde a circa
quattrocento metri.

Lettera a Alice Dewey, 12 luglio
1894, da Robert WESTBROOK,
John Dewey and American
Democracy.
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Henry Demarest LLOYD,
Mazzini and other Essays, G.P.
Putman's Sons, New York, 1910,
201-232.

Per il contesto di questa
narrazione si veda anche

John L. THOMAS, Alternative
America: Henry George,
Edward Bellamy, Henry
Demarest Lioyd and the
Adversary Tradition, Harvard
University Press, Cambridge,
18983, Cap.11.

All'inizio del XX secolo il
mondo intellettuale degli Stati
Uniti si mostrava lacerato da
una profonda ambiguita circa il
potere crescente
dell'industrialismo. Se da un
canto si denunciavano gli
effetti traumatici del
“progresso” sulle istituzioni
sociali ed economiche
“tradizionali”, dall’altro si era
attratti dalla produttivita
massiva della “corporate
industry”. Successivamente,
questa tensione interna
sarebbe stata allentata dalla
fiducia che si potesse costruire
un mondo migliore, addirittura
perfetto, se il “modello fabbrica”
fosse stato “addomesticato” e
sottomesso al bene comune da
pratiche di affari etiche ed
efficienti, tanto da poter essere
elevato alla sua autorita
suprema utilizzandolo per la
soluzione di ogni conflitto
sistemico, ricostruendo la
societa, specialmente la societa
urbana, nell'immagine
armoniosamente operativa
della “corporate industry”.
Queste idee di un “corporate
future” si caratterizzano come
parte di una tradizione
anticipatrice in cui la modernita
viene immaginata come fattore
di trasformazione ineluttabile di
strutture sociali ed economiche
ingiuste, inefficienti e obsolete.
A cavallo tra diciannovesimo e
ventesimo secolo, le riflessioni
sul futuro della societa umana,
e sul futuro degli edifici e delle
citta che ne rappresentavano il
contesto ambientale, iniziavano
ad manifestarsi in gran parte
dell'Occidente catturando
I'interesse di un numero
crescente di persone,
affascinate, in Europa come



negli Stati Uniti, dalla lettura
dei romangzi di Jules Verne, di H.
G. Wells e di Albert Robida.
Speculare sul futuro e
immaginare le forme che da
©ss0 avrebbero potuto
emergere come da una cortina
densa, ma non completamente
impenetrabile, rappresentava
una delle risposte possibili
all'ondata di “modernizzazione”
che aveva investito le societa
borghesi al tramonto del secolo.
D'altra parte, la possibilita di
prevedere quale sarebbe stata
la traiettoria seguita da questi
processi di “modernizzazione”,
rappresentava non soltanto una
potenziale fonte di tranquillita
per chi si sentiva oggetto di
cambiamenti che mettevano in
discussione consuetudini di
vita inveterate. Cercare una
causa efficiente del disagio
rispondeva al bisogno di
“razionalizzazione” e di
“normalizzazione” di una
societa che si sentiva oppressa
dal peso crescente
dell'industria e della
meccanizzazione sul proprio
modo di vivere. Negli Stati
Uniti, lo sviluppo dell'industria
si accompagnava e si
coordinava con 'espansione
verso I'Ovest e la sottomissione
del “selvaggio”, che spesso era
rappresentato, nell'arte e nella
cultura popolare, come
sconcertato alla vista della
tecnologia industriale e pronto
a ritornare di buon grado
nell’oblio della storia cui
appartenevano le sue antiche,
tradizionali, abitudini di vita.
Nel 1894 King Camp Gillette
pubblicava un libro dal titolo
The Human Drift che
riassumeva dettagliatamente la
Sua opinione che le strutture
tradizionali della democrazia
venissero gradualmente
schiacciate dal potere
totalitario dell’'industria
moderna, e che il solo modo per
impedire il disastro provocato
dalla instaurazione di un ostile
e feroce “corporate power” su
scala nazionale o globale, fosse
quello di sovvertire I'ordine del
mondo esistente sostituendolo
COn una nuova organizzazione
cui diede il nome di United
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Trust. 11 “trust” doveva essere
una sola gigantesca
"corporation” capace di gestire
qualsiasi situazione sociale e
politica: era “the monopoly to
end all monopolies”. Il suo
scopo costitutivo era di fornire
a tutta la societa occupazione
adeguata e di soddisfare ogni
necessita vitale dei suoi
individui dalla culla alla tomba.
L'attivita associativa e
gestionale del “trust” sarebbe
stata controllata dalle sue
schiere di dipendenti, cui era
garantito diritto di voto su tutte
le materie gestite dalla societa,
dal loro status di azionisti e, in
quanto tali, avrebbero acquisito
un nuovo titolo di cittadinanza.
Tutte le forme associative di
produzione e di governo degli
Stati Uniti, sarebbero state
eliminate e sostituite da questo
“trust” gigantesco. Tutti i suoi
dipendenti, nonché gli abitanti
delle citta, sarebbero stati
gradualmente assorbiti
all'interno della United Trust e
inquadrati nei suoi ranghi. Al
termine di questo processo,
I'era degli sprechi e della feroce
competizione capitalistica,
sarebbe stata sostituita dalla
cooperazione e il nuovo
“corporate industrialism”
avrebbe potuto esprimere tutto
il suo potenziale positivo
garantendo “United
Intelligence, Material Equality.”
Per i riformatori come Gillette,
le suggestioni associate a
questi cambiamenti erano
marcate da una profonda
ambiguita circa la distruzione e
la deportazione di innumerevoli
comunita, la cui esistenza era
legata a piccole reti di
commercio locale. Eppure non
e singolare che, nel 1894,
Gillette volgesse lo sguardo
proprio verso il “corporate
industrialism” per proporre una
via d'uscita da quello che
prevedeva sarebbe stato il
collasso nazionale. Molti fra
coloro che accusavano le
macchine di generare
alienazione nei processi di
produzione, ovvero attaccavano
le “corporations” per il loro
disinteresse del benessere dei
lavoratori, osservavano che il

problema era dovuto non tanto
alle macchine o al processo
industriale, ovvero al potere
delle corporations in quanto
tali, quanto piuttosto al
comportamento di affaristi
immorali e di dirigenti
incompetenti. Henry George, il
cui Progress and Poverty del
1877 aveva venduto due milioni
di copie alla fine del secolo,
scriveva nel 1883 che “greater
employment of machinery” e
“greater division of labor
resulted in evils” per le masse
lavoratrici “degrading men into
the position of mere feeders of
machines”. Le sue proposte per
ripristinare |'equilibrio tra
lavoratori e quadri dirigenti
muovevano tuttavia da una
concezione che mirava
comundgue a considerare le
macchine come parte integrale
e sostanziale di un utopistico
“corporate industrial world.” Si
riteneva che riforme basate su
questa premessa sarebbero
state efficaci non soltanto per i
lavoratori ma anche per i
capitalisti. Frederick Winslow
Taylor, I'ingegnere della
Pennsylvania che aveva
concepito lo Scientific
Management sosteneva che i
suoi lavoratori potevano
considerarsi come i piu
privilegiati giacché le fabbriche
gestite secondo i suoi principi
erano le piu efficienti e
gratificanti in cui si potesse
sperare di lavorare. Il
taylorismo, cosi come il
fordismo ad esso strettamente
analogo, furono accolti come
strumenti poderosi da tutti
coloro che speravano che si
potesse riformare il modello
d'industria corporata
rendendolo compatibile con
I'accrescimento del benessere
generale. Il potere delle
“corporations” non doveva
essere giudicato come un
fattore da attenuare o
addirittura limitare, ma
piuttosto come un'aspirazione,
come un potenziale alleato da
addomesticare per trasformarlo
da dittatore tirannico in
qualcosa che fosse nello stesso
tempo bonario e produttivo.
Ritenevano inoltre che sarebbe



stato impossibile, nel lungo
periodo, cercare di contrastare
il potere straripante delle
“corporations”: che la sua
ascesa fosse inevitabile per cui
sarebbe stato possibile soltanto
cercare di addomesticarlo
superando grandi difficolta.
Tanto Edward Bellamy quanto
King Camp Gillette, erano
persuasi che “joint stock
companies, trusts, syndicates,
or other versions of commercial
incorporation at the center of
their utopian imaginations.”
Avevano una percezione vivida
del potere rivoluzionario della
Incorporation e vedevano in
ess0 non solo il meccanismo di
trasformazione, ma anche il
potere di cambiamento totale e
permanente che, per la prima
volta, avrebbe portato vera
unita al mondo. La verita era
inevitabile, la conclusione
predestinata: come uno degli
illuminati personaggi futuri
dell'influente romanzo utopico
di Bellamy Looking Backward,
2000-1887, spiegava al suo
pubblico vittoriano:
“opprimente e insopportabile
come il regime dei grandi
consolidamenti del capitale,
anche le sue vittime, mentre
imprecavano contro esso, sono
state costrette a riconoscere il
prodigioso aumento
dell'efficienza che € stata
conseguita dalle industrie
nazionali, le vaste economie
consentite dalla concentrazione
della gestione e dalle unita di
organizzazione. k cosi Gillette,
sentendo che 1'ascesa del
modello di impresa nei settori
economico, sociale e politico
era tanto promettente quanto
inevitabile e pericolosa, cercava
di controllarla e perfezionarla
piuttosto che combatterla o,
almeno, mitigarla. Come scrisse
nel 1910: “[...] Corporations will
continue to form, absorb,
expand, and grow, and no
power of man can prevent it.
[They] are the actual builders of
a cooperative system which 1s
eliminating competition, and in
a practical business way
reaching results which
socialists have vainly tried to
attain through legislation and

agitation for centuries. To
complete the industrial
evolution, and establish a
system of equity, only requires
[...] support of “World
Corporation.” La visione di
Gillette dell’ America futura
soggetta a un potente
monopolio, pubblicata per tre
volte dal 1894 al 1924 - e cui
per tre volte fu dato un nome
diverso, da United Trust a
World Corporation e infine a
People’s Corporation - era una
tipica estrapolazione delle
tendenze culturali, politiche ed
economiche di fine Ottocento,
portata verso una
drammatizzazione estrema. Via
via che la sua compagnia
immaginaria si espandeva in
lungo e in largo, ogni citta e
ogni villaggio venivano
abbandonati; I'intera
popolazione del Nordamerica
sarebbe stata trasferita nella
sede della United Trustin una
gigantesca nuova citta presso
Buffalo nello Stato di New York.
Questa mega-citta, alimentata
energeticamente dalle cascate
del Niagara, sarebbe stata
chiamata “Metropolis”, un
termine arcaico la cui
etimologia riconduceva alla
“Mother-City” ellenica. Qui,
I'efficienza razionale dei
processi industriali pilotati nella
fabbrica secondo le regole dello
“Scientific Management”,
sarebbe stata introdotta in ogni
ambito della vita umana. Cosl
come le fabbriche erano rese
piu efficienti da macchine
composte da parti
standardizzate e sostituibili,
I'intero nuovo mondo costruito
dalla United Trust sarebbe stato
anch'esso composto da parti
standardizzate e
interscambiabili. Secondo
Gillette: [...] These four great
materials, structural steel,
fire-brick, glass, and tiling
would constitute the most
Important industries on which
the building of “Metropolis”
would depend. Nella
“Metropolis” ci sarebbero state
piu di un milione di case e di
esse, centinaia di migliaia
avrebbero avuto le stesse
dimensioni. Il piano urbanistico
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della citta che Gillette riportava
in The Human Drift mostrava
una rigorosa griglia ortogonale
di strade pedonali, punteggiata
da edifici residenziali a torre
intercalati con scuole, centri
ricreativi e cucine pubbliche
comuni. Queste abitazioni e
strutture civiche prefabbricate,
prodotte con procedimenti
industriali massivi, sarebbero
state completamente prive di
ornamento ancorché dotate di
rivestimento esterno realizzato
con piastre di maiolica
policroma applicate a scopo di
igiene e di protezione dagli
agenti meteorici. Gli edifici
sarebbero stati controllati
termicamente, riprodotti in
scale variate per evitare il
ricorso a qualsiasi tradizione
progettuale diversa da quella
che caratterizza il mondo delle
fabbriche e avrebbero
sovrastato un vasto volume
sotterraneo contenente
condotte e cavi di infrastrutture
e servizi, reti di trasporto
passeggeri e percorsi stradali
per la movimentazione rapida
delle merci. Questa rete urbana
di servizi invisibile, aviebbe con
efficienza perfetta, servito un
numero sterminato di residenze
familiari insieme alle altre
strutture di pubblica utilita.
Sotto il profilo formale e
funzionale questa citta sarebbe
stata il prodotto estremo del
processo industriale e dunque
non solo un insieme di
“machines for living,” ma “a
factory for living.” Gillette
disperdeva le sue torri
d’acciaio, vetro, mattoni e
maiolica policroma in un
paesaggio immaginato come
un parco immenso, in cui gli
edifici, a prova d'incendio,
costruiti esplicitamente
seguendo le tecnologie
utilizzate nei grattacieli di New
York e Chicago, erano
parimenti dispersi per garantire
illuminazione e ventilazione
naturale in una prospettiva
decisamente egualitaria. Si
trattava di un paradigma di
pianificazione urbanistica che
offriva la piu ovvia - e forse la
piu sensata - soluzione al
problema degli slums e del



sovraffollamento che
affliggevano la congestionata
citta industriale. Ma, in quanto
tale, il suo materiale genetico,
formale e funzionale, avrebbe
continuato ad accrescersi nel
corso del ventesimo secolo,
come nel famoso schema de La
Ville contémporaine de trois
millions d’habitants, proposto
da Le Corbusier poco piu di tre
decenni dopo. Peraltro la
visione di Le Corbusier
riecheggiava quella di Gillette
per ragioni che si spingono ben
piu in profondita rispetto ai
riferimenti hi-tech, alla griglia
ripetitiva di edifici alti per uffici,
collegati da sistemi di trasporto
meccanizzati. La Ville
contémporaine rivelava anche
la convinzione che I'industria
corporata potesse essere un
modello efficace per la vita
sociale, separata, cosi come
doveva, secondo una scala di
gerarchie capitalistiche,
all'interno di un gigantesco
blocco di uffici o di fabbriche.
La sua forma urbana
rispecchiava le diseguaglianze
esistenti nel mondo della
produzione. Inoltre gli schemi
di Gillette e Le Corbusier
immaginavano una distesa
piatta al cui interno sarebbero
stati definiti i diversi siti
funzionali delle rispettive citta
- benché Le Corbusier
prendesse atto dell'idealismo di
questa visione - oscurando
ogni altra frontiera significativa
sul territorio. Queste astrazioni
monumentali sembrano quasi
calcolate a sfidare, per quanto
possibile, pratiche costruttive
preindustriali, per ottenere il
massimo effetto visivo, per
ribadire lo status queste citta
come utopie, come luoghi che
sarebbe stato impossibile non
solo costruire ma perfino
immaginare, prima che il potere
della scienza applicata
mandasse in frantumi la
tradizione e instaurasse un
nuovo modo di vivere. Infatti,
sia la “Metropolis” di Gillette e
la “Ville Contémporaine” di Le
Corbusier sembravano
destinate a chiarire le
tecnologie che avrebbero
dovuto renderle plausibili e
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desiderabili. Sono stati adattati
cosi tanto alla scala dei
processi industriali e delle
macchine che i corpi umani
sembrano stranamente fuori
posto tra loro masse
torreggianti, e nessuna forma o
processo naturale sembra
lasciare il suo marchio sulla loro
progettazione o costruzione.
Come tali, rivelano un’altra
alernativa lungo le linee
discusse da Jane M. Jacobs:
“Sintetico” versus “naturale”.
Ed essi richiamano alla mente il
visionario peana architettonico
di Hugh Ferriss (1929) alla citta
scientifica del futuro: “ Building
like crystals. Walls of
translucent glass. ... No Gothic
branch; no acanthus leaf: no
recollection of the plant world.
A mineral kingdom. ... Forms
as cold as ice. ..." Per Gillette,
un mondo siffatto rappresenta
il culmine del progresso
industriale aziendale: vi si
manifesta tutta la potenza di
Henry Ford, di Frederick Taylor
e di Andrew Carnegie, un
mondo pacificato, armonizzato,
rifatto dalla industria secondo
un'immagine di settore.
Laddove una volta i cittadini
godevano dei diritti umani, ora
gli azionisti avrebbero
guadagnato utili dal loro
investimento; laddove una
volta sedeva un Congresso
nazionale costituito da un
corpo elettorale che era
differenziato quanto a interessi
e inclinazioni, ora sedeva un
consiglio di amministrazione
unito da priorita e valori
aziendali. Infatti, I'intera mappa
americana - l'intero paesaggio
continentale - sarebbe stato
unito. Per far decollare la sua
azienda, Gillette la localizzo in
Arizona e in seguito utilizzo
parte della fortuna accumulata
grazie al suo rasoio di
sicurezza, offrl a Theodore
Roosevelt un anticipo di un
milione di dollari per assumere
la presidenza della World
Corporation. L'offerta fu
riportata dal New York Times il
25 settembre 1910, e Roosevelt
la rifiuto. In seguito, la visione
di Gillette langui, anche se la
sua fortuna crebbe
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enormemente. I suoi libri non
produssero le legioni di tifosi
che sperava, e la sua Metropolis
passo di nuovo nell’oscurita da
Cui era appena emersa.
Antonio PIZZA, Maurici PLA,
Chicago y Nueva York, Abada
Editor, Barcelona, 2011.

Ibid., p. 243

John Dewey to Alice Chipman
Dewey and children, November
1st, 1894, John DEWEY Papers,
319-320.

William James Letters to Mr.
Henry Whitman, in Henry
JAMES (ed.), Letters of William
James, Atlantic Monthly Press,
Boston, 1920, pp. 201-202.
“[...] The school was started
the first week in January,

three years ago. I shall try

this afternoon to give a brief
statement of the ideas and
problems that were in mind
when the experiment was
started and a sketch of the
development of the work since
that time. We began in a small
house in Fifty-seventh street,
with fifteen children. We found
ourselves the next year with
twenty-five children in Kimbark
avenue, and then moved in
January to Rosalie court, the
larger quarters enabling us to
take forty children. The next
year the numbers increased

to sixty, the school remaining
at Rosalie court. This year we
have had ninety-five on the roll
at one time, and are located

at 5412 Ellis avenue, where

we hope to stay till we have

a building and grounds of our
own. The children during the
first year of the school were
between the ages of six and
nine. Now their ages range
between four and thirteen

the members of the oldest
group being in their thirteenth
year. This is the first year

that we have children under
six, and this has been made
possible through the liberality
of friends in Honolulu, H. I,
who are building up there a
memorial kindergarten along
the same Iines. The expenses
of the school during the first
year, of two terms only, were
between $1,300 and $1,400.
The expenses this year will



be about $12,000. Of this
amount $5,500 will come

from tuitions; $5,000 has been
given by friends interested in
the school, and there remains
about $1,500 yet to be raised
for the conduct of the school.
This 1s an indication of the
increase of expenses. The
average expense per pupil is
about the same since the start,
1. e, $120 per child per school
year. Relatively speaking,

this year the expenses of the
school took something of a
jump, through the expense

of moving to a new building,
and the repairs and changes
there necessary. An increase
in the staff of teachers has also
enlarged the work as well as
the debits of the school. Next
year (1899-1900) we hope to
have about 120 children, and
apparently the expenses will
be about $2,500 more than this.
Of this amount $2,000 will be
met by the increase in tuition
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7. Apparati

Nel seguito si riportano alcuni brani estratti dal catalogo “Modern
Architecture: International Exhibition” che accompagnava la mostra del
MoMA del 1932. In particolare la “Foreword” di Alfred Barr, la “Historical
Note” di Philip Johnson, “The Extent of Modern Architecture” di Hitchcock e
Johnson e “Housing” di Lewis Mumford.

Seguono poi la trascrizione dell’articolo “The Intolerable City: Must It Keep
On Growing?” pubblicato da Lewis Mumford su Harper'’s Journal nel 1926
e, infine, I'editoriale di John Entenza su California Arts & Architecture per
promuovere “The Case Study Program”.

Si ritiene infatti che la lettura di questi testi possa esprimere in sintesi
estrema i punti di vista dei maggiori protagonisti del dibattito ricostruito nel
presente lavoro di tesi.



Dal catalogo

“Modern Architecture:

International
Exhibition”

Alfred Hamilton Barr Jr.

Foreword

Expositions and exhibitions have perhaps changed the character of American
architecture if the last forty years more than any other factors. The Chicago
Columbian Exposition of 1893 established that refined archeological taste for
antique colonnades which almost immediately became the official style for
American public buildings. This Classical Revival was later accompanied by
the revival of “good taste “ in Colonial Houses , Gothic college dormitories,
Spanish country clubs and a dozen other varieties of evidence that our
architects knew their history. Unfortunately these flood of revivalism not

only brought to an end the robust bud taste of our late nineteenth century
building but very nearly stifled the one genuinely important tradition in
modern America architecture, the thread which passed from Richardson

to Sullivan, from Sullivan to Frank Lloyd Wright. By 1992 thirty years after

the Chicago Exposition , the American public was entirely persuaded that,
however secondary to the European arts American painting or sculpture or
music might be , in architecture we led the world. These feeling seems to have
been based partially upon the ability of our architects to imitate past European
styles more tastefully even than the Europeans themselves, and partially upon
our technical proficiency whether in central heating, bathroom furniture or the
rapid election of skyscrapers. It was the skyscraper especially that confirmed
our pride , for we had not yet come to realize that it was the engineer perhaps
more than the architect, who made our skyscrapers imposing.

Strangely enough it was in the field of skyscraper design that our
complacency was to receive a severe jolt. In 1922 the competition for the
Chicago Tribune Tower brought forth scores of projects from all over the
world. Almost without exception the American designs were Renaissance or
Roman or Gothic; most of the European projects proved equally derivative
though several were genuinely moderm and several others transitional or half-
modern. A Gothic design by the New York architect Raymond Hood was given
first prize by the Tribune. Saarinen, a Finnish architect, won the second prize.
His project which was enthusiastically acclaimed by American architects was
an agreeable, eclectic compromise achieved by applying novel ornament upon
an emphatically vertical fagade which rose from a Neo-Classic ground storey.
By common consent a foreign architect had surpassed Americans in solving

a peculiarly American problem. Saarinen’s triumph might have been all the
more embarrassing had it been generally realized that his principles of design
derived primarily from the neglected Sullivan, and that his new ornament

was less original than that of Frank Lloyd Wright, since 1910 one the chief
inspiration of modern European architecture.

The exhibition which included Saarinen’s project travelled thorough the
country and did match to shake the confidence of American architects in

the sufficiency of historical styles for modern purposes. The Paris Exposition
of Decorative Arts in 1925 was even more disturbing. The United States was
not represented in the Exposition because its exhibits were not sufficiently
modern. We are still suffering from this backwardness - both commercially and
architecturally. Only recently has the deluge of “modermistic” decoration from
Vienna, Paris, Stockholm and Amsterdam begun to diminish, but not before
our more advanced architects, already stimulated by Saarinen’s success,

had accepted the modemistic mode with enthusiasm and ornamented

their buildings with zigzags and chevrons instead of Gothic crockets and
Classical modelings. The modernistic style had become merely another way of
decorating surfaces.

As aresult of these forty years of successive and simultaneous architectural
fashions the avenues of our greatest cities, our architectural magazines and
annual exhibitions are monuments to the capriciousness and uncertainty of
our architecture.

The present exhibition is an assertion that the confusion of the past forty
years, or rather of the past century, may shortly come to an end. Ten years

ago the Chicago Tribune competition brought forth almost as many different
styles as there were projects. Since then the ideas of a number of progressive
architects have converged to form a genuinely new style which is rapidly
spreading through the world. Both in appearance and structure this style is
peculiar to the twenty century and is as fundamentally original as the Greek
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or Bizantine or Gothic. In the following pages Mr. Hitchcock and Mr. Johnson
have outlined history and its extent. Because of its simultaneous development
in several different countries and because of its world-wide distribution it has
been called the International Style.

The aesthetic principles of the International Style are based primarily upon
the nature of modem materials and structure and upon modern requirements
in planning. Slender steel posts and beams, and concrete reinforced by steel
have made possible structures of skeleton-like strength and lightness. The
external surfacing materials are of painted stucco or tile, or, in more expensive
buildings, in aluminum or thin slabs of marble or granite and of glass both
opaque and transparent. Planning, liberating from the necessity for symmetry
so frequently required by tradition is, in the new style, flexibly dependent upon
convenience.

These technical and utilitarian factors in the hands of designers who
understand inherent aesthetic possibilities have resulted in an architecture
comparable in integrity and even in beauty to the styles of the past. But just
as the moderm architect has had to adjust itself to modem problems of design
and structure, so the modemn public in order to appreciate his achievements
must make parallel adjustments to what seems new and strange.

First of all, the modern architect working in the new style conceives of its
building not as a structure of brick or masonry with thick columns and
supporting walls resting heavily upon the earth but rather as a skeleton
enclosed by a thin light shell. He thinks in terms of volume - of space enclosed
by planes or surfaces - as opposed to mass and solidity. This principle of
volume leads him to make his walls thin flat surfaces by eliminating moldings
and by making his windows and doors flush with the surface.

Two other principles which are both utilitarian and aesthetic may be called
regularity and flexibility. The architects of the Classical and Renaissance,
and often of the Medieval periods, designed their fagades and plans in
terms of bilateral symmetry, that is of balanced masses on either side

of a central axis. They also usually divided their fagades horizontally

in three parts: the bottom or base, the wall or middle section and the

top or cornice. In the International Style these arbitrary conventions

of symmetry and triple division are abandoned for a method of design
which accepts, first, both vertical and horizontal repetition and, second,
flexible asymmetry, for both are natural concomitants of modern building.
The modern architect feels it unnecessary to add an elaborate ground
floor and an elaborate crowning decoration to his skyscraper, or gabled
porch in the center and at either end of his school or library. He permits
the horizontal floors of his skyscraper and rows windows in his school to
repeat themselves boldly without artificial accents or termination. And
the resulting regularity, which may in itself be very handsome, is given
accent by a door or ventilator, electric sign, stair tower, chimney, or fire
escape, placed asymmetrically as utility often demands, and the principle
of flexibility permits. The Bauhaus at Dessau in the present exhibition is a
clear illustration of these principles of design.

A fourth comprehensive principle is both positive and negative: positive
quality or beauty in the International Style depends upon technically perfect
use of materials whether metal, wood, glass or concrete; upon the fitness of
proportions in units such as doors and windows and in relationship between
these units and the whole design. The negative or obverse aspect of this
principle is the elimination of any kind of ornament or artificial pattern.

This lack of ornament is one of the most difficult elements of the style for

the layman to accept. Intrinsically there is no reason why ornament should
not be used, but modern ornament, usually crass in design and machine-
manufactured, would seem to mar rather than adorn the clean perfection of
surface and proportion.

These principles are not as dogmatic as they must necessarily seem in so
brief a discussion: on the contrary they have been derived from the evolution
and intrinsic character of the architecture itself. A study of these principles in
relation to most of the models and photographs in the present exhibition will
enable the visitor to understand what is meant by the International Style and
how it differs from the modermnistic or half-modem decorative style, which with
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the persistence of the revived styles of the past, has added so much to the
confusion of contemporary architecture.

In this exhibition the International Style is illustrated by the work of its leading
exponents in Europe and in America. One very great architect, however, is
included who is not intimately related to the Style although his early work
was one of the Style’s most important sources. Mr. Hitchcock explains how
fundamental was Frank Lloyd Wright's influence upon the important Dutch
architect JJ.P. Oud. The Germans, Gropius and Miés van der Rohe, also seem
to have studied his work at some time in their careers. But Wright while not
precisely disown these architectural nephews remains, what he had always
been, a passionately independent genius whose career is a history of original
discovery and contradiction. While he is much older than the other architects
in the exhibition his role is not merely that of “pioneer ancestor.” As the
embodiment of the romantic principle of individualism, his work, complex and
abundant, remains a challenge to the classical austerity of the style of his best
younger contemporaries.

Another exception, Raymond Hood, is included because, of all the
megalopolitan architects, he seems the most straightforward as well as the
most open to new ideas.

It is true that his work in retrospect appears somewhat inconsistent, but he
must be credited with having designed finest skyscraper in the vertical style
and, a year later, the finest New York skyscraper with a horizontal emphasis
(which subjects the definite influence of the Intermational Style). Time will
shortly reveal whether his inclusion in the exhibition is a prophecy that a
brilliant future awaits our commercial architecture or whether as in the past
fifty years our best building will be designed by non-conformists and rebels.
The four founders of the Intermational Style are Gropius, Le Corbusier, Oud and
Miés van der Rohe. It happens that one is a Parisian of Swiss birth, another

a Dutchman, the other two Germans; but it would be very difficult to find

in their work any national characteristics. For Le Corbusier is perhaps the
greatest theorist, the most erudite and boldest experimenter, Gropius the most
sociologically minded, Miés van der Rohe the most luxurious and elegant,
while Oud of Rotterdam possesses the most sentitive and disciplined taste.
These four masters prove not only the internationalism of the Style but also, as
Mr. Hitchcock makes clear, the wide personal variations possible within what
may seem at first glance a restricted range of possibilities.

Among American architects are five others whose work is given special
emphasis in the exhibition. The new skyscraper by Howe & Lescaze in
Philadelphia is a monument to the persistence and artistic integrity of a firm
which has only recently, after years of discouragement, persuaded clients,

real estate brokers, and renting agents that the International Style may not

be a commercial liability. Whether conservative New York will take Howe &
Lescaze's housing project as seriously as it deserves remains to be seen.
Principally because of his writing the Austrian-born Neutra is, among
American architects, second only to Wright in his international reputation.

His executed buildings permit him to rank as the leading modermn architect

of the West coast. The Bowman Brothers of Chicago have as yet built very
little but their thorough study of steel construction in relation to architecture,
both technically and legally, may revolutionize certain phases of American
architecture within the next few years. Their concern with structural probity
and frankness as led them very naturally to work in the International Style.
Many difficult architectural problems are touched upon in the exhibition - the
private house, the school, apartment houses, both urban and suburban, the
church, the factory, the department store, the club and (alumni please note)
the college dormitory. But more urgently than any of these is the problem of
low-rent housing. Lewis Mumford's article is an admirable and challenging
exposition of this subject, more vital in these days of superfluous population
than ever before. The aerial photograph of “slums and super-slums” are
instructive criticism of contemporary city planning - or lack of planning. But of
even more positive value is the model of housing development, by the German
Haesler, one of the foremost European experts. In this project the economy,
adaptability and beauty of the Intermnational Style are as clearly demonstrated as
in the more costly kinds of buildings shown elsewhere in the exhibition.
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Historical note

Philip Johnson

In the 19™ century, behind the obvious story of conflicting revivals, there are
two histories of architecture. One is concemed with the developments in

pure engineering which remained until after the Great War outside the field

of architecture. Buildings like the Crystal Palace in London were seldom
considered as having architectural significance any more than the metal and
glass arcades of the period. Architecture and engineering were divorced.

The other history beneath the general revivalism is that of conscious
independent design. Experiment was continuous from the early century but
the experimenters remained individualists. Each generation went its own way,
braking each time in a unique fashion with the current revivalism. There were
little consecutive development.

Henry Hobson Richardson. Though he is often considered merely a reviver of the
Romanesque, was one of the greatest of these individual experimenters of the
second half century. His later buildings, almost entirely freed from archaeology,
show a great originality of composition and an extraordinary freedom of
fenestration particularly considering the continued use of traditional building
methods. In John Wellborn Root and Louis Sullivan this tradition of freedom
was continued. And in Sullivan’s disciple, Frank Lloyd Wright, all ties with the
past were finally broken. As early as the turn of the century Wright made his
amazing innovations in the plan of the house, cutting out interior divisions,

and extending the rooms into separate wings with many windows on each
side. His fenestration was in bands, his composition frequently asymmetrical,
foreshadowing much work in the neat quarter century in Europe.

At the same time Cuijpers in Holland, of Richardson’s generation, was also
experimenting along Medieval lines. Otto Wagner, a younger contemporary in
Vienna, trained under Gottfried Semper in the Classical tradition, started a new
sort of rationalism without Medieval ties. The Belgian Van de Velde, inspired by
the English Arts and Crafts movement of Ruskin and Morris, was advancing
along a line which emphasize at first honesty of structure and later a free linear
ormament which came to be called Art Nouveau. Around 1900 this movement
had spread throughout Europe. At the same time the remarkable steel and glass
department stores, such as the Samaritaine in Paris by Frantz Jourdain and the
Tietz store in Berlin brought tentatively and temporarily the achievements of
engineering into close touch with architecture.

But it was a brief modernism. As to 20™ century wore on the new phase had to
come to terms with the better traditional architecture of the time, which has
already been simplified and freed from crass imitation. So the successful modem
architecture of 1910, represented by the Jugendstil in Germany, the Viener
Werkstatte group in Vienna, and Voysey and McIntosh in England. Was less
advanced than the outstanding work of 1900.

The dominant current in architecture just before the War was in the hands of
various national half-modem architects who perfected, much as had Schinkel
in the early 19® century and Richardson in the later, a personal simplification of
the Medieval or Classical traditions. Behrens and Bonatz in Germany, Berlage
in Holland, @stberg and Tengbom in Sweden, are still practicing; but their best
work falls in the years immediately before the War.

In this period, however, the half-modern architects were at the helm, there were
isolated and sporadic examples of more radical tendencies which are realized
as particularly significant in retrospect. The industrial architecture of Peter
Berhens, for instance, was remarkably free from the compromise with tradition
which characterized his houses. Adolf Loos in Vienna, the opponent of the
dominant leader Josef Hoffmann and his decorative architecture, was stripping
his houses of all ormament and foreshadowing in his writings the functionalist
attitude of twenty years later. In France the brothers Perret developed further the
possibilities of ferroconcrete construction. There was only one building which
actually foreshadowed the line of advance architecture was to take after the War,
a factory at Alfeld built in 1911-1914 by Walter Gropius, a student of Behrens.
Before the War modern architecture was the creation of great individualists.
Since the War an international style has grown up throughout Europe, not the
invention of one genius but the coordinated result of many parallel experiments.
Engineering was at last not only joined closely with architecture but made its
basis. The Crystal Palace was, indeed, more of a direct ancestor of the new style
than any one building of its time.
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The development of a conscious style was involved at first two movements

in painting: Neoplasticism in Holland and Expressionism in Germany.
Neoplasticism was an international movement founded in Holland and derived
from Cubism. The painter, Mondrian and the theorist, Theo van Doesburg.
Reduced composition to related rectangles and blocks, and color harmony to the
three primary colors in relation to black and white. The most important architect
connected with Neoplasticism was Oud, though at first Rietveld appeared at
least his equal. Theo van Doesburg’s sojourn at the Bauhaus in 1922 brought
Neoplasticism to young architects in general and to Gropius in particular. Walter
Gropius, previous to this, had been strongly influenced by the post War wave

of Expressionism. In painting Expressionism had represented the revolt from
Impressionism.

In architecture it led to an exuberant reaction from the relative restraints of the
work of 1911. Architects indulged in arbitrary curves, zig-zags and fantastic
decoration breaking down all formal discipline, traditional or structural. The
phase is best exemplified in the work of Hans Poelzig, Otto Bartning and Erich
Mendelsohn executed between the end of the War and 1924.

There was no movement in France comparable to Neoplasticism or
Expressionism in its influence on architecture, although Le Corbusier was for a
time himself a painter associated with Ozenfant in the movement called Purism.
It was in Le Corbusier’s Vers une Architecture that the advent a new style

was signalized in 1923. During the War years he had developed on the basis of
Perret’s use of ferroconcrete a new technique and a new aesthetic. More of an
innovator then Oud, more consistent than Gropius, he displayed in his Citrohan
model of 1919-22 the startling possibilities of an art of building as little related
to the modern architecture before the War as to the styles of the further past.
Miés van der Rohe was developing at the same time a parallel aesthetic less
dependent on a particular system of construction.

Since 1922 the new style has not changed in its fundamentals. Based as it is

on modermn engineering and on modern provision for function, it went through
stages where both these back conditions were over-emphasized. This wags
especially true in Germany during the years which followed Expressionism
when Die Neue Sachlichkeit, the new realism or new objectivity, encouraged

a denial of the aesthetic elements in all the arts. The best wotk of the
functionalists is, however, distinguished more in theory than practice from

the work of those who accept the new aesthetic possibilities of the art of
architecture. The new style has spread to all parts of the world. Whether it will
develop local substyles or change rapidly as the years go by, only the future can
tell. In 1932 Miés, Le Corbusier, Oud and Gropius who were the chief pioneers
are still the leading modern architects.
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The extent of modern
architecture

Philip Johnson and
Henry-Russell Hitchcock, Jr.

The architecture of the twentieth century to the superficial observer is no
more consistent than that of the nineteenth. Yet in most advanced work

of last decade there is a decided convergence. This converging tendency
which contrasts so strongly with the chaos of the nineteenth century

and the individualism of the last generation suggests the existence of

an international style. Though many architects and critics question the
desirability or the possibility of style fixation, it is true that consciously or
unconsciously a considerable number of architects throughout the world
parallel technical and aesthetic disciplines.

Of the countries in which modern architecture was first developed, Germany
has today the greatest amount of consciously advanced building. The
leaders of pre-War architecture such as Peter Behrens, Hans Poelzig, and
Bruno Paul are now working in the style initiated by their juniors, Walter
Gropius and Miés van der Rohe. Erich Mendelsohn, Otto Bartling and the
other Expressionists, whose extravagant fantasies dominated the scene
just after the War, are restraining their work in conformity with the way of
building. The extreme functionalists like Hannes Meyer, Hans Witwere, Erich
Mendelsohn and Arthur Korn, who form a distinct group, are divergent in
theory but differ little in practice. In all parts of Germany there are working
good architects who have never been either Expressionists, or extreme
functionalists. Among the soundest are Schneider in hamburg, Sharoun in
Munich, Luckhardt & Anker in Berlin, and the prolific housing expert, Otto
Haesler, in Celle near Hanover.

In Holland the half-modern school of Amsterdam with its fantastic and
elaborate brickwork is still dominant. Among those of the group who are
freeing their work from this mannerism are Wijdeveld and Dudok, the city
architect of Hilversum. But the best post-War architecture is in Rotterdam
where Oud is city architect. Although the work of Rietveld in Utrecht ranks
second only to Oud, Brinkman & Van der Vlugt, Ravesteijn and Van Esteren
further established Rotterdam as the center of modern movement. Duiker in
Amsterdam is also a technical innovator of importance.

The importance of Le Corbusier’'s work alone gives France a place with
Holland and Germany in the leadership of modern architecture. André
Lurcgat is, after Le Corbusier, the most significant modern architect. Of

the architects who are gradually freeing themselves from the tradition of
the Ecole des Braux-Arts, Roux Spitz is the best. Badovici, the editor of
L’Architecture Vivante, has built one interesting house and Moreaux several.
Men primarily decorators, such as Djo Bourgeois and Chareau, who works
in collaboration with Bijvoet of Amsterdam, have tried their hand at modern
building.

As is to be expected in so cosmopolitan a city as Paris, most of the modern
architects, including Le Corbusier, are not French born. The Belgian Mallet-
Stevens, the best known and the poorest, the American Paul Nelson, the
Armenian Guevrekian and the Pole Elkouken are among this group. French
engineers, particularly Freyssinet of Limousin & Cie., have done industrial
work with ferroconcrete that may be ranked as architecture.

In America there is Frank Lloyd Wright who stands alone. Those men such
as Barry Byrne, Chase McArthur and Wright's son Lloyd Wright, who follow
most directly in his footsteps are no more worthy exemplars of modernism
than the metropolitan architects of the East. The latter have borrowed the
tricks of design and ornament of the Paris Exposition of 1925 without any
real conception of what modern architecture may be. Except for Raymond
Hood and George Howe, few established architects have attempted modern
design with any real understanding and sympathy. The magnificent factories
of Albert Kahn in Detroit, like the Starrett-Lehigh Building in New York, are
an exception. William Lescaze, Frederic Kiesler and Richard J. Neutra are
the best among the foreign born, foreign trained modern architects now
practicing in America. R. M. Schindler in California, although trained in
Europe, belongs rather with the group of Whrigt's followers.

Of the younger men just beginning to build whose training and background
are exclusively American there are, in addition to the Bowman Brothers,
George Daub, Norman Rice, Richard Wood, John Moore, Percival Woodman,
Lyman Paine and Stott&Holden in New York; Howard Fisher, George
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Keck and Harry Dubin in Chicago. Those who have received their training
chiefly in the offices of the leading modern architects of Europe include
Alfred Clauss, Oscar Storonov, Albert Frey, Walter Baermann, Alfred Kastner,
Lonberg-Holm and William Muschenheim, Hamilton Beatty in Madison,
Wisconsin, a pupil of Le Corbusier, has built several houses. From the
designs of Clauss&Daub the Standard&QOil Company of Ohio are building
fourty stations. Thompson and Churchill deserve mention for their technical
ingenuity. A. Lawrence Kocher, editor of the Architectural Record, has built
with Frey an experimental aluminum house. Buckminster Fuller, the inventor
of Dymaxion House, has interested the general public with his radical
approach to the problem of the house. Other young men throughout the
country, whose potentialities cannot yet be estimated, are doing fresh and
interesting work in interiors and remodeling.

Modern architecture since the War has not been limited to these four
countries. Switzerland, Czechoslovakia and Belgium have fewer original
architects but considerable work of interest. In Switzerland the Zurich
functionalists are the leaders. Steiger, Werner Moser and Max Emst Haefeli
of Zurich, together with Hans Schmidt of Basel, form a definite group with
which the critic Giedion is closely affiliated. Outside the group there are
Steger&Egender, and Kellermuller and Hoffmann, both of Zurich, and Carl
Weidemeyer of Ascona. Of the older generation Professor Karl Moser has, like
Peter Behrens, been ready to follow the younger radicals. In Czechoslovakia,
Bmo is as much a center for post-War modern architecture as Rotterdam

in Holland or Zurich in Switzerland. Financial prosperity since the War has
provided the newer architects with unusual opportunity to build, and the
reaction to the decorative Austrian style dominant before the War has given
impetus to the introduction of a more modern style. The general standard of
the work is relatively low but that of Otto Eisler, Bohuslav Fucs, Josef Kranz
and Jan Visek may be compared with the best swiss work.

In Belgium the leading modern architects are Victor Bourgeois, H. L.

De Koninck, Eggerickx and Francken. Henry Van De Velde of the older
generation as head of the Ecole Superieur des Arts Decoratifs at Brussels is
developing a group of promising younger men. Even the best Belgian work
is, however, inferior to that of Switzerland and Czechoslovakia.

In Scandinavian countries the best work is done in Stockholm in Sweden,
and Abo in Finland. The younger group in Sweden includes Gunnar
Asplund, Sven Markelius, Eskil Sundahl and Uno Ahren, all of Stockholm and
Freeberger of Goteborg. The best younger Finnish architects are Alvar Aalto
and Erik Bryggman. In Norway and Denmark the half-modern architecture of
before the War retains more force than in Sweden and Finland.

The opportunities in Russia are enormous and have drawn thither many

of the young architects of Germany. As yet the modern buildings built in
Russia are inferior technically. Of the impressive industrial work, the most
successful is the Technical Institute of thirty-three units at Lefortovo near
Moscow, Barkhin, Ginsburg, the brothers Vyesnine and Velikovski may be
mentioned as of particular consequence.

In Italy, Spain, England and Japan really modern architecture has only begun
to appear. Sartoris, Terragni, Figini and Pollini in Italy have built but little.
Mercadal, Sert, Labayen&Aizpurua in Spain have had more considerable
opportunities. Emberton, Etchells, Connell and Tight have done the most
thoroughgoing modern work in England. In Japan the publication of books
and magazines has propagandized modern architecture. Yamada and Ueno
are the best known younger architects.
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Housing

Lewis Mumford

I. The need for a new domestic environment

The building of houses constitutes the major architectural work of any
civilization. During the past hundred years the conditions of our life have
been completely transformed; but it is only during the last generation that
we have begun to conceive of a new domestic environment which will
utilize our technical and scientific achievements for the benefit of human
living. The laying down of a new basis for housing has been, since 1914, one
of the chief triumphs of modern architecture.

Even the best houses of the past are now obsolete; they were conceived in
terms of outworn modes of living, and by their attention to past habits and
defunct tastes they spoil the finer possibilities that are offered by our present
age. As for the great mass of housing erected since the industrial revolution,
it was unhygienic, inefficient, ugly, and inadequate, even by the standards of
the generation that created it; to wipe it out and replace it is one of the chief
duties laid upon the present.

The house cannot remain outside the currents of modern civilization. The
machine has endowed us with new powers and created new needs; the hygiene
of the body, the care of health, the widespread interest in athletic recreation, the
education of children, the use of leisure - no longer restricted to a special class

- all demand an environment differently ordered from that which our ancestors
were content. These realities are much more important to modern architecture
than the traditional conception of what constitutes a house; to achieve them, to
make them available, not to a fortunate minority but to the entire population, we
must face the whole problem of the house freshly and invent boldly methods and
designs appropriate to our real needs.

The new house cannot be conceived except in terms of the new community;

we must take into account all the changes in our habits of working, and acting
brought about by the motor car, the airplane, the telephone, the giant power line,
and above all, by the methods of planned organization that these instruments
have helped to create. The new house has a firm outline, determined by the
nature of things; it cannot, in our day, represent the feeble wishes and imitative
ambitions of either the house-dweller or the architect; it cannot, therefore, be
picturesque or accidentally beautiful, like a thatched English cottage.

The virtues of our present age are different virtues: we value the positive
results of science, disciplined thinking, coherent organization, collective
enterprise, and that happy impersonality which is one of the highest fruits
of personal development. For us who wish to enjoy the manifold benefits of
living in communities, the accidental means chaos. We can no more afford
to let our houses be designed and dumped down by accident and whim
haphazard speculations in real estate than we can afford to permit our
motors to mellow with a fine patina of rust. To think of housing in terms of
the individual forms of the past is to betray the real promise of our present
life; such thought is simply not good enough. It is because the house is
something more than a simple machine that it must at least have the
elementary excellences of the machine.

We have already crossed the threshold of a new age; but our housing
remains behind, clinging to dreams that no longer satisfy, attempting to
meet conditions that no longer exist. It is time to make a positive and unified
effort in America to overcome this state. What stands in the way? Obsolete
habits of thought; sentimental inhibitions; belief in abstract individual rights
and opportunities which have no reality or efficacy; futile and wasteful
methods of land development; inefficient technics in planning and building;
the subordination of human values and needs to possibilities of commercial
profiteering. All these handicaps must be removed.

Fortunately, even in America, we have begun to break through these
obstacles. Thanks to the initiative of modern architects and modern
community planners, we can present both a program and various concrete
examples of a sounder domestic environment that the past has known. Let
us examine these needs and possibilities in a little detail.

II. The present impasse: higher standards and poorer housing

By house I mean any sort of domestic quarters: the free-standing house, the
row house, the multi-family house, the apartment house. Let us consider the
development of the individual unit.
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At the beginning of the industrial revolution the house consisted of a
foundation. Four walls, and a roof, with, perhaps, a small amount of earth
scooped out to make a cellar. A host of new mechanical improvements

were added one by one to this bare shell: running water, central heating,
bathrooms, cooking stoves, gas, electricity, garages, radio aerials. What
happened on the inside was duplicated on the outside: expensive hard-
surfaced road took the place of dirt roads, and water mains and reservoirs
served instead of the well. The gains in comfort and sanitation were real; but
the increased costs were also real. The bare shell. Which once constituted
almost ninety per cent of the total cost, was now reduced to twenty or thirty
per cent.

With all these improvements, the house ceased to be in any valid sense an
individual free-standing unit, and it ceased also to be cut to the individual's
personal requirements. In seventeen cities recently studied, eighty to

ninety per cent of the houses built were done by mass production methods.
Beneath the ground the present day house is connected with drains, mains,
Ieservoirs, power-plants, gasworks, street systems. In the form of initial costs
and taxes the house has to bear its share of all this new equipment. A low
initial cost for the structure alone means nothing in itself; sound housing
must face the ultimate burdens and costs, and this involves control over
communal relationships from the outset. Houses that are cheap to build, and
even cheap to sell, may be extravagant to own; if the owner cannot stand
the subsequent charges then the community has to. Bad housing is not only
a social blight but a persistent financial burden.

The introduction of all these mechanical elements, without any social

and economic readjustment, has led to a scamping of the materials and
workmanship on the structure itself, to an overcrowding of the land, to the
wiping out of backyard and garden space by the individual garage. What
we gained in internal convenience, we lost in durability, in spaciousness,
in a pleasant environment. Thanks to our utilities, the cost of one room
was now buried in the street. Mechanical knickknacks and decorative
gimcrackery were introduced to distract attention from the deterioration of
the essential parts.

The present century confronted us with this paradox: as the individual
house improved. Housing in the mass deteriorated. Throughout the Western
World, the new domestic quarters were uniformly shoddy and sordid; in the
big cities, even the rich were not able to escape the pervasive conditions of
the slum. The reasons for this state are complex; they range from the faulty
education of architects, trained only to carry out monumental projects, to the
bourgeois emphasis upon “possessions” rather than functions. But the main
element in the answer, the economic conditions, is relatively simple. Good
housing, as the Committee on Large Scale Operations of the President’s
Conference on Home Building put it, has become a luxury product. At the
height of the American “prosperity” only one third of our American families
had income in excess of two thousand dollars a year. This means that,
roughly speaking, two-thirds of the population could make no effective
demand for housing at a level where decent minimum standards were
possible.

Current commercial building did not of course attempt to face the

situation; how could it? In so far as commercial methods have provided
new quarters for the lower income groups, they have done so by lowering
the standards. Failing this, the worker himself is forced by high rents to
accept overcrowded and unhygienic conditions within the home. We have
concealed this state of things from ourselves by pious hopes and vague
platitudes about American home; meanwhile, the typical American house

is a disgrace to our civilization. While we have professed, in the admissible
words of President Hoover, that “it should be possible for any person of
sound character and industrious habits to provide himself with adequate
and suitable housing,” we have ignored the fact that at no time during the
last fifty years has even half the urban workers of the country been able to
demand new quarters built according to the current standards of hygiene
and amenity.

“Today,” to quote again the President’s committee, “the houses of the
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country constitute our largest mass of obsolete and discredited equipment.”
How are we to cease building substandard houses? How are we to make

a better type of domestic environment available to entire population?
Standards have been rising; costs have increased; the product has
deteriorated. Shall we lower the standards? No one can seriously propose
that we scrap all our mechanical improvements and return to the crude
environment and the high death rate of a hundred years ago. On the
contrary; we must continue to raise the standards whilst we lower the
costs of each separate item. But with the utmost economy and the most
comprehensive approach to the problem, roughly half of the population can
still not afford a modern house. The alternative for this group is either an
economic revolution, which will raise their real wages, or a public subsidy,
which will supply the difference between what they can afford to pay in
renting or purchasing a house and what they must pay. There is no third
way.

Europe, which has been conscious of this deficiencies in housing since the
eighteen-sixties, has faced this situation. In America, even our most zealous
housing reformers, to say nothing of architects and lawmakers, have until
recently lacked the courage to admit the inexorable conclusions, even when
they grant all the statistical facts; they take refuge in the myth of individual
initiative. As a result, in Europe during the last fifteen war-impoverished
years, hundreds of Siedlungen or communities, and millions of handsome,
sound, well-planned houses have been built, whereas our American work on
the same level can be measured only in paltry thousands.

The reason for our social backwardness in housing has been due to the

fact that we have habitually confused the real issue of good housing with
the very limited and abstract matter of ownership. Even now, we make
strenuous efforts to foist our inferior old housing upon new owners who
cannot afford it at any price. We have treated the house as an abstract
symbol of safety, patriotism, citizenship, family stability; we have failed to
deal with the house frankly as primarily a place to live in. Concerned with
the stigmata of ownership, we have not bothered to produce houses for the
majority that were worth owning.

We cannot afford to deceive ourselves any longer; our health, our family

life, our education, our civic interests, are all bound up with the necessity

to build on a large scale a new happier type of domestic environment.
Individualism does not result in true individuality, but in a sordid chaos
which defeats the very ends it seeks to achieve. We must now elaborate the
strategy of a collective attack.

III. The biology and economy of the modern house

The new attack upon the housing problem is distinguished by the fact that it
treats the social, the economic, the vital, and the architectural requirements
of the modern house on a single plane. Its first concern is with the essential
nature of the modern house.

The modermn house is a biological institution. It is a shelter devoted primarily
to the functions of reproduction, nutrition and recreation. To expand the
definition a little, the house is a building arranged in such a fashion that
meals may be easily prepared and served, that the processes of hygiene and
sanitation may be facilitated, that rest and sleep may be enjoined, that sexual
intercourse may take place in privacy, and that the early care of the young
may be opportunely carried on. None of these functions, needless to say, is
restricted to the house; but the house is peculiarly adapted to facilitate all

of them together. Add to these primarily physiological requirements, the
provisions of space for social companionship and play and study and the
definition of the house is complete.

With the return of entertainment to the home, through the mechanical
intervention of the phonograph, the radio, the motion picture, and the near
prospect of television, the house has made up by gains in recreational
facilities what it has lost through the disappearance of earlier industries.
Hence the proper design of the house has a new importance, in that, with
greater leisure for the whole community, more time will probably be spent
within its walls and environs. The garden and the playground belong to the

231



functions of the modern house; they are essential parts of its equipment and
must be planned and financed with it.

In order to provide for all these essential biological functions, we must
ruthlessly abolish many conventional standards, including the old-fashioned
canons of show and conspicuous waste. This does not merely hold when we
begin seriously to re-house in decent quarters that part of the population
which now stands in need of special subsidies; it applies equally to the
entire community. Less than ten per cent of the population can, under
present economic conditions, afford to create for themselves individually an
even partial equivalent to the new physical and communal environment that
modern life demands.

Fortunately, these new conditions, with all their rigorous limitations

and inclusions, are not a course; they are the very soil out of which the

new architecture has grown. Modern architecture, with its strong lines,

its disdain for the “quaint” and the “pretty,” its communal unity, its
submergence of the individual unit in the design of the whole, is not a poor
substitute for our abandoned heaven of the individual romantic house, built
according to the heart’s desire; on the contrary, it is far superior, superior
not only to the speculative builder’s pathetic caricature but likewise to such
nearer approximations as one finds in the upper class suburb today. Modern
housing turns its back upon the romantic individual nourished in the
illusion of isolation; accepting the house as a part of the community, modern
architecture concerns itself with the comprehensive and integrated design
of the whole. Without such design, no single unit can function properly. A
single house may be a mansion; but three such houses, poorly related, may
constitute a slum.

Let us now translate these essential biological requirements into their
concrete equivalents. First: sunlight and air. Every room should have direct
exposure to sunlight. No house should be more than two rooms deep; all row
houses should be properly oriented to sunlight and winds. Windows should
admit the maximum amount of light compatible with economic heating
arrangements in the cooler zones or reasonably economic cooling methods
in the more torrid regions. Bedrooms should be private and numerous
enough to permit the separation of the sexes. Walls should be soundproof;
courts that echo noise or reduce privacy should be eliminated.

Every family should have a private kitchen when desired, and at very least

a private toilet; in America the private bathroom should form a minimum
standard. In communities, the necessary sanitary facilities should be
connected to a public system for providing water and carrying off waste. The
walls, floors, kitchens and bathrooms should be designed with a constant
view to labor saving and hygiene.

Living rooms should be provided with a maximum amount of floor space,
and should face the garden; balconies of roof tops for direct private exposure
to sunlight should be provided. Row houses and apartment blocks should
be separated from other groups by green open spaces, to further recreation,
to permit the private or public cultivation of gardens, to give outdoor play-
space for infants, and above all, to ensure adequate air and sunlight for all
TOOmS.

To preserve quiet and increase safety, no through streets should be
permitted within a residential community, and to effect economy, service
roads and streets should be reduced in number and width to the smallest
area possible; good planning saves enough on streets to pay for parks.
Schools and playgrounds should be so placed as to permit the passage of
children to and from their homes without crossing a main traffic street, and if
possible, as at Radburn, New Jersey, without encountering wheeled traffic.
This is a large order. Even the best modern community does not yet carry

it out in every detail; but it is the minimum goal of our present efforts. If we
cannot by our present methods achieve houses and communities that meet
these standards we must not abandon the standards: we must devise and
put into effect more adequate methods.

IV. The stategy of a collective attack
The new methods to be utilized in creating the modern house must be
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adapted to the needs and conditions and standards that have been outlined.
No single approach to the problem is sufficient; in the past, housing
reformers have put their faith in legal regulation, in improved building
methods, in parsimonious equipment, in limited dividend companies. At
present many people are intrigued by an analogy between the manufactured
dwelling house and the automobile and believe that a similar reduction
could be made in the cost of the house structure; a solution that overlooks
land costs, public utilities, and communal facilities, essential ingredients

in the modern house. The modern approach to the house does not confine
itself to any single item; for effective work on a large scale, all the following
methods must be utilized.

First: Comprehensive planning. The unit is no longer the individual house
but the community. Since the costs of the house are affected by the costs

of the original land, the cost of improving the site, the cost of municipal
utilities, and a score of other communal items, measures must be taken to
control land-uses and land-values at every stage, and to conserve both for
the advantage of the community. This is necessary not only to increase the
factor of safety by preventing the untimely running down and blighting of
municipal areas, a processes that has driven more than an American city

to the edge of bankruptcy; it is necessary in order to prevent rising taxes
and land values from compelling an otherwise unnecessary change in the
character of the community. The relations of industries and transportation
lines and municipal services must be established by far-sighted regional
planning, as in Frankfurt-am-Main. Playgrounds, school sites, and market
areas must be established on the original plan, not introduced at hazard at a
later stage.

Second: Large scale Operations. This permits to purchase and treatment

of land in large blocks, before it has been broken up into unusable private
parcels, and it further permits its development in one continuous operation,
“avoiding a multitude of commissions, carrying charges, and in the case

of outlying projects, the usual premature investment in public plant and
utilities.” It likewise permits the laying down of an economic street system
and the relation of land subdivision to the various functions that are to be
served.

Third: Mass Production. This means the use of standard plans and standard
units of design, the fabrication of house units in the factory where this is
more efficient and economical, and the use of special machinery in preparing
the site and building.

Fourth: Efficient Design. Row housing, properly oriented, spaced and planned
is superior to detached houses in privacy and far cheaper in construction.
With exactly comparable units, the cost of a row house in America is

from twenty-two to twenty-four per cent cheaper than a detached house.
Similarly, row apartments two rooms deep are more cheap and efficient than
elaborate layouts that overcrowd the land. Further economies in fabrication
may be expected; but if they reduce the price of the detached house, they
would reduce that of the row houses even more. Row housing would then
still be desirable in order to increase the internal spaciousness.

Fifth: Limited Profits. Capital directed into housing must seek in stability and
safety what it lacks in speculative profits. High standards in mass housing
are incompatible with a high return on the investment. In cutting and
trimming all the factors that make up the modern house, finance must not be
treated as sacred, immune to such cuts.

Sixth: Cheap Money. The amount of money at the disposal of housing
should be determined by the actual needs of the community. When private
capital is unwilling to accept the necessary low returns upon good housing,
the superior credit of the State should be placed at the disposal of properly
regulated public utility corporations and municipalities. By careful planning
and sound administration, the excuse for the present forms of commercial
piracy surrounding the second mortgage can be eliminated.

Seventh: State Subvention. Perhaps forty-four per cent of the population

can be rehoused by the combined application of all the above methods; this
leaves fifty-six per cent uncared for. At present they are condemned to live
in leftovers. If they are to have new quarters, these houses can only be built -
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failing an economic revolution - by one form or another of public subsidy.

All of the above methods have been tried in America. The time has come

to applied them persistently and systematically on a much wider front than
we have ever done before. The individual no longer builds his house; but the
house is still building the individual. Since bad housing is dominant this fact
should alarm us; but it should also give us the courage to follow up the lines
which the pioneers of the modern house have laid down, both in Europe and
in the United States. The field itself has already been explored. A world now
for the samples presented in this exhibition.

V. The promise of modern housing and community planning

Most of the houses represented here conform to minimum standards;

but these standards are already superior to the great mass of work done

in America, not alone for the poorest groups, but in cities like New York
even for the well-to-do. For every genuine requirement of living, including
the pleasure of good architecture itself, one cannot compare the ordinary
American product with the J. J. P. Oud’s work in Rotterdam, or with such
non-commercial housing in America as that which the Amalgamated
Clothing Workers erected in Grand Street, New York, under the State
Housing Law, as that which the Rosenwald Fund put up in Chicago, or that
which the City Housing Corporation built in Sunnyside Gardens, Long Island
City, N. Y. Oud’s little community, designed to meet minimal conditions,
trimmed to the last degree of Dutch economy, is among the finest products
of the disciplined imagination in modern architecture. Beside such an
example of vital design, the fake romanticism of the American suburb, with
its thin pretentions and its silly fripperies as scarcely even the reality of
confectioner’s architecture.

While Oud's row units are positive examples of the modern small house,
conceived in terms of modern conditions, another great advance was made
in American group design by Messers. Stein, Wright, and Ackerman in
Sunnyside Gardens by shifting the garage from the backyard to a corner

of the tract and by creating a maximum amount of handsome private and
communal gardens in the space between, the upkeep of the latter being
charged as an original cost of the house. In designing the new town of
Radburn, New Jersey, the wasteful rectangular city plan, with its needlessly
wide service streets, was eliminated by the planner, Mr. Henry Wright,

and a new type of plan developed which created a system of superblocks,
containing a series of dead-end streets immune to through traffic.
Connected internally by a continuous park, and belted around with traffic
avenues. This form of plan not merely secures the domestic environment
from invasion by completely separating the garden walks from the traffic
system and the service roads but it enables the child to go directly from the
home to the playground or school in the middle of the superblock without
crossing a street.

But one of the most complete examples, perhaps, of all the principal of
modern housing is the community designed for Kassel by Otto Haesler. Here
the street plan, the house plan and the architectural design of the whole are
completely unified and consistent. On expensive land the row apartment
house can reach lower income levels than the single family house, even in
rows; those of higher incomes are provided for here by apartments of greater
width, with more rooms, too, than the minimal designs but in these new
communities all the major elements are common to high and low incomes
alike; sunlight, fresh air, space, outlook, hygiene, sound construction. Note
the roads, laid out economically to follow the contours; note the placing

of the shops on the edge of the community, and the school in the center.
This type of functional planning is possible only when all the factors have
been treated systematically at one time. While the Kassel Siedlung does not
insulate wheeled traffic as completely from foot traffic as does Radburn,
note that only service roads run into the community and that between the
apartment blocks there are no wasteful and expensive streets.

These are but samples; there are numerous experiments all over Europe
that deserve serious attention in America; particularly those in Hamburg, in
Cologne, in Berlin, and around all Frankfurt-am-Main. In these experiments
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one witnesses the growing integration of modern architecture, an integration
with the land itself, with human beings and their needs. Those who cling

to the ideal of the romantic cottage - however that ideal is betrayed and
soiled by present-day actualities - are doubtless incapable of appreciating
the aesthetic achievement of these new housing projects. It is as if they
rejected the automobile because does not resemble a sedan-chair. But the
romantic cottage is not a universal form, and for life in close communities, it
is unsatisfactory.

In these new housing communities, light and air and gardens and recreation
space are available to every resident in a fashion that now only a lucky few
enjoy. The lower death rate of the modern garden city tells a significant
story; in England it is lower, not merely than in the other cities, but in even
lower than the surrounding countryside. In these new communities, all

the requirements of life, of the growing child, the housewife, the student,

the mother, the worker, the lover are embodied in the design of house and
garden. These buildings are not complete by themselves, like a tomb that
functions equally well with or without a corpse; they need the cooperation
of the sky, the earth, the forms of men and women, the play of children,

the moving routine of daily life itself. Then and then only does the whole
live; the aesthetic erases out of the actual. The eye is gratified by the new
architecture, not alone because its order and composure is the essence of all
sound architecture; the eye is likewise happy because every other function
of the mind and body is in effective rhythm.
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“The Intolerable
City: Must It Keep On
Growing?”

Harper'’s, February 1926 , SECTIONS
I-IvV

Lewis Mumford era trentenne
quando scrisse questo articolo per
Harper’s Journal, che rappresenta
un riferimento importante della sua
lunga carriera come critico della
“American City”. “ The mouths of
our great cities”, affermava, “are
gigantic hoppers” che divorano la
gpiritualita umana, un fenomeno
che egli drammatizza nella prima
meta del suo articolo attraverso le
vicende di tre residenti di New York
City: I'impiegato “Mr. Brown," il
milionario “Mr. Smith-Robinson,” e
il “suburbanite Mr. Jones.” Mumford
sostiene che il sobborgo periferico
puo offrire soltanto un sollievo
temporaneo e che, nonostante

le visioni futuristiche di alcuni
architetti, & assai difficile rendere i
centri urbani caotici e disordinati “fit
for permanent human habitation”.
Secondo Mumford, in piena
coerenza con il suo apprezzamento
del Garden-City Movement, soltanto
la creazione di piccole comunita,
circondate da uno spazio verde
dedicato all'agricoltura, avrebbero
potuto fornire il meglio che la vita
doveva offrire all'homo sapiens.
Avendo rifiutato le due opzioni

di riforma della “intolerable city”,
ristrutturando le citta esistenti e
realizzando piu numerosi sobborghi
periferici, Mumford proponeva

di creare nuove citta-giardino
conformate alla scala umana, come
opzione praticabile e sostenibile.
L'alternativa alla super-congestione
non e il ritorno alla fattoria o il
lasciar andare. L'alternativa reale
alla crescita metropolitana illimitata
e la crescita controllata e, insieme ad
essa, la consapevole pianificazione
e costruzione di nuove comunita
umane.

The mouths of our great cities are gigantic hoppers. Into them pour the
foods we coax from the earth, the energy we snare from the sun, the

metals we disembowel, the men and women we draw from the sampler
communities. What comes out of these hoppers? Ordinarily, people think
that wealth is increased and life is far more attractive and thrilling; for

if this were not so, who would be drawn into New York, Chicago, Los
Angeles, Detroit, Philadelphia, and why should any other city boast about its
increases in population and attempt to put itself in the same census tables?
Surely, this is the best that modern civilization can offer, this New York with
its dazzle of pointed towers, this Chicago with its sweep of avenues, this
Detroit with its thick pageant of motors? But let us look at the hopper more
closely and see what is actually coming out of it. Census reports, mortality
statistics, and income tax returns do not tell the whole story: there is
something beneath all that, the life of the ordinary man and woman. In the
long run the things that tip the balance are those that cannot be weighed:
they must be seen, felt, handled, endured. Recently, the New York State
Housing and Regional Planning Commission confessed that only one third
the population of New York City had an income sufficient to enable the
family to live in decent modern quarters. Let us single out Mr. Brown, who is
one of this fortunate minority, and follow him through the routine of his day.
As an inhabitant of a vigilant city, Mr. Brown is proud of the low death

rate his health department boasts; unfortunately, the statistician keeps no
account of the living rate, so we must make a firsthand appraisal. Mr. Brown
usually comes home at the end of a day with that tired feeling, and all the
quack medicines in the drugstore do not quite relieve him of it. He is proud
of the fact that he keeps books or sells insurance on the eighteenth story of
a skyscraper; but so much of the ground was used to build those splendid
offices that Mr. Brown works most of the day under artificial light; and in
spite of the slick system of ventilation, the middle of the afternoon finds him
dull.

The journey home undoubtedly calls forth physical effort; unhappily it is not
invigorating. The Swedish massage he receives at the hand of the subway
guard does not improve his appetite; nor is it helped by the thick fumes of
gasoline when he walks out upon the street. Eventually Mr. Brown sits down
at his dinner table and looks out on an airshaft or a court where a dozen
other kitchens have been busily preparing a dozen other meals; it never
varies. No change in color, no hint of sunset or moonlight, no variation from
season to season as the vegetation flourishes or shrivels: only the smells that
creep through the windows tell the difference between Thursday and Friday.
Once upon a time Mr. Brown used to stretch his legs and play with the
children; the six-room flat [apartment| was common in Boston and New
York; the seven-room house flourished in Philadelphia and Chicago and

St. Louis. Now the walls of the rooms have contracted: Mr. Brown pays so
much for his four cubicles he is perhaps forced to harbor an ancient aunt or
his wife's parents in the same narrow quarters; and, as likely as not, there
are no children. When the Browns have put by a little they will have either a
baby or a cheap car: it is hard to decide which, for the upkeep is high in both
cases; but the car has this advantage-it would enable the whole family to
get out into God's own country on Sundays.

This pursuit of God’s own country would make the angels themselves
weep: it means a ride through endless dusty streets, and along an equally
straight and endless concrete road, breathing the dust and exhaust of the
car ahead, and furnishing an equal quantum of exhaust and dust to the car
behind; a ride with intervals spent at hot-dog stands, and long hours wasted
at ferry houses and bridges and main junctions and similar bottlenecks,
where the honking of impatient horns reminds Mr. Brown in the spring of
the frog ponds he was not quite able to reach. As the main city grows, the
country around becomes more suburban and the fields and hills and lakes
are more difficult to reach. A generation ago Mr. Brown's father used to
catch shad in the Hudson, or he might have spent the Sunday rambling
with his youngsters along the bays and inlets of Long Island Sound. Today

a vast load of sewage has driven away the fish; and the expansion of great
country estates for the lords of the metropolis has blocked and fenced off the
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rambler. Nor does New York alone suffer. Buffalo was forced to jump sixteen
miles from the city line the other day to recover a paltry thousand feet of
lake front for its citizens. By the time open spaces are set aside, however, the
population has multiplied so furiously that, on a summer Sunday, the great
parks are as congested as the city’s streets-so much for solitude and natural
beauty!

In short, Mr. Brown travels through the pulping mill of the subway,

endures the tawdry monotony of his flat, divorces himself from the natural
environments he can never quite recover on Sunday-for what? For an
occasional visit to the museum or the opera? He could have as much if he
lived a hundred miles away.

When dinner is over neither Mr. Brown nor his wife is in condition to listen
to great music or to attend the theater. First of all, they are not in financial
condition to do this because ground rents are high in the amusement
district, and the price of seats has risen steadily to meet the increase in
rents. Unless the occasion is important or Mr. Brown is willing to scrimp on
the week'’s lunches, he cannot afford to go.

Again, he is in no mental condition to participate in play that demands
mental activity or emotional response above the spinal cord; and if this were
not enough, the prospect of another hour in the subway kills most of the
impinging [close together; touching] joys. The seventy theaters that exist in
sophisticated New York are, really, only one to a hundred thousand people;
there are a score of little towns in continental Europe that are far better
provided with drama and music. The fact is that, with all New York's wealth,
its cultural facilities are relatively limited: they would be insufficient were it
not for the fact that only a minority can afford to enjoy them regularly.

But Mr. and Mrs. Brown have their amusements? Oh yes, they have the
movies, that is to say, the same entertainment, served in almost the same
form, as it comes in Peoria or Tuscaloosa or Danbury-no more and no

less. If they are too tired to “drop around the corner” they have another
consolation, the radio: this, too, works no better than it does in the
despised, backward villages of the hinterland, and if the Browns happen to
be situated in one of the mysterious “dead areas” it does not work nearly
so well! In short, Mr. Brown travels through the pulping mill of the subway,
endures the tawdry monotony of his flat, divorces himself from the natural
environments he can never quite recover on Sunday-for what? For an
occasional visit to the museum or the opera? He could have as much if he
lived a hundred miles away.

His sacrifices are in reality made for a much more mystical purpose: his
presence increases the “greatness” of his city. By adding to its population,
he raises the capitalizable value of its real estate; and so he increases rents;
and so he makes parks and playgrounds and decent homes more difficult to
obtain; and so he increases his own difficulties and burdens; and his flat gets
smaller, his streets bleaker, and his annual tribute to the deities who build
roads and subways and bridges and tunnels becomes more immense.

Mr. Brown grumbles; sometimes he complains; but he is only just beginning
to doubt. His newspaper tells him that he is fortunate; and he believes it. He
fancies that when another subway is built he will find room for his feet-if he
leaves the office promptly. I shall deal briefly with this fond hope a little later.

II

What is true of Mr. Brown is true also of the people who live on the East
Side, the South Side, the Hump, the Stockyards District, or “the other side
of the railroad track.” Since, however, they lack Mr. Brown's snobbishness,
they have a touch of neighborliness for consolation, and may occasionally
manufacture a little special amusement for themselves in wild dances and
hearty weddings and funerals full of pomp and dignity and excellent wine.
If these groups, through advances in wages, could be raised to the level of
Mr. Brown's station, they would not exactly be in Paradise; but suppose Mr.
Brown stood at the apex of the pyramid-perhaps that would be Paradise?
Perhaps that would justify Mosshunk'’s trying to become Boomtown,
Boomtown's trying to become Zenith, Zenith's trying to become Chicago,
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Chicago’s trying to become New York, and New York trying to become like
Mr. Hugh Ferriss’s picture, The Future?

WEell, let us consider what Mr. Smith-Robinson, the millionaire widget
manufacturer, gets out of the great city, with its increasing population, its
multiplying turnover, its skyscrapers, its subways-in short, all the symbols
of its dominant religion of material expansion. Mr. Smith-Robinson lives in
a twenty-story apartment house on Park Avenue. It is like Mr. Brown's plain
apartment, but it ascended the ladder of evolution: the blastula has become
a gastrula, or to speak more plainly, the four-celled unit has multiplied to
sixteen units, six of them being sacred chambers devoted to illustration
and baptism. To overcome the base efficiencies of the building, we shall
call in the services of a fashionable architect; he will arrange the scenery to
persuade his client that he is a Spanish ambassador, an Italian prince, or a
medieval English baron-but woe to the poor client if he take it into his head
to draw back the hangings and look out the window. The chances are that
he will find himself facing directly a blank honeycomb of windows, exactly
like Mr. Brown's exhilarating view-only there are more of them. After all, the
company that built the apartment was not in business for its health: they
covered every square foot that the building laws and zoning ordinances
would permit. Though they may call the few tubs of trees and shrubs at

the bottom of the court a Persian garden, it is a feeble attempt to confuse
the mind: the virtues of a Park Avenue apartment are those of an honest
barracks.

So numerous are the lofty palaces and cloud-capped pinnacles where

the “emergent minority” live, that the streets are vastly overtaxed by the
traffic of their automobiles. When Mr. Smith-Robinson comes down from
the country estate he sooner or later acquires, he finds that it pays to leave
the car at the outskirts and take the rapid transit into town. The theaters,
the clubs, the teas, the dances, the dinners, the concerts, the opera, and all
the other devices for “performing leisure” which Mr. Thorstein Veblen has
catalogued have, perhaps, a strong appeal to Mr. Smith-Robinson; but more
and more, for all that, he is tempted to adopt the Friday-to-Tuesday weekend
in the country. He finds, curiously, that as his income increases, the devices
for reducing it become more and more effective.

He bequeaths a young fortune to his fellow citizens to buy them a park; his
executors are able to get hold of only a small wedge of land. Or he adds a
wing to a hospital, and finds that it is overcrowded before the first year is
over. As the avenues become clogged, as crimes increase, as he becomes
conscious of the danger of merely walking abroad on the streets, our
fortunate citizen perhaps grows a little thoughtful; at the least, he reads
with great interest the weekly bulletin of plans for doing away with traffic
congestion by sinking endless millions into ingenious feats of engineering.
These plans are to Mr. Smith-Robinson what new subways are to Mr. Brown;
and with the fond hopes that they too embalm I shall deal shortly.

He finds, curiously, that as his income increases, the devices for reducing it
become more and more effective.

III

In the meanwhile, neither Mrs. Brown nor Mrs. Smith-Robinson is an
altogether happy woman: the city they live in was at best designed for
adults, and there is no place in it for the coming generation. So much money
is spent in the detection of criminals, in the treatment of preventable disease,
in the building of refuges for the mentally unstable and above all, in the more
fruitful processes of living and learning. The schools are driven, by mere
weight of numbers, to offer an education which caricatures our democratic
technique of living; and no pabulum that may be added to the curriculum
quite makes up for the impoverishment of educational opportunity in the
city itself.

As for play, it is almost out of the question; even generous Chicago cannot
keep up with its necessities. The acreage of parks and playgrounds in our
metropolitan hives bears no relation at all to the density of population;

for although by crowding people and piling story on story we may almost
indefinitely multiply the normal density, Nature does not permit us to pile
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one lawn upon another, or one tree upon another; and even if the rooftops
were used for playgrounds, too, there would not be an adequate amount

of open spaces. Indeed, as our cities continue to grow, and become more
deeply in need of parks, the difficulties of holding open the land they do
possess become greater: art galleries, museums, universities, art centers, and
similar institutions run without commercial profit naturally covet land that
need not be bought-and as ground rents rise their demands become more
importunate.

So note the paradox. As a city increases in “population and wealth” it
becomes less able to afford the things that make life gracious, interesting,
and amusing. The difficulties of carrying on mere physical existence are

so terrific that a major part of a city’s money and energy, which should

be spent on making life itself better, is devoted to the disheartening task

of keeping “things” from getting worse. For a fortunate and able minority

the city provides power and riches-much power and much riches. But the
chief benefit of a big income is that it enables the possessor to escape from
the big city. Hence the estates that are being planted from Chestnut Hill

to Santa Barbara; hence the great drift of the middle classes into suburbia.

If metropolitan life were the best civilization can now offer, it would be
impossible to explain the fact that the suburbs are increasing in size,
number, and population. The smaller cities that copy the defects of New York
and Chicago, towns that ache for skyscrapers and apartment houses and
pray to heaven for a little traffic congestion-even these cities are in the same
boat; for many of them are being engulfed by suburbs which take advantage
of the city’s business facilities and escape the increasing burden of taxes.

v

Manifestly, the suburb is a public acknowledgment of the fact that
congestion and bad housing and blank vistas and lack of recreational
opportunity and endless subway rides are not humanly endurable.

The suburbanite is merely an intelligent heretic who has discovered that the
mass of New York or Chicago or Zenith is a mean environment. Is the suburb,
then, a “solution”? Will the metropolis of the future cover a radius of at least
fifty miles from the central district; will Boston, New York, Philadelphia be
merely high points of congestion in a vast belt of suburbs and industrial
districts stretching along the coast? That is the assumption upon which
many of our city surveys and regional plans, to say nothing of real estate
speculations, are being tacitly made. Let us examine this beautiful prospect.
The suburb is an attempt to recapture the environment which the big city,
in its blind and heedless growth, has wiped out within its own borders.

With the aid of the suburb, business and living are divided into two
compartments, intermittently connected by a strip of railroad. For the sake
of clearness, let us isolate the case of Mr. Jones, the typical suburbanite,

the perennial theme of the cockney cartoonist. Twenty years ago Mr. Jones
built a house in Grassmere [Grasmere, Staten Island]. It contained some of
the closets, rooms, niches, fixtures, furniture which had been oddly missing
in his city apartment, and it was surrounded by a garden which, until the
garage began to demand space, and the car itself most of the family’s time,
was wellcultivated.

The streets were embowered with trees, the school was small and
surrounded by a playing field; within ten minutes walk was Chestnut Woods,
a great place for picnicking.

When Mr. Jones moved to Grassmere it was Eden; almost it was. All the
suburbs along the [railway] line were small, the railroad company was
obsequious and kept the fares low; and if the journey to the office was a little
tiresome, the newspaper presently increased in size and reduced the mental
distance.

The sacrifice of the climax of the third act was a small price to pay, in fact,
nothing at all to set over against the children’s gain. As long as Mr. Jones
had “business in the city” this was perhaps the best possible arrangement
for the life of his family.

In establishing himself in Grassmere Mr. Jones forgot only one thing: he
forgot that he had not really escaped the city. The very forces that created
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the suburb moved out, inexorably, with icy relentlessness, and began to
smear away this idyllic environment, which had the neighborliness of a small
community and the beauty of gardens and parks and easy access to nature.
Inevitably, the suburb grew and, growing, it became more like the city it

had only apparently broken away from: the market street lengthened into a
garish main street, ungainly offices and lunchrooms sprang up, an apartment
house was built near the railroad tracks. Land values boomed; but taxes, alas!
rose too. Potentially, Mr. Jones was more prosperous; but if he wanted to keep
his house as a permanent home every increase in land values and taxes had
the effect of making him poorer. If he had a little extra land he was forced to
sell it as building lots; that brought neighbors uncomfortably near. The simple
dirt road, which had cost little, was replaced by asphalt; traffic increased and it
was necessary to widen Main Street: both improvements cost money. The old
method of sewage disposal and the old water mains were no longer adequate
for the doubled population; Grassmere enlarged them-and that cost money.
New streets were opened at the behest of the leading real estate man, who
happened to be Mayor during the boom period; while these streets waited for
new owners and housebuilders, they “ate their head off”

All the costs of sewers, paving, unnecessarily wide residential streets, street
lighting, gas, electricity, and police went up so rapidly that presently the
newcomers could no longer afford a roomy, comfortable house like that

which the Joneses had built: they put up monotonous semi-detached rows

or plumped into apartments. Mr. Henry Wright has pointed out that the cost
of these little accessories has been steadily mounting during the last century,
and now comes to about forty-five percent of the total cost of a house.

When all the land is covered with asphalt, when all the streets are designed
indiscriminately for through loads of traffic, when the land itself is sold by the
front foot, the single family house becomes a forbidding luxury, and there is

no choice at all for the greater part of the population but to build multi-family
houses. The “Own-your-own-home movement” does not recognize that the
real difficulty under these conditions consists in keeping your own home.
When his suburb became choked with new buildings, Mr. Jones began to
wonder if he might not endure an extra hour’s travel each day for the sake of
quiet, lower tax rates, a tennis court, and a more congenial community.
Unhappy Mr. Jones! If he moves farther into the country the improvement is
only temporary. So long as the office buildings and the lofts crowd higher into
the sky, so long as the factories are planted more thickly along the railroad
sidings that line the entrance to the great city, so long will the blessings of
suburbia be little more than a momentary illusion. The sort of life the suburb
aims at is of course only partial: inevitably the suburbanite loses many of the
cultural advantages and contacts of a complete city; but even its limited effort
to obtain two essential things-a decent home for children and a comely setting
for life-is thin and ephemeral in its results. The suburb is not a solution. It is
merely a halting place. So long as the big city continues to grow, the suburb
cannot remain suburban. Its gardens are doomed, its quiet streets are doomed,
the country-side around it is doomed, a doom hangs over every aspect of its
life-sooner or later it will be swallowed up and lost in the maw of the great
city. Spring Gardens was anciently a suburb of Philadelphia; Cambridgeport, of
Boston; Flushing, of New York-and where are the snows of yesteryear?

Once the desire for better living conditions is effectively expressed, there

is nothing in modern industry itself to hinder its being worked out; for the
building of new garden cities calls for no violent departure from normal
American practices. With a tithe [tenth] of the constructive power we now
spend on palliatives, we might found a hundred fresh centers in which life
would really be enjoyable, in which the full benefit of modern civilization and
culture might be had.

240



Announcement of
the case study house
program

California Arts & Architecture,
January 1946, p. 39.

Qui di seguito si trascrive 1'editoriale
con cui John Entenza, direttore
della rivista California Arts &
Architecture, annunciava, con
caratteristico ottimismo post-
bellico, nel numero di gennaio

del 1945, il “Case Study Hose
Program”. E I'atto inaugurale, se
non addirittura fondativo, di quel
processo di diffusione nell'area

di Los Angeles dell'International
Style - fino ad allora, nonostante

i significativi successi conseguiti
negli anni Trenta, confinato negli
ambienti relativamente ristretti
delle élites intellettuali - ma
anche della nuova stagione di
progresso che la fine della guerra
prometteva agli Stati Uniti e al
mondo nell’accezione positiva del
termine e non in quella negativa
di consumo e di volgarizzazione
della modernita. Scritto con i toni
asciutti di un manifesto, aperto da
un invito alla concretezza del “fare
architettura”, in culi si sottolinea
la novita di un’esperienza legata
ad un momento storico di grande
cambiamento, il programma
propone la progettazione, la
costruzione e la pubblicazione di un
nuovo tipo di edilizia residenziale
unifamiliare a basso costo che
utilizzi tecnologie industriali, con
I'obiettivo primario di diffondere

il messaggio “modernista”, di
vincere l'indifferenza del pubblico
- invitato a visitare i prototipi
realizzati - e di annullare 1o iato
tra ideazione, produzione, vendita
€ consumo, in un’ottica non
dissimile da quella dell'industrial
design. Le case sarebbero state
poi completamente arredate,

in una proiezione verso il total
design, seguendo una concezione
ereditata dai maestri del movimento
moderno - F. L. Wright incluso - ma
anche segno di un nuovo stile di
vita. I progetti e le realizzazioni
avrebbero dovuto essere
innanzitutto “contemporanee”,
mantenendosi all'interno dei
budgets previsti, sperimentando
nuovi materiali e nuove tecniche
costruttive - non tanto per
semplice gusto del nuovo, quanto
in base a precise e motivate scelte
architettoniche - considerando la
rivista Arts & Architecture come
unico interlocutore nel ruolo di
committente a tutti gli effetti. Dopo
un generico richiamo all'aspirazione
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e al diritto dell'uomo ad una good
life, il programma si conclude

con l'auspicio di potere essere
“compreso e accettato come un
tentativo sincero di svolgere un
ruolo non soltanto di previsione,

ma anche di assistenza al pensiero
creativo sul tema della residenza
sviluppato da buoni architetti e
buoni costruttori il cui comune
obiettivo e realizzare buone case”.
Il programma di Entenza era stato
preceduto da alcuni isolati tentativi:
ad esempio il progetto di casa
unifamiliare presentato con enfasi
nel 1901 da F. Lloyd Wright sul
Ladies Home Journal, o la “Dimaxion
House” di Richard Buckminster-
Fuller, un progetto del 1920,
pubblicato ed esibito in diverse
occasioni fino alla sua realizzazione
in scala 1:1 nel 1946. Nella mostra
“The Century of Progress” del

1933, a Chicago vennero realizzati
e presentati prototipi di grande
interesse come l'innovativa “House
of Tomorrow” di George Fred Keck.
Notevoli furono infine i modelli
esposti nella sezione “Town of
Tomorrow”, dedicata alla residenza
abitativa per la World's Fair di New
York nel 1939. Occorre peraltro
aggiungere che il programma di
Entenza sarebbe stato difficilmente
formulabile in un luogo diverso

da Los Angeles, che durante i

primi decenni del Novecento,
aveava sviluppato una notevole
sensibilita per la sperimentazione
residenziale ed era stata segnata dal
lavoro di una serie di progettisti di
straordinaria qualita, da Irving Gill a
F. L. Wright, da Rudolph Schindler a
Richard Neutra.



The case study house
program

John Entenza

Because most opinion, both profound and light-headed, in terms of post war
housing is nothing but speculation in the form of talk and reams of paper, it
occurs to us that it might be a good idea to get down to cases and at least make
a beginning in the gathering of that mass of material that must eventually result
in what we know as “house-post war”.

Agreeing that the whole matter is surrounded by conditions over which few

of us have any control, certainly we can develop a point of view and do some
organized thinking which might come to a practical end. It is with that in mind
that we now announce the project we have called THE CASE STUDY HOUSE
PROGRAM.

The magazine has undertaken to supply an answer insofar as it is possible

to correlate the facts and point them in the direction of an end result. We are,

in the limits of uncontrollable factors, proposing to begin immediately the
study, planning actual design and construction of eight houses, each to fulfill
the specifications of a special living problem in the Southern California area.
Eight nationally known architects, chosen not only for their obvious talents,

but for their ability to evaluate realistically housing in terms of need, have been
commissioned to take a plot of God's green earth and create “good” living
conditions for eight American families. They will be free to chose or rgject. On

a merit basis, the products of national manufacturers offering either old or new
materials considered best for the purpose by each architect in his attempt to
create contemporary dwelling units. We are quite aware that the meaning of
“contemporary” changes by minute and it is conceivable that each architect
might wish to change his idea or a part of his idea when time for actual building
arrives. In that case he will, within reason, be permitted to do so. (Incidentally,
the eight men have been chosen for, among other things, reasonableness, which
they have consistently maintained at a very high level.)

We will try to arrange the over-all plan so that it will make fairly good sense,
despite the fact that building even one house has been known to throw a client
off balance for years. Briefly, then, we will begin on the problem as posed to the
architect. With the analysis of land in relation to work, schools, neighborhood
conditions and individual family need. Each house will be designed within a
specified budget, subject, of course, to the dictates of price fluctuation. It will be
a natural part of the problem however to work as closely as possible within this
budget or give very good reasons for not being able to do so.

Beginning with the February issue of the magazine and for eight months or
longer thereafter, each house will make it appearance with the comments of
the architect - his reasons for his solution and his choice of specific materials to
be used. All this predicated on the basis of a house that he knows can be built
when restrictions are lifted or as soon as practicable thereafter.

Architects will be responsible to no one but the magazine. Which having put on
a long white beard, will pose as “client”. It is to be clearly understood that every
consideration will be given to new materials and new techniques in house
construction. And we must repeat again that these materials will be selected
on a purely merit basis by the architects themselves. We have been promised
fullest cooperation by manufacturers of products they intend to offer to the
public. No attempt will be made to use a material merely because it is new or
tricky. On the other hand, neither will there be any hesitation in discarding old
materials and techniques if their only value is that they have been generally
regarded as “safe”. Each architect takes upon himself the responsibility of
designing a house which would, under all ordinary conditions be subject to

the usual (and sometimes regrettable) building restrictions. The house must be
capable of duplication and in no sense be on individual “performance”.

We hope to be able to resolve part of that controversy now raging between those
who believe in miracles and those who are dead set against them. For average
prospective house owners the choice between the hysterics who hope to solve
housing problems by magic alone and those who attempt to ride into the future
piggy back on the status quo, the situation is confusing and discouraging.
Therefore it occurs to us that the only way in which any of us can find out
anything will be to pose specific problems in a specific program on a put-up-or-
shut-up basis. We hope that a fairly good answer will be the result of our efforts.
For ourselves, we will remain noncommital until all the facts are in. Of course we
have opinions but they remain to be proved. That building, whether immediate
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or far distant, is likely to begin again where it left off, is something we frankly do
not believe. Not only in very practical changes of materials and techniques but

in the distribution and financing of those materials lie in factors that are likely to
expand considerably the definition of what we mean when we now say the word
“house”. Long it will take for the inevitable social and economic changes brought
about by the war years to affect our living standards, no one can say. But, that
ideas and attitudes will continue to change drastically in terms of man'’s need
and man’s ability to satisfy that need, is inevitable.

Perhaps we will cling longest to the symbol of “house” as we have known it.
Perhaps we will realize that in accommodating ourselves to a new world the
most important step in avoiding retrogression into the old, is a willingness to
understand and to accept contemporary ideas in the creation of environment
that is responsible for shaping the largest part of our living and thinking.

A good result of all this then, would, among other things, be a practical point of
view based on available facts that can lead to a measurement of the average
man's living standards in terms of the house he will be able to build when
restrictions are lifted.

We of course assume that the shape and form of post war living is of a primary
importance to a great many Americans, and that is our reason for attempting

to find at least enough of an answer to give some direction to current thinking

in the matter. Whether that answer is to be the “miracle” house remains to be
seen, but it is our guess that after all of the witches havestirred up the broth, the
house that will come out of the vaéprs will be conceived within the spirit of our
time, using as far as is practicable, many war-born techniques and materials best
suited to be expression of man’s life in the modern world.

What man has leamed about himself in the last five years will, we are sure,
express itself in the way in which he will want to be hosed in the future. Only one
thing will stop the realization of that wish and that is the tenacity with which
man clings to old forms because he does not yet understand the new.

It becomes the obligation of all those who serve and profit through man'’s wish
to live well, to take te mysteries and the black magic out of the hard facts that go
into the building of “house”.

This can be and, to the best of our ability, will be an attempt to perform some
part of that service. But this program is not being undertaken in the spirit of the
“neatest trick of the week.”

We hope it will be understood and accepted as a sincere attempt not merely to
preview, but to assist in giving some direction to the creative thinking on housing
being done by good architects and good manufacturers whose joint objective is
good housing.
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