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A mis familias, 

a partir de los ancestros. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A black ghetto is the place to study the defects of  white society. 
(Marchand 1979: 239) 

 
Estimaríamos que nuestras investigaciones no merecerían que se les dedicara ni siquiera una hora si 

tuvieran tan sólo un interés puramente especulativo. Si separamos los problemas teóricos de los 
prácticos no es con el propósito de descuidar éstos últimos; es, por el contrario, con el propósito de 

ponernos en la mejor situación para resolverlos. 
(Durkheim 1978:.XXXVIII – XXXIX) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 



 

Resumen 

 

 

Con “campos rom” se hace referencia, en Italia, a los asentamientos informales de barracas, situados en 

los márgenes de la ciudad y poblados por habitantes étnicamente connotados como rom, pero también 

a aquellas áreas urbanas formalmente construidas por las propias administraciones locales 

específicamente destinadas a las poblaciones romaníes, asimismo ubicadas en zonas urbanas periféricas 

de escaso valor en el mercado inmobiliario. La institución de tales asentamientos ha producido una 

ulterior marginalización de sus habitantes y una serie de conflictos urbanos. Una vez constatado el 

sustancial fracaso de la política de los campos se ha hecho necesario inaugurar una nueva fase política 

de “superación” de los mismos. En el presente trabajo, enfocado en la ciudad de Turín, se analizan 

diferentes procesos de “superación”. En concreto, se analizan los significados, representaciones, 

estrategias relacionadas a la salida de un campo oficial por parte de una familia amplia y los significados, 

representaciones, discursos y prácticas asociados a la “superación” de asentamientos informales por 

parte de los actores de la gobernanza urbana: de los proyectos de regeneración urbanística y los 

proyectos de intervención social a los desalojos.  

 

Palabras clave: campos rom, racismo democrático, trabajo social, violencia urbanística, estigmatización 

territorial. 



 

Abstract 

 

 

Con “campi rom” si fa riferimento, in Italia, tanto agli insediementi informali di baracche, situati ai 

margini della città e abitati da abitanti etnicamente connotati come rom, che a quelle aree urbane 

formalente costruite dalle stesse amministrazioni locali specificamente destinate alle popolazioni 

romaní, ugualmente situate in zone periferiche di scarso valore nel mercato immobiliario. L’istituzione 

tali insediamenti ha prodotto una ulteriore marginalizzazione dei suoi abitanti e una serie di conflitti 

urbani. Una volta constatato il sostanziale fallimento della politica dei campi si è reso necessario di 

innaugurare una nuova fase politica di “superamento” degli stessi. Nel presente lavoro, focalizzato sulla 

città di Torino, si analizzano diversi processi di “superamento”. Concretamente, si analizzano i 

significati, le rappresentazioni e le strategie relative all’uscita dal campo ufficiale da parte di una famiglia 

ampia e i significati, le rappresentazioni, i discorsi e le pratiche associati al “superamento” di 

insediamenti informali da parte degli attori della governance urbana, dai progetti di riqualificazione 

urbanistica e i progetti di intervento sociale agli sgomberi.  

 

Parole chiave: campi rom, razzismo democratico, assistenza sociale, violenza urbanistica, 

stigmatizzazione territoriale 
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i. Porqué hacer etnografía en un campo: las políticas hacia los rom como clave 

para entender transformaciones sociales 

 

 

Cuando, en el abril del 2009, empecé a frecuentar el campo de vía Germagnano, jamás había tenido un 

contacto con los habitantes de un campo. Sobre ellos no sabía nada más allá de los estereotipos más 

difusos. Vivía en la parte norte de Mirafiori, en la periferia de Turín. Sé ahora que había un campo de 

sinti1 en la parte sur del mismo distrito y otros de rom en el cercano barrio periférico de Le Vallette, 

pero suficientemente lejos como para no  tener ningún recuerdo de ellos. Tampoco  era de extrañar: los 

rom y sinti censados en la ciudad de Turín en 1983 (año de mi nacimiento) eran 850, ni siquiera el 0,1% 

de una población  que por aquel entonces contaba casi un millón de habitantes. 

Cerca de mi casa se encontraba el gigantesco establecimiento de la FIAT, la industria de coches nacional 

con sede en Turín que ha llegado a contar, en los años '60 y '70, con 150.000 trabajadores llegados 

desde toda Italia para buscar empleo en la gran capital industrial del norte. A éstos hay que añadir los 

obreros de las pequeñas industrias: una galaxia de pequeñas fábricas químicas y siderúrgicas que 

orbitaban alrededor de la FIAT, el motor económico de la ciudad. De muchas de ellas hoy en día 

quedan solo las naves abandonadas o semi-abandonadas, que conforman el paisaje típico en los 

alrededores de la ciudad. Economistas y analistas han hablado de la Turín del boom económico de la 

posguerra como de una one company town, una ciudad cuya economía estaba basada en una única sociedad 

industrial (Locke 1995: 134, Pinson 2009: 68-69). Recuerdo que mi padre me describía, hablando de su 

juventud en los años 60, la imagen de filas de un sinnúmero de tranvías y autobuses que en las horas de 

cambio de turno se concentraban en las puertas de la FIAT, donde descargaban miles de obreros y se 

llevaban otros tantos. 

El sector de la chatarra (y especialmente a los residuos de la torneadura industrial) empezaba entonces a 

representar una fuente de ingresos por algunos inmigrantes rom que llegaban en las décadas de los 60 y 

70 desde la república socialista de Yugoslavia, que se podrían considerar como el último anillo de la 

cadena de las actividades económicas derivadas de la FIAT.  

 

El racismo hacia los obreros inmigrantes del Sur, llamados en la lengua corriente “merdionali”, hecho de 

estigmatización, recelo, difidencia, pánicos morales y alarmas mediáticas, fue muy fuerte en aquellos 

años. Ha pasado a la historia el recuerdo de avisos, colocados en las entradas de muchos edificios, que 

advertían que “no se alquilan casas a los meridionali”. Turín experimentó en los años de la posguerra al 

                                                        
1  Sobre los términos “rom”, “sinti”, “gagé”, “romaní” se reenvía al siguiente apartado, dedicado expresamente a las 

aclaraciones terminológicas. 
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surgimiento de asentamientos de barracas en los margenes de la ciudad, y se planteó, como muchas 

otras ciudades en aquellos años, la cuestión de la vivienda obrera, que fue definida en los términos de 

“emergenza casa”. Los asentamientos de barracas de los inmigrantes desparecieron progresivamente en 

provecho de nuevos barrios de viviendas de protección. Mientras tanto, en 1978, el ayuntamiento de 

Turín abría la primera area sosta autorizada en Italia (un campo autorizado) para un grupo de familias 

sinti: se trataba del primer campo nomadi italiano. 

Actualmente los trabajadores de la FIAT en Turín son entre los 5000 y los 6000, aproximadamente el 

4% de los que trabajaban ahí anteriormente. Mientras tanto han pasado muchas cosas en Italia y en el 

mundo: la Unión Soviética se  disolvió, el comandante Tito, al mando de Yugoslavia, murió, y en este 

país fronterizo con Italia se  produjeron en los años '90 unas guerras feroces (desde las cuales escaparon 

muchos prófugos, incluiendo muchos ciudadanos rom). Anteriormente, en 1973, se dio la primera crisis 

del petróleo, y progresivamente el poder adquisitivo de las familias trabajadoras italianas disminuyó. La 

venta de coches se redujo en todos los países de Europa. La FIAT se mantuvo con vida más o menos 

artificialmente mediante políticas nacionales de ayudas y desgravaciones fiscales, hasta que decidió 

marcharse de la ciudad y transferir su sede a otro país. La Unión Soviética se disolvió y los países que 

gravitaban en su órbita han liberalizado sus mercados. En Italia, formaciones políticas antiguas, como el 

Partido Comunista y la Democracia Cristiana, han desaparecido, y han aparecido en escena formaciones 

políticas nuevas: entre ellas, el partido de Forza Italia y el de la Liga Norte. Forza Italia ha sido liderada 

por Silvio Berlusconi, uno de los principales industriales italianos, propietario de empresas de 

construcción, canales televisivos, periódicos, editoriales, compañías de seguros y un importante equipo 

de fútbol; la Liga Norte es una formación neorracista surgida en 1995 con el proyecto político inicial de 

conseguir la independencia para el rico norte industrial italiano con respecto a un centro y un sur cuyos 

habitantes se consideran “parásitos y ladrones” – hoy en día se limita más bien a declaraciones 

populistas contra la “invasión de los extracomunitarios”. 

Silvio Berlusconi ha sido presidente del Consejo de Ministros durante tres legislaturas. Su presencia en 

fase alternas como Presidente del Gobierno o líder de la oposición es una constante en mis recuerdos 

de la política italiana. Tenía 10 u 11 años cuando, un día de huelga general, mis padres me llevaron a una 

manifestación en la que  recuerdo desfilar con un cartel que ponía, con unas letras aún infantiles, 

“Berlusconi no amico”. En el 2008, cuando ya era bastante grandecita como para haber desarrollado 

una conciencia política y una capacidad crítica respeto a los fenómenos que observaba, el tercer 

gobierno Berlusconi empezó coincidiendo con una campaña mediática feroz dirigida contra la 

población rom en Italia. 

La chispa mediática, en el mayo 2008, coincidió con la noticia del intento de robo de una niña neonata 
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por parte de una mujer rom en un barrio de la periferia de Nápoles,2 al cual siguió un impresionante 

linchamiento popular que conllevó la desaparición de todo el asentamiento rom del mapa del barrio.3 

Durante varios días las primeras páginas de los periódicos fueron ocupadas por las noticias relativas a la 

violencia de la venganza de la población local contra los rom. Los incendios dolosos en aquella que 

había sido la ubicación del asentamiento se repitieron de forma esporádica durante todo el verano, hasta 

el mes de octubre. Como a menudo suele pasar, por estas dinámicas de inversión que se producen tanto 

en la relaciones interpersonales como entre grupos, la interpretación mediática y política representó a 

las víctimas, o sea a los habitantes de los campos rom, como causantes del problema. La reacción 

política del gobierno formado por Forza Italia y Liga Norte fue la declaración del estado de emergencia 

en relación a los asentamientos rom de algunas regiones italianas, equiparando la “cuestión rom” no 

solo a un problema para la seguridad pública sino incluso a una “calamidad natural”,4 y nombrando a 

comisarios especiales en tres diferentes regiones italianas.5 El entonces ministro de Interior Roberto 

Maroni, de la Liga Norte, formuló unas declaraciones en el Parlamento sobre de la necesidad de tomar 

las huellas dactilares de toda la población rom, incluyendo a los niños.6 En las semanas siguientes, a 

pesar de que las palabras del ministro no hubiesen sido recogidas en ningún texto de ley, varias 

operaciones policiales se dedicaron a ello en los campamentos rom de algunas ciudades italianas.7 

 

Por aquel entonces yo ya vivía en Barcelona y estaba cursando la asignatura de Técnicas de 

Investigación para la licenciatura en Antropología. Teníamos que realizar nuestras primeras inmersiones 

en el campo, nuestras primeras aproximaciones a la labor etnográfica y producir un pequeño proyecto 

de investigación. Tengo que reconocer que mi interés por los rom, en aquel momento, estaba 

profundamente influenciado por la agenda mediática que les estaba lanzando brutalmente a las primeras 

                                                        
2  Corriere della Sera, 12 de mayo 2008, “Voleva rapire una bimba. Una rom rischia il linciaggio” 

(http://archiviostorico.corriere.it/2008/maggio/12/Voleva_rapire_una_bimba_Una_co_9_080512123.shtml); La 
Stampa, 12 de mayo 2008, “La rom ruba una neonata”.  

3  Corriere della Sera,, 13 de mayo 2008, “Napoli, vendetta anti rom. Via chi rapisce i bambini.” 
(http://www.corriere.it/cronache/08_maggio_13/fasano_a7dea648-20bd-11dd-b34d-00144f486ba6.shtml), La 
Repubblica, 14 de mayo 2008, “Napoli, è assalto ai campi nomadi” 
(http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2008/05/14/napoli-assalto-ai-campi-
nomadi.125napoli.html). 

4  En Italia la ley prevé la declaración del estado de emergencia en caso de calamidades naturales u otros eventos, 
relacionados con la actividad del hombre, que para intensidad y extensión tienen que ser enfrentados con inmediatez, 
con medios y poderes extraordinarios. “El estado de emergencia previsto por la ley 24 de febrero 1992, n. 225, de hecho, 
puede ser declarado en presencia de ‘una calamidad, una catástrofe’, o también otros eventos ‘que por intensidad y 
extensión tengan que ser enfrentados con medios y poderes extraordinarios’ (art. 5.1.). Por lo tanto, si se declara ‘el 
estado de emergencia en relación a los asentamientos de comunidades nómadas en el territorio de las regiones Campania, 
Lombradía y Lazio’ se afirma, implícitamente, que una comunidad connotada sobre base étnica constituye una calamidad, 
una catástrofe tal de necesitar la adopción de medios extraordinarios” (Cherchi y Loy 2009: 26) 

5  Véase La Repubblica, 25 de junio 2008, “Impronte digitali ai piccoli nomadi. Maroni: non è schedatura etnica” 
(http://www.repubblica.it/2008/06/sezioni/cronaca/sicurezza-politica-9/maroni-impronte/maroni-impronte.html) 

6  Il Sole 24 Ore, 27 de mayo 2008, “Frattini: fondi UE per l’integrazione dei rom in Italia”, p. 33. 
7  La Repubblica, 7 de junio 2008, “Milano, blitz all ́alba al campo rom. Schedati come al tempo fascista” 

(http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2008/06/07/milano-blitz-all-alba-al-campo-rom.html). 



4 
 

páginas en forma de problema para el orden público. La operación política y mediática que se estaba 

llevando a cabo era tan grotesca que no solamente hoy en día resulta tosca, deshumana y violenta, sino 

que incluso en los primeros momentos (cuando todavía ningún periodista escribía que en el barrio de 

Ponticelli de Nápoles estaba prevista la realización de una gran obra de especulación inmobiliaria que 

requería el desalojo de los rom que ahí vivían) era posible intuir la grave irresponsabilidad de los 

representantes políticos y de los discursos de la prensa al respecto. 

La idea que tenía en aquel momento era la de documentar cómo la declaración de emergencia a 

propósito de los asentamientos rom, emanada por el gobierno, repercutía en la cotidianidad de las 

familias rom.  Fue así que hice mi primer ingreso en una area sosta autorizzata, uno de aquellos lugares 

más popularmente conocidos como campi nomadi: espacios urbanos de segregación étnica, construidos 

por las propias administraciones públicas en las principales ciudades italianas. 

Mi disponibilidad económica en aquel momento no me permitía grandes desplazamientos, así que tuve 

que descartar la idea original de realizar una etnografía en la ciudad de Nápoles. En cambio me 

concentré  en los impactos de la política de emergencia en Turín. 

 

En un conocido informe del European Roma Right Center, Italia suele es definida como “el país de los 

campos” (campland) y acusada de haber creado, con los campi nomadi, una verdadera segregación 

institucionalizada de estas poblaciones (ERRC 2000). Según el mismo informe, en Italia son cerca de 

40.000 los rom que viven en este tipo de asentamientos (formales o informales, “autorizados” o 

“espontáneos”), un cuarto / un quinto de la totalidad de población rom presente en el país.  

Es sabido como la adopción de políticas públicas dirigidas a estos grupos, de hecho, ha prevalecido 

hasta hoy en día la “teoría del nomadismo”8: la idea según la cual estas poblaciones serían hostiles a la 

vida sedentaria, y que necesitan por lo tanto de formas específicas de habitar, caracterizadas por la 

precariedad y la transitoriedad. 

 

La ecuación “rom = nómada” ha quedado sin embargo obsoleta y ha sido repetidamente desmentida sea por 

los directos interesados (las demandas de las organizaciones rom en nuestro país están siempre dirigidas a la 

superación de los campo) sea por las más documentadas investigaciones sobre el tema. La misma definición de 

“nómadas” aparece problemática, objeto de frecuentes deslizamientos semánticos (desde el significado 

neutro de “no sedentarios, móviles” a aquello despreciativo de “pre-modernos, atrasados”): el supuesto 

nomadismo de los rom se caracteriza en este sentido como una suerte de “estereotipo impreciso”, útil más 

para estigmatizar a estas poblaciones que a describir realmente sus rasgos culturales (Bontempelli 2012: 83). 

 

Si es verdad que la segregación en los “campos nómadas” es alimentada por las políticas nacionales, hay 

                                                        
8 La expresión teoria del nomadismo ha sido usada por primera vez en el mismo informe del ERRC, para describir el conjunto 

de estereotipos y prejuicios que han caracterizado las políticas italianas hacia los rom. 
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que reconocer también que la condición de los rom nace desde un conjunto de factores, no reducibles a 

la sola acción de las administraciones públicas, como el acceso al empleo y a la educación. La 

marginalización de las comunidades rom se puede considerar al mismo tiempo como causa y como 

resultado de las políticas locales: segregados en lugares periféricos y descalificados, los rom son 

identificados por los demás ciudadanos como portadores de degradación y como una amenaza a las 

propias condiciones de vida dentro de los barrios. Los administradores encuentran en la opinión 

pública, de manera performativa, los prejuicios y las hostilidades que sus mismas políticas han 

contribuido a construir. Las soluciones promovidas crean, por así decirlo, los problemas que pretenden 

resolver, en el sentido de que construyen y promueven aquel sentimiento que Bauman (2006) define 

como “mixofobia”.9  

 

La primera vez que entré un campo rom lo hice animada por la curiosidad de conocer quiénes eran 

aquellos que los medios representaban en aquel momento como monstruos delincuentes y como un 

problema para la seguridad de “los italianos”. No ha sido un umbral fácil de atravesar, vista la 

incrustación secular de prejuicios que marca la historia de las relaciones entre rom y gagé (los no rom en 

idioma romanés10) en Europa. Tampoco ha sido fácil, dos años después, cuando volví a retomar la 

investigación, acercarme al asentamiento rom en el barrio de Le Vallette el día después de un 

linchamiento popular, cuando en el 2011 fue mi propia ciudad el escenario de un linchamiento  

antirrom. 

Lo que más me impactaba en mis primeras visitas al campo, aún profana en el ámbito de los campi 

nomadi, era la experiencia sensorial que en su interior se experimentaba: el sonido de las voces y las risas 

de los niños, el griterío de los adultos, el alto volumen de la música y de los televisores que salía de los 

coches y del interior de las casas, el sabor del café preparado a la manera turca, en infusión y con mucho 

azúcar, que siempre me ofrecían las familias de allí, el gusto estético para la vestimenta y el decorado en  

el interior de las casas, con telas y pañuelos colorados, y una sensación de vitalidad impetuosa, 

probablemente debida a la alta concentración de niños, adolescentes y hombres y mujeres jóvenes, muy 

diferente de la sensación que me producía el contacto con el resto de la gris Turín posfordista. 

Gradualmente, con los años – de 2009 a 2015 – el campo que visitaba también se  volvió cada vez más 

gris, como el resto de la ciudad. 

Lo que siempre he querido remarcar en mi trabajo – siguiendo la perspectiva de Bontempelli (2006) y 

otros – es que lo que me parecía realmente “folklorístico” no eran tanto los patrones culturales de los 

                                                        
9  “La paranoia mixofóbica es un círculo vicioso que actúa como una profecía que lleva en sí el germen de su 

cumplimiento. Si se ofrece y se acepta la segregación como si fuera un remedio radical para el peligro que representan los 
extranjeros, la convivencia con ellos se vuelve más difícil cada día.” (Bauman 2006: 38). 

10 Véase el capítulo 2, específicamente dedicado a las aclaraciones terminológicas. 
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propios rom, sino los discursos y las  prácticas de los gagé en sus relaciones con los rom. La historia de 

los rom coincide con la historia de los gagé: según Leonardo Piasere (2003) “su historia es también 

nuestra historia”, así que el análisis de las interacciones entre estos dos grupos étnicamente construidos 

constituye una interesante clave de interpretación para entender la sociedad mayoritaria y sus 

transformaciones. Se trata de explorar la galaxia que orbita alrededor del sistema de los campos, las 

relaciones de poder que vinculan y oponen actores políticos, trabajadores del tercer sector, funcionarios 

públicos, representantes de las fuerzas del orden y habitantes de los campos, en búsqueda de la 

comprensión de los mecanismos de reproducción de lo que Palidda (2012) y otros denominan “racismo 

democrático”. 

 

La inmersión en el campo ha sido marcada por un choque: un acontecimiento violento y dramático ha 

marcado mi aproximación teórica, metodológica y emocional al tema de estudio. El linchamiento de la 

Continassa del diciembre 2011, la agresión violenta e incendiaria de un grupo de vecinos a un 

asentamiento informal de familias rom tras difundirse una falsa noticia de violación, ha dirigido mi 

atención hacia los procesos de construcción de identidades racializadas y, en general, los conflictos 

étnicos y los procesos de regeneración urbana como mecanismos de supuesta “pacificación”. 

La parte más sustancial de la labor etnográfica, sin embargo, se enfoca en el recorrido, a lo largo de 

cinco años, de las vivencias de una familia amplia de rom cuyos miembros más ancianos han nacido en 

Bosnia y han emigrado a Turín a finales de los años 70. Asentados en un primer momento en un campo 

que hoy ya no existe, el campo de Strada dell'Arrivore, han sido trasladados en un segundo momento, 

por el Ufficio Stranieri e Nomadi (Oficina Extranjeros y Nómadas) del ayuntamiento de Turín, al 

campo de vía Germagnano. Dicho campo, caso paradigmático de marginación tanto a nivel material 

como simbólico, ha sido construido por la propia administración pública y es habitado por familias rom 

de procedencia bosnia. La convivencia forzada entre familias que comparten las mismas necesidades no 

resueltas, las mismas estrategias de sustento económico, los mismos estigmas, así como la hostilidad y el 

rechazo de los que son objeto los habitantes de los campos por parte del resto del barrio, junto con el 

abandono institucional del campo mismo – motivado por la crisis presupuestaria de la administración 

local – han condicionado los objetivos y estrategias de este grupo familiar. Es así que la familia 

protagonista de la investigación ha elegido desplazarse a otra parte de la ciudad, en un terreno destinado 

al uso agrícola legalmente adquirido y rodeado por terrenos de propiedad de familias sinti de condición 

social y económica acomodada. Los últimos años de trabajo de campo han sido marcados por la 

observación del proceso de salida del campo por parte de la familia Halilovic y su instalación en el 

nuevo terreno.  
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El progresivo abandono institucional, el cada vez más marcado “vacío de gestión” del campo de vía 

Germagnano (vacío llenado por formas de apropiación informal del espacio, incluso formas violentas) 

ha vuelto cada vez más difícil mi acceso al campo. Lo que he elegido privilegiar entonces, sobre todo en 

algunas fases de la investigación, para aproximarme a  los habitantes del campo de una forma que no 

resultara invasiva e irrespetuosa, ha sido la observación y el análisis de las relaciones en espacios 

públicos entre actores del campo y actores de afuera del campo, actores tipificados, en términos emic, 

como “rom” y “gagé”. Estas observaciones realizadas desde una perspectiva situada me han permitido 

aproximarme a la comprensión de las relaciones que la sociedad gagé, y sobre todo sus instituciones y 

su aparato burocrático, construyen con estos grupos, y también de los procesos de subjetivación 

generados por la vida en una “institución total” (Goffamn 1972) como el campo autorizado. 

 

A partir del episodio de la violenta agresión de la Continassa, he entrado en contacto con una 

asociación para la inclusión y promoción social de los rom, lo cual me ha abierto a su vez las puertas 

para acceder a otros asentamientos rom en la ciudad. De esta manera he podido realizar observaciones 

ulteriores respecto al ámbito limitado del campo de vía Germagnano, observaciones que me han 

resultado necesarias para una comprensión más adecuada de las dinámicas que conciernen la gestión de 

la población rom presente en la ciudad. 

De esta manera, una parte de la práctica etnográfica se ha llevado a cabo también en el asentamiento 

informal de Lungo Stura Lazio, poblado en su mayoría por rom de origen rumano. Este último ha 

constituido, hasta el año 2014, el asentamiento ilegal más grande de la ciudad, objeto de conflictos con 

el resto de los vecinos y de un ambicioso proyecto dirigido al “vaciamiento” (también definido como 

“superación”) del campo. 

He podido observar, por lo tanto, la vida de algunos habitantes (o ex-habitantes) de los campos rom en 

diferentes contextos de la ciudad: en los espacios públicos, dentro de los campos mismos (formales e 

informales), en un terreno de uso agrícola reconvertido a uso residencial por parte de una familia 

amplia. Al mismo tiempo, he podido observar diferentes procesos de salida del campo, por desalojo 

forzoso, por salida voluntaria, por intervenciones de realojamiento.  

Puesto que hablar de campos rom significa indirectamente hablar de la propia sociedad que los ha 

construido o tolerado, una parte de mi trabajo de investigación ha sido dirigida a la deconstrucción y el 

análisis de la complicada trama de relaciones de poder se  construyen alrededor y por encima del mundo 

rom. De hecho, la segregación de los rom conlleva el levantamiento de fronteras simbólicas entre la 

población de los campos y la población mayoritaria, y consecuentemente la creación de todo un grupo 

de no-rom que trabaja para la gestión y la administración de esta marginación, y para la “mediación” 

entre los grupos marginados y la sociedad mayoritaria. No van a faltar en esta etnografía escenas 



8 
 

tomadas desde despachos de políticos con cargos públicos, gabinetes de abogados, el Ufficio Stranieri e 

Nomadi, oficinas de administración pública, entrevistas a funcionarios del ayuntamiento, trabajadores 

sociales y guardias urbanos, fragmentos de artículos de periódico. 

No voy a esconder que una de las razones que se encuentran en la base de la idea inicial de la que ha 

surgido este trabajo es una razón eminentemente “sentimental”: este trabajo nace, entre varias 

motivaciones, de la voluntad de compartir un sentimiento de injusticia, una necesidad de sancionar de 

alguna forma los procesos sociales que yo percibía como subyacentes a la segregación que podía 

observar. Tampoco voy a esconder que el imaginario a partir del cual me relacionaba con mis 

informantes tenía un componente de idealización sobre lo que yo concebía en un primer momento 

como “el pueblo romaní”, movida en parte por una forma de identificación personal con las conductas 

inconformistas propias de una “cultura de resistencia” (Asseó 1989, Piasere 1991 y San Román 1994) 

respeto a la sociedad mayoritaria. Los imaginarios que la sociedad gagé ha construido sobre la galaxia 

heterogénea de mundos romaníes son imaginarios construidos sobre la ignorancia y el prejuicio, y son 

fundamentalmente de dos tipos, uno profundamente negativo y el otro profundamente idealizado – 

ninguno de los cuales se corresponde con la realidad. Las percepciones, imágenes, idealizaciones a partir 

de las cuales yo me acercaba a estas familias se adscribían más bien a este segundo tipo de imaginario, al 

menos en las fases iniciales del trabajo. Ha sido solo posteriormente que me he dado cuenta de que este 

tipo de imaginario positivo, exactamente como su contrapartida negativa, no hace sino reproducir unos 

estereotipos y, por ende, una forma de discriminación. 
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ii. Advertencias ético-morales 

 

 

Como cualquier trabajo dirigido al desvelamiento de los mecanismos de una forma de dominación, este 

trabajo también puede ser sometido a críticas múltiples y variadas. Las relaciones de poder y 

dominación impregnan la propia investigación. La antropología posmoderna y reflexiva nos enseña a 

mirar al propio investigador como un agente más del campo en el cual interactúa, atravesado, al igual 

que los otros agentes, por relaciones de poder y directrices de clase, edad, género e identidad “étnica” o 

“cultural”. El cuestionamiento hermenéutico sobre las posibilidades mismas de la antropología como 

disciplina, que hacen los antropólogos a partir de la descolonización, critica justamente la quimera del 

conocimiento objetivamente verdadero y pone énfasis sobre la necesidad de explicar las condiciones 

sociales, históricas y políticas bajo las cuales se produce el propio conocimiento (Capranzano 1986, 

Clifford 1986, Fabian 1983, Gadamer 1992, Rabinov 1986, Said 1997, Tyler 1986). En este sentido, una 

etnografía no sería sino el despliegue de una serie de estrategias narrativas que se instauran a partir de 

unas circunstancias políticas particulares. Esta investigación, de hecho, puede ser vista como la enésima 

descripción de las condiciones de vida de unos grupos rom escrita por una estudiosa gagí. La 

abrumadora variedad y cantidad de estudios sobre poblaciones romaníes escritos por académicos y 

activistas gagé se puede interpretar, en efecto, como una primera señal de dominación a la cual estas 

poblaciones se encontrarían sometidas – partiendo del supuesto (evidentemente etnocéntrico) de que la 

producción de cultura escrita tiene un valor superior a la producción de cultura oral. El acto mismo de 

escribir sobre poblaciones desposeídas de medios para difundir su propia representación de sí se 

conformaría, por lo tanto, como una forma de violencia simbólica que no hace sino reproducir las 

desigualdades. 

Como todas las formas de violencia simbólica movida por “buenas intenciones”, este trabajo se expone 

a los efectos colaterales que, como señala Bourdieu (2000), son característicos de las divulgaciones de 

análisis científicos sobre las formas de dominación. Las buenas intenciones producen a menudo malos 

resultados: entre los posibles efectos indeseados de este tipo de análisis, hay que destacar el posible 

reforzamiento simbólico de la dominación, o la neutralización del discurso dominante, en cuanto el 

análisis y sus conceptos retocarían y reajustarían el mismo sistema hegemónico que pretenden desvelar, 

exponiéndose a ser engullidos, digeridos y reciclados por los aparatos hegemónicos. Además, todo 

trabajo de visibilización de las formas de dominación incorporadas y reproducidas por los propios 

dominados puede incurrir en el peligro de proporcionar justificaciones para la conservación del estado 

imperante. 

Sin embargo, como escribe Bourdieu, “el mejor de los movimientos políticos” está obligado “a hacer 
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mala ciencia y, al final, mala política, si no consigue convertir sus disposiciones subversivas en 

inspiración crítica, y en primer lugar de sí mismo” (2000: 137). Y un trabajo que pretenda ser científico 

no puede adoptar acríticamente el lenguaje, los conceptos y las figuras que le proporciona la realidad 

social existente (Wacquant 2007). Este trabajo no es más que una aproximación desde un enfoque 

crítico, un intento de deconstruir los estereotipos dominantes y buscar las razones profundas de unos 

fenómenos en los cuales los propios actores parecen atrapados sin que nadie, ni rom ni gagé, ni 

dominantes, ni dominados (y ni mediadores) se sienta realmente cómodo ni entienda muy bien porqué. 

Rebajar las pretensiones del presente trabajo se vuelve en este sentido fundamental. Lo que me gustaría 

reafirmar aquí es que la exposición que sigue no es sino una transposición de lo que he visto y vivido 

dentro y fuera de algunos campos de la ciudad de Turín que he frecuentado durante los últimos cinco 

años de mi vida, acompañando estas descripciones por unas reflexiones sobre lo que creo que quiere decir 

lo que he visto y vivido en estos tres meses. Sin concebir mi posición como la de un observador 

omnisciente, sino más bien como la de un sujeto involucrado en las mismas dinámicas de dominación 

que pretende describir y analizar, empezando por la dinámica de la investigación etnográfica que, al 

restituir con frecuencia las maneras de pensar, sentir y actuar de los grupos más exóticos o 

estigmatizados, puede indirectamente reproducir la dominación que pretende desenmascarar. 

A vuestra atención – y a vuestra disposición para rescatar sus aspectos positivos – queda sometido por 

lo tanto el siguiente trabajo. A pesar de las críticas fundadas e inevitables, se espera que el mismo pueda 

aportar contribuciones significativas, favoreciendo el conocimiento sobre la realidad de contextos – los 

campos rom – perennemente en la sombra y objeto de hostilidad en las representaciones dominantes, y 

también sobre los procesos políticos, mediáticos, económicos y de gobernanza urbana que permiten su 

existencia. 
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iii. Aclaraciones terminológicas 

 

Los rom constituyen  solo uno de los cinco grandes grupos que, juntos con los sinti, los kalé, los mānuš 

y los romanićels, conforman las poblaciones romaníes europeas. Asimismo, cabe señalar que esos 

cincos grupos se reparten, a su vez, en un sinnúmero de grupos y subgrupos que, si bien comparten 

entre ellos muchas similitudes, llegan a diferenciarse enormemente. Por ello, a lo largo del presente 

texto, he elegido utilizar de forma intencional el plural – poblaciones romaníes – para desmarcarme de la 

visión homogeneizadora, y a menudo simplificadora, de un supuesto “pueblo romaní”, concebido  en 

singular y como grupo culturalmente uniforme.1 

Rom (romní en femenino) es, por lo tanto, el autónimo que algunos grupos entre las poblaciones 

romaníes utilizan en idioma romanés para definirse, y es el nombre que se utiliza en Italia y en otros 

países europeos para referirse a ellas. Romaní es el adjetivo referido a rom; romanés, que es un adverbio 

(literalmente “a la manera de los rom”), indica el idioma – o, mejor dicho, una familia lingüística 

compuesta por muchas variedades diferentes – compartido, en principio, por todos los grupos 

romaníes.2 

 

El heterónimo utilizado en la lengua italiana para referirse a las poblaciones romaníes en general es 

“zingari”. Por lo tanto, cuando se ha tratado de traducir fragmentos de obras de autores italianos que 

hablaban de zingari, he elegido dejar inalterado dicho vocablo, puesto que la mayoría de las veces era 

utilizado de manera ambigua (indicando tanto a los habitantes de los campos, como el conjunto de rom 

y sinti en Italia, como también el conjunto de todas las poblaciones romaníes europeas, en algunos 

casos con una más o menos consciente acepción despreciativa o esencializadora), de la misma manera 

como se utiliza a veces, en castellano, el término gitanos para indicar a todos los grupos romaníes 

europeos – y no solamente a los kalé. Sin embargo, optar por traducir “zingari” con “gitanos” hubiese 

generado malentendidos de no poca relevancia, mientras que la traducción “poblaciones romaníes” no 

siempre se presentaba como apropiada. Tampoco el castellano “zíngaros” me ha parecido adecuado, 

puesto que expresa una concepción romántica e idealizada completamente ausente en los textos 

                                                        
1 El término castellano “gitanos” no será empleado en este trabajo, salvo determinadas excepciones, en cuanto se podría 

convertir en fuente de confusiones. En primer lugar, “gitanos” suele ser empleado como heterónimo en lugar del 
término autónimo “kalé”. Pero también se emplea de manera genérica para referirse a las poblaciones romaníes en su 
conjunto. Este doble uso es fuente, desde mi punto de vista, de numerosas imprecisiones y generalizaciones. Considero, 
por lo tanto, más preciso utilizar la expresión “poblaciones romaníes” para referirme al conjunto de rom, sinti, kalé, 
mānuš y romanićels, y el autónimo “kalé” para referirme a los habitantes (u originarios) de la península ibérica que suelen 
ser llamados “gitanos”. 

2 En la práctica, sin embargo, los idiomas de la familia del romanés no representan, para muchos, un idioma vivo, sino que 
son recordados como idiomas de los antepasados: es el caso de los kalé en la peninsula ibérica, de muchos rom 
rumenizados en Romanía, y de muchos jóvenes rom en la actualidad, sobre todo entre aquellos cuyas familias han salido 
de los campos para entrar en viviendas convencionales. 
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originales. Por lo tanto, he evitado en muchos casos de traducir el término, dejándolo en cursiva pero 

inalterado en el cuerpo del texto. 

Si bien los primeros testimonios de la presencia de rom (y también de sinti) en la península se remontan 

a la Edad Media, el término “rom” ha conseguido un protagonismo nuevo en los medios de 

comunicación en cuanto asociado a grupos inmigrados a Italia en tiempos relativamente recientes, sobre 

todo en la última mitad del siglo XX, desde los países de la ex-Yugoslavia y otros países del este 

europeo como Rumanía, Hungría y Moldavia. El equivalente al castellano “payo”, en el sentido de no 

rom, es “gagé” (“gagí” en femenino), término que, como “rom”, pertenece a la lengua romaní. 

Además de la dicotomía “rom / gagé”, otras categorías emic, utilizadas tanto por los habitantes de los 

campos rom como por los habitantes del resto del espacio urbano, son las categorías – a menudo 

concebidas como mutuamente excluyentes – de “rom” e “italianos” (lo cual deja intuir el significado de 

“extranjero” que implícitamente se suele asociar a la categoría “rom”, y el de “autóctono” que de la 

misma forma se suele asociar a la categoría de “gagé”). El uso que he hecho de estas categorías (“rom”, 

“zingari”, “gagé”, “italianos”), por muy discutible que sea, es debido a la necesidad de reflejar las 

representaciones de los actores que protagonizan esta etnografía. “Romní” y “rom”, “gagí” y “gagé”, 

“zingari” e “italianos” son por lo tanto vocablos que utilizaré en ocasiones puntuales a lo largo de este 

trabajo siguiendo una terminología emic. 

 

Todas las citas de las obras no traducidas al castellano han sido traducidas por la misma investigadora. 

Los fragmentos de diálogos e entrevistas que hacen referencia a expresiones y comunicaciones por 

parte de los protagonistas de esta etnografía también han sido traducidos en castellano. Cuando, en 

opinión de la autora, con la traducción al castellano se perdía algo de la originalidad y la frescura de la 

expresión original, la expresión en idioma original ha sido reproducida a pie de página. 

A la hora de redactar el proyecto que ha dado origen a esta tesis, uno de los objetivos formulados 

concernía el uso del lenguaje. Entre otras cosas, se consideraba como central la necesidad de adoptar un 

lenguaje capaz de superar la dicotomía “rom / gagé”, evitando la adopción acrítica del concepto 

ambiguo de “etnia” como parámetro para el análisis. Como nos ha advertido alguna vez Wittgenstein 

(2002: 121), “los conceptos pueden aliviar o agravar un mal, favorecerlo o impedirlo”: el uso concepto 

de etnia como clave interpretativa es justamente, desde mi punto de vista, una manera de “agravar un 

mal”. Como todas las categorías, también las de “rom” y “gagé” pueden ser útiles en un primer 

momento para permitir una comprensión superficial de los fenómenos observados, pero tienen que ser 

abandonadas y superadas cuando las necesidades de análisis lo demanden. 

Por lo tanto, a lo largo de este trabajo, cuando las necesidades del análisis requerían o permitían 

distanciarse de las taxonomías emic, he preferido referirme a lo que los agentes definen como “rom” en 
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otros términos. En primer lugar, puesto que la mayoría de los rom en Italia no vive en campos, he 

querido remarcar la condición de estigmatización territorial a la cual están sometidos sus habitantes 

hablando específicamente de “habitantes de campos” en lugar que de “rom” a secas. También se puede 

hablar de los mismos sujetos haciendo referencia a su papel en el sistema productivo, en cuanto muchos 

de ellos trabajan en un sector que representa el último anillo del sector de la gestión de los residuos 

(chatarra recuperada desde los residuos de la producción industrial u objetos recolectados de la basura). 

Se podría hablar por lo tanto de “trabajadores de la chatarra” o “recicladores”. Sin embargo, la 

definición de “habitantes de los campos” es más precisa, puesto que hace referencia a todo el conjunto 

de la población de los campos (mujeres y hombres, niños y ancianos). Además, aunque la chatarra 

represente una fuente de ingresos importante, ni es la única, ni es exclusiva de los habitantes de los 

campos, se puede decir que no sea posible en los campos encontrar otras figuras profesionales. Esta 

matización es necesaria para explicar los criterios que he aplicado para referirme a los agentes en 

diferentes contextos a lo largo del análisis – eligiendo hablar de “habitantes del campo” más que de 

“rom” a secas. 

Una ventaja que conlleva el hecho de abandonar la categoría imprecisa de “rom” es la posible 

oportunidad de dialogo que las categorías de “habitantes del campo” o “trabajadores de la chatarra” 

brindan con respecto a toda una serie de corrientes de estudio, ajenas al ámbito estricto de los romaní 

studies pero quizás más útiles para ubicar la cuestión en una dimensión que le corresponde. Me refiero 

por ejemplo a los estudios sobre estigmatización territorial (que se refieren a grupos que van desde los 

habitantes del gueto negro de Chicago a los moradores de favelas en Brasil a los habitantes de los slums 

indianos) (Wacquant, Slater y Borges Pereira 2014), pero también a los estudios sobre los mecanismos 

de la economía informal y el recupero de residuos que los habitantes de los campos comparten con 

muchísimos otros grupos estigmatizados en el mundo (Agunwamba 2003, Berthier 2003, Huysman 

1994, Rennó 2013, Wilson et. al. 2006). 
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iv. Objetivos 

 

 

Objetivo general 

La literatura sociológica que dibuja el paisaje de la modernidad tardía (Bauman 2000, 2005, 2006, 2008; 

Beck 2006; Sennet 2003, 2006; Wacquant 2004, 2007, 2010, y otros) coincide en señalar un desajuste 

cada vez más marcado en la distribución de la riqueza y los capitales, tanto a nivel global como a nivel 

urbano, que se corresponde a un carácter cada vez más “avanzado” de la marginalidad y la pobreza 

(para citar la expresión de Wacquant, 2007) o sea, ni cíclico ni residual, sino inscrito en el devenir de la 

sociedad contemporánea. La polarización de la riqueza proporcionaría una imagen de las sociedades 

contemporáneas del así llamado “Primer Mundo” muy diferente de la imagen que éstas pretenden 

ofrecer de sí mismas a través de sus principios constitucionales, normativos y jurídicos, a la manera de 

un espejo que restituye una imagen desfigurada de su observador, a la manera de un retrato de Dorian 

Gray escondido bajo una capa de polvo. Estas contradicciones amplias y globales se encarnan por 

supuesto en las realidades locales y, en nuestro caso concreto, en el espacio urbano, físico y simbólico, 

en el que se ubica el asentamiento rom objeto de esta investigación. La pregunta que subyace al trabajo, 

en su origen, es la pregunta sobre las condiciones de posibilidad que permiten la existencia de “campos 

rom”, o sea, de situaciones tan nítidas y evidentes de segregación y marginación no sólo permitidas, 

sino institucionalizadas, concebidas y realizadas por la propia administración local, en el contexto de 

una sociedad que se define a sí misma igualitaria, democrática, fundada sobre la paridad de los derechos 

y oportunidades.  

Comparto con  Boltanski (2004) la idea según la cual en todo ámbito de lo social existe una distancia 

entre lo oficial y lo oficioso, la estructura y el fenómeno, las exigencias normativas y la realidad, las 

conductas expuestas a la luz del sol y las conductas sobre la cual se cierran los ojos. Esta distancia 

permite explicar la idea de una “mala fe” social sin entrar en explicaciones psicologistas. Las 

contradicciones entre los discursos y las prácticas son posibles porque existen dispositivos sociales 

destinados a esconder, aliviar, limitar las contradicciones. 

A través de la comprensión de las condiciones de posibilidad que permiten la existencia de formas de 

segregación espacial sobre base étnica, se trata de visibilizar el racismo como sistema de dominación, 

incrustado en diferentes niveles sociales e institucionales, relacionado con estrategias de control social y 

políticas de mercantilización del espacio urbano. Un análisis de este tipo permite llevar a cabo también 

un análisis más específico sobre la “sostenibilidad” de las políticas de integración social y de 

“superación” de la exclusión.  
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Objetivos específicos 

Teóricos 

Quizás el objetivo más ambicioso concierne el uso del lenguaje, sabiendo bien que, como nos ha 

advertido alguna vez Wittgenstein (2002: 121), “los conceptos pueden aliviar o agravar un mal, 

favorecerlo o impedirlo”. Se trata por lo tanto de adoptar una actitud crítica frente a conceptos tales 

como “exclusión” / “inclusión”, “marginalidad”, “etnia” y, si es posible, elaborar un lenguaje que 

permita evitar las oposiciones binarias (como la de rom/gagé), no confundir descripción y prescripción 

y no postular dualismos tajantes, como el que hace coincidir un grupo étnico con los dominantes y otro 

con los dominados. Lo que se pretende es por lo tanto adoptar un lenguaje y unos conceptos que 

permitan captar la complejidad de las dinámicas de dominación y sus paradojas, evitando reducir los 

actores y grupos propios del ámbito de investigación a unas etiquetas. 

 

Investigativos 

1) Identificación de los actores. 

Uno de los primeros objetivos específicos de la investigación ha sido la identificación de los diferentes 

actores, internos y externos al asentamiento rom, que configuran la vida dentro del mismo, desde una 

perspectiva interaccionista, así como sus marcos discursivos e inferencias causales: las familias del 

campo, los miembros de las asociaciones que realizan proyectos para la inclusión, los funcionarios de la 

Oficina “Extranjeros y Nómadas” del Ayuntamiento, los miembros del cuerpo policial “Núcleo 

Nomadi” de la Guardia Urbana Municipal, los participantes de los espacios públicos, los movimientos 

vecinales para la defensa de un barrio digno, los dirigentes políticos locales, y otros.  

 

2) Identificación de las relaciones que unen / oponen a los diferentes actores. 

Tras la identificación de los diferentes actores que conforman el ámbito de estudio, un segundo objetivo 

ha sido la identificación de las relaciones que les vinculan: alianzas, conflictos directos o tensiones 

latentes, relaciones de dominación, de dependencia, de competencia u oposición. Los conflictos serán 

observados y descritos enfatizando las inferencias de causalidad de los actores sociales, así como los 

registros de valor y los ámbitos de responsabilidad.  

 

3) Exploración del significado de la expresión “superación de los campos” según los diferentes actores 

y de las estrategias implementadas. 

En los últimos años, debido a la influencia de las políticas europeas sobre la política italiana y a las 

dificultades prácticas que encuentran las administraciones locales en la gestión de los territorios de la 
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marginación, una nueva consigna circula entre los entes públicos y los dirigentes políticos y hace 

referencia a la “superación” de los campos rom existentes, descartando  la construcción de nuevos. 

“Superación” sin embargo es un concepto que queda vacío de contenido hasta que la acción de los 

diferentes actores lo llene, de manera diferente por cada actor o grupo. Las propias familias rom, si 

sometidas a situaciones de violencia, tienden a abandonar las casas que le han sido asignadas en los 

campos legales para asentarse en otros espacios urbanos conforme a sus posibilidades y recursos. 

“Superación” del campo puede significar por lo tanto, para las familias del campo mismo, la 

emancipación con sus propios medios. Para los dirigentes políticos y sus interlocutores (fuerzas del 

orden, funcionarios de la administración, expertos académicos, fundaciones y representantes 

eclesiásticos) “superación” puede querer decir operaciones de saneamiento ambiental, instalación de 

puestos de policía permanentes a lado de los campos, desalojos, acogida en estructuras gestionadas por 

el tercer sector, repatriaciones, expulsión de los  “delincuentes”. Resulta por lo tanto significativo 

reconstruir la manera como los diferentes actores llenan de contenido una expresión ambigua como la 

de “superación” para entender sus diferentes fines y estrategias. 

 

4) Observación de los “efectos de lugar” sobre la personalidad. 

Se pretende también identificar los efectos de las dinámicas de la segregación y la marginación sobre los 

individuos afectados por estos procesos, intentando dar cuenta de la complejidad de las respuestas de 

los diferentes individuos, de las emociones, los discursos y las conductas elaborados, desde el 

sentimiento de orgullo y honor colectivo al estigma y el sentimiento de inferioridad, hasta la 

identificación con los esquemas de pensar, sentir y actuar de los dominantes. La complejidad y 

multiplicidad de los efectos sobre que viven en una “reserva” étnica refleja el carácter ambivalente del 

encierro, que puede representar a la vez un dispositivo de control y un instrumento de defensa y 

protección para sus habitantes. 

 

5) Observación de la interacción en las “zonas fronterizas”. 

Más allá del ámbito delimitado del asentamiento, se considera significativa la observación de las 

interacciones en el espacio público, en aquellos lugares (plazas, mercados, autobuses, oficinas públicas) y 

situaciones donde se producen los contactos entre grupos que se perciben a sí mismo como 

mutuamente amenazantes, produciendo alianzas o conflictos duraderos o momentáneos. 

 

6) Exploración de las estrategias de resistencia. 

Partiendo del supuesto según el cual no es necesarios que los dominados se constituyan como 

movimientos políticos en el sentido tradicional para hablar de “resistencia”, sino que la misma pasa 
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también por formas de  “infrapolítica” (Scott, 2003), se tratará de identificar las estrategias elaboradas 

por los diferentes actores que ocupan posiciones subalternes en el complejo entramado del “sistema de 

los campos” (Armillei 2015), desde habitantes de los mismos a los vecinos de los barrios estigmatizados 

hasta los mismos operadores del tercer sector.  
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1. Marco teórico 

 

1.1. Contextualizar la exclusión 

 

Enmarcado en la línea de investigación sobre exclusión social, este trabajo pretende sin embargo hacer 

un uso crítico de dicho concepto, contextualizando las dinámicas de dominación detectadas en el 

trabajo de campo dentro de un marco histórico, económico, político y simbólico. 

Las discriminaciones y persecuciones hacia las poblaciones romaníes en Europa tienen una historia 

larga, así como larga es la historia de la tradición persecutoria europea hacia grupos demonizados, 

“malditos” e incluso inventados (Poliakov 1982, Moore 1989, Cohn 1994), hasta el punto que autores 

como Delacampagne (1983) consideran que el racismo occidental está entreverado con las estructuras 

más antiguas y fundamentales – y, en consecuencia, más persistentes – de nuestra cultura: el racismo 

moderno hundiría sus raíces en las representaciones del otro producidas desde la tradiciones griega y 

cristiana. 

Sin embargo, naturalizar la incompatibilidad “rom / gagé” a partir de representaciones esencialistas,  

concibiendo la fractura entre estos dos grupos étnicamente connotados como algo ancestral, corre el 

peligro de terminar justificando las prácticas de segregación (Vitale 2009). Es necesario en cambio 

subrayar como la historia de las relaciones entre diferentes grupos romaníes y sociedades mayoritarias 

haya sido marcada por diferentes trayectorias, políticas, fases históricas, momentos, actores, intereses, 

procesos, dinámicas, conflictos, discontinuidades (Vitale, Ibid., Piasere 2004). Para evitar una narración 

fatalista y resignada de los grupos romaníes como perseguidos “desde siempre” se ha considerado 

importante entonces definir las condiciones actuales sobre las cuales la sociedad mayoritaria sustenta su 

dominación sobre dichos grupos. 

Los procesos de exclusión observados en el transcurso de la investigación se consideran, en efecto, 

como resultado de determinadas formas de dominación que se sustentan sobre las siguientes 

condiciones: 

 

1. Los conflictos, contradicciones y tensiones que se producen en el marco de la organización 

económica neoliberal materializada a nivel local (procesos de desproletarización, erosión del 

estado del bienestar, polarización de la riqueza y crecientes desigualdades sociales) (Bauman 2000, 

2005, 2006, 2008; Beck 2006; Castel 2010; Karsz 2004; Sennett 2003, 2006; Wacquant 2007, 2010; 

Young 2003); 

2. Las formaciones ideológicas definibles como neorracistas que surgen como resultado de estos 

conflictos y que los alimentan (Barker 1981, Balibar y Wallerstein 1991, Delgado 1998, Stolke 
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1994, Taguieff  1987, Wieviorka 1992), así como las estrategias puestas en acción por el poder 

político dirigidas al mantenimiento del consenso electoral que incluyen la reafirmación de 

estereotipos y los prejuicios, la marginación, el control, el tratamiento emergencial de los 

problemas sociales y la criminalización de la pobreza (Boltanski y Thévenot 2006, Wacquant 2000, 

2007); 

3. El paradigma securitario, que sería uno de los productos ideológicos propios de la 

reconfiguración de los procesos económicos neoliberales (Castel 1997, Cohen 1988, Garland 

2005, Grahm 2011, Kessler 2009, Young 2003); 

4. Un determinado ordenamiento espacial del ámbito urbano, que produce estigmatización 

territorial y “efectos de lugar” sobre la construcción de las identidades (Bourdieu 1999, Wacquant 

2007, Wacquant, Slater y Borges Pereira 2014); 

5. Un determinado “medio ambiente” simbólico, moral y emocional, una estratificación histórica de 

discursos y prejuicios sobre el cual los actores construyen sus representaciones, su percepción del 

otro, su identidad. En la actualidad este “medio ambiente” simbólico es en parte un efecto de los 

discursos y las representaciones propias del campo mediático, que puede ejercer efectos de 

dominación muy fuertes sobre las formas de pensar, sentir y actuar de los actores sociales 

(Champagne 1999; Rodrigo Alsina 1989). 

 

 

1.2. El concepto de exclusión: un producto ideológico de fuerzas históricas contrastantes 

 

Por lo que se refiere al surgimiento y desarrollo de la categoría de exclusión desde una perspectiva 

crítica y contextual, Bauman (2000, 2005), Beck (2006), Castel (2010), Delgado (1998) y Karsz (2004) 

señalan, de alguna manera, un rasgo que marcaría la modernidad tardía, es decir, la incrustación y la 

imbricación que vincularía el contexto económico con el contexto político, simbólico y emocional en las 

sociedades posindustriales: las formas de liberalismo económico que se han ido afirmando en las 

últimas décadas, conjuntamente con la polarización de la riqueza y la flexibilización y precarización del 

trabajo, por un lado, y el auge del individualismo, de la inseguridad ontológica y los pánicos morales, las 

políticas del welfarismo penal (Garland 2005) y de la prevención, por el otro. Es justamente en este 

intersticio que se crea entre los conflictos y las tensiones de carácter económico y social, por un lado, y 

las ideologías igualitaristas propias de las democracias occidentales, por el otro, donde hay que buscar el 

surgimiento de la categoría (también contradictoria) de exclusión social como forma de naturalizar las 

desigualdades y, por ende, como ideología (Karsz 2004, Delgado 1998). 

En un fragmento de “Confianza y temor a la ciudad”, Bauman define a “los excluidos” de la siguiente 
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manera: 

 

Desde el principio, la modernidad ha producido “gente superflua”, entendiendo esta expresión en el sentido 

de inútil, de que las capacidades laborales de esa gente no pueden ser explotadas provechosamente. Por 

decirlo de una vez por todas, sin medias tintas, para las personas de bien sería mejor que esa gente 

desapareciera del mapa. Se trata de una gente que no tiene expectativas, a la que ningún esfuerzo de 

imaginación lograría hacer reingresar en una sociedad organizada de una manera muy determinada (Bauman 

2006: 65). 

 

Por eso en muchos casos la palabra “excluidos” podría ser sustituida por “grupos o individuos 

improductivos” o “no consumidores” o “no ahorradores”, lo cual permitiría salir de un atasco 

intelectual y académico notable por lo que concierne el uso de la categoría escurridiza, paradójica y 

polisémica (Karsz 2004) de exclusión social. 

La representación del otro como “bárbaro”, “inferior” o “salvaje” tiene una larga tradición en la historia 

europea. Resulta curioso comparar la cita de Bauman con la siguiente cita de Piasere: 

 

La Europa moderna ha construido decenas y decenas de grupos estigmatizados, nómadas y sedentarios, 

formados por familias o individuos que habrían sido expulsados por los procesos de producción y 

pauperizados y que, literalmente, han sido echados a la calle o a los márgenes de los pueblos. Es posible 

pensar que algunos de estos grupos hayan sido capaces de construirse una identidad distinta respecto a la 

población mayoritaria y la hayan sabido mantener en el tiempo, así como sería posible descubrir que algunos 

de estos grupos la han construido mucho antes de la era moderna (podría ser el caso de los travellers 

irlandeses). Proponer a priori que todos los zingari sean de origen india significa querer censurar esta capacidad 

de “fabricar zingari” que Europa ha tenido y sigue teniendo (Piasere 2009: 18). 

 

La construcción de la misma alteridad romaní puede ser interpretada como un ejemplo de proceso 

basado sobre la idea de “superfluidad” del otro, que se habría realizado históricamente a lo largo de los 

siglos, al menos en la Europa occidental, aún antes de la llegada de la modernidad y, desde luego, mucho 

antes de la imposición de un orden definible como “neoliberal”.  

 

 

1.3. Hablar de racismo hoy 

 

En esta etnografía, la categoría de “exclusión” se solapa con otra categoría que es la de “etnia” o “raza”. 

De hecho, en auxilio de las prácticas excluyentes acude en determinadas ocasiones una ideología 

definible como neorracista. Varios autores (Barker 1981, Balibar y Wallerstein 1988, Taguieff  1990, y 

Stolke 1994, entre otros) subrayan la vigencia - e incluso la vitalidad - de esta ideología a pesar de su 
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muerte como doctrina científica. 

Hablar de racismo hoy en día requiere hacer referencia a un paradigma distinto al del racismo 

decimonónico de matriz biologicista, que buscaba en la ciencia sus fundamentos teóricos. El que hoy en 

día diferentes autores denominan “racismo simbólico” (Kindler y Sears, 1981), “racismo diferencialista” 

o “cultural” (Barker 1981, Taguieff  1990 y 1991, Wieviorka 1992), “neorracismo blando” (Taguieff  en 

Colombani y Solé 1991), “fundamentalismo cultural” (Stolke 1994) no busca legitimación científica; es 

más, la biología se vuelve más bien un estorbo en ese tipo de argumentaciones. 

Todos estos autores reflexionan sobre cómo, después del ocaso del colonialismo y las vieja teorías 

raciales seudo-científicas, después del trauma colectivo experimentado en el mundo occidental tras el 

descubrimiento de los campos de concentración y exterminio de la Alemania nazi, y el posterior logro 

de un consenso dentro de la comunidad científica sobre la falta de fundamentos científicos para una 

clasificación racial del ser humano, determinadas formas de hostilidad y violencia contra individuos y 

grupos percibidos como “no pertenecientes a la comunidad nacional” aún sigan persistiendo en la 

Europa del siglo XXI.   

En contexto europeo, la ideología colonial nacionalista parecería haber permanecido latente a pesar de 

la desacreditación científica de las teorías raciales y del auge de los discursos igualitarios propios de las 

democracias occidentales. Al revés, se podría considerar que los discursos y las prácticas racistas se han 

reactivado justamente como reacción al auge del igualitarismo en las sociedades urbanas industriales en 

el contexto de la globalización, como forma de justificación del incumplimiento de la oficialmente 

proclamada igualdad de derechos y oportunidades en las relaciones sociales reales. 

Como el racismo no es una ideología basada en la ciencia sino en el prejuicio, la falta de justificación 

científica no le limita, más bien lo contrario. Si no se cuenta con la ayuda de la genética, se acude a otras 

ciencias (o sucedáneos) que permiten otras formas de diferenciar más artificiales, pero con criterios 

supuestamente consolidados y resistentes al cambio. Las visiones esencialistas de la cultura se adaptan 

perfectamente a este tipo de propósito. 

Ya Taguieff  (1990) advierte de los peligros de la apropiación, por parte de los nuevos discursos racistas, 

del lenguaje que tradicionalmente pertenecería al discurso antirracista y, en particular, del postulado del 

relativismo cultural, adoptado desde un enfoque esencialista. De esta manera, la manifestación del 

racismo se vuelve sutil, su lenguaje implícito, a través del despliegue de “sutiles estrategias de 

presentación y representación” (Taguieff, 1991, vol. 2, pp. 44-45). Estas formas de “neorracismo” 

derivarían según el autor de un bricolaje ideológico basado sobre dos esquemas fundamentales: la 

defensa de las identidades culturales, y el elogio de la diferencia tanto interindividual como 

intercomunitaria, traducido en derecho a la diferencia. Estos dos postulados (que al mismo tiempo que 

esencializan la diferencia, reivindican el derecho a la misma) dan origen a construcciones doctrinales de 
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las que el autor habla en términos de «teorizaciones racistoides fundadas sobre el postulado de la 

irreductibilidad, de la incomparabilidad, de la incomunicabilidad o de la absoluta separación de las 

culturas (de las “especificidades” o “identidades” culturales), de las estructuras mentales, costumbres, tradiciones 

comunitarias, en una palabras, las maneras colectivas diferenciales de ser, de hacer, de pensar, de desear» 

(1990: 168). 

Stolke (1994) habla de “fundamentalismo cultural”, de decir, un discurso basado en dos suposiciones: 

que las distintas culturas son de una variedad infinita, y que, dado que los seres humanos son 

intrínsecamente etnocéntricos, las relaciones entre las culturas son por naturaleza hostiles. Esta 

ideología habría sido hecha propia por numerosos partidos de la ultra-derecha europea, desde los Tories 

británicos al Frente Nacional francés a la Liga Norte italiana, según eslogan fácilmente sintetizables 

como “cada pueblo, en su territorio”. 

Es evidente, aquí, el paso que se ha cumplido desde la biologización en provecho de la culturalización 

(siendo las culturas transformadas en segundas naturalezas). 

En ambos casos, la labor de la ideología racista arranca a partir de categorías imaginarias las cuales sin 

embargo acaban siendo tomadas como reales no solamente por los sujetos racistas sino también por los 

propios sujetos discriminados, en cuanto negar la categoría de raza equivaldría de alguna manera a negar 

las discriminaciones, agresiones y procesos de marginalización de los que se es víctima. Aunque 

imaginarias, las razas existen, porque la creencia en ellas las hace posibles. Para el racista porque con su 

comportamiento se afirma a sí mismo (negar la raza es negar la identidad que quiere afirmar), para la 

víctima porque los agravios y el daño son reales, por imaginarios que sean los motivos (negar la raza es 

reducir al absurdo el daño). Que las razas no existen es una evidencia científica, pero un absurdo para 

los agresores y las víctimas. Una vez más se observa que las falsas percepciones tienen efectos reales, y 

las falsas diferencias refuerzan desigualdades ciertas. 

Otros autores hablan también de “racismo democrático” (Palidda 2009. Faso 2010) o “racional” (Van 

Baar (2015) para referirse a los discursos y las prácticas propios de los aparatos institucionales y 

administrativos y los medios de comunicación que, a pesar de ser revestidas por una aparente 

neutralidad, difunden en realidad un mensaje discriminatorio. Las leyes de extranjería de los estados 

democráticos occidentales serían el ejemplo más evidente de estas formas discriminatorias, pero 

también los términos, conceptos, analogías usados en general en los discursos sobre inmigración 

(“degradación”, “invasión”, “desesperados”) constituyen vehículos aún más sutiles de propagación de 

dicho racismo. Ya Sastre, hablando del antisemitismo, sostenía que el discurso democrático es un aliado 

débil en la defensa de los derechos de las minorías, porque considera cada ciudadano sólo en cuanto 

sujeto abstracto y universal de los derechos del hombre, reduciendo de esta manera la complejidad 

social a un plano abstracto y formal.  
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1.4. ¿Existe un 'pueblo romaní'? La construcción de los rom como categoría política 

 

Como todo dispositivo simbólico, la categoría de “raza” o “etnia” conforma la percepción de la realidad 

no solamente desde un punto de vista cognitivo, sino también organizacional. De manera parecida a un 

artefacto o a una institución social, el concepto de raza se vuelve un dispositivo imprescindible en la 

organización de la vida social, como si, al destruir el complejo racista, se destruyera la comunidad 

misma creada alrededor del significante de la raza (Balibar y Wallerstein 1988). 

Lo imaginario de las categorías fundadas sobre criterios de “raza” o “identidad” se refleja 

evidentemente  en todo intento de definición  de las poblaciones romaníes en cuanto población objetiva. 

¿Qué es “rom”? ¿Cómo se reconoce un rom? ¿Existe un pueblo romaní? Son preguntas básicas que me 

he visto obligada a plantearme al comienzo de la investigación. 

Hablar de identidad rom conlleva el mismo tipo de problemas que hablar de cualquier otro tipo de 

identidad étnica o nacional, o incluso más. Se trata de hecho de unas poblaciones clasificadas como 

pertenecientes a un mismo conjunto y, al mismo tiempo, en la diáspora; históricamente prejuzgadas, 

estigmatizadas y perseguidas por las sociedades con las que han entrado en contacto, sin una tradición 

escrita y sujetas por lo tanto a las representaciones hegemónicas realizadas por otros grupos con más 

capacidad para difundir un discurso dominante. El “saber experto” sobre los rom ha sido producido en 

su casi totalidad por actores no rom, lo cual debería como mínimo alertarnos sobre su validez en cuanto 

discurso construido en el marco de una relación de poder. El mismo uso de la categoría “rom” en el 

lenguaje político, mediático e institucional europeo es reciente, y ha pasado a sustituir otras 

denominaciones anteriormente comunes en la Europa occidental, que habrían pasado a ser 

consideradas “políticamente incorrectas”, como “gypsies” o “nómadas” (Simhandl 2009). Dicha 

sustitución terminológica tiene que ser contextualizada en un determinado momento histórico, 

coincidente con la expansión hacia el este de la Unión Europea, que ha conllevado la casi duplicación 

de las poblaciones europeas clasificada como romaníes (Sigona y Trehan), que se han vuelto por lo 

tanto la más numerosa minoría “étnica” europea. 

Vamos a explorar sin embargo, de manera preliminar, las definiciones producidas por el saber experto 

institucional sobre qué se entiende con “pueblo romaní”. La comisión de expertos MG-S-ROM, creada 

en 1995 por el Consejo de Europa, define los rom como “un pueblo europeo de origen indiano, cuyos 

ancestros han dejado el valle del Gange, en el norte de India, hace 800 años. Hoy en día en Europa hay 

aproximadamente 12 millones de Rom, que viven habitualmente en condiciones muy difíciles y se 

enfrentan cotidianamente a la discriminación” (Consejo de Europa 2000). Siguiendo a Olivera (2011), la 

categoría de rom así definida corresponde exactamente a lo que los expertos llamaban hasta los 90 

gypsies en el contexto británico, tsiganes en Francia o zingari en Italia – términos aún utilizados en el 
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discurso popular –  o los que aún hoy en día son llamados “gitanos” en lengua castellana. Lo que ha 

hecho el saber experto e institucional, por lo tanto, ha sido extraer una apelación específica, “rom” (que 

algunas poblaciones romaníes del Este europeo usan para definirse) y aplicarla a un conjunto de 

diferentes grupos que viven en toda Europa y hablan diferentes variedades lingüísticas de un mismo 

idioma indoeuropeo denominado “romanés”. 

Hace notar Olivera: 

 

Desde este punto de vista, [el saber gitanológico del siglo XXI] no es ni más ni menos que el saber 

gitanológico tradicional, tal como ha sido elaborado desde el comienzo del siglo XIX, que autoriza a 

establecer los Rom / los Gitanos en tanto que población objetiva, a partir de un lejano origen común del cual los 

interesados no tienen por otro lado, dicho sea de paso, ningún recuerdo (2011: 109). 

 

Como sabemos, el neorracismo se presenta bajo diferentes formas que tienen que ver también con 

mecanismos semánticos. Uno de los mecanismos adoptados en el tratamiento político de estas 

poblaciones ha sido la sustitución de estas categorías de tipo etic (gypsies, zingari, tziganes, zigeuner) con 

otra categoría (rom) de tipo emic, menos connotada negativamente. Sin embargo, el conjunto de 

significados simbólicos que subyacía a las categorías anteriores sigue subyaciendo, prácticamente 

idéntico, a la nueva categoría institucional de “rom”, considerada sin embargo más científica y más 

políticamente correcta: se cambia una palabra con otra para seguir indicando la misma categoría. Piasere 

sigue esta misma línea de razonamiento cuando reflexiona sobre como una de las estrategias de la 

“nueva retórica antigitanista” haya consistido justamente en una transformación terminológica: “una 

manera quizás de evitar el viejo miedo a los zingari cambiando su nombre...” (Piasere 2012: 144). 

Escribe Cammarota: 

 

Durante años hemos luchado para que no fueran llamados zingari (término impregnado de negatividad y 

prejuicios) y hemos empezado a usar la palabra “rom” (que en el idioma romaní significa simplemente 

“hombre”) ¡y hoy rom ha asumido todo el significado negativo de la palabra zingari! (Cammarota in Opera 

Nomadi di Reggio Calabria 2009) 

 

Es interesante observar que en la definición de la comisión europea MG-S-ROM, antes reportada, lo 

que constituye a los rom en cuanto “pueblo” es la condición de discriminación: “estoy discriminado, 

por lo tanto soy rom”. 

¿Existen los rom más allá de las discriminaciones? En otro documento el Comité de Ministros del 

Consejo de Europa proporciona la siguiente definición: “The term ‘Roma and/or Travellers’ used in the 

present text refers to Roma, Sinti, Kale, Travellers, and related groups in Europe, and aims to cover the 
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wide diversity of  groups concerned, including groups which identify themselves as Gypsies”.1.Como el 

lector puede notar, se trata, una vez más, de una definición que no sale de la ambigüedad.  

De hecho la categoría “rom” incluye una amplia variedad de grupos, con diversidades culturales 

considerables, cuyo único rasgo común ha consistido, quizás, en la estigmatización por parte de quien 

no se consideraba rom. La característica común de tales grupos es que hablan – o quedan testimonios 

sobre el hecho de que hablaban, en los siglos pasados – variedades diferentes pero intercomprensibles 

de una misma familia lingüística, que los lingüistas afirman derivar de variantes populares del sánscrito, 

emparentadas con las actuales lenguas prakritas de la India del Noroeste.  

Las evidencias señalan la existencia de una “dimensión romaní” (Piasere 2004) en todas las sociedades 

europeas, construida por oposición a una “dimensión gagikaní”: “Rom, sinti, etc. pueden ser divididos 

en miríadas de grupos y subgrupos, pero la distinción básica, creadora de muchas cosmologías y hoy en 

día pilar de las reivindicaciones políticas, queda la distinción entre rom y gagé o, mejor dicho, entre 

dimensión romaní y dimensión gagikaní (es decir, de los gagé)” (cit.: 28). 

En ese sentido he considerado necesario realizar una relectura crítica de las categorías de “rom” y 

“gagé”, puesto que el hecho de que las categorías del discurso sean interiorizadas e incluso reivindicadas 

por los actores sociales no tiene que ocultar el largo proceso de construcción que ha llevado a la 

producción, reproducción y mantenimiento de este tipo específico de oposición binaria de las 

identidades, una oposición “estructurada y estructurante”, diría Bourdieu. 

 

Rom, sinti, etc. son zingari en cuanto han sufrido de forma coactiva un proceso de zingarización. 

Históricamente, el proceso de zingarización se ha dirigido sobre todo hacia poblaciones romanés-hablantes, 

pero no sólo. Justamente desde el momento en que han sido seleccionados como zingari, desde el momento 

en que son reconocidos, individuados y así nombrados, ellos se encuentran a ser reificados con una serie de 

prácticas ultrajantes por parte de aquellos que no se consideran tales […] (Piasere 2012: 126). 

 

El desplazamiento lexical acontecido a nivel institucional, desde un exónimo a un autónimo, detectado 

por numerosos autores (Piasere 2003 y 2012, Olivera 2011, Simhandl 2009) nos alerta sobre la 

posibilidad de estar en presencia de una nueva forma de racismo, un nuevo antigitanismo. 

¿A qué nos referimos cuando hablamos de antigitanismo? El legado de siglos de prejuicios, 

persecuciones y estigmatización de las poblaciones romaníes, reactivado por las nuevas retóricas racistas 

culturalistas y diferencialistas, conforma los discursos y las prácticas contemporáneas que se dirigen a 

dichas poblaciones, según un paradigma que permite hablar específicamente de “romofobia” o 

“antigitanismo”. Según Nicolae2, el antigitanismo sería una forma específica de racismo, 

                                                        
1 Committee of Ministers of Council of Europe (2008) 
2 Valeriu Nicolae es un activista de los derechos humanos, fundador del Policy Center for Roma and Minorities, en 
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un fenómeno social complejo que se manifiesta públicamente a través de episodios de violencia, expresiones 

de odio, explotación y discriminación, pero también a través de discursos y representaciones producidos por 

políticos y académicos, segregación habitacional y espacial, estigmatización difusa y exclusión socio-

económica (2008: 1). 

 

El mismo Comité de los ministros del Consejo de Europa (Recomendación CM/Rec [2008]5) reconoce 

la existencia de un fenómeno denominado “antigitanismo” (“una forma característica de racismo e 

intolerancia que se encuentra a la base de actos de hostilidad que van desde la exclusión a la violencia 

hacia las comunidades de los rom y los Travellers”). Por eso reconoce la necesidad de una política 

específica hacia los rom, puesto que “son objeto, desde hace más de cinco siglos, de discriminación, 

rechazo y marginación generalizados y permanentes, por todas partes en Europa y por todos los 

aspectos de su vida; que han sido víctimas del Holocausto y que los alejamientos forzosos, la 

discriminación y su exclusión de la vida social hacen que numerosas comunidades de rom y Travellers y 

las personas pertenecientes a tales comunidades conozcan la pobreza y una condición desaventajada en 

toda Europa.” (Committee of  Ministers of  Council of  Europe 2008). 

En un interesante texto titulado “Qué es el antigitanismo”, Piasere subraya un dato importante: el 

concepto de antigitanismo es un concepto nuevo, a pesar de que “sus prácticas son indudablemente 

antiguas” (2012: 126): de hecho, la historia de las poblaciones romaníes coincidiría con la historia misma 

del antigitanismo. 

Piasere intenta realizar una reconstrucción histórica de las formas de racismo a las cuales han estado 

sometidas las poblaciones romaníes en Europa. Según Piasere, las poblaciones romaníes en Europa 

habrían sido víctimas de discriminación tanto por “autorracialización” como por “heterorracialización” 

(ambas categorías analíticas son de Taguieff, 1990), es decir, tanto a través de la persecución, expulsión 

y aniquilamiento como a través de la explotación, sometimiento y esclavización; tanto a través de 

formas de expulsión como a través de formas de inclusión por explotación. 

 

[...] podemos encontrar ejemplos en la historia europea en los que las fronteras entre las dos formas 

idealtípicas se combinan una sobre la otra. De esta manera, es interesante el estudio de Fraika Çelik (2004) 

que muestra como en la Rumelia otomana del siglo XVI los zingari fueran al mismo tiempo marginalizados 

según un modelo de rechazo, pero integrados en el sistema de tributos según un modelo de explotación. 

Paralelamente, intentos de esclavización de los zingari se han dado también en la Europa occidental (en 

Inglaterra y en España en el siglo XVI, por ejemplo), aunque con resultados efímeros [...]; esto demuestra que 

la estructura socio-política y macro-económica que mano a mano constituye los antigitanismos, tiene su peso 

determinante, o sea es la fuente del tipo de violencia estructural [...] que los rom, sinti, etc. tienen que sufrir en 

                                                                                                                                                                                        
Bucarest, co-fundador del European Roma Policy Coalition, consulente del Open Society Institute y de varias 
instituciones europeas durante años. Véase http://www.diplomacy.edu/courses/faculty/nicolae. 
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cuanto zingari (2012: 129). 

 

Si el antigitanismo o romofobia es un fenómeno tan antiguo, ¿por qué nace precisamente ahora la 

necesidad de nombrarlo a través de una palabra específica? Según Piasere (Ibid.), “es en el período del 

neoliberismo que se desarrolla la consciencia del antigitanismo”. Sería por lo tanto imposible ubicar y 

comprender adecuadamente el antigitanismo contemporáneo sin hacer referencia a los conflictos, 

contradicciones y tensiones que se producen en el marco de la organización económica y política global 

materializada a nivel local, sublimados, según Piasere y otros, a través de una retórica característica de 

los procesos de etnificación de la pobreza.  

También Sigona y Trehan (2009) consideran necesario hablar de romani politics europeas 

contextualizándolas en la Europa neoliberal y observa como la condición de los rom hoy en Europa se 

deba a una sucesión particular de acontecimientos: la disolución de la Unión Soviética, el ingreso de los 

países este-europeos en el sistema de mercado y su posterior ingreso en la Unión Europea (que ha 

hecho de los rom la minoría étnica más numerosa de Europa, formalmente libre de circular dentro de la 

Unión), el progresivo recorte de las políticas sociales, en todo el conjunto de los países miembros de la 

Unión. 

 

Los nuevos equilibrios geopolíticos que han rediseñado el mapa de Europa después de la caída del Muro de 

Berlín han sido acompañados por la afirmación y la consolidación en todo el continente, pero más 

marcadamente en la Unión Europea y en sus nuevos satélites, de la lógica económica neoliberal. La gestión de 

los países que ha seguido esa inspiración ha empujado a los márgenes y empobrecido de manera creciente los 

grupos de población que por varias razones no han encontrado ninguna colocación estable, pacífica y regular 

en el nuevo equilibrio, justamente en cuanto marcado por la inestabilidad: entre éstos millones de rom, para 

los cuales desempleo crónico y exclusión social se han vuelto la norma (Sigona, 2009b: 54). 

 

Varios autores (Olivera 2011, Piasere 2012, Sigona 2009b, Szelenyi y Ladanyi 2001, Templer 2006) 

evidencian la relación entre los impactos sociales de la liberalización de los mercados de los países ex-

soviéticos y la formulación de discursos hegemónicos dirigidos a desactivar los conflictos sociales 

creados por dicha liberalización en provecho de una retórica de etnificación de la pobreza. En este 

sentido, según Sigona (Ibid.) hay que distinguir analíticamente los dos fenómenos de la pauperización de 

amplios sectores de la población rom y el antigitanismo. La indigencia no es una condición común a 

todos los grupos rom, aunque se ha ido produciendo un imaginario colectivo en el que se asocia 

automáticamente a los rom a la imagen de una población pobre y constantemente necesitada. Sin 

embargo, las raíces de este proceso de pauperización habría que buscarlas, más que en los discursos y 

prácticas romófobas, en la reconfiguración de las economías del ex bloque socialista y de los países del 

ex bloque occidental. De esta forma, hablar solamente de antigitanismo, o de romofobia, puede resultar 
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desviante para una comprensión adecuada del fenómeno. Romofobia y antigitanismo no son solamente 

actitudes que caracterizan históricamente la relación de la sociedad mayoritaria con la minoría rom, sino 

que en el contexto actual se habrían reconfigurado como justificaciones a posteriori de la desigualdad de 

hecho producida por el reajuste del sistema capitalista en su cariz neoliberal. 

Según Kovats, “la moda de atribuir condiciones de desventaja objetivas – como desempleo, expectativas 

de vida por debajo la media, segregación habitacional – al racismo, no sólo asegura que las condiciones 

continúen empeorando sino que permite también a las élites de negar las responsabilidades por su 

propia capacidad de intervención, inculpando en cambio los prejuicios de las masas” (2003: 5). 

En este sentido, Templer (2006) interpreta la lógica del programa de la “Decade of  Roma Inclusion 

2005-2015”, impulsada por las mayores agencias político-económicas internacionales, como una 

estrategia para desactivar un “barril de pólvora” presente en Europa. Los grupos rom de los países del 

este europeo, en cuanto principales víctimas de la transición al sistema de libre mercado en estos países, 

representarían un “espectro”: el espectro de las migraciones económicas internas a la Unión Europea. 

Las principales instituciones europeas estarían por lo tanto promoviendo programas como el de la 

“Decade of  Roma Inclusion” (promovida por 12 países de la UE junto con la Banca Mundial, el 

Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, el Open Society Institute de George Soros, el 

Consejo de Europa, el UNHCR y el UNICEF) y cooptando a la vez la emergencia de una nueva clase 

de líderes políticos de organizaciones rom y ONGs para evitar “una potencial bomba a relojería en la 

pacificación de la pobreza europea” (2006). 

Olivera (2011) cita a Guilhot que explica como las ONGs, “estas nuevas formas de movilización no 

gubernamentales, portadoras de todos los atributos del activismo moral, del internacionalismo, 

aparentemente a la escucha de las necesidades reales, son al mismo tiempo los vectores capilares de un 

verdadero imperialismo simbólico”, siendo el caso del Open Society Insititute un caso ejemplar. 
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1.5. Etnificación y control 

 

Un aspecto de la modernidad tardía que es necesario explicitar para poder dar cuenta de las 

características de la romofobia contemporánea sería lo que diferentes autores denominan “cultura del 

control” (Garland 2005), “cultura del miedo” o “inseguridad ontológica” (Furedi 1997), “cultura de la 

guerra” (Grahm 2011), “sociedad del riesgo” (Beck 2006), “pánicos morales” (Cohen 1980). El 

conjunto del trabajo de estos autores apunta al surgimiento de un nuevo discurso securitario como uno 

de los rasgos característicos de la modernidad tardía, una serie compleja de tendencias de 

transformación que afectaron a la mayor parte de los países capitalistas avanzados a partir de la segunda 

mitad del siglo XX. La seguridad sería presentada hoy en día como un bien de primera necesidad, y la 

resolución misma de los conflictos que se originan en el seno de la sociedad sería enfocada desde un 

prisma securitario por lo cual hay que buscar el origen de dichos conflictos no tanto en procesos de 

privación sino en la falta de un control adecuado. Este fenómeno resulta conectado a la destructuración 

de una cultura más solidaria que había sido facilitada por el prolongado boom económico de las décadas 

de 1950 y 1960, un período de crecimiento económico, pleno empleo, reducción de las desigualdades y 

expansión del llamado estado del bienestar. Este contexto habría posibilitado la afirmación de un 

paradigma correccional más optimista respecto a las posibilidades de reinserción de los individuos 

considerados desviados (Cohen 1988, Garland 2005). Según Garland (Ibid.) las dos fuerzas 

transformadoras básicas de los tiempos modernos son la fuerza económica de la competencia capitalista 

y la lucha política por la igualdad social y política. Estas dos fuerzas tenderían a configurar los procesos 

sociales a través de una dinámica dialéctica, dando origen a esquemas de acción institucional híbridos y 

a la coopresencia de corrientes y paradigmas diferentes y contradictorios en al ámbito del control social.   

Los paradigmas que se imponen por lo tanto en el ámbito del control social son fundamentalmente dos, 

según Garland: las criminologías de la vida cotidiana y la criminalización de la diferencia. 

El primer paradigma explica la conducta delictiva a través de un modelo de elección racional individual 

utilitarista basado sobre el cálculo costes/beneficios y apunta por lo tanto a soluciones basadas en el 

control ubicuo. Se trata de un modelo que “normaliza” a los delincuentes, pintándolos como 

oportunistas racionales. El control se conseguiría por lo tanto a través de dispositivos muy diferentes, 

que prevén cantidades de pequeños ajustes e incluyen también el aumento de dispositivos de vigilancia y 

la planificación y el diseño del espacio de manera de reducir las oportunidades delictivas. Se podría 

interpretar la afirmación de este modelo como un proceso por algunos aspectos en continuidad con el 

anterior paradigma correccional, que apuntaba a la desinstitucionalización y el tratamiento comunitario 

(véase también Cohen, ob. cit.). 

El discurso de la delincuencia racional y oportunista sería propedéutico a la afirmación de otro modelo 
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de control social basado en las políticas populistas y vengativas de criminalización de la diferencia, 

criminalización de la pobreza (Wacquant 2000) y demonización de determinados colectivos. A medida 

que el delito y el castigo se han transformado en cuestiones electorales muy importantes, los partidos 

políticos del gobierno y de la oposición han comenzado a competir para ser reconocidos como «duros» 

con el delito y capaces de garantizar la seguridad pública. Así, mientras en ámbitos precedentemente 

propios del llamado estado del bienestar ha prevalecido una política de corte neoliberal, de restricción 

de gasto público, privatización y competencia de mercado, en ámbitos de política penal ha prevalecido 

una agenda neoconservadora dirigida hacia la reimposición del control, usualmente por medios 

punitivos. “En la política penal, como en la política del welfare, […] la población escogida como aquella 

que resultaba más necesario controlar estaba compuesta por los pobres, los negros de las ciudades y la 

juventud marginada de clase trabajadora” (Garland, cit.: 224). De esta manera, “la imagen recurrente del 

delincuente dejó de ser aquella del ofensor necesitado de ayuda o del inadaptado irresponsable y pasó a 

ser mucho más amenazante – criminales de carrera, adictos al crack, violentos y depredadores- y, al 

mismo tiempo, mucho más racista” (cit.: 177). 

Añade Garland que estas políticas públicas se hacen particularmente relevantes cuando una inseguridad 

más general – derivada de la precariedad de las relaciones sociales y económicas en la sociedad 

tardomoderna – es difusamente experimentada. La política del control del delito provee una población 

ya constituida, profundamente impopular, como blanco contra el cual la sensación de inseguridad puede 

ser dirigida y proyectada. 

Mientras las criminologías de la vida cotidiana «normalizan» a los delincuentes, presentándolos como 

oportunistas racionales, la criminología invocada por la estrategia del Estado soberano, en cambio, 

esencializa la diferencia. Se trata de una criminología que comercia con imágenes, arquetipos y 

ansiedades, en lugar de estar fundada en un análisis meticuloso (cit.: 228). 

Los dos modelos de control se imbricarían y alimentarían mutuamente dando pie a lo que Stepehen 

Graham (2011) denomina “cultura del miedo” o “cultura de la guerra”, y produciendo formas de 

auténtica militarización de la vida urbana. Graham apunta como el discurso securitario no es sino el 

complemento ideológico de un verdadero boom en el complejo industrial convergente que comprende 

seguridad, vigilancia, tecnología militar, cárceles, correccionales y entretenimiento electrónico. El 

resultado es un paisaje en continua expansión de seguridad que mezcla prácticas comerciales, militares y 

de seguridad con una cultura del miedo creciente, cuyas características serían la militarización y 

securización urbana, el pensamiento maniqueo y la venta del miedo (que eran las características 

centrales, notablemente, de la Guerra Fría  y siguen caracterizando los años sucesivos). De esta manera, 

las hiperdesigualdades, la militarización urbana y la securización sostenida por el neoliberalismo se 

sustentan mutuamente. Y de hecho, como apunta el mismo autor, el fin de la cultura de la guerra no es 
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la paz, sino la naturalización de un estado de guerra. Dentro de esta lógica sigue manteniendo una 

relevancia central la demonización del “otro” percibido como enemigo: 

 

[Las] variables [del proceso de producción social de la violencia] conciernen la construcción social de una 

división conceptual entre el adentro y el afuera de una nación u otra área geográfica, y la demonización 

orquestada de los enemigos y de los lugares enemigos del otro lado de las fronteras internas. La militarización 

comprende la normalización de los paradigmas militares de pensamiento, acción y política; dirige sus 

esfuerzos a la disciplinación agresiva de los cuerpos, lugares e identidades que se considera que no vienen bien 

a las nociones masculinizadas (e interconectadas) de nación, ciudadanía y cuerpo; y el desarrollo de una amplia 

cobertura de propaganda que romanticiza o santifica la violencia como un medio para una revancha justa o el 

logro de algún objetivo divino (2004: 60). 

 

Fraile (2011) y otros señalan como en ámbito urbano el concepto de inseguridad se ha superpuesto al 

de conflictividad incluso a nivel cognitivo, de manera que los espacios urbanos más conflictivos  (por 

ejemplo los barrios donde conviven diferentes generaciones de migrantes, o autóctonos pobres junto 

con migrantes) son automáticamente percibidos como los más inseguros a pesar de que la percepción 

difusa no se corresponda necesariamente a cifras elevadas de denuncias policiales. La frontera entre 

conflicto y delito se estaría volviendo por lo tanto cada vez más borrosa, con la consecuencia de 

estigmatizar cada vez más ciertos espacios y ciertos grupos considerados como “grupos de riesgo”. 

Fraile como los autores anteriores considera importante subrayar la relación entre delincuencia, 

entendida como construcción social, y mecanismos de acumulación de orden global que incluyen 

formas de economía sumergida o criminal organizadas en redes globales (narcotráfico, prostitución, 

tráfico de armas), cuyas manifestaciones a nivel local, contra las cuales los Estados soberanos y las 

administraciones locales pretenden luchar (trapicheo, prostitución) no serían sino una suerte de 

epifenómeno. 

 

 

El campo: ¿excepción o norma?  

 

A medio camino entre el gueto comunitario y el hipergueto a lo Wacquant (2007), con algunos rasgos 

de “cinturón rojo” y, a la vez, de “cinturón negro”, los campos han sido representados como lugares 

que nacen desde el estado de excepción, instituciones totales que promueven de forma paradójica la 

inclusión a través de la exclusión.  

 

Empleando los términos derivados de los análisis de Lloïc Wacquant, podríamos decir los campos de 

refugiados combinan, mezclan y aglutinan elementos característicos tanto del “gueto comunitario” de la era 
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Ford y Keynes como del “hipergueto” de nuestra actual época posfordista y poskeynesiana. Mientras que los 

“guetos comunitarios” eran casi totalidades relativamente autosostenidas y autorreproducidas que se 

complementaban con réplicas en miniatura de la estratificación, de las divisiones funcionales y de las 

instituciones de la sociedad en general, necesarias para atender el inventario completo de necesidades de la 

vida comunitaria, los “hiperguetos”, si por algo no se caracterizan es por ser comunidades autosostenidas. La 

atracción que une entre sí a los moradores del “gueto comunitario” y la repelencia externa que congrega a los 

marginados en un “hipergueto” (fuerzas poderosas ambas) se superponen y se refuerzan mutuamente. 

Combinadas con la furibunda y enconada hostilidad del entorno exterior, generan conjuntamente una fuerza 

centrípeta y abrumadora y a la que resulta muy difícil resistirse, lo que hace prácticamente innecesarias las 

técnicas de reclusión e aislamiento desarrolladas por los administradores y los supervisores de sitios como 

Auschwitz y los gulags. Los campos de refugiados se aproximan más que ningún otro micromundo social 

artificial al tipo ideal de “institución total” de Erving Goffman: ofrecen, por obra u omisión, una “vida total” 

de la que no hay escapatoria y, al mismo tiempo, impiden eficazmente el acceso a cualquier otra forma de vida 

(Bauman 2008: 46-7). 

 

El debate sociológico actual sobre los campos proporciona explicaciones diferentes sobre su naturaleza, 

que cuestionan en mayor o menor medida su conceptualización en términos de “espacios de 

excepción”.  

El origen histórico de los campos rom italianos se sitúa en el contexto de un movimiento para el 

derecho a la estancia, reivindicado esencialmente por activistas no romaníes, en una temporada (final de 

los años '70) en la que estaban empezando a aparecer cada vez más, en los ayuntamientos italianos, 

prohibiciones de asentamiento dirigidas a los “nómadas” (Bravi y Sigona 2007, Piasere 2006,  Sigona  

2002). Hay que añadir además que las llegadas  de los prófugos de guerra desde los vecinos países de la 

ex-Yugoslavia (entre los cuales muchos rom) en los años '90, legitimaron ulteriormente el dispositivo-

campo en un contexto de total ausencia de un sistema de asilo para refugiados. “El discurso público en 

vigor sobre los 'nómadas' proporcionó un marco y una justificación respecto al fracaso del sistema de 

asilo italiano para  acoger y proteger a los refugiados rom” (Sigona 2014: 6). 

Piasere (2006) adopta la conceptualización del campo como espacio de excepción, interpretándolo 

como el resultado de una suerte de penetración de estereotipos sobre poblaciones romaníes en las 

políticas públicas. En efecto, el ámbito semántico del “campo” evocaría dos universos distintos, el 

concentracionario y el naturístico. Y es en esta perspectiva que los primeros campos habrían sido 

planeados, como una especie de campings pensados para poblaciones exóticas y todavía en profundo 

contacto con la naturaleza, “nómadas en tránsito” que en el curso de su viaje se detienen en el área 

urbana destinada a los nómadas durante unos días para después seguir su camino, como si estuvieran 

predispuestos al nomadismo por una fuerza atávica y transcendental. Como se mencionaba 

anteriormente, los imaginarios estereotipados sobre las poblaciones romaníes son fundamentalmente de 

dos tipos, uno profundamente negativo (el zingaro sucio, ladrón, mentiroso, aprovechador, criminal 
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promiscuo, cobarde) y uno profundamente idealizado (el zingaro libre, pasional, aventurero, artista, 

músico, bailador, conectado con el aspecto más instintivo y salvaje de la naturaleza humana); Piasere 

observa que es sobre la base de ambos imaginarios que han sido concebidos los primeros campos 

(clasificados en los primeros planes urbanísticos como zonas-verdes, de la misma manera que un 

camping, pero con menos servicios). 

 

Es sobre la base de esta imaginación que muchos campos fueron entonces construidos, los cuales, lejos de ser 

lugares “naturales” y en sintonía con la “naturaleza de los nómadas”, eran construcciones altamente 

artificiales. En unos tiempos en los que la expresión “políticas interculturales” todavía no existía, esos campos 

constituían la realización concreta de políticas interculturales altamente desequilibradas, en las cuales la 

imaginación al poder no dejaba ningún espacio de contratación a demandas concretas de personas totalmente 

sin poder y consideradas por lo tanto como “ininterpelables” (2006: 10, traducción mía). 

 

Piasere subraya además que el surgimiento de los campos se produce justamente en la década entre 

1975 y 1985, el momento en el que empieza a entrar en crisis el orden establecido después de la 

Segunda Guerra Mundial y a producirse el paso desde un modelo de comunidad inclusiva, inspirado por 

el Estado social, a un Estado exclusivo, inspirado por la “justicia penal” y el “control de la criminalidad” 

(Ibid).  

Desde este punto de vista, el campo rom habría pasado a representar cada vez más un dispositivo de 

control y una fractura, una discontinuidad, una herida al interior del territorio del Estado-nación, un 

contenedor de excedentes humanos en la era del exceso. El campo sería en este sentido la concreción 

del “estado de excepción” teorizado por Agamben (2003), aquella forma específica y paradójica de 

inclusión que puede realizarse solo a través de la exclusión (Ibid). 

Picker, Greenfield y Smith (2015) señalan, en cambio, cierta continuidad entre las formas de gobernanza 

coloniales actuadas hasta los años '30 y la política de los campos para rom, gypsies y travellers 

implementada en varios países europeos (Gran Bretaña, Italia, Francia, Países Bajos), concibiendo los 

campos como una tecnología política espacio-racial, resultado de la aplicación de formas de gobernanza 

coloniales dentro de las propias metrópolis. En este sentido, más que una excepción, los campos 

representarían una continuidad respecto a la política de “civilización” de los “salvajes” mediante su 

relegación a las posiciones sociales subalternas – justificada a posteriori a través de procesos de 

esencialización (y producción) de la diferencia – que ya se había implementado en contexto colonial.  

Sigona (2014) pone expresamente en discusión la conceptualización de Agamben del campo como 

espacio de excepción, seguida por muchos autores,  remarcando en cambio el nexo entre la política de 

los campos y los procesos de transformación del espacio europeo, la progresiva aparición de fronteras 

(físicas y simbólicas) internas, y la constitución, jerarquización y fragmentación de la categoría de 



37 
 

“ciudadanía”. El campo no representaría por lo tanto un estado de excepción, sino que sería un 

producto coherente con el medio cultural, social y político de la modernidad tardía. Concebirlo como 

una excepción, como una forma de “extra-territorialidad” no sería útil desde un punto de vista analítico 

por diversas razones: se trataría de un enfoque ahistórico, sin agentes, incapaz de dar cuenta de lo social 

como campo de movilizaciones políticas y mediaciones multifacéticas e históricamente estructuradas. 

Sigona propone por lo tanto el concepto de campzenship (un juego de palabras entre camp y citizenship) 

para dar cuenta de aquella particular forma de ciudadanía propia de los individuos y colectivos cuyas 

condiciones están marcadas de forma prolongada en el tiempo por la precariedad de estatus legal y la 

marginalidad económica, para los cuales el campo representaría no sólo un lugar de contención sino 

también la posibilidad de acceso a unos recursos y servicios de otra forma negados. Los campos serían 

un espacio donde se manifiesta la ambigüedad de las relaciones entre legislación nacional y gobernanza 

local, en el cual las fronteras entre derechos, concesiones y caridad se hacen borrosas. 

 

 

1.7. ¿Exclusión o conflicto? 

 

Alrededor de los campos rom se habría constituido, a lo largo de los años, lo que Armillei (2015) ha 

definido como un auténtico sistema: el “sistema de los campos” (camp system), en el que desempeñarían 

un papel tanto los habitantes de los campos como los órganos gubernamentales y las organizaciones de 

la sociedad civil. Dentro de esta última categoría, en particular, las organizaciones del tercer sector 

habrían ganado progresivo protagonismo, sobre todo en las últimas dos décadas, como consecuencia de 

la incapacidad, tanto por parte del Estado como del mercado, de hacer frente a las nuevas demandas 

generadas por los cambios en las estructuras demográficas de los países europeos. El surgimiento de lo 

que ha sido definido como welfare mix, una tercera vía a medio camino entre lo público y el privado, “ha 

causado no solo una creciente externalización de las políticas sociales a organizaciones no-profit, sino 

también el establecimiento de arreglos informales entre autoridades públicas y pequeñas ONGs locales, 

y a veces de verdaderas relaciones clientelares con la política” (Armillei 2015). 

Desde un punto de vista sociológico, el sistema de los campos se conformaría a la manera de un 

“campo” (se me permita el juego de palabras involuntario) en el sentido bourdieano del concepto. En 

él, las diferentes posiciones se definen objetivamente en su existencia, en las determinaciones que 

imponen a sus ocupantes, agentes o instituciones y en la estructura de la distribución de las diferentes 

especies de poder (o capitales) (Bourdieu en Bourdieu y Wacquant 2005). De la misma manera que en 

un campo, los diferentes actores se mueven en base a sus objetivos específicos y sin embargo movidos 

por una misma doxa, vinculados u opuestos entre ellos por relaciones de dominación, subordinación u 
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homología.  

Al interior de este complejo entramado de relaciones, los movimientos vecinales se movilizan, en 

muchos casos, por el desalojo o el desplazamiento de los campos desde sus barrios; los gobiernos – 

nacionales y locales – actúan, por su parte, atrapados por el peso específico que la “cuestión rom” 

detiene desde el punto de vista del consenso electoral, desplegando estrategias que parecen oscilar entre 

las alternativas de la caridad o la hostilidad (o una mezcla de ambas). Con los recortes en políticas 

sociales de la última década, que han disminuido los recursos a disposición del tercer sector en 

detrimento de la calidad de los servicios, las organizaciones no-profit habrían desarrollado una 

profunda dependencia respecto a las instituciones públicas, cumpliendo con las decisiones de los 

poderes públicos a pesar de su desacuerdo, en muchos casos, respecto a las políticas implementadas 

(Lori 2010, Armillei 2015). Para acabar, los habitantes de los campos desplegarían estrategias específicas, 

que van desde la sumisión y la identificación con los mecanismos de segregación a la resistencia y las 

movilizaciones desde adentro: una serie de actitudes que difícilmente son identificadas por los demás 

actores como formas de resistencia sino, más bien, como formas de desviación social o conductas 

antisociales. 

Los límites y capitales específicos de cada una de estas posiciones en juego determinan una serie de 

conflictos entre las diferentes partes y, por supuesto, y la aparición de diferentes formas de resistencia. 

Los vecinos pueden movilizarse, de manera violenta o pacífica, para obligar los administradores locales 

a tomar en consideración sus reivindicaciones; los poderes locales pueden jugar estratégicamente con las 

indicaciones gubernamentales, así como los operadores sociales que trabajan en la calle pueden 

aprovechar de su escaso margen de actuación para llevar a cabo su trabajo de la forma “menos peor” 

posible. Los habitantes de los campos, por su parte, pueden adoptar diferentes estrategias. Wacquant, 

Slater y Pereira (2014) observan que, a lo largo del globo, habitantes de diferentes territorios 

estigmatizados (desde las villas miseria a las shanty-town, desde las favelas a los slums) desarrollan estrategias 

parecidas para “salir adelante” respecto al estigma que se les impone, que se estructuran alrededor de 

dos ejes principales: la sumisión y la resistencia. Entre las estrategias reconducibles al primer eje se 

encontrarían las prácticas de disimulación, distanciamiento mutuo y denigración lateral, retiro a la esfera 

privada o, cuando existe la oportunidad, abandono del barrio. Al contrario, estrategias de resistencia 

serían representadas por la indiferencia ostentada, la defensa del vecindario y la inversión hiperbólica del 

estigma. La elección entre las diferentes estrategias dependería de factores como la clase, la edad, la 

etapa del ciclo vital, el régimen de propiedad de la vivienda, la ancianidad en el barrio y la etnicidad. En 

este sentido, los conceptos de “infrapolítica” de Scott (2003) y el de “deserciones urbanas” de López 

Sánchez (1993) han resultado particularmente útiles desde un punto de vista analítico.  

La aportación de Scott ha sido fundamental para dirigir la atención hacia aquellas prácticas del disfraz y 
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del anonimato realizadas por los grupos subalternos de manera deliberadamente escurridiza e 

imperceptible, hacia el ámbito de los rumores, los chismes, los cuentos populares, los chistes, las 

canciones, los ritos, los códigos y los eufemismos. 

Concepto complementar al de “infrapolítica”, el concepto de “deserciones urbanas” de López Sánchez 

(1993) apunta a la existencia de prácticas que, lejos de implicar una aceptación pasiva de los procesos de 

exclusión, desposesión y estigmatización, impugnan y desafían el orden imperante. Su carácter 

intermitente o espontáneo las diferenciaría de las estrategias, las prácticas y las reivindicaciones 

fácilmente identificables como “políticas”, y las volvería más fácilmente susceptibles de descripciones 

despreciativas, como “actos vandálicos” protagonizados por actores “violentos” o formas de 

“desviación social” surgidas desde la “desorganización social” típica de la underclass. Sin embargo estas 

prácticas suponen una interpelación, un cuestionamiento y desafío de la autoridad (legal-gobernativa o 

policial) y, en última instancia, la interpelación del orden hegemónico (Aricó y Fernández, 2012). El 

concepto de “deserciones urbanas” remite entonces tanto a luchas como a comportamientos colectivos, 

que muestran en común la negación o la desafección de ciertos grupos sociales hacia las lógicas que les 

oprimen, como la segregación espacial o la privación material. 

Que se trate de formas de infrapolítica o de deserciones urbanas, en ambos casos la aparición de estas 

formas de resistencia plantea la existencia de un conflicto social entre grupos movidos por intereses 

contrapuestos, y somete el investigador  a la necesidad de describir las estrategias desarrolladas por los 

diferentes agentes en el desenvolvimiento de dichos conflictos, así como también las doxas que son 

compartidas por grupos contrapuestos y que limitan su acción. 
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2. Metodología 

 

 

2.1. Momentos y lugares 

 

La duración total del trabajo de campo ha sido de aproximadamente 20 meses, distribuidos en 

diferentes etapas entre el diciembre 2011 y el septiembre 2015. Un primer ensayo exploratorio ha sido 

realizado en la primavera del 2009 para la asignatura de Técnicas de Investigación, en tiempos en los 

que todavía no sospechaba una prosecución de los estudios más allá de la licenciatura. La duración de 

esta primera aproximación etnográfica fue de un mes, en el cual se tomó contacto por primera vez con 

la familia Halilovic, cuyos miembros se convirtieron en unos de mis principales informantes. 

Los contactos con la familia Halilovic, y en particular con las dos hermanas Jasminka y María, mis 

coetáneas, y en general las frecuentaciones de los habitantes de vía Germagnano, se han mantenido a lo 

largo del tiempo, hasta que en diciembre del 2011, una vez matriculada en el Máster de Antropología y 

Etnografía, propuse a las dos una colaboración para que me ayudaran a seguir el proyecto de 

investigación. 

En este momento María ya había vuelto a vivir con su marido en otra ciudad italiana, después de una 

breve crisis y separación, y sus estancias en Turín se habían vuelto más breves y alejadas unas de  otras, 

únicamente con la finalidad de visitar a su familia por breves temporadas. Así que quedó Jasminka como 

principal informante durante los tres meses de trabajo de campo en el período del máster (diciembre 

2011 y febrero y marzo 2012) y también durante los 17 meses de investigación doctoral, entre 2013 y 

2015. Ella y Morena (una de sus cuñadas) han sido mis acompañantes e informantes más disponibles y 

constantes. También hay que mencionar, entre los informantes que vivían afuera del campo, Vesna 

Vuletic, una mujer romní originaria de Serbia, presidente de la asociación Idearom (la única asociación 

rom que he conocido durante mi trabajo de campo) y su marido Gianni, voluntario de la asociación. Su 

disponibilidad ha sido fundamental para entender muchas dinámicas en las complejas relaciones entre 

poderes públicos locales y el tercer sector. 

Como a menudo pasa en los trabajos etnográficos, han sido los acontecimientos mismos los que han 

dirigido mi investigación, llevándome a enfocar mi atención sobre ciertos aspectos y descartando otros, 

ayudándome a formular las preguntas necesarias, llevándome a conocer ciertas personas y ampliar mi 

observación en determinados ámbitos y no en otros. 

A través de este recorrido, a veces tumultuoso, a veces lento e incierto, mi observación se ha enfocado 

finalmente sobre los siguientes ámbitos: 

1. el campo rom legal de vía Germagnano, en la periferia norte de Turín, lugar de residencia de la 
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familia Halilovic cuando la conocí; 

2. el asentamiento de la Continassa, donde aconteció el linchamiento contra las familias de rom 

rumanos que ahí vivían informalmente, en el barrio de Le Vallette, en la periferia norte; 

3. los espacios públicos de la ciudad donde mis informantes desarrollaban su rutina y sus 

actividades, sobre todo en el centro de la ciudad (en especial mercados, oficinas de la 

administración y hospitales); 

4. el nuevo asentamiento de la familia Halilovic después de su salida del campo de vía 

Germagnano, en la periferia sur de la ciudad; 

5. el gran asentamiento ilegal de rom rumanos de Lungo Stura Lazio, en la periferia norte. 

 

Una de las dificultades principales que encontré en el acceso a estos lugares, además de las dificultades 

clásicas que experimenta cualquier antropólogo que pretende curiosear en casa de otros – ya que nadie 

entiende bien quién es, qué hace y qué quiere – es la condición de apartheid no declarado que rige las 

relaciones entre rom y gagé en la ciudad. Así, para muchos actores yo era una gagí que pretendía superar 

las limitaciones socialmente impuestas y mezclarme con los habitantes de los campos rom. 

Evidentemente, no se trata de una separación insuperable: los relatos etnográficos que se encuentran a 

continuación son la demostración de ello. Sin embargo, sí hay una limitación que muy pocas veces he 

podido o querido superar. Hay un horario a partir del cual las relaciones, o al menos, las relaciones 

permitidas, consentidas y sancionadas positivamente entre habitantes de los campos y sociedad 

mayoritaria se suspenden. Para Jasminka, por ejemplo, salir de casa por la noche, o incluso simplemente 

estar en la calle cuando empezaba a ponerse oscuro (incluso a las 5 de la tarde, en los días de invierno), 

era impensable y aterrorizante. Así como era impensable que yo me quedara de visita más allá de las 5, 

en invierno, o de las 8, en los días de verano, ya que los miembros de la familia demostraban su 

preocupación ante la idea de que a aquella una chica sola, tal como era yo, se encontrara lejos de su casa. 

La condición de apartheid de los rom en la ciudad se revelaba entonces no como un hecho absoluto (o 

hay apartheid o no lo hay), sino como un punto intermedio en un continuum de posibilidades que 

dependían de variables de lugar, de género y de momento del año. La vía Germagnano se consideraba 

más insegura respecto al nuevo terreno en el que la familia se había mudado, en la periferia sur; las 

salidas de una chica sola se consideraban más peligrosas – o más condenables – que las de un chico 

solo, y las noches de invierno se consideraban más peligrosas que las de verano, puesto que en invierno 

las calles eran más desiertas. Lo que sí quedaba claro era que de noche, para una chica, era mejor 

quedarse en casa. Ni yo podía saltarme esta norma social, con alguna excepción en las noches de 

verano. 

Por lo tanto, prácticamente todos mis encuentros con los miembros de la familia se han realizado 
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durante el día, en horario de mañana o de tarde. La mañana era un buen momento para quedar a solas 

con Jasminka, ya que la mayoría de los adultos, principalmente los hombres que recogen chatarra pero 

también muchas mujeres que salían juntas con el marido, se encontraban fuera. “A solas” es un 

eufemismo, porque quedar a solas con un miembro de una familia tan amplia es prácticamente 

imposible: como mínimo, hay algún niño que cuidar. A solas estuvimos en los momentos en que yo y 

ella teníamos que salir por algún recado o algún trámite. Entonces nos podíamos permitir pasar horas 

charlando yo y ella sin nadie más, en las largas colas que la burocracia imponía en la vida de Jasminka o 

en los bares donde íbamos a tomar algún café. Estos eran los momentos de las confianzas, las 

comunicaciones más íntimas, las charlas de amigas. 

Sin embargo, ni con ella ni con las otras mujeres de la familia era fácil encontrar estos espacios 

privilegiados para comunicar. Había que buscarlos o, cuando no era posible, hablar en código 

(expediente necesario, por ejemplo, para conservar cierta privacidad tratando asuntos de los cuales no se 

quería que todos los demás se enteraran). 

La presencia de niños era una constante en todos los encuentros con los otros miembros de la familia y 

se manifestaba para mis sentidos en forma de alegre parloteo y griterío de trasfondo, con interrupciones 

frecuentes de las conversaciones. Este sonido inconfundible de niños que juegan, ríen, hablan, chillan, 

lloran, se ha quedado grabado en mis oídos como un sonido que me vuelve a la memoria cada vez que 

pienso en los Halilovic. Era un fondo sonoro que traspiraba vitalidad y animación. 

 

 

2.2. Manejo de la información 

 

Las relaciones con todos mis principales informantes, tanto los habitantes de los campos como los 

demás actores sociales que interactuaban directa o indirectamente con ellos, se ha desarrollado a través 

de una mezcla rara de confianza y desconfianza. Con los Halilovic, por ejemplo, ha habido la confianza 

necesaria para que me permitieran pasar tantas horas en sus casas; sin embargo, la misma desconfianza 

socialmente incrustada en las relaciones entre rom y gagé se ha vuelto a presentar en nuestras relaciones, 

como incorporada e interiorizada de manera más o menos irreflexiva por cada uno de nosotros. 

Es significativo sin embargo que la desconfianza no sólo ha marcado mis relaciones con los 

informantes de los campos, sino también con muchos de los actores “de afuera” del campo, que han 

colaborado con sus charlas y con su trabajo a esta investigación. Entre profesionales y expertos del 

ámbito (trabajadores del Ufficio Nomadi o del tercer sector) siempre he percibido la voluntad de 

controlar la difusión de ciertas informaciones.  

En el caso de la familia Halilovic había un “precedente histórico” que recurría una y otra vez: la figura 



43 
 

leyendaria de Caterina. Caterina era una chica que se había vuelto muy amiga de María y Jasminka en los 

años de la adolescencia. Después de unos años en los que las tres habían compartido muchas 

experiencias, incluso algunas nada usuales para dos adolescentes rom de sexo femenino, como quedarse 

a dormir fuera por la noche, o incluso salir de vacaciones con Caterina, la vida de ésta, por lo que he 

podido entender de las narraciones, había tomado su curso. Se había quedado embarazada, había nacido 

su hija, había tomado su carrera profesional hasta llegar a afirmarse en el mundo del cine. Si bien todos 

los Halilovic me hablaran muy bien de ella, había una parte de sus discursos donde aparecía de manera 

evidente la rabia por lo que se interpretaba como un abandono y una traición por parte de ella. Caterina 

evidentemente no había hecho nada malo, pero había incumplido con el imperativo de la solidez de los 

vínculos que caracterizaba las relaciones dentro la familia Halilovic. 

Yo por mi parte tenía mucho miedo de decepcionar alguien que ya tantas veces se había sentido 

humillado u ofendido por un gagé, e que incluso se había sentido traicionado y abandonado la única vez 

que había ofrecido su amistad a una gagí. 

El episodio de Caterina es sintomático de muchas cosas, entre las cuales seguramente el miedo al 

engaño que recorre las relaciones entre rom y gagé, tanto por parte de los unos como de los otros. El 

fantasma de Caterina era agitado delante mío como una advertencia y era evocado tan a menudo dentro 

de la familia Halilovic como para exorcizar un miedo, que era tanto más grande cuanto más quien lo 

evocaba había creído e invertido energía en esta relación. 

Esto era lo que pasaba en el campo. Entre “los gagé”, en cambio, las personas con las que más a 

menudo me he relacionado han sido miembros del mundo del trabajo asistencial, personal del Ufficio 

Nomadi del Ayuntamiento pero sobre todo miembros de asociaciones del tercer sector que trabajaban 

para la ”promoción social” de los rom. Entre ellos, el papel mismo de antropóloga ha sido el que ha 

suscitado el sentimiento de desconfianza. En cierto sentido, yo era también una “trabajadora social” 

como ellos, familiarizada con el lenguaje de las ciencias sociales, pero a diferencia de ellos no me 

involucraba en los proyectos de intervención, limitándome a buscar informaciones para mi análisis. 

Dependiendo de quién se tratara, mi papel también podía ser visto como “traicionero”, o simplemente 

peligroso. Para los informantes se trataba, entonces, como en cualquier otro ámbito de la vida cotidiana, 

de ponerse en escena según un cálculo preciso de las informaciones que les interesaba compartir 

conmigo y las que preferían ocultar. 

En algunos casos, los trabajadores del Ufficio evitaron deliberadamente compartir determinadas 

informaciones y en un caso en particular llegaron directamente a prohibirme la entrada en el campo 

rom ilegal de Lungo Stura Lazio, cuando se enteraron que yo paseaba tranquilamente por ahí. Supongo 

que tal vez ellos mismos habían sido excluidos del acceso a cierta información, a ciertos procesos de 

toma de decisión institucionales, lo cual era evidentemente más perjudicial para su trabajo que para el 
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mío. Mientras considero comprensible, e incluso justo, que un habitante de un barrio segregado necesite 

conservar algo de su privacidad cotidiana, la opacidad  en el funcionamiento de la administración 

pública me indignaba. La voluntad de ocultar información se me ha hecho mucho más manifiesta – y 

me ha resultado más molesta – en el ámbito institucional y administrativo que en el mundo de los 

campos que he frecuentado.  

Un último obstáculo – y esto evidentemente se ha manifestado sólo en mis relaciones con los actores 

rom – ha sido el idioma. Nunca he aprendido el romaní que hablaban con un nivel suficiente como para 

entender las conversaciones que tenían entre sí en mi presencia, ni aún menos para poderme dirigir a 

ellos en su idioma. Aunque haya aprendido algunas palabras y algunas expresiones, todas nuestras 

conversaciones se han dado en italiano. 

 

 

2.3. Salir de la mirada “excluidocéntrica” 

 

En realidad, pronto me quedó claro que “penetrar” en la vida de las familias rom que me abrían las 

puertas de su casa me importaba relativamente. Evidentemente había taxonomías, registros discursivos, 

contradicciones, resistencias, estrategias significativas e incluso fundamentales para el análisis. Pero lo 

que más me llamaba la atención era el mundo afuera y alrededor del campo, las relaciones de poder que 

le atravesaban. En este sentido, hay claramente una vocación redentora en este trabajo; pero hay 

también una reflexión teórica sobre la necesidad de salir del “pobrecentrismo” cuando se habla de la 

pobreza, o del “gitanocentrismo” cuando se habla de antigitanismo. 

De hecho, ha habido un momento del trabajo en el que he descubierto que tanto lo que estaba 

haciendo, así como la manera misma como lo estaba haciendo, coincidía perfectamente con las 

indicaciones que Wacquant (2007) proporciona para orientar las investigaciones sobre periferias y 

guetos en la introducción de su Parias urbains (Los condenados de la ciudad en la traducción castellana). En 

particular, la necesidad de salir de la mirada “excluidocéntrica” se encuentra recogida en los cinco 

principios metodológicos que Wacquant enumera. Las prescripciones del autor (que he observado 

escrupulosamente en mi trabajo) son las siguientes: 

1. someter a un examen crítico las categorías y los discursos que pretenden delinear 

científicamente la marginalidad “organizando su percepción y su tratamiento político”, para 

dejar de lado los falsos problemas y el enfoque político y administrativo; 

2. contextualizar el barrio en cuestión desde una perspectiva diacrónica, en su contexto histórico, 

“sin olvidar nunca que el espacio urbano es una construcción histórica y política cuyas razones 

jamás se encontrarán reduciendo la observación al barrio mismo” (Ibid., p. 21); 
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3. practicar la observación etnográfica, imprescindible siempre y cuando quede conectada al 

análisis institucional: “la investigación de campo no puede prescindir por un momento del 

análisis institucional y viceversa” (Ibid., p. 22) 

4. individuar, además de la condición social de la zona observada, su posición en la jerarquía de los 

espacios urbanos y la función que ella cumple en el sistema metropolitano en su conjunto. Un 

barrio puede servir como contenedor de mano de obra barata, como reserva étnica, como 

simple depósito para una población “excedente”, etc. 

5. “finalmente conviene especificar el grado y la forma de la penetración estatal en los barrios de 

relegación, así como la relación cambiante – y a menudo contradictoria – que mantienen sus 

habitantes con los distintos funcionarios y oficinas públicas, escuelas y hospitales, agencia de 

alojamiento HLM y de ayuda social, los bomberos y los transportes públicos” (Ibid., p. 22), con 

particular atención a la policía, instrumento especial del poder. 

Estas preocupaciones, que son tanto teóricas y como metodológicas a la vez, se encuentran 

ampliamente recogidas en la investigación que se ha llevado a cabo. 

 

 

2.4. Participar con el cuerpo 

 

En particular, por lo que concierne el trabajo etnográfico, hay que precisar algunos detalles que tienen 

que ver con la investigación, los imperativos impuestos por el trabajo de campo, los obstáculos 

encontrados y las soluciones ideadas. En particular hay que explicar cómo se ha puesto en práctica la 

metodología de la observación participante. 

Mis visitas en las casas de los Halilovic se daban en calidad de invitada, por lo tanto no podía hacer nada 

más que sentarme, aceptar el café o la comida a la que ellos me invitaban, y conversar. No he vivido de 

la misma manera que los demás miembros de la familia, simplemente porque no era un miembro de la 

familia. He experimentado el frío, el calor, el estrés, las exigencias de la organización familiar, pero 

siempre en calidad de visitante externa. De manera análoga, las modalidades a través de las cuales he 

entrado en contacto con los trabajadores sociales, abogados, guardias urbanos, maestras de colegio, 

personal de ventanilla (en hospitales, oficinas de correo, centro del empleo, etc.) no me han permitido 

participar activamente en sus actividades. La situación en la cual más activamente he participado ha sido 

representada por la colaboración como voluntaria en las actividades de la asociación Idearom. Dicha 

participación ha sido una ocasión para poder acceder a los grandes asentamientos ilegales de rom 

rumanos en vía Germagnano y Lungo Stura Lazio (donde difícilmente me hubiese sido fácil acceder de 

otra manera). Se ha tratado además de una buena ocasión no solamente para observar, sino también 
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para experimentar lo que quiere decir trabajar en una asociación.  

Explorar una parcela del mundo social requiere la exposición en y sobre el terreno, en el que el propio 

cuerpo deviene aparejo irreemplazable del quehacer etnográfico. Se trata de una producción de 

conocimiento científico a partir del cuerpo, de un saber con el cuerpo en sentido literal (Giglia, 2003: 

90). De ahí la importancia de los sentidos como médium privilegiado de acceso al mundo empírico. La 

vista, el oído, el olfato, el tacto, el gusto, todas estas percepciones corporales estaban 

extraordinariamente despiertas y llamadas en causa cada vez que pasaba la frontera del campo rom – 

quizás un poco menos en los despachos y las oficinas del trabajo social y del mundo de las decisiones 

institucionales, donde todo me aparecía más familiar por ciertos aspectos, pero sobre todo más aséptico 

e insípido. En el campo, el gran uso de la purpurina, los colores brillantes y los colores metálicos, con 

estampados de tigre, cebra, leopardo en la ropa y en el decorado interno de las casas, el griterío de los 

niños y de los adultos, las risas, las broncas, el olor fuerte de humo y leña quemada (a veces se trataba de 

leña tratada con barnices, recuperada de la basura, que producía un olor agrio y hasta nauseabundo), el 

sabor del café preparado a la manera turca, en infusión, con mucho azúcar, dulce y caliente en el frío del 

invierno turinés, el sabor de los dulces y las golosinas del supermercado  a que los niños me ofrecían, las 

bebidas azucaradas, todas estas percepciones disparaban mi atención hacia los detalles de un mundo 

para mí desconocido. Se trataba de mirar atenta y minuciosamente, impelida por esa curiosidad 

insaciable que, insiste Mauss (2006 [1947]: 11), requiere el trabajo de campo. Pero no solo de esto se 

trataba. También probaba una sensación de bloqueo, hasta corporal, cada vez que me preparaba para 

salir desde la quietud de mi casa para acercarme al campo; una sensación de miedo por la prueba que 

cada visita al campo me imponía, a nivel no solo cognitivo, sino también emocional. Por no hablar de la 

sensación de impotencia que me producía el malestar de Jasminka, la ansiedad que sentía cuando ella 

me hablaba de sus problemas, la sensación de no estar nunca a la altura, el miedo a decepcionar quien 

me estaba ayudando. 

La etnografía carnal de Wacquant (2002, 2004, 2011) ofrece una radicalización empírica y metodológica 

de esta forma de practicar etnografía con el cuerpo, una etnografía que toma al cuerpo del investigador 

como instrumento de conocimiento, en el que éste asume la disciplina corporal y transforma su cuerpo 

a partir de las relaciones sociales y simbólicas que ofrecen el espacio/tiempo social en que está inmerso.  

Hay que remarcar una cuestión de orden epistemológico que considero fundamental y que, no por 

obvia, debemos dejar de considerar: el cuerpo – socializado – no es un dispositivo neutro de acceso al 

conocimiento. Como subraya Bourdieu, quien dedicó parte de su obra a la reflexión teórica sobre el 

modo de trabajar del científico social, el cuerpo posee una intencionalidad práctica, una capacidad 

generativa y creadora para comprender el mundo. Junto con Wacquant (Bourdieu y Wacquant 2005), se 

adentró en lo que denominaron postura reflexiva, una suerte de vigilancia epistemológica en el sentido 
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apuntado por Henri Bernard (1990), esto es, en relación con la necesidad de someter la posición del 

observador al mismo análisis crítico al cual se ha sometido el objeto construido. Esta postura trata de 

atender de forma metódica el papel del investigador en la producción de conocimiento, al mismo 

tiempo que permite pensar en sus condiciones de producción. Para Bourdieu y Wacquant 

 

La relación entre el observador y el mundo no es la existente entre un sujeto y un objeto, sino aquellas de 

‘complicidad ontológica’ entre el habitus, como principio socialmente integrado de percepción y apreciación, 

y el mundo que lo determina. El sentido práctico expresa esta sensibilidad social que nos guía incluso antes de 

que nos planteemos los objetos en tanto que tales  (1995: 26). 

 

No existe por lo tanto, una línea clara de demarcación entre lo objetivo y lo subjetivo, lo consciente y lo 

inconsciente. La vieja antinomia de las ciencias sociales entre los modos de conocimiento subjetivista y 

objetivista, o si se prefiere, entre la teoría y la investigación empírica, queda así diluida. 

Durante mucho tiempo lo que pasaba a mi cuerpo dentro del campo rom era que se disparaba mi nivel 

de alerta y vigilancia, frente a todas las preguntas y comentarios que recibía, frente a los niños que 

jugaban a robarme el bolso, las miradas, los saludos no devueltos, las frases pronunciadas de las que no 

entendía inmediatamente el sentido y que suscitaban mi miedo de ser burlada o ridiculizada. Siempre he 

intentado gestionar estas emociones (el miedo al rechazo, el peso de la mala consciencia, el sentido de 

culpabilidad por ser gagí y antropóloga), y creo haber contestado y reaccionado casi siempre 

apropiadamente, jugando con mi interlocutor o ignorando quien buscaba provocarme; sin embargo 

sería hipócrita no reconocer que tales emociones las he probado, y que he sido en muchas ocasiones 

turbada por ellas. Y a pesar de haber sido advertida por Bourdieu sobre la necesidad de dirigir una 

mirada reflexiva a mis propios habitus y esquemas cognitivos, tengo que reconocer que tardé tiempo en 

entender que mis reacciones de susto, alerta, rechazo, miedo, sorpresa, también eran parte importante 

del material etnográfico que describía las interacciones entre los así llamados “incluidos” (a los que yo 

pertenecía) y los “excluidos”. 

Mi cuerpo ha participado al trabajo de campo de muchas maneras, no solamente proporcionándome 

información significativa en forma de estados emotivos que yo tenía cada vez que interpretar, sino 

también con su simple apariencia, generando en los demás actores impresiones, malentendidos y 

confusiones, de manera que yo podía elegir cada vez si jugar con ellos o aclararlos. Mi apariencia de 

figura femenina, gagí, joven, de clase media, se prestaba a ser confundida la mayoría de las veces con la 

de una asistenta social. También podía interferir en el trabajo de campo: mi presencia durante las 

interacciones en el espacio público entre mis acompañantes rom y transeúntes gagé podía alterar el 

normal acontecer de las cosas, puesto que no es “normal” que un rom se presente acompañado por un 

amigo gagé. 



48 
 

2.5. Entrevistas 

 

Además de una observación participante y reflexiva, la otra vía que he practicado para conseguir el 

acceso a las informaciones que buscaba ha sido la realización de entrevistas en profundidad. Éstas se 

han revelado útiles sobre todo a la hora de acceder a aquellos mundos más difíciles de observar y que 

sin embargo conformaban claramente los eventos que se producían bajo mi mirada. En particular, se 

han realizado: 

 4 entrevistas a mujeres de la familia Halilovic (más allá de las largas y frecuentes conversaciones) 

 4 entrevistas a otros habitantes del campo autorizado de vía Germagnano  

 3 entrevistas a habitantes del campo de Lungo Stura Lazio 

 4 entrevistas a funcionarios (o ex funcionarios) del Ufficio Nomadi 

 2 entrevistas a presidentes de Distritos 

 3 entrevistas a presidentes o miembros de asociaciones de vecinos 

 1 entrevista a la presidente de una asociación rom (Vesna Vuletic) 

 4 entrevistas a operadores de asociaciones del tercer sectores 

 1 entrevista a un abogado de ASGI (Asociación Estudios Jurídicos sobre Inmigración) 

 1 entrevista al titular de una chatarrería 

 3 entrevistas a guardias urbanos (o ex guardias urbanos) del Núcleo Nómadas de la Guardia 

Urbana 

 1 entrevista a una maestra de primaria 

 1 entrevista al vicealcalde de Borgaro (TO). 

Se ha considerado importante no solamente observar, cuando fuera posible, las prácticas de los 

anteriores recién alistados, sino también escuchar la expresión discursiva de los actores, considerando el 

discurso como objeto de conocimiento específico. 

Sin embargo, de acuerdo con una concepción interaccional y praxeológica del discurso, se considera 

aquí la entrevista como un evento de comunicación que involucra a todos los interlocutores, incluido el 

investigador, en la construcción de un discurso acerca de la realidad social. Si se entiende el discurso 

como un proceso dinámico, entonces la entrevista es de considerarse como “un acontecimiento en el 

curso del cual el informante y el encuestador negocian juntos [...] posicionamientos, puntos de vista, 

proposiciones contingentes sobre el mundo” (Mondada, 2000: 91). 

La cuestión va más allá del problema primordial del científico social, es decir, el no poder tener nunca la 

seguridad de que lo que nos están diciendo sea cierto. Se trata de tomar en consideración la forma en 

que los contenidos son expresados por el entrevistado, en una lógica casi teatral: cómo éste se sitúa en 



49 
 

el contexto de la entrevista, en qué lugar pone al entrevistador, cómo se desarrolla la puesta en escena 

de su discurso. Todo ello nos habla acerca de sus intereses, tanto en el sentido de qué temas son 

relevantes desde su punto de vista, como de cuales informaciones el entrevistado quiere dar a conocer 

al investigador y cuáles no. 

 

 

2.6. Fuentes documentales 

 

La tercera vía de acceso a la información que necesitaba han sido por supuesto las fuentes 

documentales. Entre estas, cabe destacar tres principales: 

 los documentos producidos por el gobierno, la Unión Europea, la administración pública, la 

Junta Municipal y las organizaciones no gubernamentales del tercer sector consistentes en 

recomendaciones, decretos, deliberaciones, actas, informes relativos tanto a la implementación 

de políticas públicas dirigidas hacia la “población rom” como a la gestión de los campos; 

 por lo que concierne a la documentación histórica relativa a la historia de la gestión de los 

campos rom turineses, el material proporcionado por los miembros de la asociación Idearom, 

por los miembros de Opera Nomadi – sección Turín – y por Francesco Vercillo, presidente del 

círculo cultural Banfo del VI distrito municipal (el distrito con más alta concentración de 

asentamientos rom en la ciudad); 

 el material mediático procedente de la prensa escrita y de las páginas web, además de blogs y 

otras páginas de análisis, observaciones, comentarios y actualidad. En particular, por lo que 

concierne la prensa escrita, han sido recopilado de manera sistemática durante la investigación 

los artículos relacionados con la “cuestión rom” desde el diario La Stampa, el diario nacional 

editado en Turín. 
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03. Contexto histórico-político 

 

 

3.1. “Directamente” de la India...  ¿modernos “parias urbanos”?1 

 

La literatura sobre poblaciones romaníes ha hecho del común origen indio de estas poblaciones su 

tópico más clásico, junto con la raíz compartida de los idiomas hablados. Escribe Sigona: 

 

El dilema de los orígenes, este intento de encasillar los nuevos llegados, será una presencia constante en la 

historia de las relaciones entre rom y poblaciones mayoritarias a lo largo de los siglos. ¿Cómo explicar tanto 

interés? ¿Por qué hoy en día todavía no puede haber una publicación sobre un cualquier aspecto de la vida de 

las comunidades rom y sinti en Italia que no contenga al menos un párrafo sobre sus orígenes? Me parece que 

aún hoy en día sea válido lo que se ha dicho para el pasado: reenviando a los orígenes – cuanto más lejanas y 

remotas – se busca de alguna manera de encontrar una justificación a la diversidad, real o presumida, de las 

poblaciones de rom y sinti. Esta justificación se vuelve, además, un intento de autoabsolución por parte de la 

sociedad mayoritaria, puesto que expresa una remoción: la negación de siglos de bandos, persecuciones, 

exterminios, violencias, marginación que han marcado, y siguen marcando, profundamente la historia 

moderna de las comunidades de rom y sinti en Europa (2008a: 19).    

 

Lapov sostiene que el enfoque clásico del saber gitanológico ha sido impostado prevalentemente para 

delinear un arquetipo de “rom originarios”. Dicho enfoque habría provocado de hecho la realización de 

estudios muy restrictivos que descuidan “muchas otras esferas de la variada cultura de este pueblo” 

(2004: 26). En otros términos ha habido una escasa atención a los grupos reales. Un interés dirigido a 

los rom “en carne y hueso” más que a los rom arquetípicos habría significado, según Lapov, disponer 

hoy en día de mucho más material de estudio del que está disponible. Los estudios pasados han 

trabajado sobre arquetipos más que sobre grupos concretos, y de esta manera se ha generado una 

imagen presuntamente monolítica de “la cultura rom”, obviando las claras evidencias de como los 

diferentes grupos han absorbido los rasgos de las sociedades mayoritarias con las cuales han entrado en 

contacto.  

 

3.1.1. Antecedentes históricos: diferentes estrategias de dominación 

Según Piasere (2004), en la Europa del siglo XV existían al menos dos grandes grupos sociales o clanes 

                                                        
1 La expresión “parias urbanos” (“urban outcast”) es utilizada por Wacquant en el título de su obra traducida al castellano 

como “Los condenados de las ciudad” (2007). Wacquant no se refiere con esta expresión espécificamente a los 
habitantes de territorios estigmatizados étnicamente conotados como “rom”. Sin embargo, me ha parecido que esta 
definición les puede incluir perfectamente, además de presentar la posibilidad del juego de palabra a partir del tan 
remarcado origen indio de las poblaciones romaníes. 
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familiares cuya existencia se puede reconstruir a través del estudio de la lengua, que da testimonio de la 

existencia de dos grupos dialectales comunes. Uno estaría asentado en la Europa del este y utilizaría en 

prevalencia la autodenominación “rom”, el otro se encontraría posicionado en cambio en la Europa 

occidental – y su denominación varia entonces en “sinti”, “kalé”, “mānuš”, “romanićels” - además de 

“rom”. Pero a los dos grupos se habría añadido un tercero, igualmente clasificado como romaní. Es 

justamente el estudio de la lengua el que da testimonio de como el habla de este tercer grupo nada tiene 

que ver con orígenes indios; sin embargo, este grupo, al igual que los otros dos, ha sido considerado 

como romaní por parte de la población mayoritaria. Piasere cita por ejemplo el caso de los travellers 

irlandeses, de los reisende escandinavos, de los jenische en Suiza y los woonwagenbewoners en 

Holanda, sin olvidar los caminanti sicilianos (2004: 17). 

Procedentes o no de la India, y al margen de que su idioma se inscribiera o no en la familia lingüística 

del romanés, los tres grupos han sido denominados de idéntica manera en las sociedades europeas 

(“zingari”, “cigani”, “gitanos” “tziganes”, “gypsies”), como resultado de una evidente simplificación, 

dictada por una forma de “ignorancia interesada”, como diría San Román (1994: 122). Se hace evidente 

aquí el origen de una taxonomía, producida por la necesidad de conferir un estatus a los misteriosos 

“nómadas” desconocidos y a los demás grupos de maleantes, que bien marcaría las diferencias entre 

ellos y el resto de una sociedad cuya cultura es percibida como sedentaria, “normal”, universal. 

El binomio nomadismo/sedentarismo está, evidentemente, fundado sobre una caracterización enfocada 

desde el punto de vista hegemónico, que tiende a medir la movilidad de los otros sobre la (a veces 

presumida) estabilidad concebida como propia de los “gagé”. En muchos casos, además, se ha 

interpretado como “nomadismo” movimientos migratorios dictados por la necesidad de huir de 

persecuciones, de la pobreza y las guerras en busca de condiciones de vida mejores. 

Hoy en día son pocos en porcentaje los que, identificándose como romaníes, hacen del desplazamiento 

continuo su dimensión existencial. Piasere (2004) observa que las zonas con más fuerte presencia de 

grupos con tendencias sedentarias coinciden con las zonas del este, que son también las zonas de más 

alta concentración de los rom en Europa. Hay que considerar que la mayoría de las poblaciones 

romaníes (el 60-70% según la reconstrucción de Piasere) están concentradas en la Europa del sur-este, 

mientras que el restante 30-40% se encuentra en el resto de Europa, con concentraciones relevantes 

sobre todo en la franja atlántica constituida por España y Francia. Asimismo la demarcación oeste / 

este coincide aproximadamente con una diferencia en las denominaciones, como se ha mencionado 

anteriormente: en el este se encuentran principalmente grupos que se autodenominan “rom”, mientras 

que en el oeste se encuentran autodenominaciones diferentes: hay rom pero también hay, como se ha 

dicho, sinti, mānuš, kalé, romanićels. 

Piasere (Ibid.) hace notar que esta demarcación este/oeste, que ve la mayoría de los grupos romaníes 



52 
 

situados al este, autodenominándose rom y practicando una vida mayoritariamente sedentaria, tiene que 

ser explicada a través de los procesos políticos y económicos de la historia europea. 

La llegada de los grupos romaníes en Europa en el siglo XIV coincide con la salida del feudalismo de 

Europa occidental (con el correspondiente advenimiento de formas características del primer 

capitalismo: mercantilismo, debilitamiento de los lazos serviles, formación de población desposeída lista 

para ser sucesivamente proletarizada a bajo coste y, si era necesario, con violencia). En cambio, en 

Europa oriental los mecanismos feudales siguen todavía durante muchos siglos. Hasta el siglo XIX no 

es abolida la esclavitud de los rom en Moldavia y Valaquia, principados vasallos del Imperio Otomano. 

La presencia rom en el área balcánica del este ha estado sujeta a un conjunto de técnicas de dominación 

diferentes entre sí. En toda la historia del Imperio Otomano, por ejemplo, no se tiene conocimiento de 

disposiciones “anti-rom”. Los rom eran incluidos en los registros de contribuyentes, pagaban impuestos 

como los demás súbditos. La Rumelia, correspondiente al territorio de la península balcánica, 

caracterizada por una fuerte presencia romaní, formaba parte de tal imperio. 

En cambio, en Moldavia y Valaquia, como se ha dicho (regiones de la actual Rumanía) los rom eran 

esclavos del clero cristiano ortodoxo local, del príncipe (voivoda) o de los nobles (boyardos). En dichos 

principados el esclavo (rob) tenía un estatus jurídico particular y no hay que confundirlo con los siervos 

de la gleba.2 Sólo los rom podían ser esclavos y cualquier rom sin dueño que entrara en el territorio del 

principado se volvía automáticamente esclavo del príncipe e iba a incrementar la “reserva principesca” 

(Piasere 2003: 48) – similarmente a lo que acontecía con los judíos en la Europa cristiana (Cantor 2004). 

Desde el siglo XIV hasta el siglo XIX, cuando fue abolida la esclavitud, hubo una amplia circulación de 

esclavos entre los dos territorios y los rom tendían a escapar hacia los territorios cercanos, mientras que 

los boyardos, por las noticias que se tiene, organizaban batidas para capturarles y reconducirlos a las 

ziganías.3  Los esclavos era un bien tan preciado que se tendía a aplicar una política proteccionista, no 

vendiéndolos a extranjeros e imponiendo matrimonios endogámicos. 

 

Este conjunto de sumisión a través de esclavitud, políticas proteccionistas de preservación de la 

población esclava, inserción en el sistema tributario y simple reconocimiento (y, por lo tanto, aceptación 

y libertad) explican históricamente la estabilización de presencias rom en esta parte de Europa y su alta 

concentración que alcanza hoy en día hasta el 10% de la población local. 

Muy diferente es la situación en el resto de Europa. 

                                                        
2 Los esclavos, a diferencia de los siervos de la gleba, podían ser comprados separadamente de su familia. Los esclavos 

podían ser donados, intercambiados, dejados como dote, vendidos. El precio de un esclavo varió mucho según las 
épocas, podía costar más que un siervo de la gleba o tener el mismo precio de un caballo, el animal más caro en aquel 
momento. Se tiene testimonio también de expediciones de boyardos fuera de las fronteras del propio estado (en 
Transilvania, Hungría, Polonia) para cazar esclavos “frescos”. 

3 Las ziganías eran lugares en campo abierto, a veces a lado del palacio patronal o en un rincón de un monasterio, en los 
que eran segregados los esclavos rom bajo la custodia de otro rom encargado de la vigilancia de los demás. 
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Los rom que llegan en Occidente a principios del siglo XV encuentran regiones ricas, a veces muy ricas, 

encuentran sociedades que no tienen necesidad de esclavos sino de mano de obra […] que no necesite ser 

mantenida; encuentran sociedades que se están dando nuevas formas políticas, que están sentando las bases 

del nuevo estado moderno (Piasere 2003: 49). 

 

Según Piasere, todo intento de inserción de los grupos romaníes de la Europa occidental en los 

mecanismos de dominación-sumisión que se estaban entonces creando ha estado destinado al fracaso. 

Los grupos asentados en Occidente demuestran una actitud de abierto rechazo a entrar en el sistema de 

dominación que se estaba construyendo, de someterse al control por parte de un Estado centralizado 

que se estaba reforzando cada vez más. Fueran cuales fueran las razones – que residan en las diferencias 

entre las estrategias de grupos del este y grupos del oeste, en el conjunto de circunstancias económicas, 

históricas, políticas, en la propia resistencia de estos grupos, o en todas estas cosas a la vez – el poder de 

los Estados del oeste sólo se ha podido manifestar en forma de bandos de expulsión, decretos de 

destierros, persecuciones por parte de “cazadores” encargados por el poder. También se produjeron 

persecuciones por parte de  comunidades locales enteras. El intento es, en palabras de Piasere, el de 

“degitanizar” zonas enteras. 

El antigitanismo asume entonces, según este autor, dos formas claramente distintas en la historia de 

Europa: por un lado explotación (a través de la esclavitud o la obligación de pagar impuestos), por el 

otro expulsión: “Podemos por lo tanto entender porqué se han formado estas dos 'Europas zíngaras' tan 

diferentes demográficamente: en el sur-este los rom eran buscados como contribuyentes o como 

esclavos, en Occidente eran expulsados y perseguidos como desobedientes” (2003: 50). 

La estrategia que desarrollan entonces los grupos asentados en los territorios del oeste europeo es la 

dispersión. Piasere utiliza la metáfora del polvo: pequeños grupos esparcidos para resultar lo menos 

visibles posible. Pequeños grupos que mantienen sin embargo contactos entre sí, valorizando las 

relaciones de parentesco, realizando matrimonios endogámicos y practicando consecuentemente una 

alta movilidad para mantener la cohesión en la dispersión. 

 

3.1.2. La creación de alarma social. ¿Una nueva forma de dominación? 

La historia de los prejuicios de la sociedad mayoritaria hacia los grupos romaníes es larga, y no va a ser 

mi tarea reconstruirla aquí con detalle. Lo que me interesa, en cambio, es entender la construcción 

social de una emergencia: es decir, entender como una convivencia secular, por muy conflictiva que haya 

sido, haya podido ser institucionalizada en los albores del siglo XXI como una “emergencia”, tal como 

ha sido definida en los decretos promulgados por el gobierno de Berlusconi en el 2008. En la 

actualidad,  pese a su visibilidad en el discurso público y el frecuente recurso por parte de mass media y 
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políticos de un vocabulario de “invasión” y “oleadas”, la población romaní en Italia representa un sector 

mínimo de la población presente en el territorio: entre 140.000 y 160.000 personas, que representan el 

0,25% por ciento de la población italiana.4 Se trata de uno los porcentajes más bajos de grupos 

romaníes respecto al total de la población si es comparado con el de los demás países europeos: 

piénsese  en el 1,72% de los kalé en España, el 0,51% de los rom y manouches en Francia, el 0,32% de 

los romanićels en el Reino Unido, o las concentraciones más altas de rom en  Rumanía (8,48%), 

Bulgaria (9,74%), Eslovaquia (8,05%) y Hungría (6,93%).5 Los grupos caracterizarles como romaníes en 

Italia conforman un sector absolutamente heterogéneo desde el punto de vista de las tradiciones, los 

cultos religiosos y los estatus jurídicos (más de la mitad son ciudadanos italianos; los demás son 

ciudadanos comunitarios y extracomunitarios). Las condiciones socioeconómicas también son 

extremadamente variables: a pesar de que se suele identificar a los rom como habitantes de barracones o 

barracas en las periferias de la ciudad, se calcula que dos tercios de ellos viven en casas o terrenos en 

propiedad, por lo cual, cuando se habla del “problema rom”, se está hablando en realidad del 

“problema de los campos” que concierne un sector relativamente reducido de la población romaní 

presente en el país. ¿Cómo puede ser que esta “minoría de una minoría”, constituida por los habitantes 

de los campos, pueda constituir un problema social tan grande como para ser etiquetado como 

“emergencia”? ¿Qué es lo que ha pasado? 

Sigona, Trehan y Seis (2011) sugieren que para entender lo que está pasando en la Unión Europea en lo 

que concierne a las comunidades romaníes, es necesario alejar la mirada de los propios rom e intentar, 

en cambio, enfocar la mirada en la imagen más amplia de la Unión Europea contemporánea, “una 

construcción política e institucional que ha conllevado dos décadas de transición, ampliación y 

reestructuración económica y social”, y que “se encuentra actualmente bajo fuerte presión como 

resultado de la crisis financiera” (2011: 95). 

Una de las claves explicativas del fenómeno de la creación de alarma social en Italia alrededor de los rom 

en las últimas décadas reside seguramente en la creación de los campos en los contextos urbanos y la 

sucesiva retirada de las políticas sociales públicas, con relativa externalización de las mismas a 

organizaciones privadas e imposición de políticas de austeridad. Pero también han sido decisivas las 

transformaciones sociales y económicas de los países del Este europeo (donde la concentración de rom 

es relativamente más alta), ya que estas transformaciones han sido el principal motor de las oleadas 

migratorias desde el Este hacia los países de Europa occidental (incluyendo a muchos migrantes rom). 

Me parece procedente detenerme en este punto para entender las razones y las perspectivas que guían 

                                                        
4  Fuentes: Ufficio Pastorale Migranti Turín (http://www.migranti.it), Consejo Europeo (http://www.coe.int y 

www.europa.eu), Visetti (2009). 
5  Todas estas cifras constituyen estimaciones, puesto que no hay datos ciertos sobre poblaciones romaníes en Italia y en 

Europa. 
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estas migraciones. En Turín, en particular, los principales países de procedencia de los habitantes de los 

campos rom (formales e informales) son  Rumanía y los países de la ex Yugoslavia (Croacia, Eslovenia, 

Bosnia, Serbia, Montenegro y Kosovo). 

 

 

3.2. La caída del muro 

 

3.2.1. Transformaciones socio-económicas en Rumanía 

Las enormes transformaciones políticas y económicas que Rumanía ha conocido desde el fin de la II 

Guerra Mundial hasta hoy son transformaciones que han incidido profundamente sobre el tejido social 

del país. 

La dictadura de Ceaucescu (1965 – 1989) se caracteriza, al menos en su fase inicial, por algunos aspectos 

fundamentales: la política de apertura a occidente y cierta distensión en la política interna – 

naturalmente sin permitir críticas internas o la puesta en discusión de su poder, a cuesta de la 

eliminación física de los adversarios. También se señala un proceso de mejora desde el punto de vista 

económico para la población que durará al menos hasta 1974; dicha mejora resultará sin embargo frágil 

y no duradera, siendo la economía del país estructuralmente débil (Ricci 2002). 

El poder de Ceaucescu gradualmente se transformó en un obsesivo culto de la personalidad, y la 

gestión de los bienes públicos fue monopolizada por un grupo de familiares y amigos del presidente 

que llevaron a Rumanía a una severa crisis presupuestaria. Burocracia y clientelismo, incompetencia y 

despotismo, centralismo y megalomanía son los fenómenos más evidentes de la Rumanía conducida por 

el conducator rumano. Durante un largo período quedó aislada del mundo, mientras que en su interior se  

caracterizaba por una situación de fuerte crisis y tensión social (Bruno 2007). 

La crisis estalla en 1989. La represión violenta de algunas manifestaciones en Timisoara provoca una 

ulterior ola de protestas en el resto del país que llega hasta Bucarest. Pocos días después Ceaucescu es 

detenido junto a su mujer y ejecutado con ella en la noche de Navidad. Se acaba en pocas semanas una 

experiencia así llamada “socialista” que  duró cuarenta años, y Rumanía pasa a ser una república 

democrática. 

En los años 90 el país se encuentra en una situación de fuerte crisis económica, social y política. La 

ilusión de que con la caída del socialismo llegarán riqueza y bienestar se acaba pronto. El gobierno del 

país está en mano a una clase dirigente ligada a las viejas prácticas de gestión, a la burocratización y la 

corrupción anteriores. Las esperanzas desvanecidas demasiado rápidamente producen un electorado 

bastante inestable, que no consolida ninguna propuesta de gobierno, y que tiende a menudo a añorar al 

pasado comunista idealizándolo. Ascenso y caída de coaliciones políticas se suceden unos tras otros; no 
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hay gobierno que consiga proporcionar continuidad a la programación económica (Ricci 2002). 

En un país de inmensos recursos minerales, agrícolas e industriales, la inflación crece y aumenta el 

porcentaje de pobreza. Resulta difícil llevar a cabo los planes de privatización y transformación de los 

aparatos industriales del antiguo régimen. A pesar de estar en balance pasivo, estos siguen  

manteniéndose con vida gracias a un enorme dispendio de capitales. Los inversores extranjeros no están 

dispuestos a arriesgarse. El país, que hasta los años 90 no tenía relaciones comerciales salvo con los 

países de la órbita soviética, se encuentra de repente sin salidas de mercado para los productos de su 

producción. La situación de guerra en la ex Yugoslavia hace que un potencial mercado con los países 

mediterráneos no se pueda desarrollar debido a la interrupción de una vía de comunicación 

fundamental (Demichelis 2003). 

Los salarios medios son bajos, lo cual favorece la emigración de la población joven y de las mujeres. A 

comienzo del nuevo milenio se constata cierto cambio de la situación, debido sobre todo a las 

inversiones desde el extranjero que comienzan a afluir. Se crean nuevas plantas industriales de pequeñas 

y medianas empresas, la mayoría con capital extranjero, favorecido sobre todo por la posibilidad de 

tener mano de obra a bajo coste, desgravaciones fiscales y buena disponibilidad de materias primas. El 

desarrollo no comprende evidentemente todas las capas de la sociedad y, como en otros países del Este 

europeo, crece un conspicuo número de nuevos ricos frente a una mayoría de la población en pleno 

proceso de pauperización. Es sobre todo la población rural (que en Rumanía constituye el 50% de la 

población total) la más afectada por la recesión económica (Ibid.). 

Las minas, que ya habían dejado de ser competitivas antes de la caída del régimen y forzosamente 

mantenidas en vida por este, en condiciones de libre mercado están obligadas a cerrar, dejando 

porcentajes muy altos de desempleados que emigran hacia la capital o buscan fortuna en el extranjero. 

Lo mismo pasa con buena parte de las grandes industrias. Un parcial flujo de dinero llega de los envíos 

monetarios que los emigrados dirigen a sus familias, pero no se trata evidentemente de un capital 

suficiente para sanar la crisis. 

El 1º de enero de 2007, Rumanía, junto con Bulgaria, entra en la Unión Europea. Esto debería 

garantizar, en teoría, el desarrollo económico y social de la nación, pero se  revela rápidamente una 

liquidación a bajo precio del territorio y sus recursos a las multinacionales occidentales, sin mejorar la 

situación general de malestar social. En la actualidad la situación económica continua sin mejorar, los 

sueldos siguen sin resultar adecuados al aumento de los precios de los bienes de consumo, mientras 

aumentan los costes de las casas, las facturas, los alquileres, los terrenos.6 

 

                                                        
6  Son muchos los testimonios recogidos durante mi trabajo de campo entre habitantes de campos rom turineses de origen 

rumano (no solamente rom, sino también gagé) de familias que sostienen poseer una casa de propiedad en Romanía, 
pero de no disponer de los medios para subsistir en su país. 
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3.2.2. Transformaciones socio-económicas en Yugoslavia 

Yugoslavia, después de la Segunda Guerra Mundial, está formada por seis repúblicas federadas y dos 

regiones autónomas. Ideológica y económicamente cercano al ámbito comunista, su historia se 

caracteriza por el intento del general Tito, al mando del país, de proponer una vía socialista separada y 

alternativa respecto al modelo estalinista. Josip Krulic (1997) describe a Tito como alguien muy ligado al 

modelo soviético, debido a su formación comunista y su pasado, pero consciente en realidad de que una 

política económica y social en Yugoslavia no podía ser conducida según los dictámenes de Moscú. 

Yugoslavia, bajo la guía de Tito, estará en constante estado de ruptura tanto con el bloque soviético, que 

echa en cara al régimen yugoslavo demasiadas concesiones a los modelos económicos capitalistas,7 

como con el bloque occidental, que insiste en la falta de “libertad” política y económica.   

Desde el punto de vista social y del equilibrio entre las diferentes nacionalidades y grupos étnicos, la 

época de Tito se caracteriza por una suerte de pacificación de los fermentos nacionalistas. 

Tito muere en Lubiana en el 1980 con ochenta años. Las manifestaciones de duelo por parte del mundo 

entero fueron enormes. Sin embargo, se expresaba la certidumbre de que, una vez muerto Tito, 

Yugoslavia de todas formas no se habría desviado del camino indicado por “la gran guía” (Krulic 1997: 

96). 

Si desde el punto de vista económico, después de la muerte del general la economía siguió durante 

algunos años estable, y Yugoslavia conoció cierto desarrollo, desde el punto de vista político en poco 

más de diez años la Federación Yugoslava se fragmenta en diversos estados en conflicto entre sí. 

Eslovenia y Croacia declaran su independencia el 25 de junio 1991. El 15 de septiembre del mismo año 

nace la República Yugoslava de Macedonia, y, sucesivamente, también Bosnia Herzegovina se convierte 

en un estado independiente. 

No son separaciones indoloras, sino que conllevan guerras y profundas tensiones. Cada una de estas 

declaraciones de independencia es fuertemente contrastada tanto por el gobierno central como por las 

minorías – o mayorías, como en el caso del Kosovo albanés. Ni la intervención de los estados 

occidentales ni el control del territorio por parte de los militares de la UNO conseguirá calmar la 

situación que queda durante largo tiempo al borde de la crisis. 

La comunidad internacional se ha encontrado frente a una multitud de reivindicaciones de  soberanía 

nacional, de autodeterminación, de redefinición de las fronteras y de reconocimiento diplomático. En el 

interior del país, de la caída del Estado central han sacado ventaja fuerzas que ya desde hace tiempo 

fomentaban el conflicto étnico y el nacionalismo para sus ambiciones de poder, mientras desde el 

exterior la Yugoslavia fragmentada se ha convertido en el nuevo tablero de ajedrez sobre el cual las 

                                                        
7  Por ejemplo estaba permitido a los campesinos propietarios de tierra – kulaki – de mantener su propiedad 

colectivizándola sólo en parte. También el gobierno soviético critica a Tito los acuerdos tomados con Grecia y Turquía 
en el área mediterránea: el pacto balcánico, firmado en 1953 (Krulic 1997). 
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potencias internacionales han jugado una partida geopolítica sobre la redefinición de sus áreas de 

influencia (Grecic 2000). 

La situación de un conflicto tan alargado en el tiempo no ha permitido ninguna mejora desde el punto 

de vista económico, si se exceptúa Eslovenia, región ya desarrollada bajo el período socialista, y, en 

parte, también Croacia. Para Bosnia, en cambio, la situación económica sigue siendo trágica, poquísimas 

industrias están presentes en el territorio y faltan vías de comunicación e infraestructuras. 

En general el contexto yugoslavo se presenta con algunas regiones que a duras penas consiguen 

mantener los estándares europeos de desarrollo económico. Se trata de Croacia, Eslovenia y Serbia, cuya 

situación, por muy crítica que sea, no es comparable con la de otras regiones – como Macedonia, 

Bosnia o Kosovo – totalmente devastadas por la guerra y por la destrucción de las infraestructuras. 

Estas regiones en perpetua crisis de representación política, en su mayor parte son sostenidas 

económicamente con ayudas internacionales. 

 

 

3.3. Políticas hacia los rom en Yugoslavia y Rumanía 

 

3.3.1. “Cuando estaba Tito comíamos con cucharas de oro”: las políticas sobre minorías 

étnicas en Yugoslavia 

Durante el régimen comunista, en Yugoslavia las políticas sobre minoría étnicas estaban orientadas 

sobre todo hacia el respeto de la multietnicidad del territorio. La presencia de grupos que se percibían 

diferentes sobre unos criterios de adscripción étnica, nacional, cultural, religiosa y, lingüística imponía al 

poder central una mediación que atenuara e impidiera los impulsos centrífugos en provecho de una 

pacífica convivencia. 

La frase “cuando estaba Tito comíamos con las cucharas de oro”8 expresa de manera clara la 

percepción de algunos rom respecto a su situación en la Yugoslavia socialista. Un estado que tenía que 

garantizar a toda la población el mismo nivel de dignidad y oportunidades permitió a las poblaciones 

romaníes encontrar en la Yugoslavia socialista su propio “espacio vital”. 

¿Cuáles eran las ventajas de la época de Tito para los rom? Para empezar, las leyes promulgadas por Tito 

garantizaban a los rom tanto la posibilidad de acampar libremente a las orillas de los ríos como la 

posibilidad de participar en las asignaciones de viviendas públicas al igual que cualquier otro ciudadano, 

así como garantizaban el acceso a la sanidad pública, la obligación escolar para los niños o el 

reconocimiento como minoría. De esto derivaba una relativa seguridad y la posibilidad de mantener 

tradiciones e identidad cultural mientras el Estado garantizaba la incolumidad de los rom frente a 
                                                        
8  Expresión, recogida durante el trabajo de campo, de uno de los habitantes del campo de vía Germagnano, (13/10/2009) 

recogida también en el testimonio de Bruno (2007). 
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eventuales manifestaciones de intolerancia o persecuciones. 

Hay que remarcar que algunos aspectos de la integración de los rom en la Yugoslavia de Tito, a nivel de 

derechos / deberes, podían ser percibidos como impuestos más que como beneficios. Entre estos, la 

obligación de la escolarización y la obligación de la prestación laboral (Bruno 2007) que incidía 

profundamente en la posibilidad de continuar ejerciendo las actividades tradicionales. Sin embargo, 

durante toda la experiencia comunista  se incentivaba la vida asociativa de los rom, no se les negaba el 

acceso y la participación en la vida política del país y había en determinadas aldeas alcaldes rom, sobre 

todo en los ayuntamientos donde más fuerte era su presencia a nivel demográfico. Intelectuales y 

artistas tenían la oportunidad de expresarse, participar en la vida cultural y acceder a los medios de 

información y comunicación (Lapov 2004: 135). 

Es oportuno sin embargo señalar que la nostalgia que algunos rom profesan hacia la época de Tito 

puede ser debida a una forma de idealización. Hay que recordar que el bienestar de la población en la 

época socialista no se debía tanto a las leyes que garantizaban la tolerancia étnica, o al menos, no 

exclusivamente a ellos, sino también en buena medida a una calidad de vida objetivamente mejor. Las 

grandes transformaciones económicas de los años 80 y la sucesiva globalización arrollaron las 

economías locales e incidieron de manera profunda justamente sobre aquellas categorías de pequeños 

comerciantes, artesanos y trabajadores “atípicos”, entre las cuales los rom se encontraban fuertemente 

representados. 

Claramente la comparación con la época comunista no se puede sostener con respecto a lo que ha 

pasado a la población rom después de la disolución de Yugoslavia. El recrudecimiento del conflicto ha 

significado en muchos casos la expulsión de los ciudadanos pertenecientes a grupos percibidos como 

étnicamente diferentes. Y si esto ha sido aplicado a croatas, serbios, albaneses y bosnios, aún más lo ha 

sido hacia los rom, que tampoco han tenido la posibilidad de apelar a algún ente o institución para 

denunciar las expulsiones, ni algún organismo que pudiera de alguna manera protegerles de los procesos 

de exclusión y expulsión. En las guerras yugoslavas, “los rom fueron obligados a elegir un bando en un 

conflicto en el que no había un bando para los rom” (Cahn y Peric, 1999: 7). Según Galjus (1999a), los 

rom han sido las víctimas olvidadas en los conflictos balcánicos. 

Aún hoy en día, en algunas municipalidades, conseguir los documentos perdidos durante el conflicto 

(que ya es complicado de por sí, en general) para los rom se vuelve una auténtica empresa, también 

porque las administraciones ciudadanas y estatales tienden a no reconocerles como ciudadanos. 

Negando la ciudadanía, automáticamente se cierra la vía a la posibilidad de conseguir el pasaporte. Esto 

significa tanto la pérdida de derechos y de acceso a los servicios sociales en su propio país de origen 

como la imposibilidad de poder ser reconocidos en el Estado al que se ha emigrado. 
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3.3.2. Rumanización forzada: la falta de reconocimiento de la identidad cultural y la 

proletarización de los rom en Rumanía 

El término “rumanización” remite a la asimilación implementada por el régimen de Ceaucescu hacia 

todas las minorías en general, incluyendo la romaní. Desde sus orígenes el régimen de Ceaucescu, al 

romper con la política de Moscú, apela a un discurso ideológico basado en el nacionalismo de Estado, 

valorizando la identidad nacional, afirmando el origen y el destino común de todo el pueblo rumano. 

La integración y asimilación de los rom durante la época de Ceaucescu, provoca reacciones diferentes. 

Algunos grupos y comunidades han resistido tenazmente a la voluntad del régimen de 

homogeneización de la población; otros en cambio se han adecuado a ella (Scarabello 2007).9 

El régimen comunista, desde la toma de poder al final de la Segunda Guerra Mundial hasta los años 60, 

no reconoce a las minorías culturales húngara, alemana y romaní dignidad alguna ni posibilidad de 

representación política en el partido y en las instituciones. Cuando, en los años 60, se empieza a 

conceder algún sistema de representación, los rom quedan excluidos de tales reconocimientos. 

En el área balcánica algunos trabajos y prestaciones han sido tradicionalmente monopolio casi exclusivo 

de los rom, como las actividades relacionadas con la crianza de caballos, la producción de manufacturas 

de hierro y otros metales, algunos productos de la edilicia rural. El estado rumano impondrá la 

regularización de los trabajos y de los comercios, también a través de la obligación del trabajo en 

fábrica, transformando a los trabajadores artesanos en mano de obra obrera. Sólo algunos grupos rom 

han opuesto una fuerte resistencia a los procesos de asimilación, intentando continuar las propias 

actividades laborales tradicionales, encontrándose muchas veces en los márgenes de la legalidad o 

directamente perseguidos por la ley. Sobre todo entre la población rumana rural (que constituye el 50% 

de la población rumana total), había mucha demanda de servicios ofrecidos por trabajadores rom, como 

la construcción e instalación de canalones en cobre, la fabricación de alambiques para la producción del 

aguardiente local, la recogida de chatarra o el comercio ambulante. No solo estos servicios eran muy 

demandados, sino incluso competitivos respecto al trabajo ofrecido por las cooperativas estatales. A 

ellos se les reconocía una alta profesionalidad. Por lo tanto eran muchos los que, sobre todo en el 

campo, demandaban las prestaciones de trabajo de los rom, hasta el punto que el estado socialista 

decidió organizar y legalizar tales actividades con licencias y permisos particulares. Paralelamente, ya 

desde los años 50 y hasta los 80, ha sido puesto en marcha un programa de sedentarización de grupos 

familiares que realizaban actividades laborales ambulantes, obligándoles a tener habitación y residir en 

ella. Tal programa fue implementado de manera cada vez más estricta sobre todo en los últimos años 

                                                        
9 En el interior de algunas comunidades rom el término romanisaţi es utilizado para indicar la diferencia que las 

comunidades rom tradicionales sienten hacia aquellos grupos rom que han abandonado usanzas y costumbres 
tradicionales, donde las mujeres por ejemplo utilizan pantalones en lugar de las típicas faldas largas coloradas. Véase 
Scarabello, 2007: 51. 
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del régimen. Un ulterior aspecto de la política del régimen fue el desplazamiento forzoso de algunos 

grupos hacia zonas donde la presencia rom era inferior. Estas políticas han implicado la desarticulación 

de comunidades, de relaciones y contactos familiares y sociales, además de la imposibilidad en algunos 

casos del mantenimiento de las actividades laborales tradicionales (Ibid.). 

Otra fuente de rumanización ha sido la apertura a los rom rumanos de los empleos públicos (policía, 

ejército, aparatos del partido). Según Bruno (2007), se ha tratado de un intento de incidir 

profundamente en las estructuras sociales, en el sentimiento comunitario y en las economías de los 

grupos familiares rom. 

Según Sigona (2009b, 2011a/b), Kovats (2003), Bruno (2007) y otros, en los años 90, con la caída de los 

regímenes socialistas, los fenómenos de exclusión social hacia los rom se exacerban, en paralelo con la 

liberalización de los mercados y el advenimiento de una economía globalizada. 

La época socialista, tanto en Yugoslavia como en Rumanía, se ha caracterizado por luces y sombras en 

las relaciones entre el poder y los rom, entre reconocimiento y tutela de los derechos por un lado e 

imposición de políticas asimilacionistas, en mayor o menor medida, por el otro. Sin embargo, por muy 

criticable que fueran las políticas de los dos regímenes, las condiciones de vida de los rom de aquel 

entonces no se pueden comparar con las de ahora. La tasa de pobreza de los rom en los países de 

Europa centro-oriental es hoy en día hasta diez veces superior al del resto de los ciudadanos. En el 

2000, casi el 80% de los rom en Bulgaria y Rumanía vivía con menos de cuatro euros por día, en 

contraste con el 37% de la población de Bulgaria y el 30% en Rumanía (Sigona 2009). Lo que 

desaparece es aquella especie de “contrato social” que los países socialistas estaban poniendo en acto en 

su programa de integración de la minoría rom; según Bruno, lo que más se encuentra a faltar es aquella 

forma de reconocimiento social, aquella posibilidad para los rom de encontrar un papel en el interior 

del sistema a través del reconocimiento de sus especificidades profesionales y sociales. 

Lo que cambia en los años 90 es sobre todo el advenimiento de la globalización, el profundo y radical 

cambio de la economía. Desde un punto de vista macroeconómico, quien no está al paso con el cambio, 

con los ritmos y las nuevas reglas de la producción, está obligado a abandonar la actividad; lo mismo 

pasa en un plan microeconómico con las pequeñas economías locales y la producción de artefactos 

artesanales, que pierden los pequeños mercados de los que antes disponían. 

En Rumanía este aspecto es más evidente. Aquí es justamente el cierre de los lugares de trabajo, de las 

minas y las fábricas, además de la industrialización y mecanización de la agricultura, lo que ha 

determinado la exclusión de muchos, entre ellos los rom. En Yugoslavia, además de las profundas 

transformaciones económicas, la explosión de los nacionalismos también ha contribuido a hacer la vida 

de las minorías cada vez más difícil. Por estas razones muchos grupos familiares han sido obligados a 

intentar la vía de la emigración o la fuga hacia otros territorios para poder tener alguna posibilidad de 
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supervivencia. 

En la Rumanía de los 90 la exclusión se ha exacerbado, sea en el  acceso a los servicios sociales, sea en 

las recurrentes persecuciones a las que los rom han sido sometidos por parte de los poderes públicos y 

sectores de la población. En un período de fuerte malestar social, de hecho, los rom siempre han sido 

uno de los chivos expiatorios favoritos. En Rumanía han sido documentados casos de verdaderos 

pogromos, que han provocado muertos y heridos (Revelli 1999). 

 

 

3.4. Políticas hacia poblaciones romaníes en Italia, “el país de los campos” 

 

3.4.1. La “invención” del pueblo italiano 

En Italia, como en el resto de Europa, la historia de las relaciones gagé-rom coincide con la historia 

misma del antigitanismo. De manera particular, la emanación de bandos finalizados a la expulsión de los 

zingari es distintiva de la historia de la Edad Media en la península italiana y sobre todo en el Estado de 

la Iglesia (Piasere 2003 y 2009). 

A partir de la segunda mitad del siglo XIX la transformación de las fronteras de los Estados europeos, 

en particular la redefinición del neonato estado alemán, las guerras franco-prusianas, la abolición de la 

esclavitud en Rumanía a partir de 1855 y, sucesivamente, la caída y el desmembramiento del imperio 

hasburgo, incentivaron la movilidad de los grupos rom; el mismo pasaje de territorios de un país al otro 

implicaba el cambio de nacionalidad de las poblaciones ahí presentes. Italia también, sobre todo sus 

regiones del nordeste, fue interesada por estos fenómenos. 

Mientras tanto, a partir de 1861 (año culminante del proceso de conquista y unificación de los diferentes 

estados presentes en la península italiana, que desembocó en la declaración del Reino de Italia) se estaba 

llevando a cabo un proceso de “fabricación” del pueblo italiano: un pueblo que hasta aquel momento 

no existía sino en el imaginario de una vanguardia política e intelectual. Como declaró Massimo 

D'Azeglio, un importante político italiano, en una de las primeras sesiones del parlamento del nuevo 

reino, “Italia está hecha, ahora hay que hacer los italianos”. Illuzzi (2006) hace notar que el proceso de 

creación del pueblo italiano bajo las poderosas fuerzas nacionalistas excluyó desde el primer momento 

aquellos categorizados como zingari desde el cuerpo social nacional, considerando el “estilo de vida 

nómada” como una amenaza al orden social. En un contexto marcado por el desorden general, los 

zingari pasaron a representar el enemigo interno ideal. Hoy en día todavía la “teoría del nomadismo” 

(ERRC 2000) es usada a menudo para legitimar la marginalización de rom y sinti en Italia, no solamente 

para justificar su segregación espacial sino también para reforzar la idea popular de que no son italianos 

y no pertenecen a Italia. 
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3.4.2. De las prohibiciones de estancia a la institución de los campos 

Tras el capítulo trágico de los campos de concentración surgidos bajo el fascismo y el Porjamos (el 

holocausto rom), la condición de los sinti y rom en Italia vuelve a un “estado de derecho” que es, al 

menos en teoría, igual al de cualquier otro ciudadano. Una declaración del primer ministro Giulio 

Andreotti del 1973 reafirma este principio: 

 

En la organización jurídica italiana, no existe ningún principio que prohíba el nomadismo, ni normas 

particulares a las cuales se deban someter los nómadas en razón de su manera de vivir: por lo tanto, las 

normas en vigor en materia penal, civil y administrativa son válidas para ellos como para todos los residentes 

en el territorio nacional (Giulio Andreotti en Lacio Drom 1973: 5-36). 

 

La necesidad del primer ministro de hacer referencia al fenómeno conocido en el discurso público 

como “nomadismo” se debe a los conflictos que se estaban produciendo en aquel momento a nivel 

local. En muchos ayuntamientos italianos, de hecho, estaban empezando a hacer aparición carteles que 

prohibían la estancia de “nómadas” en el territorio municipal. La ambivalencia de una posición como la 

del primer ministro Andreotti, sobre las normas “válidas para todos los residentes en el territorio 

nacional” aparece clara cuando se contrasta con la realidad cotidiana en la que vivían (y viven) rom y 

sinti, con las dificultades a la hora de acceder a los servicios, los obstáculos que encuentran en 

reivindicar sus derechos o las condiciones de pobreza y hostigamiento. 

Las declaraciones ambiguas y políticamente correctas procedentes de los poderes centrales dejan por lo 

tanto desamparadas las administraciones locales que deben gestionar con sus propios medios los 

conflictos que se producían entre la población mayoritaria y aquellos percibidos como zingari nómadas. 

Hay que recordar que en las décadas de los 60, 70 y 80 Italia asiste a un flujo reducido pero constante 

de inmigraciones de grupos rom procedentes de Yugoslavia, más relevantes en términos de visibilidad 

que de consistencia numérica, lo que se puede interpretar como resultado de una disparidad de riqueza 

cada vez más acentuada entre Italia e Yugoslavia. Dichos movimientos migratorios concernían grupos 

que se sumaban a una presencia ya existente y arraigada de rom yugoslavos en Italia, tras el 

desmembramiento del imperio hasburgo y la redefinición de las fronteras en el este europeo en el siglo 

XIX. 

Es por lo tanto en estas décadas que empiezan a aparecer, llamando a la memoria el fantasma de los 

antiguos bandos de la Edad Media, los carteles de prohibición a los nómadas arriba mencionados. El 

resultado era la expulsión repetida de grupos que seguían “rebotando” desde una localidad a otra, 

aumentado la conflictividad ya existente (véase Piasere 2006, Sigona 2002). 

En una circular del '73, el Ministerio de Interior invita los ayuntamientos a la remoción de dichos 
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carteles que se estaban difundiendo en toda la península. La circular invitaba además a “examinar la 

posibilidad de realizar, en apósitos terrenos, camping equipados con servicios esenciales con la finalidad 

de permitir que la estancia de los nómadas se realice en las mejores condiciones higiénicas posibles, con 

evidentes efectos de promoción sociales y con indudable beneficio para la entera colectividad” (la 

traducción es mía, la cursiva también). 

De esta manera, empiezan a surgir a nivel regional a partir de 1984 varias leyes regionales dirigidas a la 

tutela de la etnia y de la cultura de rom y sinti, las cuales prevén la realización de campings o “aree-soste” 

(áreas de parada) en los principales ayuntamientos italianos, conocidas también como “campos-

nómadas”. 

 

3.4.3. “I poveri zingarelli” 

Hay que señalar que la creación de los campos se debió también al impulso de movimientos, 

principalmente de matriz católica, que reivindicaban el derecho a la estancia y demandaban la remoción 

de las prohibiciones de nomadismo, guiados por activistas en su mayoría no rom (Piasere 2006) 

movidos en buena parte por la reivindicación del derecho / necesidad de escolarización de los niños 

rom. 

De hecho, el reconocimiento de la necesidad de escolarización de los niños rom y sinti representa el 

primer reconocimiento, aunque indirecto, por parte del estado italiano del “pueblo zíngaro”, antes 

todavía que las leyes regionales de tutela de la cultura rom. La obra social de inspiración católica “Opera 

Nomadi” tuvo un papel fundamental en la promoción e impulso de la tutela de los “nómadas” y la 

institución de campos (Sigona 2002), ya que dicha organización llevó al ámbito público su crítica a las 

políticas locales de expulsión que impedían a los poveri zingarelli10 de poder frecuentar de manera 

continuada la escuela. Fue justamente este aspecto que llevó a la experimentación de las clases 

especiales “Lacio Drom”, reconocidas por el Ministerio de Educación a partir de 1965 en un proyecto 

que preveía el papel central de Opera Nomadi y de la Universidad de Padua (en los años sucesivos el 

proyecto fue renovado hasta el 1982, pero la concesión fue dada solo a la Opera Nomadi). El proyecto 

“Lacio Drom” preveía la creación de clases especiales para niños rom. 

Resulta evidente la motivación católico-misionaria de Opera Nomadi leyendo las palabras de sus 

promotores y voluntarios en el año 1971: 

 

Los condicionamientos tradicionales del grupo, como lo son el sexo, el culto de los muertos, la religión, etc. 

hacen difícil la evolución del zíngaro y su maduración social. Tal maduración es obstaculizada además por el 

estado de marginalidad e inferioridad en que se encuentra el pueblo nómada” (Azzolini en Sigona, 2002: 54). 

                                                        
10 Literalmente, “pobres pequeños zingari”. Esta era la apelación con la cual los misioneros de Opera Nomadi solían 

referirse a los hijos de los “nómadas”. Véase Bravi y Sigona 2007,  y Sigona 2009: 101. 
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Y más adelante en el texto: 

 

El pueblo nómada se encuentra con respecto a nuestra sociedad en una posición de subdesarrollo y 

marginalidad. Es tarea de nuestra sociedad por lo tanto tomar la iniciativa. El primer paso para actuar 

concretamente es la actuación de un centro sosta [un lugar para la estancia, n.d.t.]. […] no se ve posible de otra 

manera una educación escolar y comunitaria […] La iniciativa tiene que volverse política y no quedar iniciativa 

de voluntariado (ob. cit., p. 54). 

 

No hay que sorprenderse si, a partir de unos supuestos como el del subdesarrollo, la educación de 

muchos niños rom fue relegada en escuelas públicas a maestros especializados para trabajar con niños 

con retraso mental (Piasere 1991). 

 

3.4.4. Los efectos de institucionalizar estereotipos 

Es en este contexto que son formuladas las leyes regionales anteriormente mencionadas dirigidas a la 

tutela de la “cultura nómada”. Varios autores (Sigona 2002, Piasere 2006) evidencian su rasgo de “leyes-

fotocopia” por la gran semejanza que presentaban. La característica central de todas estas leyes es el 

abordaje del “problema nómada” desde un solo enfoque: la vertiente habitacional, y la propuesta de 

soluciones para la vivienda a partir del supuesto del nomadismo como rasgo central de la cultura rom: 

es decir, la creación de “campos nómadas”. 

Definir una cultura en leyes, como hace notar Sigona (2002), siempre es peligroso porque corre el 

peligro de esencializar dicha cultura. Y de hecho, no se puede decir que el nomadismo, en el sentido de 

la movilidad como elección estratégica practicada por rom y sinti en aquellos años, no existiera, pero el 

enfoque esencialista de las leyes regionales, en lugar de considerarlo justamente como una elección 

estratégica, lo ha interpretado como un rasgo inmutable, poniendo así de manifiesto la incapacidad del 

legislador para prever las consecuencias de la política de los campos. 

Lo primero que pasó, de hecho, fue que desde el principio, desde los primeros campos, estos espacios 

donde por fin la permanencia era posible se volvieron rápidamente un bien escaso y objeto de 

competencia, en una época de prohibiciones de estancia para los nómadas en los territorios municipales 

(las últimas prohibiciones tardaron muchos años en desaparecer). 

 

[…] las dinámicas internas volvieron aquellos campos no unos campos de tránsito, sino unos campos que, 

siendo la posibilidad de estancia un bien que se volvía cada vez más raro, eran privatizados por la red de 

familias que tomaba la hegemonía. Los conflictos interfamiliares aumentaron y pronto muchos campos 

fueron abandonados o evitados por sinti y rom, muchos de los cuales prefirieron tomar en alquiler o comprar 

un terreno en el cual poderse instalar autónomamente con sus caravanas (Piasere, 2006: 11). 
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Muchos de los supuestos “nómadas” revelan entonces la naturaleza electiva de su movilidad, 

resistiéndose a continuar siendo “nómadas” una vez se les ofrecían condiciones de vida un poco menos 

precarias. Hay que decir, entre paréntesis, que la reglamentación interna de algunos campos, que preveía 

la pérdida de la asignación del espacio para quien se ausentara a partir de un determinado número de 

días, favorecía la elección estratégica del sedentarismo más que la del nomadismo. 

En segundo lugar, lo que pasó es que los campos, destinados en principio a una población rom y sinti 

“autóctona”, y sin embargo abandonados por quienes podían acceder a la compra o al alquiler de 

terrenos privados, empezaron a ser ocupados cada vez más por las familias emigradas que llegaban en 

aquellos años desde Yugoslavia, en un primer momento con un impacto reducido y luego cada vez más, 

hasta las migraciones más importantes consecuencia de los conflictos bélicos en aquella región, en un 

contexto de completa ausencia de un sistema de asilo para refugiados en Italia (Sigona 2001 y 2014). 

Estamos en los años en que la elección del sedentarismo es cada vez más frecuente; muchos de los 

mismos rom migrantes de la (ex) Yugoslavia vivían en casas antes de llegar a Italia. Incluso para los 

grupos más “tradicionalmente nómadas” el estilo de vida va cambiando, debido en parte al cambio de 

estrategias económicas en el contexto general del proceso de urbanización e industrialización del país, a 

la revolución de los transportes,11 pero también al endurecimiento de la maquinaria burocrática estatal 

(que permitía el acceso a los derechos sólo a ciertas condiciones, como la residencia) y la intensificación 

de los controles policiales. 

 

3.4.5. Decretaciones de emergencia de izquierda 

El año 2007 es el año de ingreso de Rumanía y Bulgaria en la Unión Europea. Con esta ampliación, 

empieza una alarma creciente en Italia sobre el riesgo de lo que algunos comentaristas han llamado “ola 

de llegadas” de inmigrantes procedentes de Bulgaria y Rumanía para “invadir” Italia. En el noviembre 

de 2007, la percepción de “invasión” asume el carácter de un verdadero pánico moral cuando, en un 

barrio periférico de Roma, un hombre de origen rumano caracterizado por los medios como “rom” 

asesina a una mujer italiana, Giovanna Reggiani, revolviendo los sentimientos romófobos en el país.12 El 

gobierno de centro-izquierda responde con una decretación de emergencia que facilita la expulsión de 

ciudadanos comunitarios desde Italia en el caso de que éstos representen una amenaza para el orden y la 

                                                        
11 El advenimiento del coche como medio de transporte cada vez más accesible de hecho desestructura los patrones de 

movilidad, permitiendo idas y vueltas rápidas a partir de un lugar fijo al cual regresar. 
12  Véase Il Corriere della Sera, 1 de novembre 2007, “Giovanna Reggiani è morta” 

(http://www.corriere.it/cronache/07_novembre_01/rom_accusato_omicidio.shtml); La Repubblica, 1 de novembre 2007, 
“Roma, è morta Giovanna Reggiani – La polizia: ‘Si è difesa disperatamente’” 
(http://www.repubblica.it/2007/10/sezioni/cronaca/tor-di-quinto/flebile-attivita/flebile-attivita.html); Il Messaggero, 1 
de novembre 2007, “È morta la donna torturata a Tor di Quinto. Controlli in campi nomadi, via alle prime 
espulsioni”(http://www.ilmessaggero.it/ROMA/CRONACA/e_morta_la_donna_torturata_a_tor_di_quinto_controlli_i
n_campi_nomadi_via_alle_prime_espulsioni/notizie/12252.shtml). 
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seguridad públicos (Decreto ley n. 181/2007). Se trata de una decretación que, más allá de su aplicación 

concreta, tuvo unos profundos impactos a nivel simbólico y material: según Sigona (2008, 2011), 

legitimaba por un lado a los grupos de extrema derecha que apelaban al miedo hacia el “otro” como 

una herramienta política, y por el otro a las municipalidades que durante muchos años se habían 

opuesto a la presencia de rom en sus territorios adoptando medidas de desalojos. 

 

3.4.6. Decretaciones de emergencia de derecha 

Es en este contexto que se instaura, en el año 2008, el tercer gobierno de Silvio Berlusconi, en coalición 

con el partido neorracista Liga Norte. Los primeros días del nuevo gobierno están marcados por un 

episodio de crónica que asume una relevancia central en las primeras páginas de los periódicos durante 

varios días: el supuesto intento de robo de una neonata por parte de una mujer rom en el barrio 

napolitano de Ponticelli, seguido por una venganza masiva en forma de ataques incendiarios contra el 

asentamiento rom situado en el barrio. El nuevo gobierno hace un uso estratégico del episodio, llegando 

a promulgar toda una serie de medidas para la seguridad ciudadana y el endurecimiento de las políticas 

punitivas, e incluso a decretar el estado de emergencia a propósito de los asentamientos rom en tres 

regiones italianas (Campania, Lazio y Lombardía; el año siguiente se ampliará la decrectación de 

emergencia también a Piamonte – la región cuya capital es Turín – y Véneto), con atribución de poderes 

extraordinarios a un delegado del gobierno en cada región (DPCM 21/5/2008 y 28/5/2009).13 El 

nuevo conjunto de medidas define a los “nómadas” como un problema para la seguridad pública y 

permite especiales medidas de identificación (se habla también de la posibilidad de tomar las huellas 

dactilares de los niños14), así como la limitación de las libertades de los ciudadanos comunitarios, 

permitiendo su expulsión por razones de “seguridad nacional”. De forma creciente, asentamientos rom 

son desalojados, familias enteras desplazadas forzosamente de una zona de la ciudad a otra o dejadas en 

la calle.  

 

                                                        
13  Véase el Decreto del Presidente del Concejo de Ministros del 21 mayo 2008, “Dichiarazione dello stato di emergenza in 

relazione agli insediamenti di comunità nomadi nel territorio delle regioni Campania, Lazio e Lombardia”, en 
http://www.interno.it/mininterno/export/sites/default/it/sezioni/servizi/legislazione/immigrazione/0979_2008_05_2
7_decreto_21_maggio_2008.html y las dos prórrogas de tal decreto: Decreto del Presidente del Concejo dei Ministros 
del 28 mayo 2009,  “Proroga dello stato di emergenza per la prosecuzione delle iniziative inerenti agli insediamenti di 
comunità nomadi nel territorio delle regioni Campania, Lazio e Lombardia ed estensione della predetta situazione di 
emergenza anche al territorio delle regioni Piemonte e Veneto”, 
(http://www1.interno.it/mininterno/export/sites/default/it/sezioni/servizi/legislazione/protezione_civile/0961_2009
_05_28_dPCM_proroga_emergenza_nomadi_.html) y  Decreto del Presidente del Concejo dei Ministros del 17 
diciembre 2010, “Proroga dello stato di emergenza per la prosecuzione delle iniziative inerenti agli insediamenti di 
comunità nomadi nel territorio delle Regioni Campania, Lazio, Lombardia, Piemontee Veneto” 
(http://www.gazzettaufficiale.it/atto/vediMenuHTML;jsessionid=i-hvHDR7Q6sKp9HYWd9uGA__.ntc-as4-
guri2b?atto.dataPubblicazioneGazzetta=2010-12-
30&atto.codiceRedazionale=10A15622&tipoSerie=serie_generale&tipoVigenza=originario ). 

14  Véase La Repubblica, 25 de junio 2008,”Impronte digitali ai piccoli nomadi. Maroni: non è schedatura etnica” 
(http://www.repubblica.it/2008/06/sezioni/cronaca/sicurezza-politica-9/maroni-impronte/maroni-impronte.html). 
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El campo político centrado alrededor de la figura de Berlusconi interactúa con el campo mediático, ya 

que en parte se solapan en la figura del mismo presidente (que a la vez que controla los canales 

televisivos estatales, es propietario de las principales televisiones privadas y de importantes periódicos y 

editoriales). Por lo que concierne las políticas de acogida e integración dirigidas a los rom, se puede 

hablar de un cambio en el tratamiento mediático y político de la cuestión. Los indicadores de este 

cambio se encuentran en el lenguaje utilizado en las declaraciones públicas de los políticos, que 

imponen unas categorías y unos discursos que son inmediatamente adoptados y amplificados por los 

mass-media. Según el politólogo Marco Revelli15 se trata de un tipo de política en el que se mezclan un 

estilo autoritario, propio de Berlusconi, con los contenidos impuestos por la Liga Norte (hostigamiento 

a la inmigración relacionado con el tema de la seguridad) que representa el elemento de ruptura en la 

cuestión de los derechos humanos. 

El fuerte énfasis en las situaciones de emergencia resulta funcional a un tipo de política basado en la 

decretación de urgencia, la promulgación de normas y medidas no aprobadas por el Parlamento. 

Como conclusión de la fase anterior de mi investigación (2009), sugería que uno de los cambios propios 

del gobierno Berlusconi ha sido la remoción de unos tabúes preexistentes en el campo de la política. 

Con Berlusconi los campos rom han salido de la sombra en la que se encontraban para ser lanzados en 

pleno debate público: se han vuelto argumentos utilizables políticamente, mercadería  para ganar en el 

debate político: se han vuelto recursos políticos. 

 

3.4.7. ¿El fin de la emergencia? 

El 16 noviembre 2011 el Consiglio di Stato declara la ilegitimidad del Decreto de Emergencia de 2008 

sobre los asentamientos rom (sentencia n. 6050/2011).16 Empieza así, en el noviembre 2011, el trabajo 

de campo: en una Turín de repente “liberada”, por el poder de una sentencia, de una situación de 

emergencia. Uno de los efectos colaterales de la sentencia es que las financiaciones ministeriales 

destinadas a gestionar la así llamada “emergencia rom” en la ciudad de Turín, todavía no asignadas pero 

sobre las cuales la ciudad contaba, quedan “congeladas”, da manera que las asociaciones locales del 

tercer sector, involucradas en la gestión de los campos, se encuentran de repente privadas de unos 

recursos necesarios para la realización de intervenciones sociales. 

Tras la sentencia que declara la ilegitimidad de la emergencia y las dimisiones de Silvio Berlusconi de la 

carga de Presidente del Consejo de los Ministros, el nuevo gobierno liderado por Mario Monti parece 

marcar una inversión de tendencia en las políticas dirigidas a las poblaciones romaníes. El nuevo 

ministro para la Cooperación Internacional y la Integración, Andrea Riccardi, fundador de la Comunità 

                                                        
15 Fuente: conversación privada en el abril 2009, material no publicado. 
16  Consultable en http://www.asgi.it/wp-content/uploads/public/consiglio_stato_sent_6050_2011.pdf . 
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di Sant’Egidio (un importante movimiento católico de inspiración evangélica) es un hombre sensible al 

tema de la inclusión social. Símilmente a lo que aconteció conjuntamente a la inauguración del gobierno 

Berlusconi de 2008, los primeros días del nuevo gobierno también están marcados por un episodio de 

violencia racista, que tuvo lugar justamente en la ciudad de Turín y del cual se hablará detenidamente en 

el cap. 7: tras la difusión de la falsa noticia de violación de una chica del barrio periférico de Le Vallette, 

algunos ciudadanos del barrio prendieron fuego a las barracas de un grupo de rom asentados en el 

mismo barrio. Diferentemente de lo que aconteció en ocasión de los ataques incendiarios en el barrio 

napolitano de Ponticelli, el gobierno no reaccionó instrumentalizando la situación o criminalizando a 

los rom; tampoco el ministro Riccardi se limitó a una condena formal de la violencia, sino que se 

pronunció reconociendo la necesidad urgente de una “superación” de los campos, hacia nuevas formas 

de “inclusión”, menos segregantes, de las poblaciones romaníes en Italia.17 

Tras la sentencia del Consejo de Estado y las repetidas recomendaciones de la Comisión Europea,18 el 

gobierno ha elaborado entonces una nueva línea política, recogida en la “Strategia Nazionale per 

l'Inclusione dei Rom, dei Sinti e dei Camminanti 2012-2020”19, traducida en el eslogan sobre la 

necesidad de “superación de los campos”. Dicha estrategia nacional representa un punto de inflexión 

importante respecto al pasado, puesto que condena explícitamente el tratamiento meramente 

emergencial de los fenómenos relacionados a la presencia de los campo, sujetos a 

“instrumentalizaciones mediáticas y criterios de gestión basados en la emotividad”. El documento 

impugna, además, la ecuación rom = nómadas y detecta en los campos mismos el origen de la 

condición de marginalidad de sus habitantes.  

En marzo de 2015, dicha estrategia ha sido aprobada por el Senado a través de una resolución de la 

Comisión para los Derechos Humanos, que compromete al gobierno a elaborar una estrategia efectiva 

para la inclusión, superar los campos como solución habitacional y garantizar recursos financieros 

adecuados para esos fines. 

A nivel local, por lo tanto, se han podido observar las estrategias, los recursos, los significados asociados 

a la “superación” del campo por parte de un pequeño grupo de habitantes del campo de vía 

Germagnano, que han conseguido salir del mismo con sus propios medios y, paralelamente, las 

estrategias, los recursos, los discursos y las prácticas asociadas a la “superación” de los campos por parte 

de la administración local, a través de un proyecto denominado “La Città Possibile”.20

                                                        
17   Véase “Riccardi va a Torino: ‘Razzismo anti-rom, superare i campi”, en el Corriere della Sera, 17 de diciembre 2011 

(http://archiviostorico.corriere.it/2011/dicembre/17/Riccardi_Torino_Razzismo_anti_rom_co_8_111217042.shtml?ref
resh_ce-cp). 

18 European Commission (2011), Comunicazione della Commissione al Parlamento Europeo, al Consiglio, al Comitato Economico e 
Sociale Europeo e al Comitato della Regioni. Quadro dell’UE per le strategie nazionali di integrazione dei Rom fino al 2020, COM(2011) 
173 definitivo, Bruselas [http://rs.gs/UmK]. 

19  Consultable en http://www.unar.it/unar/portal/?p=1923 . 
20 En castellano, “la ciudad posible”. 
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04. Contexto geográfico 

 

 

4.1. Introducción 

 

Turín es una ciudad del Noroeste de Italia poblada por alrededor de 900.000 habitantes. Su importancia 

en la historia italiana está vinculada a su elección por parte de la familia real de los Savoya, en el siglo 

XVI, como sede de la casa real, y sucesivamente por parte de la familia Agnelli, en el siglo XIX, como 

sede de la Fiat, la Fábrica Italiana de Automóviles de Torino. Fue desde Turín que los Savoya llevaron a 

cabo, en el siglo XIX, el proyecto ambicioso y complejo de la unidad de Italia, de la cual Turín fue la 

primera capital por unos pocos años, desde 1861 a 1865. Después del final de la Segunda Guerra 

Mundial, que marcó el paso del régimen monárquico a la actual república, Turín lideró la economía 

italiana durante los años del boom (desde los años 50 hasta los 70) como capital de una de las principales 

industrias del país, la automovilística. Centro histórico de poder, en cierto sentido, como primera capital 

italiana primero y como motor económico después, Turín es actualmente una ciudad posfordista, que 

vive el declive que caracteriza el final del ciclo económico que Aglietta (1998) define como régimen de 

acumulación extensiva. Ciudad tradicionalmente industrial, ha sido destino con el pasar de las décadas 

de distintas oleadas migratorias, procedentes del Sur de Italia antes, y de países de África, Europa del 

Este y América Latina después. 

Los rastros simbólicos y materiales que han dejado la tradición industrial, por un lado, y la tradición 

obrera, por el otro, son visibles aún hoy en día: con un sencillo vistazo a un mapa de la ciudad (fig. 1), 

por ejemplo, se puede observar la existencia de dos grandes avenidas casi paralelas que encuentran su 

punto de origen en el establecimiento Fiat de Mirafiori: corso Giovanni Agnelli (fundador de la Fiat) y 

corso Unione Soviética. El mismo corso Giovanni Agnelli marca una parte del eje norte-sur de la ciudad. 

Y es justamente en los límites de este eje que se encuentran las principales concentraciones de 

asentamientos rom de la ciudad, tanto en forma de asentamientos informales como en forma de campi 

nomadi autorizzati, construidos por la propia administración. 
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Figura 1. 

Mapas de los asentamientos  rom de Turín - formales e informales – en la temporada de la investigación que va desde abril 
2009 a agosto 2012 y desde agosto 2012 a junio 2015. 

[fuente: elaboración propia a partir del mapa de Rosa (2015)] 
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En los años 70 los grupos inmigrantes de romaní harvati y kalderasha se encuentran asentados en 

condiciones precarias en la periferia de Turín, entre piazza Sofia, corso Taranto, Lungo Stura Lazio, en 

la extremidad oeste de corso Cincinnato o en otras zonas del barrio obrero de Le Vallette. Causa de la 

migración es principalmente la pobreza. Los primeros grupos de rom koraxané de Yugoslavia  llegan a 

Turín justamente en aquellos años. Los nuevos llegados atraen en seguida las miradas en el espacio 

público, debido a la indumentaria diferente (sobre todo la indumentaria femenina, con faldas largas), el 

idioma desconocido y la actividad femenina del mangel, la mendicidad: la petición de dinero a los 

transeúntes en proximidad de los semáforos, los aparcamientos y los supermercados. Los hombres en 

cambio se dedican sobre todo a los trabajos con el cobre, a fabricar ollas y reparar objetos. 

En el 1978, la junta del alcalde Diego Novelli1 delibera la realización y formalización de los primeros 

campi sosta attrezzati en Italia (campos equipados para el estacionamiento). Primero se estrenan campos 

para grupos de sinti: los campos “Sangone”, en corso Unione Soviética, y “Le Rose”, en vía Lega. 

Sucesivamente, en el '85, se reconoce como area sosta attrezzata también el asentamiento de barracas de 

strada Arrivore, a las orillas del río Stura, en el cual las autoridades concentran progresivamente las 

presencias rom del territorio sobre todo a raíz de las llegadas de prófugos de las guerras balcanas de los 

90. Muchas familias del campo del Arrivore serán trasladadas en 2004 en el recién estrenado campo de 

vía Germagnano.  

 

Como se puede observar, los barrios donde se ubican los asentamientos informales coinciden con  

aquellos donde se encuentran los formales: se trata de los distritos VI, en la parte septentrional de la 

ciudad (y, en particular, los barrios de Pietra Alta, Barca y Bertolla) y X, en la parte sur (el barrio de 

Mirafiori Sud). Hasta el 2012, además, ha habido asentamientos informales en el V distrito. 

 

                                                        
1 Diego Novelli, del Partido Comunista, ha sido alcalde de Turín desde el 1975 al 1985, administrando la ciudad en los 

años conocidos en la historia italian como anni di piombo (los “años del plomo”: los años de la extremización del conflicto 
social y la actuación de la lucha armada), implementando numerosas políticas sociales en materia de edilicia pública y 
promoción del bienestar social. 
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Figura 2. 

 División de los distritos. 

(fuente: http://www.comune.torino.it/geoportale/ser_professionali_3.htm) 

 

 

4.2. El VI Distrito 

 

Situado en la periferia norte de la ciudad, el VI distrito se compone de ocho barrios, caracterizados por 

diferentes rasgos demográficos y urbanísticos, “y sin embargo caracterizados en general” (según se lee 

en un informe comisionado por la administración local) “por una fuerte problemática social y una 

dimensión generalmente ligada a la marginalización” (Circoscrizione 6, 2009: 2): Barriera di Milano, 

Regio Parco, Rebaundengo, Pietra Alta, Barca, Bertolla, Falchera y Villaretto.  

Debido a la abundancia de cursos de agua y a su ubicación periférica, la zona ha propiciado la 

localización de las primeras industrias textiles durante la fase de primera industrialización de la ciudad, y 

ha representado una de las primeras “barriere operaie” de la ciudad (las “barreras obreras” tomaban su 

nombre justamente de su carácter periférico, en posición de barrera/frontera respecto al centro 

amurallado de la ciudad) (Miletto 2002). Barriera de Milano, en particular, se caracteriza por su tradición 

fuertemente obrera y asociacionista, la presencia de numerosas viviendas de edilicia pública y una 

composición social con fuerte representación de inmigrantes (antes nacionales, luego extranjeros) y vive 

hoy en día los problemas de un barrio obrero cuyas fábricas se reducen en muchos casos a 

establecimientos vacíos o casi-vacíos, cuya antigua actividad ha dejado sus rastros hoy en día en los 

elevados índices de contaminación. 
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Figura 3. 

El VI Distrito. 

(fuente: elaboración propia a partir del mapa bajado desde http://www.museotorino.it/view/s/de31cbaf8dc94577962e4d61983a986f) 
  

 

 

En efecto, la superposición de las diferentes fases de la industrialización local desde mediados del siglo 

XIX hasta hoy en día repercute en los problemas actuales de contaminación de las aguas y los terrenos 

(especialmente en las zonas colindantes a los ríos), a la cual se añade la presencia del vertedero 

municipal y el elevado tráfico producido por la estructura misma de conexión de las vías de 

comunicación en la parte norte de la ciudad. No es casualidad que en la fase de documentación del 

presente trabajo de investigación me haya topado con definiciones referidas al VI Distrito como 

“depósito de contradicciones del territorio urbano” (Ibid.: 3) o “vertedero social” (Gattonero 

Gattorosso 2015). 

El VI Distrito es el distrito más poblado por inmigrantes de toda la ciudad. Los ciudadanos extranjeros 

residentes en el distrito son 24.959 personas (procedentes de países africanos, asiáticos, americanos y 

europeos) equivalentes al 23% de la población del distrito, frente a una media del 15% en el resto de la 

ciudad (Comune di Torino 2014). A pesar de su proximidad con el centro, su carácter periférico bien 

puede ser representado por los datos que hablan de la total inexistencia de cines, teatros y librerías, no 
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obstante su población alcance las 106.000 personas – de las cuales solo el 2,3% graduados 

universitarios, frente a la media del 6,9% en el resto de la ciudad (Circoscrizione 6, cit.). 

El carácter de “gueto” ha marcado el barrio de Falchera hasta fechas muy recientes, debido a su 

dimensión de aislamiento espacial y a su carácter de barrio-dormitorio de viviendas públicas, 

construidas para alojar a las familias de la migración interna de los años 50 (Falchera Vecchia) y 70 

(Falchera Nuova). 

Entre las informaciones que vale la pena mencionar, hay que recordar la existencia, entre 2006 y 2008, 

del que ha sido definido como “el más grande mercado de venta y consumo de estupefacientes a cielo 

abierto nunca existido en Italia” (Ibid.), pronto rebautizado como “Toxic Park”, situado en frente del 

asentamiento rom informal de Lungo Stura Lazio, a la otra orilla del río Stura. 

A propósito de la relación simbólica entre barrio y asentamientos rom ahí presentes, tanto formales 

como informales, se reproduce a continuación un fragmento del informe “Profili e Piani di Salute della 

Circoscrizione 6” (Circoscrizione 6, cit.): 

 

El dato que a menudo acomuna la condición socio-cultural de los residentes es el de una fuerte marginalidad, 

seguramente no extendida a toda la población, pero que representa amplios sectores. De esta condición 

pueden a menudo resultar una metáfora vivente los núcleos Rom y Sinti, presentes sea en los campos que en 

asentamientos irregulares y en algunos casos alojados en las viviendas ATC2 (2009: 3; cursivas mías). 

 

En el VI Distrito, la concentración de campos rom autorizados y asentamientos informales no ha sido 

fruto de contingencias casuales, sino de intervenciones pilotadas por parte de la autoridad pública, que 

por un lado ha elegido zonas de bajo o nulo valor de mercado, cercana al vertedero y al aeropuerto, para 

la ubicación de los asentamientos formales, y paralelamente ha gestionado la presencia de asentamientos 

informales, en ésta y otras partes de la ciudad, a través de operaciones de expulsión y alejamiento 

conducidas por el Núcleo Nomadi de la Guardia Urbana, concentrándolas finalmente en algunos 

asentamientos principales como el de Lungo Stura Lazio, el de Germagnano (a lado del campo 

autorizado) y el de Aeroporto (igualmente a lado del campo autorizado), según una  lógica de 

economización de la asistencia y los centros abastecedores de servicios (médicos y sociales) para estas 

familias indigentes (Rosa 2015). 

En los últimos años, han aumentado en el distrito los señales que evidencian formas de conflictividad 

entre “italianos” y “extranjeros” (para utilizar categorías emic) para el uso del espacio público y el 

acceso a los servicios, aunque hay que decir que los episodios de intolerancia que asumen más 

protagonismo contribuyen a ocultar la existencia de unas formas de convivencia en resumidas cuentas 

pacíficas y tolerantes. 

                                                        
2 Agenzia Territoriale per la Casa. Es la entidad que gestiona el patrimonio inmobiliario público de la ciudad. 
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Los Servicios Sociales de la Ciudad de Turín señalan que 

 

Durante el 2007 la Ciudad ha sostenido para la integración a la renta de los ciudadanos residentes en el VI 

Distrito un gasto de € 2.681.888, frente a un gasto total de € 16.845.636 equivalentes al 15,9% del gasto 

ciudadano; están comprendidos en esta cifra tanto las intervenciones de integración de la renta como el gasto 

para las inserciones en albergue y para los subsidios para cuidadores. 

Es necesario subrayar que el gasto para la integración de la renta no representa en realidad la efectiva totalidad 

de las demandas presentadas a los servicios, en cuanto las reglas de la asistencia económica, muy selectivas, de 

hecho permiten el ingreso en el sistema de un número extremadamente reducido de las demandas 

presentadas; sobre las 407 nuevas demandas de asistencia económica, entendidas como integración a la renta 

familiar presentadas en el 2007, han sido concedidas solamente 36, equivalentes al 1,9%. De hecho la mayoría 

de aquellos que han sido excluidos de las prestaciones presentan una real dificultad financiera, que repercute 

sobre la estabilidad general de los núcleos (cit.: 5). 

 

Son quizás atribuibles a la dificultad de acceder a la ayuda pública, y no solamente a la así llamada  

intolerancia, por lo tanto, los episodios de conflictividad en el barrio, debido a la percepción de un 

aumento de la competitividad por el acceso a los recursos: 

 

En la definición de los recursos hay que tener además presente el fuerte riesgo del exacerbarse de las 

contradicciones y los conflictos derivados de las dificultades de acceso a los servicios, demasiado a menudo 

percibidos, en su limitación, como destinados prevalente e “injustamente” a categorías sociales específicas, 

que “usurparían” los derechos de los demás. El tema de la insuficiencia de los recursos, vivienda, trabajo, 

servicios, está potencialmente en la base de tensiones sociales sobre todo en aquellas realidades, como la 

nuestra, con vastas áreas de privación socio-económica y marginalidad, a las que más cuesta acoger y 

“absorber”, en un tejido ya tan frágil desde el punto de vista social y cultural, personas a su vez portadoras de 

dificultades consistentes. La fragmentación del tejido social originario, fuertemente relacionada con la 

reorganización del mercado del trabajo y la crisis de aquel sistema productivo y social de tipo industrial 

caracterizado como “fordista”, produce sobre el territorio procesos de redefinición no fácilmente 

reconocibles, pero que tienen a menudo en común como carácter una condición de fragilidad [...] (cit.: 5). 

 

4.2.1. Via Germagnano 

El campo rom donde arranca mi trabajo sobre el terreno es el de vía Germagnano, a las orillas del río 

Stura, en el VI Distrito. El campo fue inaugurado en el año 2004, tras la necesidad de reubicar unas 

cuantas familias que vivían en un campo poco distante, en la strada dell'Arrivore. 

Las familias del campo de vía Germagnano no tienen prácticamente ningún vecino gagé en las  

cercanías inmediatas. Sólo hay dos establecimientos cerca del campo, cuyos empleados únicamente 

circulan por la calle durante el día: la perrera y el vertedero municipales. Al lado del campo corre la línea 

de ferrocarril. El campo se encuentra por lo tanto aislado entre el río, la línea de ferrocarril y el 
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gigantesco vertedero municipal. Justo al costado del campo, está la perrera (fig. 4). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Figura 4. 

Fig.4. Via Germagnano: ubicación en el espacio urbano y detalle de la zona.  
En el detalle: 

A. campo autorizado 
B, C, D. asentamientos informales 

1, 2, 3. Estructuras de la perrera municipal 
4. Vertedero municipal 

(fuente: elaboración propia a partir de http://maps.google.com). 

 

El espacio del campo está repartido en 30 áreas de estacionamiento o piazzole, cada una de las cuales se 

compone de una casita monofamiliar de 50 metros cuadros, y una área externa que le corresponde, que 

sirve para hospedar los parientes de visita o, en la práctica, para que se instalen en caravanas o 

autocaravanas los hijos varones una vez casados. 

Los límites del campo están marcados por una valla de cemento y metal. Pero la presencia de rom no se 

circunscribe a las fronteras señaladas por la valla. Alrededor del campo autorizado hay otros 

asentamientos informales, chabolas o caravanas sin acceso a la luz ni al agua, que han ido 

progresivamente aumentado en amplitud y presencia numérica, por lo menos desde el momento de mi 

primera investigación en el año 2009. Mientras que dichos asentamientos se encontraban anteriormente 

más alejados del campo, su extensión progresiva a lo largo de los años ha hecho que en la actualidad la 

presencia de familias rom a orillas del río, autorizadas o no, se presente prácticamente como un todo 

continuo. Para separar los autorizados de los no autorizados hay solamente una valla. 



78 
 

 

Figura 5. 

Una de las calles dentro del campo. 

(fuente: propia) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6. 

 El otro lado de la valla. Fotografía tomada desde el campo autorizado de vía Germagnano (año 2010). 

(fuente: propia) 
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Los rom que he frecuentado dentro del campo, los autorizados, son por lo tanto unos privilegiados 

respecto de los que viven fuera del campo. Hay diferencias constatables sólo con una mirada sumaria 

entre “los de adentro” y “los de afuera”. 

Los autorizados son rom originarios de Bosnia, mientras que los que viven afuera proceden en su 

mayoría de Rumanía (aunque ahí viven también, apartadas de los rumanos, algunas familias bosnias que 

no han sido beneficiarias de una asignación de espacio dentro de los campos oficiales). Las familias 

bosnias, generalmente, llevan más años viviendo en Italia; muchos, entre la generación de los años 

setenta y ochenta, ya han nacido en Italia, o han llegado aquí cuando eran muy pequeños – aun así, la 

segregación espacial a la que han sido sometido se refleja en el fuerte acento bosnio con el que se 

expresan incluso los niños nacidos en Italia, mientras que las discriminaciones institucionales han hecho 

que aún hoy en día muchas segundas o terceras generaciones todavía no puedan acceder a la condición 

de ciudadanos italianos (como constata también Picker, 2015). Las familias rumanas, en cambio, son de 

inmigración más reciente. 

Dentro del campo autorizado, los que han sido seleccionados en el proceso de adjudicación de las 

viviendas son personas con permiso de residencia, trabajos regulares, sin antecedentes penales, cuyos 

hijos frecuentan más o menos regularmente la escuela. Los habitantes de los campos informales, en 

cambio, no han sido objeto evidentemente de ningún proceso de selección: para solucionar el problema 

de la vivienda de los inmigrantes rom de origen rumano, de hecho, no ha habido respuestas por parte 

de la administración local hasta el año 2013, cuando se ha empezado a implementar un proyecto, 

denominado “La Città Possibile”, de inserción de familias en viviendas de mercado y “repatriaciones 

asistidas” del cual se beneficiarán sin embargo sólo algunas familias de otro campo informal, el de 

Lungo Stura Lazio (véase capítulo 14). 

El idioma que comparten “los de dentro” y “los de fuera” es el romanés, en sus variantes yugoslava y 

rumana. Por lo demás, dentro del campo autorizado, los idiomas que más se hablan son el romanés y el 

italiano, habiéndose ya perdido en buena parte de sus habitantes el recuerdo del idioma serbocroata 

hablado por los antepasados, mientas que afuera, en el asentamiento ilegal, son el romanés y el rumano. 

Algunas estimaciones calculan que la expectativa media de vida para un habitante de un campo rom en 

Italia es de 53 años (contra los 74 de un italiano medio), y que los que están por debajo de los 25 años 

constituyen el 70% del total de los habitantes de los campos (mientras que los que superan los 60 años 

sólo son el 2%) (Visetti 2009). Aun no habiendo realizado un detallado análisis cuantitativo, puedo 

calcular aproximadamente que las proporciones son parecidas entre los habitantes de los dos 

asentamientos de vía Germagnano. 
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4.2.2. Lungo Stura Lazio 

El asentamiento informal de Lungo Stura Lazio, a las orillas del río Stura, está compuesto por rom de 

procedencia rumana y ha llegado a contener, en el 2013, una población de aproximadamente mil 

personas (Questura di Torino 2013). Compuesto por barracas dispuestas longitudinalmente a lo largo 

del río, construidas con material recuperado (tablas de madera, ventanas, cartón, lonas de plástico sobre 

los tejados3) el campo está rodeado por montones de basura y deshechos y ubicado en una zona sujeta a 

aluviones. 

 

 

Figura 7. 

Un detalle del asentamiento de Lungo Stura Lazio. 

(fuente: propia) 

 

Está poblado por familias con trayectos migratorios diferentes, progresivamente concentradas a las 

orillas del río Stura tras varias operaciones de expulsión de otras zonas urbanas y periurbanas. Mientras 

que el campo de rom bosnios de vía Germagnano está compuesto por tres o cuatro grandes linajes 

familiares, al contrario en Lungo Stura Lazio los núcleos familiares son más pequeños y en su mayoría 

no vinculados entre sí por relaciones de parentesco. 

                                                        
3 También debido a la imposibilidad de construir habitaciones en ladrillos y cemento, puesto que serían inmediatamente 

derribadas por intervención del Nucleo Nomadi de la Guardia Urbana. 
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Figura 8. 

Otro detalle del asentamiento de Lungo Stura Lazio. 

(fuente: propia) 

. 
Según Cingolani (2011), el campo de Lungo Stura “está socialmente desestructurado, porque se vive 

uno al lado del otro, pero no hay una única gestión, formas de representación, autoridades reconocidas” 

(2011: 43). Dicho sea entre paréntesis, en ningún campo que yo haya frecuentado, tanto formal como 

informal, existen autoridades reconocidas o formas de gestión desde abajo no conflictuales entre las 

familias que los habitan. El mismo Cingolani (Ibid.) reconoce sin embargo que existe cierta organización 

en el campo de Lungo Stura, constituida por habitantes que ponen a disposición sus competencias a 

cambio de dinero para la construcción de nuevas barracas, además de sistemas autogestionados de 

suministro de energía eléctrica (algunas familias poseen generadores de corriente que ponen a 

disposición de los demás a cambio de dinero), barracas convertidas en bares o pequeños colmados, o 

destinadas a iglesias para el culto evangélico. 

Diferentes observadores, entre los cuales investigadores (Cingolani, cit., Manzoni 2014) y trabajadores 

sociales coinciden en remarcar la alta movilidad, entre Italia y Rumanía, que caracteriza muchos rom 

rumanos, debida a varios factores. Existe la convicción difundida de que la elección de quedarse en 

Italia en una barraca sea una estrategia para ahorrar dinero para enviarlo a Rumanía, o para aprovechar 

las prestaciones del sistema de salud italiano sin abandonar realmente la residencia en Rumanía. 

En realidad, entre los habitantes de Lungo Stura hay quien encuentra la oportunidad  de quedarse de 

manera estable y la aprovecha sin titubeos: en efecto, hay quien trabaja como trabajadora doméstica, 

albañil, jardinero, mozo de cuadra o guardia nocturno (Cingolani, cit.). Evidentemente, también, la 

mayoría de los habitantes se busca la vida a través de estrategias informales, recuperando chatarra u 

objetos de la basura para venderlos en mercadillos, pidiendo limosna o mezclando diferentes estrategias. 
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Hay que remarcar también la presencia de varios habitantes rumanos y moldavos gagé en el campo, 

además de dos hombres italianos cuyas parejas son dos mujeres del campo. Mucho más fuerte que la 

adscripción étnica resulta, en este sentido, la común condición de privación y dificultades 

socioeconómicas que caracteriza muchos habitantes del campo. 

 

 

Figura 9. 

Niños jugando en una tarde de invierno en Lungo Stura Lazio. 

(fuente: propia) 
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Figura 10. 

Visión desde la ventana del altar de la iglesia evangelista, construida dentro del campo de Lungo Stura Lazio por algunos de 
sus habitantes. 

(fuente: propia) 

 

 

Figura 11. 

Una de las calles del campo de Lungo Stura Lazio. En segundo plano, trabajadores sociales y periodistas (16/2/2013). 

(fuente: propia) 
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4.3. El V Distrito 

El ataque romófobo al asentamiento de la Continassa, en el V Distrito, ha marcado los comienzos de 

mi trabajo de campo de una manera tan traumática (no solamente para mí, sino también para mis 

informantes y para muchos de los actores de esta etnografía) que he considerado necesario ampliar el 

ámbito geográfico de mi investigación, aunque sea por una breve temporada, para incluir también una 

fase de observación participante junto con algunas de las víctimas del pogromo. 

El V Distrito se extiende sobre un amplio territorio que incluye los barrios de Borgo Vittoria, Lucento, 

Madonna di Campagna y Vallette. 

 

Figura 12. 

El V Distrito. 

(fuente: elaboración propia a partir del mapa bajado desde http://www.museotorino.it/view/s/e841c6b17a4d4db3ac8883e1fd12cb21) 

 

Se trata de barrios de clase trabajadora, caracterizados, sobre todo por lo que concierne Lucento y 

Vallette, por la presencia de familias originarias del sur de Italia alojadas en los 48.000 pisos de vivienda 

pública construidos a partir de los años 50 en zonas anteriormente agrícolas (zonas que aún hoy en día 

traslucen dicho carácter). En algunos de los bloques de vivienda pública de Lucento, por ejemplo, 

fueron realojados los barraquistas de corso Polonia (actual Italia '61) (Fissore 2004). 

El índice de población anciana y el índice de dependencia (relación entre las edades “no 

económicamente productivas” y las productivas) son elevados (Circoscrizione 5, 2009). Vallette y 

Lucento, en particular, son barrios cuyas tasas de desempleo, de acuerdo con el declive industrial que ha 
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afectado a la vida económica de toda la ciudad, son actualmente las más altas de Turín: la tasa de paro es 

del 33% entre los adultos y del 46% entre los jóvenes (Caprioglio 2011). Al mismo tiempo, los niveles 

de formación escolar se encuentran entre los más bajos de la ciudad (Ibídem). En los márgenes del 

distrito, allí los bloques de pisos de protección oficial, símbolo de la historia obrera de la ciudad, dejan 

sitio progresivamente a los campos y las pequeñas fábricas, varios asentamientos de familias rom se han 

sucedido a lo largo de los años, reflejando las dinámicas históricas de las migraciones romaníes, con 

asentamientos de familias procedentes de los países de la ex Yugoslavia sobre todo en las décadas desde 

los 60 hasta los 90, y desde Rumanía a partir, sobre todo, de finales de los años 90 (Revelli 1999). 

En el distrito han sido activados algunos planes de regeneración urbanística que han redefinido áreas 

industriales abandonadas y áreas con tejido edilicio fragmentado y desarticulado. En particular, se ha 

creado a partir del 2006 un auténtico nuevo barrio de viviendas (llamado Spina 3), situado en una 

antigua área industrial, el cual, aún sin acabar, ya presentaba problemas de conflictividad, exclusión 

social, retraso en las obras, ausencia de espacios de encuentro y socialización en provecho de centros 

comerciales (Ciroscrizione 5, cit.) 

Dichas intervenciones se han realizado en menor medida, en cambio, en otras partes del distrito, como 

en Vallette y Lucento. En estos barrios, el paisaje está conformado por la presencia del gigantesco 

protagonista de la escena, el campo de futbol “Juventus Stadium” – en cuya proximidad se encuentra 

también un nuevo centro comercial – y el centro penitenciario de la ciudad “Lorusso Cotugno”, más 

conocido como la cárcel de Le Vallette. 

 

 

4.4. El X Distrito 

 

La segunda parte del trabajo de campo, desde el septiembre de 2012, se ha realizado en cambio en la 

parte sur de la ciudad, en el barrio de Mirafiori Sud. El trabajo de campo ha seguido de hecho el 

desplazamiento de la familia Halilovic, desde el campo autorizado de vía Germagnano al nuevo terreno 

regularmente adquirido por Ashim, en el cual toda la familia (Jasminka con su padre, su madre y todos 

sus hermanos varones con mujeres y niños) se han mudado tras la exacerbación de los conflictos 

interfamiliares en el campo de vía Germagnano. 

El territorio del X Distrito/Mirafiori Sud se caracteriza por una superficie muy extendida (11,49 km²) a 

la cual corresponde una baja densidad poblacional. Se trata de un territorio caracterizado por amplios 

espacios vacíos o no habitados (el establecimiento de Fiat Mirafiori, por ejemplo, del cual muchas partes 

están hoy en día inutilizadas; el Cementerio Sur y el gran parque Gustavo Colonnetti). 
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Figura 13. 

El X Distrito. 

(fuente: elaboración propia a partir del mapa bajado desde http://www.museotorino.it/view/s/85cb73d5bc084e62971562418ee7e67f) 
 

  

Hasta los primeros años sucesivos a la Segunda Guerra Mundial la actual Mirafiori Sud era una vasta 

zona rural con cascine y campos cultivados, que la familia Savoya había elegido como sede veraniega de la 

casa real. Los rastros de una tradición “noble” están aún presentes en el barrio (existen por ejemplo 

campos de golf  y un hipódromo) a pesar de tratarse de una zona urbana periférica y fuertemente 

connotada como obrera. De hecho, la zona se trasmuta profundamente a partir de los años 50, cuando 

Turín se vuelve capital indiscutida de las grandes oleadas migratorias procedentes del Mezzogiorno (el 

sur de Italia). La ola migratoria masiva, debida al auge de la expansión económica de la ciudad, creó un 

serio problema de escasez de viviendas (Crainz 1996, Daolio 1976, Della Pergola 1976, Fofi 2009). “La 

Fiat llamaba la gente del Sur para que viniera a trabajar,” es un discurso que he escuchado varias veces 

durante mi investigación “pero no habían bastante casas para los meridionali.4” En ese momento la 

prioridad social era representada por lo tanto por la necesidad de encontrar una solución para los 

                                                        
4 Como se ha dicho en la prefacio, meridionali es el término, muchas veces usado con connotaciones despreciativas, con el 

que se llamaban – y se siguen llamando - a las personas procedentes de las regiones de Italia del sur. 
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barraquistas, personas que vivían en alojamientos temporáneos y precarios, en cascine o fábricas 

abandonadas, barracas, cuarteles militares, en condición de extrema pobreza debido a las secuelas de la 

guerra y a la falta de políticas de acogida para los trabajadores migrantes. 

Entre 1963 y 1971 fueron construidos, en el marco del plan “Torino Casa”, casi 17.000 pisos de edilicia 

popular (Fofi 2009). Se crearon de esta manera los primeros quartieri (barrios) conocidos como quartieri 

dormitorio, sin servicios, escuelas, carreteras asfaltadas, transportes públicos para la conexión con el resto 

de la ciudad. Nació así, en Mirafiori Sud, el área entre vía Artom y vía Fratelli Garrone, enteramente 

conformada por bloques de edilicia popular, determinando en esta zona de pocas calles una 

concentración de personas con una “alta incidencia de problemáticas sociales” (Circoscrizione X, 2009: 

6), una suerte de “barrio dentro el barrio” (Ibid.), aislado físicamente y separado socialmente de las 

zonas colindantes, atestado, sin servicios, calles, transportes públicos, escuelas. Es en las viviendas de vía 

Artom donde el Ayuntamiento trasladó a los barraquistas, inmigrantes del Sur, que vivían en la cascina de 

la Continassa en el año 1964, mucho antes de que en la misma cascina se asentaran las familias rom de 

las que se hablará en el cap. 7. 

Mirafiori Sur es un barrio cuyo simple nombre evoca en la memoria de los turineses historias de 

malestar social y delincuencia. Al igual que otros barrios turineses de periferia, ha recibido, sobre todo 

en las décadas pasadas, un tratamiento mediático degradante que ha marcado en buena parte el 

imaginario colectivo que se ha construido sobre la zona. Los bloques de pisos de protección oficial de la 

vía Artom representan en el imaginario colectivo uno de los principales lugares de conflicto y malestar 

social en el barrio: un lugar asociado en las crónicas mediáticas, sobre todo en los años 80, a la 

drogadicción, el trapicheo, la violencia, la inseguridad. 

A partir de los años 80 las diferentes juntas municipales han concentrado por lo tanto cierta atención 

sobre el barrio, empezando a realizar espacios de agregación para adolescentes y ancianos (campos de 

fútbol, equipamientos deportivos, campos de petancas), escuelas, servicios sociales y sanitarios, y mejor 

conexión con transporte público (Pugnetti 2014). Hacia finales de los 80 se ha instituido en la amplia 

zona verde (385.500 metros cuadrados) que se ubica en frente de los bloques de vía Artom: saliendo de 

dichos bloques y cruzando la calle, se encuentra el Parque Público Colonnetti que, junto con los 

colindantes Parque del río Sangone y el Parque del Boschetto de Nichelino, constituye una única área 

verde de 600.000 metros cuadrados (Ibid.). Hoy en día el parque se presenta completamente 

reestructurado, con juegos para niños, recorridos gimnásticos y fuentes: una de aquellas áreas para el 

recreo del espíritu y el cuerpo, que se puede interpretar como una suerte de posibilidad de redención 

que la ciudad ha querido ofrecer a aquel barrio “maldito” o, al revés, como la deuda pagada por la 

ciudad para expiar la culpa de haber sometido tantas familias a tanta discriminación y explotación 

durante tantos años – según el punto de vista con el que se quiera mirar la cuestión. 
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El Plan de Recuperación Urbana (P.R.U.) en los años 90, y el advenimiento de las Olimpiadas Invernales 

en el año 2006, marcaron el proceso de “regeneración” del barrio. Hasta se demolieron, a través de una 

implosión espectacular realizada con explosivos, dos bloques de protección oficial “símbolos de la 

degradación del barrio” (Circoscrizione X, 2009: 8), frente a los ojos maravillados y conmocionados de 

sus habitantes, en los años 2003 y 2004. El plan de demolición preveía en su origen el derribo de ocho 

bloques, luego reducidos a dos debido a los elevados costes de la operación de ingeniería y del 

realojamiento de las familias que allí residían. Las motivaciones aducidas para la demolición de los 

bloques hacían referencia al mal estado de la construcción; es sabido, sin embargo, que aquellos dos 

bloques eran considerados como los más problemáticos y conflictivos del barrio, con la más alta 

concentración de personas consideradas como “problemas sociales”. Al momento del derribo, 349 

pisos de los 780 (aproximadamente el 45%) eran aún habitados por los adjudicatarios originales o sus 

familiares: 349 familias han vivido durante más de 40 años en la vía Artom, en la que tienen por tanto 

raíces profundas (Ibid.). 

De hecho, uno de los rasgos que caracterizan el Distrito, y lo diferencian respecto a otros barrios 

periféricos como Barriera di Milano, es el alto índice de población anciana (Circoscrizione 10, cit.) y el 

muy bajo índice de población migrante extranjera (es el último distrito ciudadano por número de 

residentes extranjeros) (Comune di Torino 2014). Todo deja suponer que la movilidad social de estas 

familias obreras ha sido prácticamente nula, y que la mayoría de quienes han sido beneficiarios de un 

piso ATC en los años 60 no ha querido o podido dejarlo para mudarse a otras zonas de la ciudad. 

 
Mirafiori es el espejo de la situación ciudadana, pero seguramente este territorio, que se ha beneficiado muy 

poco de la consistente aportación de migrantes en términos de presencias y nuevos nacimientos, sea por la 

relativa lejanía de las actividades productivas no específicamente vinculadas a la gran industria, sea por la 

reducida disponibilidad de viviendas a precios accesibles, en presencia de una población que, instalada aquí en 

los años 50 y 60, se ha quedado sustancialmente estable en el tiempo, está envejeciendo más rápidamente y 

este aspecto representa indudablemente su peculiaridad, con las previsibles consecuencias en términos de 

crecimientos exponencial de la demanda de servicios sanitarios y socio-asistenciales, debida al desarrollo 

crónico de muchas situaciones patológicas, relacionadas a condiciones económicas caracterizadas por renta 

baja, fragilidad, deprivación y escasa presencia de redes familiares y / o de vecindario que puedan realizar 

acción de soporte (Circoscrizione 10, 2009: 11). 

 
Desde un punto de vista profesional el Distrito mantiene constante en el tiempo su característica de 

viejo barrio obrero, con bajas calificaciones profesionales, que reflejan su composición estable. 
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 X Distrito Media ciudadana 

Obreros 14% 10% 

Empleados / directivos 16% 19% 

Trabajadores autónomos 5% 7% 

Amas de casa 17% 15% 

Jubilados 16% 16% 

Desempleados 11% 13,1% 

Tabla 1. 

Representación de categorías profesionales en el X Distrito y comparación con la media ciudadana. 

(fuente: Circoscrizione 10, 2009, e ISTAT [www..istat.it/statix.html]) 

 

 

 

4.4.1. El nuevo terreno de los Halilovic 

Por cuestiones de privacidad, no se entrará en detalle sobre la exacta ubicación del nuevo terreno en el 

que los Halilovic se mudaron tras su expulsión de vía Germagnano. Considero sin embargo interesante 

compartir con el lector una breve descripción sobre el recorrido que efectué durante un tiempo cada día 

con la bicicleta para ir a visitarles, un recorrido a lo largo del mismo distrito en el que nací y me crié, el 

de Mirafiori. 

No sé si era la amarga emoción de sentirme testigo de las transformaciones socioeconómicas de mi 

tiempo, y consiguientemente de las transformaciones urbanísticas de mi barrio, crecido alrededor del 

gigantesco establecimiento industrial de la Fiat de Mirafiori (hoy en día prácticamente casi-desierto), o si 

era la sensación de injusticia por las disparidades sociales visibles a lo largo del camino, o el orgullo de 

haber nacido en un barrio tan evidentemente proletario, pero cada vez que me desplazaba desde mi casa 

a la nueva casa de Jasminka mi corazón se llenaba de emoción como si estuviera leyendo las páginas de 

un drama cautivador, como si estuviera frente a un paisaje devastado por una guerra o un terremoto. Ni 

de guerra ni de terremoto se trataba, sino de un proceso de reajuste de los procesos económicos 

globales que presentaba evidentemente su repercusión en el tejido local, incluso a nivel espacial y 

paisajístico. 

El establecimiento de la Fiat es el mayor establecimiento industrial italiano, además de ser la más antigua 

fábrica europea aún en función. Ocupa una superficie de dos millones de metros cuadrados y en su 

interior contiene 20 kilómetros de líneas de ferrocarril y 11 kilómetros de carreteras subterráneas que 

unen las diferentes naves. Me acuerdo cuando era pequeña que mi madre me decía que aquella fábrica 

ocupaba por sí sola la misma superficie del pueblo en el que ella se había criado, y desde el que emigró 

hacia aquella que entonces era la más importante ciudad industrial italiana. 
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El establecimiento de Mirafiori simboliza también una parte importante de la historia del movimiento 

obrero y estudiantil italiano. Es allí que empezó la ola de huelgas que afectaron la mayoría de las fábricas 

del norte de Italia, en el marzo del 1943, que marcó el comienzo del declive del régimen fascista, y es allí 

donde en el 1969, en plena expansión económica, una gran movilización obrera dio origen al autunno 

caldo (otoño caliente) dando vida a un movimiento, obrero y estudiantil, que ha marcado la historia 

italiana durante más de diez años (Revelli 1989). Hoy día, sin embargo, es un gigantesco establecimiento 

silencioso y prácticamente desierto. 

El terreno elegido como vivienda por la familia de Jasminka se ubica en una calle en las afueras de la 

ciudad, poco distante de la vía Artom. Los vecinos son algunas familias de sinti que han construido 

grandes casas, aparentemente sin permiso de construcción, y algunos ancianos propietarios de huertos 

situados en la misma calle, que la frecuentan sobre todo en horario diurno. 

En el nuevo terreno estaban presentes dos pequeñas construcciones de ladrillos, aprovechadas por la 

familia y transformadas en viviendas, a las cuales se han añadido construcciones propias y barracones 

prefabricados. La familia se ha procurado con sus propios medios el acceso al agua a través de la 

excavación de un pozo, y ha encargado la construcción de un sistema de desagües a través de la 

excavación de una fosa de decantación. El terreno también dispone de energía eléctrica suministrada 

regularmente por la red eléctrica municipal. 

El lugar en el que la familia ha establecido su nueva residencia representa una mejora en la calidad 

respecto al campo de vía Germagnano, pero sigue siendo una zona apartada, una calle de familias sinti 

que comparten con la familia de Jasminka la común etiqueta de zingari. 

Los escenarios que pasaban delante de mis ojos a medida que me acercaba a la casa de Jasminka, como 

una suerte de carrusel cinematográfico, eran, en sucesión: el gigantesco establecimiento fabril, una vez 

desbordante de trabajadores, hoy en día casi desierto; los bloques de protección oficial de la vía Artom; 

el amplio parque Colonnetti, a las orillas del río, con las instalaciones deportivas y la presencia de 

pequeños grupos de autocaravanas de familias rom en condiciones de indigencia; la calle con las casas 

de las familias sinti, construidas según un modelo de vivienda destinado a familias numerosas y con 

amplios espacios al aire libre, y, para acabar, mi destino final: el terreno con las casitas y los barracones 

de la familia de los Halilovic. Cada una de estos escenarios escondía una larga historia, y yo sentía que 

mis ojos se agrandaban y se llenaban a cada imagen que veía al pasar con la bicicleta, como si una 

simple mirada no alcanzara para contener todos los significados e historias que subyacían detrás de cada 

pequeño detalle. 

Siempre han resultado estridentes a mis ojos los contrastes que observaba a medida que me acercaba a 

mi meta. En primer lugar, me impactaba pasar al lado de una fábrica tan grande y tan vacía. En segundo 

lugar, me llamaba mucho la atención la presencia de un campo de golf  y de un hipódromo dentro del 
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parque Colonnetti, al lado de una zona tan popular, tan tradicionalmente obrera (véase fig. 13), y, en 

general, el aspecto tan aparentemente “redentor” de un parque tan lindo a lado de unos bloques tan 

estigmatizados (fig. 14). Así como me impresionaban lo contrastes sociales que observaba dentro de la 

propia dimensión gagí, de la misma forma me llamaban la atención los contrastes al interior de la 

pequeña galaxia romaní que reside en el barrio: por un lado, unas familias rom que viven en 

autocaravanas, que van a buscar el agua a las fuentes, que desarrollan su vida literalmente “en la calle” 

(fig. 15), con niños y gallinas corriendo alrededor del habitáculo, y pequeños montones de chatarra 

amontonados justo afuera; por el otro, unas casas dotadas de muchas comodidades, con coches lujosos 

aparcados en los jardines, que remarcaban el estatus evidentemente superior de las familias sinti, vecinos 

de los Halilovic (fig. 16). En el mismo recorrido, pasaban por delante de mis ojos tanto las 

contradicciones sociales de la sociedad mayoritaria como las diferencias de clase dentro de lo que 

usualmente se clasifica bajo la misma etiqueta de “comunidad” (sic.) rom y sinti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 14. 

El campo de minigolf  al costado de los bloques de pisos de protección oficial. 

(fuente: propia) 
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Figura 15. 

Los bloques de protección en frente del parque. 

(fuente: propia) 

 

 

Figura 16. 

Tanto los vecinos formales como los informales aprovechan del espacio del parque, que compensa de alguna manera el 
espacio reducido de las viviendas. En este sentido, el uso del parque es fuente de algunos conflictos. 

(fuente: propia) 
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Figura 17. 

Una de las viviendas de los vecinos de los Halilovic. 

(fuente: propria) 

 

Es interesante observar como en la geografía urbana de la estigmatización conforme unas zonas y unos 

lugares que tienden a ser siempre los mismos para diferentes grupos estigmatizados, de manera que, si 

analizamos las trayectorias de las familias barraquistas meridionales y las de familias barraquistas rom, 

encontramos lugares “que se repiten” (como la Continassa o la misma vía Artom); y, sin embargo, el 

tratamiento que la ciudad reservará a estos dos grupos de familias es profundamente diferente. Todos 

recuerdan el fortísimo racismo del que las familias meridionales fueron víctimas durante los primeros 

años de migraciones: es lícito por lo tanto preguntarse por qué un determinado tipo de racismo ha sido, 

por decirlo de alguna manera, socialmente “reabsorbido” mientras que la romofobia perdura a pesar de 

los siglos. Algunas primeras explicaciones relativas a la participación en los procesos económicos 

formales y la asignación de viviendas protegidas (o, al revés, la exclusión de estos procesos) se 

presentaban en forma de intuición en mis reflexiones, que llevaba a cabo frente al paisaje tan revelador 

de aquella periferia donde familias trabajadoras originarias del sur conviven con asentamientos de 

familias rom a lado de la Fiat. 
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05. Tres mujeres 

 

 

5.1. Jasminka y su matrimonio 

 

Jasminka era una chica de 24 años cuando la conocí hace cinco años. Es la penúltima de nueve 

hermanos, hija de Ashim y Zelmina, emigrados a Italia desde Yugoslavia en los años 70, es decir, 

mucho antes de los conflictos bélicos en aquella área. El apellido de la familia es Halilovic: los Halilovic 

forman parte de aquel subconjunto de rom yugoslavos denominados por los expertos gitanólogos 

“koraxané”. Cito específicamente el saber experto porque muchos entre los mismos Halilovic, sobre 

todo entre los jóvenes, incluida la misma Jasminka, “no saben”  de ser koraxané, no saben a qué se 

refiere la palabra “koraxané” y no reivindican esta identidad. Las categorías a las cuales hacen referencia 

cuando hablan de su identidad son más bien las de “Halilovic”, “rom” e “italianos”. 

Una de las primeras cosas que me dijo Jasminka cuando la conocí fue: “¿Ves que no tengo pendientes, 

ni pulseras, ni collares como las otras chicas? Es que tengo alergia a los metales.” Es esta la primera 

distinción que Jasminka ha querido marcar con respecto a la demás mujeres romní del campo. Ha sido 

esta su primera forma de comunicarme que ella es diferente de las demás: ella es una romní “sin 

pendientes”, lo cual quiere decir, implícitamente, una romní “atípica”. 

Y efectivamente, Jasminka representa una anomalía respecto a las demás, y no solamente por su 

apariencia exterior, por su estética sin joyas. “Soy divorciada y no tengo hijos”, es otra información que 

ella ha querido compartir conmigo desde el principio de nuestra relación. 

Fuerte y plena de salud, Jasminka está acostumbrada a estar al aire libre, como todos los demás 

habitantes del campo (y no podría ser de otra manera, con familias tan numerosas y casas tan 

pequeñas); acostumbrada a estar expuesta al sol, al frío, al aire, al calor del fuego. 

Lleva falda, pero, al igual que sus coetáneas, no le gustan las faldas largas hasta los pies como las que 

llevan las mujeres de las generaciones anteriores a la suya. Ahora las chicas en el campo llevan faldas 

que llegan hasta poco más abajo de la rodilla. Su pelo siempre está recogido en una coleta, sus manos 

son manos fuertes, acostumbradas a manejar la motosierra, cortar leña, llevar pesos; su mirada, vivaz 

cuando la conocí en el 2009, se ha ido cubriendo poco a poco durante los años por una ligera sombra, 

de decepción, miedo y desconfianza. 

Me prepara el café a la manera turca, como es tradición en todos los hogares rom que he frecuentado: 

llevando el agua a ebullición en un cazo y echándole dos o tres cucharadas de café, que queda de esta 

manera en infusión, depositándose al fondo del cazo y también al fondo de la taza donde se sirve 

(siempre con mucho azúcar). A partir de los restos de café en el fondo de la taza se puede leer el 

destino de una persona, me explicó un día Jasminka – y luego se entretuvo conmigo en esta actividad. 
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Varias veces me ha contado de su boda, de aquel matrimonio concertado al que se ha resistido 

escapándose tres veces del marido, hasta que éste ha renunciado a buscarla. Está muy convencida de su 

decisión, a pesar de las mofas y las burlas que los demás habitantes del campo le dirigen por ser soltera. 

Incluso un día me regaló un relato, escrito por ella misma por su propia iniciativa, a propósito de su 

casamiento. Lo reproduzco aquí a continuación, intentando ser fiel al estilo original en la traducción al 

castellano. 

 

Mi casamiento era muy feo. Mis padres se han puesto de acuerdo cuando yo era pequeña, tenía cinco años, y 

después me criaba y no sabía esto. Luego a los 20 mi madre me dijo la verdad, que estas personas me habían 

pedido la mano para este chico que no conocía ni le veía, y después yo he dicho que no le quería, pero era la 

tradición y después he dicho “si es así, está bien”. Después han llegado un día de julio con un coche. Yo 

lloraba, decía “no quiero”. Mi madre me dijo “hija mía, es el destino de nosotros gitanos”.1 Yo he dicho “haré 

las cosas a mi manera, no os metáis en mi vida” y después he subido al coche con aquella gente. Después me 

han llevado a un terreno [se refiere a la parcela de tierra de propiedad de la familia del esposo, utilizada como 

vivienda, como es costumbre difusa entre las familias rom que no viven en campos-nómadas ni en pisos.]. 

Era muy feo, y sucio y con barro, había una fiesta, estaban todos borrachos. Después de haber llegado allí, me 

han hecho sentar a una mesa con aquel chico, le he visto, he visto un monstruo. Quería escapar, luego he 

dicho “espero la noche”, pero después estaba sola y nadie cerca con quien poder hablar, había una chica, ella 

también casada [una cuñada]. Ella me dijo que iba a estar bien allí. Yo le dije “no me gusta nada aquí.” 

Después llegó la noche, ella me dijo “he preparado para dormir”, yo le dije “no duermo con él” y ella me dijo 

“es tu marido” y me enseñaba donde dormía, en una tienda. Yo le contesté “duermo afuera, nunca dormiré 

allí”, luego se ha acercado él, él ha hablado con ella, ha preguntado “¿qué pasa?” y ella dijo “no quiere 

dormir”, yo dije a ella “tengo mis cosas” [la regla] y luego él dijo “duérmete sola entonces en la tienda” y yo 

dije que sí y después quería escapar y tenía miedo, no conocía la zona y era de noche y después miedo. Dije 

“espero mañana y veo la zona y me escapo”. Llegó el día siguiente, he visto la zona, quería irme sola pero 

éste me seguía, yo le decía “déjame sola” él decía “no conoces las calles” “no te preocupes por mi” después 

me he escapado, después él ha llegado al campo y dijo “¿dónde está? ¿porqué se ha escapado?”. Yo dije “no 

quiero vivir contigo”, después él se ha ido para siempre y allí se acabó la historia gracias a Dios.2 

                                                        
1 La cursiva es mía y resalta el hecho que el original en el texto es gitani, i no rom. El uso de la palabra gitani en lugar que 

rom hace referencia a una taxonomía con la que me he topado más de una vez en el trabajo de campo; es una palabra 
que se utiliza para ennoblecer y dignificar, frente a la categoría de “rom” que es objeto de estigma social. 

2 El texto original escrito por Jasminka es el siguiente: “Il moio matrimonio era brutisimo i miei ano combinato era 
cuando ero picola avevo 5 anni e crscevo e non sapevo cuesta cosa poi avuto 20 anni mia madre mi dise la verita che 
custe persone mi ano chiesto in mano a custo ragazzo che non lo conoscevo ne lo vedevo e poi io detto che non lo 
volevo ma era la tradizione e poi detto se cosi va bene poi sono arivati un giorno di lugilo con una machina io piangevo 
dicevo non lo voglio mia mamma mi dise e il destino figlia mia di noi gitani io detto faro di testa mia non mi mischiatevi 
dela vita che faro poi sono salita in machina con quela gente poi mano portata in un terreno era brutisimo e sporco e 
fago cera una festa erano tutti ubriachi dopo arivati li miano fata sedere a un tavolo con cuel ragazzo lo visto ho visto un 
mostro volevo scapare poi odetto aspetto la notte poi ero sola nesuno vicino che potesse parlare con cualcuno cera una 
ragazza anche lei sposata midisi che staro bene cui io lidisi non mi piace nula cua poi ariva lanote lei midise io preparato 
da dormire e io lidisi non dormo con lui e lei midise e tuo marito e mi faceva vedere dove dormivamo in tenda e io li 
risposi dormo fuori non dormiro mai li poi venuto lui da lei achiesto cosa ce e lei dise non vole dormire li iolidisi alei o 
mie cose epoi lui dise dormi sola alora nela tenda e io disi si e poi volevo scapare e avevo paura non sapevo la sona e era 
di notte e poi paura e disi aspetto domani poi vedo la sona e scapo poi arrivati domani visto la sona volevo andare da 
sola ma cuesto mi seguva li dicevo lasciami dasola lui dese lo sai le strade non ti preucupare di me poi sono scapata poi 
lui arrivato in capo dese dove perche e scapata i disi non vogilio vivere conte poi lui se nendato per sepre poi finita li 
grazie adio.” 
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(27/10/2011) 

 

No es casualidad que yo haya construido una relación tan profunda justamente con Jasminka. 

Compartíamos la común condición de mujeres jóvenes y no casadas. Era por no tener hijos que 

Jasminka tenía tanto tiempo libre para dedicarme. Y de alguna manera nos sentíamos parecidas, o al 

menos diferentes de las demás, cada una por sus razones: quizás, se podría decir, por cierta tendencia a 

la autonomía, a la independencia, a cierta rebeldía, a no quererse conformar a los esquemas 

preestablecidos en pos de una reivindicación de autonomía. 

Sin embargo, sería incorrecto interpretar las elecciones de Jasminka como un proceso de emancipación 

a través de una clara toma de consciencia sobre las desigualdades de género. Jasminka seguía 

profundamente ligada a la tradición, criticaba las chicas más jóvenes de ella por sus costumbres 

excesivamente promiscuas y desinhibidas, y miraba con desaprobación por la misma razón a las chicas 

gagé. 

Además, lo que yo interpretaba como independencia en Jasminka era visto como todo lo contrario por 

sus demás parientes: como una condición de profunda dependencia. Recuerdo la exclamación de 

Morena, su cuñada, un día, tras la persistente negativa de Jasminka frente a la posibilidad de volverse a 

casar: “¡Pero tú también tendrás que casarte un día! No puedes vivir así, ¡tendrás que hacer tu propia 

vida!” 

En aquel momento me quedé perpleja frente a aquella exclamación: lo que me parecía que Jasminka 

estaba haciendo en aquel momento era justamente su propia vida. Por ejemplo, como muchas otras 

mujeres del campo, por temporadas trabajaba con un contrato de trabajo regular dentro de la guardería 

del campo, gestionada por una organización privada turinesa del sector  social. En aquel momento, 

además, la misma organización, de acuerdo con los Servicios Sociales de la ciudad, la había contratado 

como cuidadora de su abuela Delia, una mujer muy anciana y no autosuficiente que también vivía en el 

campo. Jasminka vivía por lo tanto en la burbuja protectora de su entorno social, constituido por su 

familia y una serie de educadores sociales y profesionales de lo social. 

Sin embargo, la otra cara de la libertad y la rebeldía es el peligro de quedarse en una condición de 

soledad existencial, sin referencias, sin esquemas: encontrarse bloqueados por las restricciones sociales, 

e incluso por los miedos. Y es justamente esto lo que le ha tocado a Jasminka con el pasar de los años. 

Como se explicará a lo largo de este trabajo, las circunstancias demostraron con los años que la 

elección de Jasminka ha terminado perjudicándola respeto a las otras mujeres de la familia, 

reduciéndola realmente a una condición de precariedad y dependencia material respecto a sus padres, ya 

ancianos. 
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5.2. María y su matrimonio 

 

María es la hermana pequeña de Jasminka, la última de los nueve hijos de Ashim y Zelmina. Tiene dos 

años menos que Jasminka. Cuando la conocí tenía 22 años, estaba casada y tenía un hijo. Varias veces 

en el trabajo de campo he reconstruido su trayectoria vital, a través de charlas informales con ella y 

también a través de una entrevista formal. 

María, como su hermana, ha vivido el ritual de paso del casamiento de manera traumática. Con esto no 

pretendo representar una imagen general de la mujer romní como subyugada a una tradición violenta a 

la cual opone resistencia. El tema de las prácticas matrimoniales es complejo. Por lo que he tenido 

manera de observar y percibir a través del trabajo de campo, la boda es vivida muchas veces como una 

emancipación más que como una obligación por parte de las chicas, puesto que significa la posibilidad 

de salir de la casa paterna y realizar las propias aspiraciones. El hecho de que para ambas hermanas el 

matrimonio haya sido vivido como una imposición no es representativo de una situación general de la 

mujer romní, sino más bien representa la disconformidad de Jasminka y María respecto a esta práctica 

tradicional y ha representado un punto de conexión entre nosotras. Al contrario que la mayoría de sus 

coetáneas en el campo, para ninguna de nosotras la principal aspiración alrededor de los 18-20 años era 

casarse y tener hijos. Dice María: 

 

Yo no tenía idea de casarme porque no pensaba... no tenía la mentalidad de estas chicas de aquí [se refiere a 

las chicas del campo], que a los 13 se quieren casar y tener un marido. […] Yo... a mí me gustaba hacer una 

vida como una chica italiana, a los 29-30 casarme, no tener en seguida un hijo, porque has visto yo tengo un 

niño, con mi edad [las otras] tienen  5-6 niños.3 (13/3/2012) 

 

Sin embargo las cosas han ido de manera distinta para esta chica. El matrimonio marca profundamente 

su biografía, estableciendo un antes y un después. En la narración de María, el “antes” se corresponde 

con un momento de autonomía y persecución de objetivos personales. Como explica ella misma en la 

entrevista: 

 

Porque esto que te cuento [...], no tengo ganas de contarlo a las demás [en el campo] porque luego me toman 

el pelo, como diciendo “venga va, nos casamos”, pero ellas se lo toman así porque no tienen sentimientos 

como los míos. Yo lo tomo de otra manera  porque yo tenía, tenía mi vida en las manos, tenía un trabajo, me 

estaba sacando el carnet de conducir, tenía mis amigos, me había creado una vida mía mejor de la de todas 

estas chicas [se refiere a las demás chicas del campo], y al final casarme, abandonar toda mi vida, para hacer 

una vida de mierda, ¿no? Es decir, es difícil, esto a mí me da de verdad una rabia dentro. Luego mi madre ha 

tenido que convencerme, para que yo me casara. He tenido que casarme, cuando me he casado me he ido a 

                                                        
3 “Io non avevo idea di sposarmi perché non pensavo... non avevo la mentalità di queste ragazze qua, che a 13 anni si 

devono sposare avere il marito. […] Io, a me mi piaceva fare una vita come una ragazza italiana, a 29-30 anni sposarmi, 
non avere subito un figlio, perché hai visto, io ho un bimbo, alla mia etá hanno 5-6 bimbi.” 
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Padua, a Padua no conocía a nadie, estaba sola, no tenía a ningún pariente...4 (13/3/2012) 

 

El casamiento representa por lo tanto para María la pérdida de una autonomía adquirida y no una  

mejora que la acerque a la realización de sus aspiraciones. 

La necesidad de casarse se presenta, según la narración de María, en el momento en que otro chico del 

campo se encapricha con ella y amenaza con raptarla. 

 

Había un chico más grande que yo, que a mis padres no gustaba, y decía siempre que iba a raptarme. O que 

venía a pedirme la mano. Si él me pedía la mano, otro no podía venir a pedírmela, ¿entiendes? […] Aquel 

chico era un capullo. Porque se pegaba, se pegaba con todos. Bebía, se drogaba, era un... […] un chico que 

pega, ahora se ha casado y pega a la mujer. Cada tres días su mujer tiene los ojos negros. Y mi madre, para mi 

propio bien, quería salvarme la vida dándome otra vida mejor, ¿no?5 (13/3/2012) 

 

La necesidad de casarse es presentada por lo tanto a María por su madre como una necesidad. Sin 

embargo, la iniciativa de los padres es vivida por María de forma traumática. 

 

Yo no tenía idea de casarme, yo un día he vuelto del trabajo, aquí, a casa, me he cruzado mi hermano por el 

camino que me ha dicho “tu madre ha llamado unas personas para casarte”, yo pensaba que me... que me 

tomaba el pelo, y no le he hecho ni caso, y me he venido para casa. Luego he dicho, ¿qué ha pasado en casa? 

Pensaba que se habían peleado, y ella [la madre, Zelmina] me dice “vienen de Padua una personas” y yo le 

digo “¿pero por qué vienen de Padua unas personas?” y ella me dice “no, sólo vienen a sentarse,6 así, no...” y 

yo le digo “escucha” a mi madre “si tienes intención de casarme, yo no me quiero casar.” Y me he ido al baño 

y... y me han entrado ganas de llorar, ¿no? Estaba sola en el baño, y he llorado y gritado, estaba desesperada 

en aquel momento. Han llegado, por la tarde-noche han llegado, yo ya sabía que mi madre se había metido en 

la cabeza de casarme, ¡pero no lo sabía antes! Luego me dice “tienes que casarte”, de repente me dice “tienes 

que casarte, no puedes quedarte en casa porque tienes esos problemas [la amenaza de rapto por parte del otro 

chico del campo].” Yo le he dicho “no, ¡no quiero casarme!” Ella me ha dicho “hemos llamado a la familia, 

tienes que casarte.” Entonces yo estaba obligada a casarme. Yo no he elegido a mi marido. Nunca, nunca... le 

he visto una vez o dos, cuando éramos pequeñitos, pero frecuentarle... Yo no tenía idea de casarme en aquel 

momento, y yo sentía […] el mundo que se me caía encima. Ahora te lo explico pero tú realmente no puedes 

entender qué pasa, porque yo tenía otro mundo, no... Yo me sentía mal, tenía que dejar mi trabajo, tenía que 

                                                        
4 “Questa cosa che io ti racconto, […] non ho voglia di raccontarla alle altre perchè le altre mi prendono per in giro per 

dire “ma sí, ci sposiamo” ma loro la prendono così perché non hanno sentimenti come i miei. Io la prendo diversamente 
perché io avevo, avevo la mia vita in mano, avevo lavoro, ho lasciato per la patente, avevo miei amici, mi ero creata una 
vita mia migliore di tutte queste ragazze, e alla fine sposarmi lasciare abbandonare tutta la vita, per fare una di merda, 
no? Come dire, é difficile, questo a me mi da proprio una rabbia dentro. Poi mia madre mi ha dovuto convincere, fare, 
per sposarmi. Sono dovuta sposarmi, quando mi sono sposata sono andata a Padua, a Padua non conoscevo nessuno, 
ero da sola, non avevo nessun parente...” 

5 “C'era un ragazzo piú grande di me, che ai miei genitori non piaceva, e diceva sempre di rapirmi. O veniva a chiedermi la 
mano. Se veniva a chiedermi la mano un altro non poteva venire a chiedermi la mano, capisci?. […] Quel ragazzo era un 
bastardo. Perché picchiava, si picchiava con tutti. Beveva, si dorgava...era un.. […] un ragazzo che picchia, adesso si è 
sposato picchia la moglie. Ogni tre giorni la moglie ha gli occhi neri. E mia madre per bene mio, mi voleva salvare la vita 
dandomi un altra vita migliore, no?” 

6  “Sentarse” es una manera para decir que vienen de visita. 
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dejar mi escuela de conducir, tenía que dejar a mis amigas, tenía que dejarlo todo, dejarlo todo e ir a Padua.7 

(13/3/2012) 

 

La cuestión es aún más complicada para María porque el novio, Walter, es muy joven: ella se casa con 

19 años mientras él apenas tiene 17. Las dificultades relacionales marcan el después de la boda. 

A los tres meses del casamiento, María se queda embarazada y nace su primer y único hijo, Valentino. 

Sucesivamente María se separa de su marido varias veces, tras peleas a veces violentas. Ella considera 

que el marido es incapaz de hacerse cargo de ella y del niño, sólo piensa en su diversión y no se 

responsabiliza, ni económica ni moralmente, en la educación del hijo y el sustento de la familia. La 

represalia de María consiste en abandonarle, dejar la casa en Padua llevándose al hijo, pasando incluso 

muchos meses viviendo con el niño en su furgoneta, entre Turín y Padua. Al mismo tiempo, sin 

embargo, María es incapaz de plantearse una alternativa concreta a la vida conjunta con el marido y, por 

una razón u otra, siempre vuelve: para “darle otra oportunidad”, “porque ha entendido que tiene que 

crecer”, o, más adelante, simplemente por miedo a los chantajes del marido, que quiere quedarse con el 

niño. María siente además como suya la responsabilidad de no complicar las relaciones entre su familia 

y la familia de su esposo, puesto que si la relación con el marido no termina de manera consensual, 

habrá problemas entre las dos familias. 

De vez en cuando aparece la figura de Caterina, la única amiga italiana. María busca en ella una 

oportunidad para liberarse del compromiso con el marido, escapando a casa de Caterina varias veces. 

Caterina siempre la acoge, pero las últimas veces su posicionamiento ha sido más claro, como se 

detallará a continuación. Me explica María en una de nuestras conversaciones: 

 

Sabes, me he peleado con Caterina, porque cuando he ido a buscarla, la última vez que me he escapado de 

Gigi, ella no me ha tratado bien. Me ha llevado a una casa donde me ha dicho que yo podía estar, me ha 

comprado todo, las ollas, las mantas, las cosas para que yo pudiera quedarme. Pero después me ha dejado sola, 

tenía que trabajar. Y yo allí no me sentía a gusto. Había más gente viviendo allí, también me he peleado con 

una chica... Caterina hubiese tenido que llevarme a su casa, o a casa de sus padres. Allí me hubiese sentido a 

gusto. Entonces le he dicho que no pasaba nada, que había hecho las paces con Gigi y que volvía con él. Era 

                                                        
7 “Io non avevo idea di sposarmi, io un giorno sono venuta dal lavoro, qua, a casa, mio fratello mi ha fermato per strada 

mi ha detto “tua madre ha chiamato delle persone per sposarti”, io pensavo che mi... che mi prendeva in giro, e non ho 
messo neanche caso, e sono venuta a casa. Poi io ho detto, ma cos'è successo a casa? Pensavo che hanno litigato, e lei [la 
madre de Maria] mi fa “vengono da Padua delle persone” e io gli faccio “ma perché vengono da Padua delle persone?” e 
lei mi fa “ma no vengono a sedersi, così no...” e io gli faccio “ascolta,” a mia madre, “se hai intenzione di sposarmi, io 
non mi voglio sposare”. E sono andata in bagno e... e mi è venuto da piangere, no? Da sola ero in bagno, e ho pianto e 
ho urlato, ero disperata in quel momento lí. [...] Son venuti, di sera son venuti, io lo sapevo giá che mia madre aveva in 
testa di sposarmi, quel giorno, ma non lo sapevo prima! Poi mi fa “devi sposarti”, improvvisamente mi fa “devi sposarti, 
non puoi rimanere a casa perché c'hai questi problemi qua [la amenaza de rapto por parte del otro chico del campo]”. Io 
gli ho detto “no, non voglio sposarmi”, lei mi ha detto “no, abbiamo chiamato la famiglia, tu devi sposarti”. Dopo io ero 
costretta a sposarmi. Io non ho scelto lí mio marito. Non ho mai, non ho mai... l'ho visto così una volta o due, quando 
eravamo piccolini, ma frequentarlo... Io non avevo idea di sposarlo in quel momento e io... avevo [...]. il mondo che mi 
crollava addosso. Adesso te lo parlo come che non puoi capire cosa ti capita, perché avevo un altro mondo, no... […] Io 
mi sentivo male, dovevo lasciare il mio lavoro, dovevo lasciare la scuola guida, dovevo lasciare le mie amiche, dovevo 
lasciare tutto, abbandonare tutto e andare a Padua.” 
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mentira, pero tenía miedo de ofenderla diciéndole que no estaba a gusto en la casa que ella me ofrecía. 

Entonces ella se ha enfadado conmigo. Lloraba, decía “María, me decepcionas. Tienes que elegir si volver con 

él o empezar otra vida aquí”. ¡Pero para mí no es fácil empezar otra vida! ¡Para una romní no es fácil empezar 

otra vida! Nosotros no estamos acostumbrados a vivir así, solos, lejos de nuestra familia... Ella me decía, 

“tienes que pensar en Valentino, él ve a Gigi que te pega, cuando sea mayor se va a volver un monstruo, se va 

a volver igual que su padre.” Yo claro que pienso en Valentino, pero no soy capaz de empezar otra vida sola...8 

 

La situación en ese momento es complicada para María. Como resultado de las largas ausencias 

escolares de Valentino, debido a los desplazamientos de la madre, los servicios sociales de Padua  han 

abierto un expediente sobre el niño, empezando una actividad de seguimiento que María vive de 

manera amenazante, con la continua preocupación de que le quiten la custodia del hijo. 

A pesar de los pesares, la actitud de María hacia la vida es en general más alegre y valiente que la de su 

hermana Jasminka. Difícilmente María pierde el gusto por las diversiones, las bromas y las risas. Este 

rasgo de su personalidad, que he detectado en ella desde los primero momentos en que la conocí, no 

cambia con el tiempo, haciendo de su actitud hacia la vida algo, a mis ojos, especialmente admirable. 

 

 

5.3. Morena y sus matrimonios 

 

Morena, cuñada de María y Jasminka, es una mujer de alrededor de 40 años, madre de siete hijos 

cuando la conocí, en el 2009, y de nueve al final de la investigación, en 2015. A veces Iván, su marido, 

para burlarse de mi me preguntaba, riendo: “Cecilia, ¿todavía no has acabado la tesis? Yo en todos estos 

años he hecho dos hijos, y tú todavía estás ahí con la tesis...” 

Morena había nacido en la ciudad de Mostar, en Bosnia, y cuando era todavía una niña muy pequeña se 

había desplazado junto con su familia a Italia, donde había crecido en un campo rom en la ciudad de 

Roma. 

Su primero matrimonio, según su relato, fue a los 13 años. “En realidad yo estaba enamorada de otro”, 

me confió un día, “pero mi madre no quería. Justamente por eso me había organizado otra boda.” Su 

primer marido, un chico del campo, al momento de la boda tenía 17 años. Morena no se había 

encontrado bien con él: “Él robaba, pero no traía el dinero en casa, se lo quedaba para él.” Y añade: 

                                                        
8  “Sai, ho litigato con Caterina, perché quando l'ho cercata, l'ultima volta che sono scappata da Ivan, lei non mi ha 

trattato bene. Mi ha portato in una casa dove mi ha detto che potevo rimanere, mi ha comprato tutto, le pentole, le 
coperte, le cose perché io mi potessi fermare. Però poi mi ha lasciata sola, doveva lavorare. E io lì non mi sentivo a mio 
agio. C'era altra gente che viveva lì, ho anche litigato con una ragazza... Caterina avrebbe dovuto portarmi a casa sua, o a 
casa dei suoi genitori. Lì mi sarei sentita a mio agio. Allora le ho detto che non importava, che avevo fatto la pace con 
Ivan e che tornavo con lui. Era una bugia, pero avevo paura di offenderla dicendole che non stavo bene nella casa che lei 
mi offriva. Allora lei si è arrabbiata con me. Piangeva, diceva “Maria, mi deludi. Devi scegliere se tornare con lui o 
iniziare una nuova vita qui.” Pero per me non è facile iniziare un'altra vita! Per una romní non è facile iniziare un'altra 
vita! Noi no siamo abituati a vivere così, soli, lontani dalla nostra famiglia... Lei mi diceva, “devi pensare a Valentino, lui 
vede Ivan che ti picchia, quando sarà grande diventerà un mostro, diventerà uguale a suo padre.” Ma io ci penso a 
Valentino, pero non sono capace di iniziare un'altra vita da sola...” 
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“Yo vivía en casa con él, su madre y sus hermanos. Mi suegra me trataba mal y a veces me pegaba. Él 

también me trataba mal: yo me preguntaba, 'qué hago aquí'”. Un día entonces, unos meses después de 

la boda, decidió escapar con su primer amor. Fue una huida de tres días. Morena dice de estar aún hoy 

en día enamorada de él. 

“Cuando volví después de la huida, mi madre llorando me decía 'porqué has hecho esto hija mía, 

porqué lo has hecho...', entonces se presentó la familia de mi marido pidiendo de vuelta el dinero que 

habían pagado para el matrimonio, pedían un dinero correspondiente a tres veces más lo que habían 

pagado.” 

“¿Cuánto habían pagado para ti?” pregunté. 

“Cinco millones9”, me contestó ella. “Mi madre admitió que había sido mi culpa, que no pasaba nada, 

que ella iba a devolver el dinero, lo iba a devolver tres veces más, pero quería que la cuestión se acabara 

allí, que ni yo ni nadie de mi familia tuviera que bajar la cabeza cada vez que nos cruzáramos con mi ex 

marido o su familia. Así quedamos.” 

Entonces Morena volvió a vivir en casa con su madre y sus hermanos, y allí se quedó durante cinco 

años. Llegada a la edad de 18 años, empezaba a preguntarse con cierta inquietud qué iba a hacer con su 

vida, puesto que no quería quedarse toda la vida en la casa de su madre. Entonces la madre le propuso 

una boda con un primo de Nápoles. Ella aceptó y pronto se quedó embarazada. A propósito de su 

segundo matrimonio Morena me contó: 

“Era joven, me gustaba salir con mis amigas, nos la pasábamos bien. Íbamos a bailar en discotecas por 

ahí. Un día le pregunté a mi marido también si quería salir con nosotras para ir a bailar. Él me contestó 

que aquellas cosas no le interesaban. Yo me quedé pasmada, le contesté 'mira, yo simplemente te estaba 

invitando. Si no quieres venir, no vengas'.” Después de unos días, él se fue a Nápoles aduciendo 

razones de trabajo.  

“Me dijo que iba a volver en dos o tres días. Mientras tanto, hablábamos por teléfono a menudo. Un día 

me llama y me dice que tiene unos problemas y va a tardar más. En aquellos días, llegó a mi casa una 

prima de Nápoles. Me preguntó '¿Qué haces aquí? ¿Por qué no estás con tu marido?' 'Él está en 

Nápoles, trabajando', contesté yo. 'Pero qué trabajando... ¿y cuando vuelve?' me preguntó ella... 'No sé, 

dice que no puede volver ahora porque ha tenido unos problemas'. 'Pero qué problemas... él está 

organizando una boda con otra chica'.” Después de esta revelación, Morena se quedó chocada. Estaba 

al segundo mes de embarazo, y el marido lo sabía. Entonces le llamó al teléfono, fingiendo no saber 

nada, para intentar averiguar sus intenciones. Él siguió mintiéndole. Nunca volvió y, en efecto, se casó 

con otra. Morena atribuye la razón de su gesto al hecho que él no podía aceptar que ella se divertía 

demasiado y él no, no aprobaba su vida, sus salidas para las discotecas. 

Después de unos meses, nació su primera hija, Marilyn. Morena me cuenta que inmediatamente 

después del parto no quería reconocer a la niña, pensando darla en adopción. Finalmente, su madre y 
                                                        
9  Cinco millones de las antiguas liras corresponden aproximadamente a 2.500 euros. 
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uno de sus hermanos la convencieron para que se quedara con la niña. 

Mientras tanto, la mejor amiga de Morena se había casado pero, una vez embarazada, se había separado 

del marido. Éste, Iván, había empezado, por lo tanto, a llamar Morena por teléfono para tener noticias 

sobre su ex mujer y la niña que había mientras tanto nacido. La relación telefónica entre Morena e Iván 

se volvió progresivamente una relación de amistad. Explica Morena: 

 

Nos dábamos consejos uno al otro, los dos nos sentíamos abandonados, yo por mi marido, él por su mujer... 

Mientras tanto, la separación entre Iván y su mujer era cada vez más oficial, la familia de ella le había devuelto 

el dinero a Ashim, ¿y sabes qué hizo Ashim? ¡Lo quemó en la estufa! También hicieron un viaje a Roma, 

Ashim e Iván, con la furgoneta, para llevar de vuelta todas las cosas de la chica a la casa de sus padres. Y así 

Iván me vino a visitar... Y nada, nos vimos, Iván empezó a decirme cosas... y al final me trajo a Turín con su 

furgoneta. Así pasamos unos días juntos, y lo pasamos bien. Después de unos días, Iván me dijo “Mira 

Morena, yo quiero ser sincero contigo, no quiero tomarte el pelo ni nada. Yo no te quiero ni como 

compañera, ni como amante ni nada.” Porque sabes, Cecilia, la chica que le había dejado se había ido vuelto a 

casar con un hermano de mi ex marido. Entonces, Iván en realidad sólo se quería vengar con el nuevo 

marido de la chica. Pero yo le dije “Iván, ¿qué tengo que ver yo con todo esto? Ya he sido engañada por mi 

marido, y ahora me has engañado tú también.” Entonces hice mis maletas y fui a despedirme de Ashim. 

“Mira Ashim, me voy porque tu hijo me ha dicho que no me quiere, ni como mujer ni como amante ni nada.” 

“No, qué dices, que va, ¡mi hijo está bromeando!”, me contestó Ashim, “Perdona Ashim”, le dije yo, “pero 

sobre estas cosas no se bromea.” Entonces al final Ashim e Iván se pelearon, y al final yo me quedé. 

(22/1/2013) 

 

Ahora Morena e Iván tienen ocho hijos. “Con el tiempo, nos hemos vuelto no solo marido y mujer, 

sino también amigos, nos damos consejos y nos ayudamos en los momentos difíciles.” Y añade, 

hablándome como amiga: 

 

Yo te entiendo, Cecilia, lo sé qué puede pasar de equivocarse de hombre, pero con el tiempo se arregla todo. 

Pero es importante acordarse que antes del aspecto físico hay que mirar el corazón de una persona, y antes de 

tirarse a los brazos de un hombre es mejor antes conocerse como amigos. Como ha pasado entre yo e Iván, 

que antes de ser marido y mujer hemos sido amigos y nos hemos ayudado en los momentos difíciles. Aún 

hoy en día, cuando nos peleamos, bromeamos, él me dice, “Mira que te vas, ¡eh! Te vas...”, y yo le digo “No, 

tú te vas, que yo me quedo aquí con los niños... (22/1/2013) 
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06. El campo autorizado de vía Germagnano 

 

 

6.1. Antecedentes del campo autorizado de vía Germagnano: el campo de strada dell'Arrivore 

 

El campo formal de vía Germagnano es un campo constituido por módulos residenciales unifamiliares, 

construido por el Ayuntamiento para alojar a una parte de las familias koraxané de  Bosnia y Croacia, 

incluida la familia de Jasminka y María, que residían anteriormente en otro asentamiento, el campo de la 

strada Arrivore, que constituye una suerte de antecedente útil para entender la historia del campo de vía 

Germagnano. El campo de Arrivore era un asentamiento de barracas situado, al igual que el de vía 

Germagnano, en el VI Distrito, a la orilla del río Stura, en el cual el Ayuntamiento había concentrado 

progresivamente los inmigrantes rom eslavos a partir de mediados de los años 80; sus dimensiones 

habían ido creciendo a lo largo de los '90, sobre todo como consecuencia de la llegada de prófugos de 

las guerras de los Balcanes. 

 

En la primera mitad de los años 90, tras los conflictos bélicos en la ex Yugoslavia, se produce, como se 

ha dicho, un flujo migratorio significativo. Son muchos los rom que llegan de Bosnia, pero también de 

Croacia, Serbia, Macedonia y Kosovo. Las categorías emic a través de las cuales los habitantes del 

campo del Arrivore se clasifican entre sí son la de kaloperi y la de cergasi, correspondientes grosso modo a 

las categorías institucionales de prófugos y no prófugos. Más específicamente, el conjunto de 

significados simbólicos asociados a la categoría de cergasi asocia este grupo a la pobreza, a la vida 

nómada y rural, a los asentamientos en carpas, a la vida itinerante en grupos vinculados al linaje, 

denominados kumpanías. Los cergasi son los que, en búsqueda de condiciones de vida mejores, han 

llegado a Italia en los años anteriores a la guerra – y, por lo tanto, no son prófugos. Los kaloperi serían 

en cambio más “asimilados”, más urbanizados en los propios países de origen, emigrados solo debido 

al estallido de la guerra: familias acostumbradas a la residencia en casas, al trabajo y la escolarización 

“normales” (Boursier en Brunello 1996, Saletti Salza 2003). 

Según relata un operador del Ufficio Nomadi, entrevistado por Borgogno: 

 

La respuesta del Ayuntamiento de Turín a aquella oleada de gente desesperada ha sido que les ha denunciado 

a todos por ocupación de suelo públicos, edificación ilegal, etcétera..., y les ha dejado solos, no sabían qué 

hacer. Nosotros, operadores, nos hemos encontrado desubicados. Yo y mi compañera de trabajo P. hemos 

sido los únicos a acompañarles en tribunal, el AIZO (Associazione Italiana Zingari Oggi) nos ha animado, nos ha 

puesto en contacto con abogados que conocían, nosotros les hemos acompañado al tribunal, ayudado día tras 

día a medida que les llamaban, yo hacía de traductor, entonces ni siquiera ha sido difícil. Todo ha acabado en 

una burbuja y el ayuntamiento ha dado de sí una pésima imagen (Borgogno 2011: 24). 
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La clasificación emic entre cergasi y kaloperi se solapa solo en parte a la clasificación etic de los 

funcionarios administrativos entre “prófugos” y “no prófugos”. Según un informe del Ufficio Nomadi 

del ayuntamiento de Turín, el campo de Arrivore ha llegado a contener una población de más de 300 

personas en el octubre del 1996, así clasificadas: “autorizados” (244 personas), “prófugos” (95), 

“ilegales” (hasta 90)1. La atención del Ufficio hacia la población de los campos rom turineses no se 

debe solamente a motivos humanitarios, sino también a razones ligadas a temas de higiene y orden 

público. Es justamente en aquellos años que empiezan a manifestarse abiertamente los conflictos 

ligados a la presencia de campos (y del campo del Arrivore en manera especial) en los barrios 

periféricos. Los temas más recurrentes en los informes de aquel periodo sobre el campo del Arrivore a 

los que he podido acceder (entre el año 1987 y el 1996) – informes producidos por presidentes y 

consejos del distrito, entidades ciudadanas, Guardia Urbana, Ufficio Nomadi, dirigidos a las autoridades 

(alcalde, asesores municipales, Delegación de Gobierno, Jefatura de Policía, Magistratura, órganos de 

prensa)2 – son los siguientes: 

•  sensación de “invasión” del barrio por parte de los “nómadas” (las palabras usadas con 

frecuencia son “invasión”, “asedio”); 

•  microcriminalidad e impunidad. Toda la zona se ha transformado (según un informe la 

Guardia Urbana) en una zona de trapicheos y prostitución (sin especificar que con toda probabilidad 

no son los habitantes rom del campo sino otros sujetos gagé los que practican este tipo de actividades, 

ya que la droga y la prostitución son dos temas prácticamente tabú, prohibidos por los códigos del 

honor y la vergüenza de los grupos koraxané, sobre todo en los primeros años de su llegada a Italia); 

•  falta de higiene, amontonamiento de basura y deshechos, difusión de enfermedades como 

verrugas, hepatitis e infestaciones de parásitos; 

•  absentismo escolar por parte de los niños del campo; 

•  quema cotidiana de materiales plásticos; 

•  degradación del barrio también desde un punto de vista estético, en contraste con sus 

potencialidades paisajísticas y faunísticas específicas de la zona fluvial; 

•  potencialidad de conflictos con los ciudadanos del barrio, debido al uso del espacio (algunos 

ancianos del barrio cultivaban sus huertos en la zona del campo rom y han sido obligados por las 

autoridades a abandonar sus huertos; otra fuente potencial de tensión y “perturbación del orden 

público” se señala además en la difusión de las actividades criminales anteriormente mencionadas); 

•  falta de respuestas por parte de las autoridades competentes. 

 

                                                        
1 La fuente es un informe producido por funcionarios del Ufficio Stranieri e Nomadi del 24/10/1996, material no 

publicado. 
2 Material no publicado, visionado en el archivo personal de Francesco Vercillo, presidente del Círculo Antonio Banfo, 

asociación cultural del VI Distrito. 
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Como se verá, prácticamente todos estos puntos (incluida la sensación de abandono institucional) 

volverán a aparecer una y otra vez a lo largo de los años, en relación a la presencia de asentamientos 

rom en la ciudad (tanto formales como informales), como una suerte de leit-motiv que caracteriza la 

historia de las relaciones entre la ciudad y los asentamientos rom. 

Esta representación de la realidad, reproducida en los informes institucionales, se encuentra reflejada 

en los recuerdos de algunos de los vecinos gagé del barrio con los que he tenido ocasión de hablar, 

aunque quizás lo más significativo en la relación entre investigadora / vecinos ha sido probablemente la 

ausencia de discurso, es decir, la dificultad en volver a hablar de la historia del campo del Arrivore o, al 

menos, de volver a hablar de ello delante de una investigadora desconocida; algo que podría ser 

interpretado como ganas de olvidar un momento difícil en la historia del barrio. Uno de los poco 

habitantes del barrio que ha querido expresarse, lo ha hecho de la siguiente manera: 

 

Los rom son seres del demonio. Cuando estaban ellos aquí, la vida era un infierno. No había nada que hacer. 

Uno intentaba ayudarlos, pero al día siguiente te robaban (21/4/2009).3 

 

Efectivamente, el campo de Arrivore se ganó realmente la fama de “lugar maldito” (Borgogno 2011): 

sujeto a inundaciones, a episodios de incendios y de muertes por congelación.4  

La contraposición entre el espacio descrito en los informes de la administración, los artículos de diarios 

y los relatos de algunos habitantes del barrio, por un lado, y el espacio vivido por las propias familias 

rom, por el otro, se hace evidente contrastando las descripciones: esta imagen grotesca del campo 

como lugar infernal, propio de seres demoníacos, lugar obsceno según los informes de la época, donde los 

niños jugaban en medio de la basura y los excrementos humanos, por un lado, y la descripción casi 

nostálgica de los que ahí han vivido, por el otro. Explica María en una entrevista: 

 

Hemos sido los niños de los campos. Hemos nacido en los campos. Nos hemos criado sin baños, con un 

montón de basura, con muchos árboles, con la naturaleza, allí aquello era como una floresta. Como no había 

baños nosotros íbamos... como un gran jardín-floresta allí, por un lado iban las mujeres, y por el otro los 

hombres, ¿no? Y nosotros sabíamos adónde ir, o sea [...] no entraban los hombres [por el lado de las 

                                                        
3 “I rom sono esseri del demonio. Quando stavano qua, la vita era un inferno. Non c'era niente da fare. Uno cercava di 

aiutarli, e il giorno dopo ti rubavano.” 
4  Véase por ejemplo “Medico muore sulla To-Sv Chivasso, crolla un ponte”, en La Stampa, 06 noviembre 1994 [en línea: 

http://archivio.lastampa.it/articolo?id=4433624514766d1ab7cf56571ea0456f342a0797&dove=autore&autore=%22LO
NGO+GRAZIA%3BRE+LUISELLA%22&edizione=%22Torino%22&testo=%22LONGO+GRAZIA%22&page=2
47], “Il freddo ha ucciso la zingarella?”, en La Repubblica, 26 noviembre 1994 [enlínea: 
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1994/11/26/il-freddo-ha-ucciso-la-zingarella.html], “Dopo 
la morte della zingara nella roulotte, volontari mobilitati per salvare i barboni. In duecento rischiano la morte. 
Emergenza-freddo, occupati tutti i letti”, en La Stampa, 07 diciembre 1995 [enlínea: 
http://archivio.lastampa.it/articolo?id=2f5d5943e81cdd106446c734f2d9f1e5c93a30ba], “Fuoco all'Arrivore, sassi 
contro i vigili”, en La Repubblica, 05 mayo 2001 [enlínea: 
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2001/05/05/fuoco-allarrivore-sassi-contro-vigili.html] 
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mujeres], no podían (13/3/2012).5 

 

Una de las cosas que más sufre María de la nueva ubicación en vía Germagnano, después del 

desmantelamiento del Arrivore, es su dimensión concentracionaria, sin privacidad y sin posibilidad de 

poder elegir los vecinos de casa: 

 

Pero aquí mira, que estamos aquí todos juntos, no está guay. Pero aquello del Arrivore, ahí, estaba todo 

abierto, cada familia tenía su espacio y el campo no estaba vallado […] ¡En el campo de strada dell'Arrivore 

éramos más libres! Sólo había muchas cosas que no iban bien, porque había un montón de basura que 

teníamos que quemar, y los guardias urbanos no se ponían el problema de traernos unos contenedores... Pero 

éramos más libres, teníamos más espacio.6 

 

La conformación del campo de Arrivore permitía la distribución de todas las familias según sus propios 

criterios, la separación del espacio en caso de conflictos, la colocación de nuevos núcleos familiares a 

medida que las nuevas generaciones iban creciendo. 

Heidi, de 17 años, también relata sus recuerdos de la vida en Arrivore, reproduciendo en buena medida 

los discursos escuchados entre los adultos. Expresa el buen recuerdo que le ha dejado aquel campo y 

cómo la presencia de la familia extensa permitía la consolidación de vínculos, redes de apoyo y ayuda 

mutua. 

 

Éramos muchos, éramos todos... primos, primas, tíos, tías, nos ayudábamos uno con el otro. Allá estábamos 

bien... (13/3/2012) 

 

El desmantelamiento del campo de Arrivore rompe los lazos de parentesco al provocar la dispersión de 

los núcleos familiares: 

 

Ahora hay una familia en Moncalieri, otra en Vinovo... ni siquiera sé dónde están. 

 

Siempre hablando del Arrivore, María en la entrevista añade: 

 

Al Arrivore era toda otra historia, los niños respiraban otro aire. Pero aquí [en vía Germagnano] mamma mia 

los niños basta uno, uno que lleva algún germen y todo el campo, todo Germagnano está enfermo. Sólo que 

haya un niño enfermo, todos los demás también. Uno tiene la varicela, todo el campo con la varicela. Allí 

                                                        
5 “Siamo stati i bambini dei campi. Siamo nati nei campi. Lí siamo cresciuti senza bagni, con un sacco di immondizia, con 

tanta alberi, con la natura, come una foresta era lì. Con i... quando non c'erano i bagni noi andavamo... come un grande 
giardino foresta lí, uno c'era una parte che andavano le donne, e una parte gli uomini no? E noi sapevamo dove andare, 
cioè perché era una foresta non c'entravano gli uomini, non potevano.” 

6 “Ma qua guarda, che siamo qua tutti insieme non é bello. Ma quello all'Arrivore lí, era tutto aperto, ognuna famiglia 
aveva il suo spazio e il campo non era tutto recintato […] Nel campo della Strada dell'Arrivore eravamo più liberi! Solo 
c'erano tante cose che non andava bene, perché c'era un mucchio di immondizia che noi dovevamo bruciare, e i vigili 
non si facevano il problema di portarci dei bidoni! Pero eravamo piú liberi di spazio.” 
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éramos 300 personas pero había una floresta grandísima, sólo que nos perseguían constantemente, porque 

había mucha basura, los niños iban a jugar en la basura y nosotros teníamos que quemarla, para que no se 

contagiaran enfermedades, y cada uno quemaba su basura, y siempre venían los guardias urbanos. Y los 

guardias qué hacían, buscaban las personas que quemaban, no intentaban de arreglar el tema de la basura, del 

agua. […] Después nos han traslado aquí que es más bonito, pero aquí es una zona particular... El asbesto, 

luego hay el vertedero, hay el ferrocarril... […] Aquí es una zona particular, ¿has visto los periódicos qué 

dicen? “Zona particular para los tumores”.7 

 

Es evidente que emergen concepciones diferentes por lo que concierne el ámbito semántico y 

simbólico de la contaminación. Las palabras de María constituyen un buen testimonio de una 

contraposición entre esquemas clasificatorios opuestos por lo que concierne a las categorías cognitivas 

de limpio y sucio, sano y enfermo, orden y desorden. Lo que representa un caos bajo la mirada de las 

instituciones y de la población mayoritaria tiene en cambio su orden intrínseco y su organización 

interna evidente para quien lo vive. Orden y organización internos en los cuales interfiere la actuación 

institucional dirigida a instaurar lo que es orden para quien está fuera. En cambio, el lugar que las 

autoridades seleccionan como más apto para reubicar el campo es considerado como contaminante 

para sus futuros habitantes, y se trata efectivamente de un terreno de escaso valor de mercado, 

considerado como indeseable para el conjunto de los habitantes de la ciudad. Este y otros numerosos 

ejemplos alimentan la construcción de la otredad tanto por un lado como por el otro, una construcción 

que se manifiesta a nivel emotivo de los actores como un sentimiento profundo y arraigado de 

desconfianza recíproca. 

 

El traslado de las familias de strada dell'Arrivore hacia el nuevo campo de vía Germagnano se produjo 

finalmente en el 2004, después de más de diez años de quejas ciudadanas, interrogaciones al alcalde por 

parte de la Junta del Distrito, protestas, conflictos, protagonismos mediáticos cíclicos. A lo largo de 

estos años, la actividad institucional, lenta e indecisa, se ha dirigido hacia la individuación del lugar apto 

para la construcción de un nuevo campo más digno (según la concepción institucional) y la 

consecuente realización del proyecto. 

                                                        
7 “Ma all'Arrivore era un'altra cosa, i bambini avevano un'altra aria. Qua, mamma mia i bambini basta uno, se porta 

qualche germe tutto il campo e tutto Germagnano è malato. Basta uno che porta un bambino malato, tutto. Uno ha la 
varicella, tutto il campo ha la varicella. Lí, avevamo 300 persone ma c'era una foresta grandissima, solo che ci linciavano 
continuamente, perché c'era tanta mondizia, i bambini c'andavano a giocare noi dovevamo bruciarla, cosí non avevamo 
le malattie, e ognuno bruciava la sua immondizia, e ogni tanto, sempre venivano i vigili. E i vigili cosa facevano, 
cercavano le persone che bruciavano, non cercavano di sistemarci la mondizia, metterci l'acqua. […] Poi c'hanno 
trasferito qua che è più carino, ma qua è una zona particolre... L'amianto, poi c'è la discarica, c'è la ferrovia […] Qua c'è 
una zona particolare, hai visto i giornali qua cosa dicono? Zona particolare per i tunori.” 
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6.2. Antecedentes del campo autorizado de vía Germagnano: realojamientos en viviendas 

públicas 

 

Es importante recordar que no todas las familias del campo del Arrivore fueron trasladadas al campo 

de vía Germagnano, sino que algunas consiguieron, en los años anteriores, asignaciones de pisos de 

vivienda pública. Es un ex funcionario del Ufficio Nomadi que me explica de qué manera se dio ese 

proceso. 

 

En el 1995 ha habido una convocatoria para la asignación de viviendas de alquiler social después de muchos 

años que no ha habido ninguna. Hay que tener en cuenta que hasta 1999 el Ufficio Nomadi estaba en un 

régimen casi de “libertad”. La responsabilidad del trabajo del Ufficio era formalmente del alcalde, de vez en 

cuando llegaba alguna indicación pero en la práctica íbamos bastante a lo nuestro. Teníamos carta blanca 

sobre toda una serie de ámbitos. Por nuestra iniciativa, entonces, sin ninguna indicación política u organizativa, 

habíamos sugerido a 4 o 5 familias de presentarse a la convocatoria y las habíamos ayudado a rellenar la 

solicitud. Por supuesto cumplían con todos los requisitos y en el '98, cuando ha habido la asignación de las 

casas, han sido beneficiarias. Obviamente ha habido una polémica, siempre basada sobre los mismos 

argumentos, “son nómadas”, “no es parte de su cultura”, etcétera. Se trataba de familias que yo y otro 

compañero del Ufficio conocíamos muy bien, hasta el punto que habíamos sido incluso sus huéspedes en sus 

casas, cuando nos habían invitado en Bosnia, es decir, sabíamos perfectamente que no eran nómadas y que 

siempre habían vivido en una casa normal. Cuando les aconsejamos de presentarse a la convocatoria, 

entonces, sabíamos perfectamente lo que estábamos haciendo y qué tipo de familias eran. Tras esta polémica, 

en el '99 el Ufficio fue puesto bajo la competencia jerárquica de la División de los Servicios Sociales del 

Ayuntamiento de Turín, y se volvió formalmente responsable de él el asesor a los Servicios Sociales. Se 

pretendía de esta manera que los responsables de los Servicios Sociales empezaran a mandar de verdad sobre el 

Ufficio.   

En el '98-'99 sale otra convocatoria para la vivienda social. Se presentan a esta convocatoria 99 familias, que 

mientras tanto habían empezado a confiar, que era posible, que podían conseguir una casa… antes eran más 

desconfiadas. Prácticamente se presenta todo el campo de Arrivore, buena parte del campo de Aereoporto, 

incluso alguna familia de sinti de Lega y Le Rose. ¡El Asesor se enfureció! Entonces la Región, que en aquel 

momento estaba gobernada por el centro-derecha, cambió las reglas para la asignación de la vivienda social. 

Por supuesto, de acuerdo con el centro-izquierda. El presidente del grupo de centro-izquierda de la Junta, 

Stefano Esposito, presentó formalmente una propuesta para impedir a los rom el acceso a la vivienda social 

(te hablo del 2004-2005), obviamente ovacionado por los ciudadanos de Le Vallette etcétera etcétera. La 

cuestión es que, entre las modificaciones de la ley regional, las directivas de los directores administrativos, 

etcétera, todas las 99 demandas de la convocatoria del '98 fueron rechazadas, porque no se reconoció la 

condición de los habitantes de los campi nomadi como una condición de emergencia habitacional. ¡No se 

reconoció! Tú piensa que las casas en los campos no tenían ni siquiera la habitabilidad. Quiero decir, era algo 

perfectamente reconocible, se podía presentar recurso, pero entonces había que pagar un abogado, tener 

dinero y paciencia, y la mayor parte de las familias renunció a presentar recurso. (3/12/2014) 

 

Las palabras del funcionario me desvelaron una historia poco conocida y de la cual había escasa 
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memoria en la ciudad. En su análisis, la asignación de los primeros pisos de vivienda social a familias 

rom había desencadenado una alarma social que había desembocado en la necesidad de aplicar 

transformaciones en la estructura administrativa para poder controlar mejor el trabajo del Ufficio 

Nomadi. Es uno de los primeros momentos en los cuales se manifiesta, para los políticos locales, la 

impopularidad de la asignación de la vivienda social a los rom. De hecho, los pocos proyectos de 

inserción en vivienda convencional realizados sucesivamente han sido efectuados por parte de 

entidades del tercer sector, hallando pisos en el mercado de la vivienda libre.8  

El relato del ex funcionario también pone de manifiesto como existiera un interés difuso entre los 

habitantes de los campos para salir de los mismos y acceder a una vivienda convencional, 

contradiciendo las representaciones estereotípicas, reflejadas en las políticas locales y nacionales, sobre 

la preferencia de los mismos rom para vivir en situaciones concentracionarias y preferiblemente 

“horizontales”:9 la posibilidad de acceder a pisos en bloques verticales no era descartada a priori por 

aquellas 99 familias, el mantenimiento de la unidad de la familia extensa, ostentado como argumento 

para la construcción de los campos, no parecía para ellas de primaria importancia. 

Los datos no recientes de los cuales se dispone revelan que son aproximadamente 80 las familias rom 

que finalmente han tenido acceso a la vivienda social desde el 1994 al 2005 (Franzese y Spadaro 2005). 

Se trata mayoritariamente de rom procedentes de la ex Yugoslavia, refugiados en Italia durante la 

guerra, urbanizados y no acostumbrados a un estilo de vida “nómada” (los así llamados kaloperi). Sobre 

los resultados del acceso a estas familias a la vivienda convencional, se puede leer en el mismo informe 

de Franzese y Spadaro,  

 

Hay que recordar, de hecho, que en situaciones en las cuales se ha producido la integración social a través del 

trabajo y las formas de asentamiento no precarias, no hay ninguna muestra de desviación criminal o, de todas 

formas, la misma aparece fuertemente reducida respecto al pasado. 

Tales consideraciones, que arrancan a partir de los datos recogidos, son evidentemente extensibles en general, 

no solo a nivel regional sino también a nivel nacional. (2005: 43) 

 

De hecho, como escriben los mismos autores, 

 

                                                        
8 Véase el proyecto Abit-azioni implementado en el Ayuntamiento de Turín en 2007 

(http://www.comune.torino.it/stranieri-nomadi/nomadi/progetti/abit-azioni.pdf), un proyecto que ha involucrado 40 
familias y cuyos resultados no pueden ser considerados del todo satisfactorios. Véase Borgogno 2011. 

9 El mismo proyecto Abit-azioni (véase nota 8) reconocía la presencia de este tipo de estereotipos en las políticas locales y 
nacionales, para luego terminar, sin embargo, reafirmándolos: “Entre los estereotipos difusos inherentes a este tema, se 
encuentra el estereotipo generado por la convinción que la concentración sea una modalidad natural para los 
inmigrantes de asentarse en los territorio urbanos en lugar que una de las opciones posibles, resultado de específicas 
condiciones; una parte de los Rom, por ejemplo, atribuye a la hipotesis de vivir en bloques de pisos el riesgo de la 
ruptura de la unidad familiar, entendida en el sentido de familia extensa, la falta de una red de solidariedad y mutuo 
apoyo junto con el timor de tener que enfrentarse con un medio hostil representado por la realidad de los ciudadanos 
sedentarios (sic.). Los Rom, de hecho, se reconocen mayoritariamente en una solución habitacional de tipo “horizontal”, 
con espacios exteriores anexos, coherentemente con sus tradiciones culturales que defenden en cuanto forman parte de 
su identidad.” 
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Se puede afirmar que los conflictos emergen en los lugares donde existen grandes asentamientos en las 

proximidades de barrio urbanos, y son causados principalmente por comportamientos no aceptados por la 

población (por ejemplo, encendido de fuegos que causan humos tóxicos, dispersión de basura y relativos 

incendios, tensiones con los bomberos y con las fuerzas del orden, complicidad con empresas que descargan 

sus desechos en las inmediatas cercanías del campo en lugar que en las áreas apropiadas, situaciones de 

microconflictividad con la población cercana al asentamiento – roces sobre los transportes públicos, en las 

tiendas, a la salida de los colegios, vandalismo, mendicidad, etc.) 

A estos episodios de malas costumbres hay que añadir tal vez hechos de criminalidad más graves, como robos 

y estafas. Hay que subrayar que tales comportamientos, que conlleva perjuicio para la entera comunidad Rom 

i Sinti, representan la desviación de una parte minoritaria de la población romaní, claramente no justificable, 

pero que puede ser explicada como consecuencia de la marginación y la falta de oportunidades. Es por lo 

tanto evidente que el fenómeno no pueda ser solucionado solo a través de la represión, sino sobre todo con 

la prevención e iniciativas adecuadas. (2005: 43) 

 

 

6.3. El campo de vía Germagnano: el espacio concebido 

 

La primera vez en la que se empieza a hablar de vía Germagnano como lugar apto para la acogida de 

personas en situación de emergencia habitacional, según la documentación a la que se ha podido 

acceder en la investigación, es en el marzo del 1992. Es de esta época un informe titulado “Proyecto 

inherente el posicionamiento de 40 construcciones prefabricadas en la orilla de derecha del río Stura a 

la altura de vía Germagnano”10, realizado por una pequeña organización turinesa del tercer sector con 

la finalidad de pedir la concesión en usufructo de la zona mencionada y gestionar sucesivamente el 

proyecto, destinado a inmigrantes en situación de emergencia habitacional. Una vez más, el lenguaje de 

los que conciben – en este caso, los que proyectan y planifican el espacio –  revela su distancia respecto 

a la experiencia vivida por los futuros usuarios del espacio mismo. 

 

Según los autores, el proyecto de equipamiento de un área en la vía Germagnano como solución al 

problema de la vivienda para grupos vulnerables presenta numerosas ventajas, como la “dignidad”, la 

“libertad” y la “privacidad” para sus habitantes (las tres características que, al revés, se han perdido en el 

traslado hacia vía Germagnano, según las familias realojadas). Otra ventaja intrínseca en el 

posicionamiento de barracones, según los mismos autores, sería la eliminación del peligro de 

fenómenos de especulación inmobiliaria por parte de las constructoras. Además, la zona naturalmente 

verde a lado del río se prestaría bien para la construcción de áreas equipadas para los juegos y 

actividades deportivas, “a través de las cuales se pretende también realizar el proyecto de una rápida y 

armoniosa socialización e integración con los habitantes del barrio”. Escriben además los autores del 

                                                        
10 Material no publicado, visionado en el archivo personal de Francesco Vercillo, presidente del Círculo Antonio Banfo, 

asociación cultural del VI Distrito. 
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proyecto: 

 

La presencia de la carretera de circulación rápida y el vertedero en las cercanías no perjudica el lugar que 

queda sin embargo separado de las mismas por una amplia zona verde. 

 

[…] contamos con proporcionar una vez más en Europa el ejemplo de una idea realizada para la felicidad del 

hombre, y no para su embrutecimiento y su marginación, [...] útil para abrir el camino a la plena autonomía e 

integración de aquellos que se quedarán en nuestro país y se volverán ciudadanos a pleno título 

contribuyendo como nosotros a su desarrollo. Se puede conjugar la belleza con el confort, el orden con el 

respeto de la libertad del hombre, la racionalidad y la contención en el empleo de dinero público con la oferta 

de bienes y servicios de buen nivel, y nosotros queremos demostrar una vez más  ser capaces con la ayuda de 

muchos, por supuesto. 

 

Se trata de un área amplia con mucho verde que permite planear la realización de un centro residencial piloto 

al que aplicar un concepto nuevo de sociabilidad. La aldea podría tener aquella “humanidad” y atracción para 

los turineses y los extranjeros que pocas veces se encuentra en las periferias urbanas […].11 

 

El proyecto a lo largo de los años se ha vuelto a elaborar. El terreno no ha sido concedido en usufructo 

a la pequeña organización, ni se han posicionado ahí barracones prefabricados. En cambio, finalmente 

han sido realizadas unas construcciones en ladrillos, invirtiendo más dinero del previsto por la 

propuesta inicial de la asociación. El proyecto ejecutivo ha sido aprobado por el ayuntamiento el 7 

agosto de 2001, por un coste de 2.300.000 euros (Borgogno 2011). Sin embargo, el resultado final dista 

mucho de la visión filantrópica de los primeros planificadores. El “nuevo concepto de sociabilidad” del 

que hablaba la organización del tercer sector se ha vuelto definitivamente “segregación”, espacial y 

simbólica a la vez. 

 

El terreno donde actualmente se erige el campo de vía Germagnano se ubica, como ya se ha dicho, a la 

orilla del río Stura, entre la línea de ferrocarril y la vía de circulación rápida Torino-Caselle, a lado de la 

perrera municipal y muy cerca del vertedero municipal. No es un lugar visible desde el resto de la 

ciudad, puesto que para acceder a él hay que superar el paso subterráneo por debajo de las vías del tren. 

La superficie prevista para el campo, en el proyecto originario, era de 30.000 metros cuadrados, 

sucesivamente reducidos a 11.000. El campo está compuesto por 30 “áreas de estacionamiento”, es 

decir, en el léxico de los planificadores, 30 piazzole o aree sosta. Piazzola es un término italiano que se usa 

específicamente para indicar el lugar, normalmente señalado con un número, donde se puede montar la 

tienda, o aparcar la autocaravana, en los campings turísticos (reflejando aquella concepción de los 

urbanistas y técnicos sobre el “área equipada para nómadas” como una especie de camping para una 

suerte de “turistas sin demasiadas pretensiones”; véase Piasere 2006). Cada piazzola del campo está 

                                                        
11 Fuente: ibidem. 
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constituida por una superficie de 133 metros cuadrados, que contiene en su interior una casa en 

ladrillos de 50 metros cuadrados, de una sola planta, dotada de baño, agua corriente e instalación 

eléctrica El espacio exterior puede acoger ulteriores caravanas o furgonetas: las de los parientes de 

visita (por breves temporadas), o las de los hijos que se casan y necesitan nuevos espacios (de forma 

permanente). El  Reglamento del campo prohíbe que personas no autorizadas se instalen 

permanentemente en el campo (y por eso es obligatorio solicitar permiso a la Commissione Nomadi del 

Ayuntamiento para acoger a parientes de visita, por períodos que no superen los quince días, y 

solamente dos veces al año). 

Toda la superficie del campo está rodeada de una valla metálica con unas entradas siempre abiertas. Al 

centro del campo, una alta farola ilumina con  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 18. 

Ilustraciones del proyecto. 

(Fuente: Città di Torino, 2003) 
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El primer edificio que se encuentra, una vez pasada la entrada principal, es un edificio destinado al uso 

colectivo denominado Centro Polivalente. Está compuesto por un salón, algunas habitaciones, un 

almacén y servicios higiénicos. Durante los primeros años de vida del campo ha quedado cerrado e 

inutilizado. 

Un ex funcionario del Ufficio Nomadi relata algunos detalles significativos sobre los trabajos de 

realización del campo de vía Germagnano: 

 

El entonces asesor de políticas sociales, Stefano Lepri, insistió mucho en el traslado del campo desde 

Arrivore a Germagnano, y cuando le propusieron mezclar un pigmento colorado en el cemento de las casitas 

de vía Germagnano (un pigmento cuyo valor se acercaba a un euro por bote, imagínate tú, por un coste total 

de 5 euros o algo así) dijo no al color en el cemento para no ser atacado por los ciudadanos, por no dar la 

sensación de dar unos chalets a los zingari. Ahora las casitas de vía Germagnano son coloradas, pero ha sido 

una transformación sucesiva. Incluso para la construcción del campo se empezó con la construcción del 

vallado, para dar una señal clara a los ciudadanos sobre el hecho de que era un lugar en el que los zingari eran 

“encerrados”. Incluso la empresa constructora se quejó un poco, porque para ellos era mejor trabajar en un 

terreno no vallado, para transitar con las maquinarias y todo, y normalmente el vallado es la última cosa que 

se pone. Yo lo sé porque hablé por aquel entonces con el arquitecto responsable del proyecto 

(11/12/2014).12 

 

Dos días antes de la inauguración del campo, el Concejo del Ayuntamiento aprueba el Regolamento delle 

Aree Sosta Attrezzate per Rom e Sinti (Reglamento de las Áreas Equipadas de Estacionamiento para Rom 

y Sinti13), que establece los criterios de asignación de piazzole a las familias rom. En él se establece que 

cada familia, para que se le adjudique una piazzola, necesita de una autorización concedida por la 

Commissione Nomadi del ayuntamiento de Turín. Una vez concedida, la autorización se puede revocar (y 

por lo tanto la familia será expulsada del campo) en caso de violación del reglamento: por ejemplo si la 

familias en cuestión quema la basura, no envía regularmente los niños a la escuela, usa la piazzola para 

fines ilícitos, o rechaza reiteradamente propuestas laborales; también en caso de condena penal por 

delitos contra el patrimonio o las personas. 

Algunos puntos del reglamento se vuelven objeto de crítica por parte de algunas voces disidentes en los 

                                                        
12 “L’allora assessore alle politiche sociali Stefano Lepri insistette molto per il trasferimento del campo da Arrivore a 

Germagnano, e quando gli hanno proposto di mescolare un pigmento colorato nel cemento delle casette di via 
Germagnano (un pigmento il cui valore equivale praticamente a un euro a barattolo, per un costo totale di 5 euro o 
qualcosa del genere) disse di no al colore nel cemento per non essere attaccato dai cittadini, per non dare la sensazione 
di dare degli chalets agli zingari. Adesso le casette di via Germagnano sono colorate, ma è stata una trasformazione 
successiva. Addirittura, per la costruzione del campo si iniziò dalla costruzione della recinzione, per dare un segnale 
chiaro ai cittadini circa il fatto che era un posto in cui gli zingari erano “rinchiusi”.  Addirittura l’impresa costruttrice si 
lamentò un po’, perché per loro era meglio lavorare in un terreno non recintato, per transitare coi macchinari e tutto, e 
normalmente la recinzione è l’ultima cosa che si fa. Lo so perché parlai in quel momento con l’architetto responsabile 
del progetto.” 

13 Approbado con deliberación del Consiglio Comunale el 27 septiembre 2004 (mecc. 2004 06380/019), ejecutivo desde el 
11 octubre 2004. Véase Città di Torino 2004, 27 de septiembre. 
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ámbitos del tercer sector y asociacionista, puesto que implican formas de discriminación a las que no se 

sometería ninguna otra familia de la ciudad: la pérdida de la vivienda por condenas penales o por falta 

de frecuencia escolar de los niños representa una pena ulterior respeto a lo que establece el sistema 

penal y civil, y puede afectar además a todo el núcleo familiar en contraste con el principio jurídico de 

la responsabilidad individual. La expulsión del campo impide además la concesión de autorización 

análoga en un area sosta de otra ciudad italiana (Borgogno 2011). También se establece que es 

obligatorio señalar a la autoridad de seguridad pública la presencia de eventuales huéspedes, amigos o 

parientes de visita por más de 3 días, a cuesta de una multa pecuniaria. Por la violación de esta norma a 

tres familias de Germagnano en el 2005 se les ha impuesto  sanciones de 300 euros, entre ellas a una 

abuela que había acogido en casa a su nieta (Borgogno 2011). 

El órgano institucional encargado de vigilar la correcta aplicación del reglamento y sancionar sus 

transgresores es el Núcleo Nomadi de la Guardia Urbana Municipal. 

 

La sensación de constricción, imposición de disciplina, falta de espacios, fuertes impedimentos para 

una gestión del espacio desde abajo, son tan evidentes que se vuelven objeto de crítica incluso para las 

dos únicas habitantes gagí del campo de Arrivore, que vislumbran los futuros problemas del nuevo 

campo aún antes del traslado. Las dos monjas, Carla y Rita, que viven en strada Arrivore junto a las 

familias rom desde muchos años y que tienen intención de trasladarse con ellas en el nuevo campo, son 

justamente las que se encargan de señalar sus preocupaciones a los representantes políticos 

competentes. 

En una carta con fecha 1 septiembre 2004, dirigida al Asesor a las Políticas Sociales, al Cardenal de 

Turín, a la Commissione Nomadi y a otros exponentes políticos, las dos monjas expresan sus 

preocupaciones a propósito de la concepción del espacio del nuevo campo y del tratamiento asignado a 

estas familias. 

Reproduzco continuación la entera carta: 

 

Distinguido Asesor, 

 

Tras la reunión del pasado lunes 30 de agosto, en la sede del VI Distrito del Ayuntamiento de Turín, que tenía 

como objeto el traslado de los Rom alojados en el area sosta de Strada Arrivore en la nueva area equipada de 

vía Germagnano y a la luz de nuestra experiencia de convivencia con los Sinti y los Rom que dura ya 

veinticinco años, en nombre y por cuenta de éstos últimos, nos permitimos levantar algunas cuestiones que a 

nuestro entender no han sido consideradas. 

 

•  El diálogo. 

Evidenciamos que en la fase de construcción del nuevo campo ninguno de nosotros (Rom y monjas) ha sido 

interpelado o involucrado y ahora nos vemos obligados a aceptar una estructura no funcional ni vivible 

(práctica y culturalmente) en la cotidianidad. 
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•  El espacio. 

Consideramos inaceptable (imaginando ya las tensiones y los conflictos que surgirán) el amontonarse de 

caravanas en el espacio en frente de la casa de otro núcleo familiar. ¿Cómo tutelar en aquella condición la 

privacidad? 

La experiencia nos enseña que las personas, si no están ligadas por una relación de parentesco al núcleo 

familiar que les acoge, no utilizarán nunca sus servicios higiénicos, sino que irán a realizar sus necesidades en 

el campo de alrededor. Además, la existencia en el mismo espacio de “casas” y “caravanas” creará una 

diferenciación entre los Rom de categoría A y de categoría B. No entendemos la diferencia entre un espacio 

puesto a disposición por la estructura que acogerá los órganos del Ayuntamiento (grande, bien equipado y 

usado sólo durante pocas horas al día) y el reservado a los habitantes del campo (proporcionalmente pequeño 

aunque vivido en la cotidianidad). 

La estructura municipal dispone de una instalación para la calefacción a metano, mientras las casas tendrán 

que calentarse por medio de estufas de leña: esto conllevará un ulterior gasto a cargo del núcleo familiar, un 

amontonamiento de leña en el espacio alrededor de la vivienda (que se reducirá ulteriormente) y un 

consecuente  cúmulo de deshechos, que podría provocar fuegos y humo. 

 

•  El Reglamento. 

Consideramos que el artículo 7 del susodicho, en el punto “ser condenados por graves delitos...”, no es 

aceptable puesto que implica la expulsión del campo del sujeto. Los ex-detenidos que viven en Turín no son 

alejados de sus familias, de sus casas o de la ciudad. 

 

•  El respeto de las tradiciones. 

Con excepción del fuego derivado de la combustión de material contaminante, el fuego mismo es parte 

integrante de la cultura rom: sería ofensivo prohibirlo en los momentos de fiesta o en los velatorios de los 

difuntos. 

 

•  La cuestión sanitaria. 

Es alarmante saber que iremos a vivir (jóvenes y viejos) a una zona a alto riesgo ambiental (contaminación, 

tumores...) 

 

La duda que nos carcome es si el nuevo campo ha sido concebido para la vida de los Rom y la nuestra, o  es, 

en cambio, una “reserva” o peor aún un “lager”. Si efectivamente tendremos que vivir ahí, nos preguntamos 

el significado del cercado y de las cámaras14. ¿No es ya suficiente la degradación de la zona, la presencia de la 

perrera, del incinerador y del ferrocarril? 

Finalmente ponemos atención sobre algunas cuestiones que perjudican el perdurar de nuestro testimonio de 

                                                        
14 La batalla contra la instalación de cámaras de videovigilancia ha sido finalmente ganada y éstas no han sido instaladas. 

Sin embargo, el tema de las cámaras volverá a aparecer una y otra vez en los años sucesivos, tanto por parte de 
representantes políticos que se pronuncian a favor de su instalación, como por parte de algunos de los mismos 
habitantes del campo, que consideran que la lucha  llevada a cabo por las monjas ha sido un error por parte de ellas y 
que si el campo hubiese sido vigilado por cámaras, las cosas no hubiesen evolucionado tan negativamente. Por su parte, 
las monjas hoy en día expresan sus dudas sobre su elección pasada de expresarse contra el posicionamiento de cámaras, 
pero sin embargo alegan que “de todas formas, da igual, porque las habrían destrozado al segundo día” (conversación 
personal, diciembre 2014). 
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monjas al interior del futuro campo. 

Nuestro estilo de vida y nuestra presencia se expresan compartiendo la vida cotidiana con los Rom: oración, 

acogida, escucha y servicio. Esto no significa, sin embargo, sustituir a otros en sus responsabilidades y 

deberes hacia familiares ancianos, enfermos, problemáticos, sino estar presentes y disponibles en el proceso 

de crecimiento personal. 

Las susodichas actividades necesitan de espacios adecuados que permitan dar hospitalidad, también nocturna, 

a personas exteriores al campo,  tales como sacerdotes, hermanas, etc. 

A tal propósito subrayamos la importancia de tutelar nuestra discreción y la de nuestros huéspedes. 

Sometemos también a vuestra atención el hecho de que, considerada nuestra edad, la higiene personal es de 

gran importancia: tenemos que poder tutelarlo con la asignación de un servicio higiénico de uso personal. 

Agradeciendo con antelación la atención concedida y en espera de vuestra amable respuesta, os dirigimos 

cordiales saludos. 

 

Turín, 1 de septiembre de 2004 

 

Las monjas Carla y Rita Viberti15 

 

 

6.4. El campo de vía Germagnano: prácticas espaciales 

 

El 29 de septiembre de 2004 treinta familias de strada dell'Arrivore, aproximadamente 170 personas, 

son trasladadas al nuevo campo de vía Germagnano. Las demás familias (aproximadamente 60 

personas) son en cambio enviadas a otro campo autorizado, el de strada Aereoporto. Los 

administradores locales logran por lo tanto el objetivo de desmantelar el “maldito” campo de Arrivore. 

En la vía Germagnano los nuevos habitantes disponen (muchos por primera vez) de instalación 

eléctrica de la red municipal, agua corriente y sistema de aguas residuales.  

Como ya se ha mencionado, la Commissione Nomadi del Ayuntamiento de Turín es la que se encarga de 

vigilar las condiciones de campo, autorizar a las familias a acceder a su piazzola y también revocar dichas 

autorizaciones en caso de violación del reglamento del campo. 

Sin embargo, la Comisión ha dejado de reunirse desde el junio del 2006. Por lo tanto, las autorizaciones 

no se han vuelto a renovar. En sustitución de la autorización, el Ufficio Nomadismo e Insediamenti 

d'Emergenza puede producir unas “declaraciones de domiciliación” útiles para la demanda de permiso 

de residencia (permesso di soggiorno) pero no por la carta di soggiorno16 ni por la ciudadanía. 

En el 2008 ha sido reformado el Centro Polivalente que estaba hasta aquel entonces inutilizado, con la 

finalidad de proporcionar espacios comunes, disponibles para la realización de proyectos por parte de 

                                                        
15 Documento original consultable en http://www.ildialogo.org/volontariato/gravesituazione09092004.htm. 
16 La carta di soggiorno representa en el iter burocrático el paso previo a la concesión de la ciudadanía: se trata de un 

permiso de residencia más largo, de la durada de 5 años, tras la concesión del cual se puede presentar la demanda de 
ciudadanía. 
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las asociaciones que trabajan en el campo. En el mes de noviembre, tras financiaciones de la Regione 

Piemonte y la Divisione Servizi Educativi se activan en el edificio los servicios de Micro Nido (guardería) y 

Punto Gioco (ludoteca) dirigidos a los niños entre los 0 y los 5 años, y un destacamento de la Cruz Roja 

Italiana (CRI). 

 

Como ya ha quedado claro, las viviendas de vía Germagnano se revelan pequeñas respecto al tamaño 

medio de las familias. Cada casa está constituida por un único espacio de 50 metros cuadrados, con un 

pequeño baño que es en realidad una letrina, sin ducha ni otras instalaciones. Es normal que haya 

matrimonios con 6, 7, 8 hijos; el tamaño de la familia va aumentando a medida que pasan los años. 

Además, el fuerte y rápido aumento de los habitantes del campo (debido a los matrimonios en edad 

temprana y la prole numerosa) provoca hacinamiento dentro del campo puesto que, a diferencia de lo 

que acontecía en el campo de Arrivore, en el nuevo campo Germagnano no es posible construir nuevas 

barracas según las exigencias de los habitantes, ni es posible expandirse más allá de sus límites, 

marcados por la valla metálica. 

Siguiendo un modelo de vivienda muy en boga entre estas familias, que bien se adapta a las exigencias 

de unas familias numerosas en un espacio limitado, muchas familias construyen cobertizos exteriores a 

las casas donde instalan cocinas al aire libre. Son espacios donde se cocina, se come y se desarrolla una 

buena parte de la vida familiar. El espacio interior se utiliza más bien por la noche, para dormir, o 

durante el invierno. Alguien instala una segunda cocina en el interior, pero muchos siguen cocinando en 

el exterior incluso durante el invierno. A través de la autoconstrucción de estructuras exteriores a las 

casas las familias modifican el espacio concebido, optimizando de esta forma el poco espacio 

disponible. 

 

 

6.5. El trabajo 

 

Las familias del campo de vía Germagnano viven con 30, 40, 50 euros al día. Sus gastos principales en 

la cotidianidad son la comida y la gasolina para sus vehículos. Todo lo que se puede conseguir a través 

de los servicios asistenciales (atención médica, fármacos, ropa, zapatos) se busca por esos medios; todo 

lo que se puede recuperar o reciclar (muebles, electrodomésticos, restos de almacenes, restos de 

mudanzas) se recupera. Los habitantes del campo tienen sus figuras de referencia afuera del campo en 

lo que concierne la compra de bienes (material de obra, piezas para el coche, estufas, comida, carne, 

mantas) y la contratación de servicios. Las relaciones comerciales de este tipo no suponen ningún tipo 

de problema “cultural” entre proveedores de bienes y servicios (generalmente gagé) y habitantes del 

campo. Para los niños se gasta en comida, bebidas, dulces y golosinas, pero por ejemplo no se gasta 

mucho en juguetes, ni en la formación extraescolar (actividades deportivas, cursos de idioma o de 
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música, como suele acostumbrar en las familias de clase baja, independientemente de su adscripción 

étnica) y se gasta lo menos posible para ropa y zapatos. He advertido también reticencias en la compra 

de material escolar (bolígrafos, cuadernos, etc.). Son otros los ámbitos privilegiados en los cuales se 

prefiere invertir dinero: parcelas de terreno, para mudarse fuera del campo; caravanas, casas móviles o 

barracones para los nuevos núcleos familiares de los hijos; bodas, fiestas, funerales; y también vehículos 

(camiones, furgonetas, coches), con los relativos gastos (carné de conducir, seguro, gasolina, 

mantenimiento). 

Dentro de las casas no se usan neveras (a excepción, de vez en cuando, por el verano) ni las casas están 

equipadas para la instalación de lavadoras; la calefacción es proporcionada por estufas de leña y las 

mismas estufas se usan también para cocinar (aunque en la mayoría de las casas haya también una 

cocina a butano; sin embargo, sobre todo por el invierno, se cocina en la estufa para ahorrar el coste de 

la bombona, que en Italia es superior a los 50 euros para una bombona de 25 quilos). La estufa no es 

una estufa cualquiera, sino que hay un modelo favorito, autoconstruido por los habitantes mismos del 

campo, de planchas de hierro soldadas entre sí en forma de paralelepípedo con cuatro patas, que 

contiene el espacio para el fuego y para un horno. Es importante que la estufa sea capaz de soportar 

encima ollas grandes. De hecho, por el invierno se suele tener encima de la estufa un gran puchero 

lleno de agua, para que haya agua caliente siempre a disposición. La leña usada es la de los bancales, 

recuperados en las mismas fábricas donde se recuperan los deshechos metálicos para el mercado de la 

chatarra. Es importante precisar, para evitar caer en la exotización, que la mayoría de las características 

de la organización doméstica recién descritas no son en absoluto culturales o específicas del campo de 

vía Germagnano, sino que son comunes a infinidades de viviendas de familias pobres a lo largo del 

mundo. 

Una competencia valorada y desarrollada entre los hombres es la de activar canales económicos 

informales: en muchos ámbitos saben inmediatamente a quien dirigirse para conseguir lo que se 

necesita gastando lo menos posible. Una competencia estimulada entre las mujeres es el  regateo en los 

mercados. La pobreza de estas familias tiene que ser medida no tanto (o no sólo) en términos 

materiales cuanto en términos de oportunidades. Como explica el presidente de una asociación para la 

defensa de los derechos de los rom en un seminario, 

 

El niño que nace en el campo sabe ya desde el principio que nunca podrá volverse abogado, doctor o 

profesor, porque estadísticamente no tendrá alguna posibilidad de licenciarse, tendrá 50 posibilidades más 

respecto a un niño no rom de ser sustraído de su familia y ser adoptado, tendrá menos posibilidades de 

acabar en viviendas convencionales y grandes probabilidades de acabar en la cárcel.17 

 

La vida de las familias que viven en el campo autorizado de vía Germagnano, por lo que he podido 
                                                        
17 Stasolla, C., presidente de la asociación 21 Luglio. Intervención en el seminario “Non emarginare il futuro”, 

19/11/2014, en Turín, organizado por Compagnia di San Paolo y Bernard Van Leer Foundation. 
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observar en el lapso de tiempo de mi trabajo de campo, está organizada de manera diferente respecto a 

los cánones hegemónicos de trabajo, producción y consumo de una sociedad industrial “madura” (la 

expresión es de Thompson, 1995: 446). La presencia de niños en casa en horario escolar, el 

amontonamiento de basura en las inmediatas cercanías de las casas y unos cuantos indicios más, me 

alertaban desde el primer día sobre algo que sucesivamente identifiqué como aquella que, utilizando un 

léxico foucaultiano, se podría llamar “falta de disciplinamiento”. Algunos científicos sociales podrían 

hablar, de manera acrítica, de underclass o de “desorganización social”. Otros de incivismo, otros de 

anomía. Espero, a través de mis descripciones, de dar cuenta de una realidad distinta y más compleja. 

En la mayoría de las familias del campo autorizado, los padres de familia se procuran el sustento 

económico a través del empleo como trabajadores autónomos en el mercado de la chatarra. 

Diariamente salen del campo con su furgoneta o camión y se dirigen a las pequeñas fábricas, los talleres 

y en general aquellos lugares donde saben que podrán recuperar material metálico (especialmente 

residuos de la procesos de producción industrial, como la torneadura) que sucesivamente venderán. De 

esta forma, los ingresos económicos son diarios, el saldo entre entradas y salidas es sencillo de 

comprobar al final de cada día. Es un tipo de trabajo que pueden realizar solos, o acompañados por sus 

familiares. Como apuntaba uno de los trabajadores del “Ufficio Nomadi” del Ayuntamiento de Turín, 

hablando de estas familias: 

 

Entre otras cosas, también las profesiones con las que han llegado [desde Yugoslavia] han cambiado, porque 

podían tener un sentido sólo en un mundo campesino. […] Una vez fueron todos caldereros. Pero [la olla de 

cobre] ya no es algo que puedes vender, vas a comprarte una olla al mercado y la encuentras por pocos 

euros... Pero se le ha quedado esta cosa de traficar con los metales (8/10/2011). 

 

El padre de Jasminka y María, Ashim, de 54 años, es el único hombre que he visto todavía trabajar el 

cobre. Sus producciones de ollas y pequeñas joyas ha sido para mí un testimonio precioso a observar. 

Se trata sin embargo de una actividad relegada al nivel de pasatiempo para el domingo, mientras que los 

otros días de la semana hay que salir a recuperar chatarra para ganarse la vida. 

Recuperar deshechos metálicos y venderlos en los centros de recogida es por lo tanto la ocupación 

principal de estos padres de familia. Para realizar esta actividad, muchos de ellos se han dado de alta 

como autónomos, pagan los impuestos correspondientes y cumplen por lo tanto con uno de los 

requisitos necesarios para la asignación de una casa en el campo autorizado y la renovación del permiso 

de residencia: poder demostrar una actividad económica legal. 

Los habitantes del campo no se encuentran por lo tanto afuera del mercado laboral, sino que ocupan en 

él unas posiciones precisas: se encuentran de hecho al último anillo de la cadena de las actividades 

económicas derivadas de la gran industria y la gestión de residuos. Su trabajo entra en crisis cuando la 

industria entra en crisis. 
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La literatura gitanológico tradicional describe la relación entre rom y trabajo asalariado en términos de 

resistencia o inadaptación (o ambas cosas a la vez).  

Con resistencia se entiende la resistencia a someterse al trabajo asalariado, al cual los rom se habrían 

demostrado tradicionalmente reacios. El trabajo asalariado sería concebido por lo tanto a lo sumo 

como estrategia de supervivencia provisional, útil para salir de una condición de necesidad momentánea 

pero no concebible como estrategia cotidiana a largo plazo. 

La siguiente cita de Piasere, a propósito de la historia de las relaciones entre rom y gagé en la Europa 

occidental premoderna, constituye un ejemplo de este tipo de argumentación. 

 

[…] se encuentra una actitud de crítica abierta o incluso de abierto rechazo por parte de los rom de entrar en el 

nuevo sistema de dominación-sumisión, ser proletarizados y sometidos a un control del estado que se iba cada 

vez más centralizando y reforzando. El Estado “bien organizado” ve cada vez más en el zíngaro desobediente 

el emblema de la desobediencia; éste se vuelve persona que hay que evitar, denigrar, echar, perseguir, 

condenar, deportar, ahorcar y descuartizar. 

A partir del intento de establecer también sobre los rom lo que yo llamo un “poder normal”, y de las 

primeras respuestas de rechazo de estos grupos, […] sigue un endurecimiento de las disposiciones antigitanas 

y el nacimiento de una verdadera “lucha de resistencia” por parte de los rom (Piasere 2003: 49, cursivas mías). 

 

La argumentación sobre la “inadaptación” se articula de otra forma. Cuando se habla de inadaptación 

de los rom se hace referencia a las exigencias del mercado laboral actual y a la pérdida de 

competitividad de los oficios tradicionales de los rom en el ámbito del nuevo mercado. El comercio de 

caballos, la cestería, la quincallería, la venta ambulante en los pueblos, el espectáculo ambulante, la 

producción de manufacturas en metal, la instalación de caños de desagüe para los tejados de las casas 

rurales, la producción de alambiques se habrían vuelto trabajos obsoletos y superfluos tras el 

advenimiento de la industrialización, la mecanización de los campos, los procesos de globalización. 

He aquí un buen ejemplo de discurso construido desde la perspectiva de la inadaptación. En esta cita, 

extracta de una obra reciente, el autor – un pedagogo de la Universidad de Boloña – atribuye la 

exclusión de los rom del mercado laboral a causas de alguna manera “culturales”: 

 

La condición laboral de los zingari resulta problemática en todas las áreas de asentamiento a nivel nacional, el 

trabajo supone acceso al mercado y adquisición de capacidades profesionales reconocidas. Estas dos 

condiciones constituyen nudos extremadamente problemáticos para la comunidad zíngara. La modernización 

ha vuelto en buena medida superfluos los oficios tradicionales de los rom, y sobre todo el modo peculiar a 

través del cual todavía se aprenden esos oficios entre los zingari, o sea el hecho de ser aprendidos al interior 

de la familia y transmitidos de generación en generación sin necesidad de particular adiestramiento técnico, ha 

constituido y constituye un obstáculo en la asunción de nuevas capacidades profesionales. Se constata de 

todas maneras la demanda y la realización de recorridos hacia la inserción laboral […] (Argiropoulos 2013: 

144). 

 



124 

“El hecho de ser aprendidos en el interior de la familia y transmitidos de generación en generación sin 

necesidad de particular adiestramiento técnico, ha constituido y constituye un obstáculo en la asunción 

de nuevas capacidades profesionales”: no podía quedar más claro el concepto de una incapacidad 

transmitida intergeneracionalmente. 

Al revés, lo que se descubre reconstruyendo las estrategias económicas de estas familias, es que los 

primeros inmigrantes de los años ’70 han sido perfectamente capaces de integrarse en el sistema 

económico industrial, en el momento de su expansión, ocupando sus eslabones más bajos, sin por eso 

llegar a proletarizarse a través de la relación salarial. 

El discurso sobre la inadaptación no es exento de consecuencias, incluso políticas. De hecho hablan 

explícitamente de inadaptación dos figuras claves de las políticas europeas actuales dirigidas a las 

poblaciones romaníes, James Wolfensohn, el ex presidente del Banco Mundial, y George Soros, 

filántropo millonario director del Open Society Insititute18. En la conferencia Roma in an Expanding 

Europe: Challenges for he Future, realizada a Budapest en 2003, hablando del aumento del desempleo y de 

los procesos de pauperización que han afectado a las poblaciones romaníes del este europeo, 

Wolfensohn y Soros declaran: 

 

Los rom han sido unos de los mayores perdedores en la transición tras el comunismo desde 1989. Han sido a 

menudo los primeros en perder sus trabajos en los primeros años 90, y se les ha cerrado persistentemente el 

paso para volver a reincorporarse a la fuerza de trabajo debido a sus capacidades a menudo inadecuadas y a la 

discriminación generalizada (Wolfensohn y Soros en Sigona 2009: 3, cursivas mías). 

 

Que se trate de resistencia o de inadaptación, el límite principal de ambos discursos reside en la 

persistencia de la concepción de la categoría “rom” como categoría objetiva, construida a partir de las 

premisas mismas que se acaban demostrando de forma tautológica, a través de un proceso de 

construcción social y étnica de la pobreza (Szelenyi y Ladanyi, 2001). Si de “capacidades a menudo 

inadecuadas” se puede hablar, éstas caracterizarían amplios sectores subalternos de la población de los 

países que han experimentado la transición desde el socialismo, independientemente de su adscripción 

étnica. ¿Nos encontramos, con este documento, frente a una manifestación del proceso de etnificación de 

la pobreza? 

En un interesante artículo Olivera (2011) reflexiona sobre como la que él denomina “la fábrica experta 

de la cuestión rom” produce una representación del “pueblo rom” como “diferente”, “pobre”, en 

“condiciones dramáticas”, “discriminado” y “segregado”. Todos los rom que se diferenciaran de esta 

representación (los que viven en un espacio no segregado, los que tienen unos ingresos económicos 

superiores al umbral de la pobreza, los que trabajan y tienen una nómina, los que se han, por decirlo de 
                                                        
18 El Open Sociey Institute y el Banco Mundial se encuentran entre los principales promotores de la “Década para la 

Inclusión Rom 2005 – 2015”, junto con doce países de la Unión Europea, el PNUD (Programa de Naciones Unidas 
para el Desarrollo), el Consejo de Europa, el UNHCR (Alto Comisariado de Naciones Unidas para los Refugiados) y el 
UNICEF (Fondo para la Infancia de las Naciones Unidas). 
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alguna manera, “integrado”) no serían considerados como estadísticamente representativos. De aquí la 

tendencia a seleccionar, en los estudios cuantitativos sobre las poblaciones rom, una muestra de la 

población que reconfirme el estereotipo inicial en lugar de desmentirlo o matizarlo. Incluso, observa 

Olivera, algunas encuestas cuantitativas sobre poblaciones rom en Rumanía, Hungría y Bulgaria 

incluyen entre los encuestados sujetos que no se definen a sí mismos como rom y son incluidos en la 

muestra estadística simplemente por el hecho de ser pobres o habitantes de barrios marginales 

mayoritariamente compuestos por rom (Olivera 2011). 

 

Se puede reconocer cierta validez en las interpretaciones sobre la resistencia y la inadaptación de los 

rom al trabajo a condición de saber leer entre líneas lo que estas interpretaciones nos están diciendo. 

Hablar de inadaptación, de hecho, equivale a hablar de las profundas transformaciones que la 

Revolución Industrial, antes, y la actual crisis económica, después, han conllevado en el sistema socio-

económico europeo, transformaciones frente a las cuales muchísimos miembros de las clases populares, 

no solamente entre los rom han expresado resistencia y elaborado estrategias de “infrapolítica” (Scott 

2003). El discurso sobre la inadaptación de los rom no sería por lo tanto sino una forma de “etnificar” 

un problema que, como nos ha explicado de manera excelente Thompson (1963, 1995) – y como nos 

revela la observación cotidiana – ha afectado amplísimos sectores de la población independientemente 

de su adscripción étnica. “Hasta que trabajen las fábricas, trabajamos nosotros también”, me explicó un 

día una mujer del campo, cuando le pregunté a propósito de las dificultades que estaba atravesando su 

marido con su trabajo.  

 

La “estructuración de la mano de obra” (Thompson 2012: 447) y el sometimiento a la “disciplina del 

trabajo” (Ibid.: 398), han sido procesos largos y traumáticos en la historia europea de los últimos siglos. 

Las aportaciones teóricas de Michel Foucault es iluminadora en lo que concierne al proceso de 

assujettissement por medio del cual el poder de los Estados modernos no sólo ha sometido, sino ha 

realmente fabricado y producido individuos dóciles a través de tecnologías disciplinares que se dirigen en 

primer lugar a los cuerpos. Este proceso habría asumido particular trascendencia entre los siglos XVII 

y XVIII sentando las bases para la formación de los Estados modernos paralelamente a la primera 

Revolución Industrial. La transición a la sociedad industrial ha supuesto una severa reestructuración de 

los hábitos de trabajo de las clases populares. La naturaleza de esta transformación no sería en absoluto 

transcurable. Thompson considera que se ha tratado de un cambio tan profundo que llega incluso a 

hablar de “una nueva naturaleza humana” (Ibid.: 398). 

La existencia de una división taxonómica entre una dimensión romaní y una dimensión gagikaní en 

todas las sociedades europeas podría haber jugado un papel en la articulación del proceso de 

estructuración del proceso de mano de obra nacional, a partir de la premisa no cuestionable de que los 

grupos romaníes no formarían parte de la supuesta comunidad nacional, según la clásica ecuación rom 



126 

= eterno extranjero. Escribe San Román hablando de los gitanos de la península ibérica: 

 

Después de la Revolución Industrial, una buena parte de los gitanos se quedó fuera de los procesos de 

proletarización que experimentaron los payos procedentes de las mismas áreas. Y esto comportaba algunas 

ventajas, pero también muchos inconvenientes. Los gitanos estaban más preparados para sobrevivir que los 

payos en aquel primer momento. Igualmente pobres, desheredados y desplazados, los gitanos pudieron 

resistir mejor, pero perdieron el ritmo de la historia. Esta capacidad de adaptación a la escasez los dejó al 

margen del nuevo sistema económico (San Román, 1994: 18). 

 

Como se ha dicho anteriormente, Piasere apunta en la misma dirección cuando habla la capacidad 

secular de Europa de “fabricar zingari”, o sea grupos expulsados de los procesos de producción y 

pauperizados, no necesariamente de origen indio, que han sabido construirse una identidad distinta de 

la población mayoritaria y han sabido mantenerla en el tiempo (2009: 18). 

Weber [1905 (2003)] y Thompson (1963 y 1995) nos recuerdan de manera inmejorable como el 

advenimiento del capitalismo industrial necesitó ser acompañado por una verdadera “misión 

civilizadora”, una profunda transformación social en la cual la moral puritana y calvinista desempeñó 

un papel importante en lo que concierne la fundamentación de las bases ideológicas de la explotación 

laboral. Lejos de estar concluido, este proceso se encuentra todavía, en otros puntos del espacio del 

sistema-mundo, inacabado o realizado en formas híbridas, resultado de una dialéctica de confrontación 

y resistencia contra el modelo hegemónico. 

 

[...] lo que el moralista mercantilista decía con respecto a la falta de respuesta del inglés pobre del siglo XVIII 

a incentivos y disciplinas, es con frecuencia repetido por observadores y teóricos del desarrollo económico 

con respecto a las gentes de países en vía de desarrollo hoy día. Así por ejemplo, se consideraba a la los 

peones mexicanos en los primeros días de este siglo como “gente indolente e infantil” (Thompson 2012: 

444). 

 

No hay que extrañarse por lo tanto si los discursos de los moralistas del siglo XIX, que describían a la 

clase trabajadora como infantil, licenciosa, ociosa, brutal, insolente, blasfema, holgazana e indolente, 

parecen haberse desplazado hoy en día, inmutados, hacia aquel “tercer mundo” (o “población en vía de 

desarrollo”) que se encuentra dentro de la misma Europa: los habitantes de los campos y de los barrios 

marginales étnicamente connotados como rom. Dichos grupos, tal como son representados en los 

discursos estereotípicos y en los prejuicios difusos, son objeto de las mismas acusaciones que el 

discurso puritano dirigía a las “clases ociosas” del siglo XIX. Muchos discursos políticos actuales sobre 

los rom, que criminalizan la pobreza apuntando a la necesidad de un endurecimiento de la política 

penal, encontrarían justamente en esta “ética capitalista” (y en los juicios acríticos sobre la supuesta 

“inadaptación” y “falta de disposición” de los rom al trabajo) su sustrato moral y su legitimación. 

Sin embargo, quizás algo estaría cambiando, debido también a la crisis y al enfrentamiento cotidiano de 
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los prejuicios sobre los rom como “vagos” y “parásitos” de las ayudas públicas. “Porque yo voy a 

trabajar,” me explica Iván un día, “voy a trabajar cada día. A mí el dinero no me lo regala nadie, yo 

salgo a trabajar cada mañana. Y me pueden pasar muchas cosas, me puedo hacer daño en el trabajo, me 

puedo enfermar, y allí nadie me paga.” 

De hecho, es posible interpretar estas palabras como una reacción al prejuicio sobre el rom “vago” y  

“asistido”, y sería apresurado ver en ellas el comienzo de un proceso de afloramiento, aún muy tenue, 

de una suerte de “conciencia de clase”, “orgullo de clase”. Evidentemente, sin embargo, las 

interpretaciones nunca pueden ser unívocas, y el respeto de la tradición puede representar una elección 

estratégica tanto como la incorporación de habitus hegemónicos. Más bien, se acaba creando un 

equilibrio delicado en los esquemas de pensar, sentir y actuar de los habitantes del campo-rom, capaz 

de superar dialécticamente las contradicciones. 

 

 

6.6. Amor, matrimonios y redes sociales: una perspectiva de género 

 

Como en el ámbito de la lógica de las necesidades antes mencionada, en el ámbito matrimonial también 

los habitantes del campo se mueven en un delicado equilibrio entre tradición e incorporación de 

modelos dominantes. 

En la actualidad, las familias de la vía Germagnano siguen casando a sus hijos en base a acuerdos que 

toman los padres de los dos esposos entre sí, fijando un precio que la familia del esposo tiene que pagar 

a la familia de la esposa. Según la tradición de estas familias, la elección del marido para la hija (y de la 

mujer para el hijo) depende más de los padres que de los hijos mismos. En este sentido, se puede hablar 

de matrimonios concertados. Cuando un día en el campo asistí a una conversación entre los adultos, 

que estaban hablando sobre la posible boda entre una chica adolescente y su primo, delante de los 

mismos “potenciales esposos” me sorprendí y, en cuanto se presentó la ocasión, pregunté a Magda, una 

mujer alrededor de los 28, tía de los dos potenciales “futuros esposos”, qué opinaba sobre la 

posibilidad de esta boda. “¿Por qué no?” contestó ella, “lo importante es que las madres se lleven bien 

entre sí. Como si... a ver, si tú tuvieras una hija, ¿la casarías con uno de mis hijos? Si tú y yo vamos de 

acuerdo, ¿por qué no?”. “Bueno”, contesté yo, “lo importante es que se lleven bien ellos”. “No” fue su 

respuesta “lo importante es que nos llevemos bien nosotras... bueno, ellos también.” 

Un día Morena, habiendo participado a una boda durante el fin de semana, me enseñó el vídeo de la 

boda y me explicó las transacciones económicas que la habían hecho posible. 

 

Han pagado 5000 euros a la esposa, 2000 se los han devuelto a la familia del esposo, de los 3000 que 

quedaban, 1000 los han repartido entre la gente, y con 2000 hacen la fiesta: han alquilado una limusina, han 

comprado un cordero, un cerdo, guiso de carne... No es como una boda gagé, el pastel no es tan importante, 
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puede haber o no haber, y no se hacen regalos a los esposos, se come y ya está (5/3/2012). 

 

Sin embargo, la tradición se va haciendo más flexible a medida que otros modelos sociales diferentes, 

otras “ideologías”, como la del amor romántico, se van incorporando a los esquemas de pensar, sentir y 

actuar de las nuevas generaciones. A cada nueva generación, parecen ser tenidas más en consideración 

las preferencias de los hijos también. Como en todo conglomerado social, evidentemente, hay sectores 

más tradicionalistas y otros más abiertos al cambio. De todas maneras, todas las mujeres con las que he 

hablado, coinciden en señalar este cambio en acto en la adopción de estrategias matrimoniales. 

 

Jasminka me explica una mañana, rodeada por otras chicas adolescentes de la familia, que es verdad que 

los matrimonios entre los rom son concertados, pero que “cada vez lo son menos, y cada vez hay más 

libertad para las chicas. El que pide la mano es él, y ella lo puede rechazar. Antes sólo decidían los 

padres, ahora también deciden ellas.” 

El margen de maniobra de las chicas de estas familias parece entonces ir aumentando a cada 

generación, entre el mantenimiento de determinados tabús, la incorporación de nuevos modelos de 

acción y la flexibilidad estratégica de los modelos tradicionales. 

Evidentemente quedan todavía algunas conductas socialmente reprochables. Quedarse embarazada 

afuera del matrimonio es todavía un tabú importante. 

“Por ejemplo aquí en el campo hubo una chica que vino a hablar con la madre de X para decirle que 

estaba embarazada de X, y la madre y él lo negaron rotundamente. Y ella se fue sola, embarazada, con 

la panza y todo, y se fue a encerrar donde las monjas”, me explica Jasminka. Jasminka y Brenda, su 

prima más pequeña, hacen énfasis sobre el hecho que entre los rom es motivo de vergüenza “quedarse 

embarazada en casa de los padres”. Le pregunto si para ellas antes era mejor, o si al revés es mejor 

ahora. Para Jasminka, antes era peor por la falta de libertad, pero era mejor por la seriedad. Las chicas y 

los chicos respetaban más la tradición. “Ahora es peor porque si una chica se queda embarazada y el 

chico no lo reconoce, es muy duro.” 

Las palabras de Jasminka me desvelan todo un mundo, evidentemente muy escondido, dejándome 

entrever la posibilidad que se produzcan relaciones sexuales, en la completa clandestinidad, antes de la 

boda. Entonces le pregunto si la tradición está respetada en la práctica, si todas llegan vírgenes a la 

boda. “Por supuesto que no... pero si cuando el novio y la novia se encierran en el día de la boda, y la 

falda de ella no tiene sangre, la sangre se la puede poner ella... o la puede poner hasta la suegra misma, 

para no perder el honor de la familia, para decir que su nuera está honrada.” 

 

Un elemento claramente de ruptura con la tradición es el aborto. Esta práctica entra en contraste con el 

registro de valores que asocia la procreación a la suerte y a la fuerza de una familia, por lo cual el 

nacimiento de un niño se interpreta como “un don del Señor”. En concreto, siendo el modelo ideal de 
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residencia entre estas familias el modelo virilocal, del número de hijos varones dependerá el tamaño 

final de la familia amplia, puesto que las hijas se marcharán para vivir con sus maridos. Cuantos más 

hijos varones, por lo tanto, más grande y fuerte será el grupo familiar, y más capaz de situarse en una 

posición de fuerza en caso de conflictos con otras familias. El tamaño medio de los núcleos familiares 

del campo es por lo tanto grande. Es fácil encontrar familias con 5, 6 y hasta 9 hijos. Sin embargo 

algunas mujeres jóvenes expresan su preferencia por mantener un tamaño familiar reducido respecto al 

tamaño familiar de las generaciones anteriores. Las jóvenes rom del campo han por lo tanto 

descubierto que disponen de una posibilidad nueva, la interrupción del embarazo, y a veces la utilizan, 

en algunos casos antes del matrimonio (para evitar volverse madres solteras) pero a veces también 

después, una vez casadas. Cada vez más mujeres utilizan además sistemas de planificación familiar 

como el uso de anticonceptivo, en concreto, la píldora. 

Relacionada con estas transformaciones se encuentra la elección, por parte de algunas chicas jóvenes 

apoyadas por sus padres, de postergar el momento de la boda, y por ende de la creación de una familia, 

a una edad más madura respecto a la edad que tenían sus madres o sus abuelas cuando se casaron. 

Postergar el momento de la boda o, una vez casadas, postergar el momento de la procreación, son dos 

estrategias que también permiten la reducción del tamaño familiar. Evidentemente no se trata de 

estrategias adoptadas por todas las adolescentes, sino que todavía se realizan muchas bodas en edad 

temprana (incluso a partir de los 13). 

De hecho, es posible detectar dos tendencias contrapuestas: una tendencia a adoptar los modelos 

femeninos de la sociedad mayoritaria (con mayor independencia de la mujer, boda en edad posterior a 

la adolescencia, planificación familiar) por un lado, y un  repliegue hacia la tradición por el otro, según 

una dinámica común a otros contextos de desigualdad y segregación espacial entre adolescentes 

inmigrantes o hijos de inmigrantes.19  

Por lo que concierne la tendencia a la adopción de modelos externos, un discurso que he escuchado a 

menudo, entre las chicas entre los 12 y los 20 años, es “Yo no quiero casarme. Yo quiero sacarme el 

carné de conducir y trabajar.” Averiguando mejor el sentido de esta afirmación, se descubre que “Yo no 

quiero casarme” quiere decir, más exactamente “no quiero casarme ahora, sino más bien, como las 

chicas italianas, hacia los 25-30 años.” Una vez más, se trata de descifrar si se trata de una expresión de 

la propia voluntad o uno de aquellos discursos hechos para “complacer” al interlocutor gagé, 

expresando lo que se supone que éste quiere escuchar. Pero tampoco las cosas son blancas o negras, y 

las mentiras (si de mentiras se trata) contienen igualmente una parte de información, o proporcionan 

claves de interpretación. Muchas veces el interés para conseguir estas formas de “independencia” (la 

formación escolar, la formación profesional, el carné de conducir, un trabajo) es real, pero queda más a 

nivel de discurso que de práctica, una veleidad que refleja el conflicto entre los discursos que parecen 

                                                        
19 Véase a este propósito los trabajos sobre adolescentes de origen magrebí en las periferias francesas: por ejemplo 

Khosrokhavar (1997) Leclerc-Olive (1997) y Moreno Ródenas (2002). 
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más “adecuados” en una conversación con una interlocutora gagí (la investigadora), la efectiva 

incorporación de esquemas de la sociedad mayoritaria (por ejemplo a través de los modelos televisivos), 

y las posibilidades concretas y reales de estas chicas. 

Si luego las chicas desisten de sus proyectos, esto se debe a una serie de factores que tienen que ver con 

la falta de apoyo (también económico) por parte de los padres, que no las sostienen en sus ambiciones, 

el coste de los estudios (por ejemplo para el examen para el carné), la distancia de las escuelas de 

formación profesional respecto al campo, las discriminaciones a la que se sienten sometidas una vez se 

asoman al mundo gagé, la incomprensión de los otros habitantes del campo o miembros de la familia, 

las complicaciones burocráticas por lo que concierne sus papeles, que pueden dificultar el acceso a los 

cursos gratuitos ofrecidos por el Ayuntamiento, la Provincia o la Región. O, mucho más sencillamente, 

los proyectos se pierden de vista en la rutina diaria del campo, que sigue de forma inercial con su lógica 

del “día a día”. Dicha rutina es fuente de cierta frustración (quejarse del aburrimiento es bastante 

común entre las adolescentes del campo) pero también, hay que reconocerlo, de cierta seguridad que se 

perdería experimentando nuevas posibilidades poco conocidas. En este sentido, es muy importante el 

papel de los padres, que pueden incentivar o, al revés, desalentar la agencia de sus hijas. 

Entre las familias del campo, entre las primeras generaciones de mujeres nacidas en Italia y las nuevas 

generaciones de adolescentes, hay que mencionar dos casos intermedios que me han parecido 

particularmente significativos para ilustrar los efectos del “cambio de mentalidad” producido por el 

contacto con la sociedad de “acogida” y por las intervenciones para la “inclusión” social. . Me refiero a 

las dos hermanas, Jasminka y María, de las cuales ya se ha presentado la historia de vida. Jasminka y 

María, nacidas la primera en el 1986, la segunda en el 1988, representan la generación intermedia entre 

las mujeres de los años 70 (muchas de las cuales han nacido todavía en Yugoslavia) y las actuales 

adolescentes: se podría decir que pertenecen a las primeras generaciones de las niñas nacidas en el 

nuevo país. Las trayectorias vitales de Jasminka y María se sitúan justamente en un punto crítico de este 

proceso de cambio. Las adolescentes de hoy han recibido una educación que ponía más en discusión 

algunos aspectos de la tradición de sus ancestros en provecho de la incorporación de modelos de la 

sociedad mayoritaria en el nuevo contexto italiano. Se han vestido con pantalones desde niñas, se 

pueden incluso poner de vez en cuando alguna minifalda. Han tenido unos padres más sensibles 

respecto a sus exigencias en el nuevo contexto. Jasminka y María en cambio han nacido en Italia pero 

todavía “llevaban la falda” cuando eran niñas: es decir, han sido criadas todavía en el respeto de ciertas 

pautas tradicionales. Al mismo tiempo, los años de la adolescencia de Jasminka y María coinciden con 

uno de los momentos más “asistenciales” de las políticas ciudadanas por lo que concierne “la cuestión 

rom”. Han estrenado el campo de vía Germagnano en el momento de su apertura, en el 2004, y han 

beneficiado de los proyectos sociales implementados por el ayuntamiento en colaboración con las 

asociaciones para la promoción social, que les han permitido, durante períodos limitados, trabajar 

regularmente con contratos y vislumbrar, de alguna manera, la posibilidad de cierta autonomía e 
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independencia. Resultan llamativas en este sentido las palabras de un funcionario del Ufficio Nomadi que 

hace referencia al espíritu que animaba la intervención social en los campos rom turineses en los años 

80 (y, en particular, en el campo de strada dell'Arrivore, en el que Jasminka y María se criaron): 

 

Las situaciones eran buenas, era todo al comienzo, grandes proyectos, grandes ideas. Las escuelas se juntaban, 

todas las semanas había encuentros, se hablaba mucho. Se hacían muchas más cosas, con la Lega Ambiente 

hemos hecho la limpieza de los campos y alrededor, la Cruz Roja les ha enseñado como recoger y dónde 

meter la basura, un montón de cosas culturales, estaba Paolo Rossi,20 músicos que venían a tocar con 

regularidad, se organizaban fiestas, encuentros con las escuelas, mucho más movimiento. Las instituciones 

eran mucho menos represivas, ahora solo hay “tienes que hacer esto y ya está”, y los rom respondían mucho 

mejor. Eran los años en los que nos sentíamos todos protagonistas. En realidad había mucha teoría, porque 

luego en la práctica era otra cosa (Borgogno 2011: 86). 

 

En estos años en los que todos se sentían “protagonistas”, parece que Jasminka y María, y como ellas 

otras mujeres de su generación, se hayan sentido más protagonistas, con más oportunidades y 

posibilidades entre las cuales elegir.  

Al salir del campo, la posibilidad de beneficiar de los proyectos de promoción social para ellas se ha 

perdido. Pero también entre las mujeres que se han quedado en el campo se detecta cierta decepción 

respecto a la posibilidad de adherir al modelo de mujer “emancipada” propuesto por la sociedad 

mayoritaria, con consiguiente repliegue en la tradición. Si de alguna manera ha habido un momento en 

el que las mujeres del campo habían considerado conveniente adoptar algunos aspectos del estilo de 

vida más “gagé” (los estudios, el trabajo, etc.), de repente esta estrategia deja de ser practicable. Es 

descrito de esta manera con cierto desconcierto este proceso, interpretado como un retroceso, por 

parte de una funcionaria del Ufficio Nomadi: 

 

Una cosa que impresiona bastante es que, de forma paradójica, una generación de mujeres que... que lo ves 

que han hecho un determinado recorrido, ¿no? Un determinado recorrido, igual no sobre las cosas que nos 

gustarían a nosotros, pero lo han hecho, respecto a la autoridad que tienen en las familias, el ser respetadas 

etc... pero las mujeres más jóvenes, otra vez, poder cero, emancipación cero... […] Y esto, otra vez, es algo que 

impresiona, en una comunidad, que una generación no haya transmitido a la otra ciertas cosas (4/6/2015, 

cursivas mías). 

 

Hoy en día Jasminka, la única mujer del campo que ha elegido una vida de mujer no casada, 

contemplando quizás la posibilidad de sustentarse autónomamente, lamenta con gran desesperación la 

imposibilidad, una vez salida del campo, de acceder a los proyectos que hasta entonces la habían 

beneficiado, y a la vez la imposibilidad para ella, romní y sin estudios, de conseguir un trabajo en el 

                                                        
20 Paolo Rossi es un famoso cómico italiano, de orientación política de izquierda. Las palabras del funcionario dejan 

suponer que haya realizado algún espectáculo en algún campo rom turinés. 
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actual mercado laboral. Como acontece frecuentemente, los que con más entusiasmo han adherido a las 

posibilidades ofrecidas por los programas sociales de asistencia, son los que más desamparados quedan 

cuando estos programas se interrumpen. Como apunta Wacquant (2007), en barrios marginados la 

implementación de políticas asistenciales puede desestructurar anteriores formas de reciprocidad, 

basadas en lazos familiares y vecinales, y generar nuevas formas de dependencia.  

También para María, durante un tiempo, ha sido posible conducir, como ella misma dice, “una vida 

diferente de la de todas las demás chicas del campo”. A los 16 años ha retomado sus estudios, 

anteriormente abandonados, terminando la escolarización obligatoria; se ha sacado el carné de 

conducir, ha trabajado en una pizzería y ha desarrollado relaciones con chicos y chicas gagé fuera del 

campo. En su caso, ha sido la imposición del matrimonio por parte de sus padres lo que ha impedido la 

prosecución de una trayectoria que parecía haber sido emprendida con cierto éxito. Una vez nacido su 

hijo y constatada la incapacidad por parte del nuevo marido de procurar un sustento económico 

adecuado a las necesidades de la familia, María se ha rebelado muchas veces a las obligaciones 

familiares, se ha escapado varias veces del marido y ha vuelto a activar sus canales de amistades en el 

mundo gagé, sin conseguir sustraerse realmente nunca a las constricciones del matrimonio. 

Tanto Jasminka como María aparecen como dos mujeres divididas ante las posibilidades emancipadoras 

ofrecidas, aunque sólo sea temporalmente, por los modelos de la cultura mayoritaria (propuestos en el 

campo a través de los proyectos de “inclusión” y “promoción” sociales) y las posibilidades, mucho más 

concretas, que les ofrece la tradición familiar. La salida del campo, y por lo tanto la salida desde la platea 

de destinatarios de proyectos sociales, las ha dejado en cierto sentido desamparadas, amargadas y, en 

algunos aspectos, “bloqueadas”. 

 

Otros elementos nuevos, que influyen en las prácticas matrimoniales, son los nuevos dispositivos 

electrónicos para la comunicación. Smartphones y ordenadores portátiles son objetos presentes en la 

cotidianidad de los habitantes del campo autorizado de vía Germagnano. Son sobre todo los 

adolescentes los que utilizan Facebook, YouTube, WhatsApp, apropiándose con entusiasmo de estas 

nuevas posibilidades de comunicar, entrar en contacto con los adolescentes de otras familias incluso 

muy distantes geográficamente, construirse una imagen (a través de un perfil virtual, o subiendo sus 

propios videos a YouTube) y “promocionarse” de esta manera en el mercado matrimonial. 

Las nuevas tecnologías para la comunicación han tenido un impacto profundo en la sociedad 

contemporánea y tienen una relevancia específica para los habitantes del campo. La posibilidad de 

mantener la comunicación entre personas que atribuyen tanta importancia al mantenimiento de los 

vínculos de parentesco más allá de las distancias geográficas, como estrategia de resistencia para la 

preservación de la identidad familiar contra la asimilación de la sociedad mayoritaria, representa una 

auténtica revolución. Claramente, no todos disponen de un smartphone, un ordenador o de una 

conexión a internet. El acceso a estas tecnologías marcaría por lo tanto nuevas formas de desigualdades 
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internas al campo. 

La imagen de los rom como “inadaptados a las demandas de la sociedad moderna” se desmorona por 

completo frente a estas manifestaciones fácticas de apreciación y apropiación de los dispositivos 

electrónicos más modernos. Los clichés a propósito de la supuesta “resistencia a la integración” 

también caen. La constatación del gran éxito de estos dispositivos cuestiona profundamente la visión 

de la cultura rom como cultura tradicional e incompatible con la cultura mayoritaria. De hecho, quien 

puede acceder a estas tecnologías lo hace con entusiasmo. Al  mismo tiempo, el advenimiento de estos 

dispositivos, dentro del campo exactamente como afuera, marca nuevas distinciones, crea nuevas 

formas de exclusión y nuevas categorías, como la de los “analfabetos informáticos”, y ensancha el 

hueco generacional entre padres e hijos, viejos y jóvenes 

 

Sin embargo, no hay que sobrestimar las potencialidades emancipadoras de los medios electrónicos. La 

violencia simbólica de la dominación masculina es reproducida por muchas chicas en la manera de usar 

Facebook o YouTube para promocionarse a sí mismas en el mercado matrimonial. Su concepción de 

“emancipación femenina” coincide con las imágenes estereotipadas del sistema hegemónico en las 

cuales el cuerpo de la mujer es utilizado como objeto de deseo. De esta manera, es fácil que estas chicas 

asuman poses provocativas en fotos que luego publican, o suban vídeos en YouTube en las que ellas 

aparecen bailando provocativamente. La antigua imagen de la gitana seductora vuelve a aparecer en su 

versión electrónica del tercer milenio. El valor de la honradez no desaparece, pero se juega con él 

estratégicamente. El objetivo final siempre es salvaguardar la reputación. Por lo tanto, a los comentarios 

de apreciación de los adolescentes varones, que aparecen por debajo de las fotos publicadas en 

Facebook, fácilmente se contesta con un “gracias”, pero no se continúa la conversación ni se intenta 

profundizar la relación (al menos públicamente). De la misma forma, frente a las peticiones del número 

de teléfono por parte de los coetáneos varones, la respuesta es usualmente negativa. La imagen pública 

tiende a ser protegida por estas chicas, de una manera que les permita recibir la apreciación estética de 

los coetáneos pero que al mismo tiempo no se preste a acusaciones de deshonra o desfachatez. Hay 

que aparecer como chicas guapas pero nunca, bajo ningún concepto, como chicas “fáciles”. No 

pretendo de esta manera generalizar, sino solamente describir una tendencia que he observado en mi 

frecuentación de estas chicas (frecuentación que se ha extendido también al ámbito de las redes 

sociales, cuando estas chicas me lo han pedido), una tendencia que me ha parecido novedosa y 

significativa para la etnografía que estaba realizando.21 

De esta manera, el uso de medios de comunicación electrónicos por parte de estas chicas y estos chicos 

toma forma a través de un proceso dialéctico. Los adolescentes se encuentran divididos entre dos 

modelos fuertes: por un lado, el modelo tradicional de la honra y la decencia femenina, de la 

                                                        
21  Hay también chicas que no tienen un perfil en el Facebook. Otras lo tienen pero no aparentan prestar mucha atención a 

su reputación pública, lanzándose en poses y comentarios más “descarados”. 
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prescripción de la virginidad hasta la boda, que obliga chicos y chicas a desarrollar sus relaciones a 

escondidas; por el otro, los modelos hegemónicos del amor romántico,22 de la desinhibición sexual y de 

la exhibición de los cuerpos. 

Además de su funcionalidad como medio de comunicación y expresión en el ámbito de la seducción y 

el “ligoteo”, el uso de las redes sociales, de YouTube y WhatsApp tiene otra valencia importante. Los 

jóvenes rom asisten cada día al proceso de invisibilización, por un lado, y criminalización, por el otro, 

de su grupo “étnico” realizado por parte de los medios de comunicación de masa. En este sentido, 

grabar vídeos y subirlos en YouTube o en Facebook se vuelve una estrategia para satisfacer su 

necesidad de representarse de otra manera en esta “sociedad del espectáculo”. Estos jóvenes 

desposeídos de los medios y los recursos necesarios para construir su propia representación simbólica 

de cara al público mediático, advierten de alguna manera la necesidad de recortarse su pequeño espacio 

en la escena. Bombardeados de imágenes televisivas de los programas populares de gran éxito, de los 

cuales aparecen especialmente voraces (programas de telerrealidad como Gran Hermano, shows con 

exhibiciones de chicas bailando con vestidos sucintos, series y telenovelas, telediarios) buscan volver a 

apropiarse de los medios de representación a través de sus propias imágenes y sus propios vídeos. Y lo 

hacen en algunos casos apropiándose de los códigos de comunicación hegemónicos, reinterpretándolos 

en base a sus gustos socialmente construidos, sus capacidades y necesidades. Las formas en las cuales 

les gusta particularmente representarse es viajando a bordo de furgonetas o coches, bailando, saliendo 

de fiesta o simplemente a la calle, en discotecas o parques de diversiones. 

 

 

6.7. El proceso educativo, la escuela y la transmisión cultural 

 

La alta concentración de niños constituye una de las primeras diferencias, respecto a los demás espacios 

urbanos, que el observador externo puede constatar entrando en el espacio del campo. Los menores de 

18 años representan más de la mitad de la población del campo. Según los cálculos realizados y los 

datos disponibles, en el campo viven aproximadamente 230 personas en el año 2012, de los cuales 130 

menores, que representarían por lo tanto el 56% de la población del campo. El alto porcentaje de niños 

se refleja en la experiencia sensorial del visitante, que se encuentra en un espacio sonoro rico en risas, 
                                                        
22  Con “amor romántico” se hace referencia aquí a un concepto que forma parte de una corriente sociológica cuyos 

principales exponentes serían Bauman 2003, Beck y Beck-Gernsheim (2001 y 2013), Giddens (1992)  Luhman (2010), 
Esteban (2011) e  Illouz (2012) Según esta corriente, el “amor romántico” sería una noción occidental, una idealización 
del ser amado en un contexto erótico con proyección hacia el futuro (Jankowiack y Fischer 1988) concebida como 
“natural” y “universal”. Sus principales clichés serían que “el amor es ciego”, “el amor lo supera todo”, “una vida sin 
amor no es una vida completa”, “el matrimonio solo tiene que ser por amor”, “el amor no se puede vender y comprar”, 
“no se puede calcular”, “es un sentimiento misterioso, profundo y espontáneo”. Muy significativos me parecía en este 
sentido los post de Facebook de Chanel, la segunda hija de Morena, que solía expresar declaraciones de amor trágicas 
(“ya se acabó, no me busques más”, “siempre estarás en mis recuerdos”, “no pienses más en mi, ya no soy tuya”) que 
eran fruto de pura fantasía, una forma de entretenerse en las largas tardes aburridas, junto con sus primas, jugando con 
los códigos del amor romántico tal como se presentaba a través de la televisión, los post de otras adolescentes en 
Facebook, etc. 
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gritos y voces de infantiles, y capta las manifestaciones de una alegría que resulta sorprendente en un 

espacio tan periférico, tan segregado, con tanta privación material y simbólica. 

Al igual que en los contextos sociales gagé, en el campo también el niño disfruta de un estatus 

privilegiado, de una consideración y un respeto especiales. Se le deja muy libre en sus movimientos y en 

sus juegos, pero siempre bajo la atención de algún adulto del campo. Regañar duramente un niño hasta 

hacerlo llorar no está bien, el estilo educativo es muy permisivo, siempre a condición de que el niño no 

falte nunca el respeto hacia los adultos, ni ponga en peligro su vida o la de los otros niños. Muchas 

veces la sensación para un observador gagé es que los adultos deberían intervenir, deberían decir o 

hacer algo, mientras los adultos observan sin decir nada, o hasta se ríen. Pocas veces he asistido a un 

regaño duro, desvalorizador o humillante para el niño: “eres malo”, “lo que has hecho está muy mal”. 

Se ponen límites, también duramente, cuando la actuación del niño molesta las actividades de los 

adultos, pero no se tiende a “moldear” la conducta de los niños a través de intervenciones en sus 

juegos. La actividad del juego se realiza, al revés, en plena autonomía. 

Un día asistí a la siguiente escena. Un frecuentador del campo gagé regaló a un niño, por su noveno 

cumpleaños, un par de guantes de boxeo. La madre del niño estuvo observando atentamente, pero con 

aceptación, la escena de sus hijos pegándose entre ellos para estrenar el nuevo “juguete”. No les 

prohibió pegarse: simplemente se limitó a una observación atenta, lista para intervenir en el caso que la 

situación degenerara, y expresó un comentario sarcástico: “esta noche cuando les meta en la cama me 

los voy a encontrar todos con los ojos negros.” 

Los juguetes tampoco son un objeto de uso muy común entre los niños. Cuando un juguete 

ocasionalmente provoca conflictos entre los niños, en un par de ocasiones he tenido la ocasión de 

observar la intervención de algún adulto que, simplemente, se llevaba el juguete, haciéndolo 

desaparecer. El mensaje transmitido parecía ser que, al final, el juguete en sí no era tan importante, 

podía  estar o podía no estar, y de todas maneras los niños tenían que ser capaces de seguir haciendo lo 

que querían hacer. Me ha surgido  espontáneamente reconducir esta enseñanza, sobre la relación que 

tiene que haber entre niño y juguete, a la relación que los miembros de estas familias, grandes y 

pequeños, desarrollan en general hacia los bienes materiales, las comodidades, la tecnología: pueden 

haber o no haber, pero la vida tiene que seguir igual. Un día el papá puede volver en casa con un 

ordenador o un móvil nuevo, pero si al cabo de unos días se rompe, no es necesario sustituirlo 

inmediatamente con uno nuevo. “Lo que nunca he tenido, falta no me hace”, canta la cantautora 

chilena Violeta Parra en una de sus canciones: lo mismo parecen expresar estos habitantes del campo 

con sus actuaciones. Si un día, por la razón que sea, se interrumpe el suministro eléctrico, se sustituye la 

corriente de la red eléctrica con la de la batería de la furgoneta, haciendo una nueva instalación 

provisional, o simplemente se encienden un par de velas al caer de la noche. Si las cosas en el campo no 

van bien, si hay conflictos con las otras familias, la familia puede decidir de dejar el campo y volver a 

vivir en su furgoneta en asentamientos ilegales, renunciando al agua corriente, al suministro eléctrico, al 
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baño, como si la calidad fundamental que permitiera vivir la vida fuera siempre la máxima flexibilidad, 

la máxima adaptación, incluso la capacidad de aceptar un empeoramiento de las condiciones de vida, 

porque siempre cualquier condición puede ser considerada como provisional, según una concepción de 

“la suerte” como “una rueda” que gira. Lo importantes es, entonces, no desarrollar dependencia 

respecto a las comodidades materiales, siempre de acuerdo con cierta concepción “fatalista” de la vida, 

con la convicción de que “los malos momentos también tienen un fin”. 

 

El concepto de responsabilidad también parece que sea vivido, en la relación educativa, de manera 

diferente de cómo estamos acostumbrados los miembros de la clase media gagé. 

El niño se educa responsabilizándole progresivamente, en edades aún tempranas según la pedagogía 

gagé, en tareas que son consideradas propias de los adultos: cuidar los hermanos más pequeños, 

cocinar, limpiar (las chicas) ayudar el padre en la recogida y separación de los metales (los chicos). 

El objetivo central parece ser la independencia y autonomía del hijo. Los primeros años, el niño los 

pasa casi enteramente en contacto físico directo o muy cercano con la madre: ella raras veces se aleja 

del niño hasta los dos años, se lo lleva encima, en un pañuelo atado al cuello, durante la realización de 

sus actividades diarias. Consecuentemente, el periodo de amamantar parece ser más largo que el que 

suele haber para una mamá gagí con su bebé. Es normal que una mamá en el campo amamante su niño 

hasta los dos o tres años. Una vez pasada esta etapa temprana de fuerte cercanía, cuidado y protección, 

cuanto antes un niño se autonomice (aprendiendo a gestionar los acontecimiento reaccionando de la 

manera adecuada), es decir, cuanto antes deje de necesitar la intervención de los padres (y se pueda 

hasta sustituir a ellos en la gestión doméstica) cuanto más se considera lograda la acción educativa. 

Los padres dan espacio a las habilidades de sus hijos, valoran riesgos y peligros de forma diferente 

respecto a la hiperprotección que muchos padres gagé desarrollan. De esta manera el niño se encuentra 

a veces obteniendo responsabilidades que lo equiparan al adulto, responsabilidades que pocas veces un 

adulto gagé daría a sus hijos. Desde el punto de vista de una mamá del campo, la madre gagé tiende a 

separarse demasiado pronto de su hijo pequeño en la realización de sus actividades, por ejemplo para ir 

a trabajar, pero luego alarga la dependencia del hijo durante mucho más años de los necesarios. Para las 

familias del campo, por ejemplo, es inconcebible que un hijo de 25, 30 años pueda vivir todavía con sus 

padres, a menos que tenga algún problema. 

Por decirlo de una manera etnocéntrica, los niños en estas familias, en los primeros años de vida,  están 

mucho menos responsabilizados respecto a sus coetáneos gagé por parte de los adultos, hasta los 6-8 

años, para luego ser, siempre respecto a sus coetáneos gagé, mucho más responsabilizados (sobre todo 

las niñas), incluso con tareas de educadores y cuidadores de los hermanos más pequeños. Paralelamente 

se permite y se incentiva de alguna manera la “autogestión” de los menores: los niños que viven en el 

campo juegan entre ellos, entre hermanos, primos y vecinos. Los más grandes cuidan de los más 

pequeños, les trasmiten sus conocimientos, refuerzan los contenidos de la acción educadora de los 
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padres y de los demás adultos. 

La trasmisión cultural en estas familias se da, como hace notar Piasere (1991) a través de la acción de 

tres generaciones de “educadores”: los abuelos, los padres y los otros niños (hermanos, primos, 

vecinos) con los cuales se comparte la cotidianidad. Como observa el mismo Piasere a propósito de 

grupos koraxané asentados en Roma en los años noventa: 

 

La integración de esta manera se completa, puesto que un niño puede a la vez ser educando y educador: él se 

encuentra en la condición de transmitir a otros cuidados, actitudes, consejos y reproches que sólo pocos años 

antes había recibido por otros y que, justo ligeramente modificados, sigue transmitiendo. Aquí reside, por lo 

tanto, una cadena ininterrumpida que funda la comunidad; aquí reside la transmisión continua, sin rupturas, 

de los conocimientos; aquí reside la importancia – obsesionante por un gagó – de la intensidad con la que se 

viven las relaciones interpersonales; aquí reside la manera en la que el pensamiento se reproduce: poniendo 

en seguida a disposición, por parte de todos, los propios conocimientos sobre cómo se afronta la vida. Y lo 

que a nosotros parece un “aprender a despabilar” se revela entonces un arte y un conjunto de estrategias e 

iniciativas, a las cuales el zíngaro ha sido “educado” desde los primeros años de vida (Piasere, 1991: 156). 

 

Varias veces en mis frecuentaciones entre las familias del campo he recogido comentarios y prácticas 

que denotaban el valor que se atribuye a la independencia y autonomía del niño. El objetivo de toda su 

educación apunta a esto. Por ejemplo, María me cuenta alguna vez haber descubierto, al salir del 

supermercado, que su niño de tres años se ha llevado algún caramelo o chuche. Desde el punto de vista 

de la madre, esta actuación no tiene por qué ser censurada: “En el supermercado, no hay que depender 

de la madre. Un hijo no tiene que depender de sus padres. Lo que él quiere, lo coge. Además, luego, 

¿qué hago? ¿vuelvo adentro para decir “disculpe, señora, mi hijo se ha llevado esto?” “Disculpe, mi hijo 

es un ladrón...” No claro, no voy, le dejo sus caramelos y ya está.” 

Por la misma razón, las elecciones de Jasminka por lo que concierne su rechazo del matrimonio están 

mal vistas y criticadas entre los otros habitantes del campo, porque conllevan el hecho de que ahora, 

con sus 29 años, todavía dependa de los padres en la cotidianidad. 

 

Los niños y los adolescentes saben interpretar muy bien los límites sutiles entre una conducta 

socialmente aceptada y una no aceptada, y juegan con estos límites. Entienden perfectamente cuales 

son las cosas que podrían hacer enfadar un adulto, entienden perfectamente los conflictos existentes y 

las relaciones de poder que se crean en el campo, y juegan con ellos de forma estratégica, intentando 

situarse ellos mismos en posiciones de fuerza. Evidencian las contradicciones de los adultos, 

incorporan los valores dominantes, y en este sentido son indicadores excepcionales para interpretar las 

pautas culturales, porque las evidencian. Por ejemplo, uno de los primeros días de frecuentación del 

campo de vía Germagnano, acompañada por un amigo con pelo largo y despeinado, escuché decir 

sobre él, por parte de unas muchachas alrededor de los 9-11 años, que era “sucio y guarro”, y que 
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“cómo iba a ir yo acompañada por un chico tan sucio.” Me acuerdo que en este momento me hizo 

sonreír este tipo de acusación, dirigido a un gago por parte de una niña rom, evidentemente 

acostumbrada a enfrentarse con las acusaciones, usuales en ambiente escolar, “de vivir en un lugar 

guarro”, “ser una guarra”, etcétera. 

Otro ejemplo que va en la misma dirección hace referencia a la manera en que los niños y los chicos 

entienden el poder del chisme y del cotilleo en la construcción social de la reputación de una persona 

dentro del campo. Un día, al entrar al campo, Jasminka me cuenta que se ha peleado con su primo más 

pequeño, Renato, de 12 años. 

“¿Qué pasa Jasminka?” le pregunto yo, viendo su cara enfadada. 

“Pasa que Renato es tonto, porque va por el campo diciendo que yo he pedido el número de su primo.” 

El primo en cuestión es un chico alrededor de los 22 años, considerado muy guapo, que acaba de pasar 

unos días en el campo, huésped de la familia de Renato. Renato sabe que a través de la difusión de este 

rumor puede canalizar la hilaridad que produce en general el hecho de que Jasminka sea una mujer 

soltera, y esto lo divierte. Juega con los puntos débiles de Jasminka y con el registro de valores morales 

compartidos entre las familias del campo. Ha captado que su primo es un chico visto como muy guapo 

por parte de las chicas del campo, y ha entendido que Jasminka se encuentra en una posición anómala, 

y ha juntado las dos cosas para reírse junto con los demás. 

Leo desde el diario de campo de aquel día: 

 

Este hecho me invita a reflexionar sobre esta capacidad de los niños del campo para aprovechar 

despiadadamente el poder del cotilleo y del chisme, que producen formas de sanción social tan poderosas y 

pueden tener efectos tan destructivos sobre la reputación de las personas... tienen una gran capacidad de 

captar perfectamente desde los adultos cuáles son las cosas que son socialmente mal vistas y cuáles son las 

que se aprecian, aprenden estas convenciones sociales antes de cualquier reflexión, disponen de ellas de una 

manera totalmente naturalizada (8/7/2011). 

 

Aparece aquí una función importante que desempeñan los niños en el campo de vía Germagnano: son 

“vectores de información”, permiten la circulación rápida de informaciones, noticias, novedades, 

cotilleos, rumores al interior del campo. Justamente en virtud de su gran capacidad de captar desde los 

adultos los valores, las prescripciones, los elementos simbólicamente importantes, aprenden 

rápidamente qué tipo de noticias atraerán la atención, cuales son los acontecimientos más significativos, 

los que los demás estarán especialmente interesados a escuchar, confirmando de esta manera la función 

de “mensajeros” que se reconoce a los niños y a los adolescentes en el campo. Como se ha mencionado 

anteriormente, en caso de conflictos entre adultos, muchas veces son los niños los únicos que disponen 

de la libertad de circular de una casa a otra, y que por lo tanto pueden relatar los aspectos privados que 

ven o escuchan en el interior de cada casa. 

Por la misma razón, cuando algún desconocido entra en el campo, los adultos no suelen prestarle 
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atención, pero esta función es desempeñada por los niños que, como evidencian Daniele y Pérsico 

(2013), son los “centinelas” del campo, los que permiten que los adultos puedan quedarse tranquilos 

sabiendo que ningún desconocido cruzará la entrada del campo sin ser visto y de alguna manera 

identificado. 

La relación con el desconocido se lleva a cabo a través de un cuidadoso manejo de la información. 

Como me explica un día Vanesa (15 años) “cuando encuentras a alguien por primera vez, nunca tienes 

que decirle toda la verdad”. 

 

La escuela en Italia es obligatoria hasta los 14 años, pero no todos los chicos del campo frecuentan 

también el segundo ciclo, de los 11 a los 14 años. 

Las razones del abandono escolar, o del absentismo, son de diferente naturaleza. Parece que, sobre 

todo por lo que concierne las nuevas generaciones, las maestras de primaria están más preparadas para 

acoger los alumnos rom respecto a las maestras de las décadas pasadas, con menos prejuicios (aunque 

muchos prejuicios todavía quedan, de manera menos explícita, más escondida o velada), que actúen de 

forma menos discriminatoria (aunque las conductas discriminatorias no hayan desaparecido del todo), 

con menos agresiones verbales u otras formas de violencia hacia el niño. El ritual de la ducha antes de 

entrar a clase también parece que está desapareciendo. 

A propósito de la ducha obligatoria, al inicio de cada día de escuela, para los niños de los campos, una 

mujer del campo alrededor de los 25 me ha contado sus recuerdos sobre la escuela: 

 

Nos sentíamos siempre, como decirlo, diferentes de los otros niños, ¿no? Que nos tomaban el pelo porque 

éramos demasiado sucios... Zingari nos llamaban, hoy en día todavía pasa esto. Zingari, sucios, tenían que 

lavarnos antes para entrar a clase, pero yo siempre estaba limpia, con el pelo lavado, mi madre nos peinaba y 

todo, y nos teníamos que lavar otra vez. Y cuando nos veían los otros niños, nos juzgaban siempre mal. 

Estábamos siempre apartados, con nuestro grupito de zingari. No jugábamos nunca con los niños italianos, y 

perdíamos dos horas de clase, tres, para lavarnos, imagínate un poco como te sentirías tú de niña. Que unos 

niños llegan, entran en clase, “hola maestra”, hablan y tal, y tú has perdido dos horas de clase. Entras, toda 

lavada, limpia, que te ríen en la cara porque te has lavado23 (10/12/2012). 

 

En la actualidad la relación con la escuela parece sin embargo mejor. Los niños del campo no parecen 

tener problemas específicos con las maestras, es más, muchos sostienen tener una buena relación con 

ellas, con excepción de algunos casos. Más fácilmente puede haber problemas con los otros niños. 

Entre los compañeros siempre hay alguien que agrede, verbalmente o físicamente, a los niños del 
                                                        
23 “Ci sentivamo sempre, come dire, diversi dai bambini, no? Come che ci prendevano per in giro che eravamo troppo 

sporchi... Zingari, ci chiamavano poi, anche adesso questo capita. Zingari, sporchi, dovevano lavarvi prima per entrare in 
classe, poi io ero sempre pulita, lavata i capelli, ma mia madre ci pettinava tuttto, e noi dovevamo di nuovo lavarci. E 
quando ci vedevano i bambini ci giudicavano sempre male. Eravamo sempre da sparte, col nostro gruppetto di zingari. 
Non giocavamo mai con i ragazzini italiani, e noi perdevamo di classe, due ore di lezione, tre. Per lavarci, immagina un 
po' come ti sentiresti da piccola. Che dei bambini vengono, entrano in classe, ciao maestra parlano, fanno, e tu hai perso 
due ore di classe. Entri, tutta lavata pulita che ti ridono in faccia che ti sei lavata.” 
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campo  por ser rom (y entonces sucios, guarros, ladrones, etc.). También los padres de los otros niños 

pueden representar un problema para la inserción de los niños rom en las clases. 

Los recuerdos de la escuela de Jasminka y María, que han frecuentado la escuela primaria en los años 

90, son en cambio mucho peores. Jasminka cuenta con disgusto los recuerdos de maestras malas, que le 

han hecho daño hasta físicamente, o de episodios como el día que le cortaron el pelo justificando esta 

actuación por sus supuestos piojos (y por eso Jasminka se negó volver a la escuela durante dos años). 

María cuenta que también tuvo maestras malas, que recibió hasta bofetadas, pero sobre todo que tuvo 

maestras que no le enseñaban nada. Ella se daba cuenta de que las maestras no invertían energías en su 

educación, justamente porque ella era una romní. 

 

¡No nos enseñaban casi nada! No nos hacía caso la maestra, porque no sabíamos escribir muy bien.  […] Yo 

no sabía escribir muy bien, y la maestra no me seguía... “Sí, va bien”, “va bien” decía, pero ni miraba lo que 

yo le enseñaba. Escribía “bueno”, “bien”, así, al azar, así como decir “bueno, a mí no me importa un carajo, 

ellos son zingari”, pero esto era lo que pensaba ella, a nosotros sí nos importaba, porque yo […] a los 16 años 

he vuelto a la escuela otra vez [para terminar la escolarización obligatoria, nota mía].24 

 

Hay que recordar que hasta el año 1982 en Italia eran previstas clases especiales para los niños  

“nómadas”. Puede ser por lo tanto que las primeras generaciones de maestras, incluyendo las de 

Jasminka y María, no estuvieran todavía preparadas a recibir en sus clases alumnos rom y estuviesen 

todavía atrapadas en una visión repleta de prejuicios. 

Uno de los problemas que encuentran los niños del campo en su experiencia escolar es la transmisión 

desdobladora y esquizofrénica que reciben los niños por parte de la familia y de la escuela. Saletti Salza 

(2003) considera que por un lado las familias transmitirían a los hijos una actitud de desconfianza hacia 

el mundo gagé, mientras que por el otro, la escuela enseñaría a los niños rom que el campo en el que 

viven no es un lugar bueno para vivir, que su cultura es una cultura atrasada, inadecuada, etc. Estos 

niños se encontrarían por lo tanto sometidos a dos transmisiones de contenidos opuestos. Es fácil por 

lo tanto que terminen privilegiando la transmisión de los padres, por los cuales se sienten más queridos, 

interiorizando a la vez, sin embargo, una sensación constante de “inadecuación a la vida moderna” 

transmitida por la escuela. 

A veces las razones que se aducen para justificar el abandono escolar son los costes económicos de la 

escuela: los libros, el material escolar, que, sobre todo en el caso de tener muchos hijos, se puede volver 

un gasto inaccesible, o no prioritario respecto a otros gastos en los cuales se considera que vale más la 

                                                        
24 “Ma ci insegnavano quasi niente! A scuola lo sai cosa facevano, eravamo metá della classe, metá giornata, di più... che 

non ci seguiva neanche la maestra, perché noi non sapevamo scrivere bene, e dovevamo all''intervallo andare da un'altre 
maestre, poi venivamo le 11 dentro, poi la maestra, io non sapevo neanche scrivere tanto bene, non è che mi seguiva... 'sì 
va bene così' 'va bene così' non lo guardava mai. Scriveva buono, brava, così a casaccio, così come dire cazzo mi frega 
loro zingari, ma lei lo pensava, a noi ci fregava perché io la fine, quando non sono andata a scuola, fino a... finito la 
scuola, non sono andata a scuola fino a 16 anni, poi a 16 anni cos'ho fatto? Ho incontrato una mia amica, Caterina, e 
sono andata di nuovo a scuola!” 
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pena invertir. 

 

 

6.8. Incorporaciones de la vida en el campo. El miedo, el aburrimiento, la envidia 

 

Otro elemento de transmisión cultural dentro del campo, para los niños como para los adultos, es la 

televisión. En algunas casas este aparato está encendido durante muchas horas al día, sobre todo por el 

invierno. La televisión representa quizás el trait d'unión más poderoso y evidente entre el mundo gagé y 

el mundo del campo, transmitiendo contenidos culturales, valores éticos, esquemas normativos, 

perceptivos, estéticos, simbólicos. 

Los programas más apreciados son los telediarios, Uomini e donne25 (que tiene su equivalente en el canal 

español Telecinco con “Mujeres y hombres y viceversa”) e Il grande fratello (“Gran hermano”). También 

ha sido muy apreciada Sedici anni e incinta (“Dieciséis años y embarazada”), una serie de telerrealidad 

producida en Estados Unidos y transmitida por MTV en la cual jóvenes adolescentes embarazadas 

deciden proseguir su gestación y explican al público sus vidas, sus dilemas y las reacciones de los padres 

y los compañeros de escuela. 

Según lo que he podido percibir en mi trabajo de campo, hay que reconocer la fuerte influencia de la 

televisión en las percepciones, los discursos y los gustos de los habitantes del campo. 

Una importante área de influencia es la elección de los nombres de los recién nacidos. Los personajes 

televisivos más populares (cantantes, protagonistas de telenovelas, “tronistas”26 de Uomini e donne) 

inspiran a los jóvenes padres en la elección de los nombres para sus hijos.27 A veces me he planteado 

que se podría reconstruir una parte importante de la historia de la televisión italiana a través de los 

nombres de las generaciones de rom nacidos en Italia. Otras fuentes de inspiración televisiva son las 

marcas de los productos publicitados,28 y los nombres de las monedas anteriores al euro (nombres 

aprendidos a través de los telediarios y especialmente de las noticias de economía).29 

                                                        
25  “Uomini e donne” es un programa que se dirige a personas sin pareja. Los protagonistas son cuatro, habitualmente dos 

chicos y dos chicas. Son llamados los “tronistas”: desde el “trono” en el que están sentados reciben pretendientes que 
acuden a conquistarles. El tronista decide, tras unas breves presentaciones, a quien quiere conocer y con quien quiere 
tomar citas individuales. Al final elige a un ganador para que se convierta en su pareja formal, eliminando al resto de 
“pretendientes”. 

26 Véase nota anterior. 
27 Así tenemos, entre otros, a dos hermanos nacidos en los 90 llamados Brenda y Brendon (como dos personajes de la 

serie televisiva “Beverly Hills 90210”, muy popular en los años 90), una niña de 5 años llamada Shakira, como una nota 
cantante colombiana, dos gemelos de 3 años llamados Kevin y Constantino, como dos “tronistas” del la transmisión 
Uomini e donne, muy populares cuando los dos gemelos nacieron. Más en general, se puede detectar la influencia de la 
televisión preguntando directamente a las madres sobre la elección de los nombres de sus hijos. Muchas contestan 
haciendo referencia explícita a personajes de series televisivas o de la televisión en general. 

28 Así tenemos a un chico llamado Ballantines (como una nota marca de whisky). Hace poco también he conocido un niño 
llamado Rolex. La explicación del padre sobre la elección del nombre ha sido reveladora: “Nunca he tenido un Rolex, así 
ahora por fin tengo uno”, me ha dicho un día ríendo. Quizás esta explicación revele la verdadera esencia del concepto de 
“proletario”, conforme con la etimología de esta palabra. 

29 Hay que mencionar a este propósito un chico llamado Dollar y dos chicas del campo llamadas Sterlina (“esterlina”). 
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La televisión no se limita a modificar los gustos estéticos e inspirar nombres para niños, sino que 

transmite también formas de percibir la realidad, moldeando las sensaciones y los estados de ánimo. 

Tanto dentro como fuera del campo, el impacto de la televisión en los hogares domésticos es 

devastador en lo que concierne la creación de alarmas, miedos, pánicos morales, con su énfasis especial 

en las noticias de crónica negra, delitos, falta general de “seguridad”. Son muchos los autores que han 

analizado los impactos del discurso mediático en la construcción de la imagen del inmigrante (Rodrigo 

Alsina 1999 y 2007, Rodrigo Alsina y Medina Bravo 2009, Maneri en Palidda 2009). También puede 

resultar interesante, constituyendo por lo general un tema poco explorado, analizar la interpretación de 

la violencia, abundantemente representada por los medios, por parte de los habitantes de un territorio 

segregado, y observar como dicha representación contribuye a la construcción de un determinado 

retrato de la sociedad mayoritaria, particularmente amenazante desde el punto de vista de los mismos 

marginados. En otras palabras, es importante tener en consideración que los medios de comunicación 

no solo contribuyen a la construcción de estereotipos sobre migrantes sino que también, a la inversa, 

proporcionan una imagen por algunos aspectos grotesca de la sociedad mayoritaria, que puede 

contribuir a crear estereotipos en dirección opuesta. 

En efecto, en el campo la acción terrorífica de la televisión es quizás más fuerte debido justamente a la 

condición de segregación espacial de sus habitantes, que implica inevitablemente el desconocimiento de 

ciertos aspectos de la realidad fuera del campo. Muchas mujeres del campo, por ejemplo, casi no tienen 

experiencia directa sobre la vida nocturna de la ciudad. De hecho, si no se puede hablar de un apartheid 

explícito entre rom y gagé, sí que se pueden reconocer formas de apartheid furtivo (Colacicchi 1998), 

menos evidentes pero igualmente efectivas. Ya no se trata tanto de una división espacial (división de la 

ciudad entre zonas para gagé y zonas para rom) sino de una división horaria y de género. Al anochecer, 

las mujeres honradas tienen que estar en el campo. Sea cual sea la zona de la ciudad en la que se 

encuentren en aquel momento, la necesidad de regresar al campo es interiorizada y naturalizada. La 

sensación del miedo (vinculado al valor de la honra) es el elemento central en la configuración de este 

esquema normativo: muchas mujeres expresan con vehemencia su miedo ante la idea de moverse solas 

por la ciudad en las horas de oscuridad. 

Por otro lado, la representación de la televisión proporciona una visión de la realidad que en parte ya es 

confirmada por la experiencia. La experiencia directa de contacto con la sociedad mayoritaria, en 

efecto, no está exenta de violencia, simbólica y material. De esta manera “el mundo de los gagé”, o al 

menos, la ciudad en horario nocturno, se vuelve un lugar percibido como peligroso para las mujeres y 

los niños, repleto de violadores, pedófilos, asesinos. En la percepción de los habitantes del campo, el 

mundo de los gagé y el mundo de la televisión en buena parte coinciden. El mundo de los gagé sería, 

de alguna manera, el mundo representado por la televisión. 

Me explica Vanda, una joven mujer de 26 años: 
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Entre nosotros hay respeto. Entre nosotros las chiquillas no van vestidas... van con los pantalones, pero no 

van con el culo pa' fuera, las tetas pa' fuera, no van vestidas así... como las que veo en la ciudad. Y después las 

ves en el telediario, todas así, violentadas, detrás de la discoteca que hacen el amor, y pobrecita, matada, o 

acuchillada, y tal. ¿Pero eso qué es? En la discoteca o allí donde van las chiquillas, ¿aquello es un bien para los 

italianos? Está bien los chicos, que vayan los chicos está bien, pero si van las chicas todas así, meneando, con 

las piernas abiertas, ¿aquello qué es? Es mejor que te metas en la calle, entonces, al menos si necesitas dinero 

para vivir haces esto y ya está (13/3/2012).30 

 

Apuntan a la misma dirección las palabras de María: 

 

Nosotros estamos más unidos de los italianos. Yo nunca he escuchado un zíngaro que vaya a matar a otro 

zíngaro, o uno que, si la mujer le deja, la tiene que matar, a ella y a los hijos. Entre vosotros es más severo. Para 

vosotros, nosotros somos severos, la mujer no tiene que hacer la puta, no hacer aquellas tonterías, no tiene 

que hacer cosas chungas. Pero no las hace porque tiene miedo. Pero una italiana las hace y después al 

telediario pobrecita la ves, muerta junto con los hijos, con los niños pequeños de tres años... entre nosotros 

no pasan estas cosas feas así como en el telediario. […] Los italianos se creen que somos asesinos... pero 

nosotros no somos gente así. ¡Entre nosotros hay respeto para los niños! Y para las mujeres. ¡Un pedófilo 

entre nosotros nunca ha habido! ¡Si hubiese uno, lo colgaríamos nosotros mismos! Haríamos justicia así. No 

esperaríamos a la policía, lo mataríamos nosotros con nuestras manos. ¡Porque si vas a tocar a un niño, oh! 

¿Cómo te permites? ¿A un niño de 2, 3, 4 años, le vas a violar? ¡Cómo he visto en la televisión, en aquel 

programa que enseñan las maestras que pegan a los niños! 

[Interviene la sobrina de María, Anna, de 12 años] ¡Tú lo has visto, el telediario! Bajo tierra [quiere decir en un sótano], 

ha puesto una niña que la ha violado 6, 7 años, ¡hasta los 20 se ha quedado allí! [se refiere a una noticia de crónica 

negra] 

[Vuelve a hablar María] Ves, nosotros tenemos más miedo de vosotros, que vosotros de nosotros. Vosotros de 

nosotros, nosotros de vosotros. […] (13/3/2012).31 

 

Los episodios de crónica negra tienen un impacto muy profundo en el imaginario de las familias del 

campo que he frecuentado. Leo desde mi diario de campo: 
                                                        
30 “Da noi c'è un rispetto. Da noi le ragazzine non vanno vestite... vanno vestite con pantaloni, ma col culo di fuori, con le 

tette di fuori, non vanno vestite cosí... come che vedo in cittá. E poi la vedi sul telegiornale, tutto cosí, violentata, dietro 
la discoteca che fa l'amore, e poverina ammazzata, o cortellata o quello. Cosa è quello? In discoteca o in quel cavolo lì 
che vanno le ragazzine, quello è un bene per italiani? Va bene i maschi, che vanno i maschi io gli dico vai, ma se vanno le 
femmine tutte cosí, tutte sculettate, tutte con le gambe aperte, cosa è quella roba? È meglio metterti per strada, che così 
se hai bisogno di soldi per vivere fai quello!” 

31 “noi siamo piú uniti degli italiani. Io mai non ho sentito un zingaro che va a ammazzare un altro zingaro, o i figli, o che 
la moglie lo lascia, deve ucciderla. Da voi è più severo. Da voi, noi siamo severi, la moglie non deve fare la troia, non fare 
quelle cavolate lí, non deve fare quelle cose brutte. Ma non le fa perché ha paura. Ma un'italiana le fa e poi poverina al 
telegiornale la vedi ammazzata coi figli, con i piccoli bambini di tre anni... a noi non capita quelle cose brutte cosí come 
sul telegiornale. […] Gli italiani pensano che siamo ladri che siamo assassini... ma noi non siamo quella gente lí! Da noi 
c'è un rispetto per i bambini! E per le donne. A un bambino un pedofilo da noi non c'è stato mai! Che va a uno, a un 
pidofalo, non si può lo impicchiamo noi! Noi facciamo giustizia così. Non aspettiamo noi la polizia, cosí, lo 
ammazziamo con le nostre mani. Perché vai a toccare un bambino, oh! Come ti permetti? A un bambino di 2, 3, 4 anni 
vai a violentarlo! Come ho visto in televisione quel programma che fanno vedere le maestre, che picchiano i bambini!” 

 [interviene la sobrina de María, Anna, de 12 años]: “tu l'hai visto, al telegiornale! Sotto la terra, ha messo una bambina che l'ha 
violentata da 6, 7 anni, fino a 20 anni è rimasta lì!” 

 [vuelve a hablar María]: “vedi, noi abbiamo piú paura di fuori, di voi, che voi di noi. Voi di noi, noi di voi.” 
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María menciona frecuentemente las noticias de crónica negra, y Kendy, la mamá de Cristian, también en 

nuestra conversación de ayer sostenía que las cosas han cambiado en el mundo debido a la violencia que se ha 

desencadenado sin frenos. Antes, según ella, no se mataba tanto, no se violaba tanto, no había tanta violencia. 

La gente podía confiar más el uno en el otro, al menos en estas cosas. 

Con Jasminka nuestra charla empieza con el tema de la profecía de los Maya que dice que el mundo se 

acabará el 12 de diciembre de 2012, o sea, dentro de unos días. Le pregunto si se lo cree, ella dice que no, que 

si el mundo se iba a acabar, ahora ya no iba a haber ni días ni noches. Yo le digo que tampoco me lo creo, 

pero lo que sí que creo es que algo va a cambiar. Ya está cambiando, concordamos las dos: la gente, el clima, 

la crisis... Pero ya desde antes de la crisis, dice Jasminka, la gente ha empezado a cambiar. Según Jasminka, 

Anna María Franzoni, la del “delito de Cogne”32, y Erika, del caso “Erika y Omar”33 “han abierto una 

puerta” para que empezara a pasar todo lo que está pasando ahora34. Ahora en la televisión, en Canale 5, se 

habla de estos delitos como si fueran cosas normales. Para Jasminka, “normal” sería la muerte de un viejo, 

“no de un joven, un hijo, un padre...”. Y tampoco una muerte violenta. “Normal” es desesperación, lágrimas, 

arrancarse el pelo... en cambio en Canale 5 hablan de estas cosas como si nada, como si no hubiera pasado 

nasa, como si fuera normal. Jasminka se entretiene un rato largo explicándome también la historia del delito 

de Sara Scazzi, en Avetrana35. La culpa rebotada entre hombre, mujer, hija, la relación previa entre las primas, 

los celos por un chico, el hecho de que Sara fuera una chica joven y guapa, el ocultamiento del cadáver en el 

pozo... Jasminka se regocija en la multitud de detalles mórbidos y macabros. Está completamente obnubilada 

por la comida de olla de Canale 5, al mismo tiempo que critica la televisión por comer la olla a la gente con 

estas cosas. Si fuera por ella, no se tendrían que dar estas noticias, porque luego se quedan demasiado 

impresas en las cabezas de la gente (10/12/2012). 

 

                                                        
32 El delito de Cogne fue un caso de homicidio acontecido el 30 de enero de 2002 en el pequeño pueblo de Cogne (en el 

Valle de Aosta). La víctima era un niño de 3 años, y la principal sospechada fue en seguida la madre del niño, Anna 
Maria Franzoni, la cual ha sido finalmente reconocida culpable por el Tribunal Superior en el 2008. El caso tuvo una 
grande resonancia mediática también por las numerosas entrevistas televisivas concedidas por la señora Franzoni 
inmediatamente después del delito (participó entre otros a los populares programas de tertulias “Porta a porta” y  
“Maurizio Costanzo Show”) y la aparente decisión de la defensa de utilizar el medio televisivo para conseguir el apoyo 
de la opinión pública, que inmediatamente se dividió entre “inocentistas” y “culpabilistas”. Véase a este propósito 
http://it.wikipedia.org/wiki/Delitto_di_Cogne. 

33 El caso “Erika y Omar”, conocido también como el “delito de Novi Ligure”, es un caso de homicidio llevado a cabo por 
parte de una pareja de adolescentes (Erika y Omar), el 21 de febrero de 2001. Las víctimas son la madre y el hermano de 
Erika. La resonancia mediática del caso fue enorme, tanto en los días inmediatamente sucesivos al delito como durante 
todo el juicio y los años de detención. Véase a este propósito http://it.wikipedia.org/wiki/Delitto_di_Novi_Ligure. 

34 La expresión “abrir una puerta” es de la propia Jasminka. Obsérvese la analogía entre la imagen de la abertura de la 
puerta y la de la abertura de “la caja de Pandora”. La culpabilización de la mujer en la crisis moral que está afectando a la 
sociedad contemporánea es evidente en la interpretación de Jasminka, como se nota en su discurso también por el 
énfasis puesta en el papel de Anna Maria Franzoni en el delito de Cogne y el de Erika en el delito de Novi Ligure (véase 
nota anterior) mientras que de hecho la responsabilidad del homicidio es tanto de Erika como de su novio, Omar. En 
cambio en la interpretación de Jasminka, que responde a unos códigos morales compartidos por muchos habitantes de 
vía Germagnano, son las mujeres las que rompen unos tabúes, unas normas morales (matando a sus hijos o a sus 
padres), así como en muchas mitologías son las mujeres las responsables de los males de la humanidad (como Pandora o 
Eva). 

35 El delito de Avetrana es un caso de homicidio acontecido el 26 de agosto de 2010 a Avetrana (en el sur de Italia). La 
víctima es la quinceañera Sara Scazzi. Los condenados para el homicidio han sido la prima y la tía de la joven, más el tío 
por ocultamiento de cadáver. El caso ha tenido grande resonancia mediática en Italia, a lo largo de muchas semanas, 
hasta al anuncio del hallazgo del cadáver de la víctima y la noticia de la detención del tío en directo en el  programa  
televisivo Chi l'ha visto?. 
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Los delitos familiares parecen evidentemente los más feroces y “antinaturales” en un contexto en el 

cual la organización social tiene su pilar fundamental en la solidaridad familiar. El mundo afuera del 

campo, narrado por la televisión, se puebla de esta manera de monstruos y antihéroes, y sobretodo 

antiheroínas, según la lógica de una suerte de reinterpretación en clave moderna del tema del pecado 

originario. En un mundo en profunda transformación se hace necesario individuar los responsables de 

la ruptura de los códigos morales tradicionales, y estos responsables son individuados principalmente 

en algunos protagonistas femeninos de los episodios más violentos de la crónica negra. En esta especie 

de mitología moderna, en la cual los textos sagrados son sustituidos por las narraciones televisivas, hay 

evidentemente monstruos de sexo masculino también, pero una atención especial es llamada por estas 

“mujeres malas” que han matado a sus parientes más próximos y que son objeto de reprobación 

justamente en cuanto madres, hijas, o primas de las víctimas asesinadas, madres, hijas o primas que no 

han cumplido con su deber de mujeres. Evidentemente tales monstruosidades sólo pueden ser 

generadas dentro de la sociedad gagé, que ya de por sí, en la interacción cotidiana, es fuente de 

preocupaciones, sentimientos de miedo y desconfianza y sensación de incomprensión por parte de los 

habitantes del campo. 

Miedo y ansiedad son las dos principales sensaciones que he detectado en mis observaciones sobre el 

contacto entre rom y autoridad gagé, en los contextos de interacción en los espacios públicos (véase el 

capítulo 8). 

Polarizado entre las dos vertientes de la asistencia y del control, el contacto con los miembros de la 

sociedad gagé en el interior del campo mismo también puede generar miedo y ansiedad. La reacción de 

los habitantes del campo frente a la presencia policial es diferente según su condición legal. Los que se 

encuentran en situación de irregularidad (por ejemplo con el permiso de residencia o el pasaporte 

caducados) procuran escapar en caso de controles. Ejemplar en este sentido es el relato de Jasminka, 

cuyas reacciones tienden en general hacia el miedo: Jasminka se escapa del campo en ocasión de un 

control policial, no por tener el pasaporte caducado, sino a punto de caducar. Leo desde mi diario de 

campo de aquel día: 

 

Hoy he quedado en un bar con Jasminka y la he visto preocupada y asustada. Me ha contado que la policía se 

ha presentado en el campo a las 9 de la mañana. Me ha contado que ella se ha escapado y se ha escondido, de 

casa en casa, hasta salir del campo, quedándose afuera varias horas con miedo de volver a entrar. El miedo 

que tenía era debido al hecho que su pasaporte está a punto de caducar... caduca en un par de días. Tenía 

miedo que se la llevaran a la comisaría. “Después te tienes que quedar allí 8 horas sin comer ni beber ni un 

vaso de agua...” 

Está realmente angustiada con el tema del permiso de residencia. Lo que más miedo le da, dice, es ser 

deportada en Bosnia, donde ya no tiene amigos ni ningún pariente, ¡ni siquiera habla el idioma del país! Se 

encontraría ahí, sin entender nada, sin un duro, sin saber cómo volver a Italia... Me dice que está angustiada 

(7/2/2012). 
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La relación con las fuerzas del orden es sin embargo ambivalente. De la misma manera como la 

presencia de la policía genera miedo en los que se encuentran en situación de irregularidad, también 

genera sensación de seguridad entre los “regulares” puesto que “los carabinieri están para defendernos 

de los asesinos y los violadores. ¿Cómo haríamos sin ellos?” (Kendi, 54 años). Las discriminaciones que 

la policía realiza en el trato con las poblaciones romaníes no son por lo general objeto de crítica, sino 

más bien asumidas como un dado de hecho, una realidad incuestionable. 

Víctimas de la violencia simbólica propia del campo y asustados por la violencia que caracteriza las 

relaciones sociales tanto dentro como fuera del campo – miedo acentuado por la manera a través de la 

cual “el mundo de afuera” aparece representado por la televisión – en muchos casos desprotegidos 

hasta delante de aquellos agentes que deberían representar la justicia, la protección, la defensa, el orden, 

no es raro que los habitantes del campo interioricen el miedo según formas que pueden incluso a ser 

diagnosticadas como auténticas patologías, como depresiones, ataques de pánico, ansiedad, que he 

detectado, a través del trabajo de campo, sobre todo entre las mujeres y, en algunos casos, en los 

adolescentes. Es sólo la relación más íntima con algunos habitantes del campo que me ha permitido 

detectar estas situaciones de malestar psíquico, que hay que suponer que sean más difusas de lo que he 

podido percibir, pero ocultadas y relegadas a la esfera más íntima de la vida familiar hasta cuando, en 

algunos casos, el malestar se manifiesta públicamente, en episodios que pueden llegar a ser incluso 

dramáticos. Otra cara del miedo, como nos enseña la psicología, es la agresividad. En un seminario 

sobre “Los hijos de los campos”, una investigadora explica: 

 

Según los médicos que hemos entrevistado, los rom que viven al interior de los campos, sobre todo los 

menores entre los 0 y los 6 años, son más expuestos a desarrollar “patologías del gueto”, que pueden ser  

físicas (entonces hablamos de problemas respiratorios, enfermedades de la piel, pediculosis, verrugas y sarna), 

pero también problemas menos visibles en la inmediatez, problemas de naturaleza psicológica (problemas de 

ansiedad, fobias, problemas de sueño y de atención, hiperactividad, retraso en el aprendizaje, etcétera).36 

 

Por muy cuestionables que sean estas categorías médicas (empezando por las controvertidas 

definiciones de “hiperactividad” o “retraso en el aprendizaje”) es innegable que algunos habitantes de 

los campos sufran de patologías psíquicas que tienen un origen social. 

Otro aspecto de la vida en el campo se puede describir en términos de aburrimiento. Una vez más, es 

un aspecto que concierne en especial manera la vida de las mujeres. Son las mujeres las que más he 

escuchado quejarse por la monotonía de sus vidas. Mi experiencia sobre la vida en el campo me ha 

dejado claro que la pobreza no es sólo una cuestión material, sino que se manifiesta también en la 

escasez de diversiones, oportunidades, estímulos (en este contexto hay que entender el papel central de 

la televisión como fuente de entretenimiento). 

                                                        
36 Cataldo, A., investigadora de la asociación 21 Luglio. Intervención al seminario “Non emarginare il futuro”, 

19/11/2014, en Turín, organizado por Compagnia di San Paolo y Bernard Van Leer Foundation. 
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La queja sobre el aburrimiento es repetida tanto por parte de las madres como de las hijas adolescentes. 

Para los hombres es diferente, puesto que salen cada día para trabajar y a los jóvenes se les permite 

también salir por la noche, frecuentar locales nocturnos y discotecas. También hay mujeres que muchos 

días salen a recoger chatarra con su marido, llevándose en algunos casos al  hijo más pequeño. 

Evidentemente, son sobre todo las mujeres que se quedan en casa las que más sufren el aburrimiento. 

Para las hijas mayores, su papel de cuidadoras domésticas (en la limpieza del hogar, la cocina, el cuidado 

de los hermanos pequeños) también provoca una percepción sobre su propia vida como monótona y 

aburrida. Otra queja largamente repetida concierne la falta de privacidad que la vida en el campo 

conlleva. Se vuelve muy difícil en este sentido recortar espacios de privacidad para conversaciones más 

íntimas, sin estar rodeados de niños o adolescentes curiosos, y de hecho es justamente esta falta de 

privacidad que conlleva el fenómeno del cotilleo. 

Un efecto colateral del conjunto de privación, aburrimiento y falta  total de privacidad es, además del 

cotilleo, la envidia. Las envidias de los demás son algo considerado tan normal dentro del campo que es 

buena norma prevenirse contra ellas protegiéndose con amuletos, talismanes y otros rituales. Se 

considera que son las envidas las que traen mala suerte, que provocan las desgracias y los 

acontecimientos funestos. “Cuando hay mucha gente que desea que las cosas te vayan mal, es normal 

que las cosas te vayan mal”, me explica Vesna (26 años). Siendo el aburrimiento un problema más 

femenino, las envidias pueden ser una de las consecuencias de este aburrimiento, que se manifestaría de 

forma más evidente en las mujeres. Hay que considerar además que la práctica de la patrilocalidad hace 

que los hermanos varones se queden juntos, cerca de la casa paterna, casados con mujeres que no 

tienen vínculos de parentesco entre sí. La falta de vínculos de parentesco puede degenerar en prácticas 

insolidarias. Las peleas entre cuñadas son algo normal en el campo. A veces la relación entre el 

aburrimiento, por un lado, y las rivalidades y envidias, por el otro, es explícita en el discurso de los 

habitantes de vía Germagnano. “Aquí las cuñadas se pelean entre ellas porque la vida en el campo es 

aburrida”, me comenta un día María. 

El androcentrismo de las prácticas sociales del campo se manifiesta así, en forma de profecía 

autocumplida, como falta de solidaridad en las relaciones entre mujeres. Como observa Bourdieu, 

 

[…] las mujeres están condenadas a aportar, hagan lo que hagan, la prueba de su malignidad y a justificar los 

tabús y los prejuicios que les atribuyen una esencia maléfica. Así pues, la visión androcéntrica está 

continuamente legitimada por las mismas prácticas que determina. 

Esta lógica es la de la maldición, en el sentido estricto de la pesimista self-fulfilling prophecy. Se ejerce día tras día 

de muchas maneras en las relaciones entre los sexos: las mismas disposiciones que inclinan a los hombres a 

dejar a las mujeres las tareas inferiores y las gestiones molestas y mezquinas (como, en nuestro universo, 

preguntar los precios, comprobar las facturas, regatear), en suma, desembarazarse de todos los 

comportamientos poco compatibles con la idea que se formulan de su dignidad, les lleva también a 

reprocharles su “estrechez de miras” o su “prosaica mezquindad” (2000: 47-8). 
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Mi misma presencia al interior del campo no ha estado exenta de volverse fuente de celos y rivalidades. 

Después de una etapa temprana en la que he sido observada y estudiada, con el pasar del tiempo, 

paralelamente a la progresiva aceptación de mi presencia en el campo, mi persona se ha vuelto 

rápidamente objeto de rivalidades entre cuñadas. Cada favor concedido a una se podía volver objeto de 

envidia por parte de las demás; cuanto más tiempo pasado en compañía de una, cuanta más decepción 

por parte de las demás por no haber sido “elegidas”. Claramente en este contexto una de mis 

preocupaciones era la de no generar conflictos. 

Al ámbito de las rivalidades tengo que adscribir también algunos aspectos relativos al uso del idioma. A 

veces no entendía porque algunas mujeres, acostumbradas evidentemente a hablar entre ellas en 

romanés, elegían para sus discusiones el italiano. Tras largos esfuerzos para intentar descifrar el criterio 

que determinaba las elecciones idiomáticas de estas mujeres, ubiqué justamente en la categoría de la 

rivalidad dicho criterio. Discutir en italiano delante de mí significaba hacerme partícipe de la discusión e 

invitarme de alguna manera a tomar partido. Supongo que el capital que yo representaba para estas 

mujeres era el capital simbólico constituido por la amistad de una chica gagí de clase media y 

aculturada, interesada en acompañar a estas mujeres en sus desplazamientos afuera del campo, a veces 

también con mi propio coche, capaz de leer y rellenar módulos, de proporcionar explicaciones sobre 

los trámites burocráticos y otros aspectos incomprensibles de la dimensión gagí. Pero también creo que 

en muchos casos yo simplemente representaba para ellas una fuente de entretenimiento, la posibilidad 

de intercambiar unas palabras con alguien exterior al campo, un elemento de ruptura de una 

cotidianidad percibida como monótona. 

Dicho sea entre paréntesis, la relación entre yo y algunas mujeres del campo se ha desarrollado, como 

cualquier relación, a partir de unas expectativas tácitas que se ha hecho necesario descifrar con el 

tiempo. Por ambas partes, se intentaba dirigir la relación hacia alguna forma de reciprocidad. Siempre 

me he sentido tremendamente culpable de pedir ayuda para mi tesis a estas mujeres sabiendo que 

mientras para mí la realización de la tesis iba a suponer un consistente aumento de mi capital cultural (y 

en parte también económico, gracias a la beca de la que he disfrutado en estos años), para ellas mi tesis 

no iba a aportar ningún cambio significativo en sus vidas. Lo que entonces yo procuraba era 

desembarazarme de la deuda que sentía hacia ellas lo más rápidamente posible. Siempre que me fuera 

posible intentaba satisfacer las demandas que me dirigían: las acompañaba en sus recados fuera del 

campo, íbamos a veces por bares; en algunos casos compensé económicamente algunas mujeres a 

cambio de la ayuda que me estaban dando para mi trabajo, sobre todo en previsión de gastos que ellas 

me decían no poder sostener, como para la renovación del permiso de residencia o del pasaporte. Con 

eso yo creía poder considerar que hubiese alguna forma de reciprocidad en el trato entre yo y ellas y 

que la deuda que yo sentía fuera de alguna manera extinguida. No sé hasta qué punto he puesto en 

marcha una buena dinámica con mis informantes y hasta qué punto he cometido errores. 
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Evidentemente, tanta disponibilidad por mi parte no ha sido siempre interpretada correctamente, y en 

muchos casos se ha hecho necesario poner frenos a las demandas. Seguramente las relaciones que se 

han construido han sido relaciones interesadas, a pesar del cariño y la solidaridad que siempre he 

sentido hacia ellas: yo, por mi parte, estaba interesada en conseguir informaciones y claves de 

interpretación sobre la vida en el campo; ellas, en cambio, estaban interesadas en conseguir alguna 

forma de beneficio en su trato conmigo. En ese sentido, he podido apreciar aún más aquellas relaciones 

que se han construido sobre otras bases, con aquellas mujeres con las cuales se ha construido una 

relación de cariño y amistad  independientemente de cualquier beneficio que estuviera en juego. 

Pero hay un elemento más que no había tenido en consideración al entrar en contacto con los 

habitantes de vía Germagnano: un aspecto en su manera de concebir las relaciones que es la solidez, la 

durabilidad, el establecimiento de un vínculo que no puede ser extemporáneo, efímero, a corto término. 

Mi alejamiento se hubiese interpretado entonces como un signo de ingratitud. 

Esta percepción se volvía particularmente evidente en los discursos sobre Caterina, la única otra gran 

amiga gagí que María tenía a parte mí. Con Caterina la relación había sido aún más intensa, habían 

dormido y viajado juntas cuando eran adolescentes. El hecho que Caterina ahora estuviera haciendo su 

vida después de haber pasado tanto tiempo con la familia de Jasminka y María era muy mal visto por 

parte de todos, se interpretaba como una forma de ingratitud por su parte, y alimentaba formas de 

envidia puesto que se interpretaba su alejamiento como una voluntad de no compartir sus supuestos 

logros y éxitos (seguramente idealizados) que su trabajo en el cine le había proporcionado. 

Alguien entre los más adultos ha sido más clarividente. Morena me hizo  un día una pregunta explícita: 

“Cecilia”, preguntó, “¿pero tú qué harás cuando acabes el trabajo con nosotros? ¿No nos vamos a ver 

más? ¿Vas a terminar haciendo como Caterina, que sólo aparece de vez en cuando, nos trae una 

bandeja de pastelillos y se va?” Le explico que seguramente tendré que volver a Barcelona, pero 

también seguramente nos veremos de vez en cuando. “Ah, bueno, he entendido. Al menos tú eres clara, 

dices las cosas en la cara...” 

 

Como ya se ha ido configurando, mi relación con los habitantes de vía Germagnano ha sufrido los 

mismos límites impuestos por el contexto estructural de dominación. El engaño, la ficción, la actuación 

representa una práctica estratégica tanto por quien se encuentra en una posición estructuralmente más 

fuerte como para quien se encuentra en posición más vulnerable (Scott 2003), y en este sentido la 

desconfianza estructura las relaciones entre grupos dominantes y grupos dominados o resistentes. 

El miedo al engaño se manifestaba constantemente en mi relación con Jasminka, María y todas las 

demás, sobre todo durante los primeros tiempos de nuestra relación. Por mi parte, unos pensamientos 

recurrentes eran “no va a venir a la cita”, “me va a dejar plantada”, “ahora que ha conseguido lo que 

quería de mí no me necesita más”, acentuadas por la previsión de las reacciones de otros interlocutores 

gagé en el caso de que las cosas con ellas acabaran mal: “¿cómo se te ha ocurrido ir con los zingari?” 
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“¿qué te has creído?” “¿cómo se te ha ocurrido confiar en ellas?”. Por parte de ellas, siempre he 

percibido cierta ansiedad por quedar conmigo, sobre todo fuera del campo, que se manifestaba a través 

de innumerables llamadas telefónicas para preguntarme, una vez que la cita ya estaba fijada, “¿entonces 

nos vemos?” “¿pero vas a venir?” “¿dónde estás ahora?” “¿cuánto tardarás?” “y ahora, ¿dónde estás?” 

Parecía muy difícil para ellas creer que una chica gagí decidiera pasar su tiempo con ellas, por mucho 

que les había explicado que estaba haciendo una investigación. 

Entonces siempre, en el proceso de construcción de mis relaciones con los habitantes del campo, he 

percibido formas de “ponerme a prueba”, una comprobación constante de hasta qué punto yo estaba 

dispuesta a compartir cosas con ellos, confiar en ellos, pasar tiempo con ellos, como si mi identidad 

gagé conllevara unos límites que en algún momento tuvieran inevitablemente que manifestarse. 

 

 

6.9. Educadores manos a la obra 

 

Como se ha dicho anteriormente, en el período de realización del trabajo de campo (entre 2009 y 2012) 

he observado en vía Germagnano varios tipos de presencias gagé que frecuentan el campo durante el 

día por razones profesionales: además de policías y guardias urbanos, era significativa la presencia de 

trabajadores sociales, educadores, miembros de la Cruz Roja.  

Las informaciones que he utilizado para descifrar las representaciones y estrategias de los trabajadores 

sociales derivan principalmente de charlas informales y entrevistas formales realizadas con 

funcionarios, educadores y trabajadores. También he utilizado como fuente de documentación el 

trabajo de Riccardo Borgogno (2011), un educador social que ha realizado su tesis de graduación 

justamente a propósito de su período de prácticas en el campo de vía Germagnano, en la misma 

temporada en la que yo estaba trabajando allí. He elegido utilizar su trabajo, por lo tanto, como 

testimonio producido por uno de los mismos informantes que forman parte de esta etnografía, como 

fuente de información sobre los proyectos de intervención social realizados en el campo entre 2010 y 

2011 y, a la vez, sobre los discursos, registros de valores e inferencias causales que acompañaron dichas 

intervenciones. 

Hay un edificio en particular que representa la presencia de las instituciones en el campo, y es el 

primero que se encuentra al entrar. Es la construcción más grande del campo, denominado Centro 

Polivalente, y en su interior acoge el Micronido37 y el Punto Gioco38, en el cual algunas trabajadoras sociales, 

junto con algunas madres del campo, realizan una actividad de guardería por la mañana para los niños 

desde los 0 a los 5 años. 

La administración local de hecho gestiona el campo de vía Germagnano a través de la externalización 

                                                        
37 Literalmente: “micro-guardería”. 
38 El espacio de juego. 
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de los servicios públicos a entidades y organizaciones privadas cuyo conjunto constituye lo que se llama 

también el “privado social” o tercer sector (para distinguirlo del sector público del Estado y del sector 

privado de mercado). La denominación jurídica de estas organizaciones es la de Onlus (organizaciones 

no lucrativas de utilidad social), muchas veces organizadas en forma de cooperativas, conocidas como 

cooperative sociali. 

En la historia de la intervención pública e institucional sobre los campos rom en Italia, la 

externalización de dicha intervención constituye un elemento progresivamente más relevante, hasta que 

se puede considerar que hoy en día la mayor parte de la gestión de los proyectos de intervención en los 

campos es delegado a asociaciones y cooperativas sociales a través de convenios y “contratos por obras 

y servicios”. 

La Deliberazione della Giunta Comunale del 30/6/2009 apunta justamente en esta dirección, aportando 

además un elemento de novedad: la gestión de los dos campos autorizados de vía Germagnano y strada 

dell'Aereoporto es delegada en toto a las organizaciones del privado social. Ya no se trata de contratar 

cooperativas sociales para proyectos específicos dentro de los campos, sino de delegar al privado social 

la gestión del campo en su conjunto (Borgogno, ob. cit.) 

Tras dicha deliberación, todas las cooperativas y asociaciones turinesas interesadas por lo tanto se han 

juntado bajo una única agrupación, denominada Rtc (Raggruppamento temporaneo di concorrenti) para 

presentarse en el bando público para la adjudicación del trabajo de cogestión y coproyectación de los 

dos campos. La agrupación incluye la cooperativa Valdocco, la cooperativa Liberi Tutti, la cooperativa 

Strana Idea, la asociación AIZO (Associazione Italiana Zingari Oggi) y la Cruz Roja, que, de esta forma, 

han conseguido la adjudicación del trabajo, con una financiación que para el primer año (2010) es de 

279.700,24 euros (Borgogno ibid., Associazione 21 Luglio 2013). 

El 1 de enero de 2010 empieza por lo tanto la realización del proyecto sobre el campo de vía 

Germagnano denominado, en idioma romanés, Sela Rom (“aldea rom”), que incluye diferentes 

actividades entre las cuales la continuación de proyectos ya activados (como el Micro Nido, el Punto Gioco 

y el transporte escolar en bus privado, activos desde 2008 y gestionados por las mismas cooperativas) la 

coordinación de las relaciones con los Servicios Sociales, actividades de mediación e inserción laboral, 

más el mantenimiento y gestión de los edificios del campo (Borgogno ibid.).  

Entre las obligaciones a las cuales el Rtc se somete por contrato hay que mencionar las siguientes: 

•  realizar una primera evaluación de los requisitos de las familias que demandan la asignación de 

una piazzola en el campo; 

•  vigilar el permanecer de dichos requisitos de idoneidad una vez la piazzola haya sido asignada a 

la familia; 

•  realizar el mantenimiento de los edificios comunes (que en el campo de vía Germagnano son el 

Centro Polivalente más dos viviendas de dos diferentes piazzole que son concedidas al Rtc); 

•  vigilar el correcto uso por parte de los huéspedes de los edificios comunes; 
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•  vigilar el respeto, por parte de los huéspedes del campo, de las normas de comportamiento 

previstas por el Reglamento del Campo. 

Una primera crítica por parte de los propios educadores hacia las condiciones del contrato es la 

ambigüedad de sus indicaciones, que conlleva la realización de actividades propias de dos ámbitos 

aparentemente contradictorios como el de la asistencia y el del control. Desde la tesis de Borgogno 

(cit.): 

 

Esta contradicción es particularmente presente en el caso de los rom, es decir personas físicamente y 

mentalmente sanas, residentes en Italia desde hace tiempo, cuyo problema es casi solo cultural (sic.), es decir, 

la manera de sentir y comportarse. A una primera lectura de las obligaciones del Rtc (que reproducen las del 

Reglamento de los campos) parece que la tarea del Rtc, al cual se encarga la proyectación y cogestión del 

campo, consiste en el impedir a los huéspedes de hacer ciertas cosas. 

El Rtc tiene que vigilar para que los huéspedes no empleen aparatos y electrodomésticos fuera de la norma, no 

dañen las estructuras, no efectúen conexiones ilegales, no depositen vehículos funcionantes o destinados al 

desguace de manera indiscriminada ni introduzcan vehículos sin documentos de circulación, no provoquen 

molestias ni agravios. 

Por supuesto hay más. El Rtc coordina también los servicios de Micro Nido, Punto Gioco y transporte escolar ya 

activos, actúa iniciativas útiles para la inclusión habitacional y laboral, cura las relaciones con los servicios 

sociales, asegura supervisión/formación/actualización para las personas involucradas en la actividad, 

promueve intervenciones de mediación de conflictos. 

Pero queda esta impresión. De hecho mientras en el primer caso (control) las obligaciones son precisas e 

inequivocables (lo que se puede y lo que no se puede hacer) en el segundo caso (asistencia) se trata en su 

mayoría de declaraciones de principio (inclusión, formación, mediación) y toca a los educadores rellenar estos 

principios con contenidos concretos. Ellos por lo tanto miran a su alrededor, inventan, idean, intentan y 

vuelven a intentar (Borgogno 2011: 51, cursivas en el original). 

 

Encontramos aquí, en el discurso de este educador, un tema que a lo largo de este trabajo volverá a 

aparecer una y otra vez: la cuestión de las prácticas que rellenan los principios formales y vacíos de la 

inclusión, formación, mediación y en general de la integración social. 

Se noten mientras tanto dos elementos del discurso de este educador: la formulación del problema de 

los rom en términos de “problema casi solo cultural” (“la manera de sentir y comportarse”) y el uso del 

término “huéspedes” para referirse a los habitantes del campo. 

Las iniciativas llevadas a cabo por las cooperativas que gestionan el campo son en general bien vistas y 

apreciadas por los habitantes del mismo. La actividad de guardería, algunas salidas realizadas con los 

niños y las madres (algunas actividades deportivas, de natación y futbol, más una salida de tres días a la 

playa) son valoradas positivamente. En particular la actividad de guardería es muy apreciada, puesto que 

no sólo funciona como guardería sino que también permite a las madres de disfrutar de breves 

temporadas de trabajo legal, útiles para la renovación del permiso de residencia o la solicitud de 

ciudadanía. Dicho trabajo representa no sólo una fuente de ingresos (que también es valorada, aunque 
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se trate de un sueldo muy modesto) y la posibilidad de permanencia regular en territorio italiano, sino 

que también otorga a estas mujeres un papel que les permite construirse una imagen de sí útil para 

presentarse de una manera considerada “aceptable” dentro del mundo gagé. No ha sido infrecuente, 

cuando he conocido a mujeres del campo, el hecho que entre las primeras informaciones que ellas 

consideraran dignas de intercambiar, hubiese alguna referencia al hecho de que ellas trabajaban (o 

habían trabajado) en el Micro Nido. 

Los mismos educadores y trabajadores sociales del equipo de Sela Rom valoran muy positivamente la 

actividad. Como explica Anna, una educadora del equipo: 

 

Las mamás rom se sienten coresponsabilizadas, no solamente hacia los niños sino también hacia la familia, en 

la cual se vuelven portadoras de ingresos (16/4/2009). 

 

Los educadores también consideran importantes proporcionar a las madres un espacio para bañar a los 

bebés y utilizar la única lavadora presente en el campo.39 

A posteriori, cuando en etapas sucesivas el servicio de Micro Nido ha quedado cerrado durante algunas 

temporadas por falta de subvenciones y las mujeres simplemente se han organizan realizando 

actividades de guardería en sus propias casas, Carla y Rita, las dos monjas del campo, han compartido 

conmigo sus recuerdos relativos al momento de formación profesional de las mujeres del campo 

(formación necesaria para trabajar en el Micro Nido): 

 

Volvían del curso y decían, “¡Ahora somos mediadoras culturales, ahora somos mediadoras culturales! ¡Ahora 

nos hacen trabajar!” Pero luego... ¿qué ha quedado de todo esto? (11/10/2014). 

 

Vesna, la presidenta de Idearom, me ha proporcionado una visión diferente sobre esta actividad de 

guardería dentro del campo, ya desde el momento de su activación. 

 

Claro, para ellos los rom sólo tendrían que estar dentro de los campo, ¿verdad? La escuela dentro de los 

campos, el trabajo dentro de los campos. Salir afuera, nunca. Si ya hay guarderías en el barrio, ¿por qué hay 

que hacer guarderías especiales para niños rom dentro de los campos rom? (14/2/2011). 

 

Los educadores y trabajadores sociales del proyecto, sin embargo, al activar el proyecto de guardería, 

consideran que es necesario un proceso de acompañamiento para que estas familias puedan desarrollar 

su autonomía y usufructuar autónomamente los servicios públicos “normales” o acceder a una vivienda 

“normal”. Una parte de su trabajo consiste justamente en individuar cuales son las familias más aptas 

para ese recorrido de inserción y formularles propuestas específicas, de acceso a las guarderías públicas, 

la vivienda, al mundo del trabajo, proyectos de formación profesional, etc. Sobre cuanto esta necesidad 

                                                        
39  Las casas del campo no estaban equipadas para la instalación de lavadoras. 
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de acompañamiento sea real, o sea en cambio una necesidad construida, a partir de la existencia misma 

de los campos, y fomentada por determinadas políticas públicas y determinadas prácticas profesionales 

llevadas a cabo por los “intermediarios” (del ámbito del tercer sector), es difícil pronunciarse. Se remite 

a este propósito al capítulo sobre las aporías del trabajo social. 

Otro caso controvertido era la gestión de la asistencia a la anciana Delia, la abuela de Jasminka y María, 

de la cual se decía que tenía 100 años. La cooperativa social que gestionaba el campo de vía 

Germagnano había contratado a la misma Jasminka, a través de un regular contrato de trabajo, para que 

se ocupara de su abuela. Desde el punto de vista de los actores involucrados – la nieta, la abuela, la 

cooperativa – todos salían beneficiados: la cooperativa realizaba su trabajo garantizando asistencia a la 

mujer anciana, Delia iba a ser cuidada y Jasminka cobraba un pequeño sueldo, además de poder 

certificar unos ingresos formales que eran condición para la renovación del permiso de residencia. 

Jasminka, que con sus 27 años todavía no estaba casada ni tenía hijos, se prestaba bien a encarnar 

aquella figura disponible a ocuparse de la anciana pariente con cierta constancia. Otros actores con los 

que tuve la ocasión de hablar (las monjas del campo y Vesna, de Idearom) mantenían una postura 

crítica respecto a la gestión de la asistencia de Delia a través de la contratación de las prestaciones 

laborales de su nieta. La crítica estaba dirigida a subrayar la “desnaturalización” de la relación entre 

abuela y nieta y, por ende, de todas las relaciones familiares, las cuales se deberían basar sobre los 

principios de gratuidad y reciprocidad y no sobre contratos formales. Se trataba, según los críticos, de 

una intervención que pervertía la esencia misma de las relaciones familiares, puesto que llevaba no sólo 

Jasminka a actuar por un interés de tipo económico, sino que legitimaba, de alguna manera, el 

desinterés del resto de la familia hacia la anciana. De hecho, una vez acabado el contrato, Jasminka dejó 

de interesarse casi completamente por la anciana abuela, al igual que el resto de la familia. 

 

Lo que está claro, es que el trabajo de los educadores y trabajadores sociales se ubica en una posición 

del campo social atravesada por vectores o tendencias estructurales que se mueven en direcciones 

opuestas: la tendencia a la marginación y la segregación por un lado, los esfuerzos para la asimilación o 

la inclusión por el otro. Entre estas dos tendencias cobra un peso específico la necesidad de estos 

trabajadores, como de cualquier otro agente social, de recortarse un papel, un reconocimiento social y 

un sustento  económico. 

El choque de fuerzas y tendencias que caracteriza la labor de estos trabajadores sociales es recogido 

muy bien en sus discursos, que reflejan contradicciones y conflictos a veces asumidos de manera 

acrítica. La necesidad de mediación es constante: con la Prefettura y los consulados para la regularización 

de los rom en situación de irregularidad; con las escuelas para eventuales problemas con los niños; con 

el Ayuntamiento para negociar cuestiones relativas a la gestión del campo y a la renovación de las 

financiaciones; con las empresas para la inserción laboral de algunos habitantes del campo; con los 

habitantes mismos del campo para el respecto de las normas y la inclusión en proyectos de promoción 
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social; con los otros habitantes gagé de la ciudad, para que entiendan que su hostilidad se basa en 

prejuicios... 

Tómese en consideración por ejemplo el discurso esquizofrénico por parte de una funcionaria del 

Ufficio Stranieri e Nomadi del ayuntamiento de Turín sobre los problemas de inserción laboral de los rom, 

que aparece a continuación. En él, se vislumbra el conflicto entre dos tendencias opuestas entre las 

cuales la funcionaria se ve obligada a mediar. En particular, en su discurso hace referencia a las becas 

laborales.40 A la pregunta sobre cuál es el problema que se presenta más a menudo en este tipo de 

proyectos, la primera respuesta de la funcionaria es: 

 

[Los rom] no son de confiar, hoy están y mañana no están. […] Hemos abierto proyectos con algunos 

núcleos, pero luego no les encuentras más, en un momento desaparecen, y como Ufficio no lo sabes, les 

buscas y no están más. Entonces tienes un proyecto sobre el papel, pero llega un momento en que estás 

parado, quedas disminuido en tu papel de educador o asistente social. […] Siempre tienen un pensamiento 

contingente, no tienen un pensamiento de más amplio alcance, en esto hay bastante homogeneidad, ya sea en 

los más jóvenes o en las personas adultas. Son incapaces de invertir sobre su futuro. La formación es un 

aspecto doliente, realmente es muy difícil, afuera de su manera de vivir, viven el día a día, si hoy con la 

limosna recogen veinte euros, aquellos veinte euros son palpables, se compran el pollo, si recuperan sólo 

cinco euros comprarán sólo por cinco euros, es un mecanismo perdedor, envolvente. Es un trozo que falta, 

para ellos es realmente difícil. (cit. en Borgogno 2011: 112) 

 

Continuando la lectura de la entrevista, se descubre que la misma funcionaria atribuye la 

responsabilidad del problema de la inserción laboral también a otro factor: la falta de fiabilidad de las 

empresas, que se aprovechan del mecanismo de la beca laboral para disponer de mano de obra no 

cualificada de manera gratuita. 

 

Seguramente la crisis económica ha condicionado a todos, con mayor razón a estas personas [los rom] que 

tienen unos límites que después igual alguien aprovecha. […] El problema verdadero es el abuso de la beca 

labora por parte de las empresas. […] No tiene que volverse el equivalente de un subsidio económico [para 

las empresas]. (Ibid.: 113-4) 

 

La falta de fiabilidad, el pensamiento contingente, la falta de un pensamiento a largo plazo resultan 

entonces ser tanto de “los rom” como de las empresas que se aprovechan de las becas laborales. Los 

rom no son tontos y se dan perfectamente cuenta que la vía de las becas de trabajo puede volverse una 

forma de explotación. Sin embargo, cuando se pregunta sobre las causas de las dificultades que se 

encuentran a la hora de realizar proyectos de inserción laboral, la primera respuesta que da la 

funcionaria es la falta de fiabilidad de “los rom”, según el mecanismo lamentablemente difuso de 

                                                        
40 La beca laboral es un instrumento de ayuda económica para desempleados. Se trata de un sistema por medio del cual la 

empresa contrata al beneficiario de la beca cuyo sueldo es pagado no directamente por la empresa sino a través de 
fondos públicos (o tal vez privados, de fundaciones o ONGs). 
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culpabilizar a los marginados de su propia marginación. 

El conflicto entre tendencias contrastantes, y la consiguiente necesidad de mediación, se presenta 

también en los procesos de regularización de los papeles: por un lado están las condiciones impuestas 

por la Comisaría y los consulados, por el otro la desconfianza de los rom en los trámites para la 

regularización. Relata un educador de una cooperativa sobre los procesos de regularización de los rom 

procedentes de los países de la ex Yugoslavia en los años 90 y 2000: 

 

El verdadero problema es este: si no tienes un pasaporte en vigor no puedes conseguir el permiso de 

residencia. Pero si no tienes un permiso de residencia no puedes pedir el pasaporte. El pasaporte te lo da el 

consulado de tu país, el permiso de residencia la Comisaría central de Turín. Había que poner en red los 

consulados, los registros poblacionales italianos y los registros poblacionales de los países de origen, cosa muy 

complicada que nadie nunca ha conseguido, ni los abogados ni las instituciones. […] Esto es lo que hemos 

hecho, y para hacerlo hemos tenido que poner en red estos sujetos que no se hablaban, y por supuesto mucha 

paciencia. Esta ha sido la gran apuesta que ha dado unos resultados increíbles (24/10/2014). 

 

Entre las dificultades encontradas en el proceso de legalización de muchos rom irregulares, se 

encuentra justamente la falta de confianza de los rom en la posibilidad de conseguir algún resultado. El 

trabajo de los trabajadores sociales se tiene que dirigir entonces a sensibilizar los sujetos involucrados 

sobre la necesidad de “tener paciencia”, y también a la desmentir las falsas noticias que corren entre los 

rom, como la de que es más fácil que los niños consigan los papeles a los 18 años si nunca han sido 

registrados en el país de origen (con lo cual conseguirían la documentación como “apátridas”). 

La sensación expresada por muchos trabajadores sociales es la de luchar para volver compatibles 

dimensiones que se perciben a sí mismas como incompatibles: trabajadores becarios / empresas; 

indocumentados / consulados y comisaría; familias / escuelas; y, en general, campo / mundo afuera del 

campo. Uno de los pocos ámbitos hacia el cual los habitantes del campo se han demostrado muy 

disponibles e interesados es el ámbito de la atención médica. Por lo demás, el trabajo del educador 

queda bien descrito en la expresión de Borgogno “el educador embota las esquinas” (2011: 63): tiene 

que “sensibilizar a los gagé” para que superen sus prejuicios, y “sensibilizar a los zingari” para que 

respeten las normas de la sociedad gagé. “Los zingari pueden ser más fácilmente convencidos a asumir y 

abandonar cierto comportamiento si les queda claro para qué sirve concretamente” (p. 64). Desde el 

punto de vista del educador, un factor importante que permite el logro de buenos resultados en el 

trabajo con los rom es la relación “directa” y “cotidiana”, “en la que se demuestra disponibilidad pero 

también capacidad de poner unos límites” (cit., p. 102). Obsérvese el conflicto de interés entre el 

discurso sobre el acompañamiento hacia la “autonomía” de estas familias y la invocación para la 

necesidad de una proximidad cotidiana. De hecho, la argumentación sobre la necesidad del 

mantenimiento de una relación cotidiana es utilizada tanto como explicación sobre los buenos 

resultados obtenidos hasta el momento que como argumentación a favor de renovar para el futuro los 
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contratos de cogestión y coproyectación de los campos. Explica Anna, educadora del proyecto Sela 

Rom, entrevistada por Borgogno: 

 

La relación directa y la continuidad en estos tres años han sido el arma vencedora (Borgogno 2011: 111). 

 

Y añade Borgogno: 

 

En vista de la renovación del contrato, esperamos poder mantener los recursos humanos actualmente 

involucrados en la realización del proyecto. (Ibid.: 55) 

 

 

La relación que los trabajadores sociales desarrollan con los habitantes del campo no es necesariamente 

de solidaridad. La percepción varía de trabajador a trabajador; algunos conciben su trabajo más en 

términos de control que de asistencia o, en general, con menos convicción sobre la posibilidad de 

realización de un recorrido real de integración y autonomía para estas familias. Mientras que alguien, 

dentro del equipo de cogestión y coproyectación del campo está convencido de que la raíz del 

problema reside en la existencia misma de los campos, otros no consideran oportuno ofrecer a las 

familias del campo la oportunidad de una vida en viviendas corrientes. Por ejemplo una voluntaria de 

AIZO conocida en el campo en el 2009, explica su punto de vista con estas palabras: 

 

Yo entiendo que el desorden del campo molesta a quien trabaja aquí alrededor [los trabajadores del vertedero 

municipal y los de la perrera]. Entiendo que se quejen. También es un problema que los guardias urbanos 

hagan como que aquí no pasa nada, no quieren ver todo lo que pasa dentro del campo. Por ejemplo con el 

comercio de chatarra producen un montón de basura, y un ciudadano normal sería multado por esto, pero 

ellos no (16/4/2009). 

 

Cuando observo que en España muchos barrios de barracas han sido sustituidos por barrios de 

viviendas de protección oficial – muchos de los cuales de composición fuertemente gitana – la misma 

voluntaria contesta: 

 

Para mí no es justo darles una casa así, sin que hagan nada. Mientras que para un ciudadano italiano conseguir 

una casa requiere un esfuerzo increíble. 

 

En general, se trata de un trabajo que los propios trabajadores conciben como “no exento de 

contradicciones” pero al mismo tiempo “importante y necesario” al cual se sustraen continuamente 

recursos (lo cual causa el fracaso de los proyectos). Explica un educador: 

 

Para construir la red hemos tardado 5 o 6 meses, tienes que conocer a las personas en las instituciones, luego 
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hace falta que personas en las instituciones grandes e importantes como la Comisaría central y los consulados 

confíen de ti, comprueben que tu trabajas de verdad en la manera que es útil para ellos, y luego entonces 

consigues los resultados […]. El problema ahora es que si dejas la red durante 2 o 3 años cambian las 

personas y la red ya no está. Es trabajo desperdiciado, de hecho ahora estamos un poco en crisis. La Región 

ha puesto el número cero sobre todos las financiaciones que conciernen a los rom, la Provincia quizás 

todavía haya algún residuo pero todavía no ha salido nada, el ayuntamiento de Turín acaba de cerrar el 

proyecto para la cogestión y cofinanciación de los campos de vía Germagnano y Aereoporto. La única 

posibilidad es esperar en la Unión Europea, en las fundaciones, en los organismos internacionales, de hecho 

estamos escribiendo proyectos para que los financien, pero hasta hora todavía no tenemos nada. Entre todas 

las cooperativas teníamos 20-25 educadores que trabajaban con los rom, ahora somos sólo 3 (24/10/2014). 

 

A pesar de las dificultades, las pequeñas ONGs que integraban la Rtc mantienen, a lo largo de los años, 

su trabajo al interior del campo de vía Germagnano y de los demás campos turineses. La propia 

agrupación involucrará, a finales de 2011, una sexta asociación, Terra del Fuoco, y el nombre del 

proyecto (Sela Rom) será adoptado como nombre para designar la agrupación (SELAROM). Se trata, 

en la práctica, del conjunto de todas las pequeñas ONGs locales que trabajaban en la intervención 

social dentro de los campos, con excepción de Idearom que se mantenía, con su postura crítica, al 

margen de la agrupación. Recuérdese que el significado de Sela Rom, en idioma romanés, es “aldea 

rom”: el mismo nombre de la agrupación de ONGs, encargadas de promover la inclusión de los rom, 

hace referencia de alguna manera a la especificidad de las soluciones habitacionales para los mismos, 

como si la característica intrínseca de la vivienda para familias rom tuviera necesariamente que ver con 

su separación (en campos, aldeas, áreas equipadas) respecto al resto de la ciudad.41 

 

 

                                                        
41  Se trata de un detalle importante que aclara algunos aspectos de la actividad de intervención social del propio grupo, que 

se analizará también en el cap. 11. 
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07. El pogromo 

 

 
Un aspecto crucial que […] [la investigación debería] analizar es de qué modo los 

propios residentes se convierten en protagonistas de estas formas de estigmatización mutua, y 
sobre todo cuál es la relación entre estos conflictos intervecinales y la lógica de la 

revalorización inmobiliaria, que hasta hace poco era vista por muchos como motor de 
reproducción no solo del capital sino también de la vida. 

 
J. Palomera, M. Lundsteen & U. Martínez Veiga (2014: 114) 

 

 

7.1. ¿Coincidencias? 

 

Todo trabajo de campo está marcado por coincidencias. Encuentros y acontecimientos casuales parecen 

llevar al investigador hacia una dirección u otra, confirmándole la bondad de sus intuiciones o, al revés, 

demostrándole claramente que se estaba equivocando. 

Como ya se ha dicho en precedencia, el ámbito geográfico de la investigación se ha expandido, a lo 

largo de la misma, más allá del ámbito originario de vía Germagnano, según una lógica dictada por la 

necesidad de comprender fenómenos que estaban aconteciendo en otros espacios de la “Turín romaní”. 

Se trataba de acontecimientos que tenían influencias claras y directas sobre mi ámbito de estudio, en los 

cuales volvían aparecer a veces algunos de los mismos actores que tenían un papel en el campo de vía 

Germagnano. En efecto, a pesar de que el episodio al que me refiero a continuación haya acontecido 

fuera del ámbito de vía Germagnano, la trascendencia del episodio a nivel ciudadano, nacional e 

internacional ha sido tan relevante que he considerado adecuado ampliar el marco de mi investigación 

para poder dar cuenta de tal acontecimiento. Se trata de un auténtico pogromo contra los habitantes, 

rom inmigrados de Rumanía, de un asentamiento situado en el barrio periférico de Le Vallette, en el V 

Distrito 

Dicho episodio ha marcado de manera muy cruenta los comienzos de mi investigación en la etapa del 

doctorado, hacia finales de 2011. Sus consecuencias han repercutido de forma imprevista en mi 

investigación, llevándome a la elección de reducir la frecuentación del campo de vía Germagnano 

durante un tiempo, debido a la tensión que el episodio había levantado, que se sumaba a la tensión que 

ya estaba empezando a respirarse en la misma vía Germagnano y que será relatada con más detalle en el 

capítulo 9. En esta temporada he dedicado por lo tanto mis esfuerzos a la observación participante 

fuera del campo, en los espacios públicos de la ciudad en los cuales acompañaba a Jasminka u otros 

informantes. Esta fase del trabajo se encuentra expuesta en el siguiente capítulo, “En los espacios 

públicos”. 

Paralelamente, en la misma temporada, he establecido una relación de colaboración con una asociación 
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para la defensa de los derechos de los rom, Idearom, que se ha interesado especialmente por algunas 

víctimas del pogromo. La colaboración con esta asociación me ha llevado a recorrer la ciudad a lo largo, 

desde su periferia a su centro, ida y vuelta, una y otra vez, acompañando a los habitantes del 

asentamiento incendiado a despachar algunos trámites burocráticos, situándome en una posición que 

propiciaba la observación participante. Una consecuencia imprevista del pogromo ha sido por lo tanto 

mi introducción en el ámbito asociacionista turinés, ámbito del cual me había mantenido alejada hasta 

entonces. Su conocimiento se ha revelado en cambio fundamental para entender las dinámicas 

subyacentes a muchos fenómenos que observaba en el trabajo de campo y me ha llevado a algunos 

análisis y reflexiones que se encuentran expuestos en el capítulo 10. 

La decisión de enfocar provisionalmente mi atención sobre el asentamiento en cuestión, denominado 

“la Continassa”, se ha revelado por lo tanto fructífera, puesto que me ha permitido poner a prueba 

ciertas intuiciones y ha dado pie a otras, contribuyendo a evidenciar dinámicas sociales que no estaba 

teniendo en consideración. En efecto, por un lado, el análisis detallado del episodio ha confirmado 

algunas de mis consideraciones más triviales sobre el papel central de los campos mediático y político 

en la amplificación del prejuicio, y por el otro me ha ayudado a echar luz sobre dinámicas menos 

evidentes, como aquellas relacionadas al mercado inmobiliario y a los procesos de revalorización del 

espacio urbano. 

Puesto que el episodio que voy a analizar ha tenido una amplia resonancia mediática, considero 

adecuado utilizar una pequeña parte del material fotográfico que circuló aquellos días para documentar 

lo acontecido, tanto en los diarios oficiales como en los canales on-line. No tanto porque considero que 

las imágenes de los periódicos documenten objetivamente la realidad, sino porque contribuyen a 

producirla. Como subraya P. Champagne (1999), la realidad “puesta en imágenes” produce un efecto de 

dramatización idóneo para suscitar muy directamente emociones colectivas. Algunas de las fotos que 

presentaré a continuación, por lo tanto, se han de considerar como material producido por algunos de 

los propios agentes que contribuyen a conformar mi ámbito de estudio (me fundamento aquí en la 

convicción de que el campo mediático es un campo que interactúa con mi ámbito de estudio). 

 

 

7.2. Consideraciones previas: una concatenación no necesaria. Esbozos sobre las relaciones 

entre romofobia, dominación masculina y especulación inmobiliaria 

 

Algunas consideraciones me parecen necesarias antes de entrar en la descripción de los eventos. 

Por un lado, el pogrom de Le Vallette ha acontecido menos de un mes después de que la Corte 

Constitucional declarara ilegítimo el decreto de emergencia emanado por el gobierno Berlusconi en el 
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2008 a propósito de los asentamientos rom en algunas regiones italianas. Un  efecto colateral de la 

sentencia fue sin embargo, como ya se ha dicho, el bloqueo de una asignación pendiente por parte del 

Ministerio de Interior, del valor de cinco millones de euros, destinada a solucionar la así definida 

“emergencia” en la ciudad de Turín. Paradójicamente, dicho bloqueo de hecho se traducía, en época de 

severos recortes en políticas sociales, en la imposibilidad de poner en marcha cualquier tipo de 

intervención por parte de la administración local respecto a los asentamientos ciudadanos. 

Es interesante recordar que la decretación de emergencia del gobierno Berlusconi había sido en efecto 

la respuesta “político-mediática” (la expresión es de Champagne, 1999) a otro pogromo contra otro 

asentamiento rom, acontecido en el barrio napolitano de Ponticelli en el mayo de 2008. A su vez, ese 

pogromo había sido la respuesta “popular” contra un supuesto intento de robo de una bebé del barrio 

por parte de una joven rom.1 

Creo que resulta significativo, en este sentido, comparar el pogromo de Ponticelli de 2008 con el de Le 

Vallette de 2011. En el caso de Le Vallette, el episodio que desencadenó la furia de una parte de los 

vecinos  fue la denuncia por parte de una adolescente del barrio de su violación por obra de dos rom. 

Tanto la violación (que realmente nunca aconteció, como declaró sucesivamente la propia adolescente a 

la policía) como el intento de robo del bebé en el caso napolitano (acontecimiento igualmente dudoso) 

representan unos supuestos “ataques” a los símbolos de procreación. 

Según J. Frigolé (2003), uno de los sistemas simbólico-sociales que influyen en la percepción de un 

grupo como tal es el parentesco. De hecho, son nociones tales como las de origen, descendencia, 

semejanza, continuidad, solidaridad, tradición, etc. las que hacen que las personas sean percibidas como 

grupo. “La procreación de personas y la reproducción de la identidad nacional aparecen como dos 

aspectos de la misma realidad, así que destruir la una equivale a destruir la otra” (Frigolé, 2003: 59). Por 

eso los ataques a los símbolos de procreación tienen un protagonismo tan destacado en los genocidios. 

Estos ataques genocidas pueden presentarse bajo la forma de violaciones sistemáticas de mujeres, pero 

también de esterilizaciones forzadas, sustracción de la progenie, “robos” de niños o formas de violencia 

simbólica como la educación escolar del Estado, que dificulta la reproducción identitaria de las 

minorías. 

En el interior de este esquema perceptivo de la identidad, basada en elementos simbólicos como la 

sangre y la raza, hay que contextualizar leyendas seculares como la de la zíngara ladrona de niños, un 

estereotipo sin fundamentos (perfectamente análogo al estereotipo del judío raptor de niños o del 

                                                        
1

 
 Véase “Napoli, rom tenta di rapire neonata, salvata a stento dal linciaggio”, en La Repubblica, 11 de mayo 2008 

[http://www.repubblica.it/2008/05/sezioni/cronaca/rom-napoli/rom-napoli/rom-napoli.html] y “Vendetta dopo il 
tentato sequestro, molotov e spranghe contro i rom”,  en La Repubblica, 13 de mayo 2008 
[http://www.repubblica.it/2008/05/sezioni/cronaca/rom-napoli/molotov/molotov.html] 
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comunista comeniños) que sin embargo parece profundamente arraigado en cierto imaginario popular.2 

Es en este marco que hay que explicar, por ejemplo, la sublevación de verdaderas oleadas de pánico 

moral en ocasión de violaciones (realmente acontecidas o inventadas) de hombres extranjeros hacia 

mujeres italianas, o en ocasión de supuestas sustracciones de menores italianos por parte de mujeres 

rom (en realidad jamás acontecidas, véase Tosi Cambrini 2008). 

Determinadas políticas pueden reconvertir dichos pánicos morales en instrumentos de gobierno de la 

población. No hay que olvidar que el antecedente más directo en este proceso de excepcionalización y 

criminalización de las poblaciones romaníes en Italia, representado por el decreto de emergencia 

berlusconiano, ha sido en efecto el decreto destinado a  facilitar las expulsiones de ciudadanos 

comunitarios (decreto-ley n. 181/2007), que constituía la respuesta política, por parte del anterior 

gobierno de centro-izquierda, al homicidio de una mujer de Roma, agredida y violada por un inmigrante 

rumano de etnia rom en la periferia de la ciudad el 1er de noviembre de 2007, que había provocado 

fuertes reacciones por parte del alcalde de Roma y del gobierno mismo.3 

Sin embargo, el pánico concerniente el ataque a los símbolos de procreación (sustracción de niños, 

violación de mujeres) es difundido entre los rom tanto cuanto (o incluso más) que entre los gagé. En 

este caso, sin embargo, no se trata de un prejuicio, puesto que los datos empíricos confirman la 

tendencia a la sustracción de la progenie de las poblaciones romaníes por parte de los Tribunales de 

                                                        
2 Ha sido ampliamente demostrado (véase Tosi Cambini 2008) que no ha habido, en Italia en los últimos veinte años, 

ningún  juicio que haya terminado con una condena de una mujer rom por secuestro o sustracción de menor. El 
prejuicio sin embargo es enormemente difundido no solo en Italia sino en todas las sociedades europeas desde la Baja 
Edad Media y reemerge repetidamente. No son inusuales, en este sentido, las intervenciones policiales relativas a 
presuntas sustracciones de menores a familias romaníes debidas a la apariencia distinta del niño respeto a sus padres. Ha  
tenido fama mediática internacional, en octubre del 2013, el caso de María, “el angel rubio”: una niña rubia “descubierta” 
por la policía en el gueto rom de la ciudad griega de Farsala. Sospechando que la niña, en cuanto rubia, no fuera 
realmente hija de la pareja con la quel vivía, la policía ha intervenido llevándosela, en espera de ulteriores investigaciones. 
Finalmente, María ha resultado ser hija de una pareja de rom búlgaros que, encontrándose en condición de grave 
pobreza, habían dado informalmente su niña en adopción a otra familia. Véase a este propósito Van Baar 2014. Casos 
menos conocido, pero que indican la existencia de una tendencia a la sustracción de menores rom por parte de la 
autoridad policial debido al prejuicio del rom raptor, son el caso de dos niñas rubias en Dublín, en el mismo período del 
octubre 2013, sustraidas a su familia y finalmente devueltas tras el análisis del ADN (Ibid.), y el caso de una niña con ojos 
verdes en Roma, también finalmente devuelta a su familia: “Es emblemático el testimonio recogido por el Centro 
Europeo para los Derechos de los Rom en la ciudad de Roma, donde una niña ha sido sustraída a la madre por el color 
de sus ojos, verdes y vivaces, según los oficiales de Policía 'demasiado guapos' para poder pertenecer a una rom. ¿Es 
posible que una hija sea sustraída a la madre en base al color de sus ojos? A pesar de que el padre haya inmediatamente 
vuelto de Rumanía para demostrar que los ojos de la niña eran similares a los suyos, la menor ha permanecido alejada de 
su núcleo familiar durante un mes y ha vuelto solamente gracias al trabajo de una asociación que ha tenido conocimiento 
de la historia, en cuanto presente en el asentamiento de residencia de la familia. Este episodio, a pesar de ser extremo, es 
representativo de hasta qué punto  la vulnerabilidad social de los rom y el prejuicio mayoritario – el estereotipo de la 
zingara ladrona de niños – condicionan el derecho de la familia: la menor ha sido alejada de la madre de manera 
totalmente arbitraria por parte de los oficiales de policía, y ha vuelto a su casa gracias a circunstancias igualmente 
casuales”. (Associazione 21 Luglio, 2013: 124). Véase a este propósito ERRC, 2000. 

3 Véase http://it.wikipedia.org/wiki/2007#Ottobre. Sigona (2011) hace coincidir con este episodio el comienzo de la 
tercera fase de su periodización de la políticas italianas hacia la población romaní, es decir, la fase que él identifica con la 
“securización de la movilidad romaní”, coincidente con el ingreso de Rumanía y Bulgaría en 2007 y la consiguiente 
posibilidad de movilidad en el interior de la Unión Europea de los grupos romaníes de aquellos países. 
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Menores competentes.4 

La violación concebida como herramienta de ataque a la reproducción del grupo enemigo revela una 

concepción monogenética de la procreación, en la cual el papel del hombre es el único activo en la 

reproducción mientras que las mujeres son meros instrumentos para la “germinación” de la semilla 

masculina. Tal tipo de concepción se revela en el protagonismo particularmente destacado que asumen 

en el imaginario colectivo y en la información mediática los episodios de violación por parte de 

hombres extranjeros (considerados como no pertenecientes a la comunidad nacional), y es 

evidentemente un efecto de la dominación masculina. El mismo contexto androcéntrico puede dar pie, 

por un lado, a episodios como el del pogromo (llevando a algunos vecinos del barrio a actuar con una 

violencia desmedida frente a la noticia de violación de una de “sus” mujeres) y, por el otro, a la difusión 

entre las mujeres – sobre todo en los contextos en los que más están sometidas al control por parte de 

padres y hermanos – de esquemas de percepción y acción que implican la necesidad de esconder 

relaciones sexuales libremente elegidas. Es la misma forma de dominación masculina, basada sobre los 

códigos del honor y la vergüenza, la que puede llevar a una chica adolescente, sorprendida por su 

hermano poco después de la relación con su novio, a contar una mentira dentro de su casa con tal de 

salvar su reputación, por miedo de las consecuencias que implicaría explicar que la relación que ha 

tenido era voluntaria, con un compañero que ella había elegido. Es decir, que la violencia simbólica del 

contexto androcéntrico ha sido tan poderosa que la adolescente que ha denunciado la violación ha 

considerado, al parecer, estratégicamente más conveniente asumir delante de su familia el papel de 

mujer violada que el de mujer que libre y consensualmente elige hacer el amor. Como escribe James 

Scott, 

 

Voy a arriesgarme a expresar una generalización, burda y totalizadora, que quiero matizar después con mucho 

rigor: cuanto más grande sea la desigualdad de poder entre los dominantes y los dominados y cuanto más 

                                                        
4 Una investigación realizada por la Associazione 21 Luglio (2013) ha puesto en evidencia la sobrepresentación de los 

menores rom en los procedimientos de adopción de los Tribunales de Menores. En la región de Roma, un niño rom 
tiene, respecto a un niño gagé, 60 veces más probabilidades de ser señalado por los asistentes sociales, las maestras o los 
ciudadanos particulares a las autoridades juiciales; a partir de ahí, tiene 60 veces más probabilidades de que para él se abra 
un expediente en el Tribunal de Menores y, luego, 50 veces más que de que se le  abra un procedimiento de adopción  y 
40 veces más  de que sea declarado adoptable. Explica Angela Cataldo, la investigadora de la asociación, en la conferencia 
“Non emarginare il futuro”, organizada por la Compagnia di San Paolo y la Bernard Van Leer Foundation el 19/11/2014 
en Turín: “Sistemáticamente en el interior de los campos son sustraidos hijos a madres y padres rom. Es un fenómeno 
entre cuyas causas hay que reconocer la inadecuación de los padres, pero también los prejuicios de jueces, fiscales y 
asistentes sociales. En la investigación se ha registrado la interpretación, por parte de jueces, fiscales etc. de las 
condiciones de vida de los menores como instancias propias de la cultura rom, y no como instancias de naturaleza 
socioeconómica y, sobretodo, producto de las políticas locales. Hay una esquizofrenia institucional: las instituciones, los 
Ayuntamientos, meten a las familias en los campos, lugares inadecuados para la infancia, que violan los derechos de los 
niños. Y del otro lado una institución, el Tribunal de Menores, declara justamente aquellos espacios inadecuados para la 
infancia, pero adscribe tal inadecuación a la voluntad de los padres, y no a las políticas locales. Lo más graves es que el 
enfoque culturalista se ha vuelto para los asistentes sociales una herramienta de trabajo. Por ello, los asistentes sociales, en 
lugar de intervenir con un proyecto de inserción social de las familias, si la “cultura rom” es inadecuada, consideran que 
la única manera para “salvar” al menor es la sustracción de  aquel contexto cultural.” 
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arbitrariamente se ejerza el poder, el discurso público de los dominados adquirirá una forma más estereotipada 

y ritualista. En otras palabras, cuanto más amenazante sea el poder, más gruesa será la máscara. […] Las 

exigencias teatrales que generalmente se imponen en las situaciones de dominación producen un discurso 

público que corresponde mucho a la apariencia que el grupo dominante quiere dar (Scott 2003: 25-6). 

 

En algunos momentos de mi trabajo, en mis estancias en la Continassa, no he podido evitar pensar que 

algunas formas de pensar, sentir, actuar de los agresores eran asombrosamente parecidas a los de los 

agredidos. En los diarios de aquellos días se hablaba de la supuesta obsesión que tenían los padres de la 

chica por  su virginidad. No sabemos si es verdad o se trata de una deformación periodística, lo que no 

he podido evitar ha sido evocar paralelismos con la obsesión por la virginidad de la esposa el día de la 

boda en la tradición de muchos grupos rom. El ritual del pañuelo manchado de sangre es practicado en 

esos grupos aún hoy en día, a pesar de que a esta altura se trate más de una formalidad que de un 

verdadero punto de honor para el esposo. Así, una vez más, comprobamos en el campo una 

información “banal”: dos grupos que se representan como opuestos e incompatibles se parecen entre 

sí. El código moral de los unos como el de los otros utiliza categorías simbólico-deónticas compartidas 

asimilables a las categorías, ampliamente analizadas en la historia de la antropología, del honor y la 

vergüenza (Abu-Loughod 1986, Blok 1981, Bourdieu 1965 y 1979). 

 

A la hora de explicar este tipo de concatenaciones de eventos (difusión de una noticia sobre un 

supuesto ataque a la procreación, pánico moral, pogromo y, para acabar, respuesta política consistente 

en criminalizar ulteriormente a las víctimas del pogromo – y que por lo tanto implícitamente lo 

legitima) hay que llamar en causa otro nivel interpretativo, más allá del nivel simbólico relacionado con 

la procreación. Otros autores (hay que citar, como mínimo, Aricò 2015) han puesto en evidencia como 

los fenómenos de segregación territorial puedan representar un terreno fértil para la realización de 

proyectos de regeneración urbanística. Extremadamente significativo resulta, de hecho, un análisis que 

tenga en cuenta el interés económico dirigido a los terrenos en que los asentamientos rom en cuestión 

se ubican. Puede que sea casualidad, pero tanto en el caso de Ponticelli como en el de Le Vallette, los 

terrenos en cuestión eran objeto de planes de especulación inmobiliaria. El periodista de El País Miguel 

Mora se ocupó especialmente del caso Ponticelli, sacando a la luz una trama de intereses económicos en 

mano a la mafia local relacionados con la construcción del Palaponticelli justamente en los solares donde 

se ubicaban el asentamiento objeto del pogromo. 

 

El hecho fundamental es que sobre algunos solares que ocupaban los campamentos ilegales quemados en 

mayo, el Ayuntamiento de Nápoles había decidido construir el Palaponticelli, una espectacular intervención 

urbana que fue declarada de interés público en junio de 2007 por la junta de la alcaldesa del Partido 

Demócrata, Rosa Russo Iervolino. Se trata de un proyecto faraónico, previsto sobre 85.000 metros cuadrados, 
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que incluye un pabellón multiusos, sala de conciertos de 11.000 metros cuadrados, 44.000 metros más de zona 

comercial, parking para 3.000 coches, una nueva plaza pública, equipamientos... El costo es de 200 millones de 

euros, a cargo del promotor privado (El País, 1 de febrero 2009, “La Camorra lidera la persecución gitana”).5 

 

La zona es un feudo de la Camorra y las asociaciones cívicas, que tratan de poner cordura en una situación 

que se escapa de las manos, subrayan que no se trata de ninguna coincidencia: las constructoras de la mafia 

edificarán viviendas sobre el suelo quemado (El País, 18 de mayo 2009, “Condenada a ser condenada”).6 

 

La mujer que acusó a Angélica del intento de secuestro de su hija se llama Flora Martinelli, tiene 28 años y es 

hija de Ciro Martinelli, de 57 años, más conocido por los carabineros de Nápoles como O Cardinal y O Vescovo 

(El País, 1 de febrero 2009, cit.).7 

 

Asimismo, en el terreno donde se ubicaba el asentamiento rom del barrio de Le Vallette, estaba 

previsto, como se explicara con más detalle más adelante en este mismo capítulo, la realización de un 

gran proyecto de regeneración urbanística, también declarado “de interés público”: la construcción de la 

así llamada “Ciudad de la Juventus”. 

Balibar y Wallerstein (1991) evidencian las conexiones existentes entre el orden capitalista, por un lado, 

y los discursos y las prácticas racistas y sexistas, por el otro. La categorización jerárquica del género 

humano según razas y sexos da pie a formas de estigmatización o discriminación de ciertos grupos 

humanos funcionales a mantener las desigualdades al interior de la fuerza trabajo (excluyendo del acceso 

en condiciones de igualdad al mercado de trabajo a algunos grupos en función de su adscripción étnica 

o de su sexo, permitiendo la existencia de fuerza de trabajo a coste bajo o nulo: proletarios 

“etnificados”, con salarios muy bajos, o amas de casa, directamente sin salario a pesar de su 

contribución fundamental al mantenimiento de la estructura familiar proletaria). A la mantenimiento de 

las desigualdades al interior de la fuerza de trabajo, al que se refieren los dos autores, habría que añadir 

la creación de plusvalía relativa al suelo urbano, y la manipulación estratégica de procesos de 

revalorización o desvalorización del suelo, para los cuales los estigmas asociados a la etnicidad de sus 

habitantes pueden ser instrumentalizados (así como la difusión de noticias de supuestos ataques a la 

procreación puede volverse funcional a la “liberación” de los terrenos en cuestión y a la especulación 

inmobiliaria). 

De esta forma, según Balibar y Wallerstein, la tensión dialéctica constantemente presente entre ideología 

universalista, por un lado, y racismo y sexismo, por el otro, constituiría el motor del sistema-mundo 

capitalista. 

                                                        
5 Consultable en http://elpais.com/diario/2008/05/18/internacional/1211061601_850215.html 
6 Consultable en http://elpais.com/diario/2009/02/01/domingo/1233463953_850215.html 
7 Para un analisis más profundo sobre los hechos de Ponticelli – que sobrepasan el ámbito de este trabajo – se recomienda 

la lectura integral de los artículos de Mora. 
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Lo que vemos por lo tanto es un sistema que funciona gracias a una estrecha correlación entre universalismo y 

racismo-sexismo en las proporciones correctas. Siempre hay intentos de llevar “demasiado lejos” a uno u otro 

término de la ecuación, de lo cual se deriva una especie de trama en zigzag. La situación podría alargarse 

eternamente si no se planteara un problema. Con el tiempo, los zigzagas no se reducen, sino que tienen 

tendencia a aumentar. El empuje hacia el universalismo es cada vez más fuerte; el racismo y el sexismo, 

también. Las apuestas suben, y ello por dos razones. 

Por una parte, está el impacto sobre todos los participantes de la información adquirida sobre la experiencia 

histórica acumulada; por otra, las tendencias coyunturales del propio sistema. El zigzag del universalismo y del 

racismo-sexismo no es el único del sistema; también está el zigzag de la expansión y contracción económica, 

por ejemplo, con el cual el zigzag ideológico del universalismo y el racismo-sexismo guarda una correlación 

parcial (1991: 60). 

 

La descripción del pogromo de Le Vallette, un brote racista en el interior de una sociedad democrática 

basada sobre principios democráticos y universalistas, tiene que ser situada en un contexto de tensiones 

ideológicas. Pero no hay que olvidar la acción de las fuerzas materiales subyacentes, a partir del contexto 

de recesión económica que está poniendo duramente a prueba la reproducción de las relaciones sociales 

al interior del barrio. Es en este contexto que hay que tener en cuenta el efecto detonante de un 

proyecto de regeneración urbana previsto en el barrio mismo, que permitiría extraer ganancia desde el 

suelo en el cual se ubica justamente el asentamiento rom objeto del brote racista. 

 

 

7.3. El titular equivocado 

 

El 10 de diciembre de 2011, en el diario La Stampa, en las páginas de crónica local, aparece el siguiente 

artículo:8 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 19. 

                                                        
8  El titular del artículo es “Ahuyenta a dos rom que violan a la hermana – Víctima una dieciseisañera – Caza a los 

agresores” (Peggio, 2011, 10 diciembre, La Stampa). 
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El artículo sobre la violación.  

(fuente: http://3.citynews-torinotoday.stgy.it/~media/originale/50686401683323/titolo_sbagliato_g-2.jpg) 

El supuesto episodio de violación, acontecido en el barrio de Le Vallette, desencadena una serie de 

reacciones por parte de los habitantes del barrio. Una, en particular, es inmediata: se convoca, para la 

tarde del siguiente sábado, una fiaccolata contro la violenza, es decir, una manifestación con antorchas 

(fiaccole en italiano), al estilo de una procesión religiosa, como es costumbre en Italia en ocasión de 

manifestaciones, también de carácter político, que se adscriben a modalidades de apropiación de la calle 

que quieren ser connotadas como “no violentas”. 

Tras la apariencia oficial de la convocatoria de una manifestación pacífica, circula aquella misma mañana 

por el barrio un panfleto – que tendré ocasión de leer sólo muchos días después – que comunica un 

mensaje claro. 

El panfleto dice que lo que ha pasado es un episodio de una violencia “inaudita”, y los ciudadanos del 

barrio se sienten desprotegidos. Nunca aparece la palabra “rom”; sólo se expresa que los autores del 

delito son presumiblemente extranjeros (con la palabra “presumiblemente” puesta entre comillas, dando a 

entender que lo son con toda seguridad), que hay que buscar entre los extranjeros que viven desde siempre 

en las fueras del barrio en condiciones indecentes, buscándose la vida con actividades criminales y 

prostitución. El panfleto reclama el derecho de los ciudadanos a la protección y a la seguridad frente a 

estas personas que, según los anónimos autores del texto, se manchan de brutalidades, crímenes, conductas 

incívicas y a menudo inhumanas. Ahora que hay una familia destrozada y una chica arruinada, hay que 

decir “basta”. 

La invitación en letras grandes es: RIPULIAMO LA CONTINASSA! (limpiamos la Continassa).9  

El lugar en cuestión, la Continassa, es una antigua cascina10 abandonada, ubicada en el límite norte del 

barrio, allá donde la ciudad con sus bloques de pisos se funde poco a poco con los campos, en la que 

vive un grupo de familias de rom rumanos y fuera de la cual ejercen su actividad algunas prostitutas, a 

las que el panfleto hace referencia.11 

                                                        
9  El texto íntegro del panfleto es el siguiente: Vecinos de Le Vallette, vecinos de Turín: ¡¡¡INAUDITA VIOLENCIA!!! 

Chica de 16 años violada en pleno día por dos canallas “presumiblemente” extranjeros en la indiferencia de los media 
(prensa, radio, telediarios...). Los vecinos de Le Vallette cada vez más [ilegible] exigen justicia y seguridad dada la falta de 
protección y control por parte de las autoridades competentes. Sabemos desde siempre que entre Turín y Venaría 
acampan personas extranjeras en condiciones cuanto menos indecentes que viven de prostitución y delincuencia. ¿Por 
qué tenemos que pagar nosotros las consecuencias? ¿Donde está nuestro derecho a ser protegidos y vivir en condiciones 
de seguridad? ¿Por qué estas violencias ya no son dignas de ser noticias? Estamos cansados de soportar las brutalidades, 
los crímenes y los comportamientos incívicos y a menudo inhumanos de personajes entre los cuales los culpables de esta 
violencia inaudita contra una chiquilla. Una familia destrozada, una chica arruinada... ¡YA ESTÁ! Llamada a todas las 
familias de Le Vallette y Turín, os invitamos a movilizarnos en una manifestación. ¡LIMPIEMOS LA CONTINASSA! 
Esperamos solidaridad por parte de todos, Sábado 10 de diciembre h 18.30 concentración en la plaza Montale. 

10 La cascina indica, en Italia, un modelo edificio rural típico de la llanura de la Italia del Norte, generalmente de planta 
cuadrada, desarrollado alrededor de un único amplio patio central. El modelo arquitéctonico de la cascina se compone de 
diferentes espacios adhibidos a  establos, heniles, almacenes, viviendas. 

11 He conocido algunas de estas mujeres: todas son de Rumanía, algunas son rom y otras gagé, pero ninguna vive dentro de 
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Figura 20. 

El panfleto circulado por el barrio en la mañana anterior al pogromo. 

(fuente: http://sucardrom.blogspot.com.es/2011_12_01_archive.html) 

 

 

Al día siguiente ha sido posible averiguar, a través de los periódicos, que la fiaccolata contro la violenza se ha 

transformado en un pogromo, en el trascurso del cual algunos participantes en la manifestación han 

incendiado las chabolas al interior del patio de la masía (impidiendo además en un primer momento la 

intervención de los bomberos). También se descubre que la violación, en realidad, nunca ha acontecido: 

era una invención de la chica, dictada por el miedo a la reacción de los padres, para esconder su primera 

relación sexual con su compañero, dado que había sido sorprendida por su hermano justo después. 

En la fig. 20 aparece una selección de las imágenes publicadas en aquellos días por los principales 

diarios (obsérvese la predilección de los fotógrafos por la imagen de la zíngara exotizada, gesticulando 

entre los humos como si estuviera realizando un ritual de brujería): 

                                                                                                                                                                                        
la masía abandonada; además, algunos de sus clientes, como era previsible, son hombres del barrio. Algunos informantes 
me dejan entender que hay habitantes de la masía involucrados en actividades de explotación de la prostitución, en el 
seno de una organización entre cuyos mandos se encuentran hombres rumanos gagé.  
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Figura 21. 

El humo del incendio al interior de la masía, más algunas imágenes aparecidas en los medias al día siguiente del pogromo  

(fuente: las fotos son de Tonino de Marco para la Agencia EFE) 

 

 

Algunos titulares relacionan también la “expedición racista” (así es definida) con algunas franjas 

violentas de los hinchas del equipo de fútbol local, el Juventus Football Club (JFC a partir de ahora; 

información referida en los diarios La Stampa, La Repubblica e Il Manifesto del 11/12/2011). Resulta, 

al leer los artículos, que el terreno de la masía denominada Continassa, situada al lado del campo de 

fútbol “Juventus Stadium” (de propiedad del JFC), ha sido comprado hace poco por la misma sociedad 

futbolística, con la intención de realizar un proyecto que prevé la construcción de equipamientos 

deportivos, escuelas de fútbol y bloques de viviendas. Es posible, parecen insinuar algunos periódicos, 

que los hinchas de la Juventus hayan interpretado el asentamiento de rom dentro de la masía como una 

invasión de un terreno que de alguna manera les pertenece. 
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Figura 22 
2324252627282930313233343536Planimetría que evidencia la finca de la masía de la Continassa y el área de interés del 

JFC, a lado del campo de fútbol, ya de propiedad de la sociedad futbolística.  

(fuente: elaboración propia a partir de la Relación Explicativa a la Variante Parziale n. 277 al P.R.G. - testo coordinato con gli emendamenti introdotti in fase di adozione. 
Ambito di riqualificazione della Continassa, disponible en 

http://www.comune.torino.it/geoportale/prg/cms/media/files/ALBO_PRETORIO/VARIANTI/277_Continassa/01_Var_277_Area_Continassa_emen
data_13_11_2012.pdf) 

 

 

7.4. La experiencia de campo: el refuerzo de las identidades “por oposición” 

 

La primera recomendación, a la hora de acercarme a la Continassa, la recibí de María. Había quedado 

con ella por la mañana en frente de la estación del tren del Lingotto, y le pregunté a qué se debía, según 

ella, lo que había pasado. Acostumbrada a pensar según unos códigos de derecho y justicia según los 

cuales la responsabilidad de lo acontecido recaía sobre los manifestantes que habían entrado en la cascina 

y habían quemado las barracas, la respuesta de María me sorprendió. Según ella, lo acontecido se debía 

al hecho que la chiquilla “es una puta”, porque “en realidad estaba con su novio y ha acusado a dos 

rom”. Encontré la misma lógica contenida en las palabras de María también en el discurso de Morena. 

La culpable de lo que ha pasado, según ellas, era la chiquilla que se había inventado la historia de la 

violación. “Normal que haya pasado lo que ha pasado, si la chiquilla ha contado lo que ha contado”. 

Según esta misma lógica, la que tenía que pagar el precio por lo que había pasado era la chiquilla, con 

toda su familia. El marido de Morena, Iván, presente en la conversación, aprobaba asintiendo con la 
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cabeza.12 Claro que se trataba de una lógica a la que no estaba acostumbrada, al ser heredera de cierta 

cultura “ilustrada”. Para mí, así como para la justicia del Estado, los responsables de lo que había 

pasado eran los que en primera persona, deliberadamente, habían prendido fuego a las barracas. La 

chiquilla no había quemado nada; sólo había contado una mentira. En cambio, para Morena era normal 

que, tras semejante mentira, todo el barrio de la chica se hubiese movilizado de tal manera. La forma de 

razonar de Morena y María parecía la misma que la de los agresores que habían incendiado las casas de 

los rom. 

Lo que estaban haciendo María y Morena, de alguna manera, era aplicar las categorías del honor y la 

vergüenza naturalizando la hostilidad latente hacia los rom, descargando la responsabilidad de lo 

acontecido sobre la chica que con su mentira había hecho estallar aquella violencia que las dos mujeres 

daban por descontada. Expliqué a María que tenía intención de ir allá, a la Continassa, “a ver qué pasa”, 

y ella me lo desaconsejó fuertemente, porque tratándose de una chica joven – una chica como yo – 

según ella los rom ahí presentes me iban a “querer matar”. Sabía que existía entre los habitantes del 

campo formal de vía Germagnano cierto sentimiento de recelo hacia los rom rumanos, sentimiento que 

ya conocía habiendo mantenido varias conversaciones al respecto, con María y otros. En aquel caso, en 

las palabras de María percibía todavía ese recelo (de hecho ella me desaconsejaba acercarme a ellos), 

pero percibía también al mismo tiempo el sentimiento de injusticia por lo que había pasado. 

Tras el pogromo de la Continassa, la sensación que tuve fue que todos los rom de la ciudad, 

indistintamente, manifestaron una forma de solidaridad entre sí frente a la presencia de un peligro, de 

una amenaza exterior.  Tras la agresión gagé – o percibida como tal – al asentamiento rom de la 

Continassa, la identidad de muchos rom de la ciudad de Turín se reforzó “por oposición” a la identidad 

gagé, de la misma forma que algunos vecinos tomaron la historia de la violación de la chica del barrio 

como una ofensa dirigida contra cada uno de ellos. Como comentaba un funcionario del Ufficio 

Nomadi 

 

Delante del peligro, entonces ahí delante del peligro, están todos unidos. Amigos y enemigos, vamos. Se unen 

hasta con los [rom] rumanos. Cuando ha habido el incendio ahí en la Continassa. […] Esto les ha unidos a 

todos, realmente. […] Porque ¿sabes?, normalmente les caen mal los rumanos porque según ellos les han 

arruinado los negocios […]. Pero en este caso no, están todos unidos, o sea… (14/3/2012) 

 

Durante los días siguientes, durante mis visitas al campo de vía Germagnano, cada vez que me cruzaba 

                                                        
12 La rabia por lo que ha pasado ya ha dejado el espacio, además, para el chisme. Según Morena, como para Maria, la 

chiquilla “culpable” de lo acontecido es una “puta” y ha hecho todo esto por esconder una relación con un hombre 
mucho mayor que ella, “un viejo”. Este rumor no tiene ningún fundamento, y refleja más bien el rechazo casi obsesivo 
por los fenómenos de pedofilia anunciados en el telediario, rechazo que he captado en muchas conversaciones que he 
mantenido con mujeres del campo de vía Germagano. La pedofilia es un fenómeno que se asocia estrictamente al mundo 
gagé. 
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con algún rom que no estuviera entre mis conocidos, la sensación que sentía era de fuerte incomodidad. 

Aunque mis intenciones fueran de interés y disponibilidad, muchas personas directamente me 

ignoraban. Si estaba en la calle con Jasminka y nos cruzábamos con otros habitantes del campo, la 

saludaban a ella comportándose como si yo no existiera. Me hacían sentir como si fuera invisible, 

transparente, no digna de consideración. Viví entonces en mi piel el mismo proceso de deshumanización 

que habían experimentado los habitantes de la Continassa; deshumanización que se encuentra en la base 

misma de las dinámicas de estigmatización, tal como subrayan muchos autores (Levi 1956, Feierstein 

2001, Nagengast 2002, Scheper-Huges 2002). Un día me desahogué con María durante una 

conversación telefónica, intentando explicarle mis sensaciones. Ella me explicó que lo que estaba 

pasando era normal, después de lo acontecido en la Continassa: “Así como vosotros italianos fate di tutta 

l'erba un fascio, entonces también los rom fanno di tutta un'erba un fascio con los italianos” [fare di tutta l'erba 

un fascio es una expresión italiana que quiere decir “generalizar”, “hacer una inferencia a partir de un 

miembro de una categoría a toda la categoría”]. 

En los días siguientes a la agresión de la Continassa, Jasminka, que ya antes tenía miedo de invitarme y 

recibirme en vía Germagnano, tuvo más miedo aún. Algunas chicas del campo con las que antes 

mantenía conversaciones largas, ahora apenas me saludaban. He vivido lo que en este momento 

denominaba “racismo de retorno”. Mirando ahora en mi diario de campo, encuentro frases como: 

“Sensación constante de estar fuera de lugar. Como en el barrio equivocado. Esto es territorio de ellos, 

a mí no me corresponde.” (15/12/2011). 

 

 

7.5. Un paseo por la zona de la Continassa 

 

Como se ha dicho en el cap. 4, el barrio de Le Vallette, situado en el V Distrito, en la periferia noroeste 

de la ciudad, nace entre finales de los años 50 y primeros años 60 como barrio obrero, en el cual se 

instalaron principalmente familias inmigrantes procedentes de las regiones del Sur de Italia (los así 

llamados meridionali). En Le Vallette por lo tanto no sólo los rom son habitantes inmigrados: el barrio 

entero es un barrio de inmigrantes, en su mayoría ciudadanos nacionales. En la actualidad, como se ha 

dicho, son muy altas las tasas de desempleo (33% entre los adultos, 46% entre los jóvenes), mientras 

que los niveles de formación escolar se encuentran entre los más bajos de la ciudad (Caprioglio 2011). 

Un espacio del que los diferentes grupos de inmigrantes recién llegados han hecho uso como lugar de 

asentamiento provisional es el edificio abandonado la Continassa. Un informe del Ufficio Nomadi del 

2003 señala la presencia de una “tribu” (sic.) de rom kalderas rumanos en la propia Continassa13. Hay 

                                                        
13 Véase el informe del Ufficio Nomadi consultable en http://www.comune.torino.it/stranieri-
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que recordar, sin embargo, que dicho edificio ha representado el primer lugar informal de “acogida” no 

solamente para muchas familias rom, sino también, entre los años 1964 y 1966, para algunas familias 

procedentes del sur de Italia a las cuales la ciudad de Turín podía ofrecer por aquel entonces trabajo, 

pero no una vivienda (el “problema casa” ha sido, como se ha dicho, un problema de primera 

importancia en los primeros años 60 en Turín). Explica una voluntaria católica que ha trabajado en 

aquellos años en la Continassa: 

 

Desde el 64 al 66, estas familias que habían sido llamadas por una oferta de trabajo en la Fiat, subieron desde 

el Meridione sin nada en manos, una maleta atada de cartón y poco más... Luego, una vez llegados aquí, el 

trabajo lo han encontrado, pero una casa no. Y entonces la Fiat creo, en acuerdo con el Ayuntamiento, les ha 

acampado en la Continassa, en aquellas que eran unas grandísimas habitaciones en la cuales había divisiones 

de cortinas, de cartones, y en cada una de estas divisiones vivía una familia […]. Cuando han llegado aquello 

era realmente como un gueto, porque entonces no había servicios, tiendas... ¡la Continassa estaba en el medio 

de los campos, en el medio de la nada! Luego la Democracia Cristiana, que estaba en aquel entonces en el 

Ayuntamiento, ha construido estas casas de vía Artom, y un sábado sin decir nada a nadie, han ido allí y se han 

llevado a todas estas familias, como si fueran perros, las han llevado en estos pisos de vía Artom. Allí también, 

alrededor estaban las casas Fiat, por lo cual la gente no estaba contenta con la llegada de estos meridionali. 

Hacia los meridionali en aquella época había la misma actitud que hay hoy en día hacia los inmigrantes que 

llegan: “nos roban el trabajo...”, etcétera (12/11/2014).14 

 

La historia de la Continassa como lugar de asentamiento temporáneo, en situaciones de emergencia 

habitacional, es por lo tanto larga y se remonta al año 1964. 

A lado del asentamiento rom de la Continassa, se erige el nuevo y multimillonario campo de fútbol del 

JFC y, poco más allá, los bloques de pisos de protección oficial, símbolos de la historia obrera de Turín. 

A poca distancia se extiende el centro penitenciario más importante de la ciudad, cárcel que ha pasado a 

ser conocida popularmente con el mismo nombre del barrio, con la relativa carga de estigma que esta 

identificación conlleva para todos los habitantes del mismo. De hecho, varios testimonios recogidos a lo 

largo del trabajo de campo desvelan la identidad de quien ha nacido y se ha socializado dentro de este 

barrio como profundamente deteriorada. “Cuando han puesto el tranvía que desde aquí nos llevaba 
                                                                                                                                                                                        

nomadi/nomadi/dati/insediamenti.pdf . Aunque dicho documento no contenga una fecha que permita establecer de 
manera exacta el momento de su redacción, el hecho de que hable del campo de vía Germagnano como en fase de 
construcción permite fecharlo alrededor del año 2003. 

14 “Dal 1964 al 1966, queste famiglie che erano state chiamate per un'offerta di lavoro in Fiat, sono venute su dal Merdione 
con niente in mano, una valigia legata col cartone e poco piú... Poi, una volta arrivati qui, il lavoro lo hanno trovato, ma 
una casa no. E allora la Fiat credo, d'accordo col Comune, li hanno messi nella Continassa, en quelli che erano dei 
grandissimi stanzoni nei quali c'erano dei separé di tende, cartoni, e in ognuna di queste divisioni viveva una famiglia […]. 
Quando sono arrivati era davvero un ghetto, perché allora non c'erano servizi, negozi... la Continassa stava in mezzo ai 
campi, in mezzo al nulla! Poi la Democrazia Cristiana, che stava in quel periodo al Comune, ha costruito queste case di 
via Artom, e un sabato senza dire niente a nessuno, sono andati lí e si sono portati via tutte queste famiglie, come se 
fossero cani, le ha prese e le ha portate in questi appartamenti di via Artom. Anche lí, tutt'intorno c'erano le case Fiat, 
per cui la gente non era contenta con l'arrivo di questi meridionali. Verso i meridionali in quella epoca c'era lo stesso 
atteggiamento che c'è oggi verso gli immigrati che arrivano: 'ci rubano il lavoro...', eccetera.” 



174 

hasta el centro, para nosotros ha sido una maravilla”, cuenta un joven hombre del barrio, turinés hijo de 

padres meridionales, recordando su adolescencia en los años 90, y añade: 

 

Los primeros días del tranvía, nosotros hemos pasado todo el día en el tranvía, arriba y abajo, arriba y abajo... 

Allí ha sido la primera vez que he escuchado una señora hablar piamontés [el dialecto local de Turín]. Nunca 

había escuchado esta lengua, me pareció una alienígena. Para nosotros fue increíble que pusieran esta línea de 

tranvía. Lástima que cada vez que nos acercábamos al centro, la policía nos paraba. Se veía lejos desde un 

kilómetro que éramos los chicos de Le Vallette entre los pijos del centro, y que íbamos allí a robar carteras 

(12/4/2013).15 

 

Lo que considero importante subrayar aquí es la inserción de un grupo de familias rom en el contexto 

concreto de este barrio. En el contexto local, la presencia de un grupo “portador de degradación” 

resultaría ser simbólicamente insostenible para unos vecinos ya percibidos como “contaminantes” por 

parte de los demás habitantes de la ciudad (Castellanos 2006, Guano 2004, Boltanski y Thévenot 2006). 

En realidad, detrás de todo esto se esconderían severas contradicciones socioeconómicas, en relación 

con las cuales la ideología dominante es incorporada por los mismos colectivos vulnerables: discursos 

securitarios, xenófobos, ligados a la “ideología del espacio público” (Delgado 2011). 

 

Probé la misma sensación de “estar fuera de lugar” que experimenté en vía Germagnano también en la 

mañana que decidí aventurarme por el barrio de Le Vallette, a los dos días del pogromo. 

Vuelvo a leer en mi diario de campo: 

 

Una vez bajé del bus, el paseo a pie hasta la masía quemada es largo y entristecedor. Lo que una vez era 

campo ahora está invadido por el suburbio: los centros comerciales, las pequeñas fábricas a lado de las 

construcciones típicas del campo piamontés, de una arquitectura que yo reconozco desde mi niñez; por 

encima de todo, imponente en su magnitud, el grande protagonista de la escena es el gigantesco campo de 

fútbol de la Juventus, el “Juventus Stadium”. 

El solar donde quedan las ruinas de la antigua masía está a lado del terreno del campo de fútbol, y 

recientemente ha sido comprado por el equipo de la Juventus para construir nuevas instalaciones y escuelas de 

fútbol y bloques de pisos al costado del estadio. 

Todo el barrio de Le Vallette está edificado a lado de la cárcel principal de la ciudad de Turín y el campo de 

fútbol del principal equipo de la ciudad (uno de los más fuertes del campeonato). La sensación que tengo es 

que la vida social en el barrio se centra mucho en un código moral no muy diferente del que hay dentro de la 

cárcel (código del honor y de la venganza) y en torno a la pasión  por “la Juve”. 

                                                        
15 “Quando hanno messo il tram che portava in centro, per noi è stata una meraviglia. I primi giorni che c’era il tram, noi 

ragazzi abbiamo passato tutto il giorno sul tram, su e giù, su e giù… Quella è stata la prima volta che ho sentito una 
signora parlare piemontese. Non avevo mai sentito questa lingua, mi sembrava un extraterrestre. Per noi fu incredibile 
che mettessero questa linea del tram. Peccato che ogni volta che ci avvicinavamo al centro, la polizia ci fermava. Si vedeva 
lontano un chilometro che eravamo i ragazzi delle Vallette tra i fighetti del centro, e che andavamo lì a fare i portafogli.” 
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Para llegar a la masía doy media vuelta del campo de fútbol y paso también al lado de un quiosco de 

salchichas y hamburguesas, donde hay mucha gente (hombres y mujeres) comiendo, pero no me parece que 

hay suficiente buen ambiente como para preguntar qué ha pasado el sábado por la noche. Todavía hay 

muchos policías y periodistas en el barrio, todavía el barrio está en el centro de la atención mediática que ya lo 

ha condenado por racista. La gente no tiene caras relajadas, sino más bien de enfado. Quizás sea su cara de 

todos los días, pero hoy no me parece muy sensible por mi parte ponerme a hacer preguntas. Seguramente 

nadie ha visto nada, nadie sabe nada, nadie ha participado en la manifestación. 

Antes de llegar a la masía, paso por la acera al lado de cuatro prostitutas que se han encendido un fuego 

dentro de un bidón. Me quedo charlando con ellas, por mi parte y por parte de ellas la pregunta es la misma: 

“¿Sabes lo que ha pasado el sábado por la noche?” [ellas han sido alejadas de la zona por la policía al llegar la 

manifestación]. 

Entro a mirar (12/12/2011). 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       

Figura 37. 

El barrio de Le Vallette en visión aérea. 

(fuente: http://www.museoTurín.it/view/s/3224841ee74943d9a22471861f980a6c) 
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Figura 38. 

El Juventus Stadium, uno de los escenarios del barrio. 

(fuente: propia) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 39. 

Otro escenario del barrio: pequeñas tiendas improvisadas señalan la actividad de las prostitutas en vía Druento, justo en la 
entrada de la masía de la Continassa. 

(fuente: propia) 

 

Dentro de la masía, queda la presencia de una decena de rom rumanos, hombres y mujeres, sentados 

alrededor de un pequeño fuego, más una decena de hombres de la policía local, de pie y parados, y la 

presidenta de la asociación AIZO (asociación que ya se ha mencionado como parte de la agrupación 

SELAROM) que ha venido para ofrecer a las familias afectadas una sistemación en un centro nocturno 

en el que se podrían alojar unos días, a condición de separar los hombres de las mujeres, solución que 

los presentes rechazan rotundamente. En el lugar no quedan niños (parece que los padres de los niños 
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que ahí vivían han organizado rápidamente su regreso a Rumanía), sólo veo una niña que tendrá poco 

más de un año - la reconozco por haberla visto en los vídeos de los periódicos on-line. Me presento a 

las fuerzas del orden, con su gran desconcierto, como “investigadora de la Universidad de Barcelona” y 

me quedo charlando con los rom presentes. La mamá de la niña se llama Anghela, es una chica sobre 

los 20, de una belleza asombrosa. Me cuenta que estaba presente cuando ha llegado la masa de gente 

enfurecida, que ha salido corriendo de su barraca y se ha quedado escondida detrás de una mata con su 

niña, “muerta de miedo”, con la mano encima de la boca de la pequeña para que no hiciera ningún 

ruido. Me explica que ha quedado ahí escondida durante más de dos horas, incluso cuando los agresores 

ya se habían marchado y empezaban a llegar policías y bomberos, no sabiendo en quien confiar. Me 

cuenta que los hombres que han llegado llevaban gasolina y pistolas. Parece muy consciente de lo 

injusto de la situación, ya que “nadie le devolverá lo que ha perdido”. Justicia, según ella, hubiese sido 

que la policía hubiese llevado allá a la chiquilla y le hubiese preguntado si reconocía alguien. Está 

consciente de sus derechos, sabe que le corresponde una compensación una vez se haya celebrado el 

juicio (hay dos detenidos) y quiere luchar para conseguirla. La policía le ha aconsejado que se callara, 

pero ella quiere tirar para adelante igualmente. Finalmente, se desahoga: “Esta chica no ha pensado en 

lo que estaba haciendo. Ahora nos vamos nosotros también a prender fuego al barrio sin pensar en la 

gente que no tiene nada que ver, como ellos no han pensado que aquí había gente que no tenía nada 

que ver”. 

Voy a dar una vuelta por la masía, reconociendo el clásico escenario de los campos rom, tanto formales 

como informales, que ya conozco, con montañas de basura y deshechos. En seguida la policía me invita 

a no dar vueltas sola. 

 

Abandono entonces este escenario desolador escuchando las quejas de las prostitutas: “Mierda, hoy no 

se trabaja, y no vamos a trabajar mientras se quede aquí la policía...” 

Días más tarde, descubro que la misma presidenta de AIZO, Carla Osella, volvió a los pocos días en 

calidad de mediadora del Ayuntamiento con otra propuesta: incentivos económicos a cambio de la 

repatriación en Rumanía en autobús. Reflexiono sobre el hecho que tanto las fuerzas del orden como 

esta asociación han trabajado reproduciendo la injusticia, en sentido contrario de los derechos de los 

rom, sugiriendo a Anghela que se callara e invitando a los habitantes del campo a abandonar el país – e 

impidiendo de hecho que las víctimas puedan efectuar un reconocimiento de los agresores y emprender 

acciones legales de denuncia de la agresión sufrida. 
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7.6. Discursos mediáticos: dos estigmatizaciones en una 

 

Las preguntas que rondaban por mi cabeza en aquel momento eran acerca del valor del material 

mediático con el cual me topaba inevitablemente a lo largo de mi investigación. ¿Hasta qué punto podía 

trabajar yo con los materiales (artículos, imágenes) producidos por el campo mediático? ¿Hasta qué 

punto el campo mediático era parte constituyente de mi ámbito de estudio? Puesto que no se podía 

tomar como una pantalla que reflejara la pura realidad, pero tampoco se podía ignorar su función social, 

¿qué papel tenía la información periodística en mi investigación? ¿Qué podía aprender yo de los medios 

con respeto a las relaciones entre grupos sociales que estaba estudiando? 

El discurso mediático es un discurso que, al ejercer unos efectos de dominación muy fuertes, tiene una 

componente de performatividad. Creo que su capacidad performativa es un rasgo que a nadie 

interesado en las formas de la construcción de discursos y prácticas racistas puede pasar desapercibido. 

La manera como los medios eligen y abordan ciertos acontecimientos, o dejan pasar otros en silencio, 

puede tener consecuencias absolutamente reales en la formación de un ethos colectivo, y 

consiguientemente, en las maneras de pensar, sentir y actuar de los agentes. Escribe Patrick Champagne: 

 

Los medios actúan en un principio y fabrican colectivamente una representación social que, aun cuando esté 

bastante alejada de la realidad, perdura pese a los desmentidos y rectificación posteriores porque, con mucha 

frecuencia, no hace más que fortalecer las interpretaciones espontáneas y por eso moviliza en primer lugar los 

prejuicios y tiende, con ello, a redoblarlos (1999: 52). 

 

En el caso del pogromo de la Continassa, el efecto que los medios ejercieron sobre los grupos sociales 

que protagonizaron el acontecimiento fue estigmatizante, y constaté que una de las claves que hizo tan 

grotesca la actuación del campo mediático en ese caso es que su efecto fue estigmatizante dos veces: 

primero sobre los rom por violadores de una pobre chica virgen, y después sobre los habitantes del 

barrio de Le Vallette por racistas y salvajes. Así, lo que yo como observadora había podido percibir, al 

día siguiente de lo acontecido, tal como escribí en el diario de campo, fue que el aire en el barrio era 

“irrespirable” y hubiese sido “muy poco sensible por mi parte” hacer preguntas a cualquier vecino al 

respecto. Dos de ellos habían sido detenidos y quizás la policía estaba buscando más; lo que tenía que 

haber sido una “demostración del orgullo” de barrio se había transformado en un jaque en contra de 

los mismos promotores y participantes de la manifestación. 

Escribe Champagne: 

 

Cuando las que atraen la atención periodística son poblaciones marginales o desfavorecidas, los efectos de la 

mediatización distan de ser los que estos grupos sociales podrían esperar, porque los periodistas disponen en 

este caso de un poder de construcción particularmente importante, y la fabricación del acontecimiento escapa 
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casi integralmente a estas poblaciones. […] Los efectos de orden simbólico son particularmente poderosos 

cuando se ejercen sobre poblaciones culturalmente indigentes. […] La población de esas urbanizaciones […] 

ve cómo se fabrica una imagen particularmente negativa del suburbio. Lejos de ayudar a los habitantes de 

éste, los medios contribuyen paradójicamente a su estigmatización. […] La muy tensa situación así generada 

es, por sí sola, capaz de desencadenar nuevos incidentes que, de manera circular, terminan por confirmar los 

estereotipos mediáticos iniciales (1999: 54-55). 

 

Los mismos periódicos que al día anterior habían promovido el racismo al clasificar a los violadores 

como “rom” en el titular, al día siguiente podían permitirse descaradamente el lujo de indignarse por el 

racismo de la muchedumbre que había agredido a los rom de la Continassa. Si el día antes el titular 

hablaba de “rom que violan” a una chica16, al día siguiente, el mismo periódico refería la noticia en 

términos de “Expedición racista”17. 

El carácter racista del titular sobre los rom violadores es reconocido, de hecho, por el mismo periódico, 

que publica el día siguiente un breve artículo de disculpa. Sin embargo, el remedio es casi peor que los 

males: las modalidades de la disculpa resultan embarazosas para cualquier lector mínimamente atento. 

El artículo es titulado “El titular equivocado”. Escribe su autor: 

 

El racismo del que más tenemos que avergonzarnos es el racismo inconsciente, irracional, que se da por 

automatismo también cuando la razón, la cultura, las convicciones más profundas deberían ayudarnos a 

mantenerlo lejano. 

Ayer, en el artículo que contaba  la “violación” de Le Vallette hemos escrito: “Echa a los dos rom que violan a 

su hermana”. Un titular que no dejaba espacio para otras posibilidades, ni sobre los hechos ni sobre todo 

sobre la procedencia étnica de los “violadores”. Probablemente nunca hubiésemos escrito: echa dos 

“turineses”, […], dos “romanos”, dos “finlandeses”. Pero sobre los “rom” hemos deslizado hacia un titular 

racista. Sin quererlo, claro, pero de todas formas racista. Un titular para el cual hoy, una vez revelada la verdad 

de los hechos, queremos pedir disculpas. A nuestros lectores y sobre todo a nosotros mismos (La Stampa, 11 

diciembre 2011, “El titular equivocado”).18 

Más allá de la pregunta sobre el sentido de estas palabras (¿qué quiere decir “pedirse disculpas a sí 

mismos”?), dos aspectos de estas “disculpas” tienen que ser subrayados. Primero, el periodista insinúa 

que, si la verdad no hubiese sido revelada, no hubiese habido ninguna necesidad de disculparse. En segundo 

                                                        
16 Fuente: “Caccia i due rom che violentano la sorella”, en La Stampa, 10 de diciembre 2011 

[http://www.lastampa.it/2011/12/10/cronaca/mette-in-fuga-i-due-romche-violentano-la-sorella-
L3bnLa4LV5yLbW7bwb2OGN/pagina.html] 

17 Fuente: “Raid razzista al campo nomadi”; en La Stampa, 11 de diciembre 2011. [enlínea:  
http://www.lastampa.it/2011/12/11/cronaca/raid-razzista-al-campo-nomadicancellieri-no-al-giustizialismo-
puXDNjUVJvvsPSUnzZhwLK/pagina.html] 

18 Consultable en http://www.lastampa.it/2011/12/11/cronaca/il-titolo-sbagliato-
b5SoHXOVCwQUtMHeN63hnO/pagina.html 
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lugar, lo que puede saltar a la vista de un lector atento y crítico es la total falta de disculpas hacia los que 

han sufrido en su piel las consecuencias de este racismo “inconsciente”, “irracional” y “sin querer”, es 

decir, a los propios rom que viven en la Continassa y a los rom en general. La demanda de disculpa es 

solo para los lectores del periódico y para “nosotros mismos”. La discriminación que se quiere rechazar 

se vuelve a presentar, la deshumanización está todavía en acto. Y así el racismo que se quiere condenar en 

realidad se mantiene en el discurso. 

  

 

7.7.  Discursos políticos: “Estamos en democracia, se gana si se ganan las elecciones” 

“A lo largo de un fácil viento / de saciedad, / de impunidad […] 
la mayoría está / rezando un rosario 

de ambiciones mezquinas / de milenarios miedos / de inagotables astucias. 
Cultivando tranquila / la horrible variedad / de sus propias soberbias 

la mayoría está / como una enfermedad 
como una desdicha / como una anestesia / como una costumbre / 

para quien viaja en dirección obstinada y contraria.” 
 

Fabrizio De Andrè, “Smisurata preghiera” 
 

Por supuesto, como hace notar el mismo Champagne, el campo político y el campo mediático 

mantienen entre sí una relación ambivalente. A pesar de participar ambos del sector hegemónico de la 

sociedad, cada campo mantiene sus especificidades y sus apuestas. A los dirigentes políticos no les gusta 

ser sorprendidos e incluso superados por los acontecimientos y procuran evitar que otros, en la 

urgencia y bajo presión, les impongan la definición y el tratamiento de los problemas sociales al orden 

del día. 

En los días siguientes al pogromo, el entonces Ministro para la Integración Andrea Riccardi realizó una 

visita en la Continassa, junto con algunos representantes de la comunidad judía turinesa (que realizaron 

en aquella ocasión una importante donación para las víctimas), aceptando encontrar aquellas familias 

que habían sufrido el brote racista. Fue en esta ocasión que, por primera vez, un alto cargo institucional 

nacional habló públicamente de la necesidad de “superar” a los campos rom.19  

 

Con algunos meses de distancia del acontecimiento, he podido entrevistar a la presidenta del distrito de 

Le Vallette, presente ella también en la manifestación desembocada en el pogromo – y objeto por lo 

tanto, en los días sucesivos, de innumerables polémicas. La misma presidenta cubre además otra carga 

institucional, ya que es la secretaria regional de uno de los más importantes partidos de centro-izquierda 

a nivel nacional, el Partido Democrático (PD). A continuación se reproducen algunos fragmentos de la 

entrevista, realizada el 23 de febrero 2012, en los cuales la presidente expresa su opinión sobre la 

                                                        
19  Véase nota 17, cap. 3. 
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actuación de los periódicos. Como se ve, su opinión es fuertemente negativa: 

 

Por la noche he leído el diario, el titular que La Stampa había hecho, “chica violada por dos rom”. Un titular... 

devastador, un titular devastador.20 

 

El barrio ha sido realmente violado, y los medios han tenido un papel poderoso. A ver, la violación ha sido 

gestionada de manera ofensiva. Yo todavía me acuerdo del telediario; a ver, la violación, que no ha acontecido 

pero las cosas cuando son anunciadas son más verdaderas de las que pasan de verdad. Entonces la violación 

es como si hubiese acontecido. Lanzada en el diario. La violación habría acontecido el miércoles por la noche. 

El jueves no salió nada [en los diarios] porque, bueno... El jueves sale en el telediario, el telediario local, 

todavía me acuerdo del reportaje. Menor, violada en la puerta de casa, entre dos la bloquean, uno le arranca la 

ropa, la violan a turno... Muy mórbido, morbidísmo, yo me acuerdo haber dicho a mi compañero, que estaba 

allí a mi lado, “¿Pero qué carajo de reportaje han hecho, será posible?” Ni siquiera en una película porno, 

quiero decir... Es menor, está sola, es oscuro... Todo así. Con las imágenes de Vallette, había las imágenes de 

las calles, oscuras...21 

 

El sábado sale esta cosa en el diario, “rom violan chica”, y allí en Vallette todos iban a entrevistar, primero por 

la violación, después porque están los zíngaros, después, ¡cada vez peor! “Sois racistas”, después la chica ha 

dicho esta cosa, entonces además sois ignorantes y patanes... Es que vamos, en Vallette, cuando llega un 

periodista o alguien que les hace preguntas... no le aguantan más, claro, porque cualquier cosa se diga, de todas 

formas... Al final me han tirado en el medio a mí también, en todo este percal... Al final es todo una carnicería, 

todo una carnicería: tú eres culpable, zíngaro, tú eres culpable, hembra que te has inventado una violación, tú 

eres culpable, barrio, porque eres racista e ignorante; la política, tú eres culpable porque fuiste allí a fomentar 

en lugar de..., ¿en lugar de qué?, no lo sé. Al final los diarios han hecho los juicios sumarios, y total, ahora a 

nadie le importa más nada, y los rom siguen allí.22 

 

 

                                                        
20 “In serata ho letto sul giornale, il titolone che la Stampa aveva fatto, ragazza stuprata da due rom. Un titolo... devastante, 

un titolo devastante.” 
21 “Il quartiere è stato veramente violentato, e i media hanno avuto un ruolo pesantissimo. Allora, lo stupro è stato gestito 

in modo offensivo, io ricordo ancora il telegiornale, allora lo stupro, che non è avvenuto ma, le cose quando vengono 
annunciate sono più vere di quelle che succedono. Quindi lo stupro è come se fosse avvenuto. Lanciato sul giornale. Lo 
stupro sarebbe avvenuto mercoledí sera. Giovedí non è uscito niente perché va bè. Giovedì esce il tg, il tg regionale, io 
me lo rocordo ancora il servizio. Minorenne, violentata nel portone, in due la tengono ferma, uno le strappa i vestiti, la 
violentano a turno... […] Morbosissimo, io ricordo di aver detto al mio compagno, che era accanto a me, 'Ma che cacchio 
di servizio hanno fatto, ma è possibile?' Nenche un film porno cioè, voglio dire... È minorenne, è sola, è buio... Tutto 
così. Con le immagini di Vallette, c'erano le immagini delle strade, buie...” 

22 “Sabato esce questa cosa sul giornale “rom stuprano ragazza”, e lì a Vallette tutti che andavano a intervistare, prima per 
lo stupro, poi perché ci sono gli zingari, poi, peggio che andar di notte, “siete razzisti”; poi la ragazza ha detto questa 
roba, quindi siete anche ignoranti e zotici... Insomma, alle Vallette, quando arriva un giornalista o una persona che gli fa 
delle domande... Perchè qualunque cosa venga detta, comunque... Alla fine sono stata buttata nel mezzo pure io, nel 
carnaio... Alla fine tutto un carnaio, tutto un carnaio: tu sei colpevole, zingaro, tu sei colpevole, femmina che hai 
inventato lo stupro, tu sei colpevole, quartiere che hai fatto questa roba perché sei razzista ignorante, la politica, tu sei 
colpevole perché sei andata là a fomentare anzichè... anzichè cosa, non lo so, alla fine i giornali hanno fatto i processi 
sommari, e tanto adesso nessuno gliene frega più niente, e i rom sono sempre là.” 
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Es remarcable el hecho que esta dirigente del PD, a pesar de estar del bando opuesto al partido de 

Berlusconi, comparta y apruebe su solución consistente en la gestión comisarial, de emergencia, de los 

“campos-nómadas”, aprobada por el propio Berlusconi en el 2008. 

 

La gestión comisarial para mí era oportuna, porqué. Porque ensanchaba el abanico de las responsabilidades. 

Ensanchaba, indicando en el prefetto [delegado del Gobierno, n.d.t.], que tiene una competencia territorial 

provincial, el principal responsable de la búsqueda de una solución o de más soluciones […] Entonces hace 

falta que el prefetto, quien puede imponer, imponer o de todas maneras encontrar, junto con los ayuntamientos, 

unas soluciones que... el prefetto. A ver, es un trabajo difícil, y el prefetto tendría que haber tenido algo de dinero 

y un poco de voluntad de encarar el problema, y realizar, desde mi punto de vista, unos cuantos desalojos [de 

los asentamientos abusivos], para dar la señal de que antes había 500 [rom], después 1000, después 2000, ahora 

estamos alrededor de 3000, ¡no podemos permitirnos que dentro de poco sean 5000!23 Entonces hace falta 

que entiendan que, como decirlo, tenemos que parar esta cosa, y hacer un proyecto de integración a nivel 

provincial. No se ha hecho. Yo no sé si el prefettto estaba, me acuerdo de haber escrito también una carta a La 

Stampa diciendo que el prefetto no hacía nada, y de hecho el prefetto no hacía nada de nada. Es verdad que no 

tenía el dinero, porque el gobierno Berlusconi el dinero a Milán y a Roma se lo había dado, y a Turín no 

obviamente... Tú qué crees, el precio político, el precio político de la falta de gestión de la emergencia rom a 

Turín, que es una ciudad tradicionalmente administrada por el centro-izquierda, ¿quién lo paga? Es sencillo. Y 

la oposición dirá mira los mismos “buenistas” de siempre que no hacen nada, y al final la paga el alcalde esta 

historia, no la paga el prefetto. Y entonces se ha dejado que las cosas siguieran así. Pero al menos, al menos, al 

menos, al menos, al menos, al menos sobre el papel [cambiaba el principio normativo de la gestión], que 

después igual cambiando el prefetto habría podido cambiar la cosa, que el prefetto de ahora es mucho más 

“intervencionista” que el de antes. Total, cuando ha llegado el nuevo prefetto ha caído la gestión de 

emergencia.24 

 

Como se intuye de estas palabras, lo que esta dirigente política aprueba de la gestión de emergencia es la 

                                                        
23 Las cifras enunciadas por la Presidenta son desproporcionadas. Según un informe del Ufficio Nomadi del 2013, los rom 

en Turín serían alrededor de 2300 (véase 
http://www.comune.torino.it/statistica/osservatorio/stranieri/2013/pdf/13.pdf) 

24 Allora la gestione commissariale secondo me era opportuna, perché. Perché allargava lo spettro della responsabilità. 
Allargava, indicando nel prefetto, che ha una competenza territoriale provinciale, il principale responsabile della ricerca di 
una soluzione o di più soluzioni. [...] Bisognerebbe che il prefetto, chi è che può imporre, imporre o comunque 
incontrare con i comuni delle soluzioni che... il prefetto. Allora però è un lavoro difficile, il prefetto avrebbe dovuto avere 
un po' di soldi e un po' di volontà di affrontare il problema, e fare, a mio modo di vedere, qualche sgombero, di campi 
abusivi, per dare il segnale che, prima ce n'erano 500, poi 1000, poi 2000, adesso siamo sui 3000 circa, non possiamo 
permetterci che fra un po' di anni siano 5000! E quindi bisogna che capiscano che, come dire, dobbiamo fermare sta roba 
qua, e fare un progetto di inserimenti per cui su scala provinciale si prova a fare un piano di integrazione, un progetto di 
integrazione. Non è stato fatto. Io non so il prefetto se c'era, io mi ricordo di aver anche scritto una lettera alla Stampa 
dicendo che il prefetto non faceva niente, in effetti il prefetto non faceva niente. È vero che non aveva i soldi, perchè il 
governo Berlusconi i soldi a Milano e a Roma li aveva dati, e a Torino no ovviamente, secondo te, il peso politico, il 
prezzo politico di una mancata gestione dell'emergenza rom a Torino, che è città amministrata dal centro sinistra, chi lo 
paga? È semplice. E l'accusa dirà ecco i soliti buonisti che non fate niente, e alla fine la paga il sindaco sta roba qua, non 
la paga il prefetto. Non la paga nessuno. E quindi si è lasciato che la cosa andasse avanti così. Però almeno, almeno, 
almeno, almeno, almeno, almeno sulla carta, che poi cambiando magari il prefetto avrebbe potuto cambiare la cosa, il 
prefetto di adesso è molto più interventista di quello di prima. Morale, quando è arrivato il nuovo prefetto, è caduta la... 
la gestione commissariale. 
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delegación del tratamiento del problema a una figura exterior al campo político ciudadano, de forma 

que no sean los políticos que gobiernan la ciudad los que tengan que asumirse la responsabilidad de la 

gestión del problema. 

De hecho, como subraya esta administradora,   

 

Mira, quizás [el de la convivencia con los rom] es el problema más difícil que un administrador pueda afrontar, 

porque el tema de la convivencia con las poblaciones rom levanta los instintos más... diversos. Viscerales. Y tú 

escuchas en los discursos, cuando se habla de rom, cosas que no escucharías de ninguna otra etnia. […] La 

existencia misma de los campos, los campos rom, es una manera de eliminar el problema. Yo no te veo y 

entonces estoy mejor porque no te veo.25 

 

Imaginémonos que mañana llegan estos cinco millones. Nosotros estamos sufriendo recortes, como 

ayuntamiento, como administración, estamos sufriendo los recortes, desde hace años ya. Y el gobierno 

anterior, el gobierno Berlusconi antes, también este gobierno está recortando, la región está recortando, todos 

están recortando. Nosotros ahora hemos interrumpido como ayuntamiento el pago de las mensualidades para 

la gente mayor en los geriátricos, hace un mes. Mañana llegan estos cinco millones del ministro, para los rom. 

Y nosotros los gastamos. Entendámonos, yo estoy contentísima si llegan estos cinco millones, y es justo 

gastarlos para los rom. ¿Pero pensamos que esto no tendría un precio? Aquí, por diez años contarían que 

nosotros somos los que gastan el dinero para los zingari y dejan los viejos italianos a morirse en la calle. 

Entonces, no estoy diciendo que tomaríamos los cinco millones y los gastaríamos de otra manera, pero lo que 

dices tú es verdad. O sea, la política tiene una enorme dificultad a... a ver, estamos en democracia, y en 

democracia se gobierna si se ganan las elecciones, no si se hacen las cosas bellas y justas, se gana si se ganan 

las elecciones, se gobierna si se ganan las elecciones. No si se pierden. Y esta dificultad, esta contradicción, es 

verdad. Es verdadera y objetiva. Y tener la fuerza, la fuerza de decir “sí, han llegado estos cinco millones para 

esto y yo los gasto parar esto”, pero esto significa que el dinero del presupuesto municipal, cada dinero que 

coges y lo pones para los rom, acordándose de la premisa que hicimos cuando hemos empezado este discurso, 

¿no? que sobre los rom se escuchan cosas que no..., que no oyes de las otras poblaciones, y las escuchas desde 

personas que no, que no... ¡que no son sospechables! Desde ilustres democráticos, que como decirlo, 

adoptarían, a distancia, cien niños somalíes, pero el rom en ascensor a su lado le da asco. Y entonces, lo que tú 

dices es un j'acuse justo, motivado, que naturalmente nosotros tenemos que ser capaces de superar. Ahora 

obviamente el problema no se plantea porque no tenemos un duro...26 

                                                        
25 “Guarda, è forse il tema più difficile che un amministratore possa affrontare, perché il tema della convivenza con le 

popolazioni rom suscita gli istinti più... diversi. Di pancia. E tu senti dei discorsi, quando si parla di rom, cose che non 
sentiresti su nessun'altra...[...] Quindi la stessa esistenza dei campi, rom, dei campi, è un modo per rimuovere il problema. 
Io non ti vedo e quindi sto meglio perché non ti vedo.” 

26 “Facciamo finta che domani arrivano questi cinque milioni. Noi stiamo subendo tagli, come comune, come 
amministrazione, stiamo subendo tagli, da anni ormai. E il governo prima, il governo Berlusconi prima, anche questo 
governo sta tagliando, perchè lo fa con più stile, diciamo così, però sempre tagli sono, la regione sta tagliando, tutti 
stanno tagliando. Noi adesso abbiamo interrotto come comune il pagamento delle rette degli anziani nelle case di riposo, 
un mese fa. Domani arrivano questi cinque milioni del ministro, per i rom. E noi li spendiamo. Allora intendiamoci, sono 
contentissima se arrivano questi cinque milioni, ed è giusto spenderli per i rom. Ma pensiamo che sarebbe senza prezzo 
sta roba qua? Qui, per dieci anni ci racconterebbero che noi siamo quelli che spendono i soldi per gli zingati e lasciano i 
vecchi italiani a morire per le strade. Quindi, questo non sto dicendo che prenderemmo i cinque milioni e li 
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“Se gana si se ganan las elecciones”. Y como los rom, que en su mayoría no son ciudadanos italianos, 

no tienen derecho de voto, es fácil que la política termine privilegiando estos instintos “viscerales” 

contra los rom que mueven a los grupos gagé; que dé por sentados, naturalizándolos, la existencia de 

prejuicios sobre los rom que no circularían sobre “ninguna otra etnia”. Y de hecho, a lo largo de toda la 

entrevista, la dirigente del PD hace una larga y apasionada defensa del barrio que administra, Le 

Vallette, y de su población, que he vivido una historia difícil, de inmigración, sacrificios, aislamiento 

espacial del resto de la ciudad debido a su condición de extrema periferia, discriminación y 

criminalización mediática. Mucho menos se detiene, en cambio, en la historia de inmigraciones, 

sufrimientos, sacrificios, segregación, discriminación y criminalización que caracteriza a los grupos de 

rom que viven en el mismo barrio. Separa, en su discurso, el barrio y los rom que lo habitan; está claro 

que para ella los rom no son parte del barrio. 

Lo que he podido percibir, en general, hablando con administradores locales y políticos con cargos 

públicos, ha sido una sensación difusa de incomodidad a la hora de enfrentar la “cuestión rom”. Se 

podría hablar en este sentido de una especie de “soledad de los administradores locales”, en ausencia, 

durante décadas, de directivas nacionales en materia.  

 

 

7.8. Los defensores de los rom 

 

Son dos las organizaciones del tercer sector que han trabajado para ayudar las familias víctimas del 

pogromo: una asociación de matriz católica, compuesta por gagé (la Comunità di Sant’Egidio), y otra 

laica (la ya mencionada Idearom). El discurso de esta última se fundamentaba en una fuerte crítica a las 

dinámicas asistenciales, que llevan a la desresponsabilización de los “asistidos” y producen sentimientos 

de frustración entre los “asistentes”, frustración que a veces puede llegar a transmutarse en la 

culpabilización del propio asistido por los fracasos de los proyectos de inclusión. Al contrario, según la 

asociación, había que proporcionar a los rom los mismos derechos y oportunidades que a los demás 

ciudadanos para poderles exigir también los mismos deberes (invirtiendo la lógica de los discursos 

                                                                                                                                                                                        
spenderemmo in un altro modo, però quello che tu dici, è verissimo. E cioè, la politica ha una grandissima difficoltà a... 
siamo in democrazia eh, si governa se si vincono le elezioni, non se fai le cose belle e giuste, si vince se si vincono le 
elezioni, si governa se si vincono le elezioni. No se si perdono. E questa difficoltà, questa contraddizione, è vera. È vera e 
oggettiva. E avere la forza, la forza di riuscire a dire “sì, è così, noi spendiamo questi cinque milioni...” questa storia dei 
cinque milioni è facile, dici sono arrivati per questo li spendo per questo, peró questo significa che i soldi del bilancio 
comunale, ogni soldo che prendi e lo metti sui rom, ricordandosi la premessa con la quale abbiamo iniziato questo 
discorso, no? che sui rom senti delle cose che non hai... senti delle cose che non senti dire delle altre popolazioni e le 
senti dire da persone che non, che non... che sono insospettabili! Da illustri democratici, che come dire, adotterebbero, a 
distanza, cento bambini somali, ma il rom in ascensore di fianco gli fa schifo. E quindi, quello che tu dici è un j'accuse 
vero, motivato, che naturalmente, noi dobbiamo essere in grado di superare. Adesso ovviamente il problema non si pone 
perché non c'è una lira...” 
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neorracista y securitarios, según la cual la política sólo tiene que exigir el respeto de los mismos deberes 

por parte de todos, sin comprometerse a proporcionar unas condiciones de igualdad de oportunidades). 

Este discurso, promovido con fuerza por los impulsores de la asociación, me gustaba y por lo tanto 

había empezado a colaborar con ellos, rompiendo mis reticencias hacia el mundo asociacionista. En 

particular, se me había pedido el acompañamiento de algunos de los habitantes de la Continassa a 

algunos sitios, como el despacho de un abogado, el consulado rumano y la oficina de Hacienda, 

remarcando que no se trataba de que yo les sustituyese en la realización de los trámites, sino que les 

acompañase una primera vez a los lugares y a partir de allí dejara que continuaran los trámites sin 

necesidad de acompañantes. 

Por lo que concierne al caso de la Continassa, Idearom, como se verá, ha trabajado sobre todo en 

dirección de promover acciones legales de denuncia de lo acontecido por parte de los habitantes del 

asentamiento. 

 

El asentamiento de la Continassa, en el momento de la agresión romófoba, estaba compuesto por una 

veintena de familias. Entre ellas, sólo siete adultos decidieron presentar una denuncia por lo acontecido. 

Las ayudas económicas recogidas por Idearom a través de donaciones de solidarios, fueron repartidas 

por lo tanto entre esos siete denunciantes. A cambio éstos se comprometían a colaborar en la 

realización de los trámites legales que la situación requería. Por ejemplo, ir a firmar sus declaraciones al 

despacho del abogado. 

El día fijado para la firma de las peticiones de justicia gratuita, en los despachos de los abogados, es 

caracterizado por confusiones y complicaciones, debido a los continuos cambios impuestos por las 

circunstancias: “Se comprometen a estar en un sitio a una hora y luego no están”, se queja Giulio, uno 

de los miembros de Idearom, por teléfono. Está molesto porque para él está claro que no podemos 

estar corriendo detrás de ellos. Giulio quiere que entiendan una cosa, y me pide referírsela: “Todos estos 

procesos y trámites legales son una cosa complicada, para la cual todos estamos haciendo un esfuerzo; 

para nosotros tampoco es fácil, por lo tanto es importante que ellos colaboren y no nos compliquen la 

vida dejándonos plantados, o cosas por el estilo.” 

Yo me comprometo a acompañar a Roxandra y Dorin, una mujer y su marido, a uno de los despachos. 

Leo desde mi diario de campo de aquel día: 

 

A lo largo del recorrido en bus, Dorin no está nada convencido de lo que estamos haciendo y no para de 

expresarme su resistencia con cierto desprecio hacia mis argumentaciones sobre la necesidad de burocracia 

para poder llegar quizás a conseguir algún día, a través de un juicio, mucho dinero. “¿Dentro de cuándo?” 

Pregunta el hombre. “Quizás dos, tres años...” contesto yo. Él me mira y me habla como para hacerme 

entender que ni siquiera él sabe dónde estará dentro de dos o tres años. 

Giulio me vuelve a llamar por teléfono y me hace una larga explicación sobre el hecho de que estas personas 
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tienen que entender que tienen que cumplir con la palabra dada y colaborar, “porque no es fácil tampoco para 

nosotros”. Me dice que un problema común es que no se presentan a las citas porque salen para pedir la 

limosna, “pero mira Anghela: se ha tomado estos trámites como un trabajo, lo está haciendo bien, y ya ha 

conseguido los primeros 100 euros más la pasta para los documentos. Porque hay que currarse estas cosas 

para sacar cuanta más pasta posible. Con el mismo propósito, convendría estar mañana a las 9 a la visita del 

rabino; es importante que sea bien recibido, que no pase que no haya nadie a recibirlo, porque existe la 

posibilidad de que la comunidad judía entregue dinero a estas familias. Entonces hay que tomarse las 

relaciones con la comunidad judía como un trabajo, y colaborar en ello.” 

Tengo la sensación de que las palabras de Giulio, transmitidas por mi boca, después de haber colgado el 

teléfono, suenen muchos menos convincentes que si hubiesen sido pronunciadas por él mismo, y mucho 

menos claras. Para empezar, mis interlocutores no saben lo que es un rabino, ni un judío: seguramente es 

debido al hecho de que hablamos idiomas diferentes, pero mientras tanto no consigo comunicarle lo que 

quiero decir. Termino diciéndole que el rabino es un hombre rico, y hay que estar para acogerlos si queremos 

que nos deje pasta, ¡pero no era esto lo que quería decir! 

A lo largo de todo el camino, a la ida como a la vuelta, Dorin no deja de demostrarme su resistencia a estos 

trámites estúpidos y estas formalidades como recibir al rabino. “¿Nos va a dejar pasta?” “No lo sé, de 

momento solo viene para conoceros y hablar con vosotros.” “¡A mí no me importa un carajo de que me 

quiera conocer!”, parece decir el hombre. “¿Por qué no nos deja la pasta y ya está?” “¿Tú le dejarías pasta a 

alguien quien ni siquiera conoces?”, le pregunto. “Si es muchos más pobre y necesitado que yo, claro que sí”. 

Con esta respuesta me quedo callada.27 

El problema es que entiendo perfectamente las razones de Dorin. ¿Por qué tengo que invertir tiempo y 

energía en un trabajo del que sí, los frutos son grandes (hablamos de miles de euros para daños e 

indemnizaciones), pero no son ni seguros ni rápidos? ¿Yo qué sé dónde estaré cuando se celebre el juicio? ¿Y 

mientras tanto, hoy qué como? Tengo que salir a pedir limosna, no puedo perder mi tiempo acogiendo 

rabinos, porque tengo hambre. De hecho es esto lo que me dice Roxandra cuando salimos del despacho, a la 

vuelta: que tiene hambre. Entiendo que cuando tienes hambre no es fácil recorrer la ciudad hasta el centro, 

bajo el frío, para poner una firma sobre un papel, y que es fácil que te entre la mala hostia. 

Los trámites en el despacho del abogado se limitan a firmar la petición de justicia gratuita, la cual es sí una 

petición de dinero al Estado, pero no para ellos, sino para el abogado... Entiendo que nuestras explicaciones 

deben sonarles todas absurdas a estos dos (22/12/2011). 

 

Luchar por los derechos puede ser un esfuerzo desmedido, sobre todo si la supuesta justicia tarda años 

en cumplirse. Luchar por los derechos implica salir de unos esquemas arraigados de pensar, sentir y 

actuar cuya funcionalidad ya está comprobada, para conformarse a otro modelo, sin poder ver, sin 

embargo, los resultados inmediatos (o viendo sólo una pequeña parte de ellos). La cuestión puede llegar 

a presentarse de forma paradójica como una elección entre dos opciones: o salir a pedir la limosna para 

tener algo de comer ese mismo día, o quedarse sin comer ese día para poder hacer trámites para poder 

tener quizás, algún día, derecho a una indemnización, cuando salga la sentencia dentro de dos, tres o 

                                                        
27 En realidad el rabino, al día siguiente, vino justamente con una importante donación económica por parte de la 

comunidad judía turinesa. 
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cuatro años. Considerando que la vida precaria de esas personas les imposibilita prever con tanta 

antelación dónde estarán en un futuro tan lejano, la elección razonable sería salir a pedir la limosna. 

 

Con tres años exactos de distancia desde aquellos hechos, el 1 de diciembre de 2014, se celebra en Turín 

la segunda audiencia del juicio para el pogromo de la Continassa. Es el día de los testimonios de la 

defensa; de las siete personas que han presentado denuncia para la violencia sufrida, para los abogados y 

la asociación solamente es posible contactar con Lucretiu, el vecchietto. Anghela ha vuelto a Rumanía, 

donde tiene que quedarse durante un tiempo para renovar los papeles de sus niños. De los demás, se 

sabe poco o nada. Lucretiu mismo se muestra muy reticente a la hora de acudir al juicio. En algún 

momento Vesna de Idearom me explica que Lucretiu “tiene mucha paranoia”. “Es duro,” añade, “pero 

a veces las dificultades superan las oportunidades.” Sin embargo, al final Lucretiu se presenta, 

acompañado por algunos parientes. Su testimonio delante de la juez es lúcido e incisivo. Vesna, 

emocionada por la valentía del hombre, define su testimonio “conmovedor”. 

La resistencia a salir de los esquemas preestablecidos ha vuelto confusa en algunos momentos mi 

percepción sobre quién estaba haciendo un favor a quién: ¿era la asociación que estaba ayudando a las 

víctimas de la agresión, o los propios rom que, al salir de su rutina diaria para constituirse formalmente 

como partes civiles en el juicio, estaban haciéndonos un favor a nosotros que pretendíamos ayudarles? 

 

 

7.9. Prácticas políticas y mercado inmobiliario: los planes urbanísticos como dispositivo de 

exclusión 

 

La propuesta por parte del JFC de adquirir el área urbana colindante con el estadio llevaba tiempo en el 

aire. De hecho, el primer “protocolo de actuación” – el primer acuerdo entre la sociedad futbolística y el 

ayuntamiento de la ciudad – remonta al 2010. A efectos de la investigación llevada a cabo he realizado 

un análisis de los documentos institucionales que sellan el proceso de cesión del área pública a una 

entidad privada, con documentos fechados a partir del julio del 2012 hasta el 28 de diciembre de 2012, 

día en que se estipula el acuerdo definitivo. Paralelamente he recopilado y analizado el material 

mediático producido a raíz del proceso de privatización de una parte del suelo público, suelo que 

comprende la misma masía de la Continassa – edificio que la sociedad futbolística planea transformar 

en su nueva sede. 

La persona que lea las deliberaciones municipales con la esperanza de encontrar alguna palabra o 

referencia sobre el realojamiento de las familias de la Continassa, o simplemente alguna referencia a su 

mera existencia, se llevaría una profunda decepción. En el sinnúmero de actas y deliberaciones 

producidas desde julio a diciembre de 2012, los únicos puntos en que se menciona la presencia del 
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grupo de familias rom son apenas dos. El primero aparece al principio del proceso de cesión, a la hora 

de valorar un eventual incremento de los “factores de riesgo” (presencia de material tóxico en el área o 

presencia de ocupantes sine título) que puedan incrementar los costes a cargo de la municipalidad en la 

cesión del área.28 Resulta significativa, en este sentido, la proximidad axiológica entre rom y basura 

tóxica, ambos concebidos como residuos que quedan a cargo de la colectividad. El segundo aparece a la 

hora de valorar la gestión del desalojo de las familias: 

 

Particular atención y prudencia tendrán que ser aseguradas en la gestión del desalojo del campamento ilegal 

actualmente presente al interior de la masía: la Prefectura y la Jefatura de Policía tendrán que asegurar su 

apoyo y colaboración para que todo proceda de manera concordada, ante todo tutelando los menores y las 

familias presentes”.29 

 

Es decir, se valora la gestión del desalojo desde un punto de vista estrictamente represivo, 

preocupándose de contactar con las autoridades competentes para la gestión del orden público, pero no, 

por ejemplo, con los servicios sociales. Inútil decir que, a la hora de realizar el desalojo, la “tutela” de los 

menores y las familias ha sido completamente obviada. 

Tal y como emerge de la lectura de las deliberaciones municipales, el registro de valores que articula el 

discurso y la práctica de la autoridad municipal se estructura según la siguiente jerarquía: 

1. intereses privados de grandes empresas (asociados al ámbito simbólico del deporte y del 

“prestigio de la ciudad” a nivel nacional e internacional); 

2. interés público relacionado con la regeneración del barrio, (recalificación de una zona 

degradada, asignación de parte del área a uso de “verde público”, preservación de bienes 

históricos y artísticos tales como la masía de la Continassa); 

3. otros intereses privados menores perjudicados (sociedades menores que tenían contratos 

anteriores de concesión de parte del área, a las cuales hace falta indemnizar por anulación de los 

mismos contratos); 

4. interés público perjudicado (eventuales costes para la bonificación del área y para el desalojo de 

las familias de la Continassa, reconversión de “áreas destinadas a servicios públicos” en “áreas 

para los servicios a las personas y las empresas”). 

El punto 4 es el que menos aparece mencionado en las deliberaciones municipales. De hecho se 

alimenta el proceso de invisibilización de los habitantes rom de la masía. Paralelamente, se desplaza a un 

                                                        
28 Protocollo nº 4977 del 16/07/2012, con objeto: Protocollo di intesa tra la Cittá e la societá sportiva Juventus F. C. S.p.A. 

per la riqualificazione dell'area della Continassa – Valutazione di congruità. 
29 Città di Torino – Deliberazione del Consiglio Comunale 12/11/2012, n. ord. 134 2012 04750/009. 
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momento posterior la valoración de los costes para la bonificación del área, alegando que ya se están 

realizando pruebas técnicas y el sondeo del terreno para valorar su estado de contaminación. En 

general, todo el proceso de concesión del área se articula como si, de antemano a cualquier tipo de 

consideración, ya fuese evidente por sí misma la conveniencia de la operación. El hecho que parte del 

área ya hubiese sido adjudicada a otra empresa para la realización de otro proyecto – que ahora cabe 

anular a pesar de las inversiones ya realizadas por parte de la empresa misma – parece constituir uno de 

los pocos problemas relevantes, capaces de crear polémica dentro del Consejo Municipal.30 

Hay que recordar que el ayuntamiento de Turín, tras las olimpiadas invernales del 2006, tiene un 

fortísimo déficit presupuestario, equivalente en el año en cuestión (2012) a 3.500 millones de euros 

(Pagliassotti 2012), por lo cual la cesión del área de la Continassa dentro de finales de año, junto con 

otras operaciones de liquidación del patrimonio público, hubiese permitido evitar el riesgo de una 

severa sanción económica por parte del Estado o incluso de una intervención por parte del poder 

judicial y estatal en la gestión de la administración local. El peligro de una intervención semejante era 

real y de ello se oía hablar repetidamente en aquella temporada.31 En ese contexto, la cesión del área se 

vuelve entonces prácticamente obligatoria, y se realiza en un contexto en el que numerosas empresas 

municipales son puestas a la venta, desde los transportes públicos a la gestión de residuos.32 

Lo singular de la operación de cesión de la Continassa es que el entero proceso de atribución de valor 

del área fue llevado a cabo por el mismo comprador, el JFC SpA: es la misma sociedad la que fija el 

precio de la operación. A la demanda de una pericia por parte de un experto del Ayuntamiento, la 

respuesta había sido que resultaba imposible establecer con exactitud el valor del área y se recomendaba 

aceptar provisionalmente la oferta de la sociedad privada. El valor del área, un espacio de 180.000 metro 

cuadrados, en concesión por un período de 99 años, equivalía según la propia sociedad futbolística a 

10.500.000 euros (aproximadamente 0,58 euros al metro cuadrado al año). No solamente el precio es 

fijado por el propio comprador, algo ya de por sí poco regular, sino que a un primer protocolo de 

actuación – en el cual se fija el área en derecho de construcción a 6.000 metros cuadrados – sigue un 
                                                        
30 Interpellanza: “Area Continassa: un errore oppure era tutto premeditato?” presentata dai consiglieri Appendino e Bertola 

in data 25/7/2012, n. 2012 04163/002 
[http://www.comune.torino.it/consiglio/prg/web/scheda_atto.php?c_argomento=I201204163] 

31 Véase “I concreti rischi di dissesto económico del Comune di Torino: Fassino faccia chiarezza”, Il Quotidiano 
Piemontese del 30 de agosto 2012 [http://www.quotidianopiemontese.it/2012/08/30/i-concreti-rischi-di-dissesto-
economico-del-comune-di-torino-fassino-faccia-chiarezza/#.VdArYPnhntR], “Torino, comune a rischio default”, Affari 
Italiani del 20 de noviembre 2012 [http://www.affaritaliani.it/piemonte/torino-comune-a-rischio-
default201112.html?refresh_cens], “Comune a rischio commissariamento: Torino ha 33 giorni per non 'fallire'”, Cronoca 
Qui del 21 de noviembre 2012 
[http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:h34NzkuUtK0J:www.cronacaqui.it/torino/27854_comune-a-
rischio-commissariamento-torino-ha-33-giorni-per-non-fallire.html+&cd=9&hl=it&ct=clnk&gl=es], “Torino, Fassino 
deve riflettere sul debito del Comune”, Il Fatto Quotidiano del 13 de diciembre 2012 
[http://www.ilfattoquotidiano.it/2012/12/13/fermate-fassino-per-riflettere-momento-sul-debito-del-comune-di-
torino/444635/]. 

32 Véase “Ok a Gamberale, Sagat venduta”, Lo Spiffero del 15 de diciembre 2012 [http://www.lospiffero.com/buco-della-
serratura/fassino-si-a-gamberale-sagat-venduta-7973.html]. 
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segundo, en el cual dicha superficie se duplica sin que haya un correspondiente aumento de precio. Si 10 

millones y medio era el valor fijado inicialmente, tras la duplicación del área mediante un discutible 

decreto municipal33, el precio siguió siendo el mismo.34 

 

A pesar de las innumerables polémicas a propósito del precio muy bajo respecto al valor de mercado, el 

proceso de cesión sin embargo avanza y se concluye, encontrando finalmente un acuerdo por un precio 

ligeramente superior (11.700.000 euros, 0,65 euros al metro cuadrado al año). Una de las condiciones 

que permiten superar todas estas aparentes dificultades y contradicciones (presencia de un acuerdo 

anterior entre la ciudad y otro privado, escaso margen de beneficio para la ciudad, cambio de plan 

urbanístico, con “áreas destinadas a servicios públicos” transformadas en “áreas para los servicios a las 

personas y a las empresas”) es la declaración de “interés público” por parte del Concejo Municipal para 

la realización de la “Ciudad del Juventus”.35 Una y otra vez aparecen, entre los argumentos que 

confirman la tesis del “interés público”, la extrema degradación del espacio y la necesidad de su 

regeneración – operación extremadamente ventajosa para la ciudad en el caso de que fuera realizada 

enteramente con capital privado. Mientras que por un lado se describe el espacio como degradado, cuyo 

estado de fuerte abandono ha permitido la inserción de presencias ilegales y actividades criminales, por el otro 

el proyecto del JFC se concibe en términos de “interés estratégico”36 de la sociedad futbolística, como 

un “unicum a nivel nacional de elevado atractivo para el barrio y para la ciudad”37 , una “extraordinaria 

ocasión de regeneración urbana”.38 De hecho, la garantía, por parte de la sociedad futbolística, de 

asumir todos los gastos de la realización del proyecto, es lo que permite evitar someter la operación a la 

petición de regularidad contable, alegando que se trata de una operación “sin costes para la ciudad”. 

Esta afirmación entra evidentemente en contradicción con la necesidad de indemnizar al precedente 

empresario al que había sido concedida parte del área, la necesidad de bonificar y la de desalojar a las 

familias rom, todas ellas operaciones que sí prevén un coste económico para la ciudad. Las 

innumerables alegaciones presentadas por varias asociaciones para la defensa del territorio, empresas 

                                                        
33 Véase “Emendamento no 5 alla deliberazione no mecc. 2012-04750/009 avente il seguente oggetto: variante parziale n. 

277 P.R.G., ai sensi dell'articolo 17, comma 7 della L.U.R., concernente l'ambito di riqualificazione della Continassa – 
Adozione – Revoca deliberazioni nn. Mecc. 2010 06132/009, 2011 01436 e 2011 01484/009. Adozione” 

34 Fuente: “Continassa alla Juve, prezzo da rifare”, La Repubblica del 11 de diciembre 2012 
[http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2012/11/08/continassa-alla-juve-prezzo-da-
rifare.html?ref=search] 

35  De “interés público” había sido declarado también el Palaponticelli, el edificio destinado a ser construido en los terrenos 
de los asentamientos de los rom de Ponticelli, Nápoles, víctimas de los linchamientos del mayo 2008. Véase Mora 2009, 1 
de febrero [http://elpais.com/diario/2009/02/01/domingo/1233463953_850215.html]. 

36 Deliberazione n. 27 del Consiglio Comunale del 17 febbraio 2003, con objeto: Trasferimento del diritto di superficie 
sull'area Stadio delle Alpi in capo alla società Juventus S.p.A. Approvazione. 

37 Cita textual desde la Deliberazione della Giunta Comunale del 2/10/2012, n. 2012 05000/009, con objeto: Proposta di 
riqualificazione dell'area della Continassa presentata dalla Juventus F. C. S.p.A. - Aggiornamento condivisione, p. 2 

38  Declaración del consejero de SEL (Sinistra, Ecologia e Libertà) (sic.), véase Cittagorà – Il Periodico del Consiglio 
Comunale di Torino (2012). 
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privadas y otras entidades públicas y privadas, fueron enteramente rechazadas por el ayuntamiento, que 

finalmente aprobó la operación. Una de las consideraciones transversales a los consejeros de todo color 

político es la evidente conveniencia de la operación. Pero no se trata solamente de esto, sino que la 

relación entre capital privado y poder público (Harvey 1989) se caracteriza como una relación de poder, 

por la cual la ciudad “no puede permitirse” la posibilidad de rechazar la propuesta de la sociedad 

privada. Este discurso es repetido una y otra vez por diferentes consejeros. Las palabras que resumen la 

cuestión son pronunciadas justamente por un consejero de la mayoría: “tengamos cuidado porque el 

JFC ya ha amenazado con irse de la ciudad y es un peligro que la ciudad no puede permitirse correr”.39 

El discurso sobre el “interés público” esconde, de ese modo, exactamente lo contrario, es decir, una 

forma de interés privado, un proyecto de especulación inmobiliaria instrumentalizado por el poder 

político local mediante una operación de fachada para “limpiar”, “resanar”, “regenerar” un barrio y 

promover el prestigio nacional e internacional de la ciudad. Asimismo, se genera un consenso electoral, 

que no es otra cosa sino el “bien de cambio” que el campo político gana como contrapartida para la 

operación del JFC. No solamente el discurso sobre el interés público es un discurso que oculta una 

realidad bien diferente, sino que se vuelve, a su vez, el enésimo dispositivo de exclusión en detrimento 

del grupo de familias rom habitantes de la Continassa, y de otras presencias “ilegales” de la zona. El 

desalojo de la Continassa fue precedido, de hecho, por el desalojo de “la aldea del sexo” (sic.), un 

pequeño grupo de barracas escondidas entre los matorrales en las cuales las prostitutas locales ejercían 

su actividad alrededor de la masía de la Continassa.40 

La violencia de la planificación urbanística consigue, por lo tanto, un objetivo que ni siquiera la violencia 

de la muchedumbre había conseguido: la expulsión de los ilegales del barrio y la regeneración del mismo. 

Resulta llamativa la contraposición entre lo urbano y lo urbanístico, la ciudad de los desposeídos y la 

ciudad de los grandes intereses privados, resumida en el discurso mediático como la contraposición 

entre “la aldea del sexo” y “la Ciudad del Juventus”. 

 

Por lo que resulta de la observación etnográfica, el desalojo de los rom, realizado el 13 de septiembre de 

2012, ha acontecido, diferentemente de cuanto se había asegurado, sin particulares garantías o tutelas. 

Los habitantes de la masía ya preveían la llegada de la policía y muchos de ellos ya habían abandonado 

sus casas. Los demás han procurado desaparecer de la manera más rápida y desapercibida posible. El 
                                                        
39 Declaración de Silvio Viale (PD), véase Cittagorà – Il Periodico del Consiglio Comunale di Torino (2012). 
40  Fuente: “Dieci baracche come salotti nel piccolo villaggio del sesso”, en La Stampa del 13 de septiembre 2013 

[http://www.lastampa.it/2013/08/20/cronaca/dieci-baracche-come-salotti-nel-piccolo-villaggio-del-sesso-
0uNLbMZdgwheRZOOmEkNnN/pagina.html]; “Torino, chiuso il villaggio del sesso”, en La Stampa del 13 de 
septiembre 2013 [http://www.lastampa.it/2013/08/23/multimedia/cronaca/vallette-via-il-villaggio-del-sesso-
U8ibgH6198IMfbyA41xz9L/pagina.html] y “Torino, viaggio nelle baracche del sesso”, en La Stampa online del  13 de 
septiembre 2013 [http://www.lastampa.it/2013/08/20/multimedia/cronaca/torino-viaggio-nelle-baracche-del-sesso-
eizwnSqVqfwCCxGzthAGxL/pagina.html]. 
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proceso de invisibilización ha sido así incorporado por sus propias víctimas, que como ya se ha descrito 

anteriormente, son reticentes y, sobre todo, temerosas a la hora de defender sus derechos o avanzar 

cualquier tipo de reivindicación. Esa misma invisibilidad, impuesta por los discursos y las prácticas 

hegemónicas, se vuelve estrategia de resistencia, la “lucha por la ciudad” se realiza en la sombra, en el 

silencio, con el objetivo de pasar lo más desapercibida posible. 

 

 

7.10. ¿Resistencia o dominación? Los efectos de la estigmatización territorial 

 

Analizando los hechos expuestos hasta ahora, se pueden detectar dos tipos de estrategias frente a un 

poder que se percibe como hostil. Para los habitantes de la Continassa se trata de elaborar estrategias 

para la consecución de objetivos cotidianos básicos sin pasar por los canales institucionales establecidos: 

la formalización de denuncias es percibida casi por todos como inútil o, quizás, incluso perjudicial. Para 

una parte de los vecinos de Le Vallette se trata de elaborar estrategias frente a un poder que relegaría los 

conflictos y problemas sociales a las periferias urbanas; estos vecinos reivindican en su discurso el 

derecho a la protección y a la seguridad, y lamentan la condición de abandono a la que se sienten 

sometidos. Tanto los unos como los otros, desconfían de la justicia institucional; los segundos 

directamente han bajado a la calle para hacerse justicia por sí mismos. 

Es interesante observar que, tal como nos recuerda Scott (2003), las prácticas de resistencia se realizan 

en la gran mayoría de las veces en sentido no revolucionario, de forma cotidiana y no premeditada, al 

margen de cualquier desarrollo de un proyecto de subversión del status quo, en función de respuestas 

concretas y a corto plazo. Es decir, la resistencia asume más bien la forma, en la mayoría de los casos, de 

una búsqueda de renegociación de las relaciones de poder dirigida a la creación de un espacio que 

permita al grupo marginado su reproducción dentro del propio sistema que le margina, sin poner en discusión 

de manera radical el sistema mismo. 

Tanto por lo que concierne las estrategias de las víctimas como las de los agresores, he dudado en 

emplear en el análisis el concepto de “resistencia”, puesto que considero que tanto las estrategias de  los 

primeros como las de los segundos oscilan peligrosamente dentro de una especie de limbo donde dos 

extremos se rozan: los efectos de la dominación llegarían aquí a solaparse con las prácticas de 

resistencia. A esta altura de la investigación, considero que este roce aparentemente paradójico es en 

cierta medida consecuencia inevitable de una ambivalencia contenida en las mismas prácticas 

institucionales, entre principios igualitaristas y prácticas excluyentes, entre derechos universales, por un 

lado, y legislación excluyente sobre extranjería e institucionalización de la segregación de los rom, por el 

otro; entre énfasis sobre el derecho a la seguridad, por un lado, y procesos de estigmatización territorial 
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avalados por los mismos especialistas de la producción cultural (periodistas, políticos, académicos), por 

el otro. De esta forma, los vecinos de Le Vallette pueden hacer un uso instrumental de los discursos 

securitarios, revindicando el mismo derecho a la seguridad respecto a los habitantes de los barrios “de 

bien”. A la vez, la mayoría de los habitantes de la Continassa eligen no reivindicar sus derechos de 

indemnización por los daños sufridos, conociendo a la perfección los mecanismos discriminatorios 

enquistados en las mismas instancias institucionales que deberían supuestamente defenderles. 

 

Las estrategias de los habitantes de la Continassa tienen que ver en muchos casos con un refuerzo de 

los habitus heredados y adquiridos en el propio sistema que les margina, entendiendo el término habitus 

en el sentido clásicamente bourdieuano, y sobre todo en tanto que mecanismos de autorregulación. 

Entre los habitantes de la Continassa, de hecho, de la misma manera que en cualquier otro actor social, 

se observa esta propiedad del habitus que es la estrecha correlación entre la constatación de las 

probabilidades objetivas (por ejemplo, las oportunidades de acceder a la trama de relaciones sociales del 

barrio, a una vivienda digna, a una justicia por vía legal, etcétera) y las aspiraciones subjetivas (las 

“motivaciones”). Estos agentes, como se suele decir, hacen de su necesidad virtud: 

 

La evaluación sucesiva de las probabilidades de éxito de una acción determinada en una situación determinada 

hace intervenir todo un corpus de sabiduría casi-formalizado, refranes, tópicos, principios éticos (“no es para 

nosotros”) y, de forma más profunda, los principios inconscientes del ethos, disposición general y transferible 

que, siendo el producto de todo un aprendizaje dominado por un tipo determinado de regularidades objetivas 

(como la pertenencia a una determinada clase social), determina las conductas “razonables” o “irrazonables” 

(las “locuras”) por cualquier agentes sometido a unas regularidades (Bourdieu 2003: 209). 

 

La actuación de los habitantes de la Continassa deja intuir que éstos han interiorizado un principio de 

conducta según el cual cuanto más ruido hacen, cuantos más derechos reivindican, más hostilidad van a 

despertar a su alrededor. De esta manera, la posición desde la cual operan y perciben su entorno les 

lleva a actuar enfatizando esta condición de invisibilidad, que se revela una forma estratégica de 

supervivencia. El fatalismo, la aceptación serena y resignada de las dificultades, que tanto impresiona a 

un observador exterior recién entrado en contacto con un grupo tan marginado, es la otra cara de la 

medalla de esta invisibilidad estratégica. Desde esta perspectiva se explica la resistencia a presentar denuncia 

legal por la agresión sufrida, la reticencia a la hora de acudir al despacho de un abogado y, desde esta 

misma perspectiva, se explica el abandono silencioso de la masía el día del desalojo. 

Evidentemente no hay que deformar el concepto de habitus interpretándolo en sentido mecanicista, 

como algo que provoca reacciones previsibles y automáticas. Sin embargo, un fenómeno significativo y 

conocido entre activistas, expertos y conocedores de la sensibilidad que caracteriza a los grupos 
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indigentes es la tendencia a no denunciar los abusos, las ilegalidades, las violencias que éstos sufren. Se 

trata de un fenómeno en parte explicable por el desconocimiento de los propios derechos y los recursos 

a disposición, pero también tiene que ver con una mirada desilusionada y desesperanzada que muchos 

de estos grupos han desarrollado con respecto a las probabilidades objetivas de éxito que pueden lograr 

a través de la justicia institucional. La realización de los objetivos vitales se busca en este sentido a través 

de otros instrumentos, algunos de los cuales tienen que ver justamente con la invisibilidad social: 

habitus y estrategia infrapolítica al mismo tiempo. 

 

Por otro lado, la manifestación que concluyó con el ataque incendiario contra los rom, precedida por el 

panfleto que reclama el derecho a la justicia y al control, podría ser interpretada como una forma fáctica 

de deserción, entendida como un cuestionamiento y/o desafío directo hacia la autoridad, la 

impugnación organizada o espontánea del orden imperante (López Sánchez 1993). Lo que una parte de 

los habitantes del barrio ha realizado ha sido un gesto de clara ruptura con el poder público, 

cuestionando el monopolio estatal de la violencia y el principio básico del ordenamiento jurídico según 

el cual la responsabilidad de un delito siempre es individual, nunca colectiva. En el caso de Le Vallette – 

un barrio que se  siente abandonado a sí mismo, como la cara oscura de los procesos de regeneración 

urbana – estos principios llegan a ser cuestionados, impugnados y desafiados por  parte de algunos de 

los vecinos. Y en efecto, algunos de los manifestantes han sido sometidos a juicio y condenados (así 

como los denunciantes de la Continassa han sido finalmente beneficiarios de compensaciones). 

Sin embargo, al mismo tiempo que la mirada del investigador sobre los fenómenos observados requiere 

una referencia al concepto de deserción como herramienta analítica, también hay que reconocer cierta 

transformación y desfiguración del concepto mismo en el transcurso de la acción detectada en el 

campo. ¿Qué pasa cuando una deserción se realiza descargando hacia abajo el peso de la competitividad 

social? ¿Qué pasa cuando la lucha por la ciudad se realiza tomando como adversario un grupo de 

desposeídos, secundando los discursos propagandísticos sobre la necesidad de seguridad en el barrio? 

Mientras que por un lado la actuación de los manifestantes ha sido condenada públicamente por las 

autoridades y los medios, y dos de ellos han sido finalmente condenados por vía judicial, en la práctica 

el objetivo de la manifestación ha sido conseguido: a menos de dos años de distancia, los rom han sido 

desalojados. Si es que de “resistencia” se puede hablar, este tipo de resistencia ha conseguido, en buena 

parte, los efectos deseados; las políticas urbanísticas han dado razón, de alguna manera, a los 

manifestantes. En realidad, más que de resistencia, en ese caso también, sería más apropiado hablar de 

dominación y, en concreto, de un tipo específico de dominación: estaríamos aquí observando los 

posibles efectos de un proceso de estigmatización territorial (Wacquant 2007; Wacquant, Slater y Borges 

Pereira 2014). 
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En el caso de la Continassa se ve claramente como los conflictos sociales son barridos fuera de los 

espacios urbanos donde el valor del suelo es más alto y quedan relegados a determinados espacios, 

percibidos como “inseguros”, como las periferias. Es ahí donde se desarrollan según formas nuevas e 

imprevistas, que pueden no responder a ninguna acción programática. Es muy significativo que la 

respuesta del poder local a los problemas sociales del barrio, tras el pogromo de la Continassa, haya 

consistido en una operación de regeneración del barrio, una enésima operación de especulación 

urbanística que, a la vez que beneficia determinados intereses privados, permite aumentar el valor del 

suelo de la zona y proporciona sensación de seguridad entre sus habitantes. 

En este contexto, el papel de las instituciones, la política y los medios de comunicación es fundamental 

para amplificar determinadas conductas u opiniones romófobas que, sin el respaldo de estos campos 

hegemónicos, se quedarían en el nivel de conductas y opiniones desarticuladas, directamente censuradas 

o practicadas y difusas a lo mejor por vías indirectas. En este sentido, se ha considerado importante 

analizar la acción observada durante el trabajo de campo desde una perspectiva que incluyera no sólo la 

simple agencia de los actores directamente involucrados en el pogromo, según una esquematización 

burda entre verdugos y víctimas, sino también la acción realizada por los campos político, mediático y 

simbólico. Se ha detectado, de esta manera, en la práctica, la inextricabilidad de esta galaxia ideológica 

en la cual encontramos tanto la ideología del “espacio público de cualidad” y su “regeneración” (léase 

especulación urbanística) (Delgado 2011) como el discurso securitario y las formaciones ideológicas 

neorracistas: una galaxia que se sustenta y se alimenta sobre la base de un sustrato material de intereses 

ligados, en este caso, al valor del suelo. 
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08. Fuera del campo 

 

 

8.1. Zonas fronterizas 

 

El conflicto articulado a partir de categorías étnicas que se produjo por la apropiación del espacio de la 

masía de la Continassa tuvo sus  repercusiones también en otros contextos sociales de la ciudad. Como 

ya se ha dicho, la agresión romófoba tuvo el efecto de despertar un sentimiento solidario hacia los 

habitantes de la masía por parte de los rom koraxané que yo estaba frecuentando por aquel entonces, 

rompiendo la rivalidad tan arraigada entre rom procedentes de Rumanía y rom procedentes de la ex 

Yugoslavia, entre los “últimos” llegados y los “penúltimos”. Las expresiones de solidaridad que pude 

escuchar en el campo de vía Germagnano no fueron raras, y los intercambios de ideas y reflexiones que 

tuve con otros observadores, entre los cuales el mismo funcionario del Ufficio Nomadi ya citado en el 

capítulo 7, confirmaban esta percepción. 

También se despertaron, entre los habitantes del campo de vía Germagnano, algunos miedos y 

tensiones, relacionados no solo con la agresión romófoba sino también con otros factores. Era 

justamente en aquella temporada que estaban empezando a cambiar, en el interior y alrededor del 

campo mismo, unas cuantas cosas. Por aquel entonces, estaban empezando a manifestarse aquellos 

conflictos que iban a desembocar, algunos meses después, en el incendio de las casas de Jasminka y sus 

parientes, por parte de unos “ignorados” agresores (pongo “ignorados” entre comillas puesto que su 

identidad no es en absoluto desconocida a las víctimas, aunque públicamente eviten cuidadosamente 

nombrarles). La tensión que se respiraba en vía Germagnano en aquella época, de hecho, tenía que ver 

con la agresión acontecida en la Continassa (que había levantado nuevas fronteras simbólicas entre rom 

y gagé) pero era adscribible también a otras razones más cercanas: las mismas Jasminka y María ya me 

habían advertido que la situación en el campo de vía Germagnano estaba cambiando, que yo “no me 

podía ni imaginar” las cosas que estaban pasando. Leo desde mi diario de campo: 

 

Yo les explico que lo que me gustaría en realidad es poder pasar tiempo en el campo. Ellas me miran con 

caras asustadas y me dicen: “No, no nos pidas esto, no tienes idea de cómo está el campo ahora. Está muy 

cambiado desde que tú lo conociste, ahora la gente pasa hambre, hay violencia, hay gente mala...” 

(6/12/2011). 

 

“No te puedes ni imaginar. Hay gente que llega aquí por la tarde o por la noche, llegan con sus coches, entran, 

rompen todo y se van.” 

“¿Pero qué gente?” 
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“Una gente...” (8/12/2011) 

 

Las mutaciones en el campo de vía Germagnano serán analizadas con más detalle en el capítulo 9. De 

momento, lo que me importa subrayar es que, en un contexto ya marcado por la violencia, la noticia de 

una agresión que se había producido a pocos kilómetros de distancia, contra personas cuya única culpa 

era la de ser clasificadas como rom, había resonado como lóbrega y siniestra, catalizadora de miedos en 

parte conscientes, en parte inconscientes, que tenían que ver con una violencia que por aquel entonces 

estaba empezando a formar parte de la experiencia cotidiana de los habitantes del campo. 

En estas condiciones, el trabajo de campo se hacía tan delicado que surgió de forma casi automática, 

por no decir obligada, y sin necesidad de particulares reflexiones, la estrategia de realizar observaciones 

participantes en contextos que fueran exteriores al campo, en los espacios públicos: aquellas grietas, 

aquellos intersticios que se abrían más allá de la institución total del “campo nomadi”. 

La observación de algunos aspectos de la vida de los habitantes de vía Germagnano afuera del campo  

tenía una doble ventaja. Además de responder a una demanda de acompañamiento que procedía de 

ellos mismos, y respetar su voluntad de que yo no pasara demasiado tiempo dentro del campo – 

resultando por lo tanto menos invasiva – me proporcionaba nuevas herramientas analíticas para la 

compresión de los fenómenos de racialización en acto, articulados alrededor de las categorías rom / 

gagé. Puesto que los habitantes del campo vivían segregados en esta especie de “reserva” para rom, salir 

del campo representaba el momento y la ocasión de relacionarse con  el resto de habitantes de la 

ciudad. Los acompañamientos en los espacios públicos representaban ocasiones para una observación 

situada de tales interacciones. 

Las cuestiones que me planteaba en aquel momento eran relativas al valor de dicho tipo de observación. 

¿Es importante la observación de las “zonas fronterizas”,  aquellas en que se producen los contactos 

entre grupos, para la comprensión de las formas a través de las cuales se construyen los discursos y las 

prácticas romófobas? ¿O las relaciones que se producen en estas “zonas” son más bien efecto de un 

medio ambiente simbólico y moral, una “estructura emocional” (Dollard 1937)1 preexistente? ¿Hasta 

qué punto las dinámicas racistas se manifiestan debido a una confrontación real entre grupos? ¿No es 

un hecho común escuchar expresiones de una visión negativa de los rom entre personas que no han 

tenido ni siquiera el mínimo contacto con ellos? ¿La visión del otro se crea por el contacto con él o antes 

y al margen de ese contacto? 

Según el punto de vista de Everett C. Huges, miembro de la Escuela Sociológica de Chicago (cuyo 

trabajo constituye uno de los primeros referentes en el estudio de las race relations), se trata de estudiar 

“los contactos entre pueblos y las situaciones en las que tales contactos se producen”, de evitar el punto 

                                                        
1 La expresión es de  Dollard, J. en Wieviorka, M., 1992, ob. cit. 
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de vista etnocéntrico que se polariza en torno a un grupo o a una minoría étnica: “La verdadera unidad 

de las relaciones de raza y de etnia no es un simple grupo étnico, sino la situación” (Huges, 1952 : 10). 

Este autor se interesa de manera especial por el lugar en que se produce el contacto, por las fronteras, 

raciales o culturales, por la distribución espacial y la división del trabajo entre los diversos pueblos. Así, 

Huges ha abierto la vía al análisis de ciertas formas elementales del racismo: las conductas concretas, ya 

se trate de la violencia, de la discriminación o de la segregación. 

Durante mi trabajo de campo, me encontré muchas veces realizando justamente la labor que propone 

Huges. Haciendo esto, me he dado cuenta de que estaba proponiendo una visión sobre los procesos de 

racialización marcada por factores situacionales y espaciales. A esta altura, considero  dicha concepción 

como un punto de vista válido a condición de integrarlo dentro de un contexto social y simbólico-

cognitivo de más amplio alcance. Taguieff  (1987), por ejemplo, hace énfasis sobre el papel del prejuicio, 

que constituye justamente aquella expresión de ignorancia deliberada sobre el otro que se alimenta de la 

socialización y la educación anteriores y al margen de cualquier contacto con el otro, es decir, antes y al 

margen de la situación en sí. Como consecuencia del prejuicio la relación no se establece tanto con un 

grupo determinado, sino con las ideas y actitudes con las que éste aparece asociado por la labor previa 

que sobre el individuo han hecho el aparato educativo, la familia, el ambiente social, el folklore de los 

cuentos infantiles, las películas o los medios de comunicación, hasta constituir una suerte de “medio 

ambiente moral” y emocional, en el cual las relaciones con el que se percibe como “otro” negativo 

pueden haberse dado o no. 

También hay otros elementos fundamentales a tener en cuenta a la hora de descifrar los procesos de 

racialización, que tienen que ver con fenómenos de explotación y exclusión de la economía formal (es 

necesario citar aquí a la obra fundamental de Balibar y Wallerstein, 1991). Me detendré sobre estas 

cuestiones más adelante. 

Estas premisas son necesarias para analizar las situaciones que se producen cuando los habitantes de un 

territorio estigmatizado interactúan con otros actores en el resto del espacio urbano. A través de este 

enfoque he intentado por lo tanto descifrar los objetivos y las estrategias de los diferentes actores, las 

significaciones por ellos asociadas a determinadas situaciones y determinados espacios, así como los 

procesos de internalización de la norma a través de la reiteración, acompañando mis informantes en 

diferentes contextos: mercados, oficinas, hospitales, parroquias, comercios. 

 

 

8.2. Medir la distancia 

 

Los zingari no tienen respecto, quieren ser atendidos en seguida, llegan e interrumpen en el taller mientras que 

estoy trabajando, también cuando estoy hablando con otros clientes. Me ponen muy incómodo, ¿entiendes? 
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Porque yo intento ayudarles pero después ellos no me hacen la vida muy fácil. Yo siempre se lo digo, “Cuando 

veis gente desconocida portaros bien, esperad vuestro turno, no interrumpir, no os pongáis prepotentes.” No 

es que sean realmente prepotentes, pero tienen aquella voz bastante alta que parecen prepotentes aun cuando 

no quieren serlo. Pero no conocen el respeto. A veces intentas compadecerles, sabes que si una persona es 

ignorante no vas a pensar en cómo se porta, la compadeces y ya está. Pues eso, ellos son así. (Un mecánico, en 

Borgogno, 2011: 972  

 

Estas palabras, pronunciadas por un mecánico cuyo taller se encuentra en las proximidades de vía 

Germagnano, reflejan una percepción difusa entre quienes se encuentran en la posición de atender a un 

cliente procedente del campo. Dicha percepción, por cierto, no impedía que se desarrollaran relaciones 

incluso amistosas – y convenientes desde un punto de vista comercial – entre algunos comerciantes 

gagé y clientes rom. “Desde el 2004 que han abierto el campo, que son 7 años, pasan por aquí todos los 

días, vienen como clientes, como amigos, me invitan también a su casa a tomar el café”, añade de hecho 

el mismo mecánico. “Yo voy, no tengo problemas, nos llevamos bien.” 

Una vez se sale del territorio de la “reserva” (y concentración) étnica, la cuestión de “medir la distancia” 

a la cual situarse del interlocutor – tanto física como verbalmente – es una cuestión no secundaria. El 

volumen de la voz puede parecer demasiado alto a quien no está acostumbrado a vivir en un campo; las 

relaciones que se construyen son afectadas por un trasfondo de desconfianza mutua. No eran inusuales 

los cuentos, por parte de mis informantes, de observar la gente tocarse la cartera a su pasar, o de haber 

vivido situaciones en las cuales había sido necesario defenderse de la acusación de haber robado, en 

contextos públicos (por ejemplo en el bus) en los cuales algún transeúnte lamentaba la desaparición de 

alguna de sus pertenencias.3 

Uno de los lugares donde más solían darme cita Jasminka y María era el gran mercado al aire libre de 

Porta Palazzo, el mercado más grande de Turín (y, se dice, de toda Europa), a pocos pasos del centro. 

Situado un par de calles más allá de la plaza del Municipio, el barrio de Porta Palazzo se distingue de las 

calles de escaparates lujosos del centro, limpias y ordenadas, por su aspecto, sus ruidos, sus olores. Porta 

Palazzo es frecuentemente comparado, en los discursos de los habitantes de la ciudad, a una “pequeña 

Babilonia”, con la presencia de decenas de comunidades extranjeras diferentes y grupos sociales 
                                                        
2  “Gli zingari non hanno rispetto, vogliono essere serviti per primi, arrivano e interrompono nell'officina mentre sto 

lavorando, anche quando sto parlando con altri clienti. Mi mettono in difficoltá, capisci? Perchè io cerco di aiutarli pero 
poi loro non mi fanno la vita facile. Io sempre glielo dico, quando vedete gente sconosciuta comportatevi bene, apettate 
il vostro turno, non interrompete, non fate i prepotenti. Non è che sono davvero prepotenti, però hanno quella voce 
abbastanza alta che sembrano prepotenti anche quando non vogliono esserlo. Però non conoscono il rispetto. A volte 
cerchi di compatirli, perchè sai che se una persona è ignorante, non vai a pensare in come si comporta, la compatisci e 
basta. Eh bè, loro sono così.” 

3 Especial agitación había producido más de una vez, en casa de Jasminka o Morena, el hecho de que yo al salir no 
encontrara las llaves de mi coche, o mi móvil. En ese caso, todo el mundo se precipitaba a buscar el objeto perdido. A 
menudo ellas sabían mejor que yo donde yo había dejado este o aquel objeto: habían observado aténtamente mis gestos 
durante todo el encuentro, justamente para evitar ese tipo de extravíos, y sabían donde yo había apoyado las llaves, el 
bolso, el móvil. El miedo que subyacía a este tipo de atención era justamente que yo, al perder algún objeto dentro de su 
casa, les pudiera acusar de robo. 
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considerados “subalternos” (toxicómanos, alcohólicos, pequeños traficantes, chatarreros y trabajadores 

informales no calificados – los “buscavidas”). En la descripción de este barrio procedente de la página 

web del ayuntamiento de Turín nos encontramos con las palabras “degradación”, “multiculturalidad” y 

“laboratorio de experimentación”4, que remiten a su carácter de barrio deteriorado, a pesar de su 

posición céntrica, en el cual se encuentra en acto un proceso de regeneración que sin embargo no ha 

llegado jamás a completarse del todo. 

Las mujeres del campo de vía Germagnano consideran el mercado de Porta Palazzo como uno de sus  

lugares favoritos para la compra, debido, por lo que he podido entender, no sólo a los precios baratos 

de los productos sino también a la posibilidad de “pasar desapercibidas” en ese “espacio urbano de 

mezcla intercultural”, tal como lo define la página web antes mencionada. El barrio de Porta Palazzo es 

un barrio aparentemente caótico y sin embargo socialmente regulado, estable e imprevisible a la vez, 

donde se encuentran productos alimentarios procedentes de diferentes países del mundo, se escucha 

una multiplicidad de idiomas diferentes, y las fuerzas del orden siempre están presentes – incluso los 

militares del Ejército – a pesar de que “en muchos casos tienen la consigna de no intervenir” frente a 

los episodios de delincuencia menor como el trapicheo de hachís, como lamenta un antiguo 

comerciante del barrio.5 Cada sábado y domingo tienen lugar pocas calles más allá dos diferentes 

mercados de los rastros (uno formal, el otro informal pero “tolerado”, que representa para un entero 

sector social de habitantes de la ciudad (incluyendo a muchos rom rumanos, habitantes de los 

asentamientos informales) la única fuente semanal de ingresos económicos, a través de la venta, por 

poco euros, de los objetos encontrados a lo largo de la semana en los contenedores de la basura o en 

los sótanos y buhardillas vaciados en ocasión de mudanzas. 

En Porta Palazzo, Jasminka, María y yo hemos quedado en muchas ocasiones. Porta Palazzo es, a mi 

entender, percibido por mis dos informantes como un lugar neutral, en el cual es posible quedar; no es 

un territorio hostil hacia los rom debido justamente a su carácter de zona fronteriza, donde muchas 

comunidades diferentes entran en contacto. Además es percibido, al menos durante las horas del día, 

como un lugar seguro, de alguna manera vigilado, y presenta la posibilidad de charlar en condiciones de 

privacidad, sin que los vecinos del campo se enteren del contenido de la conversación: creo que esta 

doble posibilidad (el anonimato y la seguridad) era una de las características que hacían de Porta Palazzo 

un lugar tan frecuentado por las mujeres del campo de vía Germagnano. 

En un primer momento, los miedos no abandonaban a Jasminka ni siquiera en el contexto anónimo del 

                                                        
4 Véase 

http://www.comune.Torino.it/intercultura/sr3.asp?p1=APPROFONDIMENTI&p2=Rivista%20BAB&p3=N.1%20-
%20Intercultura%20in%20questione&p4=Dossier&p5=Porta%20Palazzo,%20un%20quartiere%20a%20rischio%20...in
tegrazione  

5 Información referida por Carlo Verra, comerciante del barrio y portavoz del  Coordinamento dei Comitati Spontanei Torinesi 
(CCST), en una entrevista realizada el día 8/3/2010. El CCST es un coordinamento de vecinos turineses que se hace 
portador de un discurso de defensa del orden público y la seguridad (página web: http://www.ccst.it/) 
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mercado. Una de las primeras veces que yo, Jasminka y María cogimos juntas el bus para ir al mercado, 

una de las cosas que más preocupaban a Jasminka – y también María, aunque en menor medida – era 

que yo no me acercara demasiado a ellas, puesto que los otros pasajeros, si nos veían juntas, iban a pensar 

que debía haber seguramente algún engaño, alguna manipulación por parte de ellas hacia mí. La 

identidad de Jasminka era tan deteriorada por el estigma de ser una romní – asociado a todo tipo de 

estereotipo sobre la zíngara engañadora y embrujadora – que ella automáticamente anticipaba las 

reacciones de los demás, muchas veces incluso de una manera que a  mí, no estando acostumbrada al 

peso del estigma, me parecía fuera de lugar. María por su lado intentaba minimizar y desdramatizar los 

miedos de la hermana. Leo desde mi diario de campo de aquel día: 

 

Un aviso constante que me dan las dos es que sepa que la gente va creer que si yo estoy ahí al lado de ellas es 

porque ellas me están engañando, embrujando, están pretendiendo conseguir algo aprovechándose de mí. De 

hecho a lo largo del viaje en bus Jasminka ha recomendado a María no acercarse demasiado a mí, y María, con 

su habitual forma provocadora reacciona tomándoselo a cachondeo y acercándose a mí muchísimo 

corporalmente, por un instante, para reírse (creo que es una de las pocas veces que María me ha abrazado, de 

hecho, ya que la distancia corporal entre nosotras es siempre bastante marcada) (6/12/2011). 

 

Con el pasar del tiempo, sin embargo, Jasminka empezó no sólo a acostumbrarse a mi presencia como 

acompañante, en sus movimientos por la ciudad, sino también a pedirme ella misma que yo la 

acompañara, percatándose probablemente de que la presencia a su lado de una gagí de clase media y 

con estudios – y por lo tanto con cierto capital social, simbólico y cultural – podía presentar alguna 

ventaja, como una especie de garantía o salvoconducto, capaz de aliviar la percepción negativa de ella 

por parte de los demás. No sólo Jasminka empezó a avanzar esta demanda sino, a la luz de la 

disponibilidad que yo manifestaba, también sus primas y sus cuñadas. Mi disponibilidad total, por otra 

parte, debida a mi “pasión cognitiva” dictada por la investigación, daba pie a algunas ambigüedades, de 

una manera algo ridícula por la cual no se entendía quién estaba haciendo un favor a quién: si yo estaba 

haciendo un favor a estas mujeres, acompañándolas en sus desplazamientos, o si ellas me estaban 

haciendo un favor a mí, por permitir que yo las acompañara y me introdujera de alguna manera en 

algunos ámbitos de su vida.  

Quedar en un sitio con Jasminka y María era difícil. Nunca, durante todo mi trabajo de campo, conseguí 

acordar con ellas un lugar y una hora sin que no hubiese la necesidad, por parte de ellas, de volver a 

llamar, cancelar o modificar la cita, volver sucesivamente a quedar, o llamar para preguntar cuánto me 

faltaba para llegar. Muchas veces me he preguntado a qué se debía esta pantomima que a mi sensibilidad 

parecía una “falta de seriedad”. ¿Podía ser que detrás de estos continuos cambios de citas hubiese una 

necesidad de ponerme a la prueba, de ver hasta qué punto estaba yo interesada en trabajar con ellas? 

Leo en mi diario de campo: 



202 

 

Lo que pasa son estas llamadas constantes... “¿dónde estás?” “yo no voy a estar, pero María ha dicho que sí va 

a estar” “¿dónde estás? ¿Cuánto vas a tardar?” que a veces suena como un “¿te ha pasado algo en el camino?” 

cosa que podría ser perfectamente, en una vida tan precaria... Esta manera de organizarse, sin embargo, puede 

generar en los que se relacionan con ellos, yo incluida, la sensación de ser tomados por el pelo... 

(13/12/2011). 

 

Una vez más, creo que un sentimiento arraigado de desconfianza condicionaba las conductas de mis 

informantes. Era como si nunca consiguieran relajarse. Tardé tiempo para entender que este 

comportamiento no era sino una forma de ansiedad, que se desencadenaba probablemente frente al 

miedo del encuentro con “el otro” (yo, en este caso) a partir de un contexto de segregación, una 

segregación que se podría definir “mental” puesto que había llegado a ser profundamente interiorizada. 

Otro dato que me sorprendía en la observación de campo era la tendencia de mis informantes para 

saltarse las colas de los puestos adónde van a comprar. Esta “norma mínima” de la convivencia social, 

que permite el normal desenvolvimiento de la vida en los lugares público, parecía ser deliberadamente 

ignorada por Jasminka y María. Las dos a veces intentaban, si el contexto lo permitía, “imponerse” 

sobre los demás usuarios del mercado usando tonos de voz más altos, llegando y pidiendo directamente 

sin esperar que llegara su turno, creando de esta forma pequeños “desordenes” que en el momento de 

la observación me resultaban particularmente graciosos. Hay que decir que las dos chicas, así como en 

general las mujeres del campo de vía Germagnano, tenían unos puesto favoritos para la compra, donde 

sabían que el trato del vendedor hacia ellas era especialmente tolerante y generoso. Por ejemplo, las 

mujeres del campo tenían su propio carnicero de referencia, así como su propio panadero. Al interior 

del vasto mercado, tenían su mapa de los puestos de confianza, valorados no tanto por la calidad de la 

mercadería sino por sus precios accesibles. 

Nunca las escuché pedir una cantidad en gramos, de pan, carne, fruta o verdura, sino que expresaban su 

pedido en euros: “dame 2 euros de salchichas”, “dame 1 euro de pan”. Había un par de puestos de ropa 

usada por 1 euro, donde a menudo he acompañado Jasminka a buscar entre los vestidos amontonados, 

porque a veces se encontraban allí exactamente aquellas faldas que tanto le gustaban, largas hasta poco 

más abajo de la rodilla, de tejano o terciopelo. Recuerdo que me sorprendía la rapidez de Jasminka para 

encontrar entre los montones de ropa usada exactamente los artículos que respondían más a su gusto y 

su forma de vestir. Me parecía que su ojo estuviera mucho más entrenado que el mío en este tipo de 

búsqueda. La compra de ropa usada y barata era frecuente porque, según me explicaba Jasminka, hacía 

demasiado frío para lavar ropa – hay que recordar que ninguna de las mujeres que he conocido disponía 

de una lavadora. Cuando se trataba de comprar ropa nueva, el regateo con el vendedor era una 

constante, aunque no siempre acababa con éxito para las chicas. 
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8.3. Los intersticios urbanos de la caridad 

 

Los habitantes del campo de vía Germagnano elaboraban estrategias de aprovisionamiento de los 

bienes de primera necesidad de acuerdo a una particular geografía de los intersticios urbanos, en los 

cuales ellos sabían poder contar sobre precios baratos o aportaciones caritativas. De esta manera, 

Morena, Jasminka, María, Romina, Chanel, Fala y las otras mujeres del campo se entusiasmaban a la 

hora de acudir a las parroquias en los días de reparto para los indigentes, o en comercios particulares 

donde sabían que iban a recibir un trato especialmente generoso. También consideraban que al 

compartir conmigo sus conocimientos sobre los lugares a los cuales acudir me estaban haciendo 

partícipe de una información particularmente valiosa. 

De esta manera, con esas mujeres iba moviéndome, al menos dos o tres veces al año, por diferentes 

parroquias y tiendas de ropa usada, con cuyos propietarios mantenían una relación particularmente 

amistosa. Los ingresos económicos de los hombres se complementaban en este sentido con la actividad 

de aprovisionamiento de las mujeres, que regateaban los precios en el mercado, se dirigían a los 

servicios sanitarios para indigentes en caso de necesidad de visitas o medicamentos para ellas o para los 

niños, o acudían a las instituciones caritativas para conseguir ropa y zapatos. Los momentos más críticos 

coincidían siempre con el cambio de estación – sobre todo la llegada del invierno – momentos en los 

cuales se hacía necesario conseguir rápidamente grandes cantidades de ropa para los niños.  

Sin embargo, la llegada de la crisis se repercutía en los servicios asistenciales para familias indigentes, 

con un aumento exacerbado de la competencia. Se trataba por lo tanto de aprender a seleccionar las 

parroquias, descubrir cuáles eran las menos frecuentadas, descartar las que se había vuelto demasiado 

competitivas, manejar este tipo de información para evitar que se difundiera entre los demás habitantes 

del campo, ni siquiera entre las otras cuñadas. No ha sido raro encontrarse en situaciones caóticas en las 

parroquias, a pesar de los protocolos de entrega extremadamente normativizados, con decepción y rabia 

por parte de los usuarios excluidos del reparto semanal de ropa y comida e impotencia por parte de 

ancianas voluntarias católicas, desbordadas por la demanda de comida y ropa, que se ponían nerviosas y 

agresivas hacia los mismos indigentes. En concreto, he visto semejantes escenas en una mañana del 

marzo del 2013, cuando he acompañado a una parroquia Morena y Jasminka. Aquella mañana llegamos 

tarde respecto al horario establecido para el reparto, por un error de Morena en las indicaciones sobre la 

ruta a seguir. 

Leo desde mi diario de campo: 

 

Cuando llegamos a la iglesia, es demasiado tarde y ya no nos dejan entrar. Morena consigue entrar igualmente, 
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está furiosa, pero no sirve de nada, hay 10 personas delante de ella en la cola para la ropa. De comida ya no 

queda nada. Las mujeres de la parroquia que gestionan la situación están nerviosas y contestan mal. Son 

ancianas, un poco asustadas y desbordadas por tanta demanda. 

Cuando nos vamos, Jasminka está muy enfadada y sigue repitiendo que mejor se hubiese quedado en casa. 

Morena dice que lo único que quiere es que no se hable mal de ella a su espalda (evidentemente se imagina 

que Jasminka lo va a hacer, puesto que le atribuye a ella la culpa de haber llegado tarde). Las dos me cuentan 

que hace algunos años “se triunfaba” con la ropa, te llevabas bolsas y bolsas llenas. Yo entiendo que es normal 

que las cosas hayan cambiado, ahora hay más pobreza, más competencia entre los pobres, e intento 

explicárselo (6/3/2013). 

 

Un dato que llamaba mi atención eran las quejas que expresaba Jasminka cuando no conseguía, a través 

de las vías caritativas, lo que se esperaba y que consideraba, de alguna manera “debido”. Seguramente, 

había una buena dosis de frustración en la actitud de Jasminka. Pero quizás había más elementos, de 

carácter sociológico y no solamente psicológico. En el esfuerzo para comprender el registro de valores 

de Jasminka y de las otras mujeres del campo me ha sido de ayuda, en cierta medida, volver a lecturas 

clásicas como “Ensayo sobre los dones” de Marcel Mauss (1971), con su explicación sobre el carácter a 

la vez libre y obligatorio del don, y su corolario sobre el origen del mandamiento de la caridad, en todas 

las principales religiones monoteístas. De hecho ellas regalaban sin problemas a los demás (a mí 

también en más de una ocasión) lo que les sobraba. Pero no es suficiente reducir los valores morales y 

las actuaciones de los habitantes del campo a una mentalidad “premoderna”, sin observar al mismo 

tiempo – y reconstruir históricamente – las modalidades de los proyectos de intervención social sobre la 

población “nómada” a nivel local y nacional: intervenciones de carácter asistencialista que habían 

influenciado la manera de Jasminka – y de muchos otros “beneficiarios” – en sus relaciones con la 

sociedad mayoritaria y en su autopercepción de “necesitados de asistencia”. Las consecuencias de una 

política de este tipo, conjuntamente a un substrato preexistente de prejuicios sedimentados en la 

sociedad mayoritaria, alimenta por ejemplo la difusión del discurso, escuchado muchas veces a lo largo 

de la investigación, sobre los supuestos privilegios de los rom respecto a los demás ciudadanos, y su 

costumbre a exigir:. De hecho, la ausencia de un reconocimiento efectivo de los derechos (de 

ciudadanía, de vivienda, de representación política) puede generar como efecto las reacciones de “pedir” 

(la limosna) o “exigir”. 

En la ciudad de Turín, por ejemplo, hasta el 1982 las intervenciones dirigidas a las poblaciones romaníes 

presentes en el territorio han sido delegadas a dos asociaciones de inspiración explícitamente católica6, y 

sólo a partir de aquel año la administración ha asumido la necesidad de intervenir a través de políticas 

públicas. La componente católica ha sido sin embargo – y sigue siendo – una interlocutora privilegiada 

                                                        
6  Se trata de Opera Nómadi (“Obra Nómadas”) y AIZO (Associazione Italiana Zingari Oggi, “Asociación Italiana Zingari 

Hoy”) 
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del Ayuntamiento en la elaboración de las intervenciones de carácter público – y por otro lado, las 

mejores intenciones de todas las políticas sociales no pueden ser sino asistencialistas, hasta que no se 

produzca un reconocimiento real y efectivo de los derechos sociales, civiles y políticos de los grupos 

discriminados. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 40. 

Una imagen significativa sobre la imbricación entre políticas públicas, fundaciones privadas y representantes de la Iglesia 
Católica por lo que concierne la elaboración de intervenciones sociales sobre la población romaní en Italia. Desde la 
izquierda a la derecha, una representante de la Compagnia di San Paolo (fundación del banco San Paolo), la hermana 

Giuliana Galli (miembro del consejo de administración de la fundación) y Barbara Graglia del despacho del vicealcalde de 
Turín, en un seminario organizado por la Compagnia di San Paolo el día 14/11/2014 para la presentación de un proyecto 

para la primera infancia rom en Turín. 

(fuente: propia) 
 

 

El carácter de las intervenciones sobre las poblaciones romaníes en Turín no es sino el reflejo de las 

estrategias de gobernanza a escala nacional. En la reconstrucción histórica de estas estrategias de 

gobernanza, Sigona (2012) hace notar la conexión entre el gobierno nacional y las organizaciones del 

tercer sector, en primer lugar las organizaciones católicas. 

 

The first official recognition of  the specific social and economic disadvantage of  the Romani population in 

Italy came in 1965 when the Ministry of  Interior signed a partnership agreement with the Church-inspired 

organization Opera Nomadi (ON) and the Centro Studi Zingari at the University of  Padua. The main aim of  

the partnership was to address the situation of  disadvantage of  Romani children. 



206 

[…] A few years later, in 1970, the State gave the ON the special status of  ‘Ente Morale’ (Decree of  the 

President of  the Republic, n. 347/1970). The recognition gave ON the moral authority to present itself  as the 

voice of  the Romani communities in Italy, a role that has endured, despite several instances of  contestation, 

for more than forty years (2012: 593). 

 

También observa que 

 

The ON’s recognition as Ente Morale also initiates what will become a significant feature of  the way the 

Italian government prefers to deal with the Romani population: that is by subcontracting to NGOs and other 

third-sector agencies the provision of  social services for the Romani population. This transfer of  state 

responsibility to the third sector is problematic for a number of  reasons. For NGOs, there is great difficulty 

in preserving their independence and critical voice whilst working as subcontractors for national and local 

authorities. Also, and more substantially, NGOs’ long-term involvement in policy making and implementation 

raises questions as to how much their work has contributed to the situation of  segregation and 

marginalization that Romani are subjected to today […] (2012: 594). 

 

Un día, entrando en un bar con Jasminka para tomar un café, me serví algunas de las tapas a las cuales 

el bar invitaba gratuitamente a sus clientes. Ella me miró con una sonrisa asustada, que sonaba como un 

“¿pero qué estás haciendo?”. La invité con un ademán de la cabeza a servirse ella también. Una vez más, 

el temor la bloqueaba. Sin una invitación explicita a servirse, tenía miedo de pasar por ladrona – 

anticipando de manera automática, como ya otras veces, los prejuicios de los cuales es usualmente 

víctima, y contribuyendo de esta forma a construir ante mis ojos una imagen de ella mucho más 

compleja y profunda respecto a la imagen estereotípica de la zíngara acostumbrada a vivir de la limosna 

y exigir todo “como si todo le fuera debido”. 

 

 

8.4. Intercambios de bienes y prestaciones 

 

La expectativa de las mujeres del campo frente a los servicios asistenciales proporcionados por las 

parroquias era tan grande debido no solo debido a la inaccesibilidad de los precios (sobre todo de ropa 

y zapatos) en los canales comerciales normales, sino también al trato discriminatorio que ellas reciben 

en muchas tiendas y comercios, como yo misma había podido observar en más de una ocasión.7 Las 

relaciones con la sociedad mayoritaria se configuran por lo tanto de una manera polarizada y esclerótica: 

                                                        
7 Un día por ejemplo recuerdo que Morena, en un bar con sus hijos, pidió el precio de unas golosinas. No sé por cuál 

razon, probablemente molesto por la presencia de rom en su comercio, el titular le contestó que valían 2 euros. Cuando 
pregunté yo, el mismo titular (que no sabía que yo y Morena ibamos juntas) me contestó que valían 50 céntimos. “¿Ves?” 
me dijo Morena indignada al salir del bar, “¿ves como nos toman el pelo a nosotros? A ti te ha dicho el precio de verdad, 
a mi me ha dicho más del doble. ¡Es porque no quiere que vuelva!” 
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por un lado, comerciantes que tienden a obstaculizar el acceso a sus comercios a aquella categoría de 

clientes que ellos identifican como rom (especialmente las mujeres acompañadas por los niños, 

particularmente “vistosas”); por el otro, instituciones caritativas y canales comerciales privilegiados que 

parecen representar una de las formas más accesibles para conseguir determinados bienes necesarios. 

Evidentemente, se trata de tendencias, no de normas. En el medio entre estos dos extremos, se 

encuentran todos aquellos espacios, establecimientos, comercios clasificables como “populares”: los 

mercados, los supermercados discount, las tiendas de segunda mano, en los cuales los habitantes del 

campo nomadi se mezclan a los demás clientes, con los cuales comparten condiciones socioeconómicas 

parecidas. En este tipo de establecimientos, las diferencias percibidas como “étnicas” parecen volverse 

secundarias, tanto por parte de los demás clientes, acomunados a los habitantes del campo por una 

común condición de clase, como por parte de los comerciantes, que establecen con los habitantes del 

campo una relación comercial que les resulta conveniente.  

A lo largo de la investigación, me he encontrado situada en muchas “zonas fronterizas” de este tipo; 

momentos de encuentro entre habitantes de los campos rom y miembros de la sociedad mayoritaria que 

se producen debido a la necesidad de intercambiar prestaciones, bienes y servicios (como en el caso del 

mecánico di vía Germagnano, anteriormente citado, o en las relaciones comerciales con las chatarrerías). 

En el interior del terreno de propiedad de la familia de Jasminka, por ejemplo, tras su salida del campo, 

he conocido a un tatuador, un carpintero y un albañil manos a la obra, que habían sido llamados para 

prestar sus competencias profesionales. De hecho, hay tipologías de bienes y servicios particularmente 

apreciados por los habitantes de los campos y de los terrenos privados: de esta manera se producen 

relaciones de colaboración y solidaridad que benefician el interés de ambas partes y que superan sin 

dificultad muchos prejuicios, difundidos tanto por un lado como por el otro. Se trata en su mayoría de 

prestaciones económicas informales, relaciones económicas con miembros de las clases populares, que 

comparten con sus clientes la preferencia por la autonomía respecto a la relación salarial, una posición 

estructural de alguna manera parecida, una condición socioeconómica semejante que lleva a una visión 

del mundo, unos gustos, unos esquemas de percepción por muchos aspectos semejantes (Bourdieu 

1988). 
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8.5. La personalización de las relaciones impersonales de la burocracia 

 

A menudo observaba entre mis informantes cierta dificultad a la hora de entender los mecanismos de 

funcionamiento de la burocracia, no solamente debido a la incomprensibilidad de su lenguaje, sino 

también porque había por parte de ellos cierta tendencia a “personalizar” las relaciones con empleados, 

encargados, secretarios, ignorando la trama compleja de la maquinaria burocrática y atribuyendo al 

personal de las ventanillas competencias y poderes que en cambio sobrepasaban sus posibilidades. 

Como explica claramente Max Weber (1972), en las sociedades industriales complejas se produce una 

separación, no solamente entre el trabajador y los medios de producción, sino también entre los 

funcionarios públicos y los medios de la administración. Esta separación podía resultar de difícil 

comprensión para quien se encontrara desposeídos de los medios para entender los mecanismos de 

funcionamiento de las instituciones públicas. A veces tenía la sensación que la labor del aparato 

asistencial seguía propagando sus efectos en ese ámbito también, por lo cual se confundían funcionarios 

públicos, en su trabajo de distribución de prestaciones y servicios propios del Estado social, con 

educadores, trabajadores sociales o filántropos. 

Un día, en el diciembre 2014, cuando la prensa dio amplia difusión de las noticias sobre una poderosa 

red criminal que había penetrado de forma capilar en la administración pública de la ciudad de Roma,8 

llegando a ganar, entre otras cosas, las licitaciones públicas para la gestión de los campos rom de la 

ciudad, Zelmina, la mamá de Jasminka, se quedó impresionada por las noticias que hablaban de dinero 

público destinado a rom y refugiados “robado” por parte de asociaciones vinculadas con la “mafia 

romana”. Por aquel entonces me preguntó si era verdad que en Roma robaban el dinero de los rom: ella 

interpretaba esta noticia, sin embargo, como una sustracción de los ahorros personales de las familias de 

los campos de Roma, como un “robo” en el sentido más trivial, desconociendo probablemente la 

noción de “fondos públicos”. 

De forma parecida, un día en el campo Salkan, un hombre alrededor de los 40 años, padre de seis hijos, 

me expresó la indignación que sentía cada vez que la gente le reprochaba el hecho que “el Estado paga 

para los rom 30 euros al día por cada hijo”. Se trata de un rumor muy difundido y totalmente infundado 

que yo también he tenido la ocasión de escuchar más de una vez a lo largo del trabajo de campo, 

amplificado por los políticos de los partidos neorracistas e incluso a veces por los medios de 

comunicación. Salkan, sin embargo, había asumido este rumor como verdadero; constatando que ni a él 

ni a ningún conocido llegaban los famosos 30 euros, consideraba que los propios funcionarios del 

Ayuntamiento se quedaban con ese dinero en el bolsillo. 

“¡Sí que hay dinero! ¡sí que lo hay!” exclamó un día el hombre, durante una conversación conmigo. Y, 

                                                        
8 Una explicación más detallada sobre este caso, denominado por la prensa “Mafia Capitale”, se reenvía el lector al capítulo 

11. 
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dirigiéndose a mí, hizo el gesto de ponerse dinero en el bolsillo. “¿Entiendes? ¿Has entendido? Por 

ejemplo. La gente dice que por cada niño pobre… por ejemplo, ¿tú trabajas? Tú, tú deberías darme a mí 

30 euros por niño al mes.” 

“¿Cómo?”, le pregunté sorprendida, “no he entendido.” 

“Tú, eres obrero, por ejemplo. Tú mantienes a mi familia. ¿Porqué? 30 euros por niño al mes. Yo tengo 

6 niños. Haz tú la cuenta, de 30 euros...” 

“¿Pero quién te ha dicho esto?” le pregunté. 

“Lo van diciendo por ahí.” 

“Pero esto no es verdad. O sea ¿la gente dice que los rom tienen derecho a 30 euros por niño al mes?” 

“Exacto.” 

“¡Pero no es verdad! ¡Y tú lo sabes! Es una tontería, no se quien la ha inventado, pero no es verdad.” 

“¡Es el Ayuntamiento!” intervino entonces la mujer de Salkan.  

“Quizás es el Ayuntamiento que se queda con el dinero”, insinuó Salkan, apoyando a su mujer. “Tú no 

te lo crees… ¿pero dónde está ahora este dinero? Yo flipo con cómo funcionan las cosas en Italia.” 

Salkan había así interiorizado el rumor sobre los 30 euros al día, asumiéndolo como verdadero. En lugar 

de cuestionarlo, daba por supuesto que los funcionarios del Ufficio Nomadi se quedaban con ese 

dinero. No era el único en el campo que tenía semejante sospecha. 

También Jasminka daba muestras del mismo tipo de interpretación de la realidad. Un día, después de 

haberse quemado accidentalmente la pierna al encender la estufa y haber acudido a urgencias, me 

preguntó si la podía volver a acompañar al hospital, donde le habían dado cita para una visita de 

control. Una vez llegadas al hospital, se presentó un primer malentendido. La mujer a la ventanilla pidió 

a Jasminka la tarjeta sanitaria, y como Jasminka no la llevaba encima, le explicó entonces que primero 

tenía que ir a pagar el ticket.9 Jasminka protestó: 

“Yo estoy desempleada” dijo, “tengo la hoja de desempleada.” 

“¿La tienes aquí?” preguntó la mujer. 

“No, no la he traído, pero la traje la otra vez que vine, hace cuatro días, la otra secretaria debería 

acordarse” dijo indicando la mujer detrás de la ventanilla de al lado. 

Puesto que el recuerdo de haber visionado, quizás, hace unos días, la hoja de desempleo de Jasminka 

evidentemente no representaba un modus operandi correcto, la mujer ni siquiera interpeló su compañera 

de trabajo, cuya atención fue de todas maneras capturada por el jaleo de Jasminka. Aun así tanto jaleo 

fue inútil, puesto que la mujer no se acordaba de nada. 

                                                        
9 El ticket sanitario indica, en Italia, un impuesto, es decir, una cuota de participación directa de los ciudadanos al gasto 

público como contraprestación para la asistencia sanitaria proporcionada por el Estado. Están eximidas de dicho 
impuesto particulares categorías de ciudadanos, por ejemplo los desempleados o los afectados por determinadas 
patologías. 



210 

“Mira, haz una cosa” dijo finalmente la mujer que nos atendía, agotada por la labia de Jasminka, “tienes 

que ir abajo, al Ufficio Relazioni con il Pubblico.10 Vas allí, les explicas tu situación y desde allá me llamarán 

por teléfono y me darán indicaciones sobre qué hacer.” 

Habían sitios, más familiares para Jasminka que para mí, donde ella disponía de un capital social 

superior al mío. De hecho, al bajar las escaleras, Jasminka se cruzó con un médico del hospital que 

conocía: se dirigió al hombre, que inmediatamente se demostró disponible y nos acompañó hasta 

dentro del Ufficio susodicho, de manera que Jasminka se presentó allí acompañada por una persona de 

alguna manera acreditada al interior del hospital. Una vez más, se revelaba la capacidad de Jasminka de 

moverse a través de intersticio, reconociendo en seguida las personas disponibles en contextos 

aparentemente hostiles. 

Así que el hombre del Ufficio Relazioni con il Pubblico se demostró bastante disponible, le explicó a 

Jasminka lo que tenía que hacer para conseguir la hoja de exención del ticket y luego, puesto que ella no 

entendía a la perfección sus indicaciones, se dirigió a mi buscando una interlocutora más familiarizada 

con el lenguaje  burocrático. Sucesivamente llamó por teléfono a la mujer de la ventanilla que nos había 

atendido anteriormente, diciéndole que dejara pasar a Jasminka. Frente a las resistencias que llegaban 

del otro lado del teléfono, el hombre argumentó que Jasminka iba acompañada por una “señora” (dijo 

mirándome a mí) que de alguna manera podía garantizar que Jasminka iba a traer la hoja de exención. 

Jasminka intervino decididamente: “¡Claro que la voy a traer! Tranquilo que no me voy a escapar...” 

Afuera de la oficina, Jasminka se mostró indignada. 

“¡Cuanto me jode no ser capaz de hablar y entender como tú! ¿Has visto que al final el hombre te 

estaba hablando a ti, en lugar de a mí? ¡Sólo porque a mí me falta el vocabulario... ¿Has visto qué actitud 

ha tenido sólo porque estabas tú? Si estuviese yo sola, me hubiese tratado mucho peor.” 

La rabia de Jasminka se dirigió finalmente hacia la mujer de la ventanilla, al observar que llevaba en la 

muñeca una pulsera de oro. 

“¿Has visto la pulsera de oro que lleva?” me preguntó, “¡Y quería hacerme pagar a mi 35 euros!11 Y ella 

allí, tiene un trabajo donde sólo tiene que estar sentada, calentita, encima con una pulsera de oro”. 

Jasminka hablaba como si la mujer les hubiese pedido 35 euros para ella misma. Tomaba a nivel 

personal los mecanismos impersonales de las instituciones. “¿Qué les costaba, la otra vez que vine, 

darme una pomada y despedirme?” se quejaba, “¿sabes qué? Es que los médicos quieren ganar más.” 

A mí me resulta extremadamente difícil explicar a Jasminka los que serían los pilares fundamentales de 

los mecanismos de funcionamiento de las instituciones públicas. Igualmente le contesté: “¿Ganar más? 

¿Cómo ganar más? Si un médico cobra un sueldo de 2000 euros al mes, su sueldo sigue siendo de 2000 

                                                        
10  En castellano, Oficina para las Relaciones con el Público. 
11  35 euros era el valor del ticket para la visita de Jasminka. 
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euros al mes, aunque a ti te visite una, dos, tres veces, o ninguna. Si te ha dado una segunda cita, es 

porque él tiene el deber de controlar cómo evoluciona tu herida, porque si empeora él sería responsable, 

tú podrías denunciarle si quisieras.” Jasminka dio muestra de haber entendido. Aun así, su percepción 

del personal del hospital dividido entre “amigos” y “enemigos”, personas dispuestas a ayudar y personas 

hostiles, quedaba invariada, superando la capacidad de descifrar unas normas impersonales e “iguales 

para todos”; y, de hecho, la experiencia le daba en parte razón. 

 

 

8.6. Hostilidad 

 

 A veces, la desconfianza que marcaba las relaciones entre los habitantes del campo y el resto de 

habitantes de la ciudad desembocaba en clara hostilidad.  

En un frío día de invierno yo, María y una cuñada, junto con sus hijos, fuimos a hacer un recado en una 

Oficina de Correos cerca del mercado de Porta Palazzo. La presencia de los niños alteró súbitamente el 

orden dentro de la oficina. Querían jugar y el más pequeño se coló detrás del mostrador. El hijo de 

María, más grande, lo agarró prontamente del brazo y la madre lo volvió inmediatamente a fajar en el 

pañuelo atándoselo al pecho, pero entonces el niño se puso a llorar. Aquel llanto desencadenó una 

reacción verbalmente muy agresiva por parte de la directora de la oficina, que “expulsó” al niño y a la 

madre a la calle bajo la amenaza de llamar a la Guardia Urbana. 

Desde mi punto de vista y mi sensibilidad, la reacción de la directora de la oficina era desmedida frente 

al llanto del niño. A una tenue respuesta, tanto por mi parte como de María, se puso más nerviosa y 

empezó a gritar que “así no se puede trabajar, da igual si son zingari o no, si el niño está tranquilo se 

puede quedar, si no tiene que salir, también si fuera italiano” y “ahora voy a llamar a la guardia urbana”. 

A cada intento de respuesta gritaba más fuerte y no dejaba algún margen para la discusión. Su agresión 

era además reforzada por un coro de protestas entre los usuarios en la cola. Un señor mayor, cuando 

María intentó defender al niño y a la madre, la interrumpió repetidamente en voz alta: “¡Basta! ¡basta! 

¡basta!”. Otro señor, también mayor, se acercó a María y le dijo en voz baja pero de forma algo 

amenazante: “Vosotros tenéis que dejar de ser así, de exigir las cosas como si todo os fuera debido”. 

Refiero lo que apunté aquel día en mi diario. 

 

Cuando se acaba todo el movidón, María está muy nerviosa, me pregunta si he visto lo que ha pasado, si lo 

voy a documentar. Que esto no es nada, que estas cosas le pasan cada día. 

También se pone a hablar en voz alta sobre el hecho de que los rom no son todos iguales, y qué tienen que 

hacer con un niño que llora, ahogarlo o taparle la boca o drogarle o violarle (exagerando los tópicos de los 

rom sobre los gagé, que son pedófilos y medican a los niños hiperactivos) y que, en fin, es indecente que lleve 

una hora haciendo cola para pagar unos putos 80 euros para renovar el permiso de residencia cuando en 
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realidad ella ha nacido en Italia (13/12/2011). 

 

Al prejuicio sobre los rom que “exigen todo como si todo les fuera debido”, María había así contestado 

con el estereotipo sobre el gagé pedófilo, violador, violento con los niños. 

 

[…] Terminamos los trámites con una empleada que nos renueva la invitación a salir con el niño o hacerlo 

callar. Tampoco le explica muy detalladamente a María los pasos que tendrá que cumplir para el permiso de 

residencia, simplemente le deja una hoja con las instrucciones, pero no usa los mismos modales y detalles que 

me parece que usaría con una chica italiana. Cuando María le pide más informaciones, le contesta “sí”, “sí” y 

al final, “no sé, yo nunca he tenido que renovar el permiso de residencia” que suena un poco como una 

provocación. Es como si yo preguntara a la secretaria de la oficina de becas como se pide una beca, y ella me 

contestara, “no sé, yo nunca he pedido una beca” (13/12/2011). 

 

Sólo hubo una señora, entre la veintena de usuarios que se encontraban en la oficina en aquel momento, 

que, una vez terminada la discusión con tono encendido, se acercó a nosotras demostrándonos 

intenciones amistosas. 

Mientras tanto, la amiga de María con el niño pequeño había salido a la calle, donde la temperatura 

rozaba los 0º C. 

En otra ocasión, tanto Morena como otra de las cuñadas, Romina,12 me contaron sus experiencias 

negativas en hospitales en ocasión de sus embarazos. Romina se quejó conmigo, en ocasión del 

nacimiento de su quinto hijo, por el trato recibido por las enfermeras en ocasión de su parto. “Yo me 

fui allí al mediodía”, me explicó. “Me ha acompañado mi marido, él estaba allí esperando. Yo ya tenía las 

contracciones, ya me habían metido en silla de ruedas, iba en el ascensor con las enfermeras, ¡y éstas se 

equivocan de planta! Lo sabía hasta yo, lo sabía mejor que ellas, que teníamos que ir a la tercera y no a la 

cuarta. Estaba muy nerviosa. ¡Cómo te vas a equivocar de planta! ¡Hasta yo lo sabía!” 

Finalmente, las enfermeras habían acompañado a Romina al destino correcto. “Ya estaba en la cama, 

con las contracciones, pero quería salir un momento para hablar con mi marido. Quería decirle que se 

fuera, que no hacía falta que esperara... sabes, con los niños solos en casa, ya sabes. Había dos 

enfermeras; una se planta y no quiere dejarme salir, me dice 'porque vosotros no podéis hacer siempre lo 

que queréis, como si fuera tu casa...'”. En esta circunstancia Romina, perfectamente capaz de descifrar 

los mecanismos de funcionamiento de la sanidad pública, había sabido contestar volviendo a situar el 

discurso sobre el plano del derecho: “Entonces yo, con las contracciones y todo, todavía he hecho el 

esfuerzo de contestarle que sí, el hospital es mi casa también, que yo pago los impuestos como todos y 

                                                        
12 Siempre me ha llamado la atención la elección del nombre “Romina”, puesto que suena claramente como “pequeña 

rom” pero es, al mismo tiempo, el nombre de una famosa cantante pop italiana de los años 70 y 80, pareja de otro 
popular cantante conocido como Albano. El nombre “Romina” representaba por lo tanto una perfecta síntesis de 
adscripción identitaria al mundo rom y al mundo de la cultura pop italiana al mismo tiempo. 
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me tenía que tratar con más respeto.”  

“Luego” siguió Romina, “como era hora de comer, la enfermera que más me gustaba iba a irse para su 

pausa del mediodía, justo cuando yo estaba a punto de parir... yo confiaba sólo en ella, no quería que se 

fuera, la rogué muchísimo para que se quedara... al final se ha quedado. De hecho, es ella que me ha 

sugerido el nombre para el bebé, Piero, y yo le he puesto ese nombre.” Como se ve, también en este 

caso, la capacidad de individuar en seguida los potenciales aliados se volvía una herramienta necesaria. 

Morena en cambio estaba enfadada con el hospital  al que había acudido para hacer la visita para su 

noveno embarazo porque, como el mismo personal había admitido, tenían pruebas de embarazo 

defectuosas. Ella sentía que estaba embarazada; además había hecho dos pruebas, una antes de ir al 

hospital y una después, y las dos habían resultado positivas. En cambio al hospital le habían hecho dos 

pruebas y las dos habían salido negativas. “Cecilia, ¡te parece posible!” me dijo. “Estoy muy enfadada 

con ellos. Mas no tanto por mí, qué más da, a mí me da igual, soy vieja, sé cuándo estoy embarazada, me 

doy cuenta. ¡Pero para las chiquillas jóvenes! Imagínate, a lo mejor están embarazadas, se van al hospital, 

y le dicen que no lo están. ¡Se les va la olla!”. 

No todas las emociones que se producían en contextos de grandes establecimientos públicos eran 

negativas. Siguiendo la evolución del embarazo de Morena, de hecho, detecté un dato que me llamó 

mucho la atención. Como resultado de la monotonía y el aburrimiento de la vida en el campo, Morena 

había desarrollado unas sensaciones ambivalentes con respecto a su familia y a sus deberes de madre. 

Por un lado, la familia representaba para ella un lugar seguro, hasta el punto que cada vez que salía a la 

calle, necesitaba que algún hijo la acompañara, por el miedo a quedarse sola. Por el otro, todo lo que 

representa un refugio puede fácilmente transformarse en una jaula. Explicándome sus sensaciones tras 

haber pasado una noche ingresada en el hospital – por una complicación en el embarazo – Morena me 

contó que aquella noche, en la cama del hospital, había descansado mucho mejor que en su casa. 

“Cecilia... ¡qué paz! ¡qué tranquilidad!”, me decía. “Escuchaba las enfermeras que caminaban, algún 

enfermo que se quejaba, pero he descansado como jamás en mi casa. Me he relajado y he dormido 

mucho mejor que si hubiese estado en mi casa. 

 

 

8.7. Fugas 

 

En más de una ocasión observé también situaciones, dentro de grandes establecimientos públicos y 

especialmente a la hora de encarar largas colas, en las cuales el principal arrebato de los habitantes del 

campo era la tentación de huir. Observé esta tentación desesperada hacia la fuga cuando acompañé un 

chico joven para realizar un trámite en la Oficina de Hacienda: casi habíamos conseguido terminar la 
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cola, pero me costó mucho convencer el chico para que se quedara y esperara su turno, para el cual 

faltaba poco, puesto que lo único que él quería era marcharse en seguida. La intervención de otras 

personas, que también esperaban en la cola, terminó convenciéndole de la insensatez de su gesto, a 

pesar de que la sensación de fuerte incomodidad perduró hasta el final.  

En otra ocasión, recuerdo que Jasminka fue llamada por teléfono por las enfermeras del hospital donde 

acababan de ingresar su abuela Delia, puesto que la anciana mujer quería escapar de ahí a toda cuesta. 

Entonces tuvimos que precipitarnos hacia el hospital para tranquilizarla. En otra ocasión aún, en el 

Centro para el Empleo, me tocó convencer a Jasminka misma para que se quedara esperando su turno, 

tras una extenuante mañana de cola, a pesar de que había sido Jasminka misma la que me había rogado 

acompañarla para realizar un trámite muy importante para la renovación de su permiso de residencia. 

No era la primera vez que detectaba la impelente necesidad de huir de Jasminka delante de las 

situaciones en las que había que confrontarse con los aspectos más opresivos de la sociedad mayoritaria. 

Un día me contó haber huido del campo en ocasión de un control policial, por tener el pasaporte 

todavía en vigor, pero a punto de caducar. “Es que hay la obligación de pedir la renovación 15 días 

antes de que se caduque, y yo no lo hecho. Imagínate si me llevaban a la comisaría. Ahí te pasas ocho 

horas sin que te den ni siquiera un vaso de agua para tomar.” 

El caso más grotesco fue la historia de la muerte de Fragolina, una hermana de Jasminka y María. 

En un día de diciembre recibí por teléfono el siguiente mensaje: “Cecilia, ha acontecido una tragedia”. 

Una de las hermanas de Jasminka, una mujer de aproximadamente 40 años llamada Fragolina, había 

muerto. Lo que resultaba trágico, sin embargo, eran las particulares circunstancias de su muerte. 

Fragolina, junto con el marido Nino y los hijos, había vivido hasta el 2012 en el campo de vía 

Germagnano, donde yo la había conocido. Tras el aumento de las violencias al interior del campo, 

cuando Ashim había tomado la elección de irse junto con los hijos varones, según el modelo de 

residencia virilocal, Fragolina con Nino y los hijos se habían ido a su vez, incorporándose a la familia de 

Nino, que vivía en Toscana, también en un terreno privado. 

Algunas informaciones sobre la situación alarmante de Fragolina habían llegado la noche antes. Ashim 

había recibido una llamada desde la familia de Nino: 

“No te asustes, no pasa nada, pero vente que Fragolina no se encuentra bien.” 

“Bueno, ahora mismo no puedo.” 

“¡No pero vente! ¡Es importante!” 

“¿Pero qué pasa?” 

“Nada, nada. Pero vente.” 

La cara de Ashim se volvió pálida. “Ahora no, mira, está nevando... ¿adónde voy con la nieve?” 

Asustados, Ashim y Zelmina decidieron finalmente partir a pesar de la nieve. 
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“Tardamos solamente dos horas para llegar hasta Toscana” me contó posteriormente Ashim, “no sé ni 

yo como lo he conseguido.13” 

La serie de acontecimientos que llevaron a la trágica muerte de Fragolina empezó con un error del que 

nadie podía imaginarse las consecuencias: la ingestión de un producto antipiojos. Dicho producto se 

presentaba visualmente como un recipiente lleno de agua, y Fragolina, queriendo tomar agua, se había 

confundido. Entonces Nino la había acompañado inmediatamente al hospital, y allí Fragolina se había 

quedado sola porque los médicos habían mandado al hombre a buscar la etiqueta del producto. En el 

intervalo de tiempo en el que Fragolina se había quedado sola, nadie sabía exactamente lo que había 

pasado: “o se ha tirado por la ventana, o se ha escapado del hospital y un coche la ha atropellado”, me 

explicó Jasminka cuando me narró lo acontecido. 

Con el pasar de los días, empezaron a filtrar más detalles sobre la historia de Fragolina. Efectivamente, 

parecía que se había tirado por la ventana; descubrí además que sufría desde hace tiempo de una 

patología depresiva. 

Lo que más rabia y tristeza daba a los parientes era la falta de sentido de esta muerte. “La enfermedad 

que lleva a la muerte tiene un sentido, es tu destino” me explicaba dolida Fala, otra cuñada de Jasminka 

“pero una muerte así no, porque todavía podría estar viva.”  

No era la primera vez que escuchaba relatos de mujeres afectadas por patologías psíquicas. Jasminka 

misma, en relación a la renovación de su permiso de residencia, mostraba todos los síntomas de una 

forma de ansiedad casi obsesiva. Morena, que había entrado en confianza conmigo hasta el punto de 

contarme toda la historia de su vida – una historia repleta de travesías, dificultades y acontecimientos 

definibles como “traumáticos” – me había confesado abiertamente sufrir de ansiedad, con ataques de 

taquicardia, pánico a la hora se salir sola a la calle. “Por eso siempre pido a mis hijos que me 

acompañen.” Me había explicado que lo primero que había hecho por los ataques de taquicardia había 

sido ir al hospital, pero allí le habían recomendado un tratamiento psicoterapéutico, y le habían recetado 

algunos psicofármacos. Una de las cosas que Morena sufría tremendamente era el cansancio de ser 

madre. No se quejaba mucho, pero cuando lo hacía, el principal problema que lamentaba era “el 

aburrimiento” de la vida doméstica. Además creo que no descansaba lo suficiente. Por eso la noche que 

había pasado al hospital, tras su aborto espontáneo, lo había pasado tan bien: lejos de la familia, sin 

bebés lactantes, había podido finalmente descansar. 

Recuerdo que era justamente a esta altura de la investigación cuando empezó a crisparse mi imagen 

idealizada de las mujeres del campo como mujeres fuertes, infrangibles, inquebrantables. Estaba 

empezando entonces a darme cuenta de las miles grietas que las dificultades de una vida tan precaria 

iban abriendo en la salud psicofísica de los habitantes del campo, los miles de mecanismos de desahogo 
                                                        
13 Se trata evidentemente de una exageración, puesto que la distancia que Ashim ha recorrido corresponde 

aproximadamente a 400 kilómetros. 
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que se iban manifestando, especialmente en las mujeres, debido a su condición de dominación doble – 

étnica y de género – más allá de sus modales tan firmes, incluso autoritarios, que aparentaban tanta 

seguridad. 

Leo desde mi diario de campo: 

 

¿Por qué esta necesidad tan fuerte de escaparse, en los espacios públicos, en las oficinas, en los palacios de la 

burocracia (tanto por parte de hombres como de mujeres)? ¿Por qué este miedo tan grande? Miedo, pánico, 

ansiedad, depresión como reacciones no psicológicas, sino sociales, en un contexto de dominación 

(28/11/2013). 

 

 

8.8. Algunas reflexiones 

 

Simplificar la relación de los habitantes del campo con los espacios exteriores como una relación de 

hostilidad sería una burda esquematización, a partir de una visión dualística de una ciudad dividida entre 

“espacios para rom” y “espacios para gagé”. La realidad es afortunadamente más compleja, y los 

habitantes de los campos son los primeros capaces de superar esta visión dualística y recortarse lugares, 

dentro del conjunto de los espacios públicos, que consideran como familiares y seguros – incluso más 

seguros que el campo mismo, un lugar a su vez percibido como familiar pero, al mismo tiempo 

peligroso. De hecho el campo nomadi también es una institución de los gagé, y los asentamientos 

informales definidos eufemísticamente como “campos espontáneos” tampoco son producto de una 

elección libre, natural y “espontánea”, sino que responden a una geografía de la exclusión, producto de 

la supremacía gagé, que tiende a concentrar determinados sectores sociales, incluyendo familias 

desconocidas entre sí o incluso divididas por conflictos, en determinados espacios de la ciudad sin que 

les sean ofrecidas otras oportunidades. 

Las relaciones que los habitantes del campo desarrollan con otros actores afuera del campo se pueden 

clasificar esquemáticamente en tres tipos: 

- las relaciones con los funcionarios públicos (burócratas, médicos, empleados de correo, policías), o, en 

general, en los establecimientos públicos 

- las relaciones con los “filántropos” (curas, monjas, voluntarios de las parroquias, aquellos actores 

involucrados en las actividades de los centros caritativos, además de educadores, trabajadores y 

asistentes sociales)) 

- las relaciones “comerciales”, con comerciantes y profesionales que proporcionan bienes y servicios a 

cambio de dinero, o a los cuales los habitantes del campo proporcionan bienes (por ejemplo la chatarra) 

a cambio de dinero. En muchos casos, son gagé de clase baja, cuyo capital cultural y social no se 
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distancia mucho de el de sus clientes rom. Pero también se encuentran abogados y asesores fiscales. 

-  las relaciones que se desarrollan en el ámbito del tiempo libre, del ocio, de la diversión, en bares, 

discotecas, centros comerciales, piscinas al aire libre. 

De esta última tipología resultan casi totalmente excluidas las mujeres, cuyas posibilidades de salida del 

campo las ponen en contacto con un mundo muy pobre de estímulos, oportunidades, u ocasiones de 

diversión. 

 

Resulta difícil, tanto desde un punto de vista analítico como desde el punto de vista práctico de los 

agentes, obviar la secular desconfianza que caracteriza las relaciones entre las sociedades mayoritarias 

europeas y los grupos categorizados como romaníes. Se llega al punto de no querer o no poder confiar 

ni siquiera de un diagnóstico de embarazo (como en el caso de Morena) o de ser llevados a la justa 

planta del hospital (como en el caso de Romina): se alimenta de esta forma la percepción de vivir en un 

mundo por lo general bastante hostil. En un clima de desconfianza, hostilidad, miedo, prejuicios, el 

contacto con la sociedad exterior al campo se establece a través de negociaciones continuas: regateando 

sobre los precios, sobre el volumen de la voz y la distancia física a la cual situarse (intentado saltarse los 

puestos en la cola o, al revés, intentando huir del lugar), sobre el horario o el lugar en el cual quedar, 

negociando la relación misma con la investigadora. La percepción que entonces muchos miembros de la 

sociedad mayoritaria tienen, ofuscados por el prejuicio, es que “los rom son unos aprovechadores”, 

“siempre intentan salirse con la suya”, como a menudo se suelen describir los actores sociales situados 

en las posiciones subalternas que intentan invertir las relaciones de dominación. Se manifiesta de esta 

manera la tendencia, nada nueva en la historia, por parte de un sector detentor de privilegios (en este 

caso, la condición de ciudadanía) de defender sus privilegios, incluso remarcándolos desde un punto de 

vista “territorial”: bajo esta perspectiva hay que explicar las continuas admoniciones “no estás en tu 

casa”, “no todo te es debido”. 

En este contexto, los Halilovic, así como muchos otros habitantes del campo, parecen oscilar en sus 

desplazamientos, físicos y emotivos, entre el espacio de las relaciones personales de la familia y el 

espacio de las relaciones impersonales dentro del espacio público, en un contexto de segregación que 

hace que ambas puedan ser vividas como agobiantes. Evidentemente no se trata de esencializar las 

pautas culturales de un grupo considerado como homogéneo: aquí cada uno atribuye significados a cada 

espacio y cada situación según su particular experiencia y trayectoria personal. Así Morena vive la 

experiencia del hospital por una noche como una “liberación” de los vínculos agobiantes de la familia – 

evidentemente influyen en su percepción el hecho de saber que no está enferma y la seguridad de poder 

salir del hospital al día siguiente. La misma abuela Delia no parece quejarse demasiado de encontrarse 

en un geriátrico, separada de una familia que, por su parte, no aparenta preocuparse demasiado por ella. 
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Por el contrario, Fragolina no puede ni siquiera imaginarse una separación del marido, al punto que, 

cuando él la deja sola en el hospital, el pánico se apodera de ella. Muchos reaccionan como reaccionaría 

cualquiera que se sienta atrapado o encerrado en un lugar que percibe como extraño u hostil: se vuelven 

nerviosos, hasta intentan escaparse. De hecho, el miedo del chico que acompañe a Hacienda delante de 

la cola (su reacción casi automática propensa a la fuga, al marcharse de allí) es un dato etnográfico que 

me ha proporcionado una clave de lectura significativa. En efecto, el intento o la voluntad de fuga existe 

también en muchas de las situaciones que hasta aquí he descrito. En la tendencia de desconvocar citas 

acordadas, o cambiarlas de lugar y hora, en el “saltarse la cola” en el mercado, en el intento de la abuela 

Delia de escaparse del hospital, en la resistencia de la pareja de la Continassa para ir al despacho del 

abogado, hasta el trágico final de la vida de Fragolina... La mayoría de los habitantes del campo que he 

conocido durante mi trabajo de campo han demostrado en algún momento una forma de ansiedad 

frente a la demanda de participación en las instituciones gagé, sobre todo cuando tienen que enfrentarse 

con los establecimientos públicos y el ámbito burocrático. El rechazo puede transformarse de esta 

manera en miedo, que puede llegar también a ser superado cuando las alternativas que ofrece el sistema 

mayoritario son más favorables que las que están al margen del sistema – o sea cuando se percibe, de 

alguna manera, que vale la pena. O puede asumir formas más elaboradas, que son producto de la 

reacción a la inferiorización a la que están sometidos: la inversión hiperbólica del estigma (Wacquant, 

Slater y Borges Pereira 2014), la construcción de un sentimiento de superioridad respecto al mundo 

gagé es un ejemplo de este tipo de reacción, en el volverse “pesados y prepotentes”, tal como el 

mecánico entrevistado describe muchos de sus clientes rom. 

Este fragmento de entrevista con un operador de la Oficina Extranjeros y Nómadas del Ayuntamiento 

de Turín confirma de alguna manera la existencia de esta tendencia hacia la inversión del estigma: 

 

En mi trabajo tengo que valorar la persona que tienes delante, si tiene los medios, los instrumentos, también 

culturales, para... o si no, porque también están aquellos que tienen miedo, o sea, cuando tienen que 

interactuar con nuestro mundo, con la burocracia, son muy miedosos... como nosotros también. Pero 

imagínate para ellos, porque es el mundo de los gagé, claro... Nosotros estamos todos locos para ellos, quiero 

decir.14 Cuando uno no sabe cómo moverse acusa el otro de estar loco, mientras que igual es él que es 

inadecuado  (14/3/2012). 

 

El tema de la fuga es un elemento que aparece a menudo también en los relatos de Jasminka: Jasminka 

“la miedosa”, como apunté una vez en mi diario de campo. Así, en sus cuentos aparecen fugas desde 

revisores de ticket en el bus, o de inspecciones de la policía en el campo de vía Germagnano a primera 

hora de la mañana. Y si en el primer caso era porque no tenía el billete, en el segundo era simplemente 

                                                        
14  El funcionario hace referencia a una expresión de la lengua romanés que es gagé dilé, “gagé locos”. 
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porque tenía el pasaporte a punto de caducar. De la misma manera, la joven mamá de la Continassa 

cuenta haberse quedado horas escondida entre los matorrales con su niña pequeña, también una vez 

que los agresores se habían ido, incluso cuando habían llegado los policías y los bomberos: por la duda, 

por no saber si confiar. 

 

Como ya se ha dicho, los mecanismos impersonales de relación de la burocracia y de los grandes 

establecimientos resultan difíciles de entender para muchas personas, independientemente de su 

adscripción “étnica”, más aún a los ojos de unas personas escasamente escolarizadas y acostumbradas a 

las relaciones de reciprocidad en el interior de la familia o a las relaciones comerciales en la esfera de los 

intercambios económicos. De esta manera, muchas veces las relaciones tienden a ser “personalizadas” 

de una manera que termina siendo completamente fuera de lugar: de esta manera, la mujer a la 

ventanilla del hospital debería haberse acordado de Jasminka y debería haberla dejado pasar a pesar de 

que no llevara los necesarios documentos comprobantes; se cree que los médicos del hospital ganan de 

manera proporcional a las visitas efectuadas – es decir, según los tickets cobrados; si algo no funciona el 

culpable es la persona que está en frente, del otro lado de la ventanilla, porque podría demostrarse más 

disponible y, de la misma manera, si algo no funciona, lo que hay que hacer es buscar alguien que sea 

disponible, alguien que pueda “dar una ayuda”. Evidentemente, no todos los habitantes del campo están 

desprevenidos frente a este tipo de relaciones, y muchos disponen de los instrumentos culturales 

adecuados para comprenderlas muy bien, sobre todos los que han adquirido la capacidad, no tanto de 

leer y escribir, sino realmente de comprender el lenguaje escrito y los mecanismos de funcionamiento de 

la burocracia. En otros casos, el analfabetismo se superpone y amplifica aquella desconfianza secular de 

la que ya hemos hablado. 
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09. La 'superación' de la familia Halilovic 

 

 

9.1. “¡No vuelvas al campo de vía Germagnano!” 

 

“No vuelvas al campo de vía Germagnano!” me avisó un día Jasminka en una conversación por 

teléfono. “Aquello se parece a una película del horror...”. Era en septiembre del 2012. En mayo me 

había despedido de los Halilovic para volver a Barcelona; cuando volví en septiembre muchas cosas 

habían cambiado. 

 

En este capítulo me detendré justamente sobre los cambios acontecidos en el campo de vía 

Germagnano a partir del verano del 2012, y el desplazamiento de los Halilovic hacia su nueva residencia 

en otro barrio de la ciudad. Como ya se ha dicho en la introducción del presente trabajo, dicho 

desplazamiento se había vuelto obligatorio, puesto que muchos miembros de la familia se habían 

encontrado sus casas en el campo quemadas al volver de sus vacaciones veraniegas.  

En el título de este capítulo, he elegido usar la palabra “superación”, para hacer referencia a dicha 

mudanza colectiva, aludiendo al léxico político e institucional actualmente en boga, a nivel local y 

nacional, y concretamente a la necesidad de “superare i campi nomadi” (superar a los campos nómadas). 

Sobre la implementación de dicha consigna a nivel de políticas públicas e intervenciones sociales, se 

remite a un capítulo posterior (cap. 11). De momento, me interesa evidenciar la experiencia del propio 

grupo de los Halilovic (un grupo tan numeroso que equivalía por sí solo a cerca de un cuarto de la 

población del campo, y cuya salida había significado por lo tanto un vaciamiento significativo del 

mismo). Explorar y analizar las estrategias, las dificultades, las nuevas oportunidades (o, al revés, las 

oportunidades perdidas), los significados asociados a la salida del campo por parte de los mismos 

actores que protagonizaban aquel proceso, “emancipándose” de los límites que conllevaba la vida en el 

campo, puede resultar significativo para permitir, aunque sea puramente en forma de esbozo, una 

comparación entre el significado atribuido al concepto de “superación” desde el punto de vista 

institucional y el significado atribuido al mismo proceso por parte de quien aquella superación la 

realizaba con sus propias fuerzas y sus propios medios, al margen de cualquier intervención pública, de 

acuerdo con sus propios objetivos, en un contexto, de facto, de total desinterés por parte de los poderes 

públicos. 

 

Así se encontraban, por lo tanto, aproximadamente 15 de las 30 casitas cuando volví a entrar en el 

campo a finales del verano: quemadas, ennegrecidas, ahumadas. De los Halilovic ni rastro. 
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De hecho, el (relativamente) viejo Ashim llevaba tiempo meditando dejar vía Germagnano y había 

conseguido encontrar – y comprar – un terreno en la periferia sur de la ciudad, en una calle medio 

escondida entre las casas, los huertos y los campos. No todos los hijos planeaban mudarse con él, sino 

que optaban para quedarse en el campo; sin embargo, el desarrollo imprevisto de la situación les obligó 

a cambiar de planes. Ashim había empezado su mudanza hacia finales de 2011, sin renunciar 

formalmente, sin embargo, a su casa dentro del campo. Quizás esta había sido una de las razones que 

habían despertado las envidias que habían desembocado finalmente en el incendio de su casa. 

La calle de la nueva residencia de la familia Halilovic tenía una particularidad: estaba poblada 

enteramente por familias sinti, que habían construido sus casas en aquellos terrenos anteriormente 

agrícolas. Los únicos dos propietarios gagé en la calle eran un par de hombres de alrededor de los 

sesenta que cultivaban ahí sus huertos. Se trataba otra vez de un enclave étnico dentro del espacio 

urbano, esta vez no construido por las instituciones sino surgido “espontáneamente”, una 

manifestación más de la fractura social existente entre dimensión romaní y dimensión gagikaní (Piasere 2009) 

dentro de la ciudad. Sin embargo, para volver al aparato conceptual de Wacquant (2007), se trataba de 

un espacio con características de “gueto tradicional”, mucho más que de hipergueto. 

La parcela de Ashim, entre un huerto y otra parcela en obras, se presentaba como una pequeña 

explanada vallada que contenía a su alrededor dos pequeñas construcciones de cemento. Me explicaron 

que anteriormente trabajaba ahí informalmente un mecánico, que había construido un taller y otro 

pequeño edificio compuesto por dos pequeñas habitaciones. Hacia finales de 2011 Ashim y su mujer se 

habían mudado a este nuevo terreno para empezar a realizar los trabajos y los trámites necesarios para 

volverlo habitable: la excavación de un pozo para el agua y otra fosa para los desagües, el alta a la 

conexión de la energía eléctrica municipal, algunos trabajos de reforma de los dos edificios para 

transformarlos en lugares aptos para la vida doméstica. La mudanza de los hijos varones se produjo 

posteriormente, después del verano del 2012, tras la destrucción de sus casas. 

Llegados a este punto en la exposición de los hechos, sin embargo, la pregunta urgente, a la cual es 

necesario responder, es ¿qué pasó en el campo de vía Germagnano? ¿Quién estuvo quemando las casas 

del campo y por qué?  

 

 

Como acontece a menudo en los procesos de investigación, ha sido una coincidencia casual la 
que me ha proporcionado la clave para encontrar la solución a los dilemas que me atenazaban en 
aquel momento. ¿Qué demonios está pasando en el campo de vía Germagnano? Se trataba de un 
dilema bastante apremiante, puesto que la única cosa que quedaba clara a mis ojos era que las 
dinámicas estaban cambiando, las relaciones también, pero no entendía ni cómo ni por qué, y 
nadie parecía tener la más mínima intención de contestar a mis preguntas.  
En el momento en que escribí este capítulo, hacia finales de 2014, algunos casos mediáticos de la 
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actualidad de aquel momento estaban sacando a la luz auténticos escándalos sobre la mala 
gestión de los campi nomadi en otras ciudades italianas.1 La lección que había aprendido al leer 
aquellas noticias era que la pregunta sobre el valor del gasto público en la gestión de los campos 
representaba un dato significativo para el análisis. De esta manera, me encontré un día 
escribiendo un mail a un amigo en  el cual decía: “Estoy muy atareada con la tesis, intentando 
contestar a preguntas como cuánto dinero cuesta gestionar un campo y por qué otros rom lo 
destrozan”. Después de escribir estas pocas líneas, las volví a leer y me sorprendí a mí misma. 
Había tenido una intuición que podía ser de gran relevancia para solucionar mis dilemas. Voy a 
intentar argumentar en las páginas que siguen la intuición que tuve en aquel momento. 
 

 

 

 

9.2. Los conflictos de vía Germagnano 

 

La primera respuesta satisfactoria que haya recibido a la pregunta sobre las transformaciones del campo 

remonta al abril 2013, y es la siguiente: 

 

La situación de este último año ha hecho que muchas familias se marcharan. Ya sabrás lo que está pasando 

ahora. Muchas familias se han marchado y han llegado otras, que nadie quería, porque son justamente parte de 

aquellos mafiosi que venían aquí a molestar, a pedir dinero, etcétera, etcétera. Entonces ahora han llegado 

algunas de estas familias, no exactamente las mismas personas sino parientes de éstos, que han venido a 

instalarse en las casas abandonadas por los otros.  

 

Para proteger al autor de esta contundente declaración – y respetar su voluntad – estoy obligada a omitir 

su nombre. Se trata sin embargo de un informante acreditado del interior del campo y uno de los pocos 

que ha elegido expresarse abiertamente conmigo sobre este tema. Los Halilovic, por ejemplo, preferían 

expresarse menos explícitamente sobre el asunto, dejándome entender que era mejor no hablar de ello. 

De hecho, sobre el origen de la agresión incendiaria no era dado a saber casi nada. En aquella 

temporada, nadie quería hablar: ni los habitantes del campo (lo cual resulta comprensible) ni tampoco 

los trabajadores sociales o los Guardias Urbanos (el argumento que alguien alegaba para justificar aquel 

silencio era que era ilegal hacer acusaciones sin pruebas). Lo único que quedaba claro, según las 

afirmaciones de todos, era que los misteriosos agresores no eran en absoluto gagé (había que descartar 

por lo tanto un ataque de tipo racista), ni tampoco los rom rumanos del campo ilegal de al lado. El 

origen del incendio era más cercano, y había que reconducirlo a otras familias bosnias koraxané bien 

conocidas por las mismas víctimas, algunas de la cuales eran gravitantes alrededor del cercano campo 

del Aeropuerto. Las sospechas apuntaban por lo tanto a la persecución de unos intereses de tipo 
                                                        
1 Me refiero al escándalo de la corrupción dentro de la administración pública en la ciudad de Roma, rebautizado por los 

periódicos “Mafia Capitale”. A este tema se ha dedicado más espacio en el capítulo 11. 
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privado perfectamente conocidos por todos los usuarios de aquel espacio, pero sobre los cuales nadie 

quería hablar. 

 

Las agresiones incendiarias del verano 2012 fueron precedidas, durante el invierno entre 2011 y 2012, 

por incursiones por parte de jóvenes y adolescentes dentro del campo de vía Germagnano. “Llegaban, 

rompían todo y se iban”, me explicaron posteriormente las monjas. Al parecer, según los testimonios 

recogidos, se trataba de chicos provenientes del cercano campo del Aereoporto. La ansiedad de 

Jasminka y María a la hora de acogerme en su casa en el campo, y su preferencia a pasar su tiempo 

conmigo afuera, se explica también debido a la condición de peligro que se empezaba a respirar en el 

campo mismo. “El campo está muy cambiado desde que lo conoces”, me habían explicado en efecto las 

dos. 

Un cuadro claro del proceso de transformación ha sido finalmente proporcionado por un funcionario 

del Ufficio Nomadi bastante tiempo después de los acontecimientos, en una entrevista del junio 2015. En 

dicha entrevista, el funcionario reconstruye una genealogía del proceso de decadencia y degeneración 

(incluso en sentido violento) de las relaciones al interior del campo. 

 

Funcionario: El primer gran impacto respeto al 2009, cuando tú entraste al campo por primera vez y viste, 

digamos, “lo mejor”, es debido al cada vez más consistente asentamiento de las familias rumanas ahí 

alrededor. Esto ha... entre otras cosas, algunos de estos rumanos mantiene relaciones con el campo, es decir, 

les ves ahí que les invitan a tomar el café, o trabajan juntos con los del campo... hasta cierto punto, al menos. 

En un determinado momento ha habido, por historias de cercanía, peleas de niños, así te lo justifican ellos, 

pero no sé si ha sido por eso, seguro que había intereses más grandes de por medio, la cuestión es que ha 

habido, un verano, hace algunos años, una irrupción de las familias rumanas en el campo y... por cuestiones 

que han pasado entre muchachos, con los coches, los accidentes, las palizas, y ha habido esta invasión del 

campo donde... bueno, era verano, no había mucha gente afortunadamente, pero ha habido una gran riña, 

vamos. 

Esto ha acontecido en un momento en que algunas familias ya habían decidido de todas maneras de dejar el 

campo. Pienso a la familia de Ashim, que es una familia que ya por sí misma ocupaba una buena porción del 

campo. Esto ha querido decir que se ha creado un vacío de... un vacío. No solo de poder, porque Ashim era 

una figura influyente en el campo, sino que físicamente aquellas casitas, poco a poco, se han desertificado, 

entonces... Ha empezado el jefe de familia, luego poco a poco... 

Investigadora: En realidad algunos de ellos se han encontrado su casa quemada al volver de las vacaciones. 

F.: Sí, porque no todos habían tomado la decisión de... De hecho me habían hablado, me habían dicho “No, 

solo nos vamos por el verano, pero al comienzo de la escuela volvemos.” Pero luego por sí solos no 

aguantaban, vamos [eran débiles y fácilmente expuestos a ataques de otras familias], entonces al final se han 

ido ellos también. La otra familia es la de los Ahmetovic. [...] Entonces ha empezado así, se ha creado este 

vacío, y obviamente  donde hay un vacío... las casitas empezaban a ser deshabitadas, y alguien ha puesto los 

ojos en ellas. El problema es que para entrar en las aree soste [los campos autorizados] hay que estar 
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autorizados. Y esto lo decide una comisión que se reúne periódicamente.2 Los problemas luego han llegado 

del otro campo,3 o sea, algunos problemas han sido traídos desde otro lado, en realidad. Porque desde el otro 

campo ha habido familias que por problemas de incompatibilidad con los habitantes se han marchado. [...] 

Aún antes, había habido unas... unas incursiones desde Aeroporto, no sé si por pedir dinero, por acoso o qué, 

que iban ahí de vez en cuando, pegaban a la gente, y una parte de la familia hegemónica, la que era 

hegemónica, se ha ido. [...] En el sentido de que las personas que antes controlaban la vida en el campo, que 

eran los patriarcas como Bato, Zudía, Ashim, al final ya no estaban. O estaban, pero en mínima parte. Porque 

probablemente antes nunca hubiesen permitido que unos chiquillos se fueran ahí a romper todo. Al revés, 

limpiaban, mantenían ordenado, incluso embellecían el campo, con las rosas, las flores, los árboles y todo. Y 

entonces es esto lo que ha faltado. Quiero decir que ahora incluso los que se han quedado no sé hasta qué 

punto sienten el campo como algo suyo. Cada vez menos, quizás. Mientras que antes había una inversión... En 

esto se injerta la falta de control, incluso el desafío, en el sentido que no es que los chiquillos se muevan solos, 

hay alguien que les manda. Luego, sí, es verdad, ha habido la ocupación de las familias ilegales... [...] expulsadas 

desde Aeroporto, porque...  en Aeroporto había familias más fuertes que ellos, y se han ido a Germagnano 

donde habían familias más débiles (4/6/2015)4 

 

La lectura del funcionario, que hacía énfasis en el papel de los conflictos “entre rom” (entre rumanos y 

                                                        
2 El funcionario omite aquí de decir que la comisión en cuestión, la Commissione Nomadi, ha dejado de reunirse desde el 

2006 hasta el verano del 2014. 
3  Como el lector podrá entender a continuación, el funcionario se refiere al campo de strada del Aeroporto. 
4 Funzionario: “Il primo grosso impatto rispetto al 2009, quando tu hai visto il meglio, é dovuto al sempre piú consistente 

insediamento delle famiglie romene lí intorno. Questo ha... tra l'altro qualcuno di questi romeni ha vicinanza col campo, 
cioé li vedi che vanno a prendere il caffe, lavorano con quelli che sono nel campo... fino a un certo punto almeno. Per 
storie di vicinanza, bambini cosí te la giustificano loro, ma non so se per quello, sicuramente ci sono di mezzo anche 
degli interessi, a un certo punto c'è stata, un estate, qualche anno fa, c'è stata un'irruzione delle famiglie rumene, di 
Germagnano antistante, e... per questioni che sono successe fra ragazzi, con le macchine, gli incidenti, le botte, e c'è stata 
questa invasione di campo dove... insomma, era estate, non c'era tanta gente fortunatamente, peró ci sono state delle 
grosse risse, insomma.” 

 Investigadora: “Quindi questo è un livello di conflitto ulteriore.” 
 F.: “Questo poi si è innescato in un momento in cui alcune famiglie, avevano giá deciso comunque deciso di lasciare il 

campo. Penso alla famiglia di Bato, che è una famiglia che giá occupava da sola una buona porzione di campo. Questo ha 
voluto dire che si è creato comunque anche un vuoto di... un vuoto. Non solo di potere, ma nel senso che quelle casette 
lí, piano piano, si sono desertificate, quindi... Ha comunciato il capo famiglia poi pian piano...” 

 I.: “In realtà qualcuno di loro è tornato dalle vacanze e si è trovato la casa bruciata.” 
 F.: “Sí perchè non tutti i figli avevano preso la decisione di... Infatti mi avevano parlato, mi dicevano “No andiamo solo 

via d'estate, ma poi all'inizio della scuola ritorniamo.” Peró poi da soli non reggevano, insomma, quindi se ne sono andati 
anche loro. L'altra famiglia è quella degli Ahmetovic. […] è partita, cosí si è creato questo vuoto, e ovviamente dove c'è 
un vuoto, le casette iniziavano a essere disabitate, qualcuno ci ha messo gli occhi sopra. Il problema è che per entrare 
nelle aree soste (problema per loro) bisogna essere autorizzati a farlo. E questo lo decide poi una commissione che si 
riunisce periodicamente. I problemi sono arrivati dall'altro campo, cioé alcuni problemi sono stati portati da un'altra 
parte, in realtá. Perchè dall'altro campo ci sono state famiglie che per incompatibilità con gli abitanti se ne sono andate... 
[…] prima ancora, c'erano state delle... non da parte di questa gente, ma da altri, delle incursioni da Aereoporto, non so 
se per chiedere soldi, per bullismo o che, che andavano lí ogni tanto, picchiavano la gente, e una parte anche della 
famiglia egemone, quella che era egemone, che era quella degli Halilovic, Vebia, Ashim, se ne è andata. […] Nel senso 
che vuol dire che le persone che controllavano la vita del campo, che erano i patriarchi tipo Bato, Zudía, Ashim, alla fine 
non c'erano piu. O c'erano in minima parte. Perchè probabilmente prima non avrebbero permesso che dei ragazzini 
andassero a spaccare tutto. Anzi, tenevano in ordine, abbellivano addirittura il campo, con le rose, i fiori, gli alberi e tutto. 
E quindi questo è venuto a mancare. Nel senso che adesso anche quelli che sono rimasti non so quanto sentono loro 
quel campo. Sempre meno, forse. Mentre prima c'era un investimento... In questo si innesta anche il mancato controllo, 
anche sfida, nel senso che poi non è che i ragazzini si muovono da soli, qualcuno li manda anche. Poi sí, c'è stata 
l'occupazione di quelle famiglie abusive che sono state mandate via... […] espulse da Aereoporto, perchè... all'Aereoporto 
ci sono famiglie piú forti di loro, e si sono riversate su Germagnano dove ci sono famiglie piú deboli di loro.” 
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koraxané primero, entre koraxané de Germagnano y koraxané de Aeroporto después) y en el vacío 

dejado por la salida de los jefes, se corresponde a los datos recogidos a lo largo del trabajo etnográfico, 

pero para un análisis más esmerado faltaban algunos elementos que el funcionario estaba omitiendo 

desde su reconstrucción. De otra manera, se corre el peligro de culpabilizar solamente al conjunto de 

los rom de la situación que se había creado en vía Germagnano, mientras que una descripción menos 

“institucional” de la situación requiere tomar en consideración una serie de responsabilidades y “vacíos” 

no solo en la gestión del espacio hecha por los propios habitantes, sino también – y en primer lugar – 

por las propias instituciones. La institución misma del campo había creado un bien – la vivienda formal, 

autorizada, no sujeta a desalojos – que al parecer se había vuelto motivo de competición con otras 

familias externas al campo. Lo que había acontecido era sintomático de un conjunto de condiciones que 

no se habían ido produciendo de un día para el otro, sino que venían manifestándose desde hace años y 

sobre las cuales había responsabilidades también políticas e institucionales. Las relaciones sociales en el 

interior del campo de vía Germagnano se habían desarrollado de forma imprevista como resultado de 

aquel particular “experimento social” consistente en aislar y concentrar en los mismos espacios familias 

caracterizadas por los mismos problemas, los mismos estigmas, las mismas necesidades no resueltas.  

A esto había que añadir el absentismo de la única autoridad competente en materia de asignación de las 

casas y revocación de permisos: la Commissione Nomadi. Dicha comisión, instituida en el septiembre 

2004, no re reunía desde el 2006. La falta de una autoridad competente había provocado una serie de 

problemas. Primero, ya desde 2009, o quizás desde antes (el 2009 fue el año de mi primer ingreso en el 

campo), algunas casas se habían quedado vacías sin ser reasignadas a ninguna nueva familia. En el 2009, 

en concreto, el primer día que entré en el campo, una voluntaria de AIZO me enseñó una casa a la cual 

le habían sido sustraídas puertas y ventanas y que resultaba por lo tanto inhabitable a menos que se 

realizasen inversiones para su reparación. La falta de una autoridad competente en renovar o revocar 

permisos también había provocado problemas incluso a las asociaciones gestoras del campo, puesto que 

junto con el encargo de gestión habían recibido en concesión dos casas vacías y habían tenido que 

realizar auténticos malabarismos burocráticos para poderlas volver a asignar legalmente a nuevas 

familias (Borgogno 2011). De esta manera, había empezado a tomar pie entre los habitantes una nueva 

práctica de uso del espacio: una suerte de “autogestión de las asignaciones”. De hecho, algunas familias 

que, disponiendo de alternativas mejores, habían decidido espontáneamente dejar el campo, habían 

emitido declaraciones firmadas, carentes de cualquier valor legal, pero aceptadas por la Rtc gestora, en 

las cuales certificaban su salida del campo y autorizaban a otras familias (usualmente parientes) a ir a 

vivir en sus casas. Como explica Graziano, 18 años, ex habitante del campo, 

 

[…] nosotros nos fuimos de Germagnano en el 2010. Nos fuimos al terreno de mi abuelo, en X [otra ciudad]. 

Entonces nos llamó Roberto [el educador del campo], para preguntarnos qué pensábamos hacer. Nosotros 
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estábamos bien en el nuevo terreno, mi abuelo le había dejado a mi padre una casita cómoda, todo  era muy 

cómodo. Además, en nuestra casa de Germagnano había empezado a vivir un primo de mi padre. Entonces 

mi padre le dijo a Roberto “Le dejo la casa a mi primo. No te preocupes, le hago una hoja, le escribo una 

hoja, le hago una hoja donde digo que me he ido y que estoy de acuerdo que se quede él en mi casa.” 

(14/1/2015)5 

 

Las transformaciones de las relaciones sociales dentro del campo se pueden leer desde diferentes 

prismas o prospectivas. Una clave de lectura significativa es sin duda la del espacio. De hecho, como ya 

se ha dicho, se había ido produciendo evidentemente aquel previsible problema de espacio que aún 

antes del estreno del campo los mismos habitantes, a través de la voz de las monjas Carla y Rita, habían 

denunciado; aquella falta de espacio que hacía que los habitantes de vía Germagnano añorasen, en sus 

recuerdos, aquella libertad que caracterizaba la vida en el campo del Arrivore.  

Como revela la relación del 2010 de los operadores sociales presentes en el campo, 

 

La rapidez con la que la comunidad crece (nuevos nacidos, bodas), las características socio-culturales que 

refuerzan la unión de la familia extensa y la falta de un plan de desarrollo y/o ensanche del campo permiten 

prever una mayor expansión de la comunidad que agravará el hacinamiento. En el año 2009 también se ha 

formado una considerable cantidad de parejas jóvenes que se han asentado – según la tradición – cerca de las 

viviendas de los padres en caravanas: este evento también, absolutamente natural al interior de una comunidad 

rom, contribuye considerablemente al dato crítico del hacinamiento (cit. en Borgogno 2011: 36). 

 

En un contexto social de profunda desigualdad en la estructura de oportunidades, con escasas 

oportunidades de acceso a una vivienda fuera del campo (tanto vivienda libre como de protección 

oficial), la alternativa consistía en la reproducción del modelo tradicional de residencia virilocal en el 

campo mismo o como mucho, para quien pudiera permitirse la adquisición de terrenos, en otros 

espacios privados externos al campo (usualmente terrenos de bajo valor en el mercado inmobiliario 

destinados a uso agrícola). En efecto, se vino produciendo  en vía Germagnano una alta concentración 

de familias, con núcleos familiares jóvenes residentes en caravanas hacinadas alrededor de las casitas 

asignadas a los padres. Son muchos los jóvenes que he escuchado, en mi trabajo de campo, lamentar de 

manera clara el hacinamiento, la convivencia forzada en un espacio limitado y la total falta de privacidad. 

Como explica Kendi, 14 años 

 

Estamos demasiado pegados y no sabes dónde ponerte. Sería mejor tener 5 o 6 habitaciones en un piso de 
                                                        
5 “Noi ce ne siamo andati da Germagnano nel 2010. Siamo andati nel terreno di mio nonno, a X [un'altra città]. Allora ci 

ha chiamato Roberto [l'educatore del campo] per chiederci cosa pensavamo di fare. Noi stavamo bene nel nuovo terreno, 
mio nonno aveva lasciato a mio padre una casetta comoda, era tutto comodo. E poi, nella nostra casa di Germagnano 
aveva iniziato a vivere un cugino di mio padre. Allora mio padre ha detto a Roberto: 'Gli lascio la casa a mio cugino. Non 
ti preoccupare, gli faccio un foglio, gli scrivo un foglio, gli faccio un foglio dove dico che me ne sono andato e che sono 
d'accordo che rimanga lui a casa mia.”  
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protección, así estaría bien una familia. Aquí hay incluso diez personas por casa. (16/2/2013) 

 

Como explica un ex funcionario del Ufficio Nomadi, 

 

La única cosa que interesaba al Ayuntamiento cuando construyó el campo de vía Germagnano, era que no se 

repitiera lo mismo que pasaba en los campos ilegales: aquel continuo incremento de presencias, nuevas 

llegadas, aquello que se percibía como un continuo aumento de las dimensiones de los campos. Por eso 

quisieron poner muy claros los límites: “nosotros aquí construimos un campo para treinta familias, ni una más, y para 

estar seguros que no lleguen otras nuevas, vallamos el campo.” (6/11/2014, cursivas mías) 

 

La estrategia del Ayuntamiento revela cierta hostilidad hacia los habitantes del campo. Además, pensar 

que se pueda anular la tendencia a la formación de parejas en edad temprana y la alta tasa de 

nacimientos con la construcción de una valla revela cierta ceguera por parte de la administración 

pública, siendo expresión de unas políticas "interculturales" entendidas como imposición desde arriba, 

sin “espacio de negociación para las demandas concretas de personas absolutamente sin poder y 

consideradas por lo tanto como ‘ininterpelables’” (Piasere 2006: 10). Los “ininterpelables”, por su lado, 

buscan y encuentran sus estrategias para satisfacer sus necesidades, pero lo hacen a partir de una 

posición de fuerte desventaja: la población del campo sigue creciendo, pero lo hace evidentemente en 

condiciones de hacinamiento.  

La falta de espacio y la convivencia forzada habían producido consecuentemente un aumento de la 

conflictividad en el interior del campo. Ya Jasminka y María me habían expresado su miedo a este 

propósito: “¡No nos pidas esto!”, me habían contestado, en el diciembre 2011, a la pregunta sobre la 

posibilidad de pasar más tiempo con ellas dentro del campo. “El campo está muy cambiado desde que 

tú lo conoces”. Aunque en aquel momento me faltaban algunas informaciones necesarias para 

comprender aquella reacción, descubrí después que el miedo de Jasminka y María era generado por las 

incursiones nocturnas de otros rom koraxané, al parecer miembros de una familia procedente 

justamente del campo de strada del Aereoporto. Varias veces se habían presentado en el campo 

autorizado de vía Germagnano por la noche, rompiendo cosas y sembrando el pánico. Era esto lo que 

principalmente volvía a Jasminka y María reticentes a la hora de invitarme al campo. Era diciembre del 

2011, algunos meses antes del incendio de sus casas. 

Por lo tanto, para entender adecuadamente los procesos en acto en el campo de vía Germagnano, hay 

que recordar que el espacio dentro del campo, concebido como un bien escaso, no era un objetivo 

anhelado solamente por sus habitantes, sino que, como ya se ha dicho, intervinieron en este conflicto 

familias externas. De cierta manera, se puede decir que había ausencias en el campo que eran en realidad 

presencias importantes, dotadas de poder, capaces de ejercer violencia más allá de los límites legales. No 

hay que concebir entonces la competencia interfamiliar sólo como una competencia dentro del campo, 
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sino como una red de rivalidades que se extendía también fuera de él.  

 

Es en este contexto de segregación institucionalizada y vacío de gestión que se habían ido modificando 

las prácticas espaciales en el interior del campo. Se podría hablar en este sentido de producción institucional 

del desorden (Fernández 2014). Estos procesos institucionales generados por la ausencia de gestión habían 

producido unos efectos que se pueden esquemáticamente sintetizar en: 

- salidas de algunas familias del campo, cuando se presentaban alternativas mejores (casi siempre 

comprando terrenos privados, como en el caso de los Halilovic); 

- rivalidades internas entre los residentes por la falta de espacio (las familias con muchos hijos varones 

ya casados tendían por ejemplo a expandirse, ocupando las casas vacías que no habían vuelto a ser 

asignadas); 

- actos definibles como de “vandalismo”, sobre todo por parte de los adolescentes externos al campo; 

- conflictos con familias externas con consecuente llegada de nuevos habitantes, que habían impuesto 

su presencia, en algunas casos, a través del uso de la violencia contra las cosas y las personas (amenazas, 

extorsiones, palizas, incursiones en grupo dirigidas a sembrar el pánico rompiendo puertas y ventanas); 

- consecuente expulsión de algunas familias más “débiles”, originariamente asignatarias legales de casas 

en el campo. 

 

Las razones de los conflictos pueden ser muy graves o, al revés, muy banales, y revelarían en realidad un 

malestar más profundo. A mi pregunta sobre en qué, exactamente, consistía la diferencia entre la vida 

en el campo cuando este fue estrenado, en el 2004, y el momento de su abandono por parte de los 

Halilovic en el 2012, ocho años después, Morena e Iván me contestaron: 

 

Iván: antes era más tranquilo, luego no. Antes íbamos todos de acuerdo: bueno, más o menos, pero íbamos de 

acuerdo. El error que  cometimos nosotros, es que las personas que creíamos amigas, luego al final se han 

vuelto enemigos. 

Morena: Cuando llegamos, en el 2004, estaba todo tranquilo. Sí, había problemas, había incluso alguna pelea 

gorda, que alguien acababa al hospital. Pero no era así como ahora, que cada día, cada día, es un continuo, 

siempre hay alguien que se pelea, por tonterías, como que alguien ha aparcado el camión de una manera que 

otro no puede pasar, o porque los niños se han pegado..., y por movidas gordas también. Al principio la 

Guardia Urbana pasaba por aquí cada día; después, a veces había incluso semanas enteras sin que pasaran. Yo 

creo que alguien ha visto esto y se ha sentido más libre de actuar. 

Investigadora: ¿Y antes había más gente de las asociaciones? 

D.: Sí, antes había más gente trabajando aquí, luego todos se han ido marchando, cada uno tenía una excusa: 

“Ah, voy a trabajar con los refugiados”, “voy a trabajar en otra cosa”, pero nos han dejado todos. 

I.: ¿Quizás porque el Ayuntamiento tenía menos dinero para el campo? 
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D.: Mira Cecilia, no lo sé, la cuestión es que nos han abandonado (8/7/2014, cursivas mías)6 

 

Creo que se puede empezar a entrever, llegados a este punto, la relación entre las responsabilidades de 

determinadas políticas, el aumento de la competitividad dentro del campo y la destrucción de algunas de 

sus casas.  

El siguiente diálogo, sobre los cambios acontecidos a lo largo de los años dentro del campo, explica 

mejor que mil palabras cuanto se acaba de expresar. Se trata, una vez más, de testimonios acreditados, 

cuya condición de anonimato se tiene que proteger. A continuación les llamaré “informante 1” (I1), 

“informante 2” (I2) e “informante 3” (I3).  

 

I1: Aquí hay pelea continua porque “este espacio es mío hasta aquí”, puesto que se vive uno pegado al otro... 

Esta también ha sido una cosa equivocada. Realmente. Lo han hecho a propósito, ponernos uno pegado al 

otro, de manera que no viniera aquí a vivir ninguna familia más. Pero se llevan las consecuencias de esto. 

Porque, pegados unos a los otros, no se puede..., o sea, viviendo además del trabajo de la recogida de la 

chatarra, entonces hay en el campo camiones grandes, las caravanas no pueden... Dentro de estas cuatro 

paredes tiene que estar una familia que tiene hasta ocho, nueve niños... Imaginarse. Entonces hay peleas, 

porque el espacio es lo que es. 

Investigadora: ¿Pero las peleas son algo que Usted encuentra que ha cambiado, o siempre han habido? 

I2: Bueno, peleas siempre ha habido, pero igual llegaba una pelea grande, una pelea que incluso acababan al 

hospital, llegaban más de éstas. Pero ahora las peleas..., pequeñas, pequeñas, así, una mamá, porque aquel niño 

ha hecho esto, ha tocado aquello, ha tocado a mi niño..., más de estas cosas, pero pasan cada día de estas 

cosas. Por eso que salen estos..., estos malhumores, uno contra el otro. Hay más, una vez había más serenidad. 

I3: Bueno, ahora sí que sigue habiendo peleas gordas, en realidad, no sólo gordas que acaban al hospital, sino 

incluso más: por ejemplo uno que llega aquí, por la mañana temprano, que te viene a despertar en la cama, 

que va a pegar a uno... La última familia que se ha escapado con cinco o seis hijos, han sido despertados por la 

mañana a palos, y no se han vuelto a ver en el campo.  

I2: Sí, ¡peleas pequeñas hay también, eh! 

I3: Sí, peleas gordas en el sentido de que “éste” es peligroso, en el sentido que, mejor pirarse que ser  

golpeado y luego anda a saber qué pasa después... porque luego amenazan que quieren dinero... (18/4/2013)7 

                                                        
6 Ivan: “Prima era tutto piú tranquillo, dopo no. Prima andavamo tutti d'accordo, boh, più o meno, però andavamo 

d'accordo. L'errore che abbiamo fatto noi è che le persone che credevamo amiche, alla fine sono diventati nemici. 
 Morena: “Quando siamo arrivati, nel 2004 era tutto tranquillo. Sì, c'erano problemi, c'era anche qualche rissa grande, che 

qualcuno finiva all'ospedale. Però non era così come adesso, che ogni giorno, ogni giorno, è un continuo, c'è sempre 
qualcuno che litiga, per stupidaggini, come che qualcuno ha parcheggiato il camion in un modo che l'altro non puó 
passare, o perchè i bambini si sono picchiati... o anche cose grosse. All'inizio, i Vigili passavano di qui tutti i giorni; dopo, 
a volte c'erano anche settimane intere senza che passavano. Io credo che qualcuno ha visto questo e si è sentito più libero 
di agire.” 

 Investigadora: “E prima c'era anche piú gente delle associazioni?” 
 D.: “Sì prima c'era piú gente che lavorava qui, poi se ne sono andati tutti. C'avevano tutti una scusa: 'Ah vado a lavorare 

coi rifugiati', 'vado a lavorare su un'altra cosa...', però poi ci hanno lasciato tutti.” 
 I.: “Forse perché il Comune aveva meno soldi per il campo?” 
 D.: “Guarda Cecilia non lo so, la questione è che ci hanno abbandonato.” 
7 I1: “Qui c'è bisticcio continuo perché questo spazio mio è fino qua, siccome sono allo stretto... anche questa è stata una 

cosa sbagliata. Proprio. L'han fatto apposta a metterci allo stretto uno appiccicato all'altro, di modo che non venisse 
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Como revelan las palabras de estos informantes, se ha producido en los últimos años un aumento de la 

conflictividad tanto a nivel de peleas “pequeñas” y “diarias”, como a nivel de peleas “gordas”. Como se 

ha dicho, un elemento significativo es la aparición, en el marco de estos conflictos, de familias nuevas 

que, en un contexto de imposibilidad de asentarse en otros espacios urbanos o acceder a otra vivienda, 

identifican el campo de vía Germagnano como el espacio más accesible y que, de alguna manera, les 

correspondería por derecho en cuanto rom bosnios koraxané.  

 

I1: [Las razones del conflicto entre familias viejas y familias nuevas eran] por rivalidades para el trabajo, pero 

también había esto de decir “vosotros tenéis la casa, nosotros ya nos hemos marchado desde allí, desde allí y 

desde allí, y ahora no sabemos dónde ir, y entonces queremos la casa nosotros también.” 

I3: Venían a amenazar, todos se escapaban, parecía el toque de queda aquello, se iban, o sea. Luego poco a 

poco algunas familias se han ido, o sea, la mitad del campo, casi. 

I2: Estos que están ahora no tienen el permiso, o sea, ellos no han recibido ningún permiso, igual han hecho 

una llamada por teléfono al que vivía antes, “¿me dejas entrar en tu casa?”. Entonces éste tiene miedo, porque 

de esta gente hay que tener miedo... “¡Sí, sí claro, total, yo no vuelvo! Te hago un papel, voy, voy a firmar un 

papel”, así, como si fuera él el dueño de la casa. 

I3: Es más, es más, es más: para entrar han pagado al que estaba antes. (18/4/2013)8 

 

En uno de los pocos artículos de periódico publicados sobre dichos sucesos, titulado “Guerra entre las 

familias rom en Turín, destrozado medio campo autorizado” se recogen algunos testimonios de 

habitantes del campo. El subtítulo, también llamativo, es “Rom huyen de Turín. Bandas dispuestas a 

                                                                                                                                                                                        
nessun altra famiglia ad aggiungersi. E peró se ne portano le conseguenze, gli abitanti ne portano le conseguenze. Perché, 
stretti l'uno all'altro, non possono, cioé... vivendo poi il loro lavoro della raccolta del ferro, quindi hanno dei camion 
grandi... la roulotte non possono... In queste quattro mura deve stare una famiglia che ha 8, 9 bambini... Immaginiamoci. 
Quindi i bisticci che vengono fuori, perchjé quello spazio lí é...” 

 Investigadora: “Peró i bisticci sono una cosa che lei trova che è cambiata, o ci sono sempre stati?” 
 I2: “Bé i bisticci ci sono sempre stati, ma magari veniva un bisticcio grande, un bisticcio che andavano anche a finire 

all'ospedale, venivano piú di questi. Ma adesso i bisticci... minuti minuti, così, una mamma, perchè quel bambino ha fatto 
questo, ha toccato quello, ha toccato il mio bambino... di più di queste cose cosí, ma sono giornaliere queste cose qua. 
Ecco perché vengono fuori questi... questi malumori, uno contro l'altro, di più, una volta c'era più serenità..” 

 I3: “Adesso ci sono bisticci, non solo grossi che vanno all'ospedale, ma di uno che arriva qui, al mattino presto, che ti va a 
svegliare nel letto, che ti va a picchiare uno... L'ultima famiglia che è scappata con 5 o 6 figli, è stato svegliato al mattino di 
botte, e non si è più visto nel campo.  

 I2: “Sì, i bisticci piccoli ci sono anche quelli, eh! 
 I3: Sì, bisticci grossi nel senso che questo qui è pericoloso, nel senso che, megli oandar via che essere picchiato e poi 

chissà cosa dopo... perché poi minacciano che vogliono soldi...  
8 I1: “[Le ragioni del conflitto tra famiglie vecchie e famiglie nuove erano] delle gelosie per il loro lavoro, delle... ma c'era 

anche “voi avete la casa, noi siamo giá andati via di lá, di lá e di lá, adesso non sappiamo più dove andare, e allora 
vogliamo anche noi la casa.” 

 I3: “Venivano a minacciare, tutti se ne andavano, sembrava il coprifuoco, sparivano tutti, cioè. Poi poco a poco alcune 
famiglie se ne sono andate, cioè, la metà del campo quasi.” 

 I2: “Quelli che sono qui adesso non hanno il permesso, cioè loro non hanno avuto nessun permesso, loro hanno fatto 
una telefonata a quello che c'era prima qui, ma tutti così eh! Una telefonata a quello che c'era prima, mi lasci andare nella 
tua casa? Quello ha paura, perchè di questi si ha paura... “Sì sì tanto io non vengo! Ti faccio un foglio, vengo, vengo a 
firmare un foglio, come se fosse lui il padrone della casa”. 

 I3: “Anzi, anzi, anzi, per entrare han pagato questo qui.” 
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todo para imponer sus reglas. A vía Germagnano vuelve el miedo. Una veintena de casas pagadas por el 

Ayuntamiento han sido quemadas, las otras quedan de pie por milagro”. El incipit del artículo, publicado 

en Torino Today, es el siguiente: 

 

Un campo nómadas autorizado quemado. Ciento cincuenta rom han huido, dos millones de euros han sido  

pasto de las llamas. El grito de dolor llega de vía Germagnano, barrio Rebaudengo. Quienes lo lanzan no son 

los residentes de la zona sino los mismos habitantes de la baracopoli autorizada. Una de las pocas en Turín. Es 

suficiente dar una vuelta entre las casitas pagadas por la Ciudad para darse cuenta que el problema rom ha 

superado cualquier lógica. De las casi cuarenta viviendas la mitad se encuentran vacías, inutilizables. “Las han 

quemado los zingari de la strada del Aereoporto. Vienen aquí y nos piden el pizzo9”, explica uno de los jefes 

del campo. Pero cada uno tiene su versión. “Nadie nunca nos ha pedido dinero. Pero por la noche llegan aquí 

unas personas, nos pegan y nos imponen su ley.” La de la jungla.10 

 

Gianni, ex comandante del Núcleo Nomadi de la Guardia Urbana, insistió mucho, en las pocas pero largas 

conversaciones que tuvimos, en enfatizar la importancia de las relaciones de poder que se producían 

entre las mismas familias rom (como por otra parte se producen también entre las gagé, añadiría yo: la 

diferencia reside más bien en la relevancia del papel de la familia que, a los ojos de un gagó, resulta 

especialmente “primitivo” y “exótico”), y subrayaba de especial manera las prácticas insolidarias que se 

desarrollaban dentro de los campos.  

 

Dentro de los campos, al menos, dentro de los que yo he conocido, aquí en Turín, una de las cosas que falta 

más es la solidaridad. Las relaciones que se construyen entre una familia y otra son totalmente jerárquicas y 

los que mandan no son solamente los que tienen más dinero, sino también los más fuertes, los más grandes 

físicamente, es una cuestión muy corporal, la verdad. (15/1/2015) 

 

Se produce de esta manera una situación en la cual, en un contexto de segregación impuesto e 

institucionalizado por la sociedad mayoritaria, los mismos segregados pueden, en algunos casos, adoptar 

prácticas de expulsión y desalojo contra otras familias que viven en esos espacios de contención y 

marginación.  

De hecho, por parte de las nuevas familias que habían impuesto su presencia en vía Germagnano, no se 

desarrollaba ningún cuestionamiento de la segregación étnica en acto en el espacio urbano, sino que se 

competía para el acceso a las viviendas que el Ayuntamiento había construido expresamente para aquel 

grupo con el cual ellos se identificaban: los rom koraxané inmigrados desde Bosnia entre los años 70 y 

los 90. De esta manera, el espacio de vía Germagnano era identificado por ellos como un espacio 

                                                        
9 “Pizzo” es un término jergal que hace referencia a una práctica de tipo mafioso. Indica una cantidad de dinero exigida en 

concepto de protección. La alternativa para quien no paga es alguna forma de retorsión.  
10 Torino Today, 12 de semptiembre 2012, “Guerra tra famiglie rom a Torino, distrutto mezzo campo autorizzato”, 

Consultable en http://www.torinotoday.it/cronaca/distrutto-campo-nomadi-via-germagnano.html 
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“libre” y “a disposición”, en el que no había que dar, al parecer, demasiadas explicaciones a una 

autoridad percibida en la práctica como ausente o, de todas formas, dispuesta a hacer la vista gorda ante 

las irregularidades. Frente a esta faida, algunas familias legalmente residentes habían preferido marcharse 

espontáneamente, disponiendo de alternativas mejores respecto al campo; otras en cambio se habían 

ido, al parecer, tras las amenazas y los incendios. Se trataba de una impugnación de los criterios de 

gestión del campo por parte de las familias “invasoras”, contra los criterios legales de asignación en 

provecho de algunos y en detrimento de otros (“¿porqué ellos sí y nosotros no? Mejor quemar la casa, 

así no me la quedo yo, pero tampoco ellos”), o contra la falta de asignaciones (“¿porque aquella casa 

queda vacía cuando yo la necesito?”). Tal impugnación no cuestionaba sin embargo la lógica que 

subyacía a la construcción misma del campo, aquella misma lógica segregacionista que no había previsto 

la ordinaria asignación de pisos  protegidos sino la creación de un campo sobre base étnica. Como ya se 

ha dicho, en estas condiciones la lucha tomaba la forma de una “lucha por el campo” en lugar que una 

“lucha para la ciudad”; de la misma manera las reivindicaciones se limitaban al “derecho al campo” en 

lugar que al “derecho a la ciudad” (Harvey 2008, Lefebvre 1968). 

El resultado fue que por un período de dos años, entre el 2012 y el 2014, la población del campo llegó a 

estar compuesta en casi la mitad por familias sin permiso. Las nuevas familias se habían asentado de 

diferentes maneras: algunas en las casas dejadas vacías, otras en caravanas y autocaravanas a la entrada 

del campo, sin servicios higiénicos, sin agua y sin conexión a la energía eléctrica. El aprovisionamiento 

de agua y energía había sido solucionado de manera informal: durante largas temporadas, la boca de 

riego de emergencia del campo contra los incendios siempre estuvo abierta, derramando centenares de 

litros de agua al minuto, de manera que siempre hubiese agua a disposición; las conexiones eléctricas se 

realizaron fácilmente conectándose a otras casas, de una manera que sin embargo provocaba frecuentes 

apagones. El derrame continuo de agua resultaba especialmente problemático porque el campo había 

estado construido con un sistema de alcantarillado insuficiente (cosa que, por cierto, no dejaba de 

provocar inundaciones aunque sólo fuera por una simple lluvia). La Guardia Urbana estaba al corriente 

de la situación, pero nunca intervino. La frontera, marcada por el vallado, entre el asentamiento 

autorizado y asentamiento “espontáneo”, ente regulares e irregulares, legalidad e ilegalidad, se había 

hecho más indefinida, liquida y escurridiza. 

La situación finalmente fue regularizada con la expulsión de los ilegales en  septiembre del 2014, a 

través de una operación policial. La consecuencia fue que casi la mitad de las casas quedó vacía, en 

espera de la realización de los trabajos necesarios para su reparación y su sucesiva reasignación. Volvió a 

reunirse en aquella temporada, después de seis años, la Commissione Nomadi, y se abrió el plazo para 

presentar demanda para las 15 casas vacías. La cola para presentar demanda fue, en el día de la 

convocatoria, “larguísima”, según refirieron las monjas y los mismos funcionarios del Ufficio Nomadi. 
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Según las monjas, durante aquella temporada (desde el comienzo de mi segunda fase de trabajo de 

campo, en septiembre 2011, hasta la expulsión de los irregulares en septiembre 2014) la costumbre ya 

practicada de lanzar piedras se había vuelto “el pasatiempo principal” de muchos adolescentes del 

campo. Con la llegada de las nuevas familias el fenómeno se había acentuado. Explicaban las monjas 

que aquellos chicos “estaban allí, sin casa11, sin..., de verdad, sin nada, y tiraban las piedras. Su trabajo 

era aquel.” 

Una de las monjas compartió conmigo un relato que según ellas era particularmente significativo. 

 

Un día pasé allí delante de los policías [a la entrada del campo]. Eran cinco allá: uno me dice “¿qué hacen 

vuestros vecinos por la noche?” Yo le contesté, “pregunte a ellos lo que hacen”, porque había pasado algo. 

Mientas hablábamos, un policía exclama, todavía me acuerdo – él estaba allí y detrás de él habían dos más – 

“¡ahí va!” [la monja imita el gesto del policía: agacharse de golpe para tocarse una pierna con cara dolida, 

como recién golpeado por algo] “hoy me ha tocado a mí la piedra”. Le habían dado, estos que tiran las 

piedras, le habían tirado la piedra, podrían haberla tirado a mí también mientras que estaba ahí. Yo he dicho, 

“eh, aquí es así, hay que..., aquí es así, os lo he dicho que es así.” Y me he venido. Y aquí, todos: “¿qué han 

dicho? ¿qué han dicho?”, “Han dicho que tiráis las piedras.” Pero ellos se han quedado allí, le han dado con la 

piedra y se han quedado allí, no han dicho ni “ay”. Quiero decir, un policía  al que tiran una piedra, imagínate 

si pasara en otro lado, en cualquier otra parte de la ciudad, si se hubiese quedado así sin decir nada, sin hacer 

nada. (21/10/2014)12 

 

Era la misma temporada en la cual en las páginas locales de los periódicos aparecían titulares sobre el 

lanzamiento de piedras hacia los coches en tránsito  en las proximidades del otro campo rom autorizado 

de la strada del Aereoporto, desde el puente que pasa por encima de la carretera de circunvalación 

rápida a los márgenes de la ciudad. Informes policiales y artículos de periódicos locales atribuían la 

responsabilidad de manera explícita a los adolescentes “nomadi” del campo13). La respuesta por parte de 

los constructores de la carretera había sido la elevación de la valla protectora a lo largo del puente para 

                                                        
11 Diciendo “sin casa”, las monjas se refieren al hecho que, aunque estos chicos vivan en el campo con su familia dentro de 

caravanas, se trata de familias sin permiso, y por lo tanto sin conexión regular a la luz, sin baños, en condiciones 
higiénicas consideradas como inadecuadas.  

12 “Un giorno ero lí davanti ai poliziotti [...] erano in 5 lá, uno mi dice 'cosa fanno i vostri vicini di notte?' Io gli ho detto 
'chieda a loro, cosa fanno', perché era successo qualcosa cosí. Mentre parlavamo cosí, un poliziotto dice, lui era lí, due piú 
indietro, 'eccola! Mi son preso la pietra'. Si era preso, questi qui che tiran le pietre, han tirato la pietra, potevano tirarla 
anche a me mentre eran lí, e io ho detto 'eh, qui è così, bisogna... qui è così, ve l'ho detto che è così'. E sono venuta in 
qua. E qua subito 'cos'han detto? cos'han detto?' 'han detto che tirate le pietre.' Ma loro son rimasti là, si son presi la 
pietra e son rimasti lá, non han detto 'bé'. Per dire, un poliziotto che si prende una pietra, immaginati se fosse successo da 
un'altra parte, in qualsiasi altra parte della città, se fosse rimasto fermo cosí, senza dire niente, senza fare niente.” 

13  La Stampa, crónica de Turín, 14 de abril 2011, “Lanciano sassi dal cavalcavia sulla tangenziale, colpito un camion” 
(http://www.lastampa.it/2011/04/14/cronaca/lanciano-sassi-dal-cavalcaviasulla-tangenziale-colpito-un-camion-
7tEiI5okaYHX6sBBOEkU6M/pagina.html y La Stampa, crónica de Turín, 21 de junio 2012, “Rabbia dopo gli arresti 
Pietre sulla tangenziale” (http://www.lastampa.it/2012/06/21/cronaca/rabbia-dopo-gli-arrestipietre-sulla-tangenziale-
J905Xc39cdpHAqaKLxviAN/pagina.html). 
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impedir u obstaculizar los lanzamientos. 

Ejemplar es el análisis sociológico (si así se puede llamar) realizado por el periodista de La Stampa 

Massimo Numa: 

 

Dar un sentido a estos episodios de naturaleza criminal es arduo. Por un lado se trata de una manera como 

otra de superar el aburrimiento o la alienación que se respira en las bidonvilles en los márgenes de la ciudad. 

Por el otro hay la organización de una suerte de espectáculo, constituido por la llegada de la policía, las 

sirenas, las luces intermitentes, las ambulancias, seguida por la usual caza a los autores. […] 

Alguien dice haber visto chicos que filmaban la escena con las videocámaras de los smart-phones, corre la 

sospecha que justamente esto sea el móvil, o sea documentar los lanzamientos y las consecuencias para 

divertirse, luego, con las imágenes más dramáticas. 

Los autores son conscientes de los riesgos judiciales que corren si son identificados; por eso, entre una 

empresa y la otra, dejan pasar largos períodos de tiempo, generalmente un par de meses, justo el tiempo para 

que se retire la alerta. Luego recomienzan, siempre con las mismas modalidades. ¿Soluciones? Ninguna. El 

peligro de otras acciones similares es muy elevado. Y la suerte podría no asistir siempre los automovilistas 

afectados, como ha pasado hasta hora.14 

 

No quedan palabras sino los agradecimientos al periodista en cuestión, desde el cual es posible aprender 

que no existen soluciones al problema (sic.): los habitantes de las bidonvilles (construidas por el propio 

Ayuntamiento, como el campo de strada del Aereoporto) tienen que seguir viviendo donde están, entre 

el aburrimiento y la alienación.  

Del mismo corte me han parecido las palabras del mediador intercultural interpelado para la ocasión, 

publicadas en otro artículo por el mismo periodista en ocasión de otro lanzamiento de piedras desde el 

mismo puente: 

 

“En realidad – dice un mediador cultural que desde hace años se ocupa de las familias Rom – este tipo de 

acción podría ser considerada también como una prueba de valentía, para entrar a formar parte del grupo de 

los 'grandes'.”15 

 

En vía Germagnano, en cambio, el objetivo de las piedras no eran tanto los coches en tránsito sino los 

mismos elementos arquitectónicos del campo – y, en particular, ventanas y puertas de cristal. Al mismo 

tiempo se iban produciendo conflictos con los únicos vecinos gagé de la calle, es decir, los trabajadores 

del servicio de limpieza urbana y de la perrera municipal. A finales del diciembre 2011, el presidente de 

la perrera había devuelto las llaves del edificio al alcalde de la ciudad como acto de protesta, declarando 

                                                        
14 Ibid. 
15 La Stampa, crónica de Turín, 14 de abril 2011, “Lanciano sassi dal cavalcavia sulla tangenziale, colpito un camion”. 

Consultable en http://www.lastampa.it/2011/04/14/cronaca/lanciano-sassi-dal-cavalcaviasulla-tangenziale-colpito-un-
camion-7tEiI5okaYHX6sBBOEkU6M/pagina.html. 
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la imposibilidad de seguir trabajando en aquellas condiciones. Los trabajadores y voluntarios de la 

estructura lamentaban “travesuras, daños, actos de vandalismo, robos. […] Los últimos tres episodios 

han acontecido justo entre el 24 diciembre y el día de Navidad […]: “piedras contra un coche, golpes de 

cric contra otra y […] dos chiquillos nómadas (sic.) en el patio de la perrera en búsqueda de algo para 

robar”.16 

Las respuestas a los actos de vandalismo contra la perrera y sus trabajadores había consistido en primer 

lugar en el posicionamiento de unas videocámaras de vigilancia adquiridas por los mismos trabajadores 

de la perrera;17 sucesivamente el Ayuntamiento había dado inicio a las obras para separar el acceso al 

campo desde el acceso a la perrera, construyendo dos ingresos distintos (en lugar del único acceso 

compartido que existía hasta entonces) y levantando una tapia alta 4 metros para dividir los dos 

espacios.18  

Poco tiempo después, los periódicos refirieron la noticia de la aparición de “pintadas racistas” en el 

campo.19 Los titulares mismos atribuyeron el suceso a la “faida” interna del campo nómadi. En la primera 

de las casitas a la entrada del campo se podía leer la pintada “il bambino con il pigiama a righe” (“el niño 

con el pijama de rayas”), título de una célebre novela de John Boyne sobre un niño de Auschwitz. La 

misma pintada se volvía a repetir sobre el muro construido para separar el campo de la perrera, del lado 

del campo. También había unas cruces gamadas y otras palabras: “razistmo” (“racismo”, pero escrito 

equivocadamente) y “campo di concentramento” (“campo de concentración”). La Stampa, principal 

periódico local, no relaciona la obra de construcción de la tapia con la aparición de las pintadas. Se 

narran en cambio, una vez más, los problemas de la perrera, refiriendo el testimonio del presidente de la 

misma: “El coche de uno de nosotros ha sido vandalizado con un anciano adentro […], los niños nos 

tiran las piedras encima. Nos han robado los canalones de cobre, han inundado los perros con los 

extintores. Todos nuestros coches han sido rayados. Los rom no quieren tener ni vecinos ni vínculos” 

(Ibid.). Hay que consultar otra fuente para hacer luz sobre la conexión entre el levantamiento de la tapia 

y la protesta de los adolescentes del campo, es decir, la página web de inspiración xenófoba 

“tuttiicriminidegliimmigrati.com”:20 

 

                                                        
16 La Stampa, crónica de Turín, 28 de diciembre 2011, “Troppe incursioni rom, chiude il canile dell’Enpa”. Consultable en 

http://www.lastampa.it/2011/12/28/societa/lazampa/troppe-incursioni-rom-chiude-il-canile-dell-enpa-
F4nEZhw6MOXJo2JtgBeVdJ/pagina.html  

17 Torino Today, 15 de marzo 2012, “L’Enpa si autotassa. Ecco le telecamere contro i furti e le aggressioni”. Consultable en 
http://www.torinotoday.it/cronaca/telecamere-infrarossi-enpa-via-germagnano.html  

18 La Stampa, crónica de Turín, 30 de abril 2012, “Grandi pulizie in via Germagnano. Il canile sará protetto da un muro”. 
Consultable en http://www.lastampa.it/2012/04/30/societa/lazampa/grandi-pulizie-in-via-germagnano-il-canile-sara-
protetto-da-un-muro-hMC6kSDp0vMnZ0lWaCoctJ/pagina.html  

19 La Stampa, crónica de Turín, 27 de mayo 2012, “Scritte razziste nel campo, faida interna tra rom”. Consultable en 
http://www.lastampa.it/2012/05/27/cronaca/scritte-razziste-nel-campo-faida-interna-tra-i-rom-
BShcCLLgrEoTURZDqP8q0M/pagina.html 

20 “Tutti i crimini degli immigrati” se traduce al castellano como “todos los crímenes de los inmigrantes”. 
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Las frases racistas y las cruces gamadas aparecidas sobre los muros del campo y del cercado que separa los 

nómadas de vía Germagnano del refugio Enpa [la perrera, n.d.a.] han sino removidas por el equipo de 

manutención del distrito. Una empresa que llevaría la firma de algunos chicos del campo molestos por la 

construcción de la cancela que desde hace días está dividiendo el camino.  

[…] 

Nota final: los Zingari saben cómo despertar la estúpida xenofilia de los antirracistas, por eso se auto-dibujan 

las cruces gamadas alrededor del campo. (6/6/2012)21 

 

Como se ha dicho, la rabia de los jóvenes, que se manifestaba a través de explosiones espontáneas, se 

dirigía también contra los trabajadores del servicio de limpieza urbana Amiat, cuya sede se encuentra en 

correspondencia del acceso del vertedero municipal, al final de la calle. Nunca se podrá saber si se trata 

de una coincidencia, pero “casualmente”, una vez levantada la tapia del lado de la perrera, los “ataques” 

pasaron a dirigirse, al menos provisionalmente, hacia los trabajadores del vertedero. Diez días después 

de las pintadas, aparece en el periódico local Torino Today la noticia de la amenaza de huelga de los 

trabajadores del Amiat contra las “continuas agresiones” por parte de los “nómadas de vía 

Germagnano”. Los trabajadores lamentan un incremento de las agresiones durante la última semana. El 

titular, una vez más, sintetiza de manera paradigmática la mistificación de la dinámica de dominación 

que subyace a la lógica misma de la segregación: “Los operadores Amiat amenazan huelga: “Los 

nómadas nos están arruinando la vida””. El subtítulo es “Actos vandálicos repetidos y también 

amenazas y agresiones. Desde vía Germagnano llega una nueva protesta, esta vez no del refugio Enpa 

sino del Amiat. Los voluntarios quieren declarar huelga.” Se lee en el artículo: 

 

La noticia es de aquellas destinadas a provocar discusión pero también reflexión. Los dependientes del Amiat, 

cansados por las continuas agresiones por parte de los nómadas del campo de vía Germagnano, estarían 

pensando de declarar huelga. Los actos de vandalismo de la última semana habrían, de hecho, exasperado un 

ambiente que desde hace años convive con situaciones al límite de lo absurdo. Hablamos de ventanillas de los 

coches rotas, espejos retrovisores dañados, personal amenazado e incluso lanzamientos de botellas contra los 

cristales. Sólo para dar algún ejemplo. 

Alguien incluso ha pensado  robar matrículas o sustituir algunas, metiendo en líos a los operadores que han 

decidido por lo tanto denunciar el enésimo abuso. “Vivimos en condiciones muy difíciles”, explica una de las 

víctimas. “En el pasado alguien de nosotros ha sido amenazado y agredido. Y nosotros estamos empezando a 

estar hartos de todo esto.”22 

 

Se ha intentado hasta aquí describir los conflictos que caracterizaban la convivencia “interétnica” en la 

calle – y su tratamiento mediático – hasta el junio 2012. Como el lector ya sabe, es en el mismo verano 

                                                        
21 Consultable en  http://tuttiicriminidegliimmigrati.com/torino-zingari-padroni-protestano-i-lavoratori-amiat-aggrediti/  
22 Torino Today, 6 junio 2012, “Gli operatori Amiat minacciano lo sciopero - I nomadi ci stanno rovinando la vita”. 

Consultable en http://www.torinotoday.it/cronaca/protesta-amiat-via-germagnano.html  
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del 2012 que se produjeron los incendios de las casas del campo. En el artículo ya citado del septiembre 

2012 se relata la condición de devastación dentro del campo23. Menos de un año después, se puede 

constatar la absoluta inutilidad, de cara a la  resolución del conflicto, de las obras de división entre 

campo y perrera: “Cancelas destrozadas y contenedores volcados. En la perrera todo vuelve a ser como 

antes”: 

Daños, daños y más daños. Casi no queda rastro del dinero gastado por el Ayuntamiento para las 

intervenciones en vía Germagnano. De la cancela flamante de nuevo cuño quedan de pie solamente los 

cimientos, mientras que los contenedores de basura yacen en el suelo, volcados y prácticamente inutilizables.24 

 

                                            

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 41. 

La cancela que separa el campo de la perrera, desmontada. 27 de febrero 2013. 

(fuente http://www.torinotoday.it/cronaca/via-germagnano-vandali-febbraio-2013.html) 

 

 

Para acabar, es del 15 de mayo de 2013 la interpelación a la Junta Municipal por parte de un concejal 

con el enunciado “Degradación en vía Germagnano y convivencia con los nómadas” (Magliano 2013), 

cuya traducción se transcribe a continuación: 

 

 

                                                        
23 Torino Today, 12 de semptiembre 2012 (http://www.torinotoday.it/cronaca/distrutto-campo-nomadi-via-

germagnano.html) 
24 Torino Today, 27 de febrero 2013, “Cancelli spaccati e bidoni rovesciati. Al canile torna tutto come prima”. Consultable en 

http://www.torinotoday.it/cronaca/via-germagnano-vandali-febbraio-2013.html 



238 

Hecho presente que: 

- desde hace tiempo la zona está destinada a campo de Nómadas; 

- en vía Germagnano están presentes: la sede Enpa de Turín y la perrera municipal; 

 

Relevado que: 

- los voluntarios Enpa de la perrera han tenido no pocos problemas operativos y relacionales con las personas 

que viven en el campo nomadi; 

- los voluntarios ven perros presentes en el campo dar a la luz entre la basura y alimentarse de basura; ven 

perros cachorros seguir las madres en la calle siendo atropellados por los coches en tránsito; 

- a menudo los perros huyen para no ser pegados; 

- si los voluntarios intentan “salvar” los perros son acosados, insultados, perseguidos con palos, piedras 

etcétera; 

- los nómadas casi diariamente queman cubiertas, latas de barniz, basura, sus casas… ; 

- los niños corren descalzos también con la lluvia, en el medio de la basura y los ratones. 

 

Considerado que: 

- vista la situación higiénico-sanitaria precaria y de convivencia imposible ha habido una drástica reducción de 

voluntarios, puesto que muchos de aquellos que frecuentan la perrera y la sede de Enpa tienen miedo de ser 

agredidos y sufrir actos de vandalismo contra sus propios coches; 

- para la Asociación esto resulta ser una grave pérdida, siendo una asociación sin ánimo de lucro y por lo 

tanto basada sólo en las donaciones; 

- también los empleados Amiat son obstaculizados en su trabajo, siendo objeto de insultos y agresiones; 

 

Interpela 

El Alcalde y el Asesor competente para saber: 

- si hay intención de mantener la actual configuración del mobiliario urbano, vista la situación higiénico-

sanitaria realmente degradante; 

- si han sido adoptadas medidas adecuadas a la tutela de la higiene y de la salud pública; 

- si han sido solicitadas las fuerzas del orden para comprobar el estado de barbarización25 de la zona 

denunciada; 

[...]26 

 

La lectura culturalista que hacían las monjas de los procesos en curso me resultaba extremadamente 

limitada. Las monjas hacían mucho énfasis sobre los cambios generacionales, los cambios de los 

tiempos, de los valores, la incapacidad de los nuevos padres para transmitir a las nuevas generaciones los 

contenidos educativos tradicionales. Esta incapacidad había que atribuirla, en su análisis, al sistema-

campo, que perpetuaba “una violencia sobre la cultura” (eran estas sus palabras), haciendo desaparecer 

                                                        
25 “Imbarbarimento” es la palabra usada en el texto original. 
26 Texto original consultable en  http://www.silviomagliano.it/lavoro-in-comune/interpellanze/435-degrado-in-via-

germagnano-e-convivenza-con-i-nomadi.html 
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antiguos modelos culturales sin que se crearan las condiciones para que se afirmaran nuevos modelos 

positivos. Sin embargo, esta explicación, por mucho que me llamara la atención, me resultaba 

insuficiente. ¿Por qué razón los nuevos padres “no sabrían educar” a sus hijos? ¿Por qué motivo les 

permitirían ser “vándalos”? 

Refiriéndose a algunos barrios populares de Nápoles, Belmonte (1979) observa como en ciertos 

contextos se pueda producir, por parte de los adultos, una tendencia a favorecer, o por lo menos a no 

desalentar, una agresividad física o verbal por parte de las nuevas generaciones que podría ser funcional 

a la supervivencia en un medio violento. No hay que extrañarse, por lo tanto, si las relaciones 

conflictivas y violentas entre los adultos se reflejaban en conductas análogas entre los adolescentes. No 

era tanto una cuestión, como sostenían las monjas, de que los padres jóvenes no eran capaces de educar 

a sus hijos. Si sus hijos tiraban piedras, no era tanto porque sus padres no eran capaces de impedirlo, 

sino porque no consideraban negativamente aquella conducta. 

Lo que se estaba produciendo era, a mi parecer, un auténtico conflicto urbano, es decir, una deserción 

(López Sánchez 1993) respecto a las prescripciones, limitaciones y determinaciones específicas en la 

forma de usar y practicar el espacio-campo, es decir, el espacio de la contención. La violencia urbanística – el 

urbanismo del desprecio (Brunello 1996) – había desencadenado aquellas formas de violencia urbana.  

Muy ilustrativa a nivel analítico resulta en este sentido la tripartición conceptual lefebvriana entre espacio 

concebido, espacio vivido y espacio percibido (Lefebvre 1974). Ya se ha introducido en el capítulo 6 la diferencia 

entre las representaciones espaciales del campo por parte de sus planificadores y las prácticas espaciales 

de sus habitantes. La cuestión es aún más compleja, en realidad, puesto que para una comprensión más 

profunda de las transformaciones que se estaban produciendo en las relaciones sociales en el interior 

del campo habría que tomar en consideración, como ya se ha dicho, no tanto, o no sólo, el espacio del 

campo, sino más bien todo el territorio urbano, en el cual la condición de apartheid furtivo (Colacicchi 

1998) entre rom y gagé había producido lugares como vía Germagnano.   

Un día estaba charlando con una familia en el campo; entonces pasaron por ahí unos adolescentes, que 

me interpelaron con su característico “vacileo”. Entre varias cosas, me preguntaron: “¿Qué haces tú 

aquí? ¿Estás escribiendo una tesis? Aquí no hay nada que escribir. O no, mejor, te digo yo qué escribir. 

Que aquí vivimos peor que los perros. Esto tienes que escribir en tu tesis”. 

Aquellas formas de microcriminalidad y vandalismo,  tan irracionales para las monjas, los policías y para 

la mayoría de los observadores externos (¡incluso para algunos de los habitantes del campo mismo!), 

que no entendían cómo unos habitantes del campo pudieran llegar a destrozar el mismo medio en el 

que vivían, representarían, quizás, una forma de cuestionamiento del orden imperante aún más radical 

que el de la generación de los adultos, cuyo conflicto se limitaba a las peleas por el espacio dentro del 

campo. De alguna manera, los actos de vandalismo acaso revelarían el hecho que los jóvenes 
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identificaban irreflexivamente la fuente de su malestar en el campo mismo, concebido como una 

emanación de la sociedad mayoritaria hostil (con sus campi nómadi, sus policías, sus trabajadores, sus 

empresas constructoras, incluso sus perros) que les confinaba en un espacio degradado, en el cual 

incluso la calidad de vida de los perros parecía digna de mayor tutela respecto a la suya. 

Analizando una situación diferente, es decir, los disturbios que se  produjeron en el Reino Unido en 

agosto del 2011, Aguilar (2011) expresa una serie de conceptos que pueden resultar útiles para 

interpretar un abanico más amplio de fenómenos, incluyendo el vandalismo en el campo de vía 

Germagnano. 

 

[...] Estas protestas […] emergen en sociedades donde hay una condición de fondo dominante: la alienación 

individual y la ausencia de cualquier estructura fuerte de cohesión colectiva, algo revelado por la conducta 

asocial e incluso antisocial de esa minoría en la que se reconoce indirectamente la propia mayoría (al percibir 

esa fractura en la cohesión colectiva: es esto lo que crea una conciencia ciudadana inmediata de crisis social y 

fracaso de convivencia para lo que, en otras condiciones, sería meramente pillaje). En segundo lugar, la 

estructura normativa operativa para la mayoría es percibida como algo ajeno por una minoría (a veces muy 

amplia) que se considera a sí misma al margen de la sociedad. Finalmente, los protestatarios carecen de 

reivindicaciones y, por tanto, de propuestas normativas alternativas; los movilizados se manifiestan así como 

protagonistas de una protesta expresiva que implica rechazo de la forma de vida dominante, pero rechazo 

inerte: no pretende sustituir nada sino únicamente exhibir afán de destrucción y puesta en cuestión completa 

del orden. De ahí que no haya ni reivindicaciones, ni liderazgo claro, ni afán de negociar demandas: parece una 

protesta, en la terminología de Hobsbawm, "prepolítica" y de orientación reaccionaria (el afán de transformar 

ese mundo que se rechaza está ausente) al estilo de las "turbas" urbanas preindustriales y de los inicios de la 

industrialización. 

Pero, inspeccionadas de cerca, estas revueltas anómicas contemporáneas no parecen prepolíticas. Son el 

recurso de los grupos populares marginales, carentes de voz política institucional, para marcar terreno en la 

defensa de sus intereses. Parece una forma poco racional de definir y defender intereses (sin parecido alguno, 

por ejemplo, con los grupos populares que disponen de sindicatos y partidos), pero se trata de una impresión 

engañosa: es un formato de protesta colectiva económico (por su espontaneidad, carencia de organización y 

actores, desactivación rápida, baja visibilidad individual de los protestatarios) en contextos donde la 

posibilidad de negociar intereses es impensable: si lo que está en cuestión es todo, el margen de negociación es 

ninguno; y la propia conciencia de grupo tiene un alcance limitado y efímero.27 

 

Una vez más, aparecen en estas líneas las ideas de “ininterpelabilidad” y “baja visibilidad”. También 

Piasere (2006) utiliza el concepto de “ininterpelabilidad” para referirse justamente a las políticas 

dirigidas hacia las poblaciones romaníes en Italia, en un contexto de falta particularmente evidente de 

reconocimiento de derechos. Aguilar aquí da un paso más y relaciona la idea de la ininterpelabilidad con 

un determinado tipo de protesta colectiva, caracterizado por un “afán de destrucción” sin 

                                                        
27 Aguilar 2011. Constultable en http://elpais.com/diario/2011/09/12/opinion/1315778411_850215.html. 
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reivindicaciones ni demandas, “en contextos donde la posibilidad de negociar” es simplemente 

inexistente. El conflicto se vuelve una forma de dialogo en un contexto relacional en el que el primer 

elemento que falta son los interlocutores: entonces el conflicto acaba volviéndose hacia los mismos 

dominados, debido a la estructura misma de la sociedad que elimina la posibilidad de puesta en 

discusión sobre una base paritaria.  

En términos mertonianos, las “metas culturales” impuestas a los habitantes del campo por la sociedad 

mayoritaria (que, no hay que olvidarlo, impregna constantemente el campo a través de la acción 

penetrante de la televisión, el único “consumo cultural” accesible a los jóvenes del campo, a diferencia 

de los libros, el cine, el teatro, la prensa) van divergiendo progresivamente de las oportunidades reales 

para alcanzarlas, en el contexto de una estructura de oportunidades fuertemente desequilibrada.  

 

Creo que es necesario añadir algunos datos más que resultan indicativos en lo que concierne a la 

individuación de responsabilidades institucionales, constantemente ocultadas por las representaciones 

mediáticas locales cada vez que se hablaba del tema de la “degradación” y de la criminalidad en el 

campo de vía Germagnano. 

Además del absentismo de la Commissione Nomadi, la más alta autoridad encargada de vigilar las 

condiciones del campo había dos ámbitos propios de la sociedad gagé (el aspecto represor y aspecto 

asistencialista) cuya presencia en vía Germagnano se había ido modificando a lo largo de los años. 

Como ya se ha dicho, Morena expresaba esta situación con las palabras “nos han abandonado”. Aunque 

personalmente creo que tanto el asistencialismo como el control sean dos prácticas dirigidas a producir 

ulteriores formas de exclusión, creo que efectivamente se puede hablar de alguna forma de “abandono”.  

Por lo que concierne el gasto público en “trabajo social” en el interior del campo, he intentado 

reconstruir las cuantías de las asignaciones a la Rtc gestora del campo desde el 2009 hasta el 2014, en 

correspondencia con el período de cinco años de mi investigación. Resulta que mientras durante el 

primer año el proyecto de gestión de la Rtc, denominado Sela Rom, ha sido beneficiario de una 

asignación correspondiente a 279.700,24 euros, ya para el segundo año dicha cantidad disminuye, 

pasando a 165.000 euros, entregados en dos plazos diferentes. El año 2011 / 2012 la cantidad 

disminuye a 93.000 euros. En coincidencia con este recorte, empieza a manifestarse un aumento de la 

violencia interfamiliar (cómo se ha visto el 2011 / 2012 ha sido uno de los años más conflictivos en la 

convivencia en la vía Germagnano, y ha desembocado en el verano del 2012 en los incendios dolosos de 

los cuales ya se ha hablado). La asignación para el proyecto se reduce a 90.000 euros en el año 

2012/2013, la misma cantidad también asignada en el año 2013/2014. 
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Año Asignación 

2009 / 2010 € 279.700,24 

2010 / 2011 € 165.000 

2011 / 2012 € 93.000 

2012 /2013 € 90.000 

2013 / 2014 € 90.000 

 

Tabla 2. 

Asignaciones del Consejo Municipal de Turín para el proyecto de cogestión y coproyectación de los campi nomadi de 
Germagnano y Aereoporto denominado “Sela Rom”. 

(fuente: archivo electrónico del Consejo Municipal de Turín [http://www.comune.torino.it/giunta/cerca.shtml]) 

 

A las dificultades del Ayuntamiento hacen eco las dificultades de las asociaciones “inclusoras” de los 

rom. Las horas de trabajo de las asociaciones, junto con el número de trabajadores, disminuyen 

proporcionalmente con la crisis del presupuesto público.  

En la actualidad, están contratados en el campo un solo educador y, con un número limitado de horas, 

una chica encargada del trabajo en la guardería, además de un par de trabajadores de la Cruz Roja (a 

propósito de los cuales nadie ha entendido muy bien, dicho sea entre paréntesis, en qué consiste su tarea 

dentro del campo). 

Tampoco se puede afirmar con toda seguridad la existencia de una relación entre la disminución del 

presupuesto destinado al proyecto y el aumento de la violencia entre los habitantes del campo, entre los 

recortes y las transformaciones de las prácticas espaciales de los habitantes del campo. Sin embargo, la 

coincidencia entre los dos fenómenos es significativa. El desinterés de las autoridades, que podía 

representar un problema para algunos, puede haber representado al mismo tiempo una oportunidad 

para otros (incrementándose las posibilidades de poner en práctica estrategias ilegales de acceso a la 

vivienda con la disminución del control de las autoridades sobre el campo)  

Evidentemente, no hay que malinterpretar estas líneas. No quiero decir que el trabajo social dentro del 

campo tiene que ser mantenido a ultranza. Lo deseable es justamente lo contrario: que se produzcan 

formas de inclusión que vuelvan innecesario el trabajo social. Sin embargo, el campo mismo parecía 

actuar como un dispositivo de exclusión que requería una inversión constante de dinero público para 

garantizar aquellos que no deberían ser sino derechos fundamentales (salud, educación, vivienda) para 

sus habitantes. 
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Las modificaciones del aspecto del campo a lo largo de los años habían sido particularmente evidentes 

incluso a nivel visual: mientras que en el 2009 se presentaba como un lugar colorido, lleno de vida, 

relativamente “acogedor” (al menos comparado con otros campi nomadi italianos), su aspecto 

progresivamente se transformó hasta volverse, tras el desalojo de los ilegales en el otoño del 2014, un 

lugar gris, ahumado, medio desierto, casi como “una película de horror”, tal como lo definió Jasminka, 

con casas quemadas y luego tapiadas que se presentaban como especie de esqueletos, testimonios de 

una vida pasada que ya no iba a volver; cristales rotos, locales anteriormente utilizados para actividades 

sociales luego cerrados con llave y abandonados. Aquella chispa de vitalidad impetuosa y colorida que, 

cuando visité el campo por primera vez, lo hacía relucir ante mis ojos, comparado con el resto de Turín, 

había desaparecido para dejar lugar a aquellos mismos tonos de color gris que caracterizaban todo el 

resto de la ciudad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        

Figura 42. 

Campo de vía Germagnano antes. Abril de 2009. Una de las calles.  

(fuente: propia). 
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Figura 43. 

Campo de vía Germagnano después. Octubre 2014. Entrada. 

(fuente: propia). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 44. 

Campo de vía Germagnano, octubre 2014. El edificio de la guardería. Obsérvese el grafiti de la cruz gamada. 

(fuente: propia) 
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Figura 45. 

Otro detalle del campo de vía Germagnano, octubre 2014. 

(fuente: propia) 

 

Creo que se puede considerar esta degradación del espacio y de las relaciones como significativa tanto 

sobre el carácter competitivo de las relaciones en el interior del campo como sobre el carácter 

puramente contenedor del mismo, carácter del cual los habitantes parecían ser de alguna manera 

conscientes puesto que ha sido suficiente que se difundiera entre ellos la percepción de ser 

“abandonados” para que se exacerbara la tendencia ya existente a vandalizar el campo. Una vez más, sin 

embargo, es necesario no idealizar este tipo de conductas como conductas revolucionarias. Tirar piedras 

respondía no sólo a una lógica de conflicto respecto la sociedad mayoritaria, sino también a una lógica 

de conflicto interno, a la búsqueda de afirmación en el seno  del campo mismo, en el proceso de 

producción de una jerarquía social interna en constante mutación, basada también en el uso de la 

violencia física y de los gestos, conductas y palabras propios de un imaginario violento. Pero se puede 

dar un paso más allá. El carácter competitivo de las relaciones internas y el carácter contenedor del 

campo no tienen que ser concebidos como separados, sino que el primero se presenta justamente como 

consecuencia del segundo. La competición interna era también en parte producto del rechazo de la 

sociedad mayoritaria, la segregación y el hacinamiento.  

Mi tarea aquí es elaborar un análisis que contraste los análisis miopes enfocados en resaltar la barbarie 

de los habitantes del campo, que reconduzca estas formas de violencia a un contexto violento 

estructuralmente, desde la producción institucional de un espacio urbano específico para “nómadas” 
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hasta las últimas consecuencias de este tipo de planificación espacial. Desde la producción institucional 

de un orden espacial sobre base étnica a la producción institucional del desorden (Fernández 2014): si el 

espacio se vuelve funcional a la contención de una población estigmatizada, automáticamente se 

transforma en un mecanismo perverso cuya manutención requiere el dispendio constante de recursos 

con el objetivo desesperado de sostener una situación insostenible. En cambio el Ayuntamiento de 

Turín, una vez construido el campo, disminuyó progresivamente sus asignaciones para la gestión del 

mismo. Como me explicaron las monjas: 

 

Hay un vacío de, un vacío de... un vacío de gestión, no hay nadie, ni guardias urbanos ni policía ni... ni 

Ayuntamiento, porque son éstas las instituciones, vamos, no hay nadie que tenga la capacidad para decir una 

palabra. ¿Cómo nos movemos en este campo? Ahora que está todo quemado, ¿cómo nos movemos? 

Queremos saber qué opina el Ayuntamiento. No se puede saber. No lo sabemos. Nadie lo sabe, ni siquiera los 

que trabajan ahí, que venían al campo, que siguen viniendo aquí, los gestores digamos [se refiere a los 

funcionarios del Ufficio Nomadi]... dicen “nosotros no sabemos”, “nosotros no podemos decir nada”, “no nos 

dicen nada”, “no sabemos lo que quieren hacer”. […] Ni siquiera ellos saben, no saben quién es responsable, 

quién decide, quién, qué, qué piensan hacer. ¿Les va bien que sea así? ¿Lo saben que aquí hay... que aquí está 

tomando pie un determinado grupo, que no es el grupo de antes, que iban todos de acuerdo, lo saben que 

ahora hay otro grupo? […] Y saben estas cosas, pero no se puede... no se sabe. (18/3/2013)28 

 

En una entrevista a unos guardias urbanos del Núcleo Nomadi, ha emergido, al margen de los 

micrófonos, una confesión de sensación de gran impotencia. El guardia urbano en cuestión lamentaba 

la absoluta ausencia de directivas claras. “Yo sólo necesito que alguien me diga lo que tenemos que 

hacer”, explicaba el hombre, “y yo lo hago. Pero que alguien me diga. Que me digan, si tenemos que 

integrarles, vamos por la integración; si tenemos que desalojarles, les desalojamos. Pero así, no hay 

ninguna política clara, no hay nada.” 

De hecho, la misma percepción de ser “abandonados” se reflejaba en los discursos de los profesionales, 

de la asistencia o del control, que trabajaban el campo. El “vacío de gestión” se podía hallar no sólo en 

la disminución de la presencia los trabajadores sociales sino también en los cambios de modalidad en la 

presencia de las fuerzas policiales. En lo que se refiere a la disponibilidad presupuestaria, contrariamente 

a lo que aconteció en el ámbito de las intervenciones asistenciales, para los aparatos policiales parece 

que dicha disponibilidad aumentó: “Ahora no sé decirte bien, no tengo los datos a mano, pero seguro 
                                                        
28 “C'è un vuoto di, un vuoto di... un vuoto di gestione, non c'è nessuno, nè vigili nè polizia nè... Comune, perchè sono 

quelle le Istituzioni insomma, che abbia la capacità di dire una parola. Come ci muoviamo in questo campo? Adesso che 
è tutto bruciato, come ci muoviamo? Vogliamo sapere il Comune cosa pensa? Non è dato saperlo. Non sappiamo. 
Nessuno lo sa, neanche quelli che lavorano lí, che venivano in campo, che continuano a venire qui, i gestori diciamo... 
dicono noi non sappiamo, noi non possiamo dire niente, non ci dicono niente... non sappiamo cosa vogliono fare. [...] 
Neanche loro non sanno, non sanno chi è respons... chi è che guida, chi, cosa pensano di fare, gli va bene che sia cosí? 
Sanno che qui c'è, prende piede un certo gruppo, che non è il gruppo che andava d'accordo, è un altro gruppo? Che 
prende piede, che appunto, ha mandato via una famiglia, l'ultima, ma non solo, ci sono giá stati dei bisticci... un po' più 
sotto sotto. E sanno queste cose, ma non si può... non si sa.”  



247 

que no ha habido recortes en este sentido”, me explicó Gianni, ex comandante del Núcleo Nómadi, “al 

revés, a mí me han dado cada vez más hombres a lo largo de los años. Pero es normal, quiero decir, 

también había más rom en la ciudad.” 

Una clave de lectura interesante en este sentido la he recibido de otro informador acreditado, qué 

también prefiere no exponerse y mantener el anonimato. Según su perspectiva, quizás las diferencias en 

la intervención policial se pueden detectar más bien a nivel cualitativo; se trataría de la diferencia entre 

un tipo de trabajo que se podría definir como “proximidad cotidiana” y otro de “maxioperaciones 

espectaculares”. 

 

Hay varias maneras de trabajar. Yo no te puedo decir cuál es la mejor. Lo que sé es que hay diferentes 

maneras y cada uno tiene la suya. Se puede estar presente, hacerse visible, día tras día, todos los días. Usar las 

informaciones de manera inteligente, vigilar con continuidad, también cuando [los rom] están convencidos 

que te has ido, quedarse ahí, vigilarlos, descubrir los tráficos, los movimientos. También se puede trabajar 

todo el día en el despacho, si tienes buenos informadores. También puede funcionar. O si no, puedes hacer 

estas maxioperaciones que para mí son sólo cine, igual hacen contenta una población un poco tonta pero no 

sirven de nada. Pero igual si la población es un poco más inteligente, prefiere no vivir seis meses en un barrio 

degradado para que luego haya una maxioperación y después todo vuelva a ser como antes. De todas 

maneras, yo siempre he concebido mi trabajo como un trabajo de limitar los espacios para la ilegalidad. Pero 

si al mismo tiempo no se abren otras oportunidades para esta gente, mi trabajo no sirve de nada. (8/2/2015) 

 

 

9.3. La casa nueva 

 

Cuando fui a visitarla al nuevo terreno, Jasminka estaba muy nerviosa. Había pedido a Zelmina, su 

madre, permiso para invitarme y me llamó por teléfono repetidas veces durante el trayecto en bus para 

sincerarse sobre mi ubicación en cada momento. La referencia que me había dado eran “los 

Sulemanovic”. Los Sulemanovic eran otra familia extensa que vivía en el barrio de Mirafiori Sud en 

condiciones de indigencia, disponiendo como vivienda solamente de sus autocaravanas, aparcadas a los 

bordes de la calle en la zona de vía Artom, viviendo por lo tanto de manera aún más precaria que los 

Halilovic en su nuevo terreno o que las familias asignatarias en el campo de Germagnano. Es 

importante tomar nota de este detalle porque la relación de vecindad con los Sulemanovic volverá a 

aparecer a lo largo de este trabajo. De momento, sólo quiero destacar que la localización de los 

Sulemanovic era una de las pocas referencias compartidas que teníamos yo y Jasminka, puesto que ni 

ellas ni sus familiares solían explicar los trayectos usando los términos de la topografía oficial, como los 

nombres de la calle que, simplemente, desconocían casi por completo.  

En la parada del bus me esperaban algunos sobrinos en bicicleta, que Jasminka había enviado para que 
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me esperaran: Ramona de 15 años, Clinton de 10 y Diamante de 12. Todos me acogieron con grandes 

sonrisas. Quizás para impresionarme, quizás para provocarme, los dos chicos empezaron a hablarme en 

términos medio reales, medio fantásticos, de los proyectos de Ashim sobre su nueva residencia. “Ashim 

se está construyendo una mansión, Villa Esperanza se va a llamar. Una construcción gigante, todo sin 

licencia. Total, cuando se acaba, pagas 20.000 euros y la casa se queda tuya.29” Ramona me mira 

riéndose y me dice que no es verdad. 

El nuevo terreno se presentaba un poco como un campo nomadi, pero más pequeño, más tranquilo, 

ordenado y acogedor. A los dos edificios ya edificados presentes en el terreno se habían añadido 

algunos barracones, para que cada núcleo familiar dispusiera de su hogar. Morena e Iván, no teniendo 

ningún barracón, habían construido una barraca de madera aprovechando dos paredes ya existentes que 

constituían el muro que separaba la parcela de Ashim del huerto del vecino.  

En seguida me encontré rodeada por un montón de gente que quería saludarme. Reconocí a Dravko, el 

marido de Romina, Morena, Roberta, Zelmina, Gianni, Morena, Sandokán... También estaba Romina 

con la barriga de un evidente embarazo. Estaba muy guapa. La saludé con alegría. “¡Guapa! ¿Cómo 

estás? ¿Qué has hecho? ¿Y la píldora?” (me refería a la píldora anticonceptiva, que sabía que ella 

utilizaba). “Eh, la píldora, la píldora...” se ríe. María no estaba, había hecho las paces con su marido y 

había vuelto a vivir con él y con a Padua, junto con el niño. Todos me invitaron a sentarme, Jasminka 

me había preparado un café.  

Poco después llegó también Ashim. De apariencia juvenil a pesar de ser abuelo ya de más de 30 nietos, 

con su camisa y sus pantalones elegantes por encima de los zapatos deportivos, me saludó exclamando 

como siempre “¡Ooooh! ¡Signorina!”. Le enseñé la pulsera que llevaba, una pulsera de latón hecha por él 

que me había regalado Jasminka. Él me dijo que ahora no tenía metales para hacer más joyería, pero que 

en cuanto los consiguiera me haría otra. Me regaló en cambio un paquete de tabaco negro de 

Yugoslavia y también, después de haberme preguntado sobre mis gustos musicales, un cd de música de 

orquestas balcánicas. Hablamos de Bosnia, de la pobreza, de la guerra y de la reconstrucción. Él seguía 

viajando a Bosnia algunas veces, pero me dijo que ya no quedaba nadie de su familia que viviese ahí, 

estaban todos en Italia. Su preocupación en este momento era conseguir la residencia legal en el nuevo 

terreno, me explicó que ya se había ido al Ayuntamiento y que ya habían venido los guardias urbanos a 

mirar, “a ver qué dicen ahora... Pero a ver, ¿tú sabes qué es lo que miran? ¿Me la darán esta bendita 

residencia?”. Yo intenté explicarle lo poco que sabía: 

“Van a mirar si tienes baño, si tienes desagüe... Además ¿esto es terreno agrícola, verdad? Todo lo que 

construyes no tiene que tener fundamentos de cemento, no tienes que hacer paredes o suelos de 

cemento..., todo tiene que ser móvil, removible”. Se lo dije porque veía que ya habían realizado unas 

                                                        
29 Los chicos se refieren a una hipotética suma necesaria para obtener la regularización de una construcción ilegal.  
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cuantas obras en el nuevo terreno, construyendo cobertizos exteriores fuera de las casas y los 

barracones, de manera parecida a lo que ya habían hecho en el campo de Germagnano. El concepto de 

“móvil” Ashim lo entendía bastante bien. Era lo mismo que pasaba en el campo de  strada del Arrivore 

– y lo mismo que pasa hoy en día en Turín en los campos ilegales de rom rumanos: las barracas de 

madera eran admitidas, cualquier construcción con fundaciones de cemento, prohibida. Una vez más, la 

condición para ser “admitido” socialmente (y conseguir la residencia, con todos los derechos que de ello 

se derivaban) era la precariedad.  

En general, encontré en la nueva residencia un aire que me recordaba, por mis personales experiencias, 

las ocupaciones de edificios aún recientes y, en general, las fases iniciales de todos los procesos de 

apropiación de un nuevo espacio al margen de la norma oficial (porque aunque Ashim poseyera 

oficialmente los títulos de propiedad del terreno, y por lo tanto no lo estuviese ocupando ilegalmente, 

no estaba tan seguro a propósito de la posibilidad de establecer legalmente su residencia en un terreno 

destinado al uso agrícola).  

En el nuevo “hogar” había trabajos de construcción, pequeñas obras todavía en curso, y sobre todo 

había una especie de efervescencia colectiva, una sensación de fermento y precariedad a la vez, 

entusiasmo para el presente e esperanza para las perspectivas futuras. Como apunté en mi diario de 

campo: 

 

En el terreno hay un aire que me recuerda las ocupaciones aún recientes. Hay trabajos de construcción 

todavía en curso, por lo que concierne a las coberturas exteriores de las viviendas, y esta sensación de “a ver si 

nos dejan quedar aquí”. La sensación que siento en general es muy linda, mejor que en el campo de vía 

Germagnano, aquí la gente se conoce mejor, hay más confianza, quizás no todas las dinámicas están bien 

definidas y estructuradas en la cotidianidad, pero esto deja un respiro de libertad mayor. (29/09/2012) 

 

Mucho se podría discutir sobre el carácter a la vez libre y obligado de la marginalidad: ¿la marginalidad 

era para Ashim una estrategia deliberada o una condición obligada? Esta pregunta adquirió mayor 

importancia cuando descubrí sucesivamente que, a pesar de sus apariencias, el hombre disponía de una 

cantidad de ahorros que hacían de él de todo menos que un  pobre, y que le hubiesen permitido vivir en 

condiciones mucho mejores que en aquel terreno.  

Una vez más, creo que el concepto de habitus (Bourdieu 1972, 1980 y 1997), capaz de superar la 

dicotomía entre subjetivismo y objetivismo, constituye una herramienta fundamental para interpretar las 

estrategias de Ashim. La aportación analítica del concepto de habitus, la intuición fundamental de una 

correspondencia entre las estructuras socio-históricas y las estructuras mentales de los agentes, no tiene 

por qué ser considerada como algo asumido y descontado en las ciencias sociales. Todavía persiste 

cierta tendencia a analizar la marginalidad y las estrategias de los marginales desde enfoques 
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estrictamente objetivistas, que consideran a los agentes como puro productos de las circunstancias 

históricas y sociales, olvidando su poder constitutivo, o, al revés, desde enfoques estrictamente 

subjetivistas, considerando las acciones de los agentes como “libres”, “deliberadas” o “desinteresadas” 

llegando incluso a concebir la marginalidad como una libre elección o un recurso.30 Uno de los objetivos 

que espero conseguir, a lo largo de este trabajo, es justamente evitar caer tanto en uno como en otro 

extremo, para no reproducir aquellos tipos de análisis de los cuales es fácil intuir los límites. Como se 

hizo evidente a lo largo de los años, Ashim prefería salir de la precariedad “poco a poco”: primero 

invirtiendo dinero en un terreno, luego tanteando la posibilidad de conseguir trasladar ahí residencia y, 

finalmente, como último paso, unos años después, construyéndose una casita de ladrillos. Ashim no 

estaba puramente “determinado” por las circunstancias sociales que le habían relegado al campo rom, 

del cual había conseguido salir (tampoco estaba, evidentemente, completamente libre en un contexto 

social romófobo). Hay que subrayar, además, que tampoco se puede considerar Ashim como portador 

de una “cultura de la precariedad” que le impidiese pensar a largo plazo y encontrar soluciones 

convenientes y duraderas para solucionar el problema de su vivienda. 

 

En aquella misma tarde, pasé a visitar también la nueva casa de Morena e Iván, la única construida en 

madera. El uso del material de construcción era, como siempre, muy bricoleur (como diría Levi Strauss) y 

poco “ortodoxo”: listones de madera usualmente empleados para los suelos habían sido utilizados por 

Iván para levantar los tabiques que limitan el perímetro de la barraca. El techo también era de madera, 

impermeabilizado con tela asfáltica. El suelo estaba constituido por un piso hormigonado luego 

cubierto de baldosas, de las cuales todavía faltaba rellenar las juntas. Dentro, Morena había colgado por 

todas las paredes telas coloradas y relucientes. La cocina se encontraba en el exterior, bajo el cobertizo: 

dentro, en cambio, había espacio para dormir, comer y mirar la televisión, con una cama de matrimonio, 

dos sofás en un rincón, una mesita y un televisor apoyado sobre un mueblecito. Morena me invitó un 

café – o, mejor dicho, mandó a su hija Chanel hacer uno.  

Me quedé charlando con Iván y Morena, Iván me explicó cómo había construido la casa y cómo había 

recuperado el material más barato a través de su pequeño “capital social”, constituido por la red de 

relaciones que se había ido consolidando en estos años a través de su trabajo de chatarrero. Hablamos 

de la vida nueva en el nuevo terreno y llegamos a la conclusión que “no hay mal que por bien no 

venga.” 

Cuando se empezó a acercar la hora de marchar, Iván insistió en acompañarme hasta la parada del bus 

con su furgoneta. Salimos entonces a la calle, donde se encontraba un grupo de una decena de niños 
                                                        
30 Véase en este sentido Rosa 2014, que habla de la marginalidad como recurso justamente a propósito de uno de los 

asentamientos informales de rom rumanos en Turín, confundiendo prácticas asistenciales con privilegios exclusivos de 
los habitantes de los campos  – justificando así su “preferencia” para dicha marginalidad, como si se tratara de una 
elección deliberada. 
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(hermanos y primos Halilovic) jugando a la pelota a la luz del último sol de la tarde y esperando (una 

vez más) cualquier acontecimiento nuevo que llamara su atención de manera especial, que le 

proporcionara la inspiración para inventar un nuevo juego. Mi llegada representaba evidentemente algo 

especial, por lo cual se demostraron especialmente reticentes a dejarme ir, trepando por encima de la 

furgoneta de Iván para podernos acompañar, ellos también, a la parada del bus. 

Recorriendo la calle en furgoneta, me di cuenta que alrededor del terreno de Ashim había otros solares 

que habían sido edificados de una manera algo “espontánea”: había casas que parecían haber surgido 

como setas, con partes todavía inacabadas, todas construidas según un mismo estilo: construcciones de 

planta baja, o como mucho de dos plantas, con amplios patios exteriores y en algunos casos porches o 

cobertizos exteriores, que dejaban imaginar que una buena parte de la vida familiar de estos hogares se 

desarrollaría al aire libre. En algunos de estos patios se encontraban aparcados coches de cierto valor. Se 

trataba de las casas de los vecinos sinti. Lo sorprendente para mí era el carácter ostensivo y a la vez 

espontáneo, original y para nada estandarizado de aquellas construcciones, al punto que parecían 

ilegales, levantadas sin licencias, sin cumplir con la normativa edilicia. Me acordé de las palabras del 

joven Clinton: “Una construcción gigante, todo sin licencia, total, cuando se acaba, pagas 20.000 euros y 

la casa se queda tuya.” ¿Quizás el chico hacía referencia a la estrategia para la vivienda adoptada por sus 

vecinos? Pregunté a Iván sobre los vecinos sinti.  

“Bueno, no son muy simpáticos”, me contestó Iván. “Tampoco están muy contentos de que nosotros 

estamos aquí”, comentó lacónicamente.  

Quizás en este momento no presté demasiada atención al asunto, pero a esta altura creo que aquellas 

modalidades de autoconstrucción de casas en terrenos de escaso valor en el mercado inmobiliario 

tienen que ser consideradas como estrategias de acceso a la vivienda particularmente convenientes y 

eficaces y, al mismo tiempo, formas de resistencia contra la adopción de modelos de vivienda más 

“hegemónicos”, como el modelo de los pisos, concebido para familias nucleares, a menudo disgregador 

de los tejidos relacionales de parentesco y vecindad.  

Las modalidades de acceso a la vivienda, en el contexto de una estructura desigual de oportunidades, se 

vuelven una fuente de conflictos que, como se verá, representan una constante a lo largo de las 

observaciones realizadas en el trabajo de campo. Las diferentes formas adoptadas por los diferentes 

grupos sociales para acceder al bien-vivienda desempeñan un papel especialmente relevante en el 

estallido de conflictos locales, no solamente, como se ha visto hasta hora, dentro  del campo nomadi, sino 

en una porción del espacio urbano que poco a poco estaba descubriendo ser cada vez más vasta. Estos 

conflictos solían ser descritos por los propios agentes como conflictos entre familias o entre grupos: 

entre esta y aquella familia del campo rom, entre rom yugoslavos y rom rumanos, entre sinti y rom, 

entre italiani y zingari. En particular, a las diferentes categorías articuladas a partir de las ideas de la 
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“sangre” o la “etnia” correspondía una jerarquía de los diferentes modelos de viviendas, más o menos 

legales, más o menos “autorizadas”: barracas en campos ilegales, “piazzole” legalmente asignadas dentro 

de los campos autorizados, viviendas ocupadas dentro de los campos autorizados, mansiones ilegales en 

terrenos de propiedad, pisos, etc. La llegada de vecinos con menores recursos y, por lo tanto, la 

presencia de asentamientos informales en las cercanías, era concebido por parte de los vecinos con más 

recursos como una fuente de degradación de la zona, y de la misma manera que los vecinos italiani se 

quejaban de la presencia de los campos rom, o algunos habitantes de la vía Artom se quejaban de la 

presencia de los Sulemanovic aparcados en las autocaravanas, asimismo los vecinos sinti se quejaban de 

la presencia de un asentamiento tan informal como el que estaba realizando en “su” calle aquella familia 

rom recién llegada, más pobre que ellos, con sus barracones y barracas. Tanto en el primero como en el 

segundo caso, las razones del conflicto eran exactamente las mismas: el asentamiento informal era 

concebido como fuente de degradación del espacio y desvalorización del patrimonio inmobiliario, no 

sólo a nivel simbólico, sino también materialmente, a nivel económico. En este tipo de conflictos, que 

caracterizaban de alguna manera muchas periferias turinesas, en los discursos de los agentes las 

categorizaciones de tipo étnico (rom, sinti, italiani) prevalecían sobre cualquier otro tipo de clasificación 

de tipo socioeconómico (habitantes formales y habitantes informales) y sobre cualquier otro tipo de 

consideración transversal concerniente, por ejemplo, a los problemas comunes, como el acceso mismo a 

un bien esencial como la vivienda. 

 

 

9.4. Efectos de la vida en el campo: conflictos en la casa nueva 

 

En ocasión de otra visita a los Halilovic, Morena realizó, charlando conmigo una especie de show 

capturando la atención de todos los presentes. Como apunté en mi diario de campo, “su manera de 

hablar resulta extremadamente provocadora”: 

  

Empieza diciendo que ella no lleva bragas ni sujetador. Que si se quita la ropa que tiene encima, está desnuda. 

Mira a Iván (el marido de María, diez o quince años más joven que ella), único hombre presente, diciendo: 

“Disculpa, entre tú y yo, te hablo como si fueras un hermano”. Sigue diciendo “¡Hostia Cecilia, esto sí que me 

olvidé decirte ahora que estuviste en Barcelona, que me tuvieras que haber traído un consolador!” Y sigue 

preguntándome sobre los precios de los consoladores, que “aquí son demasiado caros”, que a ella le gusta 

mirar porno, “las revistas no, pero las películas sí”. Y sigue: “Si los hombres miran porno, ¡no entiendo por 

qué las mujeres no tienen que hacerlo! El consolador se puede usar no sólo cuando estás sola sino también 

para jugar con tu marido.” Todo entre la hilaridad de los presentes. Un poco le toman el pelo, pero ella habla 

imponiendo su personalidad fuerte, sin miedo a ser juzgada por los demás, y eso por sí sólo me parece que 

genera respeto. Termina tomándole el pelo a Jasminka, pidiéndole disculpas porque “Ah, ops, perdona 
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Jasminka, me había olvidado de que estás tú también, que no tienes marido y no puedes disfrutar de estas 

cosas... Ahora estarás toda excitada...” Yo bajo la mirada porque siento mucha incomodidad imaginándome 

estar en el lugar de Jasminka. Encuentro esta última broma demasiado pesada, pero Jasminka aparentemente 

no le da ninguna importancia. (16/11/2012) 

 

Cuando finalmente Morena se alejó, empezó una discusión entre las dos hermanas, Jasminka y María. 

El asunto era el comportamiento de Valentino, el único hijo de María, que con sus seis años ya se había 

merecido, por parte de los abuelos y otros adultos, la apelación de “demonio”. Mientras que Jasminka 

sostenía que era un niño malcriado, para su madre se trataba simplemente de un niño y había que 

dejarle hacer lo que quería.  

“Valentino tiene seis años y ya va tirando piedras a los otros niños más pequeños que viven aquí”, se 

quejaba Jasminka, “y ni siquiera está en su casa. Se porta como un prepotente.” 

“No es un prepotente, sólo es un niño hiperactivo”, contestó María. 

“Tienes que corregirle ahora, porque si no cuando tenga 18 años ya verás lo que se va a volver...” 

La pelea entre hermanas fue muy vehemente, con insultos y hasta empujones. Discutían en italiano 

delante de mí, para que yo entendiera, poniéndome en el papel de la espectadora, en la posición difícil 

de árbitro externo con obligación de intervenir. En un momento, constatada la inutilidad de hablarse 

directamente la una a la otra, dejaron de discutir entre sí para dirigirse directamente a mí – lanzando en 

realidad puyas una a la otra.  

“¡Vale, ya está! No me metáis en el medio”, exclamé al final “yo no quiero estar en el medio si tenéis 

problemas entre vosotras.” 

Entonces María cambió de tema, empezando a quejarse conmigo de “el show que acaba de montar 

Morena.” Estaba avergonzada por su comportamiento y enfadada con ella. Como descubrí 

posteriormente, el uso de palabrotas o términos vulgares en casa de otros era considerado una falta de 

respeto, por lo que la extroversión de la mujer hubiese podido ser tomada por ofensa. Yo me daba 

cuenta que Morena manejaba unos códigos de comunicación ligeramente diferentes de los demás 

Halilovic, y atribuía en parte esta diferencia al hecho de que ella había nacido y se había criado lejos, en 

un campo rom de Roma, en un ambiente donde parecía ser aceptado un código que se podría definir 

más “licencioso”.  

“A ver, disculpa”, me dijo María “tú el amor lo haces con tu pareja, no lo haces delante de todos, ¿no? 

¿Entonces por qué hay que hablar de estas cosas delante de todos?” 

Afortunadamente, pronto María abandonó la conversación sobre la mala educación de Morena y me 

hizo una propuesta que me pareció genial. 

“Mira todas las fotos nuestras que tenemos, las de cuando vivíamos en strada del Arrivore... podrías 

comparar nuestras fotos de ahora y de entonces, y ver como hemos cambiado. Cuando yo era niña, 
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todavía las niñas llevábamos falda... ahora las niñas ya van con pantalones, ¿ves?” Así nos pasamos un 

rato mirando fotos. La mayoría eran fotos de bodas, que me hablaban de un mundo muy “tradicional” 

y, sin embargo, ya lejano, aunque hubiesen pasado solamente unos pocos años. Foto tras foto, me daba 

cuenta de la magnitud del cambio que había investido sus vidas en el transcurso de unos pocos años: me 

daba cuenta del sentido profundo de su reivindicación sobre el “ser italianos”, que de vez en cuando 

proferían en sus discursos.  

Una vez salida de la casita de Ashim, Morena me invitó a su casa. Siempre repetía que su casa era mi 

casa, que yo siempre estaba bienvenida. Dentro de la barraca, Morena me contó que había habido una 

desagradable pelea entre Iván, su marido, y Sandokán, su cuñado, uno de los hermanos de Iván. En la 

pelea pronto se había entrometido la mujer de Sandokán, Genziana, diciendo que “a ver si Iván quiere 

hostias.”  

“A ver,” me explicaba Morena, “Iván y Sandokán son hermanos; encima Sandokán es más joven que 

Iván, debería tenerle respeto.” Morena quería subrayar el carácter totalmente inoportuno de la 

intervención de Genziana.  

La razón de la pelea era aparentemente superficial. Sandokán había montado el tubo de la estufa de 

manera que todo el humo se iba hacia la casa de Iván y Morena. “Simplemente, Iván le ha dicho a 

Sandokán de poner un tubo un poco más largo, para que el humo subiera más.” Según el relato de 

Morena, en un primer momento Sandokán había reconocido la molestia causada por el humo y se había 

comprometido a arreglar el problema. “Pero la segunda vez que Iván ha vuelto a repetírselo, Sandokán 

le ha contestado 'a mí qué me importa del humo, jódete'.”  

Al parecer, ya había habido roces precedentes entre los dos hermanos, porque Sandokán siempre 

aparcaba su furgoneta de una manera que impedía a Iván pasar con la suya. “Entonces Iván cada 

mañana cuando se levanta tiene que esperar que Sandokán se despierte para tocarle a la puerta y  pedirle 

que mueva su furgo.” Resultaba impresionante detectar como el mismo tipo de conflictividad 

“interiorizada” en la vida en el campo de Germagnano, se repetía idéntica también en la nueva 

residencia, en las relaciones entre hermanos. Esta pelea había sido realmente grave. Las dos familias ya 

no se hablaban. Ashim también había intervenido. Cuando volvió del trabajo, aquel mismo día por la 

tarde, se enteró de la situación y fue a hablar con cada uno de los dos hermanos para entender qué 

había pasado. Parecía sin embargo que no había arreglo posible. “Ashim me ha dicho que tuviera 

paciencia, porque Genziana está tomando Valium o antidepresivos o algo así porque se le ha muerto su 

padre hace poco, y está triste. Yo le he contestado que a mí también se me han muerto los padres, yo 

también tengo mis problemas, pero no me voy desahogando encima de la gente. Cecilia, ¿sabes qué? 

Desde que nos hemos venido a vivir aquí, que estamos solamente entre parientes, nunca ha habido 

tantas peleas entre nosotros. En vía Germagnano estaban los rumanos, estaban los Hakanovic, todos 
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estábamos preocupados para los niños, cada uno se quedaba en su casa. Ahora que vivimos todos 

juntos y estamos solamente nosotros, hay cantidad de peleas. Yo sólo quiero irme de aquí. A mí me da 

igual, podemos ir también con la furgoneta a vivir en un aparcamiento en la calle.” 

Chanel, su hija de 15 años, le hace eco mientras que la madre habla. “Para mí es mejor vivir en un 

aparcamiento en la calle que con esta gente.” 

“Ahora con Monti31 las cosas se han puesto chungas”, añade Morena. “A Iván, que tiene una empresa a 

su nombre, le han llegado 45.000 euros de multa, por impuestos que no ha pagado. Entonces, para 

renovar el permiso de residencia, ha tenido que pagar una primera cuota de 800 euros, le han renovado 

el permiso, y ahora va a cerrar la empresa.” 

“¿Hasta cuándo le han renovado el permiso?” 

“Hasta mayo del 2013.” 

“¿Y después? ¿Cómo vais a hacer?” 

“No sé. Ya veremos.” 

 

Pocas semanas después volví a visitar a los Halilovic. Morena había salido para hacer la compra, pero en 

casa estaba su hija Chanel, con un corte en la frente, dando de comer a sus hermanos pequeños.  

“¡Chanel! ¿Qué te ha pasado?” 

“Nada”, me contestó la chica. “Una movida chunga. Ha habido otra pelea.”  

“¿Otra vez?” 

“Sí. ¿Sabes qué ha pasado? Iván ha ganado 600 euros en la lotería instantánea.” 

Tardé mucho tiempo, con mi ingenuidad, en darme cuenta que estas palabras introductorias servían 

para aclarar, en forma de nexo causal, todo el relato que vino después. 

“Genziana se ha quejado de que nuestra basura se queda demasiado cerca de su casa. Ha venido con un 

béisbol.” (Chanel quiere decir en realidad “un bate de béisbol”) “Le ha roto la ventanilla de la furgoneta 

de Iván. Entonces Iván se ha emborrachado y se ha puesto a llorar. Todos mis hermanos pequeños 

estaban muy impresionados de que su padre llorara de aquella manera. Entonces, cuando Genziana ha 

vuelto otra vez para pelear, diciendo que le habían insultado a sus muertos, yo la quería pegar. Entonces 

Morena, para pararme, se ha puesto muy nerviosa y me ha tirado una cuchara.  Yo he visto la sangre 

que me salía de la frente, y me sentía desmayar...” El arrebato de rabia había llevado a la madre a tirar 

una cuchara a su propia hija. “Entonces Morena me ha llevado al hospital. He pasado la noche ahí, me 

han puesto pegamento para cerrar el corte.” 

“¿Pero qué pasa? ¿Qué problema tiene Genziana con vosotros?” 

“Pasa que le gusta la casa donde vivimos; entonces hace cualquier cosa para echarnos.” 

                                                        
31 Mario Monti, presidente del gobierno italiano desde el noviembre 2011 al diciembre 2012. Ha trabajado para la 

regularización de las cuentas públicas promoviendo políticas de austeridad. 
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Pocos días después volví a hablar del mismo tema con Morena. Con Genziana no podía, puesto que ella 

no solía tener conversaciones largas conmigo y casi siempre se quedaba encerrada en su casa (quizás 

por su depresión, como decía Ashim). La versión de Morena coincidía sustancialmente con la de su hija. 

Añadió además que había sido Genziana la que le había empezado a insultar a los muertos.  

“Muy estúpido por su parte. Zelmina misma, mientras que Genziana me gritaba, la ha agarrado de un 

brazo para decirle que no lo hiciera, que era un error por su parte, cuando su propio padre ha muerto 

hace poco. ¿Cómo?, he pensado yo, ¿tú insultas a mis muertos? Pobre imbécil, pues mis padres han 

muerto cuando yo tenía 17 años, hace más de 20 años; es tu padre el que se ha muerto hace poco, es tu 

padre que está fresco, es él que está fresco, entonces si tú insultas a los míos yo insulto a los tuyos, pero 

para ti va a ser peor que para mí. Después, después de la pelea, Zelmina se ha emborrachado; desde la 

mañana ha empezado a tomar durante todo el día.” 

El propio Iván relaciona su ganancia a la lotería instantánea con la pelea sucesiva, debida, según él, a la 

envidia. “Esos 600 euros los he ganado yo... si hubiese habido alguien allí mismo a mi lado en aquel 

momento los hubiese compartido con él, pero los he ganado yo solo... Es verdad que a mí las cosas con 

el trabajo me están yendo bastante bien, pero no quiero compartir mi suerte con los demás. Tengo ocho 

hijos que mantener, me parece suficiente, ¿no? Lo mismo para la casa que tengo. Es verdad que es 

bonita, pero es así porque me la he currado...” 

 

Como se ha dicho, una de las manera a través de la cual las mujeres y los hombres de la familia Halilovic 

interpretaban los conflictos que se habían producido en el interior del campo de vía Germagnano era a 

través de la categoría discursiva de la “envidia”. Y de hecho, las envidias seguían siendo, incluso una vez 

salidos del campo, una de las fuentes de preocupación más grandes para muchos de mis interlocutores.  

De esta forma, la competencia por la supervivencia material se amplificaba y al mismo tiempo 

encontraba su fundamento en un determinado sistema de representación, según el cual la vida era 

percibida como una trayectoria siempre en vilo entre las fuerzas del bien y del mal, una trayectoria en la 

cual los demás son capaces, en cierta medida, de producir el mal a través de los gestos pero también a 

través de la palabra, como una especie de “magia por contaminación”, de la que uno sólo puede 

protegerse a sí mismo a través de determinados rituales. La competición material y los miedos 

existenciales se amplificaban mutuamente en la cotidianidad produciendo un clima de recelo en el 

interior del campo así como dentro del nuevo terreno.  

Innumerables son las veces que Jasminka, María, Morena, Zelmina y todas las demás me han recordado 

que era mucho mejor encontrar personas que “te dicen las cosas a la cara” que personas que “hablan 

mal de ti a tus espaldas”, o han expresado en sus discursos la idea que ellas eran mejores que las demás 
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porque al menos ellas, si tenían algún problema, lo decían “a la cara”. Ingenuamente, tardé tiempo en 

entender que no se trataba tanto de una oda a la transparencia y a la integridad personal, sino también, y 

quizás sobre todo, de una postura dictada por el miedo a las maldiciones, maleficios y males de ojo. 

Otra vez, en cambio, recuerdo que me presenté con una falda larga, con un estampado “atigrado” sobre 

tela colorada, que sabía que iba a gustar mucho a las mujeres presentes. De hecho todas me preguntaron 

dónde la había comprado y si podía conseguir otra igual; yo no podía, puesto que la había traído de un 

viaje en un país lejano. A la hora de irme, Jasminka me recomendó con todo su corazón “ponerme algo 

rojo” aquella noche, al regresar en casa, aunque sólo fuera una pulsera, una cinta, un pañuelo, una 

camiseta. “Así te vas a proteger de las envidias.” Si la admiración de una falda podía generar tanto miedo 

en Jasminka, dejo imaginar al lector lo que podía producir la noticia de la ganancia de alguien con una 

máquina tragaperras, o el ingreso en el campo por parte de algún hombre con el camión cargado de 

chatarra de valor.  

Paralelamente a la conflictividad practicada por vía “indirecta”, a través de las maldiciones y los males 

de ojo, se producían evidentemente momentos de choque directo. Lamentablemente, me parecía que los 

símbolos, los gestos y las conductas propias del imaginario violento que caracterizaba la vida en el 

campo se habían incorporado también a las conductas de aquellos que habían conseguido salir de él.  

Una vez más, aquellas conductas no era explicables por sí solas, sino haciendo referencia a fenómenos 

más vastos: modelos “tradicionales” que se entrelazaban con (y se alimentaban de) modelos 

“incorporados”, que tenían que ver con la percepción de la escasez exacerbada por la crisis, junto con la 

apropiación de la moral individualista y competitiva de la sociedad mayoritaria, representada por 

ejemplo en aquellos programas televisivos que constituían el consumo cultural principal de aquellas 

familias, como Uomini e Donne o Il Grande Fratello, basados en la ostentación de las rivalidades, las 

polémicas y los conflictos, en los que los protagonistas se peleaban en directo de una manera violenta 

que a mí me recordaba mucho las peleas de los Halilovic. Tampoco hay que perder de vista el 

androcentrismo que caracterizaba las relaciones sociales dentro del grupo. Las relaciones de 

colaboración, el trabajo compartido, el “salir a trabajar juntos”, la división misma de las ganancias del 

trabajo entre hermanos y parientes, las he visto principalmente entre hombres. El modelo mismo de 

residencia virilocal llevaba a vivir en el mismo espacio varones hermanos entre sí con mujeres no 

vinculadas entre sí por relaciones de parentesco. Aunque el universo masculino no estuviera en absoluto 

exento de relaciones conflictivas, era fácil decir que las peleas eran “cosas de mujeres”, por la misma 

lógica según la cual el modo de organización androcéntrico produce en sus agentes la sensación que la 

“mezquindad” sea un atributo más típicamente femenino. 

Como todas las ideologías que sustentan alguna forma de dominación, el andocentrismo también es 

incorporado por las mismas dominadas. Como explica María, las peleas entre cuñadas recién salidas del 
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campo se producían porque “aquí hay demasiadas mujeres que se quieren hacer el hombre. ¿Sabes 

cómo se dice? Demasiadas mujeres 'con la polla por debajo de la falda'.”  María parece decir que si 

fueran todas un poco más sumisas habría menos conflictos en la familia. 

La salida del campo representaba quizás un retroceso más por las mujeres que para los hombres. En la 

nueva residencia, después de un primer momento en el que Ashim había concedido la corriente 

eléctrica y el agua a todos los núcleos familiares constituidos por sus hijos – compartiendo los gastos – 

el mismo Ashim las había quitado a todos menos a uno, el que parecía ser su “hijo preferido” (con el 

cual también compartía el trabajo y el camión). Salir del campo había significado entonces, para muchos 

de los Halilovic, perder el acceso a la luz y al agua. Esta pérdida recaía de manera más pesada sobre las 

mujeres, que tenían que cocinar y limpiar sin agua corriente. Como decía Morena, quejándose: “¡mira 

que buen trabajo han hecho [los trabajadores sociales] en vía Germagnano! Han trabajado tan bien, que 

después nos hemos tenido que marchar y volver a vivir como vivíamos hace 30 años, sin luz y sin agua.” 

Para solucionar el problema de la corriente, los hombres enchufaban entonces la instalación eléctrica de 

sus barracas o barracones a la batería de sus furgonetas, dejando el motor encendido y transformando 

entonces toda la furgoneta en una especie de grupo electrógeno durante unas horas casa día. Para el 

agua, en cambio, había que llenar garrafas a las fuentes o, cuando Ashim lo permitía, en su casa. 

Otro problema consiguiente a la salida del campo, cuya solución había costado tiempo y dolores de 

cabeza, había sido el conseguimiento de la residencia legal en aquel terreno destinado al uso agrícola. 

 

 

9.5. Efectos de la vida en el campo: dependencia de los proyectos asistenciales 

 

Jasminka es una mujer núbil, extracomunitaria, sin estudios, con pocas posibilidades de acceder al 

mercado laboral, sobre todo en un momento de alto nivel de paro. La salida del campo ha significado 

para ella la pérdida de una seguridades que el sistema asistencial, construido a lo largo de los años 

dentro del campo, le proporcionaba: primera entre todas, la seguridad de disponer de un contrato de 

trabajo cada año, del cual dependía la posibilidad de renovar sus papeles cada año y, por lo tanto, la 

regularidad misma de su presencia en el territorio nacional. Los significados que ella asociaba al 

concepto de “trabajo” resultan además distorsionados por efecto de los programas asistenciales de los 

que ha beneficiado: para ella resulta por lo tanto inconcebible un trabajo que sea lejos de casa, en el 

medio de desconocidos, en horarios que prevean desplazarse por la ciudad una vez bajado el sol, en 

calles oscuras, sin garantías de seguridad y protección en el lugar de trabajo proporcionada por el 

control indirecto de algún educador o asistente social. Jasminka asociaba a la palabra “trabajo” las 

únicas experiencias laborales que había realizado: dentro del campo, contratada por las asociaciones del 
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tercer sector. Entonces las cosas se hacían más difíciles –  y todos mis intentos de ayudarla fracasaban – 

porque cualquier propuesta que le hacía terminaba rechazada por aquella chica que no se consideraba a 

la altura de nada y que tenía un miedo enorme de quedarse sola y lejos de casa con cualquier 

desconocido. Una vez más, Jasminka “adelantaba”, por decirlo de alguna manera, las reacciones de los 

demás, procurando evitar cualquier situación de rechazo por parte de los otros: “este trabajo no lo 

puedo hacer porque no hablo bastante bien italiano” me explicaba, para convencerme sobre la 

inutilidad de mis propuestas, “ya verás, me dirán que no porque soy extranjera, es inútil que vaya a 

preguntar”, “me dirán que es un momento difícil para todos y que no me pueden ayudar, hay gente que 

tiene diplomas y muchos más de lo que tengo yo, no sería justo que me contrataran a mí...” hasta 

construirse con sus propias manos, por decirlo de alguna manera, su propia jaula más allá de las 

fronteras marcadas por la institución total del campo nomadi en el cual se había criado. Ella misma me 

explicó: 

 
 

Si hubiese estado en vía Germagnano, hubiese sido más fácil para mi renovar el permiso de residencia, ¡claro 

que hubiese sido más fácil! Ahí me ayudaban personas que me conocían, me ayudaban ahí. Un trabajo, hacer 

la limpieza, limpiar el campo, cosas así, pero ahora que estamos lejos, fuera del campo, es más difícil porque 

no conoces a las personas, ¿y dónde vas? Si vas allá, te dicen que ya no estás allá y no te pueden seguir, y aquí, 

nadie nos conoce, te tienes que apañar sola; es duro. Mi miedo más grande de perder el permiso de residencia 

es de ir a un país donde no conozco ni el idioma, ni el origen, ni nada, como si tú vas a otro país que nunca 

has visto. Ellos se creen que es tu país. Es este mi miedo, y también la cosa más chunga, no tener un derecho 

aquí en Italia, que he nacido aquí y me he criado aquí, ellos se creen que has llegado en Italia por primera vez. 

Esto no es justo. (6/12/2012)32 

 

A diferencia de sus coetáneas que se han casado y han tenido hijos en Italia, Jasminka no puede 

demostrar un arraigo en el país, ni demostrar que dispone de unos ingresos económicos (que, en el caso 

de muchas de sus coetáneas, son proporcionados por la activad laboral de los maridos, empleados 

autónomos y regulares en el mercado de la chatarra). Con la salida del campo, por lo tanto, se ha 

activado para Jasminka un proceso de progresiva pérdida de derechos, en el cual intervienen las 

discriminaciones sociales relativas tanto al factor étnico como al de género, que ha desembocado en la 

pérdida del permiso de residencia.  

Evidentemente, no se puede considerar a Jasminka como un ejemplo representativo de todos los 
                                                        
32 “Se fossi stata in via Germagnano sarebbe stato più facile per me rinnovare il permesso di soggiorno. Lí mi aiutavano 

persone che mi conoscevano, mi aiutavo lì un lavoro, fare pulizie, o pulire il campo, così, ma adesso che siamo lontani 
fuori dal campo è più difficile perché non conosci le persone, non conosci la gente, e dove vai? Se vai di là, ti dicono non 
sei più lì non possiamo più seguirti, e qui, nessuno non ci conosce, devi cavartela da sola, se no è dura. La mia paura più 
grande di perdere il permesso di soggiorno è di andare in un paese che non conosco nè la lingua, nè l'origine, nè niente, 
come se tu vieni in un paese che non hai mai visto, loro pensano che è tuo paese. È quello mia paura, e anche la cosa più 
brutta, non avere un diritto qua in Italia, che sono nata e cresciuta, loro si pensano che sei arrivata la prima volta in Italia. 
Quello non è bello.” 
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habitantes del campo; al revés, constituye un caso bastante sui generis. Salir del campo, en lugar de 

representar una emancipación, había representado una verdadera pérdida de oportunidades para ella; 

mientras que para otros miembros de la familia había representado un cambio querido y buscado. La 

diferencia residía en el hecho que Jasminka era uno de los miembros más frágiles de la familia, atraída 

por modelos de vida diferentes respecto a la tradición a la que estaba acostumbrada, pero sin los 

instrumentos necesarios para adherirse efectivamente a estos modelos. Los hombres de la familia, que 

vivían de su propio trabajo, no habían sufrido evidentemente las consecuencias negativas de las 

dinámicas asistenciales, ni las mujeres se habían felizmente conformado a la tradición casándose y 

teniendo hijos.  

El miedo que Jasminka tiene de salir a la calle es ahora agobiante, puesto que tiene constantemente 

presente la posibilidad amenazante de ser expulsada a Bosnia, país que no conoce y del que no habla ni 

siquiera el idioma. Esta posibilidad que, aunque poco probable, es sin embargo objetiva, se encarna en 

ella subjetivamente tomando la forma de un miedo constante que la limita en su actividad. 

 

 

9.6. La “guerra del hierro” 

 

Quem disse que não somos nada e não temos nada a oferecer... 
 

Roberval Prates Reis - Presidente de la Rede Cata Sampa33 

 

Durante los primeros meses del 2013, el aumento paralelo de los controles policiales y de la atención 

mediática sobre los robos de cobre produjeron un ambiente tenso para los chatarreros de la ciudad. La 

lucha de las autoridades se dirigía contra los así llamados “ladrones de cobre”, que sustraían durante la 

noche el metal precioso desde las fábricas abandonadas y algunas veces también desde los cableados 

eléctricos de las líneas de tren. Dicho aumento de la atención sobre el fenómeno tuvo sus repercusiones 

sobre el conjunto de todos los chatarreros de la ciudad, incluyendo a los Halilovic, ya que las 

chatarrerías dejaron por completo de adquirir metales por particulares durante unas semanas, y los 

controles de carretera aumentaron, con multas y secuestros de vehículos en el caso de no poder 

demostrar las razones “profesionales” de la presencia de chatarra dentro de la furgoneta. Desde los 

primeros días de enero del 2013, los titulares de los periódicos sobre los episodios de hurto de cobre se 

habían hecho más frecuentes. La sustracción de transformadores eléctricos, cables, barras y bobinas de 

cobre de las fábricas abandonadas no era una novedad; es más, se podría decir que es una estrategia de 

sustento económico bien conocida por generaciones y generaciones de subproletarios. Con el 

                                                        
33  Red de catadores de lixo (recolectores de basura) de Sao Paulo. 
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advenimiento de la crisis, el aumento del desempleo y el cierre de numerosas fábricas, esa estrategia 

resultaba aún más practicable y eficaz. Los discursos mediáticos se limitaban en cambio a analizar el 

fenómeno estableciendo una correlación entre el aumento de este tipo de delitos y la llegada de los 

inmigrantes rom desde Rumanía. 

Mientras tanto, el 14 de diciembre de 2012, la Provincia había enviado una circular a todas las 

chatarrerías, invitándoles a no adquirir materiales derivados de la producción industrial por parte de 

particulares. Sobre todo, se invitaba a no comprar cobre de chatarreros no regulares (llamados los 

ambulanti), desprovistos de partida IVA, puesto que el origen de ese material podía ser fácilmente un 

robo. La responsabilidad legal, en caso de controles efectuados por la policía en las chatarrerías, recaía 

sobre la chatarrería misma.  

En realidad, como tuve manera de descubrir investigando, no se trataba tanto de un endurecimiento de 

las normas, como algunos periódicos escribían, sino que simplemente la circular de la Provincia pedía la 

aplicación de la ley ya existente en materia de “comercio ambulante de residuos no clasificables.” Lo que 

pasaba era que la legislación no había sido respetada por nadie durante años, ni por los ambulantes ni 

por las chatarrerías, debido por un lado al fuerte impacto de los impuestos sobre las entradas finales, 

por lo cual la realización del trabajo a norma de ley dejaba de ser conveniente para el ambulante, y por 

el otro a la dificultad de acceso de personas analfabetas o poco escolarizadas con el ámbito burocrático 

de los permisos, las inscripciones, etcétera. En cambio, trabajar al margen de la norma resultaba 

ventajoso tanto para los ambulantes como para los desguaces y, dicho sea de paso, también para las  

fábricas que a través de los chatarreros rom se deshacían irregularmente de sus desechos metálicos. 

El resultado de la circular de la Provincia fue que la actividad de las chatarrerías prácticamente se 

paralizó. Visto el aumento de los controles (por parte de Guardia di Finanza,34 policía ferroviaria, policía 

normal, ARPA,35 Provincia), los centros preferían suspender buena parte de su actividad en espera de 

indicaciones más precisas. 

El congelamiento del mercado desembocó el día 6 de marzo en una movilización. Se convocó una 

concentración bajo la sede del gobierno regional, en la que participaron un centenar de personas, 

definidos “nómadas”, “rom” o “sinti” por los media, por enfatizar su pertenencia étnica, o en cambio 

“ferramiù” (“chatarrero” en piamontés) para hacer referencia a su profesión: “ 'No somos ladrones de 

metales' - La protesta de los ferramiù a la Región” titula La Stampa el 7 marzo 2013: “Los ferramiù han 

protestado delante de la Región. En la plaza Castello se han dado cita una sesentena de personas: 

nómadas de origen eslavo, sinti piamonteses, pero también algún italiano”36 es el íncipit del artículo. Otro 

                                                        
34 La policía fiscal italiana. 
35 Organismo regional para la protección medioambiental. 
36 La Stampa, 7 de marzo 2013, “Non siamo ladri di metalli. La protesta dei ferramiu davanti alla Regione”. Consultable en 

http://www.lastampa.it/2013/02/14/cronaca/i-raccoglitori-di-rottami-contestano-il-sindaco-
PTo30lJMrYXxdEaNF73r4H/pagina.html. 
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periódico, La Repubblica, para hacer referencia a la misma noticia titula directamente «Los nómadas en 

la plaza Castello: “no somos ladrones de cobre”».37  

Algunos de los eslogan de la protesta eran “el gobierno ya no nos deja trabajar, estaremos obligados a ir 

a robar”, “si nos quitáis nuestro único sustento nuestros hijos tendrán que pedir la limosna”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 46. 

Una familia de chatarreros protestando. 

(fuente: propia) 

 

La asociación de inspiración católica AIZO tuvo un papel relevante en las negociaciones con las 

autoridades de la Región, con el objetivo de alcanzar un acuerdo para una tasación fija para los 

ambulantes cuyas ventas no superaran los 100.000 quilos al año. 

Transcribo aquí a continuación un extracto de una conversación que mantuve con una empleada de un 

desguace.  

 

Investigadora: Estoy un poco confundida, porque los diarios hablan de endurecimiento de la ley sobre comercio 

                                                        
37 La Repubblica, 7 de marzo 2013, “I nomadi in piazza Castello. Non siamo ladri di rame”. Consultable en 

http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2013/03/07/nomadi-in-piazza-castello-non-
siamo.to_026.html. 



263 

de metales, pero yo he ido a la Región a informarme y me han dicho que no ha cambiado nada, que la ley es la 

misma que había antes, que no ha cambiado nada. 

Empleada: A ver, la ley. Nunca los desguaces han podido comprar desde los privados irregulares. Pero todos... 

Era un acuerdo tácito. 

I.: Vale. Entonces lo que ha cambiado es que ahora han aumentado los controles. 

E.: Ahora, ya que han aumentado los robos, entonces quieren ejercer un control mayor. Luego, las isole 

ecológiche,38 donde antes llegaba mucha basura, y la vendían, y si la vendían conseguían mantener el servicio, 

ahora la basura no llega más, la basura metálica. ¿Por qué? Porque ya nadie desperdicia nada. Todos intentan 

recuperar todo. Entonces han decidido llamar a la Provincia, de averiguar por qué ya no les llega tanto 

material como antes. El problema es que nunca nadie ha trabajado legalmente, pero nosotros retirábamos [el 

metal entregado por los ambulanti] igual, porque para aquellos que lo traían era un trabajo, para nosotros que 

lo retiramos era un trabajo... ahora están intentando bloquearlo. No lo están consiguiendo muy bien porque en 

un momento de crisis como ahora la gente de verdad come con este comercio. Entonces a nosotros nos han 

dado, o sea, es responsabilidad del desguace que descarga el material. En este caso nosotros hemos tomado 

esta decisión [de no aceptar más determinados materiales]. Seguramente no podemos retirar cable eléctrico 

por un privado, ni el cobre que deriva de la limpieza del cable eléctrico. El cobre que encuentras en la caldera 

de casa lo aceptamos, porque es un desecho normal, etcétera. No te puedo aceptar la torneadura, sin el 

formulario39, porque la torneadura la producen las empresas. Entonces, o es la empresa que quiere eliminar 

desechos en negro, o es material que deriva de un robo. (6/3/2013)40 

 

Añadió la empleada a continuación: 

 

En este momento hay algunas reuniones en curso. Incluso la Región se ha dado cuenta de que con la pobreza 

que hay ahora hay un montón de gente que vive vendiendo la chatarra que busca por aquí y por allá. Entonces 

ahora nosotros, los centros, estamos intentando normalizar, porque el problema grande de este trabajo es que 

hay quien se enfada porque dice “ellos no pagan impuestos”. ¿Entiendes? Entonces, una vez que se hayan 

dado de alta como autónomos, etcétera, se está concordando con la Provincia y la Región que se ponga un 

impuesto fijo. Porque uno que no tiene ni para comer, no puede pagar los impuestos que se pagan 

normalmente hoy en día. Se está intentando llegar a un punto donde hay una tasación fija y pueden traer al 

                                                        
38 Centros municipales de gestión de residuos: las deixalleries, equivalentes de los Punts Verds en Barcelona.  
39 La empleada hace referencia a un módulo que tienen que rellenar los chatarreros regulares.  
40 Investigadora: “Perchè io c'ho un po' di confusione perchè per esempio sono stata in Regione, a informarmi, e mi hanno 

detto che non é cambiato niente, che la legge è la stessa che c'era prima, che non è cambiata.” 
 Empleada: “Allora, la legge. Mai nessuno ha potuto comprare da privati. Peró tutti... era un accordo tacito.  
 I.: “Quindi adesso quello che è cambiato è che sono aumentati i controlli.” 
 E.: “Adesso, siccome sono aumentati i furti, allora vogliono fare piú controllo. Poi, le isole ecologiche, dove prima 

arrivava tanta spazzatura, e vendevano, e se vendevano riuscivano a pagare dei soldi, adesso la spazzatura non ne arriva 
piú, col metallo, perché? Perché nessuno spreca piú niente. Cerca di recuperare tutto. Allora hanno deciso di chiamare la 
Provincia, di controllare in giro perché non gli arriva piú tutto il materiale. Il problema è che giá una volta nessuno era in 
regola, peró si ritirava lo stesso, perché era per voi che lo portate un lavoro, per noi che lo ritiriamo un lavoro... adesso 
stanno cercando di bloccare. Non ci stanno bene riuscendo perché in un momento di crisi come adesso la gente ci 
mangia con sta roba. Quindi a noi hanno dato, cioè qua è a responsabilità del cantiere che ti scarica, in questo caso noi 
abbiamo preso questa decisione. Sicuramente non possiamo ritirare cavo elettrico da privato, e rame che deriva dalla 
pulizia del cavo elettrico. Il rame che trovi nella caldaia o nel boiler, quello lo ritiriamo, perché è un rifiuto normale, 
eccetera. Non ti posso ritirare la tornitura, senza il formulario, perché, perché la tornitura la producono le aziende. 
Quindi, o è l'azienda che vuole smaltire in nero, e quindi è fuori legge l'azienda, o è materiale che deriva da un furto.” 
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año no más de 100.000 quilos...41 

 

Para tener una idea del papel de los rom en el negocio de la chatarra en toda el área urbana se pueden 

citar estas pocas líneas del periódico online Redattore Sociale del 9 de marzo del 2012: 

 

Las nuevas prohibiciones han afectado también a ellas [las chatarrerías]; algunas empresas que se abastecían 

desde los rom ya han sido obligadas a cerrar, mientras que muchas otras lamentan una disminución del 

volumen de negocios que alcanza el 90%.42 

 

A pesar de proporcionar datos imprecisos, estas pocas líneas se pueden considerar significativas sobre el 

valor del rol desempeñado por los chatarreros rom en la economía de la ciudad y el escaso 

reconocimiento de dicho papel. 

Sin embargo, mientras que todo esto estaba pasando, mientras que el negocio de la chatarra había 

quedado prácticamente congelado durante algunas semanas en toda la ciudad, ¿qué hacían los hombres 

de la familia Halilovic? 

Lo que recuerdo que más me impactaba de la reacción de los Halilovic era su aparente tranquilidad. 

Probablemente era yo que, atrapada en alguna suerte de mala conciencia, proyectaba por encima de 

ellos toda mi ansiedad. ¿Cómo iban a sobrevivir sin el trabajo? ¿Qué hubiesen hecho si su furgoneta 

hubiese sido secuestrada en algún control policial? Frente a estos problemas, que yo consideraba 

agobiantes, ellos reaccionaban de una forma que me parecía extremadamente flemática. “De momento 

nos tomamos unas vacaciones”, decían con una sonrisa, “y luego ya veremos”. 

Pronto descubrí sin embargo que la fractura entre “legales” e “ilegales”, “comerciantes autorizados” y 

“comerciantes sin licencia”, dividía en su interior también al grupo de los Halilovic. Ashim y algunos de 

sus hijos trabajaban según la ley: tenían el alta de autónomos y pagaban regularmente los impuestos. 

Podían por lo tanto rellenar, a cada entrega de material en las chatarrerías, aquel documento llamado 

formulario, sin el cual los centros ya no podían aceptar el material. Incluso pagaban a un contable para 

que sus papeles estuvieran siempre en regla. Además, Ashim compartía con el menor de sus hijos el uso 

de un camión que representaba una evidente ventaja respecto a los vehículos de los otros hijos: un 

camión con brazo mecánico que permitía cargar grandes cantidades de material. Aquella inversión hacía 

por lo tanto que padre e hijo pudiesen ganar más que los otros hijos. Entre los otros hijos, además, 

                                                        
41 “In questo momento ci sono alcune riunioni in corso. Anche la Regione si è resa conto che con la povertà che c'è in giro 

c'è un sacco di gente che vive vendendosi ferro o raccogliendo in giro. Quindi adesso anche noi centri stiamo cercando di 
normalizzare, perchè anche il grosso problema di questo lavoro è che c'è chi si arrabbia e dice 'loro non pagano le tasse'. 
Capisci? Quindi avendo giá una partita IVA eccetera, si sta concordando con la provincia e la regione che si metta una 
tassa fissa. Perchè uno che... non puó pagare le tasse che si pagano in giro adesso.  

 Si sta cercando di arrivare a un punto in cui ci sia una tassazione fissa e potete portare all'anno non piú di 100 quintali...” 
42 Redattore Sociale, 9 de marzo de 2012, “Guerra del ferro a Torino, ambulanti rom e sinti in piazza. Regione s'impegna”. 

Consultable en http://www.agenzia.redattoresociale.it/Notiziario/Articolo/426753/Guerra-del-ferro-a-Torino-
ambulanti-rom-e-sinti-in-piazza-Regione-s-impegna 
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algunos trabajaban como “inscritos al albo de los gestores ambientales” pero sin partida IVA: por lo 

tanto no podían cumplir con la obligación del formulario. La gran división se creaba por lo tanto, por 

decirlo con las palabras de mis informantes, entre los chatarreros con “formulario” y chatarreros “sin 

formulario”. Y aquella fractura se volvía a encontrar en el seno mismo de la familia Halilovic, amplificada 

además por un diferente acceso a los “medios de producción” (por llamarlos de alguna manera) como el 

camión con brazo mecánico.  

Hasta aquel momento, me explicó Svonko, uno de los hermanos Halilovic, los inscritos al albo de los 

gestores ambientales podían “autofacturar” (era éste el término técnico) sus ganancias con la chatarra, 

sin formularios. Las autofacturas eran consideradas como documentos válidos para certificar los 

ingresos y justificar la presencia en Italia de cara a la renovación del permiso de residencia. Ahora en 

cambio había que presentar los formularios. Svonko me puso este ejemplo: “si en un control de 

carretera te paran, tienes la furgoneta cargada de chatarra y no tienes el formulario, te imponen una multa 

de hasta 3000 euros y retienen el vehículo.” Eso mismo le había pasado a una pariente suya pocos días 

antes.  

 

Tú tienes que tener el formulario, pero para tenerlo hay que haber pagado primero todos los impuestos, haber 

pagado  el peritaje técnico del vehículo, 9.000 euros de fianza, etcétera. Yo nunca lo he hecho porque no 

conviene: antes, sin formulario si tú declarabas 12.000 euros de ingresos al año, tenías que pagar 600-800 

euros de impuestos. ¡Ahora con el formulario tienes que pagar  4.000 o 5.000! ¿Te das cuenta? (2/3/2013) 

 

Lo que yo no estaba teniendo en consideración en aquel momento, era que la elección estratégica de las 

chatarrerías de bloquear las ventas durante unas semanas tenía un peso considerable sobre la mesa de 

negociaciones con las autoridades. Lo que yo interpretaba como un drama (el bloqueo del comercio) era 

en realidad un arma para abrir una negociación. Sólo había que esperar. Era esto lo que seguían 

repitiéndome despreocupados los hermanos Halilovic: “¿Qué vamos a hacer? No hay nada que hacer. 

Es inútil preocuparse. Vamos a esperar.” Con una sabiduría madurada tras una larga experiencia con la 

burocracia italiana, con los pánicos mediáticos y las oleadas cíclicas de incremento de controles 

policiales, para que todo luego volviera igual que antes, habían conseguido alcanzar una estado de 

tranquilidad que desde mi punto de vista era impensable para unos padres de familia cuyo trabajo se 

encontraba puesto en cuestión, con unas familias tan numerosas que mantener. En cambio ellos sabían 

que alguien se iba a encargar de desbloquear la situación, aunque sólo sea porque se trataba de un 

problema que afectaba a los mismos gagé, cuyos negocios no se podían bloquear de semejante manera. 

Las fábricas tenían que seguir trabajando y eliminando sus residuos metálicos en negro y las chatarrerías 

tenían que seguir abiertas, eso estaba claro.  

“Pero, ¿qué vais a hacer si las cosas siguen así?”  pregunté un día a Svonko. 
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“¡Vamos a robar carteras!” me contestó su mujer en broma, haciendo el gesto de sacarme el bolso. “No 

bueno, a ver, hablando en serio”, intervino  el marido, “quizás de verdad me daría de alta como 

autónomo: yo qué sé.” 

Iván, el marido de Morena, también “sin formulario”, me explicó que durante aquellos días había estado 

saliendo con el coche pequeño en lugar que con la furgoneta grande, para saltar menos a la vista. Claro, 

no podía cargar tanto material, pero podía sacarse cada día igualmente una pequeña cantidad de dinero, 

para dar de comer a los hijos. “Además, el titular de una chatarrería me ha hecho la propuesta de hacer 

una sociedad. Él se encargaría de todos los papeles y quien quiere trabajar sólo tiene que poner 20 euros 

al día. A mí me va bien.” Como tuve ocasión de reflexionar después por mi cuenta, calculadora a la 

mano, lo curioso era que 20 euros al día, por 5 días de trabajo a la semana, por 12 meses, eran 

equivalentes a 4800 euros al año: aproximadamente, la misma cantidad de impuestos que él hubiese 

tenido que pagar si se hubiese dado de alta como autónomo por su cuenta. Lo que resultaba ventajoso 

para Iván era probablemente aquella dimensión de entradas y salidas diarias, fácilmente comprobables y 

controlables, que asustaba mucho menos que todas aquellas grandes salidas que se presentaban, no 

aplazables, en algunas ocasiones del año, desintegrando la economía familiar, como los impuestos. 

Además, probablemente desde el punto de vista de Iván la propuesta del hombre era ventajosa porque 

el hecho el mismo gestor de la chatarrería se hubiese encargado personalmente de los trámites 

burocráticos, de manera que Iván hubiese podido ahorrarse todos aquellos líos y males de cabeza. Sobre 

todo – y es realista que fuese esta la razón principal – para trabajar como autónomos había no sólo que 

pagar impuestos sino, además, hacer unas inversiones previas (como los 9000 euros de fianza) que Iván 

(y muchos más) no estaba probablemente en condición de sostener. 

También Morena me explicaba lo que estaba pasando y contestaba a mis preguntas sobre los cambios 

en acto y los impactos sobre el trabajo de su marido. “La semana pasada en Porta Palazzo, delante de la 

Prefettura,43 ha habido una reunión en la que los de la Prefettura le han explicado a los chatarreros de 

toda la ciudad las nuevas normas sobre la chatarra. Ahora hay que tener partida IVA y rellenar los 

formularios, que se pagan también. Había muchísima gente, pero Iván y yo nos hemos aburrido y nos 

hemos ido.” 

Morena era la única que expresaba su angustia y su indignación para las nuevas normas. “Imagínate si 

para los italianos con dos hijos les cuesta llegar a fin de mes, imagínate para nosotros con sólo uno 

trabajando y ocho hijos. Estas nuevas normas son como quitarle el pan de la boca a nuestros niños.” 

 

                                                        
43 En realidad quiere decir en la plaza Castello, pero, como ya se ha dicho, la toponimia de mis informantes difería bastante 

de la toponimia oficial. 
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9.7. Conflictos en el barrio 

 

Hacia finales de 2014, empezó a movilizarse un pequeño grupo de vecinos contra la presencia de las 

caravanas de la familia Sulemanovic en vía Artom.44 El movimiento vecinal, liderado por dos mujeres 

del barrio, llegó a tomar forma en cuatro manifestaciones – que no llegaron en ningún caso a superar las 

200 personas. 

La presencia de las autocaravanas y caravanas de los Sulemanovic en las proximidades del parque 

Colonnetti, el uso que hacían de los espacios públicos esas familias en condiciones de precariedad 

extrema, eran interpretados por algunos vecinos como fuente de inseguridad e insalubridad en el parque 

y en el barrio en general. Entre las varias acusaciones que se les dirigían, se les reprochaba defecar en las 

proximidades de las casas y haber atropellado y matado a una anciana señora que cruzaba la calle. 

Considero interesante relatar a continuación algunos episodios en los cuales he tenido la ocasión de 

participar en calidad de observadora participante, en el marco de este proceso de movilización 

romófoba en el barrio de Mirafiori Sud. Creo que la adopción de la técnica de la observación situada ha 

sido útil para comprender mejor el contexto en el que se estaban instalando, unas calles más allá, los 

Halilovic y definir algunos mecanismos del proceso de distanciamiento lateral, característico de los 

procesos de estigmatización territorial (Wacquant, Slater y Borges Pereira 2014). 

Es importante que el lector conozca algunos detalles sobre la condición de los Sulemanovic. Como tuve 

ocasión de aprender durante el trabajo de campo, los Sulemanovic habían emigrado desde Bosnia 

durante los conflictos bélicos de los años 90 y se encontraban todavía completamente indocumentados: 

completamente invisibles e inexistentes desde el punto de vista de los registros civiles de ambos países 

(Bosnia e Italia).45 Es inútil añadir que, sin documentos, para estos vecinos informales no era posible ni 

siquiera pensar en la posibilidad de trabajar formalmente, acceder a un alquiler, e incluso acceder la 

educación superior, después de la escolarización obligatoria. 

Por su lado, los Halilovic no aparentaban la más mínima solidaridad hacia aquella familia de vecinos 

koraxané que vivían en condiciones de extrema precariedad. Su cercanía representaba en cambio casi un 

problema, al menos para los miembros particularmente fragilizados, como Jasminka, puesto que, al 

parecer, la presencia de los Sulemanovic había aumentado el nivel de prejuicio en los establecimientos 

                                                        
44 Para recordar como nació el conjunto urbanístico en el que se ubica vía Artom y el valor simbólico que pronto adquirió 

en la ciudad aquella área periférica véase el apartado sobre Mirafiori Sud en el cap. 4. También véase el mismo apartado 
para contextualizar el conflicto generado por la presencia de la familia amplia de los Sulemanovic, que vivía literalmente 
en la calle, en los espacios públicos del barrio. 

45 Desconozco los detalles del caso, a pesar de haber participado a una parte del trabajo de coordinación entre Servicios 
Sociales y abogados que Idearom había empezado a realizar para solucionar la situación. Como se ha visto también en el 
caso de las víctimas del pogrom de la Continassa, la arraigada desconfianza respeto a las instituciones de la sociedad 
mayoritaria por parte de grupos indigentes se traducía en la desconfianza a la hora de revindicar sus derechos a través de 
vías formales. En el caso de los Sulemanovic, todos ellos renunciaron a llevar adelante el proceso de regularización 
incentivado por Idearom, en un momento u otro del proceso mismo. Algunos alegaron como argumentación su miedo, 
más o menos racional, a que se les sustrayera la custodia de los niños. 
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comerciales del barrio, y los encargados del supermercado cercano ahora desconfiaban también de 

Jasminka simplemente por su pinta. El interés hacia las manifestaciones romófobas, disfrazadas de 

manifestaciones “contra la degradación del barrio”, se limitaba por parte de los Halilovic en saber en 

qué día y a qué hora era mejor quedarse en casa, por el miedo a ser agredidos por los manifestantes. 

 

La conexión entre el movimiento vecinal y las organizaciones neorracistas de extrema derecha quedó 

clara desde la primera manifestación, el 8 de noviembre de 2014. El movimiento vecinal 

“Riprendiamoci il Quartiere” (Retomémonos el Barrio) había organizado una distribución de panfletos 

en el mercado al aire libre de vía Colonnetti, el sábado por la mañana, para promover la manifestación 

organizada por la tarde. El lugar elegido para dicha distribución consistía en el puesto de propaganda 

política montado por el partido de Forza Nuova (un partido minoritario de extrema derecha). Las dos 

líderes del movimiento vecinal, dos vecinas de alrededor de los cuarenta años, estaban bajo el templete 

de Forza Nuova (FN a partir de ahora) repartiendo las octavillas para la manifestación. Dicho templete, 

en posición central dentro del mercado, se reconocía por la presencia de banderas italianas y una gran 

pancarta que ponía “¿Te han herido? ¿Te han humillado? Pueblo italiano, ¡levanta la cabeza!” 

Después de una breve vuelta por el mercado, me alejé y me dirigí al parque en búsqueda de los 

Sulemanovic, hacia cuya incolumidad nutría evidentemente cierta preocupación, sobre todo después de 

la experiencia de la Continassa. De hecho, pude constatar que ya se habían marchado del barrio; 

descubrí sucesivamente que la misma Guardia Urbana les había solicitado para que se alejaran. 

A poca distancia se encontraba la vivienda de los Halilovic, y decidí pasar también por ahí para hacer 

una breve visita.  

Todo ahí seguía igual que siempre. La clásica vivacidad del sábado, propia del día en el que los padres no 

trabajan y los niños no van a la escuela, caracterizaba los espacios exteriores e interiores de las viviendas 

de los Halilovic en aquel mediodía soleado de noviembre. Morena e Iván me invitaron en seguida en su 

casa, al calor de la estufa. Charlando con ellos sobre la manifestación, Iván me explicó que en parte los 

vecinos tenían razón en quejarse de los Sulemanovic, que efectivamente no eran, según él, gente muy 

recomendable. 

“¿Y cuál es entonces la solución para ti?” 

“Habría que darles un trozo de tierra”, contestó. “ahí se instalan y no molestan a nadie. Ponerles dos 

fuentes, darles la corriente con contador, que la paguen, como han hecho con nosotros en Strada 

Arrivore, y luego en Germagnano”  

“Pero es que hoy las cosas son diferentes”, observé, “hoy en día han decidido que no van a construir 

más campi nomadi”  

“Y me parece bien...” observó Iván. 
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Empezamos luego a hablar del tema de la vivienda. “Yo, si tengo que decir algo, si pudiera elegir”, decía 

Iván, “me gustaría tener una casa con baño, para poderse duchar. Sabes, aquí...” (me hace el gesto de 

olerse la ropa, como para indicar que es difícil mantenerse limpios). “Pero solo nos han dado 7 puntos 

para la casa popolare” (la vivienda de alquiler social). “Sabes que a un primo mío, que vive en una 

autocaravana en la plaza del mercado, se la han dado, la casa. Se la han asignado. Pero finalmente él se 

ha negado porque no le gustaba el ambiente de las casas populares, había gente meridionale con mala 

pinta, drogados, gente fea.” 

 

Pasadas las 17:00, al atardecer, algunos vecinos ya empezaban a juntarse en el lugar indicado, bajo las 

estatuas, ya viejas y ennegrecidas, de Gliz y Neve, las dos mascotas de las Olimpíadas Invernales de 

Turín 2006.46 Me senté en un banco un poco apartada, aun así no pude evitar oír algunos intercambios 

verbales entre los presentes, frases como “no respetan la ley”, “nuestra ley”, “pero yo pregunto, ¿por qué 

a la primera que hago yo me detienen, y a ellos no?” 

A las 17.30 llegó el camión de Forza Nuova, arrancó el generador y empezaron a hablar por micrófono, 

alternándose entre, las dos líderes de la protesta más un representante de FN. Un flujo ininterrumpido 

de eslogan, pronunciado a turno por los tres, inundaba la manzana, entre los cuales “Esta es una 

procesión contra la degradación del barrio”47, “Hagamos oír nuestra voz para restablecer el orden y la 

legalidad en casa nostra”48, “Ha sido suficiente anunciar la marcha para conseguir un primer resultado: los 

zingari se han ido”49, “Personas que no tienen ninguna ganas de integrarse, personas a las que se dan 

posibilidades que ellos no buscan, mientras que a nosotros no se nos da ninguna posibilidad de vivir 

una vida digna”50, “Hemos empezado nosotras dos, nosotras pequeñas mujeres (sic.)”51, “Sin 

instituciones, sin interpelaciones, sin ningún partido”52, “No queremos ninguna bandera aquí, solamente 

la tricolor.”53, “Si nosotras dos pequeñas mujeres (sic.) hemos conseguido esto, quiere decir que el barrio 

está de verdad exasperado”54, “Sois muchos, sois guapísimos, gracias”.55 

Sobre las 17.45 un grupo de jóvenes con estética nazi llegó con paso rápido, en fila uno detrás del otro, 

y se juntó a los presentes, empezando a distribuir antorchas y organizar la disposición de las personas y 

las pancartas. A las 18, como previsto, la manifestación arrancó.  

                                                        
46 Las Olimpíadas Invernales de 2006 fueron el gran acontecimiento deportivo a raiz del cual se había promovido la 

regeneración urbanística de algunos barrios periféricos turineses, incluido Mirafiori Sud. 
47  “Questa è una fiaccolata contro il degrado del quartiere” 
48 “Facciamo sentire la nostra voce per ripristinare l'ordine e la legalità a casa nostra”   
49 “É bastato annunciare la fiaccolata per ottenere un primo risultato: gli zingari se ne sono andati” 
50 “Persone che non hanno nessuna voglia di integrarsi, persone a cui viene data una possibilità che loro non cercano, 

mentre invece a noi non viene data nessuna possibilità di vivere una vita dignitosa” 
51 “Abbiamo iniziato noi due da sole, due piccole donne” 
52 “Senza istituzioni, senza interpellanze, senza nessun partito” 
53 “Non vogliamo nessuna bandiera qui, solo il tricolore” 
54 “Se noi due piccole donne siamo riuscite a fare questo, vuol dire che il quartiere è veramente esasperato”  
55 “Siete in tanti, siete bellissimi, grazie” 
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Los tonos y el ambiente se hacían cada vez más épicos. En el horario del temprano anochecer invernal, 

con las caras iluminadas por el fuego de las antorchas, un centenar de personas desfilaban pasando a 

lado del mercado. Por su parte, los líderes seguían arengando los manifestantes; el hecho de desfilar a 

lado del mercado producía además un efecto de boca a boca que amplificaba automáticamente cualquier 

frase pronunciada al micrófono. Un murmullo se difundía desde el camión de los líderes propagándose 

por el mercado, imponiendo el tema de los discursos entre clientes y comerciantes y entre clientes y 

clientes. Se trataba de un murmullo por lo general complaciente, de voces que se daban la razón una a 

otra, discursos entre interlocutores que exaltaban cada uno las palabras del otro, retomándolas, 

haciéndolas propias y añadiendo más detalles que reforzaban la tesis en la misma dirección, que no era 

sino la de reafirmar los estereotipos sobre los rom. Por su lado, las dos líderes del movimiento 

efectuaron una gran performance, arengando y entreteniendo la gente durante más de dos horas, sin 

incertidumbres, sin pausas, sin titubeos, con un tono de voz calmo y firme a la vez. 

“Pero yo ahora os hago una pregunta”, decía una de las dos, “¿por qué los zingari tienen que pasar antes 

que nosotros a urgencias? Porque ha pasado, porque os lo digo yo. Los italianos pagan el ticket.56 Ellos 

no pagan el ticket. Los italianos pagan caro el comedor escolar de los niños, que cuesta más caro que ir a 

comer al restaurante, y después comen lo que comen, lo sabéis mejor que yo. Ellos van a la escuela un 

día cada tres meses y no pagan el comedor. Esperábamos que hoy viniesen los zingari, ¿dónde están los 

zingari? Nosotros esperábamos que viniera Fassino [el acalde de Turín], ¿dónde está Fassino? ¡En la 

playa! 5 millones de euros se han comido, los centros, las asociaciones. Pero ¿puedo haceros una 

pregunta? Nosotros ahora estamos aquí, estamos unidos, pero si los zingari vuelven, ¿vosotros estaréis?” 

“Nosotras dos pequeñas mujeres (sic.) hemos sido capaces de hacer todo esto, ahora tenemos que 

quedar unidos, porque los problemas que nos tocan no sean más solo problemas individuales, sino que 

tienen que ser los problemas de todo el barrio. Podemos ser capaces de superar las instituciones, no 

necesitamos a los partidos, no necesitamos a los periodistas, hemos hecho todo sin los partidos, solo 

está aquí con nosotros Forza Nuova que nos ha mimado un poco (sic.), nos ha dado las antorchas, las 

banderas, el camión...” 

En medio de la muchedumbre que iba aplaudiendo y gritando entusiasta, solo una voz contraria se 

levantó. Era el de una mujer inmigrante que estaba sentada a la parada del bus. Intentaba decir que ella 

sí que trabajaba y pagaba los impuestos. “Señora”, le contestaron por micrófono desde el camión, 

“nosotros no tenemos nada en contra de quien paga los impuestos”, mientras que desde la 

muchedumbre se levantaban sin embargo exclamaciones que le mandaban callarse. Pasé a lado de ella y 

todavía recuerdo sus ojos, llenos de rabia. 

 

                                                        
56  Ticket: véase nota 9 en el cap. 8  
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Figura 47. 

Un momento de la manifestación: la pancarta de la cabeza. 

(fuente: http://www.tgmaddalena.it/a-torino-contro-i-rom-fiaccole-o-venti-di-guerra/) 

 

Otros ojos llenos de rabia también me crucé. Y, en ese caso, los reconocí. Eran los de tres amigas, tres 

jóvenes romníes que yo había conocido de casualidad durante mi trabajo. Desde pequeñas habían 

tenido la suerte de salir de los campi nomadi al ser asignados a sus familias unos pisos de protección. Una 

de ellas vivía en un piso de la zona. Sus ojos estaban llenos de rabia, asombro, incredulidad, indignación. 

“Tú sabes, Cecilia”, me dijo en cuanto me vio, “tú sabes que yo ya tengo problemas en aceptar mis 

orígenes, y aquí en el barrio no le digo a nadie que soy una romní, pero entiendes que después de cosas 

así, ¡jamás se lo diré a nadie!...”. Una de las tres se había llevado consigo, dentro del bolso, una bandera 

del pueblo romaní, y llevaba por debajo de la chaqueta una camiseta con un escrito que recordaba los 

horrores del holocausto. En cuanto estaba segura que nadie la viera, se quitaba la chaqueta, quedándose 

solo con la camiseta. También sacó la bandera a escondidas y se hizo fotografiar por las dos amigas. Las 

tres, entre el miedo, la adrenalina, la emoción por la pequeña revancha, reían, exorcizando de esta 

manera la romofobia de la muchedumbre. Una vez más la reacción de protesta requería la baja 

visibilidad de los protestatarios y la posibilidad de desactivación rápida; una vez más se trataba de un 

formato político “micro”. Sin embargo, por muy pequeño que fuera, me pareció un gesto de solidaridad 

importante en un contexto, por lo general, bastante insolidario. 

Dos días después, las cámaras de la televisión llegaron al barrio, invitadas por el mismo movimiento 

“Riprendiamoci il quartiere”. Se trataba de una emisión televisiva en hora de la máxima audiencia, a 



272 

principios de la noche, en un canal del grupo Mediaset,57 al cual todos los participantes de la 

manifestación habían sido expresamente invitados a participar. El programa, llamado “Quinta 

Colonna”, se basaba sobre un formato realizado en parte en estudio, con invitados ilustres (sobre todo 

políticos), y en parte en diferentes plazas de diferentes ciudades italianas donde algunos grupos de 

ciudadanos estuviesen protestando contra algo. La idea era poner en contacto la política con “las 

plazas”.  

La atmósfera que encontré aquella noche al llegar al lugar, en la misma calle del mercado que habíamos 

recorrido dos días antes, era surreal. Todo estaba iluminado por la luz lunar de los focos televisivos. 

Delante de las cámaras se amontonaban unas cincuenta personas al lado del periodista maquillado y 

listo con el micrófono en la mano. Algunos llevaban la misma pancarta con la que habían desfilado dos 

días antes, “Riprendiamoci il quartiere” escrito con caracteres de estética fascista. Alrededor, policías 

antidisturbios vigilaban la situación. Los diferentes espacios (el de los profesionales de las cámaras, el 

del público de la plaza, etc.) resultan divididos por barreras móviles; sólo en segundo momento pude 

entender la lógica de estas separaciones. Algunos policías, posicionados a lado del público, resultaban 

bien visibles para las cámaras, de una manera que no se entendía si estaban ahí como figurantes, para 

dar un sabor más grotesco a toda la comedia, o como policías en ejercicio de su actividad. 

Las dos líderes del barrio evidentemente estaban presentes, en primera línea al lado del periodista 

enviado, luciendo sus mejores trajes. La emisión ya había empezado, y las voces del conductor y de los 

huéspedes en directo desde el estudio resonaban en todas las calles cercanas, amplificadas por un 

poderoso equipo de sonido. 

Me colé entre el público (la mayoría eran vecinos ancianos, jubilados, pero también había alguna familia 

con niños, además de los jóvenes militantes de Forza Nuova reconocibles por su estética). Un leader de 

FN estaba charlando con algunos vecinos, hasta que una mano por detrás le tocó el hombro para 

avisarle: “Mira, han llegado los zingari.” Desde la otra esquina, escoltados por policías antidisturbios, los 

Sulemanovic se estaban acercando a las cámaras. Fue en ese momento que entendí la disposición de las 

barreras: los organizadores del programa habían creado un espacio expresamente para aquellos “vecinos 

indeseados”, un espacio separado del de los demás, detrás de las cámaras. A pesar de la llegada 

inesperada, sin embargo los presentes siguieron charlando como si nada, como si de alguna manera la 

llegada de sus vecinos pobres no les sorprendiera. Nadie se indignó o se escandalizó frente a su 

presencia, que quedó más bien ignorada. 

Cuando llegó la hora de la emisión en directo desde Mirafiori, el periodista invitó la familia Sulemanovic 

a posicionarse delante de las cámaras. Este cambio de posición irritó bastante a los demás presentes. 

Los dos ancianos cónyuges Sulemanovic se emplazaron justo delante una de las dos líderes, robando su 

                                                        
57 El grupo de distribucción y producción televisiva de propiedad de la familia Berlusconi. 
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protagonismo en la escena; ella por su parte, poniendo cara de asco, retrocedió de un paso. Era como si 

la inversión de la posición de los Sulemanovic (desde atrás hacia delante de las cámaras, desde los 

bastidores al escenario) hubiese desubicado y desconcertado los presentes, para los cuales la presencia 

de los zíngaros podía ser tolerada hasta que quedasen en la posición que le correspondiera, en la vida 

social como en el escenario televisivo: ocultos, relegados, desapercibidos. 

El periodista, por su parte, empezó a dirigirles una serie de preguntas de bajo nivel. “¿Es verdad que 

robáis? Ellos dicen que vosotros robáis”, a las cuales los entrevistados claramente contestaban “no”, 

“nosotros no robamos”, “no somos todos iguales”. 

Así terminó la primera parte de la emisión en directo. La conexión con el estudio se volvió a restablecer 

poco después, tras el intervalo publicitario. Tras el séquito de acusaciones, una joven romní con valentía 

encaró las cámaras y los comentarios desde los huéspedes del estudio: “¡no es verdad que robamos!”. La 

interpeló entonces una funcionaria de policía de Boloña presente en el estudio: “¿Cómo te llamas tú?” 

le preguntó. 

“Kelly. Kelly Sulemanovic.”  

“Muy bien. Kelly, ¿en cuántos expedientes de policía estás presente? ¿Cuantas veces has sido señalada? 

¿Estás segura que la policía no te conoce? Mira que os conocemos... Kelly, ¿estás segura que tu marido 

no es conocido a las fuerzas del orden? ¿que tu marido no roba, que tu suegro no roba?” 

Era realmente un interrogatorio horrible, realizado por televisión por un funcionario de policía que 

realmente no sabía nada sobre la realidad de aquella familia, puesto que trabajaba en otra ciudad. De 

todas formas, los vecinos acudidos para expresarse delante de las cámaras todavía no habían sido 

escuchados, y esto se estaba volviendo el problema más apremiante para ellos. La tensión se estaba 

exacerbando.  

La línea volvió al estudio y la exasperación de los presentes explotó. “¡Qué transmisión de mierda!”, se 

escuchaba desde más de un lado. Cuando la línea volvió finalmente a Mirafiori, la rabia se propagó: el 

periodista no conseguía hablar, los rom tampoco, la gente chillaba. A un momento el periodista cogió 

un joven de un brazo desde la muchedumbre y lo arrastró violentamente delante de la cámara: “¡Ahora 

explicas aquí delante de las cámaras porqué acabas de decir que esta transmisión es una mierda!” gritaba 

el periodista, rojo en la cara, visiblemente alterado. En aquel momento, se escuchó muy claramente en 

las proximidades una fuerte explosión. Las sirenas de los antirrobos de los coches aparcados empezaron 

a sonar todas a la vez, los Sulemanovic se alejaron rápidamente, asustados.  

“¡Aquí acaba de explotar una bomba!”, gritó el periodista al conductor en el estudio. Efectivamente, si 

no era una bomba, era al menos un enorme petardo. Acto seguido volvió a chillar, con el rostro morado 

y sudado: “¡No espera, perdona, pero esto de verdad no lo puedo aceptar! ¡Porque aquí hay un  capullo 

que acaba de decir que esta bomba la he puesto yo!” 
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Frente al degenerar de los acontecimientos, el conductor de la transmisión también se enfadó. Desde el 

estudio, su voz amplificada por los altavoces regañó a los indisciplinados vecinos de Mirafiori. “A ver, 

esta es mi transmisión. Aquí el conductor soy yo, quien manda soy yo. Yo soy uno de los pocos 

periodistas que dan voz a las plazas de este país: por lo tanto, yo decido quién, cómo y cuándo habla, y 

faltaría más, solo falta que las plazas se enfaden conmigo. ¿Está claro?” 

Mientras tanto, una de las dos líderes invitaba a la sublevación colectiva, animando el público a alejarse y 

abandonar la transmisión. 

Cuando la transmisión terminó, los pocos que se habían quedado estaban aún más enfadados que antes, 

decepcionados. La otra líder se quejaba con el periodista enviado: había pasado con él toda la tarde para 

organizar el evento, le había llenado la plaza de público, y él ni siquiera la había avisado de la llegada de 

los Sulemanovic. 

 

 

Figura 48. 

El periodista, los Sulemanovic, los vecinos con antorchas y tricolores y la policía, iluminados por los focos televisivos. 

(fuente: propia) 

 

La viñeta que se acaba de relatar no es sino un concentrado de lo que podía pasar en Mirafiori en un 

momento de exacerbación de los conflictos.  

Efectivamente, con el tiempo la protesta se desmovilizó: se convocaron otras manifestaciones en las 

cuales participó cada vez menos gente, los Sulemanovic volvieron al barrio y al cabo de poco se 

volvieron a ir, habiendo encontrado un sitio aún más periférico y aislado en el que establecerse. Luego 

volvieron otra vez, según una lógica de “alejarse o volver” siguiendo las olas cíclicas de pánicos morales. 

Además, los movimientos antirracistas y antifascistas (sobre todo desde los centros sociales y las casas 

okupas) también hicieron su aparición en el barrio, y las tres manifestaciones que siguieron “para un 

barrio digno” siempre fueron acompañadas por contra-manifestaciones antirracistas, convocadas por 

activistas “antagonistas”.  
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He considerado interesante, sin embargo, describir los exordios de este movimiento vecinal porque el 

ciclo “alarma – movilización - resonancia mediática – desmovilización – silencio” se ha presentado en 

más de una ocasión a lo largo del trabajo de la investigación, como el lector ya ha visto en el caso de la 

Continassa y como se verá a continuación en el cap. 11.  

La particularidad del episodio que se acaba de describir, es que en este caso ni siquiera la identidad 

étnica consiguió crear cohesión entre actores que perseguían, al fin y al cabo, intereses distintos. La 

“plaza” presente en la transmisión televisiva terminó rebelándose contra la actuación periodística, cuya 

única preocupación parecía la búsqueda del sensacionalismo fácil, creado por la presencia en frente de 

las cámaras de un grupo de desposeídos acusados de los males de todo un barrio. El objetivo de los 

Sulemanovic era la búsqueda de un espacio donde sobrevivir, la del resto de los vecinos la de un espacio 

“digno” según unos criterios de higiene, seguridad y orden público; el de los periodistas de la 

transmisión era simplemente el logro de la máxima audiencia posible.  Emergía así el conflicto clásico 

que caracteriza en algunos momentos muchas periferias (Champagne 1999): no solo habitantes de la 

periferia contra zingari, no solo penúltimos contra últimos, por decirlo de alguna manera, sino también 

habitantes de territorios estigmatizados contra periodistas, culpables de no dar la voz a los propios 

vecinos. Tal y como aconteció con el pogromo de la Continassa, el campo mediático sometía en este 

caso también el objeto de su atención (los habitantes de un barrio “degradado”, para utilizar su mismo 

lenguaje) a una tensión, empujándolo hacia los brotes racistas por un lado y sometiéndolo al juicio 

moral por el otro, condenándolo finalmente a los vecinos por patanes, brutos y violentos después de 

haber fomentado sus tendencias más “viscerales”. El resultado de la transmisión, de hecho, fue la 

restitución de una imagen del barrio de Mirafiori grotesca, como de un barrio habitado por gente 

grosera, violenta,  desagradecida hacia sus “benefactores” y que, encima, hace estallar bombas. 

Síntoma de los cambios sociales, en lo que concierne la profunda desconfianza de las clases populares 

hacia la clase política, era, desde mi punto de vista, la infiltración de los movimientos de extrema 

derecha bajo un discurso completamente apartídico (“no queremos ninguna bandera aquí, solamente el 

tricolor”, habían dicho al micrófono las líderes de la protesta; “no necesitamos a los partidos, hemos 

hecho todo sin los partidos, solo está aquí con nosotros Forza Nuova que nos ha mimado un poco, nos 

ha dado las antorchas, las banderas, el camión...”). Las ideologías neorracistas, que desde la posguerra 

han necesitado recorrer para legitimarse a nuevas categorías discursivas diferentes de las categorías 

biológicistas, aprovechan ahora del nuevo discurso sobre la “degradación de la periferia”, de una 

manera que hablar de “degradación” equivaldría automáticamente a hablar de la presencia de rom (u 

otras categorías de inmigrantes en condiciones de extrema pobreza) sin movilizar necesariamente 

categorías étnicas y ser por lo tanto fácilmente tachados de racistas. En este contexto, las categorías 

ideológicas de derecha / izquierda tampoco tenían la mínima relevancia, al revés, restaban legitimidad al 
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discurso, de una manera que los mismos militantes de FN no reivindicaban a gran voz su aportación 

fundamental a la manifestación, prefiriendo que la marcha se presentara como una movilización 

“espontánea” de vecinos sin banderas políticas. La categoría “objetiva” que proporcionaba legitimidad 

al discurso era por lo tanto la de la “degradación”, como si el estigma asociado al barrio fuera el 

resultado obvio y natural de la presencia de los rom.  

 

La “superación” del campo, por parte de los Halilovic, había representado por un lado una mejora para 

ellos, pero, sin embargo, es importante evidenciar que se trataba de una mejora relativa. Si abandonando 

el campo de vía Germagnano habían dejado la necesidad de confrontarse, incluso físicamente, de forma 

violenta, con otras familias koraxané, en el nuevo barrio el estigma, el prejuicio, la hostilidad hacia la 

presencia de familias rom se manifestaban de una manera que seguía influenciando sus relaciones con 

los vecinos – a partir de los vecinos sinti – sus desplazamientos, sus estrategias, sus decisiones. La 

búsqueda de protección y la retirada al interior de la familia se volvían por lo tanto estrategias fácilmente 

practicables, aunque, al mismo tiempo, las tensiones iban creciendo también en el interior de la familia 

misma. 
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10. Las aporías del trabajo social 

 

 

10.1. Los campi nomadi como dispositivo de exclusión y la ideología de la reinserción: el 

fracaso de la relación asistencial 

 

Los campi nomadi, aunque suelan ser representados como sitios “de excepción” y provisionales, 

representan un elemento de hecho recurrente en muchas periferias de las principales ciudades italianas. 

En estos lugares, objeto de alarmas cíclicas para la seguridad ciudadana, ha sido activada una serie 

consistente y costosa1 de proyectos sociales orientados a garantizar el respeto por lo que no deberían ser 

sino derechos fundamentales (salud, educación, vivienda) y favorecer la “inserción” social (a través la 

orientación laboral, las consultas para la regularización jurídica en tema de extranjería, etc.) de sus 

habitantes. Si ya de por sí el trabajo social está caracterizado por sus aporías intrínsecas (Álvarez Uría 

1995, Declerck 2001), por lo que concierne la “cuestión rom” italiana Daniele y Persico (2013) 

consideran que el campo nomadi en sí constituye un obstáculo infranqueable para la intervención social:  

 

Si el debate público se ha centrado sobre los recursos económicos invertidos [en proyectos sociales] y sobre 

su eficacia en función de la mejora de las condiciones sociales y de vida, los intelectuales rom y los académicos 

han subrayado cómo el trabajo social ha favorecido con el tiempo cierta dependencia, e inhibido procesos de 

emancipación desde tales contextos. [Nuestra] tesis [es que] […] el campo nomadi, en cuanto dispositivo que 

asigna significados y funciones a sujetos y espacios, influencia directamente la naturaleza de las intervenciones 

sociales aniquilando su potencial transformador (Daniele y Persico 2013: 1). 

 

En lo que concierne el desarrollo del aparato asistencial, varios autores (Cohen 1988, Garland 2005, 

Sennett 2003) subrayan como en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, y en particular las 

décadas de los 60 y 70, coincidentes con la afirmación en algunos países europeos de un modelo de 

sociedad inclusiva basada sobre la existencia de un Estado del bienestar, se produjo una expansión del 

sector de los servicios sociales y una multiplicación de las figuras profesionales que trabajaban en el 

ámbito de la asistencia y de la corrección. La modernidad tardía se caracteriza en cambio por un recorte 

de las políticas welfaristas y, al mismo tiempo, la privatización, externalización o terciarización de la 

intervención social, a través de la contratación de empresas, asociaciones o entidades privadas.  

Se habría así constituido un sector económico dirigido a satisfacer demandas de la sociedad (a nivel 

cultural, social, educativo, sanitario) para las cuales ni el Estado ni el mercado estarían en condición de 

proveer servicios. El Estado social se habría reconvertido según un modelo de welfare mix, definido en 

                                                        
1 Véase a este propósito el dossier “Segregare costa”, consultable en http://www.lunaria.org/wp-

content/uploads/2013/09/segregare.costa_.pdf 
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términos de cooperación entre pública administración y tercer sector. 

La historia del sector privado con funciones sociales es larga; en particular, los orígenes del tercer sector 

en Italia se hacen remontar a las organizaciones eclesiásticas y/o basada sobre el voluntariado y las 

asociaciones de categorías especiales (como inválidos de guerra, ciegos, etc.). De hecho, la primera 

organización que ha firmado un convenio especial con el Ministerio de Educación para la escolarización 

de los niños sinti y rom, hacia finales de los años '60, ha sido una organización eclesiástica, la Opera 

Nomadi (ON). La ON también ha tenido un papel relevante en la promoción del modelo de los 

campos como solución para la “cuestión nómadas” durante los años '70 (véase cap. 3). Las primeras 

organizaciones que han trabajado dentro de los campos rom turineses en los años '80 y '90 han sido, en 

efecto, la ON y AIZO (Asociación Italiana Zingari Hoy). Esta última también ha surgido por iniciativa 

gagé y mantiene fuerte vínculos con los ambiente eclesiásticos. 

La ley 381/1991 habría marcado el ascenso de un nuevo modelo de organización sin ánimo de lucro, 

marcado por un carácter más empresarial y alternativo tanto al ámbito del voluntariado como al de la 

Iglesia: las cooperativas sociales (cooperative sociali). Se trata de entidades no-profit cuyo objetivo  es 

proporcionar servicios sociales, educativos y sanitarios a la población, en colaboración con la 

administración pública. 

Las transformaciones en el sistema del welfare habrían llevado a un modelo típicamente italiano, no 

comparable a otros modelos: 

 

El caso italiano no puede ser comparado a ninguno de los modelos conceptuales más conocidos que son 

usualmente utilizados para interpretar la relación entre Estado y tercer sector. No puede ser considerado un 

modelo liberal debido al bajo nivel de independencia de las organizaciones no-profit en nuestro país; no 

puede ser considerado un modelo socialdemocrático debido a la débil regulación por parte del Estado; 

tampoco puede ser considerado un modelo corporativo debido a la falta de normas estandarizadas y el bajo 

nivel de coordinación existente entre los sectores. El caso italiano no parece ser caracterizado, por lo tanto, 

sino por elementos contradictorios: una fuerte interdependencia funcional [entre Estado y tercer sector] en 

ausencia de una forma de coordinación efectiva; una gran autonomía empresarial de las organizaciones sin 

ánimo de lucro en ausencia de perfil legal definido que las distinga de la esfera estatal y las haga 

independientes de la influencia de los intereses de mercado; y la tendencia a asignar cada vez más 

responsabilidades propias de lo público en presencia de un régimen caracterizado por la dependencia 

generada por clientelismo político y favoritismos (Ranci 1999: 246). 

 

El reflejo a escala micro de estas transformaciones se puede observar en la reconstrucción de las formas 

de gestión de los campi nomadi en la ciudad de Turín: desde un tipo de administración basado en el 

trabajo de funcionarios públicos – hasta los años 90 cada campo autorizado tenía un “coordinador” 

representado por un funcionario del Ufficio Nomadi del Ayuntamiento – a partir del año 2010, como ya 

se ha apuntado, la gestión de los campos de Germagnano y Aereoporto fue delegada en toto a una 
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agrupación de asociaciones privadas. El tipo de consecuencias de estos procesos es, a posteriori, 

fácilmente observable:  

- fragmentación de las competencias y responsabilidades entre sector público y sector privado (y relativa 

facilidad de “rebote” de responsabilidades); 

- precarización del trabajo social (contratado sobre la base de proyectos de corta duración, 

eventualmente renovables); 

- producción de fuertes conflictos de intereses (la misma asociación para la “inclusión social” 

contratada para la gestión de un campo se tiene que encargar de los proyectos de inclusión laboral o 

habitacional de sus habitantes, creando un evidente cortocircuito entre la necesidad de mantener una 

situación de exclusión para poder pedir la renovación anual del contrato y la voluntad real de trabajar 

para la inclusión) 

- el peligro de una posible construcción de un sistema de referentes políticos a nivel local y 

clientelismos. 

 

La situación contemporánea es caracterizada por una fuerte interdependencia entre el Estado y el tercer sector 

respecto a la prestación de servicios marcada por la ausencia de una distinción clara de roles y esferas de 

competencia y por bajos niveles de cooperación – un conjunto de condiciones que deja las asociaciones no-

profit fuertemente subyugadas a la gestión de los servicios pero escasamente involucradas en los procesos 

decisionales que conciernen las políticas públicas. Esta interdependencia parece, por lo tanto, ser caracterizada 

por un progresivo desplazamiento de responsabilidades públicas al área del sector privado de lo social, que es 

expuesto por su misma naturaleza a consideraciones discrecionales y formas de favoritismo local, y 

controlado solo en mínima parte por la administración pública. (Patané 2003: 7).  

 

El progresivo vacío dejado por el actor público en la gestión de los campos ha sido llenado sólo en 

parte por el sector privado de lo social, a través de la adjudicación de proyectos con fondos públicos 

por parte de entes y organizaciones que, lejos de realizar un verdadero trabajo de “mediación” (una de 

las palabras clave del trabajo social) entre autoridades públicas y familias rom, a menudo no hacen sino 

ejecutar el mandato institucional con un margen escaso o nulo para la negociación (Daniele y Persico 

2013). La actuación del tercer sector se encuentra de hecho constantemente condicionada por el miedo 

a ser excluidos de la participación en proyectos futuros. No es casualidad entonces que Idearom, la 

única asociación crítica hacia las políticas dirigidas a las poblaciones romaníes, ha sido progresivamente 

dejada al margen de los momentos decisionales en “materia rom” por parte de las instituciones locales. 

 

Una de las dinámicas que he observado emerger en las relaciones habitantes de los campos / 

trabajadores sociales es la del asistencialismo. Si bien es verdad que la integración social es un proceso 

que puede necesitar ayuda y acompañamiento (para la comprensión de la burocracia gagé, para la 
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superación de las barreras lingüísticas), muchas veces en la relación asistente/asistidos se interpreta 

como central e imprescindible la figura de asistente o trabajador social, desresponsabilizando de esta 

forma a los que deberían ser los protagonistas del proceso de integración. Aunque dotado de las 

mejores intenciones, el trabajador social tiende en muchos casos a sustituirse en aquellas que tendrían 

que ser responsabilidades del propio sujeto asistido; de esta manera se construye entre los habitantes de 

los campos, muchas veces sin querer, un imaginario en el cual “los gagé” son capaces de solucionar 

cualquier problema. En una conversación, la presidente de Idearom, Vesna, me contó de los recuerdos 

de su experiencia de vida anterior, en un campo rom, y de su relación de entonces con los trabajadores 

sociales. 

 

Entonces, en Italia, no han responsabilizado a las familias [rom]. El problema es este. […] Las han metido en 

los campos, tirado en los campos, y parece que hay un muro entre rom y gagé, porque yo también cuando 

estaba en un campo no entendía afuera qué estaba pasando. Es más, cuando llegaban los trabajadores, yo me 

enfadaba con ellos, les atacaba a ellos, consideraba que eran ELLOS los que tenían que solucionar... Porque 

cuando ellos hacen una llamada o intervienen, pensaba que ellos podían solucionar todos los problemas. […]. 

Yo, cuando estaba en el campo, porque te sientes también metido de un lado, que nadie se interesa, ¿no? 

Entonces te hundes, te echas pa' bajo, yo pienso que es este el problema, ¿entiendes? (16/2/2012)2 

 

Entre la falta de una estrategia política coordinada, la breve duración de los proyectos y la necesidad del 

trabajador social de defender su posición profesional, el trabajo social no se interpreta como una forma 

de proporcionar herramientas e instrumentos útiles a largo plazo, sino como el medio para alcanzar 

pequeños objetivos dictados cada vez por la urgencia y la necesidad: la realización de un trámite, el 

arreglo de una ventana rota, la inscripción de los niños en la escuela. Algunos habitantes de los campos 

pueden llegar a interpretar la figura profesional del trabajador social de esta forma, considerando que el 

trabajador tiene que ser capaz de satisfacer todas sus necesidades, quejándose de él y acusándole de 

negligencia cuando no cumple con sus expectativas.   

De hecho, uno de los efectos colaterales, a menudo no previstos, de este tipo de interpretación 

asistencialista del rol de trabajador social, es la frustración de expectativas que se puede producir tanto 

en el “asistido” como en el propio asistente. Por parte del “asistido”, al interpretar la figura del asistente 

como central en el proceso de integración, se generan unas expectativas que se frustran cuando el 

asistente “desaparece” o no consigue estar a la altura de estas expectativas, muchas veces por razones de 

tipo estructural o fallos del propio sistema más que por negligencias personales. Por parte del asistente, 

                                                        
2 “Allora in Italia non le hanno responsabilizzate le famiglie [rom]. Il problema è questo. Le hanno messe nei campi, 

buttate nei campi, e sembra che c'è un muro tra i rom e i gagé, perchè anche io quando stavo in un campo non capivo 
fuori quello che stava succedendo, ma addirittura quando arrivavano quelli delle cooperative mi arrabbiavo con loro, li 
attaccavo a loro, pensavo che erano loro che dovevano fare... Perchè loro quando fanno una chiamata o intervengono, 
pensavo che loro potevano risolvere tutti i problemi […]. Io, quando stavo nel campo, perché ti senti anche messo da 
parte, che nessuno si interssa, no? E allora ti butti giù, io penso che è questo il problema.” 
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al sustituirse al propio “asistido” en la realización de tareas que tendrían que ser de su propio interés 

(como la inscripción de los niños a la escuela, las asistencias a los encuentros con las maestras, las 

vacunaciones, etcétera), se desresponsabiliza al sujeto que debería ser el protagonista del proyecto de 

“inclusión social”, a la vez que se invierten muchas energías para el logro de dicha “inclusión”. Se trata 

por lo tanto de un esfuerzo destinado a fracasar, a pesar de estar animado por las mejores intenciones. 

Se podría hablar en este sentido de “caridad histérica” (Declerck 2001), haciendo referencia a un 

proceso que apunta a una meta imposible, la “reinserción social”, en un contexto estructuralmente 

excluyente, en el cual el concepto de reinserción sería exhibido más bien como un ideal abstracto, una 

“ideología” que esconde en realidad el mantenimiento de los privilegios de los socialmente “incluidos”. 

La ideología de la reinserción, según Declerck, sería absorbida tanto por los trabajadores sociales como 

por los asistidos, dando lugar a malentendidos, frustraciones, expectativas frustradas tanto por un lado 

como por el otro. Las consecuencias serían la práctica de una forma de “caridad histérica” y la ruptura 

cíclica del vínculo entre trabajadores sociales y “asistidos”. 

 

 

10.2. Monopolios y rivalidades 

 

En la actualidad – en el nuevo mercado de lo social que se ha ido creando como consecuencia del 

proceso de terciarización de los servicios sociales – los entes y las organizaciones que reciben 

financiaciones públicas, unidas en una única agrupación que trabaja para la gestión de la “cuestión rom” 

en Turín, son asociaciones y cooperativas sociales surgidas por iniciativa de gagé, gestionadas por 

presidentes gagé y compuestas en su mayoría por trabajadores, mediadores, educadores, operadores y 

voluntarios gagé – reunidas, como ya se ha dicho, en el agrupamiento SELAROM. La única excepción 

está representada, como también se he dicho, por Idearom, que de hecho se mantiene – y es mantenida 

– al margen de dicha agrupación y no participa a las convocatorias del Ayuntamiento.  

Escribe Sigona: 

 

Una línea de tendencia reciente es la del aumento de la demanda de financiaciones para proyectos de tipo 

cultural y formación profesional por parte de las administraciones locales. Este tipo de intervenciones 

presenta una doble ventaja: por un lado, resultan menos traumáticos para la población residente respecto a la 

construcción de áreas de asentamiento; por el otro, crean empleo para toda aquella amplia clase de 

desocupación intelectual que gira alrededor del circuito del “tercer sector”. Tema seguramente interesante el 

del papel de las organizaciones no-profit en la asistencia y gestión de los recursos reservados a la minoría Rom 

que merecería un análisis detallado (2002:72). 

 

Las áreas político-ideológicas a las que las asociaciones turinesas hacen referencia son 
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fundamentalmente dos: la del centro-izquierda y la de los católicos moderados. Según lo que he podido 

intuir a lo largo del trabajo de campo, existen dinámicas clientelares y de apadrinamiento político 

incrustadas en el tercer sector turinés. Cada asociación o cooperativa suele tener un referente entre los 

cargos públicos locales, y a lo largo de los años se han creado por lo tanto equilibrios políticos difíciles 

de romper o modificar. 

 

El campo del tercer sector está atravesado, como cualquier campo, por relaciones de poder, rivalidades y 

apuestas específicas. Las rivalidades entre las asociaciones son antiguas, como atestiguan algunos 

documentos que he tenido ocasión de leer durante mi trabajo de campo. Si el primer campo de Turín 

(que ha sido también el primer campo italiano) ha sido fundado en 1978, se remontan solo a pocos años 

después, al 1981, los primeros conflictos entre la ON y AIZO (entonces llamada Centro Sociales 

Nomadi, CSN), de los cuales tenemos testimonio a través de algunos documentos y declaraciones 

producidos por las mismas y que toman la forma de acusaciones mutuas.3 La ON acusa al CSN  de no 

trabajar siguiendo su línea y por lo tanto de interferir con su trabajo: 

 

Especialmente en estos últimos tiempos en los cuales el fenómeno de los nómadas se ha puesto de manera  

más evidente, nos hemos encontrado a menudo frente a dificultades operativas y de identidad causada por el 

multiplicarse de iniciativas paralelas pero no en línea con el espíritu y los objetivos perseguidos por la 

Asociación. 

 

El CSN contesta, acusando a ON de manifestar voluntades hegemónicas en el ámbito del trabajo social 

dirigido a los rom. 

 

Es una denuncia grave, una ilación ofensiva que toca todos aquellos que operan entre los nómadas 

indistintamente con dedicación muy a menudo superior y con empleo de tiempo sin duda mayor que aquellos, 

no secundando la particular ideologización de Opera Nomadi. 

[…] Claramente no se trata de un simple intercambio de opiniones: nos parece ver en la circular una clara 

advertencia para quien quiere “usurpar” una supremacía de Opera Nomadi que nunca ha existido. 

 

ON había declarado en su circular no reconocerse... 

 

[…] en acciones descoordinadas y particularistas que causan deplorables interferencias y consiguientemente 

confusión en las intervenciones públicas, además desconfía de aquellos que en nombre de la Asociación 

actúan de manera diferente de los principios proclamados y sin la autorización de los órganos legales de la 

Asociación. 

 
                                                        
3 Material no publicado, gentilmente proporcionado por Secondo Massano, presidente ON Torino.  
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La segunda asociación se siente llamada en causa y contesta en su documento: 

 

Es una aserción que crea confusión sobre todos los planos dirigida a desacreditar toda otra intervención en el 

mundo zíngaro, es un lenguaje tanto más pomposo cuanto desleal que desenmascara una voluntad hegemónica, 

monopolista y por lo tanto antidemocrática. 

 

El uso de la palabra monopolista, a medio camino entre el uso intencional y el lapsus, traiciona el 

verdadero objetivo que subyace a esta contienda. ¿Cuál es el monopolio del que se habla? Suena cínico e 

instrumental hablar de la gestión de la población rom – y los relativos recursos asignados – como de un 

ámbito de mercado. Y, considerando que se trata de una discusión que remonta al 1981, suena a señal 

de alarma con respecto a la manera como los grupos rom serán transformados progresivamente en 

mercadería para la economía que gravita alrededor de las emergencias sociales. 

Se abre con estas declaraciones un combate por la verdad en sentido foucaultiano, entendido como “el 

conjunto de reglas según las cuales se discrimina lo verdadero de lo falso y se liga a lo verdadero efectos 

políticos de poder” (Foucault, 1979: 188). La primera asociación intenta evidentemente transmitir un 

mensaje según el cual ella sería la única asociación legitimada para marcar una línea de trabajo y unos 

objetivos, e, implícitamente, la única digna de recibir financiaciones públicas. La otra le contesta con la 

acusación más grave que pueda aunar consenso en una sociedad democrática, es decir, la acusación de 

ser antidemocrática. Resulta claro aquí que el objetivo de este combate no es la mejora de las 

condiciones de vida de los rom, sino que los rom son meros instrumentos funcionales a la acumulación 

del capital simbólico, social y económico que permite la reproducción de las asociaciones mismas. 

  

 

10.3. Culpabilizar a los rom del fracaso de la relación asistencial 

 

El propio presidente nacional de ON, Massimo Converso, ha protagonizado delante de mis ojos, en el 

abril 2012, una puesta en escena casi dramática de este tipo de sentimientos de hostilidad. De forma 

paradójica, los propios promotores de un discurso antirracista pueden llegar a ser muy racistas. 

El episodio que voy a referir a continuación toma lugar en el abril de 2012 en  un centro cívico del VI 

Distrito turinés donde, en el contexto de un congreso público sobre escolarización de menores rom, un 

grupo de participantes al congreso se han reunido para construir un grupo de trabajo, elaborar un 

discusión interna al grupo y sucesivamente, por la tarde, compartir las conclusiones del debate con los 

demás participantes del congreso. El grupo de trabajo estaba compuesto mayoritariamente por maestras 

de escuela primaria; había además algunos trabajadores sociales y el propio presidente de ON que, 

como se ha dicho, es la más antigua organización italiana para la promoción e integración sociales de los 



284 

rom. Converso trabaja desde hace 31 años para la escolarización de niños rom en toda Italia: es lo que 

se podría definir, según la categorización conceptual que nos propone Goffman en “Estigma”, un 

auténtico “sabio”. Durante la reunión del grupo de trabajo, su discurso ha tomado un protagonismo 

relevante por la dureza de sus declaraciones. De manera del todo inesperada, al menos por mi parte, las 

afirmaciones que el presidente de ON ha pronunciado parecen recalcar los estereotipos y prejuicios más 

populares sobre los rom. Su capacidad de mantener la atención de los otros miembros del grupo ha 

sido notable, debido también al respeto que produce una figura cuya experiencia profesional cubre tres 

décadas. Así el grupo ha dejado espacio a afirmaciones que en otros contextos hubiesen sido 

censuradas por ser explícitamente racistas. Los mensajes que quiere comunicar Converso son 

sustancialmente tres: 

 entre los rom, quienes viven en los campos sólo lo hacen por elección, porque en realidad tienen 

otras opciones; 

 la mayoría de sus actuaciones son performances teatrales, y la miseria que simulan en realidad es una 

mentira; 

 hay que tener por lo tanto mucho cuidado a la hora de invertir esfuerzos, energías y recursos 

materiales para la inclusión social, porque muchas veces están destinados al fracaso.  

Refiero a continuación algunas de las afirmaciones del presidente de ON – en teoría, el más importante 

defensor en Italia de los derechos de los rom, el más grande entre los “sabios”: 

 

Si nosotros pensamos que los rom rumanos son aquellos que viven en los campos no son... Tienen una 

organización social, desgraciadamente para fines dolosos, que nadie puede imaginar. En los campos vive 

quien quiere vivir ahí, que quede claro a todos.  

 

También el presidente del distrito – ¡una persona fantástica, eh! de una sensibilidad... – está convencida que 

los rom rumanos son pobres. ¡Es falso! ¡Es falso! 

 

¡Los sinti piamonteses, o son muy pobres o son los mejores estafadores de Italia! ¡Son los mejores estafadores 

de Italia! 

 

Que quede claro a todos, es todo un teatro. Entrar en un campo de rom rumanos y también de yugoslavos, es 

todo un teatro. Que quede claro. Es una organización microcriminal – no uséis esta expresión por favor, pero 

yo tengo que explicaros... 

 

Hay 10 investigaciones en Italia acabadas sobre la venta a los pedófilos con los padres concordes. Entre los 

rom yugoslavos en 35 años una sola, y entre los sinti una sola, no probada. Entre los rom yugoslavos probada, 

y nosotros las criaturas las conocemos. Entones, sólo Opera Nomadi tiene estas informaciones, después están 

las asociaciones locales, ¡pero las asociaciones locales... teatro, antirracismo, son tonterías! 
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Mi sobrino es suboficial del ejército, hace las misiones, y se ha comprado una casa en Cremona, para que 

entendáis... Cremona es una pequeña ciudad, es un pueblo... es un pueblo. En su bloque, que su piso se lo ha 

arreglado bien porque sabéis, ganan bien arriesgando la vida. ¿Quién colgaba las sábanas a las ventanas? Allá 

no se usa, están los sitios adrede para colgarlas en Cremona, ¿quiénes eran? Los rom rumanos. Están por 

todas partes, han entendido que en casa la policía no entra, si tú no haces daño en la calle no te busca. Por lo 

cual 70.000 sobre 90.000 están en casa. Quien está en los campos es por elección porque en los campos tú 

robas la tarjeta de crédito y el otro la trae en Rumanía. Aquel roba el oro y el otro lo encubre. Que quede 

claro. Después hay una minoría de familias que viven... pero invierten todos en Rumanía. Todos... 

 

Os ruego no referir estas cosas: cada diente de oro vale 100.000 euros guardados en el banco, y si tiene un 

brillante es 10 veces más. Esto lo dicen los sinti.  

 

También reconoce que 

 

Entre los rom y los sinti italianos todavía hay franjas de pobreza grandísimas... 

 

Pero se contradice después: 

 

Entonces yo quería dar esto como enfoque: nunca basarme en la pobreza material. 

 

Entonces, a este punto, una maestra le hace una pregunta. 

 

Maestra: Sólo quiero hacer el punto de la situación. Entonces tú nos dices, o nos sugieres, que a veces 

nosotros podríamos invertir mal sobre algunos, tú esto nos estás diciendo... no, sólo para entender... 

P. O.N.: Sí, sí. Hay que tener mucho cuidado. En Milán la [ininteligible] era la escuela líder, porque ha habido 

las primeras mediadoras culturales. Que después la Moratti4 las ha echado a todas por razones políticas. ¿Vale? 

Y ahora no queda ninguna. Bueno, han invertido sobre los rom rumanos. Han invertido recursos... Bueno. ¿Y 

qué ha pasado? ¿qué ha pasado? La maestra no vendrá mañana [al mismo congreso sobre escolarización que 

tendrá lugar al día siguiente en Milán], ha dicho “no, estamos demasiado decepcionados”, ¡pero las hemos 

contactado, estamos buscando a las maestras que tenían los niños, están terriblemente decepcionadas! 

¡Terriblemente! ¡Y se trataba de niños rom nacidos en Italia! No porque, sabes, a partir del 1995 muchos han 

nacido en Italia. 

 

Acaso Converso estaba insinuando justamente que es inútil invertir recursos para la escolarización. 

Cualquier inversión (económica o emotiva) estaba destinada a producir decepciones. Hay que recordar a 

este propósito que en Milán, durante la administración Moratti, desde 2006 hasta 2011, ha habido más 

                                                        
4 Letizia Moratti ha sido alcalde de Milán desde 2006 hasta 2011. 
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de 300 desalojos de campos ilegales, de los cuales 100 en pocos meses, por lo cual muchas familias han 

tenido que trasladarse más veces en períodos de tiempo relativamente breves5. Algunas entre las mismas 

maestras de estos niños han expresado preocupación al ver como los esfuerzos de integración de los 

niños y sus familias resultaban frustrados por una política tan  contraproducente6. Además, como 

recuerda justamente el propio presidente de ON, la alcaldesa ha eliminado completamente el papel de 

las mediadoras culturales, que evidentemente ayudaban a los niños y a las familias en el proceso de 

integración escolar. Sin embargo, desde el discurso del presidente de ON, resulta que la culpa del 

fracaso en dicho proceso es de las propias familias de rom rumanos. Culpables, según afirma en sus 

largas intervenciones, de invertir sus recursos económicos en Rumanía en lugar que en Italia, de enseñar 

a los niños que la escuela no sirve y de tener una concepción del niño como instrumento funcional a la 

obtención de dinero a través de la mendicidad de los menores: 

 

El niño que va a la escuela, sólo es una coartada para la familia. Para los rom rumanos, la principal fuente de 

ingresos son estos niños. Que nadie les mandará a la escuela, les mandarán... [a robar o a pedir la limosna]. Tú 

no sabes por quién está compuesta la familia de verdad, el registro poblacional de los rom en Rumanía es muy 

confuso. Entonces hay un turn-over: quien va a la escuela sirve para cubrir al grupo. ¡Está todo consensuado! 

 

Como subraya Wieviorka (1992), descargar la culpa de la marginación sobre el propio marginado es uno 

de los mecanismos fundamentales de formación y amplificación de los prejuicios. Nos encontramos 

aquí con un claro ejemplo de este mecanismo. Si los niños rom de Milán han abandonado la escuela, 

hay que tener en cuenta el contexto político y estructural en el que se han producido estos abandonos; 

en cambio, el presidente de ON sólo indica a las familias de estos niños como culpables de la falta de 

integración de sus hijos.  

Hacia el final de la mesa de trabajo, las maestras quieren recordar al presidente de la asociación que ellas 

simplemente tienen que cumplir con su papel de maestras, y que por mucho que los padres de los niños 

que frecuentan sus clases sean delincuentes organizados, ellas tienen que enseñar a leer y a escribir a 

estos niños. 

 

Maestra.: Entonces, ¿qué hacemos nosotras? ¿No les enseñamos a leer y escribir? 

Converso.: ¡Se tienen que... no! ¡No! ¡Los niños rom que viajan, que desaparecen, es porque se han ido a robar a 

otra ciudad! ¿Lo entiendes? 

M.: ¡He entendido, pero por mucho que sean [incomprensible], yo tengo que educarles! 

C.: ¡Basta! ¡Basta! ¡Roban para bienes no necesarios! No es verdad, se robaba hace cuarenta años para comer, 

para comer, ahora ya nadie roba para comer. 

                                                        
5 Véase http://wikirom.blogspot.com.es/2010/10/vite-sgomberate-cronologia-degli.html  
6 Véase por ejemplo http://www.a3f.org/it/node/637  
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M.: Sí, pero tú no me estás dando una solución... 

C.: ¡La solución es esta! 

M.: La tuya es retórica, yo estoy cada día con los niños rom en mi instituto, y tengo que encontrar unas 

estrategias, unas soluciones... 

C.: ¡Entonces, la solución que yo te propongo, la sinergia [la coordinación de estrategias y objetivos entre diferentes 

instituciones], la escuela no tiene que ser dejada sola! 

M.: Vale, ¡pero estamos solos en realidad! 

 

Y más adelante: 

 

C.: En casa le siguen enseñando que no es útil la escuela. Les siguen enseñando que es más importante como 

desactivar una cabina eléctrica para robar.  

Maetra1: Pero luego existen las personas, y las personas no son todo lo que dice Fulano o la familia, puede 

haber personas que escuchan estas enseñanzas pero después tienen ganas de meterse en juego... ¡Esto estoy 

diciendo! Más allá del grupo, tú lo sabes mucho mejor que yo, más allá del grupo existe la persona... que yo 

puedo ayudar. Aunque sea un tiempo reducido, unos tres meses antes de que vaya a delinquir... Porque si no, 

nos quedamos sentadas, nosotras, maestras, y decimos bueno, ¿qué más da? Éste es un Halilovic, éste es un 

Salkanovic, éste es un rom rumano, en tres meses se va... nosotros no podemos hacer esto... 

[...] 

Maestra2: Uno de las características de nuestro trabajo de maestras es la gratuidad. Entonces el día que nos 

abandonan [los alumnos] nosotras no hemos perdido nada porque de todas maneras no nos esperábamos nada. 

[…] ¡Entonces trabajamos este epíteto, la gratuidad! Si nos abandonan no hemos perdido nada porque no nos 

esperábamos nada, al revés, nuestro trabajo era en la dirección “te enseño a pedalear, luego sigues solo, con la 

misma pedaleada”, esta es la primera cosa. […] Cuando yo he escrito los objetivos mínimos para Susanna [su 

alumna rom], el primer año, que no sabía ni leer ni escribir [a los 10 años], he hecho reír a todos. Porque el 

objetivo único, mínimo, era “que tenga una buena impresión de la escuela”. Que se venga contenta. Porque 

algún día tendrá unos hijos y con esta memoria querrá que los hijos vayan... esto es un modo lento para 

cambiar la sociedad, pero es un instrumento muy eficaz. Porque si en cambio nosotros partimos con estas 

hipótesis no llegamos a ningún lado. Entonces la gratuidad y la paciencia. Yo siempre digo que el animal que 

hay que asociar a la maestra es la tortuga. ¿Verdad? Fuerte, que no se espere de tener todo en seguida, porque 

nunca tendremos todo en seguida. Pero tenemos que trabajar con estos métodos y esta meta.  

 

Creo que las siguientes palabras de Claude Cahn (en Sigona y Monasta 2006) describen perfectamente 

la reacción descompuesta del presidente de Opera Nomadi y los sentimientos, las lógicas y las 

inferencias causales que traspasan su discurso: 

 

Para una persona que haya empezado a trabajar en Italia sobre la cuestión rom y sinti a mediados de los años 

90, un aspecto particular resultaba sorprendente: aquella suerte de paternalismo arrogante que caracterizaba 

muchas de las organizaciones que trabajaban sobre la cuestión rom. Para muchos en Italia el resultado que 

había que perseguir parecía ser el salvar a los rom de sí mismos. Había a menudo un aire de autocomplacencia 
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que en los casos extremos se volvía algo así como la piedad del mártir. Parecía que, puesto que el compromiso 

con los “nómadas” es un trabajo ingrato, aquellos que trabajaban en las asociaciones que se ocupaban de rom 

y sinti se veían a sí mismos como encaminados en la vía de la santidad. Pero puesto que los salvados no 

siempre están agradecidos con los auto-proclamados salvadores, había tal vez ataques de ira, en los cuales el 

operador social […], una vez perdida el aura de beatitud, imprecaba contra la incompetencia y la ingratitud de 

los “zingari”. (Cahn en Sigona y Monasta 2006: 7) 

 

¿Cómo es posible, me pregunté frente a este episodio, que, en una mesa de discusión entre maestras de 

primaria y el presidente de la más antigua asociación defensora de los derechos de los rom en Italia, los 

mayores defensores de los rom hayan sido las propias maestras, frente a las acusaciones gravísimas del 

presidente? ¿Cómo es posible que una figura que trabaja desde hace 31 años en el ámbito del 

antirracismo no haga distinción entre individuos, sino que razone en términos de familias y grupos, 

estigmatizando a las personas que a ellos pertenecen? 

Una de las respuestas que he encontrado tiene que ver con la dinámica a la que apuntaba antes: la 

frustración de las expectativas como efecto colateral del asistencialismo. Sin embargo, en ningún punto 

Converso parece cuestionarse sus propios métodos y objetivos de trabajo, ni las responsabilidades de 

las administración en los desalojos continuos en Milán: hay que atribuir los fallos exclusivamente a los 

propios excluidos, a las propias víctimas, que a sus ojos han empezado a aparecer todos iguales: todos 

sistemáticamente delincuentes, sin diferencias entre – para empezar – hombres, mujeres y niños, todos 

igualmente culpables.  

Vesna, la presidenta de Idearom, me ha confirmado en sus palabras esta intuición sobre la 

culpabilización de las víctimas como producto de la frustración de expectativas: 

 

El problema es este con Massimo [el presidente de ON], el problema es este: yo le preguntaría qué han hecho 

en todos estos años que han trabajado. Las primeras personas en Turín que trabajaban para los rom, yo en 

aquel entonces proponía las casas, ¿no? Y ellos decían “¡nunca los rom van a querer las casas, quieren estar en 

el campo!”. Han intentado con las casas, ¿vale? Y muchísimas familias han hecho demanda para los pisos de 

protección oficial. Cuando yo decía el trabajo, “¡nunca un rom va a querer trabajar!”, porque esto es prejuicio, 

pero si no lo intentas, no puedes tampoco obtener resultados. […] Yo me preguntaría, todas estas 

asociaciones y cooperativas que han trabajado que se han ocupado de rom, ¿qué resultados han obtenido 

hasta ahora? (27/4/2012) 

 

Hay además otra posible respuesta sobre el clima de pánico creado por parte del presidente de ON 

entre las maestras. Esta clave de lectura ha sido proporcionada por la misma Vesna, informante 

preciosa porque capaz, con su doble visión en tanto que ex habitante de un campo y activista para los 

derechos de los rom, de proporcionarme interpretaciones significativas. Vesna, que en la actualidad se 

dedica, entre otras cosas, a promover la escolarización de los niños rom entre las maestras y las familias, 
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sugiere que sembrar el pánico entre las maestras, dibujando el mundo de los rom como oscuro, 

criminal, basado en la mentira, la simulación y la impostura, es una estrategia funcional a reforzar una 

creencia según la cual los únicos capaces de gestionar una situación tan difícil son las propias 

asociaciones y los propios trabajadores sociales. 

 

Vesna: Para mí, cuanto más miedo dan a la gente los rom, ¡más funciona el proyecto! ¡Porque así pueden 

intervenir [las asociaciones]! Ellos, Opera Nomadi estoy diciendo, porque yo escuché también otra personas 

[de la ON] pero no de esta forma como él, tan exagerado. Para demostrar que con los rom no se puede, 

¿verdad? Y por lo tanto es importante que haya estos proyectos. 

Investigadora: Y que ellos son los únicos que tienen las informaciones, los instrumentos para poder intervenir. 

V.: Claro. Pero no le interesa si crean en las personas que escuchan, las maestras pobrecitas... 

I.: … si crea prejuicios... 

V.: … ¡y sobre todo terror! ¡no le interesa si se asustan estas maestras! 

I.: ¡Claro! 

V.: Claro, porque ¡¿qué es esto?! Nosotros estamos trabajando, sea de estimular la maestra sea nuestro grupo, y 

éste llega y me habla de miedos, prejuicios... (27/4/2012) 

 

El discurso de Converso es uno de los últimos restos de aquel “paternalismo arrogante” del que habla 

Cahn (cit.), tan difuso entre las organizaciones que trabajaban sobre la cuestión rom en los años 90. Los 

discursos y las prácticas actuales, sin embargo, son en parte el producto de esta lógica anterior.  

El papel de la que era ha sido la organización “hegemónica”, la ON, ha sido de hecho fuertemente 

redimensionado en los últimos años tanto a nivel local como a nivel nacional, pero en su lugar ha 

aparecido, en Turín, una serie de asociaciones y cooperativas sociales que han formado algo comparable 

a un cartel: una agrupación de entidades (entre los cuales, AIZO) que suele presentarse a los bandos del 

Ayuntamiento para la gestión de los campos y para otros proyectos de intervención social en los 

campos – evidentemente con la seguridad de ganarlos, puesto que no hay otros concurrentes: tenemos 

aquí perfectamente realizada la “voluntad monopolística” de la que se hablaba ya en el 1981.  

 

 

10.4. La “mediación” 

 

Los recortes operados en el marco de la retirada de las políticas sociales en la ciudad de Turín se han 

repercutido, como el lector ya sabe, también en los campi nomadi. Entre el 2011 y el 2013, el servicio de 

micronido del campo de vía Germagnano (para los niños menores de 3 años) sufrió recortes, y el espacio 

para el juego denominado punto gioco (para los niños de los 3 a los 5) y el servicio de bus escolar fueron 

directamente suprimidos. El discurso usado en ambos casos para justificar dichos recortes era la 
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necesidad de “promover la autonomía de los rom”. Junto con las contradicciones intrínsecas en la 

existencia misma de los campos, emergían también las contradicciones del tercer sector, débil aliado en 

la defensa de los intereses de los habitantes de los campos. Las mismas monjas de vía Germagnano 

tachaban de “poco valiente” la conducta de los operadores sociales, cuya posición se veía ulteriormente 

fragilizada por la retirada de las financiaciones públicas. 

Ahora bien, quedaba claro que el discurso sobre la autonomía se presta a cualquier tipo de 

instrumentalización. Después de haber confinado una serie de familias a los márgenes de la ciudad, y 

haber distribuido los niños del campo en diferentes escuelas del distrito para evitar que acudieran todos 

a la escuela más cercana, se había hecho evidentemente necesaria la institución de un bus escolar para 

proporcionar a los menores un medio de transporte que cubriera la amplia distancia que les separaba de 

sus escuelas. Ahora sin embargo, en época de recortes, la existencia del bus era representada con un 

cinismo inconmensurable como una “discriminación positiva” que la administración en crisis ya no se 

podía permitir. Estaba claro que el bus representaba, una vez más, un parche necesario para solucionar 

el problema de la escolarización de unos niños en condición de aislamiento espacial – muchos de  los 

cuales, además, tenían unos padres que no estaban muy convencidos de la importancia de la escuela. Sin 

embrago los trabajadores del tercer sector no evidenciaron de ninguna forma dicha contradicción en los 

momentos de confrontación con las autoridades públicas, sino que se limitaron a una aceptación 

resignada, que pretendía presentarse como “realista” y “racional” en un contexto de recortes. 

En efecto, en el mismo septiembre de 2012, en una mesa de trabajo en la sede del VI Distrito, entre 

asesores, maestras y directores de escuela y asociaciones involucradas en la escolarización de los niños 

del campo, la educadora de la asociación Liberitutti – responsable del acompañamiento escolar de los 

niños del campo autorizado de vía Germagnano – explicó la elección estratégica de suprimir el bus 

justamente para “promover la autonomía: con la consciencia de que se trata de un momento de 

cambios en el Ayuntamiento de Turín marcados por la austeridad y los recortes lágrimas y sangre” (sic.).  

Ulderico y Persico, al analizar la intervención social dentro de los campos rom en Milán y Roma, 

detectan mecanismos válidos también para describir el caso turinés: 

 

Ejemplar es, a este propósito, la cuestión de la mediación que los educadores deberían operar entre el campo-

nómadas y las agencias exteriores al mismo como las escuelas, los servicios sociales y las instituciones. Al 

parecer de los [trabajadores sociales] entrevistados […], dicha mediación se delinea en realidad como una 

práctica de facilitación de las comunicaciones que llegan a los rom, sin posibilidad de actuar sobre ningún 

polo institucional y político de la sociedad gagé. Desde su punto de vista no había condiciones para hacerse 

portavoces de las instancias de los rom puesto que “incluso en las pocas circunstancias en las que se daba la 

posibilidad, los funcionarios reenviaban las decisiones a niveles más alto”. Por lo tanto, la mediación se 

limitaba “a referir lo que otros habían decidido, sin favorecer en cambio aquel proceso comunicativo a doble 

sentido propedéutico a la individuación de nuevas soluciones, como imaginado por los operadores y 
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propuesto por la literatura sobre el tema. Según algunos testigos, esto conllevaba también el peligro de 

esconderse detrás del mandato”, es decir de limitarse, por elección del equipo educativo o del ente gestor, a 

ser mensajeros que no ponen en discusión los contenidos del mensaje mismo o las modalidades de 

comunicación de éste.” (2013). 

 

La educadora de la asociación Liberitutti, en efecto, planteó en aquella misma mesa que la solución 

consistía en el uso autobuses públicos, y propuso replicar una fórmula que la empresa de transportes 

municipales ya había ofrecido a una asociación que trabajaba con refugiados africanos: un ticket gratis 

pero válido solamente para las paradas necesarias para llegar hasta el trabajo (o, en este caso, hasta la 

escuela). Se trataba, una vez más, de una solución diferencial, especial. Ante esta propuesta, Vesna, 

también presente en la sala, se demostró claramente contraria y planteó en cambio la necesidad de 

solucionar los problemas burocráticos para que las familias del campo pudieran pagar el bonobús anual, 

“como los demás turineses”.  

La solución finalmente adoptada fue la contratación como conductor de uno de los abuelos del campo. 

El hombre, que disponía de una furgoneta homologada para el transporte de varias personas, cobró un 

pequeño sueldo durante unos meses para llevar a la escuela a sus nietos y algunos niños más.  

Explica el educador de vía Germagnano en la misma entrevista antes citada: 

 

Es evidente que el bus representa un gasto, y que muchos lo usaban, o lo infrausaban, o no le importaba un 

carajo de todas manera y no mandaban los niños a la escuela a pesar del bus. Pero quitarlo ha representado 

para una serie de personas, que efectivamente mandaban los niños sin creer mucho en la utilidad de la escuela, 

pero les mandaban... ha significado “no les mando más”. 

 

El discurso absolutamente acrítico de la educadora de Liberitutti durante la mesa de trabajo, un discurso 

de aceptación de las decisiones institucionales sin ni siquiera el mínimo cuestionamiento, y la reiteración 

de propuesta de soluciones diferenciales para los habitantes del campo, me parecían absolutamente 

criticables, comprensibles sólo en una óptica de obediencia a la autoridad sin posibilidad de 

negociación. Como escriben Ulderico y Persico (2013): 

 

Con respecto a estas contradicciones [del trabajo social] los operadores individúan un alto nivel de 

responsabilidad que […] interpela los equilibrios políticos entre ente gestor e Instituciones. Algunos entre 

ellos consideran que las asociaciones y las cooperativas que trabajan en los campos sean incapaces de 

“aprovechar de la mejor manera del margen contractual con el ente público”; es decir, aceptan que sea 

solamente la administración pública la que dicte el paso y las modalidades de trabajo, renunciando a exigir ser 

acreditadas como interlocutoras proyectuales. Según los entrevistados esta debilidad política del tercer sector 

se debe al hecho de que su objetivo prioritario es el de preservar la continuidad en la relación con la 

Institución financiadora, mientras que sólo de manera secundaria figura el deseo de no interrumpir, o no 
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dañar, el trabajo empezado con las familias. 

 

 

10.5. La escapatoria de las soluciones diferenciales 

 

Estos relatos deberían dejar claro al lector como el rol de “defensor de los derechos de los rom”, por 

parte de las organizaciones del tercer sector, se había anulado en provecho de un papel de simple 

transmisión de decisiones tomadas en ámbito institucional. Se trataba de una auténtica forma de 

dominación en sentido weberiano: es decir, en muchos casos, no se trataba tanto de que las 

asociaciones cedieran frente a unas decisiones que no compartían, sino que realmente se prodigaban a 

reproducir los esquemas operativos diferencialistas propios del racismo democrático (Palidda 2009), 

puesto que les resultaban convenientes frente a una alternativa de “normalización”. Dicho en otros 

términos, ulteriores episodios del trabajo de campo me llevaron a pensar que, para las organizaciones 

del trabajo social, no se trataba tanto de obedecer o conformarse a las decisiones políticas por falta de 

margen para la negociación, sino que incluso en ausencia de cualquier mandato u orden, en algunos 

casos tendían a reproducir la violencia estructural de la segregación. El ejemplo que relato a 

continuación es muy indicador en este sentido. 

 

El 22 de febrero de 2012, una de las asociaciones de la agrupación, Terra del Fuoco (una más ligada a 

los ambientes político de la izquierda ecologista y “alternativa”) convoca un congreso, al cual he 

asistido, titulado “La inclusión es la emergencia”, parafraseando la declaración de estado de emergencia 

relativo a los asentamientos rom emanado por el gobierno Berlusconi en 2008 y en vigor hasta 

noviembre de 2011. En el momento del congreso, las perspectivas económicas de las asociaciones 

turinesas son negativas, porque al decaer el estado de emergencia, declarado ilegitimo por el Concejo de 

Estado, ha decaído también un capital relevante de financiaciones que se había movilizado para la 

emergencia. Ahora, por ejemplo, la asociación que ha organizado el congreso declara verse obligada a 

dejar su trabajo de mediación cultural en el campo abusivo de rom rumanos a las orillas del río Stura, en 

Lungo Stura Lazio, al no poder renovar el contrato a sus mediadores culturales. La asociación no tenía 

por lo tanto que cumplir con ningún mandato político, sino que, al revés, se veía literalmente obligada a 

salir de los campos. No se trataba de “subyugarse” a una línea política que no se compartía, sino que, de 

hecho, en ausencia de fondos, no había nada que hacer. 

A pesar del momento de dificultad económica, la asociación había invertido sus últimas energías y 

recursos en la presentación de un ambicioso proyecto habitacional para las familias rom, que podría 

haberse realizado en el caso de que se hubiesen “desbloqueado” los cinco millones de euros que el 

Ministerio de Interior había previsto asignar a la ciudad de Turín para políticas de integración para los 
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rom en el marco del anterior estado de emergencia. 

Al congreso habían sido invitados trabajadores sociales de otras ciudades de Italia y trabajadores 

sociales turineses para que compartieran sus experiencias, más un antropólogo, un profesor de 

arquitectura de la Universidad Politécnica de Turín, la asesora municipal para los Servicios Sociales y el 

alcalde de Settimo Torinese: todos de acuerdo sobre la necesidad de superar los campos rom como 

solución habitacional, ya que los campos terminan produciendo exclusión y degradación. A lo largo del 

congreso, sin embargo, el enfoque de la discusión se vino deslizando poco a poco, de manera 

imperceptible, desde el discurso sobre la necesidad de superar los campos al discurso sobre la necesidad 

de superar los campos ilegales. Los que, como yo, habían acudido con la expectativa de poder compartir 

visiones de más amplio alcance se han llevado sin duda una decepción: la propuesta concreta de los 

organizadores de la conferencia, más allá de muchas palabras críticas, no cuestionó mínimamente la 

existencia de los campos autorizados. 

El modelo que la asociación convocante quiere proponer entonces como solución para la superación de 

los campos ilegales es el modelo que la misma asociación ya ha implementado: el Dado, un proyecto de 

inserción de familias rom en una estructura pública inaugurado en el 2009. El Dado era un edificio que 

había sido concedido por el ayuntamiento de Settimo Torinese (ayuntamiento colindante con Turín) 

reformado por las familias mismas. “Autoconstrucción”, “autorecuperación” y “cohabitación” son las 

fórmulas usadas para presentar el proyecto. En el mismo edificio, llamado el Dado, viven en el 

momento del congreso seis familias rom, algunos refugiados de países de África y dos trabajadores 

sociales de la asociación Terra del Fuoco. El Dado ha sido presentado como una especie de “tercera 

vía”, como instrumento de transición desde el campo a la vivienda “normal” (sin embargo, todavía 

ninguna de las familias que han pasado por el Dado ha accedido a una vivienda “normal”), y como 

proyecto exitoso, en el transcurso del cual se ha realizado la aceptación de las familias rom por parte de 

los vecinos de Settimo, y se ha producido una colaboración entre instituciones públicas y 

organizaciones privadas para la “integración real” de las familias beneficiarias del proyecto.  

Las críticas usuales que se suelen dirigir al Dado, sin embargo, se refieren a la escasa conveniencia, en 

términos de proporción entre costes y beneficios, entre inversión económica y dimensiones del 

proyecto: demasiado dinero para demasiado pocas familias. Las dimensiones del Dado, suelen alegar los 

críticos, son demasiado reducidas (un edificio entero y dos trabajadores sociales a disposición de sólo 

seis familias), lo cual hace de éste un modelo inviable para solucionar la emergencia habitacional de los 

centenares de rom (se calcula que sean cerca de 1500) que viven en los campos ilegales en Turín. 

La asociación convocante del congreso ha ideado entonces un proyecto habitacional involucrando un 

profesor de arquitectura de la Universidad Politécnica de Turín. Puesto que los límites del Dado 

conciernen sus costes elevados y sus dimensiones reducidas, se trata de repetir la experiencia del Dado 
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abaratando sus costes y ampliando sus dimensiones. El resultado, llamado villaggio sostenibile (aldea 

sostenible) es visible en la maqueta expuesta dentro de un escaparate en el centro de la sala del 

congreso. Lo que yo y otras personas vemos, sin embargo, como en el cuento del rey desnudo, es otro 

campo rom, otra solución concentracionaria, otro gueto de casitas todas iguales destinadas a un sector 

homogéneo de la población; la “sostenibilidad” es dada por la presencia de pequeños huertos y paneles 

solares. Por mucho que se le haya puesto otro nombre, la realidad parece ser la misma: una solución 

habitacional especial, diferente, pensada para familias rom, justificada por el hecho de que muchos de 

ellos, “por cultura” o “por costumbre”, se niegan – o no son aptos para – vivir en los bloques de pisos. 

Se repite otra vez entonces, quizás de forma inconsciente y movida por buenas intenciones, la fórmula 

según la cual para la población rom hay que idear soluciones habitacionales diferentes que para los 

otros ciudadanos, soluciones que siguen creando espacios urbanos previsiblemente sujetos a procesos 

de estigmatización (y que legitiman por lo tanto la intervención del trabajo social). 

 

En los días siguientes aparecen en Facebook algunas discusiones sobre el tema de las soluciones 

habitacionales para familias rom, el así llamado “Roma housing”. La discusión a través de Facebook, así 

como la discusión del año 1981 a través de circulares que analicé al comienzo de este capítulo, asume 

los tonos de otro “combate por la verdad” en sentido foucaultiano. 

 

Idea Rom Onlus: Los campos nómadas abusivos no pueden ser superados con otros campos nómadas 

autorizados, las “microáreas”, las “aldeas residenciales” u otras soluciones extravagantes, se llamen como se 

llamen. Es la idea misma de la solución habitacional diferenciada que remacha las barreras que desembocan en 

dificultades de dialogo o conflictos con el resto del territorio. La degradación y la miseria de los campos 

nómadas autorizados son solo un poco inferiores a las de los campos abusivos. Y de aquellos lugares nunca ha 

salido un joven que haya estudiado, las condiciones higiénicas son espantosas y a menudo las relaciones 

humanas son dictadas por los violentos. Hacen falta políticas más valientes para el acceso a la casa y a un 

futuro de iguales oportunidades para todos, destinando a estos fines la mayoría de los recursos 

específicamente dedicados a los Rom por la Unión Europea y el Estado. Romà, na te besam maj but ande 

kampura, trubul amen te astaram amarò trajo sar sa e manushà.7 

Terra del Fuoco: Es por eso que Terra del Fuoco ha creado el Dado, una verdadera solución habitacional 

conjugada con un recorrido de cohabitación y recorrido de formación. Pero evitemos el populismo y la 

demagogia; las soluciones tienen que ser practicables y sostenibles y no son fáciles. 

I.: Hablando de sostenibilidad  ¿puedes decir cuánto ha costado en total el Dado? ¿Los mil rom que en Turín 

viven en casas son fruto del populismo de alguien? 

T.: No me parece Facebook el lugar adecuado donde hacer discusiones complejas, así que aquí no las 

enfrentaré. La restauración del Dado ha costado 150.000 euros (de la Compañía de San Paolo) como ya ha 

sido publicado varias veces en los periódicos. Sobre los rom que viven en casa no me he expresado, he dicho 

                                                        
7  Se trata de una expresión en idioma romanés, que quiere decir “rom, ya no tenemos que estar en los campos, tenemos 

que coger nuestro propio camino como hacen los señores”. 
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simplemente que las soluciones son complejas y no basta con decir damos una casa a todos, porque no es una 

solución, así como no es una solución contra la guerra proclamarse por la paz en el mundo. Aquí termino con 

las respuestas. 

I.: Nos has apostrofado como populistas mientras estábamos haciendo una reflexión sobre las soluciones 

habitacionales diferenciadas, que desde nuestro punto de vista tienen muchas contraindicaciones. De todas 

maneras el Dado no ha costado 150.000 euros, y lo sabes bien, más allá de lo que habéis hecho publicar por 

los periódicos y los mil Rom ya en casa demuestran la practicabilidad de esta solución, sin discusiones 

demasiado complejas.  

 

La lucha es, en este caso, entre dos modelos de actuación para promover la “superación” de los campi 

nomadi: soluciones “normales” y soluciones especiales o diferenciales.  

Según Bourdieu [2003 (1972)] y Boltanski (2004) uno de los trabajos propios del sociólogo es 

individuar, en el contexto social analizado, la categorías contrapuestas y complementarias de lo oficial y 

de lo oficioso, de la estructura y el fenómeno, de la exigencia normativa y la realidad, de las conductas 

expuestas a la luz del sol y las conductas sobre las cuales se cierran los ojos. La distancia entre lo oficial 

y lo oficioso plantea la cuestión de los dispositivos sociales destinados a esconder, aliviar, limitar las 

contradicciones.  

Los asentamientos ilegales, los guetos de alta concentración de pobreza y marginalidad o “villas 

miseria”, al ser institucionalizados y edificados por las propias administraciones locales en forma de 

“campos autorizados”, han pasado del estatus de asentamientos informales al de oficiales. Sin embargo, 

a pesar de haber sido promovida a un nivel institucional, la existencia de los campos rom queda 

ambigua entre lo oficial y lo oficioso: de hecho, se procura esconderlos, relegarlos a aquellos espacios 

urbanos más aislados y escondidos, casi como si se tratara de unos fallos del sistema. 

La misma asociación promotora del congreso, al proponer, de facto, la construcción de un nuevo campo, 

juega con esta ambigüedad, ya que los campos son objeto de reprobación por parte de los ponentes y 

asistentes del congreso, pero a la vez reconocidos como realidad fáctica, institucionalizada y 

normalizada.  

El uso de la expresión “aldea sostenible” (en lugar de la palabra “campo”) se vuelve entonces un 

mecanismo para aliviar y camuflar las contradicciones intrínsecas entre un discurso de necesidad de 

inclusión social y una práctica de promoción de soluciones habitacionales “especiales” para rom. La 

reproducción misma del trabajo social, entonces, requiere que no se sometan a discusión tales 

contradicciones. 

La reproducción de la exclusión puede realizarse de forma más o menos consciente. Una de las 

asociaciones más paternalistas, promotoras de un discurso y una prácticas que rozaban la “misión 

civilizadora” hacia los grupos rom, era la propia AIZO. Su presidente, Carla Osella, al día siguiente del 

pogromo de la Continassa, por ejemplo, se presentó en el asentamiento objeto de la agresión para 



296 

proponer a sus habitantes la solución que consideraba más apropiada: repatriaciones voluntarias, para 

quien lo deseara, a Rumanía. La idea de que fuera necesario que aquellas familias denunciaran lo 

acontecido y lo testificaran delante de un juez, la idea que aquellas familias merecieran justicia, no 

formaban parte de su abanico de propuestas. Defender a aquellas familias equivalía a hacerlas 

desaparecer. 

En otros casos, en cambio, la reproducción de la exclusión puede presentarse de formas más veladas, 

menos explícitas a nivel consciente incluso para los mismos agentes. En una charla con una operadora 

del Dado, ella reconoció que el proyecto de autonomía de las familias, previsto en cuatro años había de 

hecho fracasado:  

 

Éstas son familias que, si va bien, tienen una única fuente de ingresos, un solo adulto trabajando. Para ser 

autónomos como familia, hay que tener al menos dos ingresos. Además, con este único ingreso, no sólo 

tienen que mantener la familia, sino muchas veces también ayudar a algún pariente en dificultades. Cuatro 

años es un tiempo demasiado reducido para que se vuelvan autónomos y puedan pagarse un alquiler. […] 

Pero, en estos años, me he dado cuenta de una cosa. Quizás, quizás, la auténtica inversión que estamos 

haciendo, no es sobre los adultos de estas familias. Nosotros, aquí en el Dado, ahora tenemos una chica 

adolescente que está frecuentando la escuela superior. Este es un gran logro. Si estas familias se volverán 

autónomas, quizás no será tanto gracias a los adultos, sino gracias a los hijos, que se están formando de una 

manera que le hubiese sido muy difícil en el campo. 

 

La consideración sobre las mayores oportunidades ofrecidas por una educación de tipo superior es, 

efectivamente, irreprensible. Lo que sorprende, sin embargo, es el redimensionamiento de las 

expectativas de la educadora, funcional a la construcción de una autojustificación discursiva que vuelva 

legítimo el mantenimiento del proyecto a pesar de su fracaso respecto a los objetivos planteados. Como 

se verá en el siguiente capítulo, no ha sido la única ocasión en el trabajo sobre el terreno en que me he 

encontrado frente a esta narración de replanteamiento progresivo de objetivos por parte de un 

educador, que no es sino una manera que el actor dispone para “salvarse” a sí mismo, una vez atrapado 

en un dispositivo del cual depende pero que, a la vez, reproduce la exclusión contra la que pretende 

combatir.
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11. La 'superación' según los planificadores 

 

 

Mientras que quienes podían se escapaban del campo de vía Germagnano, dejando su lugar a otras 

familias sin que nadie, entre los funcionarios públicos, se sintiera obligado a intervenir, y mientras que 

los Halilovic, con algunas dificultades, se asentaban en el nuevo terreno – y asistían a las 

manifestaciones romófobas en el barrio – en otras partes de la ciudad se venían produciendo otras 

tensiones, igualmente relacionadas con la presencia de familias étnicamente clasificadas como “rom”.  

En efecto, en el mismo distrito de vía Germagnano, en las mismas orillas del río Stura – unos 

centenares de metros más allá – se encontraba lo que se estaba volviendo el más grande asentamiento 

no autorizado de todo el territorio urbano.1 La baraccopoli o favela (así la llamaban los periódicos) de la 

calle Lungo Stura Lazio había ido creciendo a lo largo de los años: desde las 35-40 personas del 2004, 

había llegado contener aproximadamente mil personas,2 casi todas procedentes de Rumanía.  

Una vez más, razones de tipo higiénico-sanitario y securitarias era alegadas por los habitantes del barrio 

que se manifestaban para el desmantelamiento de la baraccopoli.  

Se trataba de una suerte de “nuevo Arrivore”, un asentamiento de barracas como el donde habían 

vivido los Halilovic antes de ser trasladados en el nuevo campo autorizado.3 Sin embargo, las cosas 

habían cambiado desde entonces. La nueva Estrategia Nacional para la Inclusión de Rom, Sinti y 

Camminanti, aprobada por el gobierno en el 2012 (ya mencionada en el cap. 3) hablaba explícitamente 

de la necesidad de “superar” los campos, instituciones que se habían revelado unos dispositivos de 

exclusión social, productores de marginalidad y desviación social. Para solucionar el problema del 

acceso a la vivienda de las familias de Lungo Stura Lazio, la construcción de un nuevo campo 

autorizado (un nuevo Germagnano, por decirlo de alguna manera), no hubiese sido por lo tanto 

coherente con los objetivos del gobierno.  

Es importante recordar, además, que el campo de Lungo Stura Lazio recoge personas y familias con 

trayectorias geográficas, existenciales y sociales complejas. No es un campo de “rom”, puesto que, junto 

con una mayoría de habitantes étnicamente caracterizados como “rom”, viven también varios gagé, 

rumanos, moldavos y también dos italianos. Las fuentes de sustentamiento de sus habitantes son 

                                                        
1   Según Rosa (2015), la concentración de la mayoría de los asentamientos rom (autorizados y no autorizados) en el VI 

Distrito no sería casual, sino que respondería a una lógica de gestión, por parte de los poderes públicos, dirigida a 
economizar la oferta de servicios públicos (servicios sociales y sanitarios para familias indigentes, operativos especiales de 
la guardia urbana) concentrando sus usuarios en una zona delimitada de la ciudad. Los poderes públicos han por lo tanto 
tolerado, o directamente producido, el desarrollo de l'habitat precario en ciertos lugares (prohibiéndolo en otros) y su 
arraigo y crecimiento a lo largo del tiempo. 

2 De hecho entre enero y mayo de 2013 la policía identificará 1057 personas en el campo (véase 
http://www.prefettura.it/torino/contenuti/62405.htm, último acceso 27/3/2015) 

3    De hecho, el asentamiento de Lungo Stura Lazio se encontraba justamente en las proximidades del terreno donde 
había surgido el campo del Arrivore, a la otra orilla del río. 
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diferentes respecto a las de los habitantes del campo autorizado de vía Germagnano: mientras que éstos 

últimos se dedican más bien al mercado de la chatarra, sobre todo de procedencia industrial (residuos 

de torneadura), entre los habitantes de Lungo Stura se encuentran diferentes tipos de actividad: la 

limosna y la recolección de objetos desde los contenedores de la basura (destinados a la venta en los 

mercadillos de segunda mano) son las actividades principales; alguien trabaja también como albañil, 

vigilante privado o cuidador(a) de ancianos y enfermos. Además, entre los habitantes de Lungo Stura 

Lazio se registran unas estrategias migratorias – en particular, cierta tendencia a la movilidad entre Italia, 

Rumanía y otros países europeos (Cingolani 2014) – diferentes respecto las de los habitantes de strada 

Arrivore y vía Germagnano, para los cuales el estallido de la guerra en el país de origen (Yugoslavia) 

había marcado una clara ruptura con la tierra de origen.  

A medio camino, una vez más, entre gueto e hipergueto, el campo de Lungo Stura Lazio acoje una 

población etnicizada, conotada como “rom” a pesar de que no todos sus habitantes sean rom, 

caracterizada por paralelismos institucionales (una organización autónoma en la gestión del suministro 

de electricidad a través de grupos electrógenos, abertura de bares dentro de algunas barracas, institución 

de una iglesia para el culto evangelista) sin llegar por eso a encarnar el modelo del gueto comunitario de 

la posguerra.  

 

Tras haber analizado las estrategias residenciales adoptadas por los Halilovic con el objetivo de salir del 

campo de vía Germagnano, resulta interesante detenerse en el análisis de las estrategias adoptadas por 

los poderes públicos locales para promover el realojamiento de otras familias. Después de haber 

observado como los Halilovic interpretaban, a su personal manera, el concepto de “superar el campo”, 

puede ser llamativo analizar cómo los poderes públicos interpretaban aquel mismo concepto. 

En concreto, a partir del 2013 se implementó en Turín  un proyecto llamado “La Città Possibile”4 (CP a 

partir de ahora). Objetivo del proyecto era el “vaciamiento” del asentamiento de Lungo Stura Lazio, a 

través de la individuación, dentro del conjunto de sus habitantes, de unos beneficiarios destinados a ser 

realojados en viviendas formales, además de una serie de intervenciones en otros campos, tanto 

autorizados como informales. Los mecanismos de implementación del proyecto han visto la 

participación de diferentes actores, con diferentes estrategias y objetivos, produciendo unos resultados 

que se pueden considerar, como mínimo, susceptibles de debate. Antes de adentrarse en el análisis de 

tales mecanismos, sin embargo, es necesario explicitar algunas de sus premisas, observadas a lo largo del 

trabajo etnográfico. 

 

 
 
                                                        
4 Literalmente, “la ciudad posible”. 
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11.1. Premisas y contexto de la Città Possibile 

 

11.1.1. Crisis del tercer sector: se reabre un espacio discursivo para la “emergencia” 

“Me parece, hablando con sinceridad, que de la emergencia no hemos salido nunca”, me explicó un día, 

una vez empezado el proyecto, un operador de la CP.  

Como el lector ya sabe, tras el reconocimiento tardío de la ilegitimidad de la gestión emergencial de los 

campos, la asignación ministerial de cinco millones de euros destinada a la “emergencia rom” para la 

ciudad de Turín había sido provisionalmente suspendida y devuelta al Ministerio de Interior. Ha sido 

necesario un cambio en la denominación de la asignación (desde “asignación para la emergencia” a 

“asignación para la superación”) para que ese dinero se “desbloqueara” y volviera a ser disponible para 

el Ayuntamiento de Turín.5 Este proceso de “reconversión” de la asignación ministerial ha tardado 

tiempo y en ese “limbo” político-jurídico-institucional, en un momento de drásticos recortes en 

políticas sociales, las financiaciones públicas (no sólo ministeriales, sino también de los otros entes 

locales) para proyectos de intervención dirigidos a la población rom se han interrumpido durante 

aproximadamente un año. De hecho, entre finales del 2011 y principio del 2012 se percibía, entre los 

trabajadores del tercer sector, cierto aire de desaliento y la sensación de estar atravesando un momento 

de fuertes dificultades económicas por lo que concernía la intervención social sobre la población de los 

campos. La ausencia de inversión pública ha terminado siendo cubierta temporalmente, durante el año 

2012, por la fundación bancaria regional, la Compagnia di San Paolo, con la suma de 150.000 euros. 

Mientras tanto, el “desbloqueo” de los cinco millones era percibido, tanto por los administradores 

locales como por los operadores del tercer sector, como la única solución posible para hacer frente a la 

necesidad de intervenciones sociales para la población rom. 

Es necesario por lo tanto, a la hora de analizar las formas de implementación de la política de 

“superación de los campos” en el marco turinés, hacer hincapié sobre esta particular circunstancia 

histórico-política de escasez de recursos públicos destinados a la “cuestión rom” que marca las premisas 

de los sucesivos proyectos de intervención. 

                                                        
5 En la deliberación 2012 07751/019 de la Junta Municipal de Turín se explica claramente que “en el noviembre 2011, 

como consecuencia de la sentencia n.6050/2011 del Consejo de Estado, que ha anulado el Decreto de la Presidencia del 
Consejo de los Ministros del 28.05.2009 con el que había sido declarado el estado de emergencia en relación a los 
asentamientos de comunidades nómadas en el territorio de la Región Piamonte también, tras el cual con específica 
ordenanza el Prefetto de Turín había sido individuado como Comisario delegado, el Jefe del Departamento de la 
Protección Civil en fecha 21.11.2011 daba directivas a los Comisarios delegados de suspender las actividades. Con 
sucesivas disposiciones ha sido dispuesto que las sumas a disposición de los Comisarios delegados todavía no utilizadas 
se volvieran a transferir al correspondiente Capítulo del Presupuesto Nacional correspondiente al Ministerio de Interior, 
para luego volver a ser sucesivamente transferidas al pertinente capítulo del estado de previsión del gasto del mismo 
Ministerio, de manera de consentir la asunción de iniciativas dirigidas al cumplimento funcional de las intervenciones ya 
puestas en marcha, en el respeto de la existente ordenación de poderes e competencias y por medio de la estipulación de 
los convenios específicos.” Consultable en 
http://www.comune.torino.it/giunta_comune/intracom/htdocs/2012/2012_07751.pdf , p. 2. 
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De hecho, todos los operadores del tercer sector con los que he tenido ocasión de hablar a lo largo de la 

investigación, recuerdan el período entre 2011 y 2012 como un “año negro” desde el punto de vista 

económico. “Cuando finalmente se desbloquearon los cinco millones, ya casi no se lo creía nadie [que 

se iban a desbloquear]!”, me comentó, años después, una educadora de la misma Terra del Fuoco. “Ha 

sido un momento crítico”, añadió la misma, “en aquel momento alguno de nosotros estuvo incluso 

trabajando sin cobrar, durante unos meses.”  

Al mismo tiempo, como ya se ha dicho, en el campo legal de vía Germagnano se estaba produciendo 

una progresiva desinversión pública, hasta llegar a años prácticamente sin financiaciones. Explica el 

educador del campo legal de vía Germagnano, de la cooperativa Valdocco: 

 

“Ha habido años con financiación iguales a cero. O en los que hemos salido pa'lante un poco con la San 

Paolo, un poco con una cofinanciación nuestra, como en 2011. […] Seguramente la continuidad respecto al 

proyecto Sela Rom en el campo de vía Germagnano, desde el 2009 hasta hoy, he sido solamente yo.6 ¡Y con 

“continuidad” me refiero por ejemplo al hecho de que incluso yo, en un año he sido contratado por 10 horas, 

otro año por cero7!” 

 

El 21 febrero de 2012, asesores del ayuntamiento, concejales y representantes de asociaciones del tercer 

sector efectuaron una visita en Lungo Stura Lazio. En aquella mañana soleada de invierno – la primera 

después de unos días de abundantes nevadas – representantes institucionales y trabajadores del tercer 

sector tuvieron que abrirse el paso entre los imponentes cúmulos de basura, los matorrales y los charcos 

de agua y barro dejados por la nieve derretida a la orilla del río. Los tacones de la Asesor para los 

Servicios Sociales, Elide Tisi, se hundían en el barro a cada paso. 

Se trataba de una ocasión a través de la cual algunos concejales pretendían averiguar personalmente los 

resultados de los trabajos efectuados por las asociaciones en aquel campo, desde la limpieza a la 

actividad de guardería realizada dentro de una de las barracas. 

 

                                                        
6 Quiere decir que él es el único educador cuyo contrato ha sido renovado desde el 2009 hasta hoy, debido a los 

recortes. 
7 Se refiere al número de horas de contrato en el ámbito del proyecto Sela Rom (véase cap. 6). A la vez, el mismo educador 

de la cooperativa Valdocco trabaja también para los Servicios Sociales del distrito (también externalizados al tercer 
sector). Entonces está presente en el campo bajo diferentes formas contractuales y con diferentes encargos, por lo cual 
su presencia ha sido de todas formas continuativa a pesar de que la inversión sobre el proyecto haya sido 
progresivamente recortada. 
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Figura 49 

Representantes institucionales y del tercer sector a la salida del campo, 21/2/2012. 

(fuente: propia) 

 

En particular, me llamó la atención el breve intercambio polémico entre un joven concejal de izquierda 

y uno de derecha. El primero interpeló al segundo de la siguiente manera: “Entonces, si no quieres esto 

[se refería a la inmensa baraccopoli], ¿qué quieres? Porque las soluciones, si no quieres esto, son tres: otro 

campo regular, u otro Dado, o darles una casa... ¿tú qué quieres?”.  Era evidente que el Dado era 

concebido, como ya se ha dicho, como la “tercera vía”, a medio camino entre la vivienda social y los 

campos.  

A la pregunta del joven concejal de izquierda, el otro intentó esquivar la respuesta, afirmando, 

finalmente, de querer otro campo regular. “Pero cuidado, cuando digo regular quiero decir regular de 

verdad, que se respeten las reglas, que hayan controles, que se sepa quien vive ahí, que hayan cámaras... 

¿Y tú? ¿Qué quieres tú?” 
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“Para mí las soluciones son las tres, porque no hay una única solución...” 

Mientras que los dos jóvenes concejales disputaban entre sí haciendo muestra de su capacidad retórica, 

los habitantes del campo, por su parte, se limitaban a observar cínicamente el “paseo de los gagé” desde 

una cierta distancia. 

 

Con unos meses de distancia del episodio, después de publicación de la sentencia que establecía la 

ilegitimidad de la declaración de emergencia, y cerca del término de las financiaciones de la Compagnia 

di San Paolo, establecido al día 31 de diciembre de 2012, en una carta dirigida al alcalde de Turín con 

fecha 29 noviembre de 2012 las mismas cooperativas y asociaciones que se habían agrupado para el 

proyecto Sela Rom8 vuelven a adoptar la categoría analítica de la “emergencia” para describir la situación 

de los asentamientos rom turineses e invocar la necesidad de intervenciones urgentes. A continuación se 

transcribe dicha carta (las cursivas son mías): 

 

Estimado Alcalde, 

 

SELAROM es el grupo de Asociaciones y Cooperativas que trabajan en los campos nómadas de Turín. 

Trabajamos desde hace años en las áreas equipadas de Germagnano y Aereoporto y en los asentamientos 

espontáneos de Lungo Stura Lazio, Tazzoli y Germagnano. Hasta el 31 diciembre 2012 estaremos aún 

operativos en los campos gracias a una contribución de la Compagnia di San Paolo. 

 

En estos años hemos participado activamente en iniciativas importantes que han involucrado a las 

poblaciones Rom de los campos: 

- la limpieza de Lungo Stura Lazio; 

- el desplazamiento del campo Tazzoli; 

- la realización de significativas actividades para la infancia (micronido, puntos de juego) en las áreas de 

Germagnano, Aereoporto y Lungo Stura Lazio; 

- la realización de actividades y acciones de soporte a la frecuencia escolar de los niños Rom; 

- el acompañamiento al trabajo y a una vivienda digna de decenas de núcleos Rom; 

- la regularización de familias y personas en colaboración con la Jefatura de Policía, la Prefectura y los 

Consulados de los países de procedencia. 

 

Hemos visto las zonas de periferia de nuestras ciudades transformarse y los números de las personas Rom 

presentes en la ciudad aumentar exponencialmente. 

 

Hemos intentado trabajar sobre una idea que pudiera ir en la dirección de la superación de los asentamientos ilegales 
                                                        
8 Ya se ha hablado del proyecto Sela Rom en el capítulo 6. En particular, se trata de la asociación AIZO, la Cruz Roja 

Italiana, las cooperativas Stranaidea, Valdocco y Liberitutti más la asociación Terra del Fuoco, que ha entrado a formar 
parte de la agrupación hacia finales de 2011 (véase la deliberación 2011 05707/019 del Ayuntamiento de Turín, 
consultable en https://federazioneromani.wordpress.com/2011/11/14/delibera-del-comune-di-torino-per-la-gestione-
di-campi-nomadi/).  



303 

y que se moviera en la dirección del mayor respeto para los derechos de estas poblaciones, intentando dialogar 

con las administraciones, con la Jefatura de Policía e intentando dar nuestra contribución constructiva para las 

decisiones de la administración, para construir un proyecto en esta dirección. 

 

Hemos asistido también a la devolución a Roma de los fondos ministeriales destinados a Turín por este tema, 

a causa de una sentencia del Consejo de Estado.9 Estamos todavía convencidos de la necesidad de superar los 

campos ilegales y de pedir con insistencia al Gobierno y a la Región instituir un fondo que permita proyectos 

reales de inclusión social, laboral y educativa. Creemos que la ciudad no pueda ser el único ente que se ocupe 

de un sector de población tan consistente. 

Desde siempre decimos que el tema no puede ser gestionado exclusivamente como un tema de políticas 

sociales sino, como mínimo, de seguridad integrada. [...] 

 

Hoy en los campos nos encontramos con criticidades y emergencias extremas, que creemos que no pueden seguir 

dejándose de forma exclusiva a la gestión del tercer sector. 

 
- Nos referimos por ejemplo a los deshechos en constante e intolerable aumento y a la emergencia 

sanitaria que nace como consecuencia, con las áreas pobladas por los Rom transformadas en áreas 

prácticamente asimilables a vertederos ilegales. Por otra parte la falta de un número adecuado de 

contenedores para la basura no nos permite actuar de manera constructiva para limitar el desmedido 

aumento de la acumulación de deshechos en todas las áreas. Es desde hace tiempo costumbre cotidiana 

por parte de los Rom prender incendios como sistema para eliminar una parte de la basura acumulada (sobre 

todo material plástico), con sensible exacerbación de las protestas y la intolerancia de los ciudadanos 

turineses que viven en las zonas próximas a los asentamientos. 

- Nos referimos también a la difusión cada vez más incontrolada de fenómenos de desviación y 

criminalidad, de tensión entre algunas familias amplias de nómadas para el control de actividades 

ilegales, que desde el interior de las áreas autorizadas y espontáneas se extienden a todo el territorio de la ciudad: con 

el riesgo de condenar a la marginalidad más absoluta a la gran parte de la población Rom, constituida 

por núcleos e individuos entre los más pobres y frágiles, por mujeres, niños y adolescentes. 

- Nos referimos también a la constante e incontrolada llegada de nuevas familias Rom no sólo en las 

áreas de asentamiento espontáneo, sino también en las áreas equipadas de Germagnano y Aereoporto, 

que alimenta ulteriormente las ya elevadas tensiones existentes entre núcleos Rom. 

 

De hecho estas condiciones de degradación, pobreza e ilegalidad ponen en peligro la incolumidad misma de 

los operadores sociales y voluntarios de nuestras Asociaciones y Cooperativas, que cotidianamente trabajan en 

un contexto de total emergencia. Si las actuales intervenciones que garantizamos no serán combinadas con 

acciones y señales concretos útiles aunque sólo para limitar algunos factores de criticidad sistémica que 

señalamos a su atención, nuestra obra no podrá producir algún cambio, limitándose a la sola (aunque digna) 

acción humanitaria. 

                                                        
9 Se refiere a la sentencia sobre la ilegitimidad de la declaración de emergencia. En el momento de redacción de la carta, la 

asignación para la gestión de la emergencia en Turín había sido devuelta al Ministerio de Interior y la administración local 
se encontraba a la espera de una reasignación de igual cuantía en nombre de la “superación”, como ya se ha explicado al 
comienzo de este capítulo. 
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Es importante, desde nuestro punto de vista, volver a empezar lanzando una señal concreta, que involucre 

todos los sectores de la Administración Municipal y las Instituciones interesadas: por ejemplo “liberando” 

simbólicamente una área (aunque limitada) de la montaña de deshechos que se han acumulado, de las 

condiciones de degradación e interviniendo de manera más decidida en el contraste a los fenómenos de 

ilegalidad difusa. 

SELAROM intentará claramente involucrar algunos núcleos Rom, como directos protagonistas de esta señal 

de cambio y con el intento de “devolver oxígeno” a fragmentos de Turín que hoy se encuentran rehén de una 

degradación ya no mensurable. 

 

Hoy más que nunca, en un momento de crisis como el que está atravesando nuestro país, creemos que hay 

que partir desde la cohesión social. El invierno ya ha llegado. Hace un año las lluvias invadían el campo y nos 

veíamos obligados a evacuar a las familias. Un año después nada ha cambiado. La noche del 21 septiembre de 

2012 un incendio ha destrozado 13 barracas de Lungo Stura Lazio: todos disgustados, muchas solidaridad 

pero luego ni siquiera se ha conseguido que AMIAT10 donara la madera para la reconstrucción. 

Este episodio, junto con todo lo descrito, no hace sino aumentar la vivencia de soledad y abandono de los 

operadores y voluntarios de las Asociaciones y Cooperativas, reflejo directo de la descomposición cotidiana a 

la que asistimos impotentes. 

 

En cambio queremos, porque estamos seguros que su administración se puede distinguir también por esto, 

que en los próximos meses la situación cambie de verdad. 

Queremos, una vez por todas, decir que los ciudadanos Rom son ciudadanos a todos los efectos. 

 

Queremos entonces intentar solicitarle para que intente dar señales de esperanza y cambio importantes, 

interviniendo, como ya hemos hecho en el pasado, para hacer trabajar juntos ciudadanos Rom y ciudadanos 

italianos, y diciendo con fuerza que para aquellas áreas hay un diseño que quiere superar el nivel inaceptable 

hoy alcanzado. 

 

Por esto hoy le escribimos, Alcalde: 

- porque estamos convencidos de que es necesario dar señales concretas; 

- porque queremos profundizar la discusión; 

- para intentar dar una respuesta y trazar juntos una estrategia que supere la emergencia; 

- para construir juntos acciones de “seguridad integrada” que no excluyan intervenciones de contraste a la 

ilegalidad, pero que prevean acciones aunque solo parciales de “saneamiento” de las áreas e inicio de 

un diseño más orgánico de inclusión social y habitacional. 

 

Saludos cordiales, 

 

Turín, 29.11.2012 

 

                                                        
10 AMIAT es la empresa municipal de gestión de residuos. 
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Firmado: Representante Legal RTC Paolo Petrucci11 

 

Con razón la agrupación Selarom expresa su preocupación por las condiciones de vida de los 

barraquistas y por el hecho que la gestión del problema sea dejada solo y exclusivamente en sus manos. 

Aun así, emergen en el texto algunas contradicciones. 

A pesar de que el Consejo de Estado se hubiese expresado, a finales de 2011, en dirección contraria a la 

formulación del problema en términos emergenciales, las asociaciones pretenden en su carta volver a 

ubicar el fenómeno en términos de “emergencia”. La misma palabra “emergencia” vuelve a aparecer en 

cuatro ocasiones en el texto: una emergencia definida como “extrema” y “total”.  

Consecuencia lógica de un tal tipo de definición del problema es la necesidad de identificar su solución 

en un ámbito socio-securitario, ambiguamente definido en términos de “seguridad integrada”. 

Otro elemento relevante en la representación del tercer sector es la delimitación del problema 

exclusivamente a los asentamientos ilegales: lo que hay que superar, por lo tanto, no es la idea de 

“campo” en toto, sino solamente los asentamientos no autorizados. Sobre los campos legales, que el 

agrupamiento de asociaciones y cooperativas en cuestión ha gestionado hasta entonces, no se pronuncia 

ni una palabra. 

No faltan en este documento indicadores que revelan una representación distorsionada de la realidad: 

por ejemplo, los rom presentes en la ciudad habrían aumentado en los últimos años de manera 

exponencial12 y la pobreza, en lugar de ser representada ante todo un problema para quien la vive, es 

representada como un peligro para los demás, e incluso se encuentra alistada entre los posibles riesgos 

que amenazan la incolumidad de los trabajadores (“De hecho estas condiciones de degradación, pobreza 

e ilegalidad ponen en peligro la incolumidad misma de los operadores sociales y voluntarios”). Los 

fuegos que algunas familias prenderían para eliminar su basura son definidos como “costumbre 

cotidiana de los rom de prender incendios”. Hay que evidenciar que utilizar la expresión “costumbre 

cotidiana por parte de los Rom” (en lugar de “costumbre cotidiana de una parte de los habitantes de los 

campos”) revela indefectiblemente un trasfondo de racismo (como si todos los rom tuvieran la 

costumbre de prender incendios). Para acabar, la categorización ciudadanos italianos / ciudadanos Rom 

(“queremos […] hacer trabajar juntos ciudadanos Rom y ciudadanos italianos”) remarca una frontera 

simbólica que va más allá del marco jurídico del derecho (muchos ciudadanos rom son ciudadanos 

                                                        
11 Carta redactada por el agrupamiento SELAROM y dirigido al alcalde de Turín. Material proporcionado por cortesía de 

Francesco Vercillo, presidente del círculo cultural A. Banfo, del VI distrito. Las cursivas son mías. 
12 Según informes del Ufficio Nomadi de la Ciudad de Turín, la población rom presente en la ciudad en 2004 era de 2.439 

personas (http://www.comune.torino.it/statistica/osservatorio/stranieri/2004/pdf/10-nomadi.pdf); en 2013, 
aproximadamente de 2.300 (http://www.comune.torino.it/statistica/osservatorio/stranieri/2013/pdf/13.pdf). Como se 
ve, no solo no se ha registrado un aumento exponencial, sino incluso una ligera disminución. Si bien las cifras del Ufficio 
Nomadi no se puedan considerar del todo fehacientes, se trata de cifras oficiales que excluirían, en cualquier caso, 
semejante lectura: se puede hablar quizás de aumento, pero no de aumento exponencial. 
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italianos) y que en parte invalida las grandes afirmaciones de principio como “queremos, una vez por 

todas, decir que los ciudadanos Rom son ciudadanos a todos los efectos”. La condición de ciudadanía 

implica el reconocimiento de toda una serie de derechos, mientras que el concepto de “emergencia” 

(varias veces agitado como un espectro a lo largo de la carta) puede ser funcional a la implementación 

de soluciones provisionales y, sobre todo, a un régimen de suspensión de los derechos. 

Como investigadores críticos, en cuanto nos encontremos delante de una representación distorsionada 

de la realidad, tenemos inevitablemente la obligación de preguntarnos sobre la funcionalidad de esta 

distorsión y los posibles intereses por parte de quien proporciona dicha representación. El discurso que 

emerge de la carta es un evidente retroceso respecto a la frontera simbólica marcada por la sentencia 

Consejo de Estado. La vuelta al uso de las categorías analíticas de la emergencia y la seguridad se tendría 

entonces que enmarcar en el contexto de escasez de recursos destinados a políticas sociales. A través de 

dicha carta la agrupación Selarom, en previsión del próximo “desbloqueo” de una importante 

asignación ministerial para la ciudad, pretendería entonces acreditarse delante de la administración 

municipal como interlocutor adecuado para la gestión de susodicha asignación.  

El uso instrumental del argumento de la emergencia se puede leer, por lo tanto, como uno de los 

efectos perversos del proceso de externalización de las intervenciones sociales y sometimiento de las 

mismas a una lógica de mercado. El énfasis sobre la emergencia conforma un discurso cuya finalidad 

sería la de mantener alto el nivel de alerta por parte de las autoridades públicas y acelerar el proceso de 

concesión de recursos públicos a unas entidades privadas que, reunidas bajo una suerte de cartel de 

empresas para volverse más competitivas, necesitarían garantizar la continuidad de su actividad en un 

momento de crisis. 

 

 

11.1.2. Un movimiento vecinal transversal: los mínimos comunes denominadores del “rigor” y la “solidaridad” 

Hay que dar un paso atrás para recordar el clima en el que la carta de las asociaciones había sido escrita. 

De hecho, en los últimos años, la tensión latente había efectivamente crecido en el VI Distrito, o sea en 

el área  con la mayor concentración de asentamientos rom de toda la ciudad.  

La oposición de una parte de ciudadanos contra la presencia del asentamiento de Lungo Stura Lazio 

llegó a asumir la forma de un verdadero movimiento ciudadano, que conoció la fama mediática tras una 

participada manifestación en junio del 2012. Aproximadamente un millar de personas desfilaron en 

aquella tarde de junio. A la convocatoria adhirieron de forma transversal asociaciones de comerciantes 

del barrio, escuelas, parroquias, reivindicando la necesidad del “rigor” y la “solidaridad” para la 

“superación” del asentamiento mismo. De hecho la manifestación fue presentada como “marcha para el 

rigor y la solidaridad”. 
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Un extracto de un artículo aparecido el día antes de la marcha en el periódico La Stampa da idea de la 

transversalidad de la oposición de los vecinos a la presencia de campos en el barrio. 

 

A las 18.30 será una parte entera de la ciudad, el VI Distrito, a bajar a la calle para una marcha de “rigor y 

solidaridad”: Anpi,13 maestras de la escuela Cena, parroquias San Giacomo, Pio X y Gesù Salvatore de 

Falchera, voluntarios de Presenza Solidale, comisiones de barrio de Barca, Bertolla y Villaretto, círculos, 

sociedades de bochas, polideportivos, asociaciones, Enpa.14 Y todos los consejeros del VI Distrito. Todos 

juntos han firmado el panfleto en el que se pide “la superación de los campos, el compromiso a no construir 

o tolerar nuevos, presencia de las fuerzas del orden contra la delincuencia comprobada”. En el panfleto se 

indican los problemas: desde las ratas que agreden los niños al peligro sanitario en las barracas a la total falta 

de control en los campos, desde los robos a las agresiones a los trabajadores Amiat15 y de la perrera.16 

 

El día siguiente, el mismo periódico escribe: 

 

Paciencia, buena voluntad, solidaridad: quien vive en Barca en estos años nunca ha cedido a la rabia o a las 

tentaciones justicialistas, y es también por eso que la marcha se ha desarrollado sin tensiones. Personas que 

hace sólo un año estaban aquí intentando una limpieza imposible de las orillas (transformadas en vertederos 

ilegales no sólo por los habitantes del campo, sino también por quien va por la noche a descargar cualquier 

tipo de deshecho) a quienes han sido prometidas intervenciones siempre esperadas y nunca llegadas, con una 

situación dejada prácticamente en las manos de las asociaciones: capaces, voluntariosas, pero que no pueden 

colmar las lagunas de quien gobierna, a varios niveles. Y que padecen ellas también el hachazo de los 

recortes.17 

 

Puesto que todos estos términos (“superación”, “rigor”, “solidaridad”) me parecían en este contexto 

especialmente ambiguos, recuerdo que una pregunta que dirigía frecuentemente en aquel momento a 

todos los actores involucrados era precisamente sobre el significado de los mismos. Otra cosa que me 

costaba entender en aquel momento era la cuestión del realojamiento: ¿cómo se podían realojar 1.000 

personas cuando en toda la ciudad habían aproximadamente 8.000 en lista de espera para la asignación 

de un piso de protección oficial? ¿Cómo se podía realojar tantas personas en una ciudad “capital de los 

desahucios” (4.000 procedimientos de desahucio al año, 1.000 de los cuales ejecutados18), en la cual la así 

                                                        
13 Associazione Nazionale Partigiani Italiani. 
14 Ente Nazione Protezione Animali. 
15 Véase nota 10. 
16 La Stampa, crónica de Turín, 6 de junio 2012, “Una marcia per dire basta alla baraccopoli sullo Stura”. Consultable en 

http://www.lastampa.it/2012/06/06/cronaca/una-marcia-per-dire-bastaalla-baraccopoli-sullo-stura-
D7Bkb32q8Eb0VU8ZeHDocO/pagina.html. 

17 La Stampa, crónica de Turín, 7 de junio 2012, “Tutti in strada per dire basta alla baraccopoli”. Consultable en 
http://www.lastampa.it/2012/06/07/cronaca/tutti-in-strada-per-dire-bastaalla-baraccopoli-
fl7G5ziuEWledASdvZHDJJ/pagina.html. 

18 Véase “Emergenza casa a Torino: viaggio nella capitale italiana degli sfratti”, consultable 
http://www.redattoresociale.it/Notiziario/Articolo/447664/Emergenza-casa-a-Torino-viaggio-nella-capitale-italiana-
degli-sfratti. 
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llamada “emergenza casa” estaba empezando a afectar sectores cada vez más amplios de la población?  

Ninguna de las respuestas que recibía en este sentido me satisfacía. De hecho, el espinosísimo asunto 

político, para el Ayuntamiento de Turín, era dar una viveinda a los centenares de familias que vivían en 

las barracas de Lungo Stura Lazio, sin hacer enfurecer a los electores de la “capital de los desahucios”, 

después de años de una praxis político-administrativa que había sedimentado y reforzado, con la 

creación misma de los campos legales, la percepción de una profunda y sustancial incompatibilidad 

entre los grupos rom y la sociedad “mayoritaria”. Los habitantes formales del barrio defendían entonces 

sus privilegios representándose a sí mismos bajo una categoría étnica (“italiani”) en contraposición a los 

habitantes informales, representados a través de otra etiqueta étnica (“rom”). La representación 

dicotómica de los dos grupos prevalecía en detrimento de otras taxonomías que hubiesen podido hacer 

énfasis sobre las características en común entre grupos desposeídos. En cambio los procesos de 

estigmatización a los cuales la población de los barrios de la periferia habían sido sometidos durante 

décadas, desembocaban en conflictos entre habitantes “legales” e “ilegales”, “formales” e “informales”, 

“italianos pobres” e “inmigrantes pobres”, en una obstinada e incansable defensa de los privilegios 

residuales de los “penúltimos” frente a los “últimos”. 

 

Entre diferentes actores a diferentes niveles (concejales del distrito, miembros de asociaciones de barrio, 

políticos con cargos públicos) había un amplio consenso sobre la necesidad de efectuar una separación, 

al interior del asentamiento de Lungo Stura, entre “honestos” y “delincuentes” como paso previo a 

cualquier intervención. De hecho la respuesta a mi pregunta sobre el sentido de los significantes 

flotantes de “rigor” y “solidaridad” consistía exactamente en poner de relieve esta necesidad de separar 

a los “buenos” de los “malos”, como si los diferentes actores hubiesen encontrado un acuerdo básico e 

hicieran referencia a este mínimo común denominador cada vez que fuesen interpelados en propósito. 

De forma paradigmática, transcribo a continuación las respuestas de la presidente del Distrito en una 

entrevista realizada el 10 enero 2013. 

 

Ahora la situación es bastante... entonces, digamos, por un lado la situación ha implosionado dentro de los 

campos. En el sentido de que los asentamientos espontáneos han crecido de forma desmedida y dentro hay 

una red de criminalidad organizada. Entonces la primera cosa que hay que hacer, y es lo que yo justamente he 

dicho en esta Mesa de monitorización, y que hemos dicho de todas las formas posibles, es que todas las 

buenas prácticas19 son frustradas, y vista la escasez de recursos esto es una lástima, si no se restablece un clima 

                                                        
19 “Buena práctica” es una expresión algo ambigua, utilizada con matices diferentes en diferentes ámbitos (sanidad, 

educación, intervención social, políticas públicas). Las diferentes definiciones tienen sin embargo algunos elementos 
comunes que puede resultar útil resumir, visto el énfasis con el cual diferentes actores han usado esta expresión a lo largo 
de la investigación. De forma generalizada se suele definir una “buena práctica” como una actuación o intervención que, 
persiguiendo unos objetivos determinados, ha dado con una metodología o procedimientos que resultan apropiados o 
aconsejables para conseguir unos resultados positivos, demostrando su eficacia y utilidad en un contexto concreto. Una 
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de legalidad en el interior de los campos. Un clima de legalidad que piden con fuerza las mismas familias rom 

que viven en los campos. […] Nosotros para Germagnano hemos pedido una emplazamiento fijo de las 

fuerzas del orden, cosa que el Prefetto no quiere ni escuchar, pero en cambio yo estoy del todo convencida que 

sea fundamental. […] Nosotros les decimos [a los rom] “podéis estar en este sitio” pero después no les 

garantizamos ninguna seguridad. […] Es inútil que enseñamos la legalidad en la escuela a estos niños y luego 

les dejamos vivir, de manera culpable por nuestra parte, en situaciones de criminalidad organizada e ilegalidad 

total. La ilegalidad es la de ellos, que viven en sitios ilegales donde no deberían estar, malsanos, pero la 

ilegalidad es también esta sociedad paralela que hemos permitido que se creara en los campos. Yo estoy 

totalmente en contra de esta suerte de pantalla que nos hemos hecho en los años diciendo “aquella es su 

cultura”. Hablando también con algunos operadores me dicen “bueno pero ellos tienen el jefe del clan, es su 

cultura”, bueno, ningún ser humano tiene por cultura el atropello y la violencia. Y entonces esta es una excusa 

nuestra para lavarnos las manos (10/1/2013).20 

 

El lema del “rigor y la solidaridad” hace referencia entonces, entre otras cosas, al restablecimiento de un 

clima de legalidad dentro de los campos que beneficiaria sobre todo a las familias más “frágiles”, como 

primer paso para poder realizar las futuras intervenciones. Este tipo de respuesta contenía 

implícitamente también la respuesta a la pregunta sobre cómo organizar un proceso de realojamiento 

para un número tan elevado de personas, puesto que de lo que se trataba era justamente de reducir este 

número seleccionando a los “merecedores”. La explicación de la misma presidenta me ayudó a echar luz 

sobre el asunto (en cursiva he transcrito algunas partes del discurso de la presidenta sobre las cuales 

pido al lector que enfoque su atención): 

 

Presidenta: A ver, en primer lugar establecer unas reglas, la legalidad, unas reglas de convivencia, porque si no 

no conseguimos ni siquiera escindir cuales son los núcleos que pueden ser realojados y cuáles no. Luego partir desde los 

núcleos con los cuales ya se trabaja y que ya se conocen, a través de los cuales, entonces, para empezar, mover este 

campo, quitar el campo desde Lungo Stura, no en un día, sino con intervenciones diferenciadas, justamente 

porque tratándose de personas, no hay una fórmula matemática. Alguien, si se arreglan las casitas de 

Germagnano, alguien, si tiene derecho, podría ir allí en las casitas de Germagnano, luego, esto lo digo yo, 

                                                                                                                                                                                        
buena práctica se refiere siempre a hechos, no a intenciones, y se relaciona de manera muy directa con conceptos del tipo 
“digna de ser imitada” o simplemente “aquello que funciona para conseguir un fin.”   

20 “Adesso la situazione è piuttosto... allora diciamo, da un lato è implosa all'interno dei campi. Nel senso che gli 
insediamenti spontanei sono cresciuti a dismisura e c'è dentro una rete di criminalità organizzata. Quindi la prima cosa da 
fare, e quello che io appunto ho detto a questo tavolo di monitoraggio, e che abbiamo detto in tutte le salse, detto 
eccetera, è che tutte le buone pratiche vengono vanificate, e vista lascarsità di risorse questo è un peccato, se non si 
ristabilisce un clima di legalità all'interno dei campi. Un clima di legalità che ci viene chiesto a gran voce dalle stesse 
famiglie rom che abitano nei campi. Noi per Germagnano abbiamo chiesto un presidio fisso di forze dell'ordine, cosa 
che il prefetto non vuol sentire, ma invece io sono del tutto convinta che sia fondamentale. […] Noi gli diciamo potete 
stare in questo luogo pero poi non gli garantiamo nessuna sicurezza. […] È inutile che gli insegnamo la legalità a scuola a 
questi bambini e poi li lasciamo vivere, colpevolmente da parte nostra, in situazioni di criminalità organizzata e di 
illegalità totale. L'illegalità è la loro che stanno in posti abusivi dove non dovrebbero stare, malsani, ma l'illegalità è anche 
questa società parallela che abbiamo consentito che si creasse nei campi. Io sono del tutto contraria anche a questa sorta 
di schermo che ci siamo fatti negli anni dicendo 'quella è la loro cultura'. Parlando anche con alcuni operatori mi viene 
detto 'eh ma loro hanno il capoclan, il capobastone', nessun essere umano ha per cultura il sopruso e la violenza. E 
quindi questa è una scusa nostra per lavarsene le mani.” 
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Germagnano se podría incluso ampliar, el campo regular, el campo de bien, no aquella extensión disparatada 

que hay ahora. Quien puede ser metido en recorridos de autoconstrucción, hay algunas familias que me 

dicen... es más, alguien incluso ya se ha comprado unos terrenos, se han mudado en cascine21 abandonadas por 

ahí y se han ido. […] 

Investigadora: ¿No te parece que estas alternativas sean pocas respecto al número de personas del que estamos 

hablando? 

P.: Claro que sí. Pero hay un problema, porque muchos que tienen arresto domiciliario les han metido ahí y 

esto es un error. O sea, los delincuentes, ¡hay que encontrar una solución! Nos lo ha dicho incluso la Unión 

Europea que tenemos las cárceles demasiado llenas. Yo no sé qué decir. Pero la solución a los delincuentes, a quien 

delinque, a quien está con arresto domiciliario o en la cárcel, no la puede encontrar el Ayuntamiento de Turín, ¡porque 

son funciones diferentes! Que la encuentre la Procura, el Prefetto, yo no sé adónde puede meter a aquellos, pero 

seguramente no en un campo nomadi, porque hacer un campo nomadi con gente que tiene detención domiciliaria 

es como si en un bloque de vivienda de protección oficial – cosa que por cierto en otros años ha acontecido – 

hay en una misma escalera diez jefes mafiosos con detención domiciliaria. Entonces, tú ahí has hecho, o sea, 

quiere decir que tú ahí has hecho una sociedad paralela de la que no te quieres ocupar. Y entonces ya sacando 

aquellos, te aseguro que quitas un buen número. Y luego hacen falta programas de repatriación. Este es el terreno más 

resbaladizo, y sabemos también con posibilidad de fracaso, porque en los países del Este, a parte de las 

condiciones económicas que son incluso peores de las nuestras, pero realmente hay cierta rigidez respecto a las 

poblaciones rom. Nosotros aquí tenemos también una población rumana numéricamente relevante, y 

entonces cuando hablas de rom, ellos siempre dicen “ah, rom, no los confundáis con los rumanos”, son aún 

más sensibles de nosotros, por razones históricas suyas que, por el amor de Dios, será justo así,22 pero hay que intentar.23 

 
Lo que yo no había entendido hasta aquel momento se me hizo claro con las palabras de la presidenta. 

                                                        
21 Para una definición del término cascina véase cap. 7, nota 10. 
22 Los rom en Rumanía fueron esclavos, que recordarlo, hasta el 1856. Definir el racismo hacia los rom, aún muy fuerte en 

la sociedad rumena, como “rigidez” y “sensibilidad”, “razones históricas que [...] será justo así” resulta cuanto menos un 
eufemismo de mal gusto. 

23 Presidenta: “Allora sono in primo luogo stabilire delle regole, la legalità, delle regole di convivenza, perchè se no non si 
riesce neanche a scindere quali sono i nuclei che possono essere inseriti e quali no. Poi partire dai nuclei coi quali giá si 
lavora e che giá si conoscono, attraverso, allora, intanto spostare questo campo, togliere il campo da Lungo Stura, non in 
un giorno, e con interventi differenziati, appunto perchè trattandosi di persone, non c'è una formula matematica. 
Qualcuno, riaggiusti le casette di Germagnano, qualcuno se ha diritto potrebbe andare lí nelle casette di Germagnano, 
poi, questo lo dico io, Germagnano potrebbe anche un po' ampliato, quello regolare quello per bene, non quella distesa 
pazzesca che c'è adesso. Chi puó essere messo in percorsi di autocostruzione, ci sono alcune famiglie che mi dicono... 
anzi qualcuno si è anche giá comprato dei terreni, si sono trasferiti in cascine da qualche parte e sono andati.” 

 Investigadora: “Non ti sembra che queste alternative siano poche rispetto al numero di persone di cui stiamo parlando?” 
 P.: “Sicuramente sí. Peró c'è un problema, perchè molti che hanno gli arresti domiciliari vengono messi lí ed è sbagliato. 

Cioé i delinquenti bisogna trovare una soluzione! Ce l'ha detto pure l'unione europea che abbiamo le carceri troppo 
affollate! Io non so cosa dire! Pero la soluzione ai delinquenti, a chi delinque, a chi sta agli arresti domiciliari o in carcere, 
non la puó trovare il Comune di Torino, perchè ci sono funzioni diverse! Quindi ci pensi la Procura, ci pensi il Prefetto, 
io non so dove li puo mettere quelli, ma non sicuramente in un campo nomadi, perchè fare un un campo nomadi con 
della gente agli arresti domiciliari è come se in una casa popolare, cosa che magari gli altri anni capitava, ci sono in una 
scala 10 boss mafiosi agli arresti domiciliari. Bom, tu li hai fatto, cioè vuol dire che tu lí dentro hai fatto una società 
parallela di cui non ti vuoi occupare. E quindi già scremando quelli ti assicuro che togli dei numeri. E poi ci vanno dei 
percorsi accompagnati di rimpatrio. Questo è il terreno piu scivoloso, e sappiamo anche piu possibilità di insuccesso, 
perchè nei paesi dell'Est, a parte le condizioni economiche che sono forse anche peggiori delle nostre, ma c'è proprio una 
certa rigidità rispetto alle popolazioni rom. Noi qui abbiamo anche una popolazione rumena piuttosto numericamente 
rilevante, e quindi quando parli di rom, loro dicono sempre “ah, rom, non confondete con rumeni”, sono ancora piú 
sensibili di noi, per ragioni storie che loro, che per carità, sará giusto cosí, peró bisogna provare. 
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El proyecto de realojamiento de las familias de Lungo Stura Lazio no estaba destinado a todas las 

familias, sino solamente a las “honestas”. Sin embargo, el criterio de la “legalidad” en la selección de las 

familias no estaba exento de contradicciones. Se trataba, de hecho, de una lógica punitiva exterior a la 

sede judicial. Como comentaba un ex funcionario del Ufficio Nómadi hablando de tales mecanismos de 

selección: 

 

Para los criminales existen las leyes, no los desalojos o los proyectos de intervención social. Aquí se está 

haciendo mucha confusión. A los ex-detenidos les dan más puntos en la clasificación para el acceso a las 

viviendas protegidas, sólo por el hecho de haber sido detenidos. En cambio aquí se pone una pena accesoria 

arbitraria por el hecho de ser rom. Siempre está en vigor esta misma idea de justicia expeditiva que es la 

misma que está a la base de los linchamientos populares. Con ellos [con los rom] se sienten en derecho de 

hacer juicios sumarios, hacerse justicia por sus manos con ahorcamiento por proclamación (12/10/2014). 

 

Como se verá a continuación, se trataba, además, de una lógica no transparente: los criterios de 

selección de los beneficiarios eran conocidos entre los operadores y funcionarios, pero no entre las 

familias. En ningún momento hubo trasparencia en la comunicación de los criterios de selección – una 

trasparencia que permitiera a las familias impugnar las decisiones de los planificadores en el caso de que 

las consideraran equivocadas o injustas. El principio ambiguo de “legalidad”, sin embargo, será 

adoptado acríticamente y asumido como “obvio” por todos los actores involucrados en la elaboración 

de las intervenciones para la “superación” de los campos.  

 

Tras la marcha para el rigor y la solidaridad, el movimiento vecinal del VI Distrito había empezado un 

proceso para la presentación de una propuesta de deliberación popular a la Junta Municipal. 

Exactamente un año después de la marcha, algunos promotores de la propuesta de deliberación 

ilustraron dicha propuesta en una charla abierta al público. Las diapositivas proyectadas indicaban 

claramente su concepción sobre el “rigor” y la “solidaridad”. 
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Figura 50. 

Diapositiva 5 de la presentación “Las orillas del Stura en Turín: una enorme favela”.24 

(fuente: http://www.ideextorino.it/sites/default/files/blog/slide_ixt_favela_ideextovercillo.pdf). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

Figura 51. 

Diapositiva 7 de la presentación “Las orillas del Stura en Turín: una enorme favela”.25 

(fuente: http://www.ideextorino.it/sites/default/files/blog/slide_ixt_favela_ideextovercillo.pdf)  

  
 

                                                        
24 Traducción de la diapostiva: “Los ciudadanos firmantes de la presente propuesta de deliberación proponen al Consejo 

Municipal: […] a) actuar el progresivo desalojo de los campos nómadas ilegales; b) intervenir, donde posible, según el 
principio de la acogida, con el alejamiento de aquellos que no respetan las reglas y la legalidad; c) realojar pequeños 
núcleos familiares en Ciudades de las diferentes provincias piamonteses que se hagan disponibles para la acogida.”  

25 Traducción: “Acciones prioritarias: 1) no perder más tiempo; 2) instituir un equipo interforce para: a) volver a restablecer la 
legalidad en los campos, 2) vigilar Lungo Stura Lazio y empezar a vaciarlo, c) controlar las partes de ciudad colindantes 
con los campos; 3) poner en marcha todas las acciones que vuelvan posible el realojamiento de las familias que quieren 
emprender un recorrido respetuoso de las reglas compartidas; 4) buscar los recursos para la realización de soluciones 
alternativas a los campos.” 
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El discurso del movimiento ciudadano promotor del “rigor” y la “solidaridad”, por lo tanto, se alineaba 

a la idea de que fuese necesario distinguir entre  familias “merecedoras” de un realojamiento (las que 

“que quieren emprender un recorrido respetuoso de las reglas compartidas” - como si respectar las 

leyes fuera una opción que se puede elegir) y otras no merecedoras (“aquellos que no respetan las reglas 

y la legalidad”): familias con las cuales aplicar el principio de la “solidaridad” y familias con las cuales 

aplicar el principio del “rigor” (a partir de un supuesto no discutido según el cual sería imposible ser 

“rigurosos” y solidarios a la vez, con la misma familia o con la misma persona). Postulado implícito: los 

habitantes con antecedentes judiciales no merecen ningún realojamiento, así como tampoco sus mujeres 

o sus hijos. Lo sorprendente no era tanto que un movimiento de barrio pudiera elaborar semejante 

discurso, sino que dichos criterios fueran adoptados como pautas para toda la intervención sobre Lungo 

Stura Lazio por parte de las autoridades de manera absolutamente acrítica, según un mecanismo bien 

conocido de infiltración de estereotipos dentro de las políticas públicas.26 El discurso típico de las 

fuerzas políticas de derecha sobre la migración (“como mucho podemos acoger quien quiere respetar 

nuestras reglas”) en el caso de los rom era adoptado acríticamente también por los representantes de 

centro-izquierda, a partir del postulado implícito que la “cultura rom” es una cultura del robo y de la 

criminalidad. 

Si la pregunta que me ponía en la fase anterior de la investigación era “¿con qué contenidos se llenarán 

los significantes vacíos de rigor, solidaridad, superación?” a grandes rasgos ya había encontrado la respuesta: 

con los estereotipos sobre las poblaciones romaníes. Es decir, que los rom serían, en el mejor de los 

casos, indigentes necesitados de asistencia, o bien criminales. En este segundo caso, entonces, valía una 

lógica punitiva, de “castigo ulterior” más allá del castigo ya previsto por la ley, reiterando, una vez más, 

la misma lógica que subyacía al “regolamento delle aree sosta autorizzate”.27 Puesto que ningún código 

penal preveía la suspensión del acceso a la vivienda para un condenado, lo que se estaba haciendo era 

confundir criterios legales con criterios morales. Como explicará muy claramente el Asesor a los 

Servicios Sociales, en una participada reunión abierta al público en la sede del VI Distrito, “lo hemos 

dicho desde el principio, y nunca lo he negado, que este recorrido no concierne a todos y creo que estos 

                                                        
26 Véase a este propósito Vitale (2011) “Gli stereotipi che ingombrano politiche e rappesentazioni” (literalmente: “los 

estereotipos que llenan, estorbando, políticas y representaciones”), in Bonetti, Simone, Vitale, La condizione giuridica di Rom 
e Sinti in Italia, Milano: Giuffré, consultable en 
http://spire.sciencespo.fr/hdl:/2441/eu4vqp9ompqllr09i0o2g6d29/resources/vitale-x-bonetti-%E2%88%BConi-
vitale.pdf 

27 Véase cap. 6. En particular, el lector recuerde que dicho reglamiento prevee la revocación de la asignación de la vivienda 
en el campo autorizado en caso de “ser condenados por graves delitos contra el patrimonio o las personas”. Por 
reglamento, la condena penal del asignatario de una vivienda dentro de un campo autorizado implica la pérdida de la 
vivienda misma, según un principio de justicia discriminatorio arbitrario y no conforme con ningún principio establecido 
por el Código Penal. Las mismas monjas Carla y Rita, habitantes del campo de vía Germagnano, en su carta de denuncia 
habían cuestionado el Reglamento alegando que “los ex detenidos que viven en Turín no son alejados de sus familias, de 
sus casas o de la ciudad.” Toda una serie de otras condiciones conllevan la expulsión de la familia del campo, como ya se 
ha dicho: la falta de observación de la obligación escolar de los hijos, el abandono de la casa por un período superior a 
seis meses, o el reiterado rechazo de ofertas laborales. 
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sea uno de los puntos de fuerza del trabajo que estamos haciendo.” (28/1/2015). 

 

Evidentemente la “superación”, en el sentido de salida del campo vista desde la perspectiva de quien 

vive en él, era algo que se presentaba como un gran problema, incluso fuente de ansiedad, considerando 

que se trataba, en su mayoría, de familias sin ingresos fijos ni trabajos formales. En el octubre de 2012, 

un año antes de la implementación del proyecto, Nelu, un habitante del campo, me confesó estar muy 

preocupado tras la propuesta de una asociación que se había interesado por su situación y había 

encontrado para él y su familia una casa que estaría disponible pagando un alquiler de sólo 200 euros al 

mes. “No he podido dormir durante toda la noche”, me contaba. “C. [el director de la asociación] ha 

encontrado una casa por 200 euros al mes. No sé cómo voy a pagar este alquiler...”. Nelu hizo sus 

cuentas delante de mí. A estos 200 euros había que añadir 100 euros más al mes para la calefacción 

durante el largo invierno turinés; había que arreglar el calentador de agua, que estaba roto, etc. Él no 

sabía cómo iba a poder pagar todo esto. Reflejaba, en este sentido, una percepción compartida por la 

mayoría de los habitantes del campo y, en general, por quien viva en condiciones tan precarias que los 

normales gastos de mantenimiento de una vivienda se vuelven insostenibles. Nelu tenía muy claro que 

para garantizar un futuro mejor a su familia era necesario salir del campo, y de hecho, lo deseaba con 

todas sus fuerzas: solo necesitaba (y, de hecho, estaba buscando con fervor) un trabajo que le permitiera 

sostener aquel gasto. Y de hecho, en ausencia de cualquier fuente de ingresos, se quedó en el campo, a 

pesar de haber recibido una propuesta de alquiler aparentemente muy conveniente. 

 

 

11.2. Estructura y agentes del proyecto 

 

En el verano del 2012, el Ayuntamiento y la Prefettura (órgano equivalente a la Delegación de 

Gobierno) firmaron un convenio para gestionar el fondo de cinco millones de euros procedente del 

Ministerio de Interior, en previsión de su asignación. 

El 18 de diciembre de 2012, la Junta Municipal instituyó un Comité de Dirección encargado de aportar 

sugerencias para la elaboración de un plan de intervención sobre los campos turineses. A dicho Comité, 

además de los Asesores competentes, sus oficinas técnicas y los representantes de la Prefectura, eran 

invitados los representantes de las siguientes Entidades e Instituciones: 

- Región Piamonte; 

- Provincia de Turín; 

- Diócesis de Turín – Mesa coordinamiento Rom; 

- Padres ortodoxos de la Iglesia Rumana; 
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- un representante de “otra confesión” eventualmente presente en los asentamientos; 

- un representante de los Presidentes de Distrito; 

- Compagnia di San Paolo; 

- Universidad de Turín. 

En esta heterogénea mesa de trabajo que incluye representantes institucionales, representantes 

religiosos, fundaciones privadas y académicos, salta a la vista una ausencia importante: la representación 

de los destinatarios de las intervenciones, o sea, los habitantes del campo.28  

Dicho Comité de Dirección se reunió durante algunas semanas en la primavera del 2013, con la 

finalidad de elaborar unas “líneas de guía” para la superación del “problema nómadas”. 

Finalmente, en el verano del 2013 el Ministerio de Interior asigna a la ciudad la suma de 5.193.167,26 euros y, el 

28 agosto de 2013, el Ayuntamiento publicó el acta de convocatoria de licitación abierta para el “servicio de 

gestión de iniciativas a favor de la población rom”, válido desde el noviembre 2013 hasta el octubre 2015”.29  

A la convocatoria se presenta la agrupación Selarom y, en ausencia de otros concursantes, gana la 

convocatoria. Sucesivamente, sobre la base de las indicaciones muy precisas contenidas en el texto de la 

convocatoria elabora el proyecto la CP. “El nombre del proyecto, 'la ciudad posible', lo hemos decidido 

todos juntos, en una tarde de verano”, me confiesa candorosamente una de las trabajadoras sociales 

involucradas. “Nos hemos mirado entre todos, casi todos habíamos estado en Génova en el 2001, en las 

protestas contra el G8. El eslogan en aquel momento era ‘otro mundo es posible’, y así nos ha salido el 

nombre ‘la ciudad posible’, porque es esto en lo que creemos: otra ciudad posible.” 

Se trata de un proyecto de realojamiento destinado, en el papel, a 600 beneficiarios del campo de Lungo 

Stura (acompañado, siempre en el papel, por intervenciones para favorecer la inclusión laboral y la 

educación) más una serie de intervenciones sobre los otros campos (legales e ilegales) de la ciudad. 

El realojamiento de las familias beneficiarias se tiene que realizar a través de la puesta a disposición, por 

parte de las entidades del tercer sector, de pisos e inmuebles de vivienda libre (alquilados no 

directamente por las familias, sino a través de la mediación de dichas entidades). Las familias 

                                                        
28 Véase a este propósito Vitale y Boschetti (2011) “Les Roms ne sont pas encore prêts à se représenter eux-mêmes! 

Asymétries et tensions entre groupes Roms et associations 'gadjé' à Milan”, en Berger, M., Cefaï, D. Gayet-Viaud, C. 
(eds.) Du civil au politique. Ethnographies du vivre-ensemble, Bruxelles: Peter Lang, consultable en 
http://spire.sciencespo.fr/hdl:/2441/c8dmi8nm4pdjkuc9ga10hgdro/resources/vitale-boschetti.pdf. La complejidad y 
legitimidad de la representación democrática es, por otro lado, un asunto complejo en sí, independientemente de la 
adscripción étnica de los actores. El hecho de que individuar unos portavoces de los habitantes de los campos turineses 
resulte un procedimiento extremadamente complejo no justifica sin embargo la exclusión a priori de los habitantes de los 
campos de los trabajos del Comité. Asimismo, hay que subrayar que existen, como ya se ha visto, en el contexto turinés, 
asociaciones para la promoción de los derechos de los rom lideradas y compuestas por rom (como la ya mencionada 
Idearom). 

29 Es importante recordar que el período para la gestión del servicio – y,  por lo tanto, para acceder a la financiación - es 
limitado, lo cual conlleva cierta urgencia, por parte del adjudicatario del servicio, en la ejecución de las indicaciones 
elaboradas por el Comité de Dirección y contenidas en la convocatoria. La convocatoria es consultable en la dirección 
http://bandi-intracom.comune.torino.it/download/V_ALLEGATI/12503.0/84_capitolato.pdf. y en 
http://bandi.comune.torino.it/portal/page?_pageid=56,1434776&_dad=portal&_schema=PORTAL&_piref56_167333
3_56_1434776_1434776.strutsAction=%2FgetAggiudicazioneAction.do%3FRiga%3D10934.0&Riga=10934.0. 
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beneficiarias tienen que contribuir de manera progresiva al pago del alquiler hasta el término del 

proyecto (30 de noviembre de 2015). A partir de ahí, se supone – de manera como mínimo optimísitica 

– que el proceso de inclusión realizado las habrá puesto en condición de pagar autónomamente un 

alquiler a precios de mercado.30 

La progresiva retirada de las políticas sociales públicas se manifestaba entonces en la implementación de 

un targeted project (un proyecto específico o diferencialista, destinado a un sector concreto de la 

población) en contraposición a la política universalista de la vivienda pública que había caracterizado el 

acceso a la vivienda por parte de trabajadores inmigrantes en la ciudad fordista de los años '60 y '70 – de 

la cual se habían beneficiado en los años '90 también algunas familias rom en fuga de la guerra en la ex-

Yugoslavia. La respuesta a la política diferencialista que había llevado a la construcción de los campos 

rom, en nombre de una supuesta superación de los mismos, parecía consistir, entonces, en otra política 

diferencialista. 

Una interpretación escuchada en diferentes ocasiones por diferentes entrevistados (sobre todo entre los 

operadores del tercer sector) hace hincapié en el papel central de la Prefettura no solamente en la 

gestión de la asignación ministerial y en el control de las diferentes fases del proyecto –  para certificar la 

regularidad de su ejecución – sino también en la ideación misma del proyecto. 

 

Cuando se han desbloqueado los cinco millones del Ministerio, en realidad el proyecto ya estaba escrito. Había 

sido preparado durante la fase emergencial, en previsión de la llegada de la asignación ministerial. Al menos, 

los principios y los criterios ya estaban definidos por la Prefettura, y se ve en la manera como ha sido 

gestionado todo, se ha tratado por ciertos aspectos de una operación policial.  (Una operadora del proyecto, 

26/3/2014). 

 

Por lo que concierne la ejecución del proyecto, los actores principales fueron la Prefettura (en la 

realización de las operaciones de censo de los habitantes del campo, en los desalojos “por partes” de la 

gran baraccopoli, en la monitorización del trabajo y en la asignación de los pagos), el Ayuntamiento (en la 

definición de los beneficiarios y los excluidos) y las organizaciones del tercer sector (en el trabajo social 

de realojamiento de los beneficiarios y su eventual acompañamiento en los ámbitos escolar y laboral). 

La pirámide jerárquica que hacía posible la implementación del proyecto tenía por lo tanto en su 

cumbre la Prefettura, seguida por el Ayuntamiento y, en sus niveles más bajos, las pequeñas ONGs 

locales de la agrupación Selarom. Al interior de éstas, algunos operadores expresaban su decepción por 

haber sido excluidos de la fase decisional del proyecto. Lo que saltaba más a la vista, de todas maneras, 

                                                        
30  Cabe recordar que el proyecto prevé también la realización de intervenciones para la inserción laboral, las cuales sin 

embargo se han llevado a cabo con mucha dificultad. “Sí, claro”, me dijo una operadora del proyecto en una 
conversación privada en el marzo de 2015, “los pisos los estamos encontrando, con mucha dificultad pero los estamos 
encontrando... el trabajo, no.” 
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era la total falta de implicación, en los niveles decisional, de los destinatarios del proyecto: los habitantes 

de Lungo Stura Lazio.  

 

11.2.1. El censo de los habitantes: procesos de selección 

Una reflexión recurrente (y algo ingenua por mi parte) a la cual no encontraba respuesta, era que 

resultaba difícil aclarar el alcance de la categoría de “honestos” cuando todos los habitantes del campo 

se encontraban, de hecho, en situación de ilegalidad (aunque sólo sea por la ocupación ilegal del 

terreno). Lo que estaba olvidando, en mi clásico estilo naif, era que la criminalidad no es una condición 

dada, sino una construcción social. El umbral de la legalidad o la ilegalidad  podía ser desplazado en 

cualquier momento a través de procesos políticos de construcción de la criminalidad. En febrero 2013, 

por ejemplo, la Provincia de Turín, envió a todas las chatarrerías la circular (de la que ya se ha hablado 

en el cap. 9) que invitaba a una rígida observación de las normas en materia de compra-venta de la 

chatarra. Uno de los efectos de esta circular fue, de hecho, la precarización ulterior de la gran mayoría 

de los habitantes del campo de Lungo Stura Lazio.  

Al mismo tiempo, las intervenciones policiales en el interior del campo se multiplicaron. Las 

autoridades policiales efectuaron 298 controles en los cinco meses desde el 1 de enero al 31 de mayo de 

2013 (lo cual equivalía a casi 2 controles al día).31 Estos controles supusieron un total de 17 

detenciones, 52 denuncias, 29 expulsiones, por un total de 1057 personas identificadas en el campo. Los 

controles eran  realizados, en muchos casos, de madrugada, bloqueando las entradas y salidas del 

campo. Se producían como si se tratara de operaciones de máxima seguridad, creando en la así llamada 

opinión pública un clima de pánico moral (Cohen 2002) que era recogido y amplificado por los medios 

de comunicación. Es en este contexto que se realizaría el proyecto definitivo de superación del campo. 

Por su parte, muchos habitantes del campo demostraban, frente a mis preguntas a propósito de dichas 

intervenciones, una actitud de aprobación, de confianza en la capacidad de la policía para restablecer 

algún tipo de orden dentro del campo. “Yo me alegro de que hayan venido”, decía Nadia, una mujer del 

campo alrededor de los 50, “y me alegro de que hayan cerrado los bares,32 porque ahí había gente 

borracha y malas personas”. Otros (un anciano denunciado por “emisión molesta de humos”, puesto 

que estaba quemando residuos plásticos, y otro adulto afectado por una medida de expulsión) aparecían 

decididamente más enfadados por la injusticia y la arbitrariedad de dichas intervenciones. 

Paralelamente al intensificarse de las intervenciones policiales, formalmente justificadas por la  

necesidad de censar la población del campo, se desarrollaban los trabajos del Comité de Dirección. 

Sucesivamente se publicaba la convocatoria para la licitación de los proyectos de intervención, ganada 

                                                        
31 Este dato y los que siguen son proporcionados por la Prefettura de Turín, y se pueden consultar en 

http://www.prefettura.it/torino/contenuti/62405.htm. 
32 Se refiere a unas barracas convertidas en bares informales dentro del campo. 
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por la agrupación Selarom, y se daba inicio al proyecto de la CP. No es de extrañarse si, en la práctica, 

casi todos los recursos disponibles para el proyecto se canalizaron hacia el único objetivo de 

desmantelar (“vaciar”, se decía por aquel entonces) el asentamiento de Lungo Stura Lazio, a pesar de 

que la convocatoria preveía, al menos sobre el papel, intervenciones dirigidas también a la inclusión 

social de los habitantes de los otros campos de la ciudad.  

 

El proyecto de la CP se basa entonces en una serie de procesos previos de selección y exclusión: en 

primer lugar, se ha creado un clima de miedo en el campo con controles policiales continuos 

(fomentando la salida del campo por parte de las familias que se lo han podido permitir y dando pie a 

un proceso de criminalización, que justificaba la exclusión de la mayoría de los habitantes del campo de 

las intervenciones de realojamiento). Una vez acabada esta fase, intervienen en segundo lugar las 

asociaciones para realizar el realojamiento de las familias. Destinatarias de las intervenciones de 

realojamiento no son, como se ha dicho, todas las familias del campo, sino solo las que constan en el 

censo realizado durante los controles policiales. Si por alguna razón la familia no estaba presente el día 

de la realización del censo, queda afuera del proyecto. Me explica un ex funcionario del Ufficio Nomadi: 

 

Han hecho como cuarenta y cinco censos, con identificaciones fotográficas, ¿te acuerdas, no? Huellas, 

fotografías, ¿cuántas veces? En Lungo Stura, el año pasado, sólo en el primer semestre, casi 300 controles, 300 

operaciones policiales. Quiere decir dos operaciones al día. Y cada operación, diez, veinte, treinta personas. 

Carabinieri, guardias urbanos o policía. Datos publicados en la página web de la Prefectura. Han publicado los 

del primer semestre y luego no han publicado nada más. Datos oficiales que están ahí. De hecho, han censado 

y recensado centenares de veces. Han visto – esta es la lectura que se puede dar desde afuera –los datos de los 

censos, han individuado el censo en el que figuraba menos gente, y han dicho “este es el bueno” 

(12/10/2014). 

 

Los datos del censo a disposición del Ufficio Nomadi hablan de una población de alrededor de 800 

personas. De éstas, aproximadamente 200 quedan excluidas de la participación en el proyecto de 

realojamiento por no cumplir con determinados criterios “jurídicos” (es decir, se puede suponer, por 

tener antecedentes). Como se puede observar, la selección de las familias se ha llevado a cabo sobre 

criterios absolutamente arbitrarios, no trasparentes y no impugnables por parte de los excluidos. 

Justamente sobre los criterios de selección de beneficiarios en la CP, escribe Bontempelli en el periódico 

online “Il Corriere delle Migrazioni”: 

 

¿Cómo han sido seleccionados, entonces, los beneficiarios del proyecto? ¿Con cuáles criterios se ha decidido 

de incluir algunas familias para excluir a otros? Y sobre todo: ¿qué pasará con los excluidos, los que no resultan 

incluidos en las intervenciones para la inserción? De hecho, las respuestas que ha dado el Ayuntamiento a 
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estas preguntas siempre han sido muy vagas. Y han levantado las críticas de los observadores más atentos [...]. 

Entre los criterios individuados por el Ayuntamiento para seleccionar a los beneficiarios se encuentra el de la 

legalidad (han sido excluidos los rom que han cometido delitos graves) y el del censo de población. “Se trata de 

criterios muy discutibles – explica Stasolla – Si un rom ha cometido un delito, resulta de hecho condenada 

toda su familia, incluidos los menores. Por lo que concierne el censo, se corre el peligro de excluir personas al 

azar, igual únicamente porque en el momento de la encuesta no se encontraban en Turín.” (2015, 24 de 

marzo). 

 

 

11.3. Dispositivos 

 

11.3.1. El “pacto de emersión” 

En la ejecución del proyecto de la CP, el mecanismo que subyace a los realojamientos de los 

beneficiarios, y que permite a las asociaciones y al Ayuntamiento de hablar de “democraticidad” del 

proceso y “participación”33 de las familias, es el así llamado “pacto de emersión”. Se trata de una forma 

de contrato, cuya validez jurídica y legal habría que demostrar, que vincula la familia beneficiaria con los 

operadores sociales que se hacen cargo de ella. En dicho contrato, cada una de las partes se 

compromete a asumir algunas responsabilidades: por ejemplo a las familias se les pide derribar su 

propia barraca y separar el material con el que está construida para la recogida diferenciada; 

comprometerse a participar a los gastos para la gestión del proyecto y a los cursos de formación laboral; 

aceptar los trabajos propuestos por los operadores; aprender italiano y mandar cada día a los niños a la 

escuela. Los operadores se comprometen, en cambio, a facilitar las familias en este recorrido de 

“emersión”, ayudándolas con el alquiler, el trabajo, etc. 

En más de una ocasión, de cara al público con poder electoral, se subraya que el proceso de “inserción”, 

“integración” o “emersión” es un proceso duro y pesado; por lo tanto, no todas las familias estarían a la 

altura de cumplir este esfuerzo o “tendrían ganas” de hacerlo. Se intenta lo más posible, en los discursos 

públicos, disuadir a los electores de pensar que “aquí lo que se está haciendo es dar casas a los rom”. Sin 

embargo, la firma del pacto es presentada como un mecanismo de participación democrático, 

subrayando que se trata de un acto totalmente voluntario – y de hecho “hay familias que no lo han 

firmado, y está bien así, nadie las puede obligar si ellas no quieren” (sic).34 Explica el asesor a los 

Servicios Sociales Elide Tisi: 

 

[Se trata de] acciones diversificadas que sin embargo arrancan y tienen como premisa un pacto que se hace 

justamente involucrando a los rom, a los cuales se les pide de suscribir un “pacto de emersión”, que  prevé 

                                                        
33 A propósito de las numerosas ambigüedades a las que se presta el término, y la instrumentalización de los procesos 

participativos como forma enmascarada de gobernanza, véase Bereményi, B. A. y Paniagua, A. (2014). 
34 Palabras del asesor a los Servicios Sociales Elide Tisi, 28/1/2015. 
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toda una serie de compromisos [...] que naturalmente tienen que ser monitoreadas y de hecho son 

garantizados por el personal (del tercer sector) que de alguna manera elabora el proyecto y se toma... suscribe, 

junto con la familia rom, el pacto. (11/2/2014)35 

 

El mismo asesor explica, un año después, en una participada reunión en la sede del VI Distrito, que 
 

actualmente ya han sido alejadas personas sin requisitos personales (sic.) y jurídicos necesarios para poder estar 

dentro de un recorrido que requiere una suscripción formal del pacto de emersión. [...] Es evidente que las 

300 personas que no tienen los requisitos para estar dentro del pacto de emersión porque no les interesa, no 

están en las condiciones o tienen unas características desde el punto de vista jurídico que no lo permiten, 

tendrán que ser alejadas. (28/1/2015)36 

La institución del pacto de emersión es funcional a vehicular diversos mensajes, desde la idea de que se trate de 

un proyecto participativo a la idea que sea necesario evitar cualquier tipo de asistencialismo (o largición de 

servicios gratuitos a quien no se los merece), en la cual dicho pacto sería un instrumento fundamental.  

La responsabilidad es uno de los contenidos principales del proyecto. El pacto de emersión es una 

herramienta de soporte allá donde existe una condición de fragilidad determinada por el hecho que a menudo 

estas familias no tienen medios de sustentamiento regulares y per lo tanto necesitan recorridos que les ayuden 

a entrar dentro de un sistema de reglas compartidas en este país. Por otro lado, el pacto de emersión pide a los 

rom compromisos muy puntuales, como el de contribuir a los gastos según en base a unas posibilidades que 

se les ofrecen sobre la base de sus responsabilidades. […] Esta es la razón por la cual no todos los núcleos 

familiares aceptan de estar dentro del pacto de emersión, y hacia estas personas, que no aceptan estar dentro 

de un pacto de reglas, es evidente que no puede haber una intervención con recursos públicos, si no hay una 

reciprocidad en el compromiso. (28/1/2015)37 

 

Como cualquier pacto o contrato entre partes situadas en una estructura de poder y oportunidades 

fuertemente asimétrica (una de las partes tiene el poder de dispensar prestaciones y servicios, de una 

                                                        
35   “[Il primo lotto comprende in particolare questi due interventi, con...] azioni diversificate che però partono e hanno come 

presupposto un patto che viene fatto proprio con il coinvolgimento dei rom, ai quali é richiesto di sottoscrivere anche un 
[?] patto di emersione, che prevede tutta una serie di impegni che poi vi elenco che naturalmente devono essere monitorati e 
sono monitorati e mantenuti e garantiti dal personale che in qualche modo elabora il progetto e poi si prende... 
sottoscrive peraltro insieme alla famiglia rom, al nucleo, il patto.”  

36  “Al momento sono state già allontanate persone senza i requisiti personali e giuridici necessari per poter stare all'interno 
di un percorso che presupponeva una sottoscrizione formale del patto di emersione. […] E' evidente che le altre 300 
circa persone che non hanno i requisiti per stare all'interno del patto di emersione perché non sono interessate, non sono 
nelle condizioni oppure hanno delle caratteristiche dal punto di vista giuridico che non lo consentono, dovranno essere 
allontanate”. Obsérvese que los excluidos, entre los potenciales destinatarios del proyecto, han pasado de 200 a 300. 

37  “La responsabilità è il contenuto principale del progetto perché il patto di emersione è uno strumento di sostegno 
laddove c'è una condizione di fragilità determinata dal fatto che spesso queste famiglie non hanno mezzi di sussistenza 
regolare e che quindi hanno bisogno di percorsi che li aiutino a rientrare dentro un sistema di regole condivise in questo 
paese. Dall'altra parte, il PDE richiede ai rom impegni molto precisi come quello di contribuire alle spese delle possibilità 
che li vengono offerte sulla base delle loro responsabilità. […] Questo è il motivo per cui non tutti i nuclei famigliari 
accettano di entrare all'interno delpatto di emersione, e rispetto a queste persone che non accettano di stare in un patto di 
regole, è evidente che non ci può essere un intervento con delle risorse pubbliche, europee... se non c'è una reciprocità 
nell'impegno”. 
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manera como se ha visto totalmente arbitraria, la otra solamente de elegir entre la alternativa de adherir 

al pacto o quedarse en la calle), no se puede hablar de libertad ni, mucho menos, de democraticidad. 

En su obra “Los náufragos”, Patrick Declerck (2001), refiriéndose a los dormitorios para indigentes sin 

techo en Francia, subraya la paradoja de este tipo de contratos: 

 

Se pueden hacer varias observaciones a propósito de este sistema. La primera es que cabe extrañarse por la 

aparición del concepto de “contrato” en un campo semejante. Si parece evidente para la mayoría de los que 

intervienen en él, no por ello es menos discutible. El concepto de contrato está importado, en efecto, del 

campo jurídico donde su legitimidad se basa, primero y ante todo, en la idéntica libertad de los contratantes. 

Sin embargo, ésta se encuentra totalmente ausente en el campo de la ayuda médico social. Si las instituciones 

pueden, por su parte, escoger libremente conceder una ayuda a algunos y negársela a otros, en cambio, ¿qué 

ocurre con los beneficiarios? Es de un cinismo apabullante darles la idea de que son “libres”, ya sea de 

suscribir el contrato “terapéutico” que se les propone, ya sea de quedarse en la calle, en ese no-lugar en que les 

acechan el miedo, las agresiones, el hambre, el frío, la enfermedad y la muerte... (2006 [2001]: 241) 

 

Una mujer del campo, Petronela, realojada junto con otras familias en un inmueble gestionado por la asociación 

AIZO, me explicó un día la manera como le había sido propuesta la firma del pacto de emersión.  

 

Vino una trabajadora del proyecto, me dice 'tienes que firmar esto', y me dio la hoja y un bolígrafo. Yo le 

pregunté '¿y si no firmo?'. 'Pues vale, entonces te quedas en la calle' me dice ella, y coge la hoja y el bolígrafo y 

se va. Entonces corrí detrás de ella. Y al final, claro, firmé. (2/2/2015) 

 

También pregunté a Petronela qué pensaban hacer, ella y su familia, una vez acabado el proyecto. “¿Qué quieres 

que hagamos? Volvemos al campo y nos construimos otra barraca.” Petronela no era la única que planteaba el 

retorno al campo, sino que la idea de volver a la vivienda informal una vez terminado el proyecto, en la 

imposibilidad de acceder a la vivienda a precios de mercado, era difusa entre muchos de las familias beneficiarias. 

 

11.3.2. El “social housing” y las repatriaciones 

Las intervenciones para el realojamiento prevén la puesta a disposición, por parte de los gestores del 

proyecto, de pisos e inmuebles de diferentes tipos, para cuyo alquiler las familias beneficiarias deberían 

contribuir con cuotas progresivamente crecientes. Sólo una estructura es puesta a disposición por parte 

del Ayuntamiento: un dormitorio público en estado de abandono, que necesita por lo tanto una 

intervención de reforma. Dicho dormitorio tenía que ser destinado a vivienda “mixta”, para familias 

rom y familias italianas en situación de emergencia habitacional. Todos los demás inmuebles para los 

beneficiarios de la intervención de realojamiento tienen que ser hallados por parte de las asociaciones y 

cooperativas de la CP en el mercado de la vivienda libre. 

Es importante citar la aparición en este ámbito de un nuevo dispositivo, alternativo tanto al campo 
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como a la vivienda pública, de protección oficial, la vivienda social o “social housing”. La sustitución del 

adjetivo “público” con el de “social” es paradigmático de la relevancia cada vez menor que ha ido 

asumiendo la cuestión de la vivienda en las políticas nacionales italianas y de los países europeos en 

general (Lungarella 2010). Frente a la reducción de la intervención pública en un contexto de 

desequilibrio entre estabilidad (o reducción) de la renta media y aumento del gasto para la vivienda, 

sobre todo entre los sectores de la población más precarizados y fragilizados, el modelo del social housing 

se presenta como la oferta de “viviendas y servicios con fuerte connotación social, para aquellos que 

non consiguen satisfacer su necesidad habitacional a través del mercado, intentando fortalecer su 

condición”.38 Los promotores, constructores, gestores, arrendatarios del social housing pueden ser tanto 

los sujetos públicos como entes privados y operadores sin ánimo de lucro. 

El social housing, auténtico producto de la retirada de las políticas públicas en materia de vivienda, 

consiste en diferentes tipologías de construcción, financiación, propiedad y gestión de la vivienda, desde 

el modelo cooperativo (que tiene un papel importante en la oferta de viviendas – en la compra o en el 

alquiler – a precios accesibles) al modelo gestionado por asociaciones sin ánimo de lucro. Los peligros 

asociados al social housing parecen seguir siendo, sin embargo, los mismos asociados a los grandes 

aglomerados de viviendas de protección, quizás a escala más pequeña: la baja calidad de la vivienda, la 

estigmatización y la segregación (Baldini e Federici 2008).  

En el caso concreto de la CP, unas pocas familias son realojadas en pisos convencionales de vivienda 

libre, con contratos de alquiler a nombre de las entidades del tercer sector (que contribuyen al pago del 

mismo con el dinero del proyecto); la mayoría son en cambio realojadas en estructuras especiales 

denominadas, por los gestores del proyecto, “housing social temporáneo”, “cohousing experimental”, “piso 

de soporte a las fragilidades”, “viviendas de autorecuperación”,39 siguiendo un modelo (inmueble 

gestionado por un ente del sector privado de lo social) del que el Dado ha sido de alguna manera 

pionero.40 La “tercera vía”, a medio camino entre el campo y la vivienda pública, que tanta atención 

había suscitado entre los operadores del sector, estaba finalmente tomando pie a gran escala. De esta 

manera, cada asociación del agrupamiento Selarom gestionaba sus propios inmuebles y sus propias 

familias.  

Otra alternativa prevista para las familia que manifestaran interés en ello era la “repatriación voluntaria 

asistida” en Rumanía. 

                                                        
38  Definición adoptada por el Cecodhas (Comité de Coordinación Europeo de la Vivienda Social) a Salónica en el 

Noviembre 2006 
39 “Autorecuperación” es la fórmula utilizada para indicar aquellas estructuras abandonadas o en desuso, reformadas por las 

mismas familias que luego entran a vivir en ellas, como el Dado de Settimo Torinese. 
40  El Dado, sin embargo, es un edificio de propiedad de un ente público (el Ayuntamiento de Settimo Torinese), mientras 

que los housings de la CP son prácticamente todos hallados en el mercado inmobiliario (de hecho, todos menos el 
dormitorio de vía Traves). 
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Figura 52 

Las diferentes tipologías de viviendas destinadas a las familias seleccionadas al interior del campo. 

(fuente:  documento relativo a la ejecución del proyecto “La Città Possibile”, en la que se resume el estado del proyecto al día 11/11/2014. Material no 
publicado) 

 

 

11.4. Implementación del proyecto 

Los 298 controles de policía en los primeros seis meses del 2013, la falta de transparencia en los 

criterios de selección de los beneficiarios del proyecto, las noticias del inminente “vaciamiento” del 

campo contribuyeron a crear un clima de recelo y sospecha entre las familias del campo. Hablando con 

los habitantes, en aquellos meses, era fácil que cada uno expresara su frustración por no haber sido 

informado por los operadores del tercer sector con respecto a su situación (o haber recibido 

informaciones equivocadas), mientras que a los vecinos de barraca “sí que le han metido en una casa”. 

La tensión era palpable y las envidias y el pánico iban exacerbándose a medida que se iba aclarando 

quien iba a ser beneficiario del proyecto y quién no.  

Además, el trabajo de realojamiento de las familias se realizó según un orden establecido no tanto según 

criterios de tipo “social” (“fragilidad” de las familias, urgencias de tipos socio-sanitario, etc.) sino de tipo 

espacial: de hecho, la Prefettura procedió a dividir el campo en “sectores” correspondientes a diferentes 

zonas. Una vez realojados los beneficiarios al interior de la primera zona, se procedía al derribo de las 

barracas, al precinto de la zona y a su vigilancia para evitar posibles reocupaciones, y se pasaba a la zona 

sucesiva. Se trataba de un desalojo “por partes”, que provocaba la concentración de las familias 

excluidas del proyecto en un espacio cada vez más limitado, en condiciones cada vez más precarias (las 
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ratas, por su parte, también se iban concentrando en el espacio residual).  

Era una lógica casi militar la que subyacía a este tipo de operación, que se conformaban como un 

proceso de toma y ocupación de un territorio concebido como en las manos de unos “invasores”. De 

hecho, durante los primeros meses del proyecto, un vehículo militar de la Cruz Roja estuvo vigilando las 

partes desalojadas y precintadas del asentamiento, como previsto por el proyecto. La Cruz Roja ha 

cobrado aproximadamente 400.000 euros por esta actividad de vigilancia, suma prevista por la propia 

convocatoria del proyecto para esta actividad específica.41 La presencia de la Cruz Roja se ha dado, en la 

práctica, a través de la presencia fija de un todoterreno del Ejército aparcado a lado del asentamiento. 

 

Figura 53 

El desalojo progresivo de Lungo Stura Lazio a comienzo de 2014. Arriba a la derecha: el todoterreno del Ejército aparcado a 
lado del área “liberada. Arriba a la izquierda: el precinto. Abajo a la derecha: detalle del cartel de la autoridad judicial que 

indica el embargo del área, en italiano y rumano. Abajo a la izquierda: los restos de las barracas derribas. 

(fuente: propia) 

 

¿En base a qué criterios a algunas familias son asignados pisos “normales” y habitables y a otras 
                                                        
41  Véase CITTÀ DI TORINO, Direzione Centrale Politiche Sociali e Rapporti con le Aziende Sanitarie – Direzione 

Servizi Sociali – Servizio Stranieri e Nomadi (2013), Capitolato speciale d’appalto per la gestione di iniziative a favore della 
popolazione rom – Periodo: novembre 2013 – ottobre 2015 (http://bandi-
intracom.comune.torino.it/download/V_ALLEGATI/12503.0/84_capitolato.pdf) 
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estructuras de cohousing o social housing? ¿En base a qué criterios algunas las diferentes asociaciones se han 

“repartido” las familias? 

Una vez más, los criterios de selección son oscuros, y nadie, entre los actores entrevistados, ha sabido (o 

querido) contestar a la pregunta. En el discurso tenido ante la platea de la reunión abierta al público 

sobre el estado de ejecución del proyecto, el día 28 de enero 2015, la asesora a los Servicios Sociales 

Elide Tisi deja traslucir por fin los criterios que han determinado la distribución de las familias en las 

diferentes tipologías de estructuras. Las familias que han sido realojadas en pisos “normales” (26 

familias repartidas en 15 pisos, según refiere la asesora en la reunión) son “los que se pueden permitir 

de pagar un alquiler y que, por lo tanto, tenían la posibilidad de ser compatibles con la vida en un piso.” 

Los demás se encuentran en solución temporal de social housing “para darles la posibilidad de entrenarse 

(sic.), en un contexto de monitorización, a superar la condición del campo.” El enfoque paternalista de 

este discurso está claro, pero no es este el único elemento relevante del discurso del asesor. Parece que 

nos encontramos una vez más frente unos criterios impuestos por el mercado (quien puede pagar y 

quien no), disfrazados bajo un discurso moralizador por el cual habrían unas familias más compatibles 

con la vida en un piso y otras que en cambio se tienen que “entrenar” y ser acompañadas en este 

recorrido de civilización. De esta forma el modelo del social housing, surgido expresamente para 

proporcionar una vivienda a quien se queda excluido del mercado de la misma, es implementado, en el 

caso de la CP, según unos criterios impuestos por el mercado. En la implementación del proyecto, de 

hecho, la lógica espacial se superpone a una lógica de mercado. El orden con el que se procede a los 

realojamientos depende no solo de la zona de ubicación de las familias, sino también de sus condiciones 

económicas. Las primeras familias realojadas fueron, de hecho, las familias que ya disponían de las 

entradas necesarias para pagar un alquiler – muchas de las cuales, de forma paradójica en el contexto de 

un proyecto dirigido a la inclusión de los rom, no eran rom, sino rumanos gagé que también vivían en el 

campo de Lungo Stura Lazio. Como explicó el Asesor a los Servicio Sociales en el febrero 2014, 

 

A lo largo de estas semanas los sujetos adjudicatarios de hecho han encontrado unas soluciones 

habitacionales de otro tipo, soluciones habitacionales que de momento han involucrado para empezar los 

núcleos [familiares] que ya disponían de alguna forma de ingreso, porque no han sido realojado gratis, 

participan a los gastos de alquiler y a los otros gastos... (11/2/2014).42 

 

Los edificios y las estructuras a los cuales las familias de Lungo Stura Lazio son transferidas no son 

evidentemente de lo más acogedor, sobre todo por lo que concierne las familias más indigentes. Hay 

                                                        
42  “Nel corso di queste settimane da parte dei soggetti aggiudicatari sono appunto si sono già trovate delle soluzioni 

abitative di altro tipo, soluzioni abitative che al momento hanno quindi coinvolto inizialmente i nuclei che disponevano 
giá di una qualche forma di reddito perché non sono stati collocati gratis, partecipano alle spese sia di affitto che anche di 
pagamento delle utenze.” 
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familias numerosas transferidas en viviendas de una sola habitación, o familias que conviven con otras 

en el mismo piso. En corso Vigevano la asociación AIZO ha alquilado un bloque entero para convertirlo 

en social housing. En la planta baja del edificio se encuentra en las proximidades de una discoteca no 

aislada acústicamente, que pone música a alto volumen desde el martes hasta el domingo; la entrada del 

edificio es vigilada con videocámaras, las viviendas están compuestas por una sola habitación, no hay 

calefacción ni habitabilidad legal, y el uso del espacio está sujeto a un reglamento estricto: prohibición 

de acoger invitados por la noche, prohibición de estorbar en los pasillos depositando objetos, a pesar de 

la alta densidad habitacional (familias enteras en viviendas de una habitación) que vuelve problemático 

dejar aunque solo sea un carrito o un tendedero dentro de casa. El propietario del edificio, Giorgio 

Molino, propietario de millares de inmuebles en Turín, es conocido en la ciudad como “el rey de los 

desvanes” por alquilar a altos precios viviendas sin habitabilidad a inmigrantes sin papeles.43 La 

presidenta de AIZO, en una conversación privada, ha declarado que “Este lugar está bastante cerca del 

centro, pero es un barrio de miserables: marroquíes, tunisíes… está bien para los rom.”  

Se perfila aquí el peligro de la aparición de una nueva tipología de instituciones totales para “superar” a 

otra tipología más antigua y pasada de moda: la superación de los campi nomadi podría ser interpretada 

como el pasaje hacia el nuevo modelo de social housing, consistente, en la práctica, en la conversión de 

edificios enteros (de ínfima calidad) en viviendas sólo para rom, bajo la custodia de educadores y 

operadores sociales. A medio camino entre el cuartel y la guardería, la vivienda social no es una 

invención del tercer sector turinés, sino que constituye un modelo ya aplicado en otras ciudades 

italianas.44 Tal como acontece en los campos nómadas, el conflicto de intereses, entre la voluntad 

declarada de promover la autonomía de las familias y el interés material del tercer sector de gestionar la 

cotidianidad de las familias mismas, es un peligro que se puede manifestar también en este modelo 

habitacional específico para habitantes de los campos rom (y los sujetos fragilizados en general) 

denominado social housing. 

 

                                                        
43 La Repubblica, crónica de Turín, 26 de marzo 2015, “Molino da ras delle soffitte a fornitore del Comune” 

(http://torino.repubblica.it/cronaca/2015/03/26/news/molino_da_ras_delle_soffitte_a_fornitore_del_comune-
110480561/); La Stampa, crónica de Turín, 26 de marzo 2015, “I rom sono affidati al ras delle soffitte” 
(http://www.lastampa.it/2015/03/26/cronaca/i-rom-sono-affidati-al-ras-delle-soffitte-
Hg1BwRxr8uttdVGV98llqN/pagina.html) 

44 Ha pasado a la fama el así llamado “Best House Rom” di Roma. Véase La Repubblica, cronica de Roma, 27 de enero 2015, 
“Scandalo nel 'Best house rom”, in 288 nell'ex deposito.  'Buio, sporcizia e degrado'”. Consultable en 
http://roma.repubblica.it/cronaca/2015/01/27/news/scandalo_best_house_rom_in_288_nell_ex_deposito_buio_spor
cizia_e_degrado-105852397/). Véase también el informe “Sin luz” de la asociación 21 Luglio (Associazione 21 Luglio 
2014, disponible en http://www.21luglio.org/wp-content/uploads/2014/03/Senza-Luce_21luglio.pdf ). 
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Figura 54 

El paso del campo al social housing. A la izquierda, detalles de la vida en el campo. A la derecha, detalles del social housing 
de corso Vigevano. Obsérvese que, así como las barracas eran marcadas por números en el campo, las familias siguen siendo 

“números” en la nueva destinación. 

(fuente: propia) 

 

 

Todo el proceso de implementación del proyecto es marcado por tensiones y conflictos, no solo entre 

los habitantes del campo, sino también entre las mismas asociaciones adjudicatarias. Las entidades del 

tercer sector se han caracterizado por diferentes modalidades de trabajo, objetivos y estrategias. De 

hecho, no hay que concebir el tercer sector como una entidad homogénea: desde el enfoque más 

paternalista y católico de AIZO al espíritu más progresista de Terra del Fuoco (“nosotros somos los 

más hippies del proyecto”, me dijo un día riendo una operadora de la asociación), las diferentes 

organizaciones han tenido que confrontarse, a lo largo del proyecto, para llegar a compromisos, no 

solamente con los poderes públicos, sino también entre sí.  

Los procesos a través de los cuales las diferentes organizaciones se han “repartido” las familias, así 

como la manera a través de la cual AIZO se ha asegurado la gestión de la única estructura pública del 

proyecto (el dormitorio de vía Traves) no son claros.  
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El resultado ha sido la manifestación de tensiones crecientes entre los operadores del proyecto. Como 

me explicó una funcionaria del Ufficio Nomadi: 

 

Tú considera que todos los operadores de Terra del Fuoco, antes del término del proyecto, han pedido ser 

trasladados a otras cooperativas y asociaciones. Solo se ha quedado un operador. Todo esto es muy 

significativo respecto al malestar que se ha producido entre los operadores durante la realización del proyecto. 

(2/10/2015) 

 

“Nadie entre nosotros se siente a gusto dentro de este proyecto”, me había explicado, asimismo, un 

operador de otra cooperativa de la agrupación: “nadie de nosotros comparte realmente su lógica y sus 

objetivos.”. “Solo veo una nube negra en el futuro”, me dijo otra operadora, “¿qué pasará con las 

familias realojadas? ¿Estarán en condición de seguir pagando el alquiler una vez acabado el proyecto? ¿y 

las familias que se quedan en el campo? Veo venir justamente lo que siempre me ha dado miedo: un 

desalojo de grandes dimensiones”. 

De hecho, a comienzo de 2015, la asociación Terra del Fuoco tomó marcadamente las distancias 

respecto al proyecto con declaraciones a la prensa, aunque sin salir formalmente del mismo.45 

El día 26 febrero 2014 se ha producido por primera vez un desalojo “masivo”. En tal fecha, las Fuerzas 

del Orden han desalojado 199 personas: sin aviso previo, sin notificación escrita, sin posibilidad de 

recurso. Entre estos, 62 menores, 5 mujeres embarazadas, algunas personas discapacitadas o enfermas. 

Las instituciones han desalojado a las personas sin ofrecer alguna alternativa habitacional. Escribe a este 

propósito Bontempelli (2015, 24 de marzo): “Italia es un extraño país: el único, quizás, en el que los 

entes locales hacen proyectos para “superar la lógica de los desalojos” y luego siguen enviando sus 

excavadoras en los campos rom”.   

En el momento del desalojo, los datos oficiales sobre el proyecto hablaban de 15 familias alojadas en 

pisos, con ayudas para al alquiler hasta el diciembre 2015; 52 familias en “housing social temporáneo”, 

también hasta el diciembre 2015; aproximadamente 600 personas excluidas del proyecto y destinadas a 

ser desalojadas en las semanas sucesivas.46 Una vez más, el poder de una sentencia (esta vez procedente 

desde la Corte Europea de los Derechos del Hombre) bloquea la finalización del desalojo, al 

considerarlo una violación de los derechos humanos.47 Los 600 excluidos, que el Ayuntamiento preveía 

desalojar dentro de finales de marzo 2015, quedan por lo tanto en Lungo Stura Lazio, en un 

                                                        
45  Véase Guccione en La Repubblica, 19 de mayo 2015, “Terra del Fuoco congela i progetti per i rifugiati e i rom” 

(http://torino.repubblica.it/hermes/inbox/2015/05/19/news/la_polemica_l_associazione_finita_nel_mirino_del_centr
odestra_in_sala_rossa_controbatte_altro_che_business_dell_accoglie-114777271/) 

46  Datos comunicados por el director responsable del proyecto, Massimiliano Ferrua, en la conferencia Pathaways of  
Roma Inclusion realizada en la Universidad de Turín, en los días 19 y 20 de marzo de 2015. 

47 La Stampa, crónica de Turín, 19 de marzo 2015, “'Il Comune sospenda lo sgombero dei rom da Lungo Stura'”. 
Consultable en http://www.lastampa.it/2015/03/19/cronaca/il-comune-sospenda-lo-sgombero-dei-rom-dal-campo-di-
lungo-stura-kLAOr4SlbVsxuMGUjO59BP/pagina.html. 
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asentamiento de dimensiones reducidas, viviendo diariamente en una dimensión de incertidumbre e 

incógnitas a propósito del futuro que les espera.  

Sucesivamente a la sentencia de la Corte Europea, el Ayuntamiento se ha visto por lo tanto obligado a 

proporcionar una alternativa a las familias que quedaban en Lungo Stura Lazio. Al parecer, terminada la 

disponibilidad de viviendas, y casi terminados los fondos del proyecto, se ha fomentado mucho la 

solución de la repatriación. “A partir del verano, puesto que las habitaciones se habían acabado, se ha 

empezado con las repatriaciones a saco”, me explica una funcionaria del Ufficio Nomadi. “Iban por ahí, 

explicaban a la gente que no habían más casas, y si querías como mucho te daban 300 euros para volver 

a Rumanía”, me explica una mujer del campo, “entonces la gente aceptaba”. “Han hecho firmar hojas 

donde la cantidad de dinero quedaba en blanco. Te daban el dinero, pero en la hoja que firmabas no 

decía cuánto dinero te habían dado.” 

 

11.5. Resultados 

Hacia mediados de octubre 2015, en proximidad del término del proyecto, son 83 las familias realojadas 

y aproximadamente 50 las repatriadas, por un total de 600 beneficiarios. Algunas de éstas últimas ya 

habrían vuelto a Turín, en el mismo campo de Lungo Stura, según refieren los funcionarios del Ufficio 

Nomadi y algunos de los habitantes que quedan en el campo. Cinco son las familias “expulsadas del 

proyecto” por falta de respeto del pacto de emersión estipulado. En el campo quedan aproximadamente 

cien personas, mientras que para la mayoría de los realojados, en la imposibilidad de seguir pagando 

autónomamente los alquileres de las viviendas, se anuncian una serie de desahucios. 

Algunos funcionarios del Ufficio Nomadi reconocen claramente el fracaso del proyecto. Sin embargo, 

como ya se ha observado en numerosas ocasiones, sigue prevaleciendo una narrativa en la cual, a pesar 

de reconocer los evidentes defectos de planificación y actuación, se culpabiliza a los destinatarios. 

 

Este proyecto no ha funcionado, no ha funcionado por una serie de razones: entre la dificultad en hallar 

habitaciones, la dificultad para definir el beneficiario mismo… Ha habido problemas para definir en efecto 

quién es este beneficiario: qué características, cuales... como decirlo, posibilidades me permite, un núcleo, 

cuales posibilidades me da para entender si de verdad... [puede pagar]. Es verdad, en un año y medio no se 

cambia el mundo, nadie de nosotros, esto está claro. Pero también partir con la premisa de... partir de unos 

núcleos que no tienen nada, que no comparten una serie de cosas, que su objetivo es un turismo sanitario, un 

turismo de explotación a través de la limosna, de recuperar el máximo posible de dinero para enviarlo a los 

hijos que están en Rumanía, o los padres, o los nietos... y por lo tanto esto ya nosotros... ya esto molestaba. 

Entonces la elección del beneficiario ha sido un aspecto muy difícil. Luego han pasado unas cosas que te 

ahorramos, que son algunas decisiones que no hemos tomado nosotros, que no hemos compartido, sino 

impuestas desde arriba... (2/10/2015).48 

                                                        
48   “Questo progetto non ha funzionato, non ha funzionato per tutta una serie di motivi: vuoi per la difficoltà nel reperire 
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Las mismas funcionarias reconocen que han habido una serie de límites en la propia ideación del 

proyecto: “si el objetivo era vaciar Lungo Stura Lazio, entonces el proyecto ha sido exitoso. Y de hecho, 

era esto el verdadero objetivo. Lo que pasa es que se ha disfrazado un desalojo como un ‘desalojo 

social’”. Una vez más, prevalece una visión según la cual, aun reconociendo los límites y defectos de la 

intervención pública, se achacan las responsabilidades del fracaso a los propios usuarios. La propia 

funcionaria reconoce que “Desde mi punto de vista no hemos sido capaces de ir a preguntar, incluso de 

manera humilde, a los últimos eslabones de la pirámide, o incluso a los mismos usuarios, perdón, nos 

gusta llamarles ‘clientes’... Entonces, ir a preguntar a estos clientes qué es lo que necesitan, para 

entenderlo, porque si no se crea naturalmente el peligro de un fracaso y de tensiones sociales…” Aun 

así, la visión de los beneficiarios como “no merecedores” prevalece, y vuelve a presentarse a través una 

versión reconfigurada del “nómada”, eterno extranjero, a través del uso de categorías como “turismo 

sanitario”, “turismo de explotación a través de la limosna” (sic.). 

De la entrevista con las funcionarias es posible aprender que se prepara una ola de desahucios para las 

familias beneficiarias de social housing.  

 

Ahora nos toca a nosotros, operadores del Ufficio Nomadi, encontrar todas aquellas personas que han sido 

alojadas en social housing, encontrarles y decirles “¡ha sido un placer! El 30 de noviembre cerramos, os tenéis 

que marchar.” ¿Cuál es la reacción de estas personas? “¿Dónde voy?”, “¿Me das una casa?”… (2/10/2015)49 

 

Si bien en el momento de la redacción de estas páginas el proyecto no se haya oficialmente concluido, 

ya es posible detectar algunos elementos que han caracterizado el proyecto e influido en sus resultados. 

A través de la CP, proyecto realizado en el marco de la nueva línea política de la “superación” de los 

campos, se han vuelto a presentar, de hecho, algunas de las mismas dinámicas que habían caracterizado 

la política de los campos: el enfoque específico o diferencial, la transitoriedad  y provisionalidad de las 

soluciones propuestas (que vuelven los proyectos insostenibles a largo plazo), la imposición de criterios 

de emergencia. La negación de una subjetividad política a los destinatarios del proyecto de inclusión 

                                                                                                                                                                                        
sistemazioni, vuoi per la difficoltà nel definire il beneficiario stesso. Ci sono stati dei problemi nel definire effettivamente 
chi è questo beneficiario: quali caratteristiche, quali… come dire, possibilità mi da di vedere, un nucleo, quali possibilità 
mi da di capire se effettivamente… è vero, un anno e mezzo non cambiamo il mondo, nessuno di noi, assolutamente. 
Pero anche partire col presupposto che… partire con dei nuclei che non hanno nulla, che non condividono determinate 
cose, che il loro obiettivo è un turismo sanitario, un turismo di sfruttamento tramite elemosina, di recuperare il massimo 
possibile del denaro per inviarlo, o per i figli che sono in Romania, o per i genitori, o per i nipoti… e quindi questo già 
noi… già disturbava sta cosa.  Quindi la scelta del beneficiario, è stato veramente un aspetto molto difficile. Poi sono 
successe delle cose che te le risparmiamo ovviamente, che sono alcune decisioni che non abbiamo preso noi, che noi 
non abbiamo condiviso, ma decise dall'alto.” 

49   “Adesso tocca a noi, operatori dell'Ufficio Nomadi, pubblico, incontrare tutte quelle persone che sono inserite in 
housing, alloggi, etc, incontrarli e dire “è stato un piacere! Il 30 novembre chiude, voi ve ne dovete andare”. Qual è la 
reazione di queste persone? “Dove vado?” “Mi dai una casa?” 
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(que se hace evidente en la exclusión de los mismos de la fase decisional) se repercute en la elección 

discutible de los instrumentos adoptados (el pacto de emersión, los social housing) que, quizás, no han 

sido los más adecuados. 
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En forma de conclusión 

 

 

La premisa necesaria, a la hora de abordar la redacción de las conclusiones de este trabajo, es que bajo 

ningún concepto estoy segura de que las que voy a plantear a continuación sean las conclusiones más 

adecuadas para esta tesis. Debido a la complejidad del asunto, es posible e incluso auspicable que 

diferentes lecturas sean válidas y complementarias entre sí. 

 

Hablando con administradores, funcionarios públicos, ciudadanos comunes, operadores sociales, y con 

los mismos habitantes de los campos, la sensación decepcionante (y, al primer impacto, inmovilizadora) 

que se lleva es que la estigmatización hacia las poblaciones romaníes es un proceso profundamente 

incrustado en las dinámicas sociales, al punto de haber llegado a ser prácticamente naturalizado. Varios 

autores, en cambio (Piasere 2003 y 2004, Vitale 2009) subrayan como, si bien la relación entre grupos 

rom y poder en las sociedades europeas se haya configurado siempre, de alguna manera, como una 

relación de dominación, dicha dominación se ha traducido a lo largo de los siglos, en los diferentes 

territorios, en una pluralidad de modalidades de inscripción de los grupos romaníes en las sociedades 

urbanas y rurales europeas: han habido persecuciones, pero también grupos cuyo papel social ha sido 

aceptado y reconocido en los intercambios económicos a nivel local, sin que se dieran forzadamente 

condiciones de segregación o procesos de expulsión. Deconstruyendo la visión estereotipada de los 

rom como grupo “desde siempre perseguido” (Vitale, 2009: 46), los dos autores alertan sobre la 

necesidad de evitar pensar en las formas de discriminación como algo inevitable e inmutable en el 

tiempo. 

Sin embargo, hay que reconocer que las categorías de interpretación e intervención, desde los años 60 

hasta hoy en día, han ido cambiando más en la forma que en la sustancia: de aquí la percepción de que 

“nada cambia”. Desde las prohibiciones de asentamiento dirigidas a los “nómadas” de los 60 y 70 a la 

institución de los campi nomadi de los 80, 90 y 2000, fácilmente se llega a interpretar el fracaso de un 

proyecto de intervención, en el año 2015, como lógica consecuencia de cierta actitud aprovechadora de 

los destinatarios, movidos por objetivos de “turismo sanitario” y “turismo de explotación [de los 

recursos locales] a través de la limosna”... ¿Desde “nómadas” a “turistas”? Quizás la cuestión, si puesta 

en semejante términos, resulta excesiva; de todas formas, por lo que concierne las familias rom 

indigentes, procedentes de Yugoslavia antes, de Rumanía hoy en día, casi nunca se suele pensar, 

especialmente en el ámbito de las políticas públicas, a su movilidad y sus estrategias como si se tratara 

de un fenómeno migratorio cualquiera, quizás con sus especificidades, pero, de todas formas, una 

migración económica. 
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La explicación sobre la aparente continuidad de la estigmatización democrática de los habitantes de los 

campos en Italia pasa ineludiblemente por el reconocimiento de un auténtico “sistema” que se habría 

construido, reproducido y sedimentado, a lo largo de los años, alrededor de los campos (Armillei 2015), 

sistema cuya reproducción se basa sobre intereses de diferente naturaleza. Identificar los actores que 

componen dicho sistema, y las relaciones que les vinculan, resulta en este sentido fundamental. Los 

habitantes de los campos de hecho se encuentran ubicados al último anillo de una cadena (o quizás, 

para utilizar una imagen más adecuada, atrapados en el centro de una red) que incluye toda una serie de 

actores que se han encontrado a lo largo de la investigación: vecinos de barrios desheredados, pequeñas 

ONGs, funcionarios públicos, guardias urbanos, periodistas, administradores locales, empresarios del 

miedo, movimientos de extrema derecha, científicos y académicos, especuladores inmobiliarios. 

Las relaciones de poder (y de dependencia) más evidentes son las que vinculan el tercer sector (el 

trabajo social privatizado y empresarializado de la modernidad tardía) con las instituciones públicas que 

asignan los fondos para la intervención social. La profunda dependencia del primero respecto las 

segundas termina repercutiéndose sobre las estrategias y las construcciones identitarias de los habitantes 

de los campos, con el peligro de crear, en ausencia de un auténtico reconocimiento de los derechos 

sociales y políticos, relaciones de dependencia respecto al trabajo social, sobre todo por parte de los 

sujetos más fragilizados. Se reproduce, de esta forma, el conflicto de intereses clásico del trabajo social, 

entre el intento declarado de promover la autonomía, la integración y la inclusión social de los sujetos a 

los que se dirige, por un lado, y los intereses materiales ligados a la existencia de formas de exclusión 

social. Pero se va más allá. Con la terciarización y externalización de las políticas públicas, dicha 

contradicción se habría exacerbado. La penetración de una lógica de mercado dentro del ámbito de la 

intervención social, habría llevado a la aparición de auténticos “carteles” corporativos (como en el caso 

turinés, con la agrupación Selarom) en condición de ganar prácticamente cualquier convocatoria a 

licitación para proyectos de intervención, cuya programación de actividades de año en año – y 

renovación de los contratos laborales – depende justamente del persistir de formas de emergencia 

social.  

En el eslabón superior de la pirámide, los administradores locales parecen atrapados en otro tipo de 

impasse, puesto que su actuación se encuentra profundamente condicionada por el miedo a la pérdida de 

consenso entre los electores. De hecho, un efecto colateral de los procesos de racialización es la 

percepción de que cualquiera pequeña concesión hacia el “otro” represente una discriminación hacia los 

“nativos”. La producción de consenso a fines electorales e intereses de naturaleza económica 

caracterizan por lo tanto las actuaciones de los administradores locales y del tercer sector: sobre esto se 

funda el “sistema” de los campos. Las dinámicas que se producen a partir de estos procesos, sin 
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embargo, configuran una espiral de conflictos desde los niveles más altos a los más bajos de la pirámide 

social: 

1) el conflicto de intereses del tercer sector hace que sus actores eviten contraponerse 

directamente a las indicaciones de los poderes locales, ejecutando su mandato a veces con cierta 

incomodidad, pero sin discutirlo; 

2) a la vez, los diferentes enfoques y modalidades de trabajo de las diferentes entidades reunidas 

bajo la agrupación Selarom producen conflicto al interior de la agrupación misma;  

3) la presencia de asentamientos informales de grandes dimensiones tiende a producir descontento 

y conflictos en los barrios donde se ubican los campos, así como cualquier pequeña concesión 

dispensada a cualquiera que sea clasificado como “rom”; 

4) asimismo, fácilmente pueden desencadenarse conflictos entre los habitantes de los campos 

mismos, hacinados y segregados en un mismo espacio, o entre habitantes y aspirantes 

habitantes, puesto que la institución misma de los campos equivale a la creación de un bien 

escaso (la vivienda autorizada para rom).  

 

En este contexto, como se ha visto, los poderes públicos despliegan todo un repertorio de estrategias de 

gestión y control que pueden favorecer, fomentar o forzar el desplazamiento de grupos rom al interior 

del espacio urbano, favoreciendo su dispersión o, al revés, su concentración territorial: 

• por lo que concierne el campo de strada del Arrivore, su “superación” ha consistido en la 

construcción de un nuevo campo autorizado o, para algunas familias, en la asignación de 

vivienda pública (con la ayuda de funcionarios públicos que, por iniciativa propia y sin 

indicaciones desde arriba, han fomentado la participación a la convocatoria); 

• por lo que concierne el asentamiento de la Continassa, la “superación” se ha realizado a través 

de un proceso de regeneración urbana, con la intervención de actores privados, que ha 

implicado el desalojo forzoso, sin alternativas, para sus habitantes; 

• por lo que concierne el campo autorizado de vía Germagnano, el proceso que se ha dado ha 

sido el que Fernandez (2014) definiría como producción institucional del desorden, que habría 

fomentado la salida de algunas familias y permitido la llegada de otras al margen de los procesos 

de asignación oficiales; 

• para acabar, la “superación” del asentamiento de Lungo Stura Lazio se ha producido a través 

una planificación específica que ha incluido diferentes estrategias, desde el realojamiento en social 

housing a los incentivos para las repatriaciones y los desalojos “tradicionales”.  

El significado que los planificadores institucionales parecen asociar al concepto de “superación” parece, 

por lo tanto, plantearse más bien en términos de gestión de los conflictos urbanos que de un auténtico 
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programa de acceso a la vivienda. 

 

A través de esta investigación, realizada en los años que han marcado el paso desde una política de la 

emergencia a la política de la “superación”, se han podido observar los efectos de una gestión de al 

menos tres décadas  caracterizada por la segregación institucionalizada.  

Por lo que concierne los poderes públicos, se ha observado la penetración de la lógica emergencial en el 

marco de la implementación, a nivel local, de la nueva Estrategia Nacional de Inclusión: la gestión de las 

asignaciones ministeriales ha sido comisionada al Prefetto, es decir, a un interventor exterior (el 

responsable territorial de la seguridad pública) nombrado por el Ministerio, y la gestión de las 

operaciones de identificación de los habitantes ha sido de gestionada según modalidades policiales. 

Además, ha persistido de alguna manera un proceso de criminalización de los habitantes del campo y la 

lógica de “toma” del territorio del asentamiento ha tenido un carácter, de alguna manera, militar. 

También se ha observado la persistencia, tanto en la fase de emergencia como en la de “superación”, de 

algunos elementos característicos de la política de los campos:  

• la transitoriedad y provisionalidad de las soluciones concebidas; 

• la ininterpelabilidad de los destinatarios de las políticas; 

• el carácter diferencial de la política misma, que conlleva el riesgo de concentración de grupos 

estigmatizados en territorios segregados o, según el modelo propuesto por la CP, el peligro de 

sustitución de una vieja institución total (el campo) por una nueva (la residencia gestionada por 

asociaciones del tercer sector); 

• la limitación del “problema campos” exclusivamente a los campos informales, sin poner en 

discusión la existencia de los campos autorizados. 

 

Por lo que concierne a los habitantes de los campos, se ha observado asimismo cierta dificultad a salir 

del modelo “campo”. Si bien, como se ha demostrado, las relaciones entre habitantes de los campos y 

los demás habitantes de la ciudad no están en absoluto marcadas de manera exclusiva por la hostilidad y 

el rechazo, sino que se producen también formas de colaboración e intercambios de tipo económico, es 

innegable sin embargo que la idea de abandonar el campo produzca miedos y ansiedades entre muchos 

habitantes de los territorios segregados. No se trata solamente de miedos relacionados con la hostilidad 

de la que pueden ser fácilmente víctimas, sino también con las posibilidades materiales de sostener los 

gastos que una vivienda convencional implica, como revela la ansiedad expresada por Nelu y otros 

habitantes de Lungo Stura Lazio. Los Halilovic, por su parte, han adoptado una estrategia residencial a 

medio camino entre el campo y la vivienda de propiedad: la adquisición de un terreno destinado a uso 

agrícola les ha permitido abaratar los costes y mantener unida la familia amplia. Aun así, algunos entre 
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los Halilovic, como Morena y Sandra, se han mostrado interesados en la posibilidad de acceso a los 

pisos de vivienda pública, en el caso de resultar beneficiarios. En general, una parte de los habitantes de 

vía Germagnano ha demostrado una capacidad de llevar a cabo estrategias residenciales conformes a 

sus posibilidades y objetivos, pero aún marcadas por la precariedad, la marginalidad, e incluso cierto 

retroceso en las condiciones materiales de vida respecto al campo – por ejemplo en el acceso a la luz y 

el agua.  

Por otro lado, hay que considerar qué significa salir del campo para quien vive en él. Observando el 

proceso de “superación” de los Haliovic, se ha observado una capacidad de agencia y movilización de 

recursos de manera autónoma e independiente respecto a los programas de ayuda e intervención. Sin 

embargo, el campo como dispositivo queda de alguna manera interiorizado. “Tú puedes salir de la favela, 

pero la favela no sale de ti”, dice un refrán popular brasileño: tal refrán me parece especialmente 

adecuado para describir lo que he detectado a través de la investigación. 

Los Halilovic al parecer han interiorizado el campo en sus formas de pensar, sentir y actuar. Al observar 

las dinámicas que recreaban en el nuevo terreno, parecía que la precariedad, las prácticas insolidarias, el 

individualismo, las envidias características del campo se hubiesen mudado con ellos en la nueva 

residencia. Evidentemente, no hay que tomar esta interiorización como algo definitivo, ni caer en la 

concepción de una suerte de “cultura del campo” – a la manera de la “cultura de la pobreza” sobre la 

que escribiera Oscar Lewis (1959) – como algo reificado, capaz de transmitirse inmutado de generación 

en generación. Sin embargo, me parecería ciego ignorar que la institución del campo había producido 

una serie de hábitus en sus habitantes, y a los Halilovic, una vez mudados al nuevo terreno, les costaba 

deshacerse de ellos, como revelaban las peleas entre vecinos-hermanos o la incapacidad de Ashim de 

constituirse como una autoridad capaz de mediar en los conflictos. 

Por otras familias koraxané de origen bosnio, el campo todavía representa un punto de referencia 

importante, a pesar de su carácter ambiguo, como un Jano de doble cara, objeto de competencia 

(incluso violenta) y fuente de malestar a la vez. El campo de vía Germagnano es percibido, por sus 

habitantes o aspirantes habitantes, como un lugar donde se vive “peor que los perros” y sin embargo se 

constituye, al mismo tiempo, como estrategia para el acceso a la vivienda formal en un contexto en el 

cual las estrategias convencionales se presentan como blindadas (por las dificultades de varia naturaleza 

en el acceso a la vivienda pública, por falta de recursos y/o por el estigma social). 

Una investigación ulterior sería necesaria para seguir las trayectorias de las familias de Lungo Stura 

Lazio, puesto que el realojamiento de algunos en pisos de social housing se prefigura como provisional y 

se anuncia una ola de desahucios cuando se acerque el término del proyecto – además de ulteriores 

desalojos del campo, en el cual todavía viven decenas de familias excluidas del proyecto. A la pregunta 

sobre el futuro, después de la vida en social housing, muchas familias manifiestan su imposibilidad de 
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seguir pagando el precio entero del alquiler y anuncian su intención de volver al campo. 

 

Los conflictos a varios niveles que el sistema de los campos genera implican el surgimiento de 

diferentes estrategias de resistencia. Las campañas mediáticas,  las políticas públicas, las ideologías 

hegemónicas y la misma estructura administrativa parecen tener mucha influencia sobre la elaboración 

de dichas estrategias, de forma que la resistencia parece más bien volverse en contra de los propios 

dominados. La adopción de formas de invisibilidad estratégica por parte de los actores estigmatizados 

no es de ayuda a la hora de promover una reivindicación de sus derechos sociales y políticos. Por otra 

parte, los habitantes de los territorios colindantes con los campos son conscientes de la asociación entre 

presencia de los campos y pérdida de valor (tanto simbólico como material) del barrio en el que viven y 

ponen en acto estrategias para expulsar a los grupos portadores de estigma. El uso de la violencia por 

parte de algunos produce resultados ambivalentes: por un lado consigue, aunque no inmediatamente, el 

desalojo de los habitantes indeseados; por el otro se presta a la reproducción de una imagen mediática 

de estos barrios como salvajes y violentos. La movilización a través de movimientos sociales es otra 

forma de resistencia puesta en acto por grupos de vecinos; su éxito, sin embargo, en el caso de Lungo 

Stura Lazio, se debe también a la concomitancia de otros factores que han influido en las decisiones de 

los administradores locales, como el crecimiento descontrolado del asentamiento y la disponibilidad de 

financiaciones públicas. 

Dos acontecimientos muy recientes, que no han sido incluidos en el cuerpo de la tesis, harían referencia 

al surgimiento de un movimiento vecinal entre los propios habitantes y ex habitantes de Lungo Stura 

Lazio, compuesto tanto por los excluidos del proyecto de la CP que se han quedado en el campo como 

por los beneficiarios de social housing para los cuales se perfilan en el futuro prójimo una serie de 

desahucios. Se trata de una manifestación para el derecho a la vivienda, que ha desfilado por las calles 

del centro, desde la plaza del Ayuntamiento a la sede local de la televisión nacional, pasando por debajo 

de la Prefettura, el día 13 de octubre de 2015; y una marcha de protesta tras un ulterior desalojo de parte 

del campo el día 19 del mismo mes, que se ha concluido con la ocupación, durante toda la mañana, de 

la sede del Ufficio Nomadi de Turín. El escaso margen de tiempo entre dichos episodios y el plazo para 

la entrega de la memoria de doctorado no me ha permitido incluirlos en el cuerpo de la tesis; aún así, su 

carácter novedoso y significativo hace de ellos algo especialmente mencionable, al menos en estas 

conclusiones. 

 

Quizás se puedan destacar, llegados al término de este trabajo, algunos aspectos que pueden resultar 

interesantes, insertándose en líneas de investigación ya abiertas y aportando, quizás, algunas 

contribuciones a sus relativos debates. Me refiero aquí a la investigación sobre estigamatización 
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territorial y marginalidad comparada, y a las perspectivas críticas sobre exclusión social. 

El campo formal, autorizado, en cuanto forma concreta de territorio estigmatizado, constituye, como se 

había adelantado en el cap. 1, un modelo híbrido al interior de la categorización wacquantiana, a medio 

camino entre “gueto” e “hipergueto”. En efecto, en él intervienen los poderes públicos y se 

implementan proyectos asistenciales: los campi nomadi constituyen una partida presupuestaria en el 

balance municipal anual; no son completamente abandonados por las políticas públicas, sino objeto de 

intervenciones del tercer sector. Al mismo tiempo, constituyen enclaves étnicos, un clivaje dicotómico 

entre razas oficialmente reconocido por el Estado. No se respira en ellos la misma inseguridad y el 

mismo miedo físico que en un cinturón negro norteamericano, pero sí se registra un progresivo proceso 

de criminalización de sus habitantes. Nadie que no viva ahí se acerca a ellos, a menos que no sea por 

razones profesionales, y está en vigor aquel evidente proceso de “desposesión de los medios de 

producción de la identidad (individual y colectiva)” (Wacquant 2007: 20) que caracteriza los hiperguetos 

y que se traduce en la corrosión del yo y en el deterioro de los lazos interpersonales. La observación 

realizada sobre el terreno confirma el marco teórico wacquantiano por lo que concierne a los procesos 

de incorporación del estigma territorial, desde los procesos de denigración lateral, al retiro en la esfera 

privada de la familia y la inversión hiperbólica del estigma. 

El campo informal también representa un híbrido entre los dos modelos, aunque con sus características 

específicas. En particular, el campo de Lungo Stura Lazio, identificado como “territorio rom” – y 

objeto de proyectos específicos destinados a la población rom – a pesar de ser habitado también por 

inmigrantes gagé (e incluso por algún italiano gagé), nos alerta sobre los procesos de etnificación de la 

pobreza en curso, para los cuales la categoría étnica “rom” se presta particularmente bien. 

El marco teórico wacquantiano en efecto invita a revisar – y no dejar de lado – el análisis en términos 

de clase, evidenciando la articulación entre cuestión social y cuestión étnica, de la cual el surgimiento de 

barrios relegados no sería sino un reflejo espacial. En efecto, una buena parte de los habitantes de los 

campos cumplen un papel en la economía urbana en calidad de trabajadores no calificados de la gestión 

de residuos, a veces situándose en el terreno sumergido de la economía informal (como los recolectores 

de basura de Lungo Stura Lazio), otras veces de manera regulada, con  alta como autónomo y pago de 

impuestos (como la mayoría de los chatarreros de vía Germagnano). El declive de la ciudad industrial se 

repercutiría ante todo sobre las actividades de los segundos (relacionadas en muchos casos con la 

recuperación de los residuos de la torneadura industrial) de la misma manera como las tendencias 

macroeconómicas de la ocupación, la flexibilidad y la productividad del trabajo  han repercutido en la 

clase obrera, bajo la forma histórica particular en la que la hemos conocido. “Qué quieres que te diga, 

mientras trabajen las fábricas, trabajamos nosotros también”, había contestado un día una mujer de vía 

Germagnano cuando le había preguntado a propósito de los efectos de la crisis sobre el trabajo de su 
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marido. Quizás sería interesante retomar la investigación a la luz del concepto de ethclass propuesto por 

Gordon en su obra clásica (Gordon 1964). 

Hay que recordar que la gestión de residuos representa un sector importante en las economías de las 

sociedades contemporáneas occidentales, del cual los trabajadores de los campos representarían, en 

última instancia, el último anillo de la cadena. En cambio, la idea de “gestión de residuos” difícilmente 

se concilia con las ideas capitalistas de ocupación, trabajo y producción, por lo cual la hablar de basura, 

de deshechos, equivale a hacer referencia al ámbito semántico de la pérdida, la degradación, la impureza, 

la contaminación, hasta de la muerte. Lo cual representa una paradoja, ya que se sabe que, tanto en 

términos biológicos, como semiótico, cada sistema para reproducirse necesita intercambiar 

constantemente material “vivo” con material “muerto”.  

De hecho, puesto que el reciclaje de algunos materiales empieza a adquirir valor comercial, representa 

una posibilidad de ingreso para los habitantes de los espacios residuales de muchas ciudades globales. 

Como subraya Rennó (2013), la presión sobre la importancia ecológica del reciclaje y del “crecimiento 

sostenible” hace que la preocupación se concentre sobre la basura material, pero se excluye que pueda 

ser utilizada como modo de subsistencia: de esta forma, el trabajo de “reciclador” o “chatarrero” es un 

trabajo casi ilegal, sin derechos laborales y de alto riesgo. De acuerdo con la teoría marxista, el 

capitalismo procura producir la rápida obsolescencia de los objetos; sin embargo, de la misma forma 

que los objetos desechados son considerados como material excedente, también quien se gana la vida 

con ellos sería considerado como “material humano excedente”. Si se me permite el eufemismo, podría 

pensarse que la “gestión de residuos” representaría más bien el objetivo de un proyecto como el de la 

CP, dirigido a gestionar “residuos humanos” que viven en barracas a lado del río porque no pueden 

acceder a la vivienda convencional, que una actividad profesional específica, reconocida, de estos 

grupos, concebidos en cambio como “delincuentes” o, en el mejor de los casos, “improductivos”. 

Este tipo de reflexión nos llevaría a otra más amplia: ¿es verdad que, cuando se habla de “exclusión 

social”, se está hablando de “gente superflua” (Bauman 2006: 65), “supernumerarios”, “inempleables” 

(Castel 1977: 404-5)? Sin duda este tipo de definiciones reflejan la visión hegemónica sobre los 

habitantes de los espacios residuales de la ciudad. Sin embargo, es importante tener en cuenta, como 

observan Balibar y Wallerstein (1991) y Fraile (ya citado en el capítulo 1), que los mecanismos de 

acumulación de orden global necesitan de formas de economía sumergida, a veces incluso criminal 

(pero no necesariamente criminal), organizadas en redes globales, que se manifiestan a nivel local bajo 

varias formas, por ejemplo con la aparición de “buscavidas” inmigrantes en las ciudades del primer 

mundo.  

En este sentido, la cuestión étnica aparecería como indisolublemente relacionada a la cuestión 

económica, puesto que el racismo, en sus diferentes niveles (desde el racismo democrático de las 
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instituciones, al racismo de los medias y de las manifestaciones romófobas cotidianas) sería 

perfectamente funcional al mantenimiento de desigualdades sociales, justificadas a posteriori como 

resultado de una diferencia “cultural”. Evidentemente, sería reduccionista y simplista aplastar la cuestión 

étnica sobre la de clase, o al revés. Se trata de dos fenómenos distintos y separados, pero sin embargo 

relacionados, por lo cual se trataría de identificar en cada caso las redes de vinculación estructural entre 

el fenómeno de la clase y el de la etnia dentro de un sistema socioeconómico global y de unas 

coordenadas históricas precisas. 

La ausencia de un análisis de este tipo en los discursos institucionales explicaría en parte la inmensa 

dificultad que los mismos discursos encuentran a la hora de definir la categoría “rom”. Frente a la 

asombrosa diversidad interna de los grupos definidos como rom, frente al persistente acento, en el 

lenguaje institucional, en su condición común de desposeídos, perseguidos, estigmatizados, ha sido 

inevitable preguntarse más de una vez si de verdad si la categoría “rom” tiene un carácter objetivo o no 

sería, acaso, un producto, una construcción, dada la excepcional “capacidad de ‘fabricar zingari’ que 

Europa ha tenido y sigue teniendo” (Piasere 2009: 18). No se trata tanto de negar la existencia de los 

rom (lo cual sería absurdo y del todo ofensivo para quien reivindica, con razón, su identidad cultural), 

sino de problematizar dicha categoría, recordando cómo las políticas para la inclusión de los rom se 

refieren, en la práctica, a habitantes de territorios estigmatizados, independientemente de su adscripción 

étnica (como ha acontecido, de hecho, en Lungo Stura Lazio: los beneficiarios de realojamiento han 

sido también familias gagé que compartían con los demás habitante la misma estigmatización 

territorial). A la luz de esta consideración se podría quizás explicar el fracaso de los proyectos de 

intervención dirigidos a los habitantes de los territorios segregados, étnicamente connotados como rom, 

puesto que, en muchos caso, éstos ya forman parte de un sistema y cumplen funciones precisas en su 

seno, tanto desde el punto de vista simbólico como material: ¿en qué hay que incluirlos, si ya están 

incluidos? En cambio, podría pensarse que, partiendo de una visión de los mismos como “productivos” 

en lugar que “necesitados” o “aprovechados”, se podrían quizás elaborar políticas diferentes, que 

fortalezcan las profesiones que ellos mismos ya realizan, reconociéndolas en lugar de criminalizarlas, 

permitiéndoles, en definitiva, el acceso a los recursos necesarios para la reproducción social. En todo 

caso, sería abusivo por mi parte proponer diagnósticos o plantear posibles soluciones; es más, como ya 

se ha dicho, de ninguna manera tengo la seguridad de que sean éstas y no otras las conclusiones más 

adecuadas para esta tesis. Solo se trata de que conste, en mera forma de apunte, la problematicidad de 

cierto tipo de categorías a la hora de elaborar políticas que pretendan “superar” un problema que 

quizás, en cierta medida, el uso de estas mismas categorías ha contribuido a producir. 

Uno de los objetivos que se habían prefijado al comenzar la investigación era, en efecto, relativo al uso 

del lenguaje. De hecho, para empezar a desmontar los presupuestos culturalistas que se encuentran a la 
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base del  sistema de dominación descrito, es importante dejar atrás definiciones estereotipadas como 

“nómadas”, pero también, quizás, el uso mismo de la palabra “rom”. En efecto, el objetivo de las 

políticas públicas dirigidas a las poblaciones romaníes en Italia no son tanto los rom en cuanto tales: los 

proyectos de intervención social no se dirigen a los millares de familias que viven, pasando más o 

menos desapercibidas, fuera de los campos, sino a los habitantes de los campos – tanto formales como 

informales. Un uso preciso de las palabras es importante para recordar que, cuando se habla de la así 

llamada “cuestión rom”, no se está hablando del conjunto de los rom en Italia, sino de familias en 

situación de emergencia habitacional, barraquistas o habitantes de infraviviendas legales construidas en 

lugares conocidos como “campos”. Teniendo en cuenta que más de la mitad de las personas que se 

declaran rom o sinti en Italia no viven en campos, sino en viviendas convencionales, hablar de “rom” a 

secas puede resultar muy poco útil, o incluso perjudicial, desde el punto de vista analítico y, por ende, 

para cualquier movimiento político que pretenda realmente promover la “superación” de la condición 

de segregación de esas familias. Empezar por lo tanto a hablar de “habitantes de lugares segregados” en 

lugar que de “rom”, de “cuestión de los campos” en lugar que de “cuestión rom”, de “acceso a la 

vivienda” en lugar que de “superación”, reconducir las categorías de análisis a la infravivienda, la 

estigmatización territorial, la injusticia espacial y la marginalidad avanzada puede ser útil para empezar a 

pensar en políticas no diferencialistas o discriminatorias. Para defender a los rom habría, quizás, que 

sacarlos de la “cuestión rom” y volverlos a ubicar en el terreno más vasto de los procesos de 

desposesión de sectores cada vez más amplios de la población global.  
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A modo di conclusione 

 

 

La premessa necessaria, accingendosi alla stesura delle conclusioni di questo lavoro, è che non sono 

assolutamente certa che quelle che esporrò siano le concluioni più adeguate per questa tesi. La 

complessità della questione è tale che è possibile ed auspicabile che diverse letture allo stesso tempo 

siano valide e complementarie. 

 

Parlando con amministratori, con funzionari pubblici, con cittadini comuni, con operatori del sociale e 

con gli stessi abitanti dei campi, la sensazione frustrante (e, a un primo impatto, immobilizzante) che si 

riceve è che la stigmatizzazione verso le popolazioni romanì è un proceso profundamente impresso 

nelle dinamiche sociali, al punto di essere praticamente naturalizzato. Vari autori, invece (come Piasere 

2003 e 2004 e Vitale 2009), sottolineano che, anche se la relazione tra gruppi rom e potere nelle società 

europee si è configurata sempre, in qualche modo, come una relazione di dominazione, tale 

dominazione si è tradotta nel corso dei secoli, nei differenti territori, in una pluralità di modalità di 

iscrizione dei gruppi romanì nelle società urbane e rurali europee: ci sono state persecuzioni, pero anche 

gruppi il cui ruolo sociale è stato accettato e riconosciuto negli intercambi economici a livello locale, 

senza che si dessero necesariamente condizioni di segregazione o processi di espulsione. Decostruendo 

la visione stereotipata dei rom come gruppi “da sempre perseguitati” (Vitale, 2009: 46), i due autori ci 

avvertono la necessità di evitare di pensare alle forme di dominazione come qualcosa di inevitabile e 

immutabile nel tempo. 

Nonostante ciò, bisogna riconoscere che le categorie di interpretazione e intervento, dagli anni 60 fino, 

sono andate cambiando più nella forma che nella sostanza: da qui la percezione che “niente cambia”. 

Dalle proibizioni di sosta dirette ai “nomadi” degli anni 60 e 70 all’istituzione dei campi nomadi degli 

anni 80, 90 e 2000, facilmente si arriva a interpretare il fallimento di un progetto di intervento, nell’anno 

2015, come logica conseguenza di un certo atteggiamento approfittatore dei destinatari, mossi da 

obiettivi di “turismo sanitario” e “turismo di sfruttamento [delle risorse locali] attraverso l’elemosina”… 

Da “nomadi” a “turisti”? Forse la questione, se messa in simili termini, resulta eccessiva; ad ogni modo, 

per quanto riguarda le famiglie indigenti, provenienti dalla Yugoslavia prima, e dalla Romania 

oggigiorno, quasi mai si è soliti pensare, specialmente nell’ambito delle politiche pubbliche, alla loro 

mobilità e le loro strategie come se si trattasse di un fenomeno migratorio qualsiasi, magari con le sue 

specificità, però, ad ogni modo, una migrazione economica. 

La spiegazione dell’apparente continuità della stigmatizzazione democratica degli abitanti dei campi in Italia 

passa ineludibilmente attraverso il riconoscimento di un autentico “sistema” che si sarebbe costruito, 
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riprodotto e sedimentato, nel corso degli anni, intorno ai campi (Armillei 2015), sistema la cui 

riproduzione si basa su interessi di diferente natura. Identificare gli attori che compongono detto 

sistema, e le relazioni che li vincolano o li oppongono tra loro, resulta in questo senso fondamentale. 

Gli abitanti dei campi di fatto si trovano situati all’ultimo anello di una catena (o forse, per utilizzare 

un’immagine più adeguata, intrappolati al centro di una rete) che include tutta una serie di attori che 

hanno fatto la loro apparizione nel corso della ricerca: abitanti di quartieri diseredati, piccole ONG, 

funzionari pubblici, vigli urbani, giornalisti, amministratori locali, imprenditori della paura, movimenti di 

estrema destra, intellettuali e accademici, speculatori immobiliari. Le relazioni di potere (e di dipendeza) 

più evidenti sono quelle che vincolano il terzo settore (l’assistenza sociale privatizzata e 

imprenditorializzata della modernità tardiva) con le istituzioni pubbliche che stanziano finanziamenti 

per l’intervento sociale. La profonda dipendenza del primo rispetto alle seconde termina ripercutendosi 

sulle strategie e le costruzioni identitarie degli abitanti dei campi, con il pericolo di creare, in assenza di 

un autentico riconoscimento dei diritti sociali e politici, relazioni di dipendenza riseptto all’intervento 

sociale, soprattutto da parte dei soggeti più fragilizzati. Si riproduce, in questo modo, il conflitto di 

interessi classico dell’intervento sociale, tra l’intento dichiarato di promuovere l’autonomía, 

l’integrazione e l’inclusione sociale dei soggetti a cui si dirige, da una parte, e gli interessi materiali legati 

all’esistenza di forme di inclusione sociale, dall’altra. Ma si va ancora oltre. Con la terziarizzazione ed 

esternalizzazione delle politiche pubbliche, tale contraddizione si sarebbe esasperata. La penetrazione 

della logica di mercato nell’ambito dell’intervento sociale, avrebbe portato all’apparizione di autentici 

“cartelli” corporativi (come nel caso torinese, con il raggruppamento Selarom) in condizione di vincere 

praticamente qualsiasi bando di appalto per progetti di intervento, la cui programmazione di attività di 

anno in anno – e relativa rinnovazione dei contratti di lavoro – depende proprio dal persistere di forme 

di emergenza sociale. 

Nel gradino superiore della pirámide, gli amministratori locali sembrano intrappolati in un altro tipo di 

impasse, visto che la loro attuazione è profundamente condizionata della paura della perdita di consenso 

elettorale tra gli elettori. Di fatto, un effetto collaterale dei processi di razializzazione è la percezione che 

qualsiasi piccola concessione fatta all’“altro” rappresenti una discriminazione verso i “nativi”. 

Produzione di consenso a fini elettorali e interessi di natura economica caratterizzerebbero pertanto le 

attuazioni degli amministratori local e del terzo settore: su questo si fonda il “sistema” dei campi. Le 

dinamiche che si producono a partire da questi processi configurerebbero una spirale di conflitti dai 

livelli più alti a quelli più bassi della piramide sociale: 

- il conflitto di interessi del terzo settore fa sì che i suoi attori evitino di contrapporsi direttamente 

alle indicazioni del potere locale, eseguendo il suo mandato a volte con un certo disagio, ma 

senza discuterlo; 
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- allo stesso tempo, i differenti approcci e modalità di lavoro delle diverse entità reunite nel 

raggruppamento Selarom producono conflitto all’interno del raggruppamento stesso; 

- la presenza di insediamenti informali di grandi dimensioni tende a produrre malcontento e 

conflitti nei quartieri dove si trovano i campi, così come qualsiasi piccola concessione dispensata 

a qualsiasi che sia classificato come “rom”; 

- contestualmente possono scatenarsi conflitti tra gli abitanti dei campi autorizzati, ammassati e 

segregati in uno stesso spazio, o tra abitanti e aspiranti abitanti, visto che l’istituzione stessa dei 

campi equivale alla creazione di un bene scarso (la casa autorizzata per rom). 

 

In questo contesto, come si è visto, i poteri pubblici dispiegano tutta un repertorio di strategie di 

gestione del controllo che può favorire, fomentare o forzare la dislocazione dei gruppi rom all’interno 

dello spazio urbano, favorendo la loro dispersione o, al contrario, la loro concentrazione territoriale: 

- per quanto riguarda il campo di strada dell’Arrivore, il suo “superamento” è consistito nella 

costruzione di un nuovo campo autorizzato o, per qualche familia, nell’assegnazione di alloggi di 

edilizia residenziale pubblica (con l’aiuto di funzionari pubblici che, per iniziativa propia e senza 

indicazioni dall’alto, hanno incoraggiato la partecipazione al bando); 

- per quanto riguarda il campo autorizzato di via Germagnano, il proceso che si è dato è stato 

quello che Fernandez (2014) definirebbe come produzione istituzionale del disordine, che avrebbe 

fomentato l’uscita di alcune famiglie e permesso l’arrivo di altre al margine dei processi di 

assegnazione ufficiale; 

- per terminare, il “superamento” dell’insediamento di Lungo Stura Lazio si è prodotto attraverso 

una pianificazione specifica che ha incluso diverse strategie, dalla riallocazione in social housing 

agli incentivi per i rimpatri agli sgomberi “tradizionali”; 

Il significato che i pianificatori istituzionali sembrano associare al concetto di “superamento” sembra 

porsi, pertanto, più in termini di gestione dei conflitti urbani che di un autentico programa di accesso 

alla casa. 

 

Attraverso questa ricerca, realizzata negli anni che hanno segnato il passo da una política dell’emergenza 

alla politica del “superamento”, si sono potuti osservare gli effetti di una gestione pluridecennale 

caratterizzata dalla segregazione istituzionalizzata. 

Per quanto riguarda i poteri pubblici, si è osservato la penetrazione della logica emergenziale nel marco 

dell’implementazione, a livello locale, della nuova Strategia Nazionale di Inclusione: la gestione degli 

stanziamenti ministeriali è stata commissionata al Prefetto, vale a dire, a un commissario esterno (il 

responsabile territoriale della sicurezza pubblica) nominato dal Ministero, e la gestione delle operazioni 
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di identificazione degli abitanti è stata gestita secondo modalità poliziesche. Inolte, è persistito in 

qualche modo un processo di criminalizzazione degli abitanti dei campi e la logica della “conquista” del 

territorio dell’insediamento ha assunto un carattere, in qualche modo, militare. 

 Si è anche osservata la persistenza, tanto nella fase dell’emergenza come in quella del “superamento”, 

di alcuni elementi caratteristici della politica dei campi: 

- la transitorietà e provvisorietà delle soluzioni concepite; 

- l’ininterpellabilità dei destinatari delle politiche; 

- il carattere differenzialista della politica stessa, che comporta il pericolo di concentrazione dei 

gruppi stigmatizzati in territori segregati o, secondo il modelo proposto dalla CP, il pericolo di 

sostituzione di una vecchia istituzione totale (il campo) con una nuova (la residenza gestita da 

associazioni del terzo settore); 

- la delimitazione del “problema campi” exclusivamente ai campi informali, senza mettere in 

discussione l’esistenza dei campi autorizzati. 

 

Per quanto riguarda gli abitanti dei campi, si è osservata allo stesso modo una certa difficoltà ad uscire 

dal modello “campo”. Anche se, come si è dimostrato, le relazioni tra gli abitanti dei campi e il resto 

degli abitanti della città non siano in assoluto caratterizzate in modo esclusivo dall’ostilità e il rifiuto, ma 

si producono  anche forme di collaborazione e intercambi di tipo economico, è innegabile però che 

l’idea di abbandonare il campo produca paure e ansie tra molti abitanti dei territori segregati. Non si 

tratta solo di paure relazionate con l’ostilità della quale possono essere fácilmente vittime, ma anche con 

le possibilità materiali di sostenere le spese che un’abitazione convenzionale comporta, come rivela 

l’ansia espressata da Nelu e altri abitanti di Lungo Stura Lazio. 

Gli Halilovic, da parte loro, hanno adottato una strategia residenziale a medio camino tra il campo e 

l’abitazione di proprietà: l’acquisizione di un terreno destinato a uso agricolo ha permesso loro di 

ridurre i costi e mantenere unita la famiglia ampia. Ad ogni modo, qualcuno tra gli Halilovic, come 

Morena e Sandra, si è mostrato interessato alla possibilità di accedere agli alloggi di edilizia pubblica. In 

generale, una parte degli abitanti di via Germagnano ha dimostrato una capacità di mettere in atto 

strategie residenziali conformi alle loro possibilità e i loro obiettivi, ma ancora marcate dalla precarietà, 

la marginalità, e persino un certo retrocesso nelle condizioni materiali di vita rispetto al campo – per 

esempio nell’accesso alla luce e all’acqua. D’altra parte, bisogna considerare che cosa significa uscire dal 

campo per chi vive in esso. Osservando il processo di “superamento” degli Halilovic, si è osservata una 

certa capacità di agency e mobilizzazione di risorse in modo autonomo e indipendente rispetto ai 

programmi di assistenza e intervento. Ciò nonostante, il campo come dispositivo rimane in qualche 

modo interiorizzato. “Tu puoi uscire dalla favela, ma la favela non esce da te”, dice un proverbio popolare 
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brasiliano: tale proverbio mi è sembrato particularmente adeguato per descrivere ciò che ho individuato 

attraverso la ricerca. 

Gli Halilovic sembrano avere in qualche modo interiorizzato certi aspetti del campo nei loro modi di 

pensare, sentire e attuare. Osservando le dinamiche che ricreavano nel nuovo terreno, sembrava che la 

precarietà, le pratiche insolidali, l’individualismo, le invidie caratteristiche del campo si fossero spostate 

con loro nella nuova residenza. Evidentemente, non bisogna interpretare questa interiorizzazione come 

qualcosa di definitivo, nè cadere nella concezione di una sorte di “cultura del campo” paragonabile alla 

“cultura della povertá” di Oscar Lewis (1959), come qualcosa di reificato, capace di trasmettersi 

immutata di generazione in generazione. Ciò nonostante, mi sembrerebbe ciego ignorare che 

l’istituzione del campo aveva prodotto una serie di habitus nei suoi abitanti, e che agli Halilovic, una 

volta traslocato nel nuovo terreno, costava disfarsi di essi, come rivelavano i conflitti tra vicini-fratelli o 

l’incapacità di Ashim di costituirsi come un’autorità capace di mediare nei conflitti. 

Per altre famiglie koraxané di origine bosniaca, il campo ancora rappresenta un punto di riferimento 

importante, nonostante il suo carattere ambiguo, come un Giano bifronte, oggetto di competizione 

(anche violenta) e fonte di malessere allo stesso tempo. Il campo di via Germagnano è percepito, dai 

suoi abitanti o aspiranti abitanti, come un luogo nel quale si vive “peggio dei cani”, e nonostante ciò si 

costituisce, allo stesso tempo, come strategia per l’accesso all’abitazione formale in un contesto nel 

quale le strategie convenzionali risultano blindate (per le difficoltà di varia natura nell’accesso alla casa 

popolare, per mancanza di risorse e/o per stigma sociale). 

Una ricerca ulteriore sarebbe necessaria per seguire le traiettorie delle famiglie di Lungo Stura Lazio, 

visto che la riallocazione in strutture di social housing si prefigura come provvisoria e si annunciano, con 

l’avvicinarsi della fine del progetto, una serie di sfratti – oltre ad ulteriori sgomberi del campo, nel quale 

ancora vivono decine di famiglie escluse dal progetto. Alla domanda sul futuro, dopo la vita in social 

housing, molte famiglie manifestano la loro impossibilità nel continuare a pagare il prezzo intero 

dell’affitto e annunciano la loro intenzione di tornare al campo.  

 

I conflitti a vari livelli che il sistema dei campi genera implicano l’attuazione di diverse strategie di 

resistenza. Le campagne mediatiche, le politiche pubbliche, le ideologie egemoniche e la stessa struttura 

amministrativa sembrano avere molta influenza sull’elaborazione di tali strategie, in modo che la 

resistenza sembra ritorcersi piuttosto contro gli stessi dominati. L’adozione di forme di invisibilità 

strategica da parte degli attori stigmatizzati non è di aiuto nel promuovere una rivendicazione dei loro 

diritti sociali e politici. D’altra parte, gli abitanti dei territorio circondanti i campi sono coscienti 

dell’associazione tra presenza dei campi e perdita di valore (tanto simbolico come materiale) del 

quartiere in cui vivono, e mettono in atto strategie per espellere i gruppi portatori di stigma. L’uso della 
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violenza da parte di alcuni produce risultati ambivalenti: da una parte ottiene, anche se non 

immediatamente, lo sgombero degli abitanti indesiderati; dall’altro si presta alla riproduzione di 

un’immagine mediatica di questi quartieri come selvaggi e violenti. La mobilitazione attraverso 

movimenti sociali è un’altra forma di resistenza messa in atto da gruppi di cittadini; il suo successo, nel 

caso di Lungo Stura Lazio, si deve anche alla concomitanza di altri fattori che hanno influito sulle 

decisioni degli amministratori locali, come la crescita incontrollata dell’insediamento e la disponibilità di 

finanziamenti pubblici. 

Due avvenimenti molto recenti, che non sono stati inclusi nel corpo della tesi, farebbero riferimento alla 

nascita di un movimiento tra gli stessi abitanti ed ex abitanti di Lungo Stura Lazio, composto tanto dagli 

esclusi del progetto della CP rimasti nel campo come dai beneficiari di social housing per i quali si 

profilano nel futuro prossimo una serie di sfratti. Si tratta di un corteo per il diritto alla casa, che è 

sfilato per le vie del centro, dalla piazza del Comune alla sede locale della televisione nazionale, 

passando sotto la Prefettura, il giorno 13 di ottobre del 2015; e una marcia di protesta in seguito a un 

ulteriore sgombero di parte del campo il giorno 19, che si è conclusa con l’occupazione, durante tutta la 

mattina, della sede dell’Ufficio Nomadi di Torino. Lo scarso margine di tempo tra tali episodi e il 

termine stabilito per la consegna della memoria di dottorato non mi ha permesso includerli nel corpo 

della tesi; ciò nonostante, il loro carattere nuovo e significativo fa di essi qualcosa degno di esser 

menzionato, almeno in queste conclusioni. 

 

Si possono rimarcare, arrivati a questo punto del lavoro, alcuni aspetti dello stesso che possono risultare 

interessanti, inserendosi nelle linee di ricerca già aperte da altri studiosi e apportando, forse, dei possibili 

contributi ai relativi dibattiti. Mi riferisco alla ricerca su stigmatizzazione territoriale e marginalità 

comparata, e alle prospettive critiche sul  concetto di esclusione sociale. 

Il campo formale, autorizzato, in quanto forma concreta di territorio stigmatizzato, costituisce, come già 

detto nel capitolo 1, un modelo ibrido all’interiore della categorizzazione wacquantiana, a metà 

cammino tra “ghetto” e “iperghetto”. Di fatto, in esso intervengono i poteri pubblici e si realizzano 

progetti assistenziali: i campi nomadi costituiscono una voce di bilancio nei conti del Comune; non 

sono completamente abbandonati  dalle politiche pubbliche, bensì oggetto di interventi del terzo 

settore. Allo stesso tempo, costituiscono enclavi etniche, un clivaggio dicotómico tra razze ufficialmente 

riconosciuto dallo Stato. Non si respira in essi la stessa insicurezza e la stessa paura física che in un black 

belt nordamericano; si registra però un progressivo processo di criminalizzazione dei suoi abitanti. 

Nessuno che non ci abiti si avvicina ad essi, a meno che non sia per ragioni professionali, ed è già in 

atto quell’evidente processo di “privazione dei mezzi di produzione dell’identità (individuale e 

collettiva)” (Wacquant 2007: 20) che caratterizza gli iperghetti e che si traduce nella corrosione del sè e 
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nel deterioramento dei vincoli interpersonali. L’osservazione realizzata sul terreno conferma il corpus 

teorico wacquantiano per quello che riguarda i processi di incorporazione dello stigma territoriale, dai 

processi di denigrazione laterale, al ritiro nella sfera privata della familia all’inversione iperbolica dello 

stigma. 

Anche il campo informale rappresenta un ibrido tra questi due modelli, anche se con le sue 

caratteristiche specifiche. In particolare, il campo di Lungo Stura Lazio, identificato come “territorio 

rom” – e oggetto di progetti specifici destinati alla popolazione rom – nonostante sia abitato anche da 

immigrati gagé (e anche da qualche italiano gagé), ci allerta sui processi di etnificazione della povertà in 

atto, per i quali la categoria etnica “rom” si presta particolarmente bene. 

Il corpus teorico wacquantiano di fatto invita a rivedere – e non lasciare da parte – l’analisi in termini di 

classe, evidenziando l’articolazione tra la questione sociale e la questione etnica, della quale la nascita di 

quartieri rilegati non sarebbe altro che un riflesso spaziale. Di fatto, una buona parte degli abitanti dei 

campi compiono un ruolo nell’economia urbana in qualità di lavoratori non qualificati nella gestione dei 

residui, a volte situandosi nel terreno sommerso dell’economia informale (come i raccoglitori di 

spazzatura in Lungo Stura Lazio), altre volte in modo regolato, con partita IVA e relativo pagamento di 

imposte (come la maggior parte dei ferrovecchi di via Germagnano). Il declino della città industriale si 

ripercuterebbe soprattutto sulle attività dei secondi (relazionate in molti casi con il recupero della 

tornitura industriale), allo stesso modo in cui le tendenze macroeconomiche dell’occupazione, la 

flessibilità e la produttività del lavoro si sono ripercosse sulla classe operaia, nella forma storica 

particolare attraverso la quale l’abbiamo conosciuta. “Cosa vuoi che ti dice, finchè lavorano le fabbriche, 

lavoriamo anche noi”, mi aveva risposto un giorno una donna di via Germagnano, quando le avevo 

chiesto a proposito degli effetti della crisi sul lavoro del marito. Sarebbe interesante in questo senso 

riprendere la ricerca alla luce del concetto di ethclass proposto da Gordon nella sua opera classica 

(Gordon 1964). 

Bisogna ricordare che la gestione dei residui rappresenta un settore importante nelle economie delle 

società contemporanee occidentali, del quale i lavoratori delle così chiamate baraccopoli 

rappresenterebbero, in ultima istanza, l’ultimo anello della catena. Ma l’idea di “gestione dei residui” 

difficilmente si concilia con le idee capitaliste di occupazione, lavoro e produzione, per cui parlare di 

spazzatura, di rifiuti, di scarti, equivale a fare riferimento all’ambito semantico della perdita, il degrado, 

l’impurezza, la contaminazione, fino alla morte. Il che rappresenta un paradosso, visto che si sa che, 

tanto in termini biologici come semiotici, ogni sistema per riprodursi ha bisogno di scambiare 

costantemente materiale “vivo” con materiale “morto”. 

Di fatto, visto che il riciclaggio di alcuni materiali inizia ad acquisire un valore commerciale, rappresenta 

una possibilità di ingresso per gli abitanti degli spazi residuali di molte città globali. Come sottolinea 
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Rennò (2013), la pressione sull’importanza ecologica del riciclaggio e della “crescita sostenibile” fa che 

la preoccupazione si concentri sulla spazzatura materiale, pero si esclude che possa essere utilizzata 

come modo di sussistenza: in questo modo, il lavoro di “riciclatore” o “ferrovecchio” è un lavoro quasi 

illegale, senza diritti e ad alto rischio. Secondo la teoria marxista, il capitalismo cerca di produrre la 

rápida obsolescenza degli oggetti; nonostante ciò, allo stesso modo che i rifiuti sono considerati come 

materiale eccedente, anche chi si guadagna da vivere con essi potrebbe essere considerato come 

“materiale umano eccedente”. Se mi si permette l’eufemismo, si potrebbe pensare che la “gestione dei 

residui” rappresenti più l’obiettivo di un progetto como la CP, volto a gestire “residui umani” che 

vivono in baracche sul fiume perché non possono accederé ad abitazioni convenzionali, che un’attività 

professionale specifica, riconosciuta, di questi gruppi, concepiti al contrario come “delinquenti” o, nel 

migliore dei casi “improduttivi”.  

Queste riflessioni ci porterebbero ad un’altra più ampia: è vero che, quando si parla di “esclusione 

sociale” si sta parlando di “gente superflua” (Bauman 2006: 65), “sopranumerari”, “ininmpiegabili” 

(Castel 1977: 404-5)? Senza dubio questo tipo di definizioni riflettono la visione egemonica sugli 

abitanti degli spazi residuali della città. Ciò nonostante è importante tenere in considerazione, come 

osservano Balibar y Wallerstein (1991) e Fraile (2011), che i meccanismi di accumulazione di ordine 

globale necessitano di forme di economia sommersa, a volte anche criminale (ma non necessariamente 

criminale), organizzate in reti globali, che si manifestano a livello locale sotto varie forme. 

In questo senso, la questione etnica apparrebbe indissolubilmente relazionata alla questione económica, 

visto che il razzismo, nei suoi diversi livelli (dal razzismo democrático delle istituzioni, al razzismo dei 

media e delle manifestazioni romofobe quotidiane) sarebbe perfettamente funzionale al mantenimento 

di disuguaglianze sociali, giustificate a posteriori come risultato di una differenza “culturale”. 

Evidentemente, sarebbe riduzionista e semplicista appiattire la questione étnica su quella di classe, o 

viceversa. Si tratta di due fenomeni distinti e separati, pero relazionati, per cui si tratterebbe di 

identificare in ogni caso le reti che vincolano strutturalmente il fenomeno della classe e quello della etnia 

dentro un sistema socioeconomico globale sotto delle coordinate storiche precise.  

L’assenza di un analisi di questo tipo nei discorsi istituzionali esplicherebbe in parte l’immensa difficoltà 

che gli stessi discorsi incontrano nel definire la categoria “rom”. Davanti all’impressionante diversità 

interna dei gruppi definiti come rom, davanti al persistente accento, nel linguaggio istituzionale, sulla 

loro condizione comune di privazione, persecuzione, stigmatizzazione, è stato inevitabile chiedersi più 

di una volta se davvero la categoría “rom” ha un carattere obiettivo o non sarebbe, forse, un prodotto, 

una costruzione, data l’eccezionale “capacità di “fabbricare zingari” che l’Europa ha avuto e continua ad 

avere” (Piasere 2009: 18). Non si tratta tanto di negare l’esistenza dei rom (il che sarebbe assurdo e del 

tutto ofensivo per chi rivendica, con ragione, la sua identità culturale), bensì di problematizzare tale 
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categoria, ricordando come le politiche per l’inclusione dei rom si riferiscono, in pratica, ad abitanti di 

territori stigmatizzati, indipendentemente dalla loro ascrizione etnica (com’è accaduto, di fatto, in Lungo 

Stura Lazio: beneficiarie di riallocazione sono state anche famiglie gagé che condividevano con il resto 

degli abitanti lo stesso stigma territoriale). Alla luce di questa considerazione si potrebbe forse spiegare 

il fallimento dei progetti di intervento diretti agli abitanti dei territori segregati, etnicamente connotati 

come rom, visto che, in molti casi, questi già formano parte del sistema e compiono funzioni precise al 

suo interno, tanto del punto di vista simbolico come materiale: in cosa bisogna includerli, se sono già 

inclusi? Invece, si potrebbe pensare che, partendo da una visione degli stessi come “produttivi” anzichè 

“bisognosi” o “approfittatori”, si  potrebbero forse elaborare politiche differenti, che rafforzino le 

professioni che loro stessi già realizzano, riconoscendole anzichè criminalizzarle, permittendo loro, in 

definitiva, l’accesso alle risorse necessarie alla riproduzione sociale secondo una direzione di 

redistribuzione delle risorse. In ogni caso, sarebbe fuori luogo da parte mia proporre diagnosi o possibili 

soluzioni e, come si è già detto, non ho nessuna certezza che siano queste, e non altre, le conclusioni più 

appropriate per questa tesi. Solo si tratta di far constatare, in forma di semplice appunto, la 

problematicità di un certo tipo di categorie quando si tratta di elaborare politiche che pretendano 

“superare” un problema che forse, in certa misura, l’uso stesso di queste categorie ha contribuito a 

produrre.  

Uno degli obiettivi che si erano prefissati nel cominciare la ricerca era, di fatto, relativo all’uso del 

linguaggio. Per iniziare a smontare le basi culturaliste che si trovano alla base del sistema di dominazione 

descritto, è importante infatti lasciare indietro definizione stereotipate come “nomadi”, ma anche, forse, 

l’uso stesso della parola “rom”. Di fatto, l’obiettivo delle politiche pubbliche dirette alle popolazioni 

romanì in Italia non sono tanto i rom in quanto tali: i progetti di intervento sociale non si dirigono alle 

migliaia di famiglie che vivono, passando più o meno inosservate, fuori dai campi, bensì ad abitanti di 

campi – tanto formali come informali. Un uso preciso dei termini è importante per ricordare che, 

quando si parla della cosiddetta “questione rom”, non si sta parlando dell’insieme dei rom in Italia, ma 

di famiglie in situazione di emergenza abitativa, abitanti di baracche o abitazioni di qualità scadente 

costruite in luoghi conosciuti come “campi”. Tenendo in considerazine che più della metà delle persone 

che si dichiarano rom o sinti in Italia non vivono in campi, ma in abitazioni convenzionali, parlare di 

“rom” senza approfondire ulteriormente la faccenda può risultare molto poco utile, o persino dannoso, 

da un punto di vista analítico e, di conseguenza, per qualsiasi movimento politico che pretenda 

realmente promuovere il “superamento” della condizione di segregazione di queste famiglie. Iniziare 

quindi a parlare di “abitanti di territori segregati” anzichè di “rom”, di “accesso alla casa” anzichè di 

“superamento”, ricondurre le categorie di analisi alla precarietà e all’emergenza abitativa, alla 

stigmatizzazione territoriale, all’ingiustizia spaziale e alla marginalità avanzata può essere utile per inziare 
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a pensare a politiche non differenzialiste o discriminatorie. Per difendere i rom sarebbe necessario, 

forse, farli uscire dalla “questione rom” e tornare a ubicarli nel terreno più vasto dei processi di 

privazione di settori sempre più ampi della popolazione globale. 
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