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A miis familias,

a partir de los ancestros.






A black ghetto is the place to study the defects of white society.
(Marchand 1979: 239)

Estimarfamos que nuestras investigaciones no merecerian que se les dedicara ni siquiera una hora si
tuvieran tan s6lo un interés puramente especulativo. Si separamos los problemas tedricos de los
practicos no es con el propésito de descuidar éstos dltimos; es, por el contrario, con el propédsito de
ponernos en la mejor situacion para resolverlos.

(Durkheim 1978: XXXVIII — XXXIX)






Resumen

Con “campos rom” se hace referencia, en Italia, a los asentamientos informales de barracas, situados en
los margenes de la ciudad y poblados por habitantes étnicamente connotados como rom, pero también
a aquellas areas urbanas formalmente construidas por las propias administraciones locales
especificamente destinadas a las poblaciones romanies, asimismo ubicadas en zonas urbanas periféricas
de escaso valor en el mercado inmobiliario. La institucién de tales asentamientos ha producido una
ulterior marginalizacién de sus habitantes y una serie de conflictos urbanos. Una vez constatado el
sustancial fracaso de la politica de los campos se ha hecho necesario inaugurar una nueva fase politica
de “superacion” de los mismos. En el presente trabajo, enfocado en la ciudad de Turin, se analizan
diferentes procesos de “‘superaciéon”. En concreto, se analizan los significados, representaciones,
estrategias relacionadas a la salida de un campo oficial por parte de una familia amplia y los significados,
representaciones, discursos y practicas asociados a la “superacién” de asentamientos informales por
parte de los actores de la gobernanza urbana: de los proyectos de regeneracién urbanistica y los

proyectos de intervencion social a los desalojos.

Palabras clave: campos rom, racismo democratico, trabajo social, violencia urbanistica, estigmatizacion

tertritorial.



Abstract

Con “campi rom” si fa riferimento, in Italia, tanto agli insediementi informali di baracche, situati ai
margini della citta e abitati da abitanti etnicamente connotati come rom, che a quelle aree urbane
formalente costruite dalle stesse amministrazioni locali specificamente destinate alle popolazioni
romani, ugualmente situate in zone periferiche di scarso valore nel mercato immobiliario. L’istituzione
tali insediamenti ha prodotto una ulteriore marginalizzazione dei suoi abitanti e una serie di conflitti
urbani. Una volta constatato il sostanziale fallimento della politica dei campi si ¢ reso necessario di
innaugurare una nuova fase politica di “superamento” degli stessi. Nel presente lavoro, focalizzato sulla
citta di Torino, si analizzano diversi processi di “superamento”. Concretamente, si analizzano i
significati, le rappresentazioni e le strategie relative all’'uscita dal campo ufficiale da parte di una famiglia
ampia e 1 significati, le rappresentazioni, i discorsi e le pratiche associati al “superamento” di
insediamenti informali da parte degli attori della governance urbana, dai progetti di riqualificazione

urbanistica e i progetti di intervento sociale agli sgomberi.

Parole chiave: campi rom, razzismo democratico, assistenza sociale, violenza urbanistica,

stigmatizzazione territoriale
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Prefacio






i. Porqué hacer etnografia en un campo: las politicas hacia los rom como clave

para entender transformaciones sociales

Cuando, en el abril del 2009, empecé a frecuentar el campo de »iz Germagnano, jamas habia tenido un
contacto con los habitantes de un campo. Sobre ellos no sabfa nada mas alla de los estereotipos mas
difusos. Vivia en la parte norte de Mirafiori, en la periferia de Turin. Sé ahora que habia un campo de
sinti' en la parte sur del mismo distrito y otros de rom en el cercano batrio periférico de Le Vallette,
pero suficientemente lejos como para no tener ningun recuerdo de ellos. Tampoco era de extrafiar: los
rom y sinti censados en la ciudad de Turin en 1983 (afio de mi nacimiento) eran 850, ni siquiera el 0,1%
de una poblacién que por aquel entonces contaba casi un millén de habitantes.

Cerca de mi casa se encontraba el gigantesco establecimiento de la FIAT, la industria de coches nacional
con sede en Turin que ha llegado a contar, en los afios '60 y '70, con 150.000 trabajadores llegados
desde toda Italia para buscar empleo en la gran capital industrial del norte. A éstos hay que afiadir los
obreros de las pequenas industrias: una galaxia de pequefias fabricas quimicas y siderurgicas que
orbitaban alrededor de la FIAT, el motor econémico de la ciudad. De muchas de ellas hoy en dia
quedan solo las naves abandonadas o semi-abandonadas, que conforman el paisaje tipico en los
alrededores de la ciudad. Economistas y analistas han hablado de la Turin del booz econémico de la
posguerra como de una ozne company town, una ciudad cuya economia estaba basada en una tnica sociedad
industrial (Locke 1995: 134, Pinson 2009: 68-69). Recuerdo que mi padre me describia, hablando de su
juventud en los afios 60, la imagen de filas de un sinnimero de tranvias y autobuses que en las horas de
cambio de turno se concentraban en las puertas de la FIAT, donde descargaban miles de obreros y se
llevaban otros tantos.

El sector de la chatarra (y especialmente a los residuos de la torneadura industrial) empezaba entonces a
representar una fuente de ingresos por algunos inmigrantes rom que llegaban en las décadas de los 60 y
70 desde la republica socialista de Yugoslavia, que se podrian considerar como el ultimo anillo de la

cadena de las actividades econdmicas detrivadas de la FIAT.

El racismo hacia los obreros inmigrantes del Sur, llamados en la lengua corriente “werdionali”’, hecho de
estigmatizacion, recelo, difidencia, panicos morales y alarmas mediaticas, fue muy fuerte en aquellos
afios. Ha pasado a la historia el recuerdo de avisos, colocados en las entradas de muchos edificios, que

advertian que “no se alquilan casas a los meridionali’. Turin experimentd en los afios de la posguerra al

133 EEINTS 9« 290 <

1 Sobte los términos “rom”, “sinti”, “gagé”, “romani” se reenvia al siguiente apartado, dedicado expresamente a las
aclaraciones terminoldgicas.
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surgimiento de asentamientos de barracas en los margenes de la ciudad, y se planted, como muchas
otras ciudades en aquellos afos, la cuestion de la vivienda obrera, que fue definida en los términos de
“emergenza casa”’. Los asentamientos de barracas de los inmigrantes desparecieron progresivamente en
provecho de nuevos barrios de viviendas de proteccion. Mientras tanto, en 1978, el ayuntamiento de
Turin abria la primera area sosta antorizada en Italia (un campo autorizado) para un grupo de familias
sinti: se trataba del primer campo nomadi italiano.

Actualmente los trabajadores de la FIAT en Turin son entre los 5000 y los 6000, aproximadamente el
4% de los que trabajaban ahi anteriormente. Mientras tanto han pasado muchas cosas en Italia y en el
mundo: la Unién Soviética se disolvid, el comandante Tito, al mando de Yugoslavia, murid, y en este
pals fronterizo con Italia se produjeron en los afios '90 unas guerras feroces (desde las cuales escaparon
muchos profugos, incluiendo muchos ciudadanos rom). Anteriormente, en 1973, se dio la primera crisis
del petrdleo, y progresivamente el poder adquisitivo de las familias trabajadoras italianas disminuy6. La
venta de coches se redujo en todos los paises de Europa. La FIAT se mantuvo con vida mas o menos
artificialmente mediante politicas nacionales de ayudas y desgravaciones fiscales, hasta que decidié
marcharse de la ciudad y transferir su sede a otro pafs. La Unién Soviética se disolvié y los paises que
gravitaban en su 6rbita han liberalizado sus mercados. En Italia, formaciones politicas antiguas, como el
Partido Comunista y la Democracia Cristiana, han desaparecido, y han aparecido en escena formaciones
politicas nuevas: entre ellas, el partido de Forza Italia y el de la Liga Norte. Forza Italia ha sido liderada
por Silvio Berlusconi, uno de los principales industriales italianos, propietario de empresas de
construccion, canales televisivos, periddicos, editoriales, companias de seguros y un importante equipo
de fatbol; la Liga Norte es una formacién neorracista surgida en 1995 con el proyecto politico inicial de
conseguir la independencia para el rico norte industrial italiano con respecto a un centro y un sur cuyos
habitantes se consideran “parasitos y ladrones” — hoy en dia se limita mas bien a declaraciones
populistas contra la “invasion de los extracomunitarios”.

Silvio Berlusconi ha sido presidente del Consejo de Ministros durante tres legislaturas. Su presencia en
fase alternas como Presidente del Gobierno o lider de la oposicién es una constante en mis recuerdos
de la politica italiana. Tenfa 10 u 11 afios cuando, un dia de huelga general, mis padres me llevaron a una
manifestaciéon en la que recuerdo desfilar con un cartel que ponifa, con unas letras aun infantiles,
“Berlusconi no amico”. En el 2008, cuando ya era bastante grandecita como para haber desarrollado
una conciencia politica y una capacidad critica respeto a los fendmenos que observaba, el tercer
gobierno Berlusconi empezé coincidiendo con una campafa mediatica feroz dirigida contra la
poblaciéon rom en Italia.

La chispa mediatica, en el mayo 2008, coincidié con la noticia del intento de robo de una nifia neonata



por parte de una mujer rom en un barrio de la periferia de Napoles,” al cual siguié un impresionante
linchamiento popular que conllevé la desapariciéon de todo el asentamiento rom del mapa del barrio.’
Durante varios dfas las primeras paginas de los peridédicos fueron ocupadas por las noticias relativas a la
violencia de la venganza de la poblacion local contra los rom. Los incendios dolosos en aquella que
habia sido la ubicacién del asentamiento se repitieron de forma esporadica durante todo el verano, hasta
el mes de octubre. Como a menudo suele pasar, por estas dinamicas de inversiéon que se producen tanto
en la relaciones interpersonales como entre grupos, la interpretaciéon mediatica y politica represento6 a
las victimas, o sea a los habitantes de los campos rom, como causantes del problema. La reaccion
politica del gobierno formado por Forza Italia y Liga Norte fue la declaracién del estado de emergencia
en relacién a los asentamientos rom de algunas regiones italianas, equiparando la “cuestién rom” no
solo a un problema para la seguridad publica sino incluso a una “calamidad natural”,' y nombrando a
comisarios especiales en tres diferentes regiones italianas.” El entonces ministro de Interior Roberto
Maroni, de la Liga Norte, formul6 unas declaraciones en el Parlamento sobre de la necesidad de tomar
las huellas dactilares de toda la poblaciéon rom, incluyendo a los nifios.” En las semanas siguientes, a

pesar de que las palabras del ministro no hubiesen sido recogidas en ningun texto de ley, varias

operaciones policiales se dedicaron a ello en los campamentos rom de algunas ciudades italianas.’

Por aquel entonces yo ya vivia en Barcelona y estaba cursando la asignatura de Técnicas de
Investigacion para la licenciatura en Antropologia. Tenfamos que realizar nuestras primeras inmersiones
en el campo, nuestras primeras aproximaciones a la labor etnografica y producir un pequefio proyecto
de investigacion. Tengo que reconocer que mi interés por los rom, en aquel momento, estaba

profundamente influenciado por la agenda mediatica que les estaba lanzando brutalmente a las primeras

2 Corriere della Sera, 12 de mayo 2008, “Voleva rapire una bimba. Una rom rischia il linciaggio”
(http://archiviostorico.corriere.it/2008 /maggio/12/Voleva rapire una bimba Una co 9 080512123.shtml); La
Stampa, 12 de mayo 2008, “La rom ruba una neonata”.

3 Corriere  della  Sera,, 13 de mayo 2008, “Napoli, vendetta anti rom. Via chi rapisce i bambini.”
(http://www.corriere.it/cronache/08 maggio 13/fasano a7dea648-20bd-11dd-b34d-00144f486bab.shtml), La
Repubblica, 14 de mayo 2008, “Napoli, e assalto ai campi nomadi”
(http:/ /ticerca.repubblica.it/repubblica/atchivio/repubblica/2008/05/14/napoli-assalto-ai-campi-
nomadi.125napoli.html).

4 En Italia la ley prevé la declaracion del estado de emergencia en caso de calamidades naturales u otros eventos,
relacionados con la actividad del hombre, que para intensidad y extension tienen que ser enfrentados con inmediatez,
con medios y poderes extraordinatios. “El estado de emetgencia previsto por la ley 24 de febrero 1992, n. 225, de hecho,
puede ser declarado en presencia de ‘una calamidad, una catastrofe’, o también otros eventos ‘que por intensidad y
extensioén tengan que ser enfrentados con medios y poderes extraordinarios’ (art. 5.1.). Por lo tanto, si se declara ‘el
estado de emergencia en relacion a los asentamientos de comunidades némadas en el territorio de las regiones Campania,
Lombradia y ILazio’ se afirma, implicitamente, que una comunidad connotada sobre base étnica constituye wna calamidad,
una catdstrofe tal de necesitar la adopcion de medios extraordinarios” (Cherchi y Loy 2009: 26)

Véase La Repubblica, 25 de junio 2008, “Impronte digitali ai piccoli nomadi. Maroni: non ¢ schedatura etnica”
(http://www.repubblica.it/2008 /06/sezioni/cronaca/sicurezza-politica-9 /maroni-impronte /maroni-impronte.html)

6 I/ Sole 24 Ore, 27 de mayo 2008, “Frattini: fondi UE per I'integrazione dei rom in Italia”, p. 33.

7 La Repﬂbb/zm 7 de ]umo 2008 “Milano, blitz all ‘alba al campo rom. Schedati come al tempo fascista”




paginas en forma de problema para el orden publico. La operacién politica y mediatica que se estaba
llevando a cabo era tan grotesca que no solamente hoy en dia resulta tosca, deshumana y violenta, sino
que incluso en los primeros momentos (cuando todavia ningin periodista escribfa que en el barrio de
Ponticelli de Napoles estaba prevista la realizaciéon de una gran obra de especulacién inmobiliaria que
requerfa el desalojo de los rom que ahi vivian) era posible intuir la grave irresponsabilidad de los
representantes politicos y de los discursos de la prensa al respecto.

La idea que tenfa en aquel momento era la de documentar cémo la declaraciéon de emergencia a
proposito de los asentamientos rom, emanada por el gobierno, repercutia en la cotidianidad de las
familias rom. Fue asi que hice mi primer ingreso en una area sosta auntorizgata, uno de aquellos lugares
mas popularmente conocidos como campi nomadi: espacios urbanos de segregacion étnica, construidos
por las propias administraciones publicas en las principales ciudades italianas.

Mi disponibilidad econémica en aquel momento no me permitia grandes desplazamientos, asi que tuve
que descartar la idea original de realizar una etnografia en la ciudad de Napoles. En cambio me

concentré en los impactos de la politica de emergencia en Turin.

En un conocido informe del European Roma Right Center, Italia suele es definida como “el pais de los
campos” (campland) y acusada de haber creado, con los campi nomadi, una verdadera segregacion
institucionalizada de estas poblaciones (ERRC 2000). Segin el mismo informe, en Italia son cerca de
40.000 los rom que viven en este tipo de asentamientos (formales o informales, “autorizados” o
“espontaneos”), un cuarto / un quinto de la totalidad de poblacién rom presente en el pais.

Es sabido como la adopcién de politicas puablicas dirigidas a estos grupos, de hecho, ha prevalecido
hasta hoy en dfa la “teorfa del nomadismo™®: la idea segun la cual estas poblaciones serfan hostiles a la
vida sedentaria, y que necesitan por lo tanto de formas especificas de habitar, caracterizadas por la

precariedad y la transitoriedad.

La ecuacién “rom = némada” ha quedado sin embargo obsoleta y ha sido repetidamente desmentida sea por
los directos interesados (las demandas de las organizaciones rom en nuestro pais estan siempre dirigidas a la
superacion de los campo) sea por las mas documentadas investigaciones sobre el tema. La misma definicion de
“némadas” aparece problematica, objeto de frecuentes deslizamientos semanticos (desde el significado
neutro de “no sedentarios, moéviles” a aquello despreciativo de “pre-modernos, atrasados”): el supuesto
nomadismo de los rom se caracteriza en este sentido como una suerte de “estereotipo impreciso”, dtil mas

para estigmatizar a estas poblaciones que a describir realmente sus rasgos culturales (Bontempelli 2012: 83).

Si es verdad que la segregacion en los “campos noémadas™ es alimentada por las politicas nacionales, hay

8  La expresion feoria del nomadismo ha sido usada por ptrimera vez en el mismo informe del ERRC, para desctibir el conjunto
de estereotipos y prejuicios que han caracterizado las politicas italianas hacia los rom.
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que reconocer también que la condicién de los rom nace desde un conjunto de factores, no reducibles a
la sola acciéon de las administraciones publicas, como el acceso al empleo y a la educaciéon. La
marginalizaciéon de las comunidades rom se puede considerar al mismo tiempo como causa y como
resultado de las politicas locales: segregados en lugares periféricos y descalificados, los rom son
identificados por los demas ciudadanos como portadores de degradacion y como una amenaza a las
propias condiciones de vida dentro de los barrios. Los administradores encuentran en la opinién
publica, de manera performativa, los prejuicios y las hostilidades que sus mismas politicas han
contribuido a construir. Las soluciones promovidas crean, por asi decitlo, los problemas que pretenden
resolver, en el sentido de que construyen y promueven aquel sentimiento que Bauman (2006) define

como “mixofobia”.’

La primera vez que entré un campo rom lo hice animada por la curiosidad de conocer quiénes eran
aquellos que los medios representaban en aquel momento como monstruos delincuentes y como un
problema para la seguridad de “los italianos”. No ha sido un umbral facil de atravesar, vista la
incrustacion secular de prejuicios que marca la historia de las relaciones entre rom y gagé (los no rom en
idioma romanés') en Europa. Tampoco ha sido facil, dos afios después, cuando volvi a retomar la
investigacioén, acercarme al asentamiento rom en el barrio de Le Vallette el dia después de un
linchamiento popular, cuando en el 2011 fue mi propia ciudad el escenario de un linchamiento
antirrom.

Lo que mas me impactaba en mis primeras visitas al campo, aun profana en el ambito de los campi
nomadi, era la experiencia sensorial que en su interior se experimentaba: el sonido de las voces y las risas
de los nifios, el griterio de los adultos, el alto volumen de la musica y de los televisores que salia de los
coches y del interior de las casas, el sabor del café preparado a la manera turca, en infusiéon y con mucho
azucar, que siempre me ofrecian las familias de alli, el gusto estético para la vestimenta y el decorado en
el interior de las casas, con telas y pafuelos colorados, y una sensacion de vitalidad impetuosa,
probablemente debida a la alta concentracién de nifios, adolescentes y hombres y mujeres jovenes, muy
diferente de la sensaciéon que me producia el contacto con el resto de la gris Turin posfordista.
Gradualmente, con los afios — de 2009 a 2015 — el campo que visitaba también se volvié cada vez mas
gris, como el resto de la ciudad.

Lo que siempre he querido remarcar en mi trabajo — siguiendo la perspectiva de Bontempelli (2000) y

otros — es que lo que me parecia realmente “folkloristico” no eran tanto los patrones culturales de los

“La paranoia mixofébica es un circulo vicioso que actua como una profecia que lleva en si el germen de su
cumplimiento. Si se ofrece y se acepta la segregacién como si fuera un remedio radical para el peligro que representan los

extranjeros, la convivencia con ellos se vuelve mas dificil cada dia.” (Bauman 20006: 38).

10 /g . . . . R
Véase el capitulo 2, especificamente dedicado a las aclaraciones terminolégicas.
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propios rom, sino los discursos y las practicas de los gagé en sus relaciones con los rom. La historia de
los rom coincide con la historia de los gagé: segun Leonardo Piasere (2003) “su historia es también
nuestra historia”, asi que el analisis de las interacciones entre estos dos grupos étnicamente construidos
constituye una interesante clave de interpretaciéon para entender la sociedad mayoritaria y sus
transformaciones. Se trata de explorar la galaxia que orbita alrededor del sistema de los campos, las
relaciones de poder que vinculan y oponen actores politicos, trabajadores del tercer sector, funcionarios
publicos, representantes de las fuerzas del orden y habitantes de los campos, en busqueda de la
comprension de los mecanismos de reproduccion de lo que Palidda (2012) y otros denominan “racismo

democratico”.

La inmersion en el campo ha sido marcada por un choque: un acontecimiento violento y dramatico ha
marcado mi aproximacion teérica, metodologica y emocional al tema de estudio. El linchamiento de la
Continassa del diciembre 2011, la agresién violenta e incendiaria de un grupo de vecinos a un
asentamiento informal de familias rom tras difundirse una falsa noticia de violacién, ha dirigido mi
atencion hacia los procesos de construccion de identidades racializadas y, en general, los conflictos
étnicos y los procesos de regeneracion urbana como mecanismos de supuesta “pacificacion”.

La parte mas sustancial de la labor etnografica, sin embargo, se enfoca en el recorrido, a lo largo de
cinco anos, de las vivencias de una familia amplia de rom cuyos miembros mas ancianos han nacido en
Bosnia y han emigrado a Turin a finales de los afios 70. Asentados en un primer momento en un campo
que hoy ya no existe, el campo de Strada dell'Arrivore, han sido trasladados en un segundo momento,
por el Ufficio Stranieri e Nomadi (Oficina Extranjeros y Noémadas) del ayuntamiento de Turin, al
campo de viz Germagnano. Dicho campo, caso paradigmatico de marginaciéon tanto a nivel material
como simbodlico, ha sido construido por la propia administraciéon publica y es habitado por familias rom
de procedencia bosnia. La convivencia forzada entre familias que comparten las mismas necesidades no
resueltas, las mismas estrategias de sustento econémico, los mismos estigmas, asi como la hostilidad y el
rechazo de los que son objeto los habitantes de los campos por parte del resto del barrio, junto con el
abandono institucional del campo mismo — motivado por la crisis presupuestaria de la administracion
local — han condicionado los objetivos y estrategias de este grupo familiar. Es asi que la familia
protagonista de la investigacion ha elegido desplazarse a otra parte de la ciudad, en un terreno destinado
al uso agricola legalmente adquirido y rodeado por terrenos de propiedad de familias sinti de condicién
social y econémica acomodada. Los ultimos afios de trabajo de campo han sido marcados por la
observacion del proceso de salida del campo por parte de la familia Halilovic y su instalacién en el

nuevo terreno.



El progresivo abandono institucional, el cada vez mas marcado “vacio de gestién” del campo de via
Germagnano (vacio llenado por formas de apropiaciéon informal del espacio, incluso formas violentas)
ha vuelto cada vez mas dificil mi acceso al campo. Lo que he elegido privilegiar entonces, sobre todo en
algunas fases de la investigacion, para aproximarme a los habitantes del campo de una forma que no
resultara invasiva e irrespetuosa, ha sido la observacion y el analisis de las relaciones en espacios
publicos entre actores del campo y actores de afuera del campo, actores tipificados, en términos emic,
como “rom” y “gagé”. Estas observaciones realizadas desde una perspectiva situada me han permitido
aproximarme a la comprension de las relaciones que la sociedad gagé, y sobre todo sus instituciones y
su aparato burocratico, construyen con estos grupos, y también de los procesos de subjetivacion

generados por la vida en una “institucion total” (Goffamn 1972) como el campo autorizado.

A partir del episodio de la violenta agresion de la Continassa, he entrado en contacto con una
asoclacion para la inclusion y promocion social de los rom, lo cual me ha abierto a su vez las puertas
para acceder a otros asentamientos rom en la ciudad. De esta manera he podido realizar observaciones
ulteriores respecto al ambito limitado del campo de via Germagnano, observaciones que me han
resultado necesarias para una comprension mas adecuada de las dinamicas que conciernen la gestiéon de
la poblaciéon rom presente en la ciudad.

De esta manera, una parte de la practica etnografica se ha llevado a cabo también en el asentamiento
informal de Lungo Stura Lazio, poblado en su mayoria por rom de origen rumano. Este tltimo ha
constituido, hasta el afio 2014, el asentamiento ilegal mas grande de la ciudad, objeto de conflictos con
el resto de los vecinos y de un ambicioso proyecto dirigido al “vaciamiento” (también definido como
“superacion”) del campo.

He podido observar, por lo tanto, la vida de algunos habitantes (o ex-habitantes) de los campos rom en
diferentes contextos de la ciudad: en los espacios publicos, dentro de los campos mismos (formales e
informales), en un terreno de uso agricola reconvertido a uso residencial por parte de una familia
amplia. Al mismo tiempo, he podido observar diferentes procesos de salida del campo, por desalojo
forzoso, por salida voluntaria, por intervenciones de realojamiento.

Puesto que hablar de campos rom significa indirectamente hablar de la propia sociedad que los ha
construido o tolerado, una parte de mi trabajo de investigacion ha sido dirigida a la deconstruccion y el
analisis de la complicada trama de relaciones de poder se construyen alrededor y por encima del mundo
rom. De hecho, la segregacion de los rom conlleva el levantamiento de fronteras simbolicas entre la
poblacién de los campos y la poblacion mayoritaria, y consecuentemente la creaciéon de todo un grupo
de no-rom que trabaja para la gestién y la administracion de esta marginacion, y para la “mediacion”

entre los grupos marginados y la sociedad mayoritaria. No van a faltar en esta etnografia escenas



tomadas desde despachos de politicos con cargos publicos, gabinetes de abogados, el Ufficio Stranieri e
Nomadi, oficinas de administracién publica, entrevistas a funcionarios del ayuntamiento, trabajadores
sociales y guardias urbanos, fragmentos de articulos de periddico.

No voy a esconder que una de las razones que se encuentran en la base de la idea inicial de la que ha
surgido este trabajo es una razén eminentemente “sentimental”: este trabajo nace, entre varias
motivaciones, de la voluntad de compartir un sentimiento de injusticia, una necesidad de sancionar de
alguna forma los procesos sociales que yo percibia como subyacentes a la segregacion que podia
observar. Tampoco voy a esconder que el imaginario a partir del cual me relacionaba con mis
informantes tenfa un componente de idealizacién sobre lo que yo concebia en un primer momento
como “el pueblo roman{”, movida en parte por una forma de identificacién personal con las conductas
inconformistas propias de una “cultura de resistencia” (Asse6 1989, Piasere 1991 y San Roman 1994)
respeto a la sociedad mayoritaria. Los imaginarios que la sociedad gagé ha construido sobre la galaxia
heterogénea de mundos romanies son imaginarios construidos sobre la ignorancia y el prejuicio, y son
fundamentalmente de dos tipos, uno profundamente negativo y el otro profundamente idealizado —
ninguno de los cuales se corresponde con la realidad. Las percepciones, imagenes, idealizaciones a partir
de las cuales yo me acercaba a estas familias se adscribian mas bien a este segundo tipo de imaginario, al
menos en las fases iniciales del trabajo. Ha sido solo posteriormente que me he dado cuenta de que este
tipo de imaginario positivo, exactamente como su contrapartida negativa, no hace sino reproducir unos

estereotipos y, por ende, una forma de discriminacion.



ii. Advertencias ético-morales

Como cualquier trabajo dirigido al desvelamiento de los mecanismos de una forma de dominacioén, este
trabajo también puede ser sometido a criticas multiples y variadas. Las relaciones de poder y
dominacién impregnan la propia investigacion. La antropologia posmoderna y reflexiva nos ensefia a
mirar al propio investigador como un agente mas del campo en el cual interactda, atravesado, al igual
que los otros agentes, por relaciones de poder y directrices de clase, edad, género e identidad “étnica” o
“cultural”. El cuestionamiento hermenéutico sobre las posibilidades mismas de la antropologia como
disciplina, que hacen los antropdlogos a partir de la descolonizacion, critica justamente la quimera del
conocimiento objetivamente verdadero y pone énfasis sobre la necesidad de explicar las condiciones
sociales, histéricas y politicas bajo las cuales se produce el propio conocimiento (Capranzano 1986,
Clifford 1986, Fabian 1983, Gadamer 1992, Rabinov 1986, Said 1997, Tyler 1986). En este sentido, una
etnografia no serfa sino el despliegue de una serie de estrategias narrativas que se instauran a partir de
unas circunstancias politicas particulares. Esta investigacion, de hecho, puede ser vista como la enésima
descripciéon de las condiciones de vida de unos grupos rom escrita por una estudiosa gagi. La
abrumadora variedad y cantidad de estudios sobre poblaciones romanies escritos por académicos y
activistas gagé se puede interpretar, en efecto, como una primera senal de dominacién a la cual estas
poblaciones se encontrarfan sometidas — partiendo del supuesto (evidentemente etnocéntrico) de que la
produccion de cultura escrita tiene un valor superior a la produccion de cultura oral. El acto mismo de
escribir sobre poblaciones desposeidas de medios para difundir su propia representaciéon de si se
conformaria, por lo tanto, como una forma de violencia simbdlica que no hace sino reproducir las
desigualdades.

Como todas las formas de violencia simbdlica movida por “buenas intenciones”, este trabajo se expone
a los efectos colaterales que, como sefiala Bourdieu (2000), son caracteristicos de las divulgaciones de
analisis cientificos sobre las formas de dominacién. Las buenas intenciones producen a menudo malos
resultados: entre los posibles efectos indeseados de este tipo de analisis, hay que destacar el posible
reforzamiento simbdlico de la dominacion, o la neutralizacién del discurso dominante, en cuanto el
analisis y sus conceptos retocarfan y reajustarian el mismo sistema hegemonico que pretenden desvelar,
exponiéndose a ser engullidos, digeridos y reciclados por los aparatos hegemonicos. Ademas, todo
trabajo de visibilizacién de las formas de dominacién incorporadas y reproducidas por los propios
dominados puede incurrir en el peligro de proporcionar justificaciones para la conservacion del estado
imperante.

Sin embargo, como escribe Bourdieu, “el mejor de los movimientos politicos” esta obligado “a hacer



mala ciencia y, al final, mala politica, si no consigue convertir sus disposiciones subversivas en
inspiracion critica, y en primer lugar de si mismo” (2000: 137). Y un trabajo que pretenda ser cientifico
no puede adoptar acriticamente el lenguaje, los conceptos y las figuras que le proporciona la realidad
social existente (Wacquant 2007). Este trabajo no es mas que una aproximacién desde un enfoque
critico, un intento de deconstruir los estereotipos dominantes y buscar las razones profundas de unos
fenémenos en los cuales los propios actores parecen atrapados sin que nadie, ni rom ni gagé, ni
dominantes, ni dominados (y ni mediadores) se sienta realmente comodo ni entienda muy bien porqué.
Rebajar las pretensiones del presente trabajo se vuelve en este sentido fundamental. Lo que me gustaria
reafirmar aqui es que la exposicién que sigue no es sino una transposicion de lo que he visto y vivido
dentro y fuera de algunos campos de la ciudad de Turin que he frecuentado durante los dltimos cinco
afios de mi vida, acompafiando estas descripciones por unas reflexiones sobre & gue creo que quiere decir
lo que he visto y vivido en estos tres meses. Sin concebir mi posicién como la de un observador
omnisciente, sino mas bien como la de un sujeto involucrado en las mismas dinamicas de dominacién
que pretende describir y analizar, empezando por la dinamica de la investigacion etnografica que, al
restituir con frecuencia las maneras de pensar, sentir y actuar de los grupos mas exoticos o
estigmatizados, puede indirectamente reproducir la dominacién que pretende desenmascarar.

A vuestra atencion — y a vuestra disposicién para rescatar sus aspectos positivos — queda sometido por
lo tanto el siguiente trabajo. A pesar de las criticas fundadas e inevitables, se espera que el mismo pueda
aportar contribuciones significativas, favoreciendo el conocimiento sobre la realidad de contextos — los
campos rom — perennemente en la sombra y objeto de hostilidad en las representaciones dominantes, y
también sobre los procesos politicos, mediaticos, econémicos y de gobernanza urbana que permiten su

existencia.
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iii. Aclaraciones terminoldgicas

Los rom constituyen solo uno de los cinco grandes grupos que, juntos con los sinti, los kalé, los manu$
y los romaniéels, conforman las poblaciones romanies europeas. Asimismo, cabe sefalar que esos
cincos grupos se reparten, a su vez, en un sinnumero de grupos y subgrupos que, si bien comparten
entre ellos muchas similitudes, llegan a diferenciarse enormemente. Por ello, a lo largo del presente
texto, he elegido utilizar de forma intencional el plural — poblaciones romanies — para desmarcarme de la
vision homogeneizadora, y a menudo simplificadora, de un supuesto “pueblo roman{”, concebido en
singular y como grupo culturalmente uniforme.'

Rom (romni en femenino) es, por lo tanto, el auténimo que algunos grupos entre las poblaciones
romanies utilizan en idioma romanés para definirse, y es el nombre que se utiliza en Italia y en otros
paises europeos para referirse a ellas. Romani es el adjetivo referido a rom; romanés, que es un adverbio
(literalmente “a la manera de los rom”), indica el idioma — o, mejor dicho, una familia linglistica
compuesta por muchas variedades diferentes — compartido, en principio, por todos los grupos

romanies.”

El heterénimo utilizado en la lengua italiana para referirse a las poblaciones romanies en general es
“zingar?’. Por lo tanto, cuando se ha tratado de traducir fragmentos de obras de autores italianos que
hablaban de zingari, he elegido dejar inalterado dicho vocablo, puesto que la mayoria de las veces era
utilizado de manera ambigua (indicando tanto a los habitantes de los campos, como el conjunto de rom
y sinti en Italia, como también el conjunto de todas las poblaciones romanies europeas, en algunos
€asos con una mas o menos consciente acepcion despreciativa o esencializadora), de la misma manera
como se utiliza a veces, en castellano, el término gitanos para indicar a todos los grupos romanies
europeos — y no solamente a los kalé. Sin embargo, optar por traducir “zingar”” con “gitanos” hubiese
generado malentendidos de no poca relevancia, mientras que la traducciéon “poblaciones romanies” no
siempre se presentaba como apropiada. Tampoco el castellano “zingaros” me ha parecido adecuado,

puesto que expresa una concepcion romantica e idealizada completamente ausente en los textos

El término castellano “gitanos” no sera empleado en este trabajo, salvo determinadas excepciones, en cuanto se podria
convertir en fuente de confusiones. En primer lugar, “gitanos” suele ser empleado como heterénimo en lugar del
término auténimo “kalé”. Pero también se emplea de manera genérica para referirse a las poblaciones romanies en su
conjunto. Este doble uso es fuente, desde mi punto de vista, de numerosas imprecisiones y generalizaciones. Considero,
por lo tanto, mas preciso utilizar la expresion “poblaciones romanies” para referirme al conjunto de rom, sinti, kalé,
manus y romanicels, y el autonimo “kalé” para referirme a los habitantes (u originarios) de la peninsula ibérica que suelen
ser llamados “gitanos”.

En la practica, sin embargo, los idiomas de la familia del romanés no representan, para muchos, un idioma vivo, sino que
son recordados como idiomas de los antepasados: es el caso de los kalé en la peninsula ibérica, de muchos rom
rumenizados en Romania, y de muchos jévenes rom en la actualidad, sobre todo entre aquellos cuyas familias han salido
de los campos para entrar en viviendas convencionales.
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originales. Por lo tanto, he evitado en muchos casos de traducir el término, dejandolo en cursiva pero
inalterado en el cuerpo del texto.

Si bien los primeros testimonios de la presencia de rom (y también de sinti) en la peninsula se remontan
a la Edad Media, el término “rom” ha conseguido un protagonismo nuevo en los medios de
comunicacién en cuanto asociado a grupos inmigrados a Italia en tiempos relativamente recientes, sobre
todo en la ultima mitad del siglo XX, desde los paises de la ex-Yugoslavia y otros pafses del este
europeo como Rumania, Hungria y Moldavia. El equivalente al castellano “payo”, en el sentido de no
rom, es “gagé” (“gagi” en femenino), término que, como “rom”, pertenece a la lengua romani.

Ademas de la dicotomia “rom / gagé”, otras categotias emic, utilizadas tanto por los habitantes de los
campos rom como por los habitantes del resto del espacio urbano, son las categorias — a menudo
concebidas como mutuamente excluyentes — de “rom” e “italianos” (lo cual deja intuir el significado de
“extranjero” que implicitamente se suele asociar a la categoria “rom”, y el de “autéctono” que de la
misma forma se suele asociar a la categoria de “gagé”). El uso que he hecho de estas categorias (“rom”,
“zingari”, “gagé”, “italianos”), por muy discutible que sea, es debido a la necesidad de reflejar las
representaciones de los actores que protagonizan esta etnograffa. “Romni” y “rom”, “gagi” y “gagé”,
“zingar?’ e “italianos” son por lo tanto vocablos que utilizaré en ocasiones puntuales a lo largo de este

trabajo siguiendo una terminologfa emic.

Todas las citas de las obras no traducidas al castellano han sido traducidas por la misma investigadora.
Los fragmentos de didlogos e entrevistas que hacen referencia a expresiones y comunicaciones por
parte de los protagonistas de esta etnografia también han sido traducidos en castellano. Cuando, en
opinién de la autora, con la traduccion al castellano se perdia algo de la originalidad y la frescura de la
expresion original, la expresion en idioma original ha sido reproducida a pie de pagina.

A la hora de redactar el proyecto que ha dado origen a esta tesis, uno de los objetivos formulados
concernia el uso del lenguaje. Entre otras cosas, se consideraba como central la necesidad de adoptar un
lenguaje capaz de superar la dicotomia “rom / gagé”, evitando la adopcion actitica del concepto
ambiguo de “etnia” como parametro para el analisis. Como nos ha advertido alguna vez Wittgenstein
(2002: 121), “los conceptos pueden aliviar o agravar un mal, favorecerlo o impedirlo™: el uso concepto
de etnia como clave interpretativa es justamente, desde mi punto de vista, una manera de “agravar un
mal”. Como todas las categorfas, también las de “rom” y “gagé” pueden ser utiles en un primer
momento para permitir una comprension superficial de los fendmenos observados, pero tienen que ser
abandonadas y superadas cuando las necesidades de analisis lo demanden.

Por lo tanto, a lo largo de este trabajo, cuando las necesidades del analisis requerfan o permitian

distanciarse de las taxonomias ewzic, he preferido referirme a lo que los agentes definen como “rom” en
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otros términos. En primer lugar, puesto que la mayoria de los rom en Italia no vive en campos, he
querido remarcar la condicién de estigmatizacion territorial a la cual estain sometidos sus habitantes
hablando especificamente de “habitantes de campos” en lugar que de “rom” a secas. También se puede
hablar de los mismos sujetos haciendo referencia a su papel en el sistema productivo, en cuanto muchos
de ellos trabajan en un sector que representa el ultimo anillo del sector de la gestiéon de los residuos
(chatarra recuperada desde los residuos de la produccion industrial u objetos recolectados de la basura).
Se podria hablar por lo tanto de “trabajadores de la chatarra” o “recicladores”. Sin embargo, la
definicion de “habitantes de los campos™ es mas precisa, puesto que hace referencia a todo el conjunto
de la poblacién de los campos (mujeres y hombres, nifios y ancianos). Ademas, aunque la chatarra
represente una fuente de ingresos importante, ni es la unica, ni es exclusiva de los habitantes de los
campos, se puede decir que no sea posible en los campos encontrar otras figuras profesionales. Esta
matizacion es necesaria para explicar los criterios que he aplicado para referirme a los agentes en
diferentes contextos a lo largo del analisis — eligiendo hablar de “habitantes del campo” mas que de
“rom” a secas.

Una ventaja que conlleva el hecho de abandonar la categoria imprecisa de “rom” es la posible
oportunidad de dialogo que las categorias de “habitantes del campo” o “trabajadores de la chatarra”
brindan con respecto a toda una serie de corrientes de estudio, ajenas al ambito estricto de los romani
studies pero quizas mas utiles para ubicar la cuestion en una dimension que le corresponde. Me refiero
por ejemplo a los estudios sobre estigmatizacion territorial (que se refieren a grupos que van desde los
habitantes del gueto negro de Chicago a los moradores de favelas en Brasil a los habitantes de los sums
indianos) (Wacquant, Slater y Borges Pereira 2014), pero también a los estudios sobre los mecanismos
de la economia informal y el recupero de residuos que los habitantes de los campos comparten con
muchisimos otros grupos estigmatizados en el mundo (Agunwamba 2003, Berthier 2003, Huysman

1994, Renno 2013, Wilson ez. al. 2000).
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iv. Objetivos

Objetivo general

La literatura sociolégica que dibuja el paisaje de la modernidad tardia (Bauman 2000, 2005, 2006, 2008;
Beck 20006; Sennet 2003, 2006; Wacquant 2004, 2007, 2010, y otros) coincide en sefialar un desajuste
cada vez mas marcado en la distribucion de la riqueza y los capitales, tanto a nivel global como a nivel
urbano, que se corresponde a un caracter cada vez mas “avanzado” de la marginalidad y la pobreza
(para citar la expresion de Wacquant, 2007) o sea, ni ciclico ni residual, sino inscrito en el devenir de la
sociedad contemporanea. La polarizaciéon de la riqueza proporcionaria una imagen de las sociedades
contemporaneas del as{ llamado “Primer Mundo” muy diferente de la imagen que éstas pretenden
ofrecer de si mismas a través de sus principios constitucionales, normativos y juridicos, a la manera de
un espejo que restituye una imagen desfigurada de su observador, a la manera de un retrato de Dorian
Gray escondido bajo una capa de polvo. Estas contradicciones amplias y globales se encarnan por
supuesto en las realidades locales y, en nuestro caso concreto, en el espacio urbano, fisico y simbélico,
en el que se ubica el asentamiento rom objeto de esta investigacion. La pregunta que subyace al trabajo,
en su origen, es la pregunta sobre las condiciones de posibilidad que permiten la existencia de “campos
rom”, o sea, de situaciones tan nitidas y evidentes de segregaciéon y marginaciéon no sélo permitidas,
sino institucionalizadas, concebidas y realizadas por la propia administracion local, en el contexto de
una sociedad que se define a si misma igualitaria, democratica, fundada sobre la paridad de los derechos
y oportunidades.

Comparto con Boltanski (2004) la idea segun la cual en todo ambito de lo social existe una distancia
entre lo oficial y lo oficioso, la estructura y el fenémeno, las exigencias normativas y la realidad, las
conductas expuestas a la luz del sol y las conductas sobre la cual se cierran los ojos. Esta distancia
permite explicar la idea de una “mala fe” social sin entrar en explicaciones psicologistas. Las
contradicciones entre los discursos y las practicas son posibles porque existen dispositivos sociales
destinados a esconder, aliviar, limitar las contradicciones.

A través de la comprension de las condiciones de posibilidad que permiten la existencia de formas de
segregacion espacial sobre base étnica, se trata de visibilizar el racismo como sistema de dominacion,
incrustado en diferentes niveles sociales e institucionales, relacionado con estrategias de control social y
politicas de mercantilizacién del espacio urbano. Un analisis de este tipo permite llevar a cabo también
un analisis mas especifico sobre la “sostenibilidad” de las politicas de integraciéon social y de

“superacion” de la exclusion.
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Objetivos especificos

Teoricos

Quizas el objetivo mas ambicioso concierne el uso del lenguaje, sabiendo bien que, como nos ha
advertido alguna vez Wittgenstein (2002: 121), “los conceptos pueden aliviar o agravar un mal,
favorecerlo o impedirlo”. Se trata por lo tanto de adoptar una actitud critica frente a conceptos tales
como “exclusion” / “inclusion”, “marginalidad”, “etnia” vy, si es posible, elaborar un lenguaje que
permita evitar las oposiciones binarias (como la de rom/gagé), no confundir descripcion y presctipcion
y no postular dualismos tajantes, como el que hace coincidir un grupo étnico con los dominantes y otro
con los dominados. Lo que se pretende es por lo tanto adoptar un lenguaje y unos conceptos que
permitan captar la complejidad de las dinamicas de dominacién y sus paradojas, evitando reducir los

actores y grupos propios del ambito de investigacion a unas etiquetas.

Investigativos

1) Identificacién de los actores.

Uno de los primeros objetivos especificos de la investigacion ha sido la identificacion de los diferentes
actores, internos y externos al asentamiento rom, que configuran la vida dentro del mismo, desde una
perspectiva interaccionista, asi como sus marcos discursivos e inferencias causales: las familias del
campo, los miembros de las asociaciones que realizan proyectos para la inclusion, los funcionarios de la
Oficina “Extranjeros y Noémadas” del Ayuntamiento, los miembros del cuerpo policial “Nucleo
Nomadi” de la Guardia Urbana Municipal, los participantes de los espacios publicos, los movimientos

vecinales para la defensa de un barrio digno, los dirigentes politicos locales, y otros.

2) Identificacion de las relaciones que unen / oponen a los diferentes actores.

Tras la identificacion de los diferentes actores que conforman el ambito de estudio, un segundo objetivo
ha sido la identificaciéon de las relaciones que les vinculan: alianzas, conflictos directos o tensiones
latentes, relaciones de dominacién, de dependencia, de competencia u oposicion. Los conflictos seran
observados y descritos enfatizando las inferencias de causalidad de los actores sociales, asi como los

registros de valor y los ambitos de responsabilidad.

3) Exploracion del significado de la expresion “superacion de los campos” segun los diferentes actores
y de las estrategias implementadas.
En los dltimos afios, debido a la influencia de las politicas europeas sobre la politica italiana y a las

dificultades practicas que encuentran las administraciones locales en la gestién de los territorios de la
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marginacién, una nueva consigna circula entre los entes publicos y los dirigentes politicos y hace
referencia a la “superacion” de los campos rom existentes, descartando la construcciéon de nuevos.
“Superacion” sin embargo es un concepto que queda vacio de contenido hasta que la accién de los
diferentes actores lo llene, de manera diferente por cada actor o grupo. Las propias familias rom, si
sometidas a situaciones de violencia, tienden a abandonar las casas que le han sido asignadas en los
campos legales para asentarse en otros espacios urbanos conforme a sus posibilidades y recursos.
“Superacion” del campo puede significar por lo tanto, para las familias del campo mismo, la
emancipaciéon con sus propios medios. Para los dirigentes politicos y sus interlocutores (fuerzas del
orden, funcionarios de la administracién, expertos académicos, fundaciones y representantes
eclesiasticos) “superaciéon” puede querer decir operaciones de saneamiento ambiental, instalacién de
puestos de policia permanentes a lado de los campos, desalojos, acogida en estructuras gestionadas por
el tercer sector, repatriaciones, expulsion de los “delincuentes”. Resulta por lo tanto significativo
reconstruir la manera como los diferentes actores llenan de contenido una expresion ambigua como la

de “superacion” para entender sus diferentes fines y estrategias.

4) Observacion de los “efectos de lugar” sobre la personalidad.

Se pretende también identificar los efectos de las dinamicas de la segregacion y la marginacion sobre los
individuos afectados por estos procesos, intentando dar cuenta de la complejidad de las respuestas de
los diferentes individuos, de las emociones, los discursos y las conductas elaborados, desde el
sentimiento de orgullo y honor colectivo al estigma y el sentimiento de inferioridad, hasta la
identificaciéon con los esquemas de pensar, sentir y actuar de los dominantes. LLa complejidad y
multiplicidad de los efectos sobre que viven en una “reserva” étnica refleja el caracter ambivalente del
encierro, que puede representar a la vez un dispositivo de control y un instrumento de defensa y

proteccion para sus habitantes.

5) Observacion de la interaccion en las “zonas fronterizas”.

Mas alla del ambito delimitado del asentamiento, se considera significativa la observaciéon de las
interacciones en el espacio publico, en aquellos lugares (plazas, mercados, autobuses, oficinas publicas) y
situaciones donde se producen los contactos entre grupos que se perciben a si mismo como

mutuamente amenazantes, produciendo alianzas o conflictos duraderos o momentaneos.

0) Exploracion de las estrategias de resistencia.
Partiendo del supuesto segun el cual no es necesarios que los dominados se constituyan como

movimientos politicos en el sentido tradicional para hablar de “resistencia”, sino que la misma pasa

bl
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también por formas de “infrapolitica” (Scott, 2003), se tratara de identificar las estrategias elaboradas
por los diferentes actores que ocupan posiciones subalternes en el complejo entramado del “sistema de
los campos” (Armillei 2015), desde habitantes de los mismos a los vecinos de los barrios estigmatizados

hasta los mismos operadores del tercer sector.
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1. Marco tedrico

1.1. Contextualizar la exclusion

Enmarcado en la linea de investigacion sobre exclusion social, este trabajo pretende sin embargo hacer
un uso critico de dicho concepto, contextualizando las dinamicas de dominacién detectadas en el
trabajo de campo dentro de un marco histérico, econdémico, politico y simbolico.

Las discriminaciones y persecuciones hacia las poblaciones romanies en Europa tienen una historia
larga, asi como larga es la historia de la tradiciéon persecutoria europea hacia grupos demonizados,
“malditos” e incluso inventados (Poliakov 1982, Moore 1989, Cohn 1994), hasta el punto que autores
como Delacampagne (1983) consideran que el racismo occidental esta entreverado con las estructuras
mas antiguas y fundamentales — y, en consecuencia, mas persistentes — de nuestra cultura: el racismo
moderno hundirfa sus raices en las representaciones del otro producidas desde la tradiciones griega y
cristiana.

Sin embargo, naturalizar la incompatibilidad “rom / gagé” a partir de representaciones esencialistas,
concibiendo la fractura entre estos dos grupos étnicamente connotados como algo ancestral, corre el
peligro de terminar justificando las practicas de segregacion (Vitale 2009). Es necesario en cambio
subrayar como la historia de las relaciones entre diferentes grupos romanies y sociedades mayoritarias
haya sido marcada por diferentes trayectorias, politicas, fases historicas, momentos, actores, intereses,
procesos, dinamicas, conflictos, discontinuidades (Vitale, /7., Piasere 2004). Para evitar una narracion
fatalista y resignada de los grupos romanies como perseguidos “desde siempre” se ha considerado
importante entonces definir las condiciones actuales sobre las cuales la sociedad mayoritaria sustenta su
dominacién sobre dichos grupos.

Los procesos de exclusiéon observados en el transcurso de la investigacién se consideran, en efecto,
como resultado de determinadas formas de dominacién que se sustentan sobre las siguientes

condiciones:

1. Los conflictos, contradicciones y tensiones que se producen en el marco de la organizacion
econémica neoliberal materializada a nivel local (procesos de desproletarizacion, erosion del
estado del bienestar, polarizacién de la riqueza y crecientes desigualdades sociales) (Bauman 2000,
2005, 2006, 2008; Beck 20006; Castel 2010; Karsz 2004; Sennett 2003, 2006; Wacquant 2007, 2010,
Young 2003);

2. Las formaciones ideoldgicas definibles como neorracistas que surgen como resultado de estos

conflictos y que los alimentan (Barker 1981, Balibar y Wallerstein 1991, Delgado 1998, Stolke
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1994, Taguieff 1987, Wieviorka 1992), asi como las estrategias puestas en acciéon por el poder
politico dirigidas al mantenimiento del consenso electoral que incluyen la reafirmacién de
estereotipos y los prejuicios, la marginacion, el control, el tratamiento emergencial de los
problemas sociales y la criminalizaciéon de la pobreza (Boltanski y Thévenot 2006, Wacquant 2000,
2007);

3. El paradigma securitario, que serfa uno de los productos ideolégicos propios de la
reconfiguracion de los procesos econdémicos neoliberales (Castel 1997, Cohen 1988, Garland
2005, Grahm 2011, Kessler 2009, Young 2003);

4. Un determinado ordenamiento espacial del ambito urbano, que produce estigmatizacion

territorial y

2007, Wacquant, Slater y Borges Pereira 2014);

efectos de lugar” sobre la construccion de las identidades (Bourdieu 1999, Wacquant

5. Un determinado “medio ambiente” simbdlico, moral y emocional, una estratificacién historica de
discursos y prejuicios sobre el cual los actores construyen sus representaciones, su percepcion del
otro, su identidad. En la actualidad este “medio ambiente” simbolico es en parte un efecto de los
discursos y las representaciones propias del campo mediatico, que puede ejercer efectos de
dominacién muy fuertes sobre las formas de pensar, sentir y actuar de los actores sociales

(Champagne 1999; Rodrigo Alsina 1989).

1.2. El concepto de exclusiéon: un producto ideolégico de fuerzas histéricas contrastantes

Por lo que se refiere al surgimiento y desarrollo de la categoria de exclusiéon desde una perspectiva
critica y contextual, Bauman (2000, 2005), Beck (20006), Castel (2010), Delgado (1998) y Karsz (2004)
seflalan, de alguna manera, un rasgo que marcaria la modernidad tardifa, es decir, la incrustacion y la
imbricacién que vincularia el contexto econémico con el contexto politico, simbdlico y emocional en las
sociedades posindustriales: las formas de liberalismo econémico que se han ido afirmando en las
ultimas décadas, conjuntamente con la polarizacion de la riqueza y la flexibilizacion y precarizacion del
trabajo, por un lado, y el auge del individualismo, de la inseguridad ontolégica y los panicos morales, las
politicas del welfarismo penal (Garland 2005) y de la prevencion, por el otro. Es justamente en este
intersticio que se crea entre los conflictos y las tensiones de caracter econémico y social, por un lado, y
las ideologfas igualitaristas propias de las democracias occidentales, por el otro, donde hay que buscar el
surgimiento de la categorfa (también contradictoria) de exclusion social como forma de naturalizar las
desigualdades y, por ende, como ideologia (Karsz 2004, Delgado 1998).

En un fragmento de “Confianza y temor a la ciudad”, Bauman define a “los excluidos” de la siguiente

22



manera:

Desde el principio, la modernidad ha producido “gente superflua”, entendiendo esta expresion en el sentido
de inutil, de que las capacidades laborales de esa gente no pueden ser explotadas provechosamente. Por
decirlo de una vez por todas, sin medias tintas, para las personas de bien serfa mejor que esa gente
desapareciera del mapa. Se trata de una gente que no tiene expectativas, a la que ningin esfuerzo de
imaginacion lograrfa hacer reingresar en una sociedad organizada de una manera muy determinada (Bauman

2006: 65).

Por eso en muchos casos la palabra “excluidos” podria ser sustituida por “grupos o individuos
improductivos” o “no consumidores” o “no ahorradores”, lo cual permitirfa salir de un atasco
intelectual y académico notable por lo que concierne el uso de la categoria escurridiza, paraddjica y
polisémica (Karsz 2004) de exclusién social.

¢

La representacion del otro como “barbaro”, “inferior” o “salvaje” tiene una larga tradicion en la historia

europea. Resulta curioso comparar la cita de Bauman con la siguiente cita de Piasere:

La Europa moderna ha construido decenas y decenas de grupos estigmatizados, némadas y sedentatios,
formados por familias o individuos que habrian sido expulsados por los procesos de produccién y
pauperizados y que, literalmente, han sido echados a la calle o a los margenes de los pueblos. Es posible
pensar que algunos de estos grupos hayan sido capaces de construirse una identidad distinta respecto a la
poblacién mayoritaria y la hayan sabido mantener en el tiempo, asi como serfa posible descubrir que algunos
de estos grupos la han construido mucho antes de la era moderna (podtia ser el caso de los travellers
irlandeses). Proponer a priori que todos los zingari sean de origen india significa querer censurar esta capacidad

de “fabricar gingari” que Europa ha tenido y sigue teniendo (Piasere 2009: 18).

La construcciéon de la misma alteridad romani puede ser interpretada como un ejemplo de proceso
basado sobre la idea de “superfluidad” del otro, que se habria realizado histéricamente a lo largo de los
siglos, al menos en la Europa occidental, aun antes de la llegada de la modernidad y, desde luego, mucho

antes de la imposicién de un orden definible como “neoliberal”.

1.3. Hablar de racismo hoy

En esta etnografia, la categoria de “exclusion” se solapa con otra categoria que es la de “etnia” o “raza”.
De hecho, en auxilio de las practicas excluyentes acude en determinadas ocasiones una ideologia
definible como neorracista. Varios autores (Barker 1981, Balibar y Wallerstein 1988, Taguieff 1990, y

Stolke 1994, entre otros) subrayan la vigencia - e incluso la vitalidad - de esta ideologia a pesar de su
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muerte como doctrina cientifica.

Hablar de racismo hoy en dia requiere hacer referencia a un paradigma distinto al del racismo
decimonénico de matriz biologicista, que buscaba en la ciencia sus fundamentos teéricos. El que hoy en
dia diferentes autores denominan “racismo simbolico” (Kindler y Sears, 1981), “racismo diferencialista”
o “cultural” (Barker 1981, Taguieff 1990 y 1991, Wieviorka 1992), “neorracismo blando” (Taguieff en
Colombani y Solé 1991), “fundamentalismo cultural” (Stolke 1994) no busca legitimacion cientifica; es
mas, la biologfa se vuelve mas bien un estorbo en ese tipo de argumentaciones.

Todos estos autores reflexionan sobre como, después del ocaso del colonialismo y las vieja teorfas
raciales seudo-cientificas, después del trauma colectivo experimentado en el mundo occidental tras el
descubrimiento de los campos de concentracion y exterminio de la Alemania nazi, y el posterior logro
de un consenso dentro de la comunidad cientifica sobre la falta de fundamentos cientificos para una
clasificacion racial del ser humano, determinadas formas de hostilidad y violencia contra individuos y
grupos percibidos como “no pertenecientes a la comunidad nacional” aun sigan persistiendo en la
Europa del siglo XXI.

En contexto europeo, la ideologia colonial nacionalista parecerfa haber permanecido latente a pesar de
la desacreditacion cientifica de las teorfas raciales y del auge de los discursos igualitarios propios de las
democracias occidentales. Al revés, se podria considerar que los discursos y las practicas racistas se han
reactivado justamente como reaccion al auge del igualitarismo en las sociedades urbanas industriales en
el contexto de la globalizacién, como forma de justificaciéon del incumplimiento de la oficialmente
proclamada igualdad de derechos y oportunidades en las relaciones sociales reales.

Como el racismo no es una ideologia basada en la ciencia sino en el prejuicio, la falta de justificacion
cientifica no le limita, mas bien lo contrario. Si no se cuenta con la ayuda de la genética, se acude a otras
ciencias (o sucedaneos) que permiten otras formas de diferenciar mas artificiales, pero con criterios
supuestamente consolidados y resistentes al cambio. Las visiones esencialistas de la cultura se adaptan
perfectamente a este tipo de proposito.

Ya Taguieff (1990) advierte de los peligros de la apropiacion, por parte de los nuevos discursos racistas,
del lenguaje que tradicionalmente pertenecerfa al discurso antirracista y, en particular, del postulado del
relativismo cultural, adoptado desde un enfoque esencialista. De esta manera, la manifestaciéon del
racismo se vuelve sutil, su lenguaje implicito, a través del despliegue de “sutiles estrategias de
presentacion y representacion” (Taguieff, 1991, vol. 2, pp. 44-45). Estas formas de “neorracismo”
derivarfan segun el autor de un bricolaje ideologico basado sobre dos esquemas fundamentales: la
defensa de las identidades culturales, y el elogio de la diferencia tanto interindividual como
intercomunitaria, traducido en derecho a la diferencia. Estos dos postulados (que al mismo tiempo que

esencializan la diferencia, reivindican el derecho a la misma) dan origen a construcciones doctrinales de
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las que el autor habla en términos de «teorizaciones racistoides fundadas sobre el postulado de la
irreductibilidad, de la incomparabilidad, de la incomunicabilidad o de la absoluta separacién de las
culturas (de las “especificidades” o “identidades” culturales), de las estructuras mentales, costumbres, tradiciones
comunitarias, en una palabras, las maneras colectivas diferenciales de ser, de hacer, de pensar, de desear»
(1990: 168).

Stolke (1994) habla de “fundamentalismo cultural”, de decir, un discurso basado en dos suposiciones:
que las distintas culturas son de una variedad infinita, y que, dado que los seres humanos son
intrinsecamente etnocéntricos, las relaciones entre las culturas son por naturaleza hostiles. Esta
ideologfa habria sido hecha propia por numerosos partidos de la ultra-derecha europea, desde los Tories
britanicos al Frente Nacional francés a la Liga Norte italiana, segin eslogan facilmente sintetizables
como “cada pueblo, en su territorio”.

Es evidente, aqui, el paso que se ha cumplido desde la biologizacion en provecho de la culturalizacion
(siendo las culturas transformadas en segundas naturalezas).

En ambos casos, la labor de la ideologfa racista arranca a partir de categorfas imaginarias las cuales sin
embargo acaban siendo tomadas como reales no solamente por los sujetos racistas sino también por los
propios sujetos discriminados, en cuanto negar la categoria de raza equivaldria de alguna manera a negar
las discriminaciones, agresiones y procesos de marginalizaciéon de los que se es victima. Aunque
imaginarias, las razas existen, porque la creencia en ellas las hace posibles. Para el racista porque con su
comportamiento se afirma a s{ mismo (negar la raza es negar la identidad que quiere afirmar), para la
victima porque los agravios y el dafio son reales, por imaginarios que sean los motivos (negar la raza es
reducir al absurdo el dafo). Que las razas no existen es una evidencia cientifica, pero un absurdo para
los agresores y las victimas. Una vez mas se observa que las falsas percepciones tienen efectos reales, y
las falsas diferencias refuerzan desigualdades ciertas.

Otros autores hablan también de “racismo democratico” (Palidda 2009. Faso 2010) o “racional” (Van
Baar (2015) para referirse a los discursos y las practicas propios de los aparatos institucionales y
administrativos y los medios de comunicacion que, a pesar de ser revestidas por una aparente
neutralidad, difunden en realidad un mensaje discriminatorio. Las leyes de extranjerfa de los estados
democraticos occidentales serfan el ejemplo mas evidente de estas formas discriminatorias, pero
también los términos, conceptos, analogias usados en general en los discursos sobre inmigracion
(“degradacion”, “invasion”, “desesperados”) constituyen vehiculos atin mas sutiles de propagacion de
dicho racismo. Ya Sastre, hablando del antisemitismo, sostenia que el discurso democratico es un aliado
débil en la defensa de los derechos de las minorias, porque considera cada ciudadano sélo en cuanto
sujeto abstracto y universal de los derechos del hombre, reduciendo de esta manera la complejidad

social a un plano abstracto y formal.
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1.4. ;Existe un "pueblo romani'? La construccion de los rom como categoria politica

Como todo dispositivo simbélico, la categoria de “raza” o “etnia” conforma la percepcion de la realidad
no solamente desde un punto de vista cognitivo, sino también organizacional. De manera parecida a un
artefacto o a una institucion social, el concepto de raza se vuelve un dispositivo imprescindible en la
organizaciéon de la vida social, como si, al destruir el complejo racista, se destruyera la comunidad
misma creada alrededor del significante de la raza (Balibar y Wallerstein 1988).

Lo imaginario de las categorias fundadas sobre criterios de “raza” o “identidad” se refleja
evidentemente en todo intento de definicién de las poblaciones romanies en cuanto poblacion objetiva.
¢Qué es “rom”? ;Como se reconoce un rom? ¢Existe #7 pueblo romani? Son preguntas basicas que me
he visto obligada a plantearme al comienzo de la investigacion.

Hablar de identidad rom conlleva el mismo tipo de problemas que hablar de cualquier otro tipo de
identidad étnica o nacional, o incluso mas. Se trata de hecho de unas poblaciones clasificadas como
pertenecientes a un mismo conjunto y, al mismo tiempo, en la diaspora; histéricamente prejuzgadas,
estigmatizadas y perseguidas por las sociedades con las que han entrado en contacto, sin una tradiciéon
escrita y sujetas por lo tanto a las representaciones hegemonicas realizadas por otros grupos con mas
capacidad para difundir un discurso dominante. El “saber experto” sobre los rom ha sido producido en
su casi totalidad por actores no rom, lo cual deberfa como minimo alertarnos sobre su validez en cuanto
discurso construido en el marco de una relacién de poder. El mismo uso de la categorfa “rom” en el
lenguaje politico, mediatico e institucional europeo es reciente, y ha pasado a sustituir otras
denominaciones anteriormente comunes en la Europa occidental, que habrian pasado a ser
consideradas “politicamente incorrectas”, como “gypsies” o “némadas” (Simhandl 2009). Dicha
sustitucion terminoldgica tiene que ser contextualizada en un determinado momento histérico,
coincidente con la expansion hacia el este de la Unién Europea, que ha conllevado la casi duplicacion
de las poblaciones europeas clasificada como romanies (Sigona y Trehan), que se han vuelto por lo
tanto la mas numerosa minoria “étnica” europea.

Vamos a explorar sin embargo, de manera preliminar, las definiciones producidas por el saber experto
institucional sobre qué se entiende con “pueblo romani”. La comisiéon de expertos MG-S-ROM, creada
en 1995 por el Consejo de Europa, define los rom como “un pueblo europeo de origen indiano, cuyos
ancestros han dejado el valle del Gange, en el norte de India, hace 800 afios. Hoy en dia en Europa hay
aproximadamente 12 millones de Rom, que viven habitualmente en condiciones muy dificiles y se
enfrentan cotidianamente a la discriminaciéon” (Consejo de Europa 2000). Siguiendo a Olivera (2011), la
categoria de rom asi definida corresponde exactamente a lo que los expertos llamaban hasta los 90

gypsies en el contexto britanico, fsiganes en Francia o gingari en Italia — términos atn utilizados en el
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discurso popular — o los que aun hoy en dia son llamados “gitanos” en lengua castellana. Lo que ha
hecho el saber experto e institucional, por lo tanto, ha sido extraer una apelacion especifica, “rom” (que
algunas poblaciones romanies del Este europeo usan para definirse) y aplicarla a un conjunto de
diferentes grupos que viven en toda Europa y hablan diferentes variedades lingtiisticas de un mismo
idioma indoeuropeo denominado “romanés”.

Hace notar Olivera:

Desde este punto de vista, [el saber gitanolégico del siglo XXI] no es ni mas ni menos que el saber
gitanoldgico tradicional, tal como ha sido elaborado desde el comienzo del siglo XIX, que autoriza a
establecer los Rom / los Gitanos en tanto que poblacion objetiva, a pattic de un lejano otigen comun del cual los

interesados no tienen por otro lado, dicho sea de paso, ningun recuerdo (2011: 109).

Como sabemos, el neorracismo se presenta bajo diferentes formas que tienen que ver también con
mecanismos semanticos. Uno de los mecanismos adoptados en el tratamiento politico de estas
poblaciones ha sido la sustitucion de estas categorias de tipo etic (gypsies, gingars, t3iganes, igeuner) con
otra categoria (rom) de tipo emic, menos connotada negativamente. Sin embargo, el conjunto de
significados simbolicos que subyacia a las categorias anteriores sigue subyaciendo, practicamente
idéntico, a la nueva categoria institucional de “rom”, considerada sin embargo mas cientifica y mas
politicamente correcta: se cambia una palabra con otra para seguir indicando la misma categorfa. Piasere
sigue esta misma linea de razonamiento cuando reflexiona sobre como una de las estrategias de la
“nueva retorica antigitanista” haya consistido justamente en una transformacion terminoldgica: “una

manera quizas de evitar el viejo miedo a los zingari cambiando su nombre...” (Piasere 2012: 144).

Escribe Cammarota:

Durante afios hemos luchado para que no fueran llamados gingari (término impregnado de negatividad y
prejuicios) y hemos empezado a usar la palabra “rom” (que en el idioma romani significa simplemente
“hombre”) jy hoy rom ha asumido todo el significado negativo de la palabra gingard (Cammarota in Opera

Nomadi di Reggio Calabria 2009)

Es interesante observar que en la definicién de la comisiéon europea MG-S-ROM, antes reportada, lo
que constituye a los rom en cuanto “pueblo” es la condicién de discriminacién: “estoy discriminado,
por lo tanto soy rom”.

¢Existen los rom mas alla de las discriminaciones? En otro documento el Comité de Ministros del
Consejo de Europa proporciona la siguiente definicién: “The term ‘Roma and/or Travellers’ used in the

present text refers to Roma, Sinti, Kale, Travellers, and related groups in Europe, and aims to cover the
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wide diversity of groups concerned, including groups which identify themselves as Gypsies”. .Como el
lector puede notar, se trata, una vez mas, de una definicién que no sale de la ambigiiedad.

De hecho la categoria “rom” incluye una amplia variedad de grupos, con diversidades culturales
considerables, cuyo unico rasgo comun ha consistido, quizas, en la estigmatizacion por parte de quien
no se consideraba rom. La caracteristica comun de tales grupos es que hablan — o quedan testimonios
sobre el hecho de que hablaban, en los siglos pasados — variedades diferentes pero intercomprensibles
de una misma familia lingtiistica, que los lingiiistas afirman derivar de variantes populares del sanscrito,
emparentadas con las actuales lenguas prakritas de la India del Noroeste.

Las evidencias sefialan la existencia de una “dimensién romani” (Piasere 2004) en todas las sociedades
europeas, construida por oposiciéon a una “dimension gagikan?’: “Rom, sinti, etc. pueden ser divididos
en mirfadas de grupos y subgrupos, pero la distincion basica, creadora de muchas cosmologias y hoy en
dia pilar de las reivindicaciones politicas, queda la distinciéon entre rom y gagé o, mejor dicho, entre
dimension romant'y dimension gagikani (es decir, de los gagé)” (cit.: 28).

En ese sentido he considerado necesario realizar una relectura critica de las categorias de “rom” y
“gagé”, puesto que el hecho de que las categorias del discurso sean interiorizadas e incluso reivindicadas
por los actores sociales no tiene que ocultar el largo proceso de construcciéon que ha llevado a la
produccién, reproducciéon y mantenimiento de este tipo especifico de oposiciéon binaria de las

identidades, una oposicion “estructurada y estructurante”, dirfa Bourdieu.

Rom, sinti, etc. son gimgari en cuanto han sufrido de forma coactiva un proceso de zingarizacion.
Histéricamente, el proceso de gingarizacion se ha dirigido sobre todo hacia poblaciones romanés-hablantes,
pero no sélo. Justamente desde el momento en que han sido seleccionados como zingari, desde el momento
en que son reconocidos, individuados y asi nombrados, ellos se encuentran a ser reificados con una serie de

practicas ultrajantes por parte de aquellos que no se consideran tales [...] (Piasere 2012: 120).

El desplazamiento lexical acontecido a nivel institucional, desde un exénimo a un autéonimo, detectado
por numerosos autores (Piasere 2003 y 2012, Olivera 2011, Simhandl 2009) nos alerta sobre la
posibilidad de estar en presencia de una nueva forma de racismo, un nuevo antigitanismo.

¢A qué nos referimos cuando hablamos de antigitanismo? El legado de siglos de prejuicios,
persecuciones y estigmatizacion de las poblaciones romanies, reactivado por las nuevas retoricas racistas
culturalistas y diferencialistas, conforma los discursos y las practicas contemporaneas que se dirigen a
dichas poblaciones, segin un paradigma que permite hablar especificamente de “romofobia” o

.. . , . 2 .. . , , .
“antigitanismo”. Segin Nicolae”, el antigitanismo serfa una forma especifica de racismo,

Committee of Ministers of Council of Europe (2008)
Valeriu Nicolae es un activista de los derechos humanos, fundador del Policy Center for Roma and Minorities, en
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un fenémeno social complejo que se manifiesta piblicamente a través de episodios de violencia, expresiones
de odio, explotacién y discriminacion, pero también a través de discursos y representaciones producidos por
politicos y académicos, segregacion habitacional y espacial, estigmatizaciéon difusa y exclusién socio-

econémica (2008: 1).

El mismo Comité de los ministros del Consejo de Europa (Recomendacién CM/Rec [2008]5) reconoce
la existencia de un fenémeno denominado “antigitanismo” (“una forma caracteristica de racismo e
intolerancia que se encuentra a la base de actos de hostilidad que van desde la exclusién a la violencia
hacia las comunidades de los rom y los Travellers”). Por eso reconoce la necesidad de una politica
especifica hacia los rom, puesto que “son objeto, desde hace mas de cinco siglos, de discriminacion,
rechazo y marginaciéon generalizados y permanentes, por todas partes en Europa y por todos los
aspectos de su vida; que han sido victimas del Holocausto y que los alejamientos forzosos, la
discriminacién y su exclusion de la vida social hacen que numerosas comunidades de rom y Travellers y
las personas pertenecientes a tales comunidades conozcan la pobreza y una condiciéon desaventajada en
toda Europa.” (Committee of Ministers of Council of Europe 2008).

En un interesante texto titulado “Qué es el antigitanismo”, Piasere subraya un dato importante: el
concepto de antigitanismo es un concepto nuevo, a pesar de que “sus practicas son indudablemente
antiguas” (2012: 126): de hecho, la historia de las poblaciones romanies coincidiria con la historia misma
del antigitanismo.

Piasere intenta realizar una reconstruccion historica de las formas de racismo a las cuales han estado
sometidas las poblaciones romanies en Europa. Segun Piasere, las poblaciones romanies en Europa
habrian sido victimas de discriminacion tanto por “autorracializaciéon” como por “heterorracializacion”
(ambas categorfas analiticas son de Taguieff, 1990), es decir, tanto a través de la persecucion, expulsion
y aniquilamiento como a través de la explotacion, sometimiento y esclavizacion; tanto a través de

formas de expulsiéon como a través de formas de inclusiéon por explotacion.

[...] podemos encontrar ejemplos en la historia curopea en los que las fronteras entre las dos formas
idealtipicas se combinan una sobre la otra. De esta manera, es interesante el estudio de Fraika Celik (2004)
que muestra como en la Rumelia otomana del siglo XVI los zzngari fueran al mismo tiempo marginalizados
segin un modelo de rechazo, pero integrados en el sistema de tributos segun un modelo de explotacion.
Paralelamente, intentos de esclavizacion de los gingari se han dado también en la Europa occidental (en
Inglaterra y en Espafia en el siglo XVI, por ejemplo), aunque con resultados efimeros [...]; esto demuestra que
la estructura socio-politica y macro-econémica que mano a mano constituye los antigitanismos, tiene su peso

determinante, o sea es la fuente del tipo de violencia estructural [...] que los rom, sinti, etc. tienen que sufrir en

Bucarest, co-fundador del European Roma Policy Coalition, consulente del Open Society Institute y de varias
instituciones europeas durante afios. Véase http://www.diplomacy.edu/courses/faculty/nicolae.
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cuanto gingari (2012: 129).

Si el antigitanismo o romofobia es un fenémeno tan antiguo, ¢por qué nace precisamente ahora la
necesidad de nombratlo a través de una palabra especifica? Segun Piasere (I4id.), “es en el periodo del
neoliberismo que se desarrolla la consciencia del antigitanismo”. Serfa por lo tanto imposible ubicar y
comprender adecuadamente el antigitanismo contemporaneo sin hacer referencia a los conflictos,
contradicciones y tensiones que se producen en el marco de la organizaciéon econémica y politica global
materializada a nivel local, sublimados, segiin Piasere y otros, a través de una retérica caracteristica de
los procesos de etnificacion de la pobreza.

También Sigona y Trehan (2009) consideran necesario hablar de romani  politics europeas
contextualizandolas en la Europa neoliberal y observa como la condicién de los rom hoy en Europa se
deba a una sucesion particular de acontecimientos: la disolucion de la Unién Soviética, el ingreso de los
paises este-europeos en el sistema de mercado y su posterior ingreso en la Unién Europea (que ha
hecho de los rom la minoria étnica mas numerosa de Europa, formalmente libre de circular dentro de la
Uniodn), el progresivo recorte de las politicas sociales, en todo el conjunto de los pafses miembros de la

Unioén.

Los nuevos equilibrios geopoliticos que han redisefiado el mapa de Europa después de la caida del Muro de
Berlin han sido acompafiados por la afirmacién y la consolidacién en todo el continente, pero mas
marcadamente en la Unién Europea y en sus nuevos satélites, de la 16gica econdémica neoliberal. La gestion de
los paises que ha seguido esa inspiracién ha empujado a los margenes y empobrecido de manera creciente los
grupos de poblacién que por varias razones no han encontrado ninguna colocacion estable, pacifica y regular
en el nuevo equilibrio, justamente en cuanto marcado por la inestabilidad: entre éstos millones de rom, para

los cuales desempleo crénico y exclusion social se han vuelto la norma (Sigona, 2009b: 54).

Varios autores (Olivera 2011, Piasere 2012, Sigona 2009b, Szelenyi y Ladanyi 2001, Templer 2006)
evidencian la relacion entre los impactos sociales de la liberalizacion de los mercados de los paises ex-
soviéticos y la formulaciéon de discursos hegemonicos dirigidos a desactivar los conflictos sociales
creados por dicha liberalizacién en provecho de una retérica de etnificacién de la pobreza. En este
sentido, segun Sigona (1bzd.) hay que distinguir analiticamente los dos fenémenos de la pauperizacion de
amplios sectores de la poblacién rom y el antigitanismo. La indigencia no es una condicién comin a
todos los grupos rom, aunque se ha ido produciendo un imaginario colectivo en el que se asocia
automaticamente a los rom a la imagen de una poblacién pobre y constantemente necesitada. Sin
embargo, las raices de este proceso de pauperizacion habria que buscarlas, mas que en los discursos y
practicas romofobas, en la reconfiguracion de las economias del ex bloque socialista y de los paises del

ex bloque occidental. De esta forma, hablar solamente de antigitanismo, o de romofobia, puede resultar
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desviante para una comprension adecuada del fendmeno. Romofobia y antigitanismo no son solamente
actitudes que caracterizan histéricamente la relacion de la sociedad mayoritaria con la minorfa rom, sino
que en el contexto actual se habrian reconfigurado como justificaciones a posterior: de la desigualdad de
hecho producida por el reajuste del sistema capitalista en su cariz neoliberal.

Segun Kovats, “la moda de atribuir condiciones de desventaja objetivas — como desempleo, expectativas
de vida por debajo la media, segregacion habitacional — al racismo, no sélo asegura que las condiciones
continden empeorando sino que permite también a las élites de negar las responsabilidades por su
propia capacidad de intervencion, inculpando en cambio los prejuicios de las masas™ (2003: 5).

En este sentido, Templer (20006) interpreta la légica del programa de la “Decade of Roma Inclusion
2005-2015”, impulsada por las mayores agencias politico-econémicas internacionales, como una
estrategia para desactivar un “barril de pélvora” presente en Europa. Los grupos rom de los paises del
este europeo, en cuanto principales victimas de la transicion al sistema de libre mercado en estos paises,
representarfan un “espectro”: el espectro de las migraciones econémicas internas a la Uniéon Europea.
Las principales instituciones europeas estarfan por lo tanto promoviendo programas como el de la
“Decade of Roma Inclusion” (promovida por 12 paises de la UE junto con la Banca Mundial, el
Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, el Open Society Institute de George Soros, el
Consejo de Europa, el UNHCR y el UNICEF) y cooptando a la vez la emergencia de una nueva clase
de lideres politicos de organizaciones rom y ONGs para evitar “una potencial bomba a relojeria en la
pacificacién de la pobreza europea” (20006).

Olivera (2011) cita a Guilhot que explica como las ONGs, “estas nuevas formas de movilizacién no
gubernamentales, portadoras de todos los atributos del activismo moral, del internacionalismo,
aparentemente a la escucha de las necesidades reales, son al mismo tiempo los vectores capilares de un

verdadero imperialismo simbdlico”, siendo el caso del Open Society Insititute un caso ejemplar.
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1.5. Etnificacion y control

Un aspecto de la modernidad tardia que es necesario explicitar para poder dar cuenta de las
caracteristicas de la romofobia contemporanea serfa lo que diferentes autores denominan “cultura del
control” (Garland 2005), “cultura del miedo” o “inseguridad ontolégica” (Furedi 1997), “cultura de la
guerra” (Grahm 2011), “sociedad del riesgo” (Beck 20006), “panicos morales” (Cohen 1980). El
conjunto del trabajo de estos autores apunta al surgimiento de un nuevo discurso securitario como uno
de los rasgos caracteristicos de la modernidad tardia, una serie compleja de tendencias de
transformacion que afectaron a la mayor parte de los pafses capitalistas avanzados a partir de la segunda
mitad del siglo XX. La seguridad serfa presentada hoy en dia como un bien de primera necesidad, y la
resolucion misma de los conflictos que se originan en el seno de la sociedad serfa enfocada desde un
prisma securitario por lo cual hay que buscar el origen de dichos conflictos no tanto en procesos de
privacion sino en la falta de un control adecuado. Este fendmeno resulta conectado a la destructuracion
de una cultura mas solidaria que habia sido facilitada por el prolongado boom econémico de las décadas
de 1950 y 1960, un periodo de crecimiento econémico, pleno empleo, reducciéon de las desigualdades y
expansion del llamado estado del bienestar. Este contexto habria posibilitado la afirmaciéon de un
paradigma correccional mas optimista respecto a las posibilidades de reinsercién de los individuos
considerados desviados (Cohen 1988, Garland 2005). Segun Garland (Ibid) las dos fuerzas
transformadoras basicas de los tiempos modernos son la fuerza econémica de la competencia capitalista
y la lucha politica por la igualdad social y politica. Estas dos fuerzas tenderfan a configurar los procesos
sociales a través de una dinamica dialéctica, dando origen a esquemas de accién institucional hibridos y
a la coopresencia de corrientes y paradigmas diferentes y contradictorios en al ambito del control social.
Los paradigmas que se imponen por lo tanto en el ambito del control social son fundamentalmente dos,
segun Garland: las criminologias de la vida cotidiana y la criminalizacién de la diferencia.

El primer paradigma explica la conducta delictiva a través de un modelo de eleccién racional individual
utilitarista basado sobre el calculo costes/beneficios y apunta por lo tanto a soluciones basadas en el
control ubicuo. Se trata de un modelo que “normaliza” a los delincuentes, pintandolos como
oportunistas racionales. El control se conseguiria por lo tanto a través de dispositivos muy diferentes,
que prevén cantidades de pequefos ajustes e incluyen también el aumento de dispositivos de vigilancia y
la planificaciéon y el disefio del espacio de manera de reducir las oportunidades delictivas. Se podria
interpretar la atirmacion de este modelo como un proceso por algunos aspectos en continuidad con el
anterior paradigma correccional, que apuntaba a la desinstitucionalizacion y el tratamiento comunitario
(véase también Cohen, ob. cit.).

El discurso de la delincuencia racional y oportunista serfa propedéutico a la afirmaciéon de otro modelo
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de control social basado en las politicas populistas y vengativas de criminalizaciéon de la diferencia,
criminalizacién de la pobreza (Wacquant 2000) y demonizacion de determinados colectivos. A medida
que el delito y el castigo se han transformado en cuestiones electorales muy importantes, los partidos
politicos del gobierno y de la oposicién han comenzado a competir para ser reconocidos como «duros»
con el delito y capaces de garantizar la seguridad publica. Asi, mientras en ambitos precedentemente
propios del llamado estado del bienestar ha prevalecido una politica de corte neoliberal, de restriccion
de gasto publico, privatizaciéon y competencia de mercado, en ambitos de politica penal ha prevalecido
una agenda neoconservadora dirigida hacia la reimposiciéon del control, usualmente por medios
punitivos. “En la politica penal, como en la politica del welfare, [...] la poblacién escogida como aquella
que resultaba mas necesario controlar estaba compuesta por los pobres, los negros de las ciudades y la
juventud marginada de clase trabajadora” (Garland, cz: 224). De esta manera, “la imagen recurrente del
delincuente dej6 de ser aquella del ofensor necesitado de ayuda o del inadaptado irresponsable y pasé a
ser mucho mas amenazante — criminales de carrera, adictos al crack, violentos y depredadores- y, al
mismo tiempo, mucho mas racista” (cz.: 177).

Afnade Garland que estas politicas publicas se hacen particularmente relevantes cuando una inseguridad
mas general — derivada de la precariedad de las relaciones sociales y econémicas en la sociedad
tardomoderna — es difusamente experimentada. La politica del control del delito provee una poblacién
ya constituida, profundamente impopular, como blanco contra el cual la sensacion de inseguridad puede
ser dirigida y proyectada.

Mientras las criminologias de la vida cotidiana «normalizan» a los delincuentes, presentandolos como
oportunistas racionales, la criminologia invocada por la estrategia del Estado soberano, en cambio,
esencializa la diferencia. Se trata de una criminologia que comercia con imagenes, arquetipos y
ansiedades, en lugar de estar fundada en un analisis meticuloso (/% 228).

Los dos modelos de control se imbricarfan y alimentarfan mutuamente dando pie a lo que Stepehen
Graham (2011) denomina “cultura del miedo” o “cultura de la guerra”, y produciendo formas de
auténtica militarizacion de la vida urbana. Graham apunta como el discurso securitario no es sino el
complemento ideolégico de un verdadero boom en el complejo industrial convergente que comprende
seguridad, vigilancia, tecnologia militar, carceles, correccionales y entretenimiento electrénico. El
resultado es un paisaje en continua expansion de seguridad que mezcla practicas comerciales, militares y
de seguridad con una cultura del miedo creciente, cuyas caracteristicas serfan la militarizacion y
securizacion urbana, el pensamiento maniqueo y la venta del miedo (que eran las caracteristicas
centrales, notablemente, de la Guerra Fria y siguen caracterizando los afios sucesivos). De esta manera,
las hiperdesigualdades, la militarizaciéon urbana y la securizaciéon sostenida por el neoliberalismo se

sustentan mutuamente. Y de hecho, como apunta el mismo autor, el fin de la cultura de la guerra no es
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la paz, sino la naturalizacién de un estado de guerra. Dentro de esta logica sigue manteniendo una

relevancia central la demonizacién del “otro” percibido como enemigo:

[Las] variables [del proceso de produccion social de la violencia] conciernen la construccién social de una
divisiéon conceptual entre el adentro y el afuera de una nacién u otra drea geografica, y la demonizacién
orquestada de los enemigos y de los lugares enemigos del otro lado de las fronteras internas. La militarizacién
comprende la normalizacién de los paradigmas militares de pensamiento, accién y politica; dirige sus
esfuerzos a la disciplinacion agresiva de los cuerpos, lugares e identidades que se considera que no vienen bien
a las nociones masculinizadas (e interconectadas) de nacién, ciudadania y cuerpo; y el desarrollo de una amplia
cobertura de propaganda que romanticiza o santifica la violencia como un medio para una revancha justa o el

logro de algtn objetivo divino (2004: 60).

Fraile (2011) y otros sefialan como en ambito urbano el concepto de inseguridad se ha superpuesto al
de conflictividad incluso a nivel cognitivo, de manera que los espacios urbanos mas conflictivos (por
ejemplo los barrios donde conviven diferentes generaciones de migrantes, o autbctonos pobres junto
con migrantes) son automaticamente percibidos como los mas inseguros a pesar de que la percepcion
difusa no se corresponda necesariamente a cifras elevadas de denuncias policiales. La frontera entre
conflicto y delito se estarfa volviendo por lo tanto cada vez mas borrosa, con la consecuencia de
estigmatizar cada vez mas ciertos espacios y ciertos grupos considerados como “grupos de riesgo”.
Fraile como los autores anteriores considera importante subrayar la relacion entre delincuencia,
entendida como construccién social, y mecanismos de acumulacién de orden global que incluyen
formas de economia sumergida o criminal organizadas en redes globales (narcotrafico, prostitucion,
trafico de armas), cuyas manifestaciones a nivel local, contra las cuales los Estados soberanos y las
administraciones locales pretenden luchar (trapicheo, prostitucién) no serfan sino una suerte de

epifenémeno.

El campo: ¢excepciéon o norma?

A medio camino entre el gueto comunitario y el hipergueto a lo Wacquant (2007), con algunos rasgos
de “cinturén rojo” y, a la vez, de “cinturén negro”, los campos han sido representados como lugares
que nacen desde el estado de excepcién, instituciones totales que promueven de forma paraddjica la

inclusion a través de la exclusion.

Empleando los términos derivados de los analisis de Lloic Wacquant, podriamos decir los campos de

refugiados combinan, mezclan y aglutinan elementos caracteristicos tanto del “gueto comunitario” de la era
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Ford y Keynes como del “hipergueto” de nuestra actual época posfordista y poskeynesiana. Mientras que los
“guetos comunitarios” eran casi totalidades relativamente autosostenidas y autorreproducidas que se
complementaban con réplicas en miniatura de la estratificacion, de las divisiones funcionales y de las
instituciones de la sociedad en general, necesarias para atender el inventario completo de necesidades de la
vida comunitaria, los “hiperguetos”, si por algo no se caracterizan es por ser comunidades autosostenidas. La
atraccion que une entre sf a los moradores del “gueto comunitario” y la repelencia externa que congrega a los
marginados en un “hipergueto” (fuerzas poderosas ambas) se superponen y se refuerzan mutuamente.
Combinadas con la furibunda y enconada hostilidad del entorno exterior, generan conjuntamente una fuerza
centripeta y abrumadora y a la que resulta muy dificil resistirse, lo que hace practicamente innecesarias las
técnicas de reclusion e aislamiento desarrolladas por los administradores y los supervisores de sitios como
Auschwitz y los gulags. Los campos de refugiados se aproximan mas que ningun otro micromundo social
artificial al tipo ideal de “institucion total” de Erving Goffman: ofrecen, por obra u omisién, una “vida total”
de la que no hay escapatoria y, al mismo tiempo, impiden eficazmente el acceso a cualquier otra forma de vida

(Bauman 2008: 46-7).

El debate sociologico actual sobre los campos proporciona explicaciones diferentes sobre su naturaleza,
que cuestionan en mayor o menor medida su conceptualizacion en términos de “espacios de
excepcion”.

El origen historico de los campos rom italianos se sitia en el contexto de un movimiento para el
derecho a la estancia, reivindicado esencialmente por activistas no romanies, en una temporada (final de
los afios '70) en la que estaban empezando a aparecer cada vez mas, en los ayuntamientos italianos,
prohibiciones de asentamiento dirigidas a los “némadas” (Bravi y Sigona 2007, Piasere 2006, Sigona
2002). Hay que afiadir ademas que las llegadas de los préfugos de guerra desde los vecinos paises de la
ex-Yugoslavia (entre los cuales muchos rom) en los afios '90, legitimaron ulteriormente el dispositivo-
campo en un contexto de total ausencia de un sistema de asilo para refugiados. “El discurso publico en
vigor sobre los 'némadas' proporcioné un marco y una justificacion respecto al fracaso del sistema de
asilo italiano para acoger y proteger a los refugiados rom” (Sigona 2014: 6).

Piasere (2000) adopta la conceptualizaciéon del campo como espacio de excepcién, interpretandolo
como el resultado de una suerte de penetracion de estereotipos sobre poblaciones romanies en las
politicas publicas. En efecto, el ambito semantico del “campo” evocaria dos universos distintos, el
concentracionario y el naturistico. Y es en esta perspectiva que los primeros campos habrian sido
planeados, como una especie de campings pensados para poblaciones exdticas y todavia en profundo
contacto con la naturaleza, “némadas en transito” que en el curso de su viaje se detienen en el area
urbana destinada a los némadas durante unos dias para después seguir su camino, como si estuvieran
predispuestos al nomadismo por una fuerza atavica y transcendental. Como se mencionaba
anteriormente, los imaginarios estereotipados sobre las poblaciones romanies son fundamentalmente de

dos tipos, uno profundamente negativo (el zingaro sucio, ladrén, mentiroso, aprovechador, criminal
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promiscuo, cobarde) y uno profundamente idealizado (el zingaro libre, pasional, aventurero, artista,
musico, bailador, conectado con el aspecto mas instintivo y salvaje de la naturaleza humana); Piasere
observa que es sobre la base de ambos imaginarios que han sido concebidos los primeros campos
(clasificados en los primeros planes urbanisticos como zonas-verdes, de la misma manera que un

camping, pero con mMenos servicios).

Es sobre la base de esta imaginacién que muchos campos fueron entonces construidos, los cuales, lejos de ser
lugares “naturales” y en sintonfa con la “naturaleza de los némadas”, eran construcciones altamente
artificiales. En unos tiempos en los que la expresion “politicas interculturales” todavia no existia, esos campos
constitufan la realizacién concreta de politicas interculturales altamente desequilibradas, en las cuales la
imaginacion al poder no dejaba ningtn espacio de contratacién a demandas concretas de personas totalmente

sin poder y consideradas por lo tanto como “ininterpelables” (2006: 10, traduccién mia).

Piasere subraya ademas que el surgimiento de los campos se produce justamente en la década entre
1975 y 1985, el momento en el que empieza a entrar en crisis el orden establecido después de la
Segunda Guerra Mundial y a producirse el paso desde un modelo de comunidad inclusiva, inspirado por
el Estado social, a un Estado exclusivo, inspirado por la “justicia penal” y el “control de la criminalidad”
(Ibid).

Desde este punto de vista, el campo rom habria pasado a representar cada vez mas un dispositivo de
control y una fractura, una discontinuidad, una herida al interior del territorio del Estado-nacion, un
contenedor de excedentes humanos en la era del exceso. El campo serfa en este sentido la concrecién
del “estado de excepcion” teorizado por Agamben (2003), aquella forma especifica y paraddjica de
inclusion que puede realizarse solo a través de la exclusion (Ibid).

Picker, Greenfield y Smith (2015) sefialan, en cambio, cierta continuidad entre las formas de gobernanza
coloniales actuadas hasta los afios '30 y la politica de los campos para rom, gypsies y travellers
implementada en varios paises europeos (Gran Bretafia, Italia, Francia, Paises Bajos), concibiendo los
campos como una tecnologia politica espacio-racial, resultado de la aplicacion de formas de gobernanza
coloniales dentro de las propias metropolis. En este sentido, mas que una excepcion, los campos
representarfan una continuidad respecto a la politica de “civilizaciéon” de los “salvajes” mediante su
relegacion a las posiciones sociales subalternas — justificada @ posteriori a través de procesos de
esencializacion (y produccion) de la diferencia — que ya se habfa implementado en contexto colonial.
Sigona (2014) pone expresamente en discusion la conceptualizaciéon de Agamben del campo como
espacio de excepcion, seguida por muchos autores, remarcando en cambio el nexo entre la politica de
los campos y los procesos de transformacion del espacio europeo, la progresiva aparicion de fronteras

(fisicas y simbolicas) internas, y la constitucion, jerarquizacién y fragmentacion de la categoria de
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“ciudadania”. El campo no representaria por lo tanto un estado de excepcion, sino que serfa un
producto coherente con el medio cultural, social y politico de la modernidad tardia. Concebirlo como
una excepcion, como una forma de “extra-territorialidad” no serfa util desde un punto de vista analitico
por diversas razones: se tratarfa de un enfoque ahistérico, sin agentes, incapaz de dar cuenta de lo social
como campo de movilizaciones politicas y mediaciones multifacéticas e histéricamente estructuradas.
Sigona propone por lo tanto el concepto de campzenship (un juego de palabras entre camp y citizenship)
para dar cuenta de aquella particular forma de ciudadania propia de los individuos y colectivos cuyas
condiciones estan marcadas de forma prolongada en el tiempo por la precariedad de estatus legal y la
marginalidad econémica, para los cuales el campo representaria no sélo un lugar de contenciéon sino
también la posibilidad de acceso a unos recursos y servicios de otra forma negados. Los campos setrfan
un espacio donde se manifiesta la ambigtiedad de las relaciones entre legislacion nacional y gobernanza

local, en el cual las fronteras entre derechos, concesiones y caridad se hacen borrosas.

1.7. ¢Exclusion o conflicto?

Alrededor de los campos rom se habria constituido, a lo largo de los afios, lo que Armillei (2015) ha
definido como un auténtico sistema: el “sistema de los campos” (camp system), en el que desempefarian
un papel tanto los habitantes de los campos como los 6rganos gubernamentales y las organizaciones de
la sociedad civil. Dentro de esta dltima categorfa, en particular, las organizaciones del tercer sector
habrian ganado progresivo protagonismo, sobre todo en las tltimas dos décadas, como consecuencia de
la incapacidad, tanto por parte del Estado como del mercado, de hacer frente a las nuevas demandas
generadas por los cambios en las estructuras demograficas de los paises europeos. El surgimiento de lo
que ha sido definido como welfare mix, una tercera via a medio camino entre lo publico y el privado, “ha
causado no solo una creciente externalizacion de las politicas sociales a organizaciones no-profit, sino
también el establecimiento de arreglos informales entre autoridades publicas y pequefias ONGs locales,
y a veces de verdaderas relaciones clientelares con la politica” (Armillei 2015).

Desde un punto de vista sociolégico, el sistema de los campos se conformarfa a la manera de un
“campo” (se me permita el juego de palabras involuntario) en el sentido bourdieano del concepto. En
él, las diferentes posiciones se definen objetivamente en su existencia, en las determinaciones que
imponen a sus ocupantes, agentes o instituciones y en la estructura de la distribucién de las diferentes
especies de poder (o capitales) (Bourdieu en Bourdieu y Wacquant 2005). De la misma manera que en
un campo, los diferentes actores se mueven en base a sus objetivos especificos y sin embargo movidos

por una misma doxa, vinculados u opuestos entre ellos por relaciones de dominacién, subordinacion u
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homologfa.

Al interior de este complejo entramado de relaciones, los movimientos vecinales se movilizan, en
muchos casos, por el desalojo o el desplazamiento de los campos desde sus barrios; los gobiernos —
nacionales y locales — actian, por su parte, atrapados por el peso especifico que la “cuestiéon rom”
detiene desde el punto de vista del consenso electoral, desplegando estrategias que parecen oscilar entre
las alternativas de la caridad o la hostilidad (o una mezcla de ambas). Con los recortes en politicas
sociales de la dltima década, que han disminuido los recursos a disposicién del tercer sector en
detrimento de la calidad de los servicios, las organizaciones no-profit habrian desarrollado una
profunda dependencia respecto a las instituciones publicas, cumpliendo con las decisiones de los
poderes publicos a pesar de su desacuerdo, en muchos casos, respecto a las politicas implementadas
(Lori 2010, Armillei 2015). Para acabar, los habitantes de los campos desplegarian estrategias especificas,
que van desde la sumisién y la identificaciéon con los mecanismos de segregacion a la resistencia y las
movilizaciones desde adentro: una serie de actitudes que dificilmente son identificadas por los demas
actores como formas de tesistencia sino, mas bien, como formas de desviacién social o conductas
antisociales.

Los limites y capitales especificos de cada una de estas posiciones en juego determinan una serie de
conflictos entre las diferentes partes y, por supuesto, y la apariciéon de diferentes formas de resistencia.
Los vecinos pueden movilizarse, de manera violenta o pacifica, para obligar los administradores locales
a tomar en consideracion sus reivindicaciones; los poderes locales pueden jugar estratégicamente con las
indicaciones gubernamentales, asi como los operadores sociales que trabajan en la calle pueden
aprovechar de su escaso margen de actuaciéon para llevar a cabo su trabajo de la forma “menos peor”
posible. Los habitantes de los campos, por su parte, pueden adoptar diferentes estrategias. Wacquant,
Slater y Pereira (2014) observan que, a lo largo del globo, habitantes de diferentes territorios
estigmatizados (desde las villas miseria a las shanty-town, desde las favelas a los slums) desarrollan estrategias
parecidas para “salir adelante” respecto al estigma que se les impone, que se estructuran alrededor de
dos ejes principales: la sumisiéon y la resistencia. Entre las estrategias reconducibles al primer eje se
encontrarfan las practicas de disimulacion, distanciamiento mutuo y denigracion lateral, retiro a la esfera
privada o, cuando existe la oportunidad, abandono del barrio. Al contrario, estrategias de resistencia
serfan representadas por la indiferencia ostentada, la defensa del vecindario y la inversion hiperbolica del
estigma. La eleccion entre las diferentes estrategias dependeria de factores como la clase, la edad, la
etapa del ciclo vital, el régimen de propiedad de la vivienda, la ancianidad en el barrio y la etnicidad. En
este sentido, los conceptos de “infrapolitica” de Scott (2003) y el de “deserciones urbanas” de Loépez
Sanchez (1993) han resultado particularmente utiles desde un punto de vista analitico.

La aportacién de Scott ha sido fundamental para dirigir la atencion hacia aquellas practicas del disfraz y
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del anonimato realizadas por los grupos subalternos de manera deliberadamente escurridiza e
imperceptible, hacia el ambito de los rumores, los chismes, los cuentos populares, los chistes, las
canciones, los ritos, los cédigos y los eufemismos.

Concepto complementar al de “infrapolitica”, el concepto de “deserciones urbanas” de Lopez Sanchez
(1993) apunta a la existencia de practicas que, lejos de implicar una aceptacion pasiva de los procesos de
exclusion, desposesion y estigmatizacion, impugnan y desaffan el orden imperante. Su caracter
intermitente o espontaneo las diferenciarfa de las estrategias, las practicas y las reivindicaciones
facilmente identificables como “politicas”, y las volverfa mas facilmente susceptibles de descripciones
despreciativas, como “actos vandalicos” protagonizados por actores ‘“violentos” o formas de
“desviacion social” surgidas desde la “desorganizacion social” tipica de la #nderclass. Sin embargo estas
practicas suponen una interpelacién, un cuestionamiento y desafio de la autoridad (legal-gobernativa o
policial) y, en dltima instancia, la interpelaciéon del orden hegemoénico (Aricé y Fernandez, 2012). El
concepto de “deserciones urbanas” remite entonces tanto a luchas como a comportamientos colectivos,
que muestran en comun la negaciéon o la desafeccion de ciertos grupos sociales hacia las logicas que les
oprimen, como la segregacion espacial o la privaciéon material.

Que se trate de formas de infrapolitica o de deserciones urbanas, en ambos casos la apariciéon de estas
formas de resistencia plantea la existencia de un conflicto social entre grupos movidos por intereses
contrapuestos, y somete el investigador a la necesidad de describir las estrategias desarrolladas por los
diferentes agentes en el desenvolvimiento de dichos conflictos, asi como también las doxas que son

compartidas por grupos contrapuestos y que limitan su accion.
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2. Metodologia

2.1. Momentos y lugares

La duraciéon total del trabajo de campo ha sido de aproximadamente 20 meses, distribuidos en
diferentes etapas entre el diciembre 2011 y el septiembre 2015. Un primer ensayo exploratorio ha sido
realizado en la primavera del 2009 para la asignatura de Técnicas de Investigacién, en tiempos en los
que todavia no sospechaba una prosecucion de los estudios mas alla de la licenciatura. La duracién de
esta primera aproximacion etnografica fue de un mes, en el cual se tomé contacto por primera vez con
la familia Halilovic, cuyos miembros se convirtieron en unos de mis principales informantes.

Los contactos con la familia Halilovic, y en particular con las dos hermanas Jasminka y Marfa, mis
coetaneas, y en general las frecuentaciones de los habitantes de via Germagnano, se han mantenido a lo
largo del tiempo, hasta que en diciembre del 2011, una vez matriculada en el Master de Antropologia y
Etnograffa, propuse a las dos una colaboracién para que me ayudaran a seguir el proyecto de
investigacion.

En este momento Marfa ya habia vuelto a vivir con su marido en otra ciudad italiana, después de una
breve crisis y separacion, y sus estancias en Turin se habfan vuelto mas breves y alejadas unas de otras,
unicamente con la finalidad de visitar a su familia por breves temporadas. Asi que quedo Jasminka como
principal informante durante los tres meses de trabajo de campo en el periodo del master (diciembre
2011 y febrero y marzo 2012) y también durante los 17 meses de investigacion doctoral, entre 2013 y
2015. Ella y Morena (una de sus cufiadas) han sido mis acompafantes e informantes mas disponibles y
constantes. También hay que mencionar, entre los informantes que vivian afuera del campo, Vesna
Vuletic, una mujer romni originaria de Serbia, presidente de la asociacion Idearom (la tnica asociacion
rom que he conocido durante mi trabajo de campo) y su marido Gianni, voluntario de la asociacién. Su
disponibilidad ha sido fundamental para entender muchas dinamicas en las complejas relaciones entre
poderes publicos locales y el tercer sector.

Como a menudo pasa en los trabajos etnograficos, han sido los acontecimientos mismos los que han
dirigido mi investigacion, llevandome a enfocar mi atencién sobre ciertos aspectos y descartando otros,
ayudandome a formular las preguntas necesarias, llevandome a conocer ciertas personas y ampliar mi
observacion en determinados ambitos y no en otros.

A través de este recorrido, a veces tumultuoso, a veces lento e incierto, mi observacion se ha enfocado
finalmente sobre los siguientes ambitos:

1. el campo rom legal de via Germagnano, en la periferia norte de Turin, lugar de residencia de la
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familia Halilovic cuando la conoci;

2. el asentamiento de la Continassa, donde acontecié el linchamiento contra las familias de rom
rumanos que ahf vivian informalmente, en el barrio de Le Vallette, en la periferia norte;

3. los espacios publicos de la ciudad donde mis informantes desarrollaban su rutina y sus
actividades, sobre todo en el centro de la ciudad (en especial mercados, oficinas de la
administracion y hospitales);

4. el nuevo asentamiento de la familia Halilovic después de su salida del campo de via
Germagnano, en la periferia sur de la ciudad;

5. el gran asentamiento ilegal de rom rumanos de Lungo Stura Lazio, en la periferia norte.

Una de las dificultades principales que encontré en el acceso a estos lugares, ademas de las dificultades
clasicas que experimenta cualquier antropologo que pretende curiosear en casa de otros — ya que nadie
entiende bien quién es, qué hace y qué quiere — es la condicién de apartheid no declarado que rige las
relaciones entre rom y gagé en la ciudad. Asi, para muchos actores yo era una gagi que pretendia superar
las limitaciones socialmente impuestas y mezclarme con los habitantes de los campos rom.
Evidentemente, no se trata de una separacion insuperable: los relatos etnograficos que se encuentran a
continuacién son la demostraciéon de ello. Sin embargo, si hay una limitacién que muy pocas veces he
podido o querido superar. Hay un horario a partir del cual las relaciones, o al menos, las relaciones
permitidas, consentidas y sancionadas positivamente entre habitantes de los campos y sociedad
mayoritaria se suspenden. Para Jasminka, por ejemplo, salir de casa por la noche, o incluso simplemente
estar en la calle cuando empezaba a ponerse oscuro (incluso a las 5 de la tarde, en los dias de invierno),
era impensable y aterrorizante. Asi como era impensable que yo me quedara de visita mas alla de las 5,
en invierno, o de las 8, en los dias de verano, ya que los miembros de la familia demostraban su
preocupacion ante la idea de que a aquella una chica sola, tal como era yo, se encontrara lejos de su casa.
La condicién de apartheid de los rom en la ciudad se revelaba entonces no como un hecho absoluto (o
hay apartheid o no lo hay), sino como un punto intermedio en un continuum de posibilidades que
dependfan de variables de lugar, de género y de momento del afo. La via Germagnano se consideraba
mas insegura respecto al nuevo terreno en el que la familia se habia mudado, en la periferia sur; las
salidas de una chica sola se consideraban mas peligrosas — o mas condenables — que las de un chico
solo, y las noches de invierno se consideraban mas peligrosas que las de verano, puesto que en invierno
las calles eran mas desiertas. Lo que si quedaba claro era que de noche, para una chica, era mejor
quedarse en casa. Ni yo podia saltarme esta norma social, con alguna excepcion en las noches de
verano.

Por lo tanto, practicamente todos mis encuentros con los miembros de la familia se han realizado
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durante el dia, en horario de mafiana o de tarde. La mafiana era un buen momento para quedar a solas
con Jasminka, ya que la mayoria de los adultos, principalmente los hombres que recogen chatarra pero
también muchas mujeres que salian juntas con el marido, se encontraban fuera. “A solas” es un
eufemismo, porque quedar a solas con un miembro de una familia tan amplia es practicamente
imposible: como minimo, hay algin nifio que cuidar. A solas estuvimos en los momentos en que yo y
ella tenfamos que salir por algin recado o algun tramite. Entonces nos podiamos permitir pasar horas
charlando yo y ella sin nadie mas, en las largas colas que la burocracia imponia en la vida de Jasminka o
en los bares donde fbamos a tomar algin café. Estos eran los momentos de las confianzas, las
comunicaciones mas intimas, las charlas de amigas.

Sin embargo, ni con ella ni con las otras mujeres de la familia era facil encontrar estos espacios
privilegiados para comunicar. Habfa que buscarlos o, cuando no era posible, hablar en cédigo
(expediente necesario, por ejemplo, para conservar cierta privacidad tratando asuntos de los cuales no se
queria que todos los demas se enteraran).

La presencia de nifios era una constante en todos los encuentros con los otros miembros de la familia y
se manifestaba para mis sentidos en forma de alegre parloteo y griterio de trasfondo, con interrupciones
frecuentes de las conversaciones. Este sonido inconfundible de nifios que juegan, rien, hablan, chillan,
lloran, se ha quedado grabado en mis oidos como un sonido que me vuelve a la memoria cada vez que

pienso en los Halilovic. Era un fondo sonoro que traspiraba vitalidad y animacién.

2.2. Manejo de la informacion

Las relaciones con todos mis principales informantes, tanto los habitantes de los campos como los
demas actores sociales que interactuaban directa o indirectamente con ellos, se ha desarrollado a través
de una mezcla rara de confianza y desconfianza. Con los Halilovic, por ejemplo, ha habido la confianza
necesaria para que me permitieran pasar tantas horas en sus casas; sin embargo, la misma desconfianza
socialmente incrustada en las relaciones entre rom y gagé se ha vuelto a presentar en nuestras relaciones,
como incorporada e interiorizada de manera mas o menos irreflexiva por cada uno de nosotros.

Es significativo sin embargo que la desconfianza no sélo ha marcado mis relaciones con los
informantes de los campos, sino también con muchos de los actores “de afuera” del campo, que han
colaborado con sus charlas y con su trabajo a esta investigacion. Entre profesionales y expertos del
ambito (trabajadores del Ufficio Nomadi o del tercer sector) siempre he percibido la voluntad de
controlar la difusién de ciertas informaciones.

En el caso de la familia Halilovic habia un “precedente histérico” que recurria una y otra vez: la figura
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leyendaria de Caterina. Caterina era una chica que se habia vuelto muy amiga de Maria y Jasminka en los
afios de la adolescencia. Después de unos afios en los que las tres habfan compartido muchas
experiencias, incluso algunas nada usuales para dos adolescentes rom de sexo femenino, como quedarse
a dormir fuera por la noche, o incluso salir de vacaciones con Caterina, la vida de ésta, por lo que he
podido entender de las narraciones, habia tomado su curso. Se habia quedado embarazada, habia nacido
su hija, habfa tomado su carrera profesional hasta llegar a afirmarse en el mundo del cine. Si bien todos
los Halilovic me hablaran muy bien de ella, habia una parte de sus discursos donde aparecia de manera
evidente la rabia por lo que se interpretaba como un abandono y una traicioén por parte de ella. Caterina
evidentemente no habia hecho nada malo, pero habia incumplido con el imperativo de la solidez de los
vinculos que caracterizaba las relaciones dentro la familia Halilovic.

Yo por mi parte tenfa mucho miedo de decepcionar alguien que ya tantas veces se habia sentido
humillado u ofendido por un gagé, e que incluso se habia sentido traicionado y abandonado la tnica vez
que habia ofrecido su amistad a una gagi.

El episodio de Caterina es sintomatico de muchas cosas, entre las cuales seguramente el miedo al
engafio que recorre las relaciones entre rom y gagé, tanto por parte de los unos como de los otros. El
fantasma de Caterina era agitado delante mio como una advertencia y era evocado tan a menudo dentro
de la familia Halilovic como para exorcizar un miedo, que era tanto mas grande cuanto mas quien lo
evocaba habia creido e invertido energfa en esta relacion.

Esto era lo que pasaba en el campo. Entre “los gagé”, en cambio, las personas con las que mas a
menudo me he relacionado han sido miembros del mundo del trabajo asistencial, personal del Ufficio
Nomadi del Ayuntamiento pero sobre todo miembros de asociaciones del tercer sector que trabajaban
para la ”promocion social” de los rom. Entre ellos, el papel mismo de antropéloga ha sido el que ha
suscitado el sentimiento de desconfianza. En cierto sentido, yo era también una “trabajadora social”
como ellos, familiarizada con el lenguaje de las ciencias sociales, pero a diferencia de ellos no me
involucraba en los proyectos de intervencion, limitindome a buscar informaciones para mi analisis.
Dependiendo de quién se tratara, mi papel también podia ser visto como “traicionero”, o simplemente
peligroso. Para los informantes se trataba, entonces, como en cualquier otro ambito de la vida cotidiana,
de ponerse en escena segun un calculo preciso de las informaciones que les interesaba compartir
conmigo y las que preferian ocultar.

En algunos casos, los trabajadores del Ufficio evitaron deliberadamente compartir determinadas
informaciones y en un caso en particular llegaron directamente a prohibirme la entrada en el campo
rom ilegal de Lungo Stura Lazio, cuando se enteraron que yo paseaba tranquilamente por ahi. Supongo
que tal vez ellos mismos habian sido excluidos del acceso a cierta informacion, a ciertos procesos de

toma de decision institucionales, lo cual era evidentemente mas perjudicial para su trabajo que para el
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mio. Mientras considero comprensible, e incluso justo, que un habitante de un barrio segregado necesite
conservar algo de su privacidad cotidiana, la opacidad en el funcionamiento de la administracién
publica me indignaba. La voluntad de ocultar informacién se me ha hecho mucho mas manifiesta — y
me ha resultado mas molesta — en el ambito institucional y administrativo que en el mundo de los
campos que he frecuentado.

Un ultimo obstaculo — y esto evidentemente se ha manifestado sélo en mis relaciones con los actores
rom — ha sido el idioma. Nunca he aprendido el romani que hablaban con un nivel suficiente como para
entender las conversaciones que tenfan entre s{ en mi presencia, ni ain menos para poderme dirigir a
ellos en su idioma. Aunque haya aprendido algunas palabras y algunas expresiones, todas nuestras

conversaciones se han dado en italiano.

2.3. Salir de la mirada “excluidocéntrica”

En realidad, pronto me quedé claro que “penetrar” en la vida de las familias rom que me abrian las
puertas de su casa me importaba relativamente. Evidentemente habia taxonomias, registros discursivos,
contradicciones, resistencias, estrategias significativas e incluso fundamentales para el analisis. Pero lo
que mas me llamaba la atencién era el mundo afuera y alrededor del campo, las relaciones de poder que
le atravesaban. En este sentido, hay claramente una vocacién redentora en este trabajo; pero hay
también una reflexion tedrica sobre la necesidad de salir del “pobrecentrismo” cuando se habla de la
pobreza, o del “gitanocentrismo” cuando se habla de antigitanismo.

De hecho, ha habido un momento del trabajo en el que he descubierto que tanto lo que estaba
haciendo, asi como la manera misma como lo estaba haciendo, coincidia perfectamente con las
indicaciones que Wacquant (2007) proporciona para orientar las investigaciones sobre periferias y
guetos en la introduccion de su Parias urbains (Los condenados de la ciudad en la traduccion castellana). En
particular, la necesidad de salir de la mirada “excluidocéntrica” se encuentra recogida en los cinco
principios metodologicos que Wacquant enumera. Las prescripciones del autor (que he observado
escrupulosamente en mi trabajo) son las siguientes:

1. someter a un examen critico las categorias y los discursos que pretenden delinear
cientificamente la marginalidad “organizando su percepciéon y su tratamiento politico”, para
dejar de lado los falsos problemas y el enfoque politico y administrativo;

2. contextualizar el barrio en cuestion desde una perspectiva diacronica, en su contexto historico,
“sin olvidar nunca que el espacio urbano es una construccién histoérica y politica cuyas razones

jamas se encontraran reduciendo la observacion al barrio mismo” (1bid., p. 21);
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3. practicar la observaciéon etnografica, imprescindible siempre y cuando quede conectada al
analisis institucional: “la investigacién de campo no puede prescindir por un momento del
analisis institucional y viceversa” (Ibid., p. 22)

4. individuar, ademas de la condiciéon social de la zona observada, su posicion en la jerarquia de los
espacios urbanos y la funcién que ella cumple en el sistema metropolitano en su conjunto. Un
barrio puede servir como contenedor de mano de obra barata, como reserva étnica, como
simple depdsito para una poblacion “excedente”, etc.

5. “finalmente conviene especificar el grado y la forma de la penetracion estatal en los barrios de
relegacion, asi como la relacién cambiante — y a menudo contradictoria — que mantienen sus
habitantes con los distintos funcionarios y oficinas publicas, escuelas y hospitales, agencia de
alojamiento HLLM y de ayuda social, los bomberos y los transportes publicos” (Ibid., p. 22), con
particular atencion a la policia, instrumento especial del poder.

Estas preocupaciones, que son tanto tedricas y como metodologicas a la vez, se encuentran

ampliamente recogidas en la investigacion que se ha llevado a cabo.

2.4. Participar con el cuerpo

En particular, por lo que concierne el trabajo etnografico, hay que precisar algunos detalles que tienen
que ver con la investigacion, los imperativos impuestos por el trabajo de campo, los obsticulos
encontrados y las soluciones ideadas. En particular hay que explicar como se ha puesto en practica la
metodologia de la observacion participante.

Mis visitas en las casas de los Halilovic se daban en calidad de invitada, por lo tanto no podia hacer nada
mas que sentarme, aceptar el café o la comida a la que ellos me invitaban, y conversar. No he vivido de
la misma manera que los demas miembros de la familia, simplemente porque no era un miembro de la
familia. He experimentado el frio, el calor, el estrés, las exigencias de la organizaciéon familiar, pero
siempre en calidad de visitante externa. De manera analoga, las modalidades a través de las cuales he
entrado en contacto con los trabajadores sociales, abogados, guardias urbanos, maestras de colegio,
personal de ventanilla (en hospitales, oficinas de correo, centro del empleo, etc.) no me han permitido
participar activamente en sus actividades. La situaciéon en la cual mas activamente he participado ha sido
representada por la colaboracién como voluntaria en las actividades de la asociaciéon Idearom. Dicha
participacion ha sido una ocasioén para poder acceder a los grandes asentamientos ilegales de rom
rumanos en via Germagnano y Lungo Stura Lazio (donde dificilmente me hubiese sido facil acceder de

otra manera). Se ha tratado ademas de una buena ocasiéon no solamente para observar, sino también
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para experimentar lo que quiere decir trabajar en una asociacion.

Explorar una parcela del mundo social requiere la exposicion en y sobre el terreno, en el que el propio
cuerpo deviene aparejo irreemplazable del quehacer etnografico. Se trata de una produccién de
conocimiento cientifico a partir del cuerpo, de un saber con el cuerpo en sentido literal (Giglia, 2003:
90). De ahi la importancia de los sentidos como médium privilegiado de acceso al mundo empirico. La
vista, el oido, el olfato, el tacto, el gusto, todas estas percepciones corporales estaban
extraordinariamente despiertas y llamadas en causa cada vez que pasaba la frontera del campo rom —
quizas un poco menos en los despachos y las oficinas del trabajo social y del mundo de las decisiones
institucionales, donde todo me aparecia mas familiar por ciertos aspectos, pero sobre todo mas aséptico
e insipido. En el campo, el gran uso de la purpurina, los colores brillantes y los colores metalicos, con
estampados de tigre, cebra, leopardo en la ropa y en el decorado interno de las casas, el griterio de los
nifios y de los adultos, las risas, las broncas, el olor fuerte de humo y lefia quemada (a veces se trataba de
lefia tratada con barnices, recuperada de la basura, que producia un olor agrio y hasta nauseabundo), el
sabor del café preparado a la manera turca, en infusién, con mucho azucar, dulce y caliente en el frio del
invierno turinés, el sabor de los dulces y las golosinas del supermercado a que los nifios me ofrecian, las
bebidas azucaradas, todas estas percepciones disparaban mi atencién hacia los detalles de un mundo
para mi desconocido. Se trataba de mirar atenta y minuciosamente, impelida por esa curiosidad
insaciable que, insiste Mauss (2006 [1947]: 11), requiere el trabajo de campo. Pero no solo de esto se
trataba. También probaba una sensaciéon de bloqueo, hasta corporal, cada vez que me preparaba para
salir desde la quietud de mi casa para acercarme al campo; una sensaciéon de miedo por la prueba que
cada visita al campo me imponia, a nivel no solo cognitivo, sino también emocional. Por no hablar de la
sensacion de impotencia que me producia el malestar de Jasminka, la ansiedad que sentfa cuando ella
me hablaba de sus problemas, la sensaciéon de no estar nunca a la altura, el miedo a decepcionar quien
me estaba ayudando.

La etnografia carnal de Wacquant (2002, 2004, 2011) ofrece una radicalizacién empirica y metodologica
de esta forma de practicar etnografia con el cuerpo, una etnografia que toma al cuerpo del investigador
como instrumento de conocimiento, en el que éste asume la disciplina corporal y transforma su cuerpo
a partir de las relaciones sociales y simbdlicas que ofrecen el espacio/tiempo social en que estd inmerso.
Hay que remarcar una cuestiéon de orden epistemolégico que considero fundamental y que, no por
obvia, debemos dejar de considerar: el cuerpo — socializado — no es un dispositivo neutro de acceso al
conocimiento. Como subraya Bourdieu, quien dedicé parte de su obra a la reflexién tedrica sobre el
modo de trabajar del cientifico social, el cuerpo posee una intencionalidad practica, una capacidad
generativa y creadora para comprender el mundo. Junto con Wacquant (Bourdieu y Wacquant 2005), se

adentré en lo que denominaron postura reflexiva, una suerte de vigilancia epistemologica en el sentido
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apuntado por Henri Bernard (1990), esto es, en relaciéon con la necesidad de someter la posicion del
observador al mismo analisis critico al cual se ha sometido el objeto construido. Esta postura trata de
atender de forma metodica el papel del investigador en la producciéon de conocimiento, al mismo

tiempo que permite pensar en sus condiciones de produccién. Para Bourdieu y Wacquant

La relacién entre el observador y el mundo no es la existente entre un sujeto y un objeto, sino aquellas de
‘complicidad ontolégica’ entre el habitus, como principio socialmente integrado de percepcion y apreciacion,
y el mundo que lo determina. El sentido practico expresa esta sensibilidad social que nos gufa incluso antes de

que nos planteemos los objetos en tanto que tales (1995: 26).

No existe por lo tanto, una linea clara de demarcacién entre lo objetivo y lo subjetivo, lo consciente y lo
inconsciente. La vieja antinomia de las ciencias sociales entre los modos de conocimiento subjetivista y
objetivista, o si se prefiere, entre la teoria y la investigacién empirica, queda asi diluida.

Durante mucho tiempo lo que pasaba a mi cuerpo dentro del campo rom era que se disparaba mi nivel
de alerta y vigilancia, frente a todas las preguntas y comentarios que recibia, frente a los nifios que
jugaban a robarme el bolso, las miradas, los saludos no devueltos, las frases pronunciadas de las que no
entendia inmediatamente el sentido y que suscitaban mi miedo de ser burlada o ridiculizada. Siempre he
intentado gestionar estas emociones (el miedo al rechazo, el peso de la mala consciencia, el sentido de
culpabilidad por ser gagi y antropdloga), y creo haber contestado y reaccionado casi siempre
apropiadamente, jugando con mi interlocutor o ignorando quien buscaba provocarme; sin embargo
serfa hipdcrita no reconocer que tales emociones las he probado, y que he sido en muchas ocasiones
turbada por ellas. Y a pesar de haber sido advertida por Bourdieu sobre la necesidad de dirigir una
mirada reflexiva a mis propios habitus y esquemas cognitivos, tengo que reconocer que tardé tiempo en
entender que mis reacciones de susto, alerta, rechazo, miedo, sorpresa, también eran parte importante
del material etnografico que describia las interacciones entre los asi llamados “incluidos” (a los que yo
pertenecia) y los “excluidos”.

Mi cuerpo ha participado al trabajo de campo de muchas maneras, no solamente proporcionandome
informacion significativa en forma de estados emotivos que yo tenia cada vez que interpretar, sino
también con su simple apariencia, generando en los demas actores impresiones, malentendidos y
confusiones, de manera que yo podia elegir cada vez si jugar con ellos o aclararlos. Mi apariencia de
figura femenina, gagi, joven, de clase media, se prestaba a ser confundida la mayorfa de las veces con la
de una asistenta social. También podia interferir en el trabajo de campo: mi presencia durante las
interacciones en el espacio publico entre mis acompafiantes rom y transeuntes gagé podia alterar el
normal acontecer de las cosas, puesto que no es “normal” que un rom se presente acompanado por un

amigo gagé.
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2.5. Entrevistas

Ademas de una observacion participante y reflexiva, la otra via que he practicado para conseguir el
acceso a las informaciones que buscaba ha sido la realizacién de entrevistas en profundidad. Estas se
han revelado utiles sobre todo a la hora de acceder a aquellos mundos mas dificiles de observar y que
sin embargo conformaban claramente los eventos que se producifan bajo mi mirada. En particular, se
han realizado:

— 4 entrevistas a mujeres de la familia Halilovic (mas alla de las largas y frecuentes conversaciones)

— 4 entrevistas a otros habitantes del campo autorizado de via Germagnano

— 3 entrevistas a habitantes del campo de Lungo Stura Lazio

— 4 entrevistas a funcionarios (o ex funcionarios) del Ufficio Nomadi

— 2 entrevistas a presidentes de Distritos

— 3 entrevistas a presidentes o miembros de asociaciones de vecinos

— 1 entrevista a la presidente de una asociaciéon rom (Vesna Vuletic)

— 4 entrevistas a operadores de asociaciones del tercer sectores

— 1 entrevista a un abogado de ASGI (Asociacion Estudios Juridicos sobre Inmigracion)

— 1 entrevista al titular de una chatarreria

— 3 entrevistas a guardias urbanos (o ex guardias urbanos) del Nucleo Némadas de la Guardia

Urbana

— 1 entrevista a una maestra de primaria

— 1 entrevista al vicealcalde de Borgaro (TO).
Se ha considerado importante no solamente observar, cuando fuera posible, las practicas de los
anteriores recién alistados, sino también escuchar la expresion discursiva de los actores, considerando el
discurso como objeto de conocimiento especifico.
Sin embargo, de acuerdo con una concepcién interaccional y praxeologica del discurso, se considera
aqui la entrevista como un evento de comunicacion que involucra a todos los interlocutores, incluido el
investigador, en la construccién de un discurso acerca de la realidad social. Si se entiende el discurso
como un proceso dinamico, entonces la entrevista es de considerarse como “un acontecimiento en el
curso del cual el informante y el encuestador negocian juntos [...] posicionamientos, puntos de vista,
proposiciones contingentes sobre el mundo” (Mondada, 2000: 91).
La cuestion va mas alla del problema primordial del cientifico social, es decir, el no poder tener nunca la
seguridad de que lo que nos estan diciendo sea cierto. Se trata de tomar en consideracién la forma en

que los contenidos son expresados por el entrevistado, en una logica casi teatral: como éste se sitda en
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el contexto de la entrevista, en qué lugar pone al entrevistador, como se desarrolla la puesta en escena
de su discurso. Todo ello nos habla acerca de sus intereses, tanto en el sentido de qué temas son
relevantes desde su punto de vista, como de cuales informaciones el entrevistado quiere dar a conocer

al investigador y cuales no.

2.6. Fuentes documentales

La tercera via de acceso a la informacién que necesitaba han sido por supuesto las fuentes
documentales. Entre estas, cabe destacar tres principales:

— los documentos producidos por el gobierno, la Unién Europea, la administraciéon publica, la
Junta Municipal y las organizaciones no gubernamentales del tercer sector consistentes en
recomendaciones, decretos, deliberaciones, actas, informes relativos tanto a la implementacion
de politicas publicas dirigidas hacia la “poblacion rom” como a la gestion de los campos;

- por lo que concierne a la documentacién historica relativa a la historia de la gestién de los
campos rom turineses, el material proporcionado por los miembros de la asociaciéon Idearom,
por los miembros de Opera Nomadi — seccién Turin — y por Francesco Vercillo, presidente del
circulo cultural Banfo del VI distrito municipal (el distrito con mas alta concentracién de
asentamientos rom en la ciudad);

— el material mediatico procedente de la prensa escrita y de las paginas web, ademas de blogs y
otras paginas de analisis, observaciones, comentarios y actualidad. En particular, por lo que
concierne la prensa escrita, han sido recopilado de manera sistematica durante la investigacion
los articulos relacionados con la “cuestion rom” desde el diario La Stampa, el diario nacional

editado en Turin.
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03. Contexto historico-politico

3.1. “Directamente” de la India... ¢modernos “parias urbanos”?'

La literatura sobre poblaciones romanies ha hecho del comun origen indio de estas poblaciones su

topico mas clasico, junto con la raiz compartida de los idiomas hablados. Escribe Sigona:

El dilema de los origenes, este intento de encasillar los nuevos llegados, serd una presencia constante en la
historia de las relaciones entre rom y poblaciones mayoritarias a lo largo de los siglos. ¢Cémo explicar tanto
interés? ¢Por qué hoy en dia todavia no puede haber una publicacién sobre un cualquier aspecto de la vida de
las comunidades rom y sinti en Italia que no contenga al menos un parrafo sobre sus origenes? Me parece que
alin hoy en dia sea valido lo que se ha dicho para el pasado: reenviando a los origenes — cuanto mas lejanas y
remotas — se busca de alguna manera de encontrar una justificacion a la diversidad, real o presumida, de las
poblaciones de rom y sinti. Esta justificacion se vuelve, ademas, un intento de autoabsolucion por parte de la
sociedad mayoritaria, puesto que expresa una remocién: la negacion de siglos de bandos, persecuciones,
exterminios, violencias, marginaciéon que han marcado, y siguen marcando, profundamente la historia

moderna de las comunidades de rom y sinti en Europa (2008a: 19).

Lapov sostiene que el enfoque clasico del saber gitanolégico ha sido impostado prevalentemente para
delinear un arquetipo de “rom originarios”. Dicho enfoque habria provocado de hecho la realizacién de
estudios muy restrictivos que descuidan “muchas otras esferas de la variada cultura de este pueblo”
(2004: 26). En otros términos ha habido una escasa atencién a los grupos reales. Un interés dirigido a
los rom “en carne y hueso” mas que a los rom arquetipicos habria significado, segun Lapov, disponer
hoy en dia de mucho mas material de estudio del que esta disponible. Los estudios pasados han
trabajado sobre arquetipos mas que sobre grupos concretos, y de esta manera se ha generado una
imagen presuntamente monolitica de “la cultura rom”, obviando las claras evidencias de como los
diferentes grupos han absorbido los rasgos de las sociedades mayoritarias con las cuales han entrado en

contacto.

3.1.1. Antecedentes histdricos: diferentes estrategias de dominacion

Segun Piasere (2004), en la Europa del siglo XV existian al menos dos grandes grupos sociales o clanes

La expresion “parias urbanos” (“urban outcast”) es utilizada por Wacquant en el titulo de su obra traducida al castellano
como “Los condenados de las ciudad” (2007). Wacquant no se refiere con esta expresion espécificamente a los
habitantes de territorios estigmatizados étnicamente conotados como “rom”. Sin embargo, me ha parecido que esta
definicién les puede incluir perfectamente, ademas de presentar la posibilidad del juego de palabra a partir del tan
remarcado origen indio de las poblaciones romanies.
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familiares cuya existencia se puede reconstruir a través del estudio de la lengua, que da testimonio de la
existencia de dos grupos dialectales comunes. Uno estaria asentado en la Europa del este y utilizarfa en
prevalencia la autodenominacién “rom”, el otro se encontraria posicionado en cambio en la Europa
occidental — y su denominacién varia entonces en “sinti”’, “kalé”, “manus”, “romanicels” - ademas de
“rom”. Pero a los dos grupos se habria afiadido un tercero, igualmente clasificado como romani. Es
justamente el estudio de la lengua el que da testimonio de como el habla de este tercer grupo nada tiene
que ver con origenes indios; sin embargo, este grupo, al igual que los otros dos, ha sido considerado
como romani por parte de la poblacién mayoritaria. Piasere cita por ejemplo el caso de los travellers
irlandeses, de los reisende escandinavos, de los jenische en Suiza y los woonwagenbewoners en
Holanda, sin olvidar los caminanti sicilianos (2004: 17).

Procedentes o no de la India, y al margen de que su idioma se inscribiera o no en la familia lingtifstica
del romanés, los tres grupos han sido denominados de idéntica manera en las sociedades europeas

<

(“zingari”, “cigani”, “gitanos” “tziganes”, “gypsies”), como resultado de una evidente simplificacion,
dictada por una forma de “ignorancia interesada”, como dirfa San Roman (1994: 122). Se hace evidente
aqui el origen de una taxonomia, producida por la necesidad de conferir un estatus a los misteriosos
“némadas” desconocidos y a los demas grupos de maleantes, que bien marcaria las diferencias entre
ellos y el resto de una sociedad cuya cultura es percibida como sedentaria, “normal”, universal.

El binomio nomadismo/sedentarismo esta, evidentemente, fundado sobre una caracterizacién enfocada
desde el punto de vista hegemonico, que tiende a medir la movilidad de los otros sobre la (a veces
presumida) estabilidad concebida como propia de los “gagé”. En muchos casos, ademads, se ha
interpretado como ‘“nomadismo” movimientos migratorios dictados por la necesidad de huir de
persecuciones, de la pobreza y las guerras en busca de condiciones de vida mejores.

Hoy en dia son pocos en porcentaje los que, identificindose como romanies, hacen del desplazamiento
continuo su dimension existencial. Piasere (2004) observa que las zonas con mas fuerte presencia de
grupos con tendencias sedentarias coinciden con las zonas del este, que son también las zonas de mas
alta concentracién de los rom en Europa. Hay que considerar que la mayoria de las poblaciones
romanies (el 60-70% segun la reconstruccion de Piasere) estan concentradas en la Europa del sur-este,
mientras que el restante 30-40% se encuentra en el resto de Europa, con concentraciones relevantes
sobre todo en la franja atlintica constituida por Espafia y Francia. Asimismo la demarcacién oeste /
este coincide aproximadamente con una diferencia en las denominaciones, como se ha mencionado
anteriormente: en el este se encuentran principalmente grupos que se autodenominan “rom”, mientras
que en el oeste se encuentran autodenominaciones diferentes: hay rom pero también hay, como se ha
dicho, sinti, manus, kalé, romanicels.

Piasere (Ibid.) hace notar que esta demarcacion este/oeste, que ve la mayoria de los grupos romanies
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situados al este, autodenominandose rom y practicando una vida mayoritariamente sedentaria, tiene que
ser explicada a través de los procesos politicos y econémicos de la historia europea.

La llegada de los grupos romanies en Europa en el siglo XIV coincide con la salida del feudalismo de
Europa occidental (con el correspondiente advenimiento de formas caracteristicas del primer
capitalismo: mercantilismo, debilitamiento de los lazos serviles, formacion de poblaciéon desposeida lista
para ser sucesivamente proletarizada a bajo coste y, si era necesario, con violencia). En cambio, en
Europa oriental los mecanismos feudales siguen todavia durante muchos siglos. Hasta el siglo XIX no
es abolida la esclavitud de los rom en Moldavia y Valaquia, principados vasallos del Imperio Otomano.
La presencia rom en el area balcanica del este ha estado sujeta a un conjunto de técnicas de dominaciéon
diferentes entre si. En toda la historia del Imperio Otomano, por ejemplo, no se tiene conocimiento de
disposiciones “anti-rom”. Los rom eran incluidos en los registros de contribuyentes, pagaban impuestos
como los demas subditos. La Rumelia, correspondiente al territorio de la peninsula balcanica,
caracterizada por una fuerte presencia romani, formaba parte de tal imperio.

En cambio, en Moldavia y Valaquia, como se ha dicho (regiones de la actual Rumania) los rom eran
esclavos del clero cristiano ortodoxo local, del principe (voivoda) o de los nobles (boyardos). En dichos
principados el esclavo (r05) tenfa un estatus juridico particular y no hay que confundirlo con los siervos
de la gleba.? Sélo los rom podian ser esclavos y cualquier rom sin duefio que entrara en el territorio del
principado se volvia automaticamente esclavo del principe e iba a incrementar la “reserva principesca”
(Piasere 2003: 48) — similarmente a lo que acontecia con los judios en la Europa cristiana (Cantor 2004).
Desde el siglo XIV hasta el siglo XIX, cuando fue abolida la esclavitud, hubo una amplia circulacién de
esclavos entre los dos territorios y los rom tendian a escapar hacia los territorios cercanos, mientras que
los boyardos, por las noticias que se tiene, organizaban batidas para capturarles y reconducirlos a las
iganias.” 1.os esclavos era un bien tan preciado que se tendia a aplicar una politica proteccionista, no

vendiéndolos a extranjeros e imponiendo matrimonios endogamicos.

Este conjunto de sumision a través de esclavitud, politicas proteccionistas de preservacion de la
poblacién esclava, insercion en el sistema tributario y simple reconocimiento (y, por lo tanto, aceptacion
y libertad) explican histéricamente la estabilizacién de presencias rom en esta parte de Europa y su alta
concentracion que alcanza hoy en dfa hasta el 10% de la poblacion local.

Muy diferente es la situacion en el resto de Europa.

Los esclavos, a diferencia de los siervos de la gleba, podian ser comprados separadamente de su familia. Los esclavos
podian ser donados, intercambiados, dejados como dote, vendidos. El precio de un esclavo varié mucho segin las
épocas, podfa costar mas que un siervo de la gleba o tener el mismo precio de un caballo, el animal mas caro en aquel
momento. Se tiene testimonio también de expediciones de boyardos fuera de las fronteras del propio estado (en
Transilvania, Hungrfa, Polonia) para cazar esclavos “frescos”.

Las ziganias eran lugares en campo abierto, a veces a lado del palacio patronal o en un rincén de un monasterio, en los
que eran segregados los esclavos rom bajo la custodia de otro rom encargado de la vigilancia de los demas.
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Los rom que llegan en Occidente a principios del siglo XV encuentran regiones ricas, a veces muy ricas,
encuentran sociedades que no tienen necesidad de esclavos sino de mano de obra [...] que no necesite ser
mantenida; encuentran sociedades que se estin dando nuevas formas politicas, que estin sentando las bases

del nuevo estado moderno (Piasere 2003: 49).

Segun Piasere, todo intento de insercion de los grupos romanies de la Europa occidental en los
mecanismos de dominacion-sumision que se estaban entonces creando ha estado destinado al fracaso.
Los grupos asentados en Occidente demuestran una actitud de abierto rechazo a entrar en el sistema de
dominacién que se estaba construyendo, de someterse al control por parte de un Estado centralizado
que se estaba reforzando cada vez mas. Fueran cuales fueran las razones — que residan en las diferencias
entre las estrategias de grupos del este y grupos del oeste, en el conjunto de circunstancias econémicas,
histéricas, politicas, en la propia resistencia de estos grupos, o en todas estas cosas a la vez — el poder de
los Estados del oeste sélo se ha podido manifestar en forma de bandos de expulsion, decretos de
destierros, persecuciones por parte de “cazadores” encargados por el poder. También se produjeron
persecuciones por parte de comunidades locales enteras. El intento es, en palabras de Piasere, el de
“degitanizar” zonas enteras.

El antigitanismo asume entonces, segun este autor, dos formas claramente distintas en la historia de
Europa: por un lado explotacion (a través de la esclavitud o la obligacién de pagar impuestos), por el
otro expulsion: “Podemos por lo tanto entender porqué se han formado estas dos 'Europas gingaras' tan
diferentes demograficamente: en el sur-este los rom eran buscados como contribuyentes o como
esclavos, en Occidente eran expulsados y perseguidos como desobedientes” (2003: 50).

La estrategia que desarrollan entonces los grupos asentados en los territorios del oeste europeo es la
dispersion. Piasere utiliza la metafora del polvo: pequefios grupos esparcidos para resultar lo menos
visibles posible. Pequefios grupos que mantienen sin embargo contactos entre si, valorizando las
relaciones de parentesco, realizando matrimonios endogamicos y practicando consecuentemente una

alta movilidad para mantener la cohesion en la dispersion.

3.1.2. La creacion de alarma social. ;Una nueva forma de dominacion?

La historia de los prejuicios de la sociedad mayoritaria hacia los grupos romanies es larga, y no va a ser
mi tarea reconstruirla aqui con detalle. Lo que me interesa, en cambio, es entender la construccion
social de una emergencia: es decir, entender como una convivencia secular, por muy conflictiva que haya
sido, haya podido ser institucionalizada en los albores del siglo XXI como una “emergencia”, tal como
ha sido definida en los decretos promulgados por el gobierno de Berlusconi en el 2008. En la

actualidad, pese a su visibilidad en el discurso publico y el frecuente recurso por parte de mass media y
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politicos de un vocabulario de “invasiéon” y “oleadas”, la poblacién romani en Italia representa un sector
minimo de la poblacién presente en el territorio: entre 140.000 y 160.000 personas, que representan el
0,25% por ciento de la poblacion italiana.* Se trata de uno los porcentajes mas bajos de grupos
romanies respecto al total de la poblacién si es comparado con el de los demas paises europeos:
piénsese en el 1,72% de los kalé en Espafia, el 0,51% de los rom y manouches en Francia, el 0,32% de
los romanicels en el Reino Unido, o las concentraciones més altas de rom en Rumania (8,48%),
Bulgaria (9,74%), Eslovaquia (8,05%) y Hungria (6,93%).” Los grupos caracterizatles como romanies en
Italia conforman un sector absolutamente heterogéneo desde el punto de vista de las tradiciones, los
cultos religiosos y los estatus juridicos (mas de la mitad son ciudadanos italianos; los demas son
ciudadanos comunitarios y extracomunitarios). Las condiciones socioeconémicas también son
extremadamente variables: a pesar de que se suele identificar a los rom como habitantes de barracones o
barracas en las periferias de la ciudad, se calcula que dos tercios de ellos viven en casas o terrenos en
propiedad, por lo cual, cuando se habla del “problema rom”, se esta hablando en realidad del
“problema de los campos” que concierne un sector relativamente reducido de la poblacién romani
presente en el pafs. ¢Cémo puede ser que esta “minoria de una minoria”, constituida por los habitantes
de los campos, pueda constituir un problema social tan grande como para ser etiquetado como
“emergencia’? ¢Qué es lo que ha pasado?

Sigona, Trehan y Seis (2011) sugieren que para entender lo que esta pasando en la Unién Europea en lo
que concierne a las comunidades romanies, es necesario alejar la mirada de los propios rom e intentar,
en cambio, enfocar la mirada en la imagen mas amplia de la Unién Europea contemporanea, “una
construccion politica e institucional que ha conllevado dos décadas de transicion, ampliaciéon y
reestructuracion econdmica y social”’, y que “se encuentra actualmente bajo fuerte presiéon como
resultado de la crisis financiera” (2011: 95).

Una de las claves explicativas del fenémeno de la creacion de alarma social en Italia alrededor de los rom
en las dltimas décadas reside seguramente en la creaciéon de los campos en los contextos urbanos y la
sucesiva retirada de las politicas sociales publicas, con relativa externalizaciéon de las mismas a
organizaciones privadas e imposicion de politicas de austeridad. Pero también han sido decisivas las
transformaciones sociales y econémicas de los paises del Este europeo (donde la concentracion de rom
es relativamente mas alta), ya que estas transformaciones han sido el principal motor de las oleadas
migratorias desde el Este hacia los paises de Europa occidental (incluyendo a muchos migrantes rom).

Me parece procedente detenerme en este punto para entender las razones y las perspectivas que gufan

Fuentes: Ufficio Pastorale Migranti Turin (http://wwwmigranti.it), Consejo Europeo (http://www.coe.int y
www.europa.eu), Visetti (2009).

Todas estas cifras constituyen estimaciones, puesto que no hay datos ciertos sobre poblaciones romanies en Italia y en
Europa.

5
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estas migraciones. En Turin, en particular, los principales pafses de procedencia de los habitantes de los
campos rom (formales e informales) son Rumania y los paises de la ex Yugoslavia (Croacia, Eslovenia,

Bosnia, Serbia, Montenegro y Kosovo).

3.2. La caida del muro

3.2.1. Transformaciones socio-econémicas en Rumania

Las enormes transformaciones politicas y econémicas que Rumania ha conocido desde el fin de la II
Guerra Mundial hasta hoy son transformaciones que han incidido profundamente sobre el tejido social
del pafs.

La dictadura de Ceaucescu (1965 — 1989) se caracteriza, al menos en su fase inicial, por algunos aspectos
fundamentales: la politica de apertura a occidente y cierta distension en la politica interna —
naturalmente sin permitir criticas internas o la puesta en discusiéon de su poder, a cuesta de la
eliminacion fisica de los adversarios. También se sefiala un proceso de mejora desde el punto de vista
economico para la poblaciéon que durara al menos hasta 1974; dicha mejora resultara sin embargo fragil
y no duradera, siendo la economia del pais estructuralmente débil (Ricci 2002).

El poder de Ceaucescu gradualmente se transformé en un obsesivo culto de la personalidad, y la
gestion de los bienes publicos fue monopolizada por un grupo de familiares y amigos del presidente
que llevaron a Rumania a una severa crisis presupuestaria. Burocracia y clientelismo, incompetencia y
despotismo, centralismo y megalomania son los fenémenos mas evidentes de la Rumania conducida por
el conducator ramano. Durante un largo periodo quedé aislada del mundo, mientras que en su interior se
caracterizaba por una situacion de fuerte crisis y tension social (Bruno 2007).

La crisis estalla en 1989. La represion violenta de algunas manifestaciones en Timisoara provoca una
ulterior ola de protestas en el resto del pafs que llega hasta Bucarest. Pocos dias después Ceaucescu es
detenido junto a su mujer y ejecutado con ella en la noche de Navidad. Se acaba en pocas semanas una
experiencia asi llamada “socialista” que durd cuarenta afios, y Rumania pasa a ser una republica
democratica.

En los afios 90 el pafs se encuentra en una situacion de fuerte crisis econémica, social y politica. La
ilusién de que con la caida del socialismo llegaran riqueza y bienestar se acaba pronto. El gobierno del
pais esta en mano a una clase dirigente ligada a las viejas practicas de gestion, a la burocratizacion y la
corrupcién anteriores. Las esperanzas desvanecidas demasiado rapidamente producen un electorado
bastante inestable, que no consolida ninguna propuesta de gobierno, y que tiende a menudo a afiorar al

pasado comunista idealizandolo. Ascenso y caida de coaliciones politicas se suceden unos tras otros; no
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hay gobierno que consiga proporcionar continuidad a la programacion econémica (Ricci 2002).

En un pais de inmensos recursos minerales, agricolas e industriales, la inflacién crece y aumenta el
porcentaje de pobreza. Resulta dificil llevar a cabo los planes de privatizacion y transformacion de los
aparatos industriales del antiguo régimen. A pesar de estar en balance pasivo, estos siguen
manteniéndose con vida gracias a un enorme dispendio de capitales. Los inversores extranjeros no estan
dispuestos a arriesgarse. El pafs, que hasta los afios 90 no tenfa relaciones comerciales salvo con los
paises de la 6rbita soviética, se encuentra de repente sin salidas de mercado para los productos de su
produccién. La situacion de guerra en la ex Yugoslavia hace que un potencial mercado con los paises
mediterraneos no se pueda desarrollar debido a la interrupcién de una via de comunicacion
fundamental (Demichelis 2003).

Los salarios medios son bajos, lo cual favorece la emigracion de la poblacion joven y de las mujeres. A
comienzo del nuevo milenio se constata cierto cambio de la situacidon, debido sobtre todo a las
inversiones desde el extranjero que comienzan a afluir. Se crean nuevas plantas industriales de pequefias
y medianas empresas, la mayoria con capital extranjero, favorecido sobre todo por la posibilidad de
tener mano de obra a bajo coste, desgravaciones fiscales y buena disponibilidad de materias primas. El
desarrollo no comprende evidentemente todas las capas de la sociedad y, como en otros paises del Este
europeo, crece un conspicuo nimero de nuevos ricos frente a una mayoria de la poblacién en pleno
proceso de pauperizacion. Es sobre todo la poblacion rural (que en Rumania constituye el 50% de la
poblacion total) la mas afectada por la recesion econémica (1bzd.).

Las minas, que ya habfan dejado de ser competitivas antes de la caida del régimen y forzosamente
mantenidas en vida por este, en condiciones de libre mercado estan obligadas a cerrar, dejando
porcentajes muy altos de desempleados que emigran hacia la capital o buscan fortuna en el extranjero.
Lo mismo pasa con buena parte de las grandes industrias. Un parcial flujo de dinero llega de los envios
monetarios que los emigrados dirigen a sus familias, pero no se trata evidentemente de un capital
suficiente para sanar la crisis.

El 1° de enero de 2007, Rumanfa, junto con Bulgaria, entra en la Unién Europea. Esto deberia
garantizar, en teorfa, el desarrollo econémico y social de la nacién, pero se revela rapidamente una
liquidacién a bajo precio del territorio y sus recursos a las multinacionales occidentales, sin mejorar la
situacion general de malestar social. En la actualidad la situacién econémica continua sin mejorat, los
sueldos siguen sin resultar adecuados al aumento de los precios de los bienes de consumo, mientras

. 6
aumentan los costes de las casas, las facturas, los alquileres, los terrenos.

Son muchos los testimonios recogidos durante mi trabajo de campo entre habitantes de campos rom turineses de origen
rumano (no solamente rom, sino también gagé) de familias que sostienen poseer una casa de propiedad en Romanfa,
pero de no disponer de los medios para subsistir en su pais.
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3.2.2. Transformaciones socio-econdémicas en Yugoslavia

Yugoslavia, después de la Segunda Guerra Mundial, esta formada por seis republicas federadas y dos
regiones auténomas. Ideoldgica y econdémicamente cercano al ambito comunista, su historia se
caracteriza por el intento del general Tito, al mando del pafs, de proponer una via socialista separada y
alternativa respecto al modelo estalinista. Josip Krulic (1997) describe a Tito como alguien muy ligado al
modelo soviético, debido a su formacién comunista y su pasado, pero consciente en realidad de que una
politica econémica y social en Yugoslavia no podia ser conducida segin los dictamenes de Moscu.
Yugoslavia, bajo la gufa de Tito, estara en constante estado de ruptura tanto con el bloque soviético, que
echa en cara al régimen yugoslavo demasiadas concesiones a los modelos econémicos capitalistas,’
como con el bloque occidental, que insiste en la falta de “libertad” politica y econémica.

Desde el punto de vista social y del equilibrio entre las diferentes nacionalidades y grupos étnicos, la
época de Tito se caracteriza por una suerte de pacificacion de los fermentos nacionalistas.

Tito muere en Lubiana en el 1980 con ochenta afos. Las manifestaciones de duelo por parte del mundo
entero fueron enormes. Sin embargo, se expresaba la certidumbre de que, una vez muerto Tito,
Yugoslavia de todas formas no se habria desviado del camino indicado por “la gran guia” (Krulic 1997:
96).

Si desde el punto de vista econémico, después de la muerte del general la economia siguié durante
algunos afios estable, y Yugoslavia conocié cierto desarrollo, desde el punto de vista politico en poco
mas de diez afios la Federacion Yugoslava se fragmenta en diversos estados en conflicto entre si.
Eslovenia y Croacia declaran su independencia el 25 de junio 1991. El 15 de septiembre del mismo afio
nace la Republica Yugoslava de Macedonia, y, sucesivamente, también Bosnia Herzegovina se convierte
en un estado independiente.

No son separaciones indoloras, sino que conllevan guerras y profundas tensiones. Cada una de estas
declaraciones de independencia es fuertemente contrastada tanto por el gobierno central como por las
minorfas — o mayorfas, como en el caso del Kosovo albanés. Ni la intervencién de los estados
occidentales ni el control del territorio por parte de los militares de la UNO conseguira calmar la
situaciéon que queda durante largo tiempo al borde de la crisis.

La comunidad internacional se ha encontrado frente a una multitud de reivindicaciones de soberania
nacional, de autodeterminacion, de redefinicién de las fronteras y de reconocimiento diplomatico. En el
interior del pafs, de la caida del Estado central han sacado ventaja fuerzas que ya desde hace tiempo
fomentaban el conflicto étnico y el nacionalismo para sus ambiciones de poder, mientras desde el

exterior la Yugoslavia fragmentada se ha convertido en el nuevo tablero de ajedrez sobre el cual las

Por ejemplo estaba permitido a los campesinos propietarios de tierra — Aulaki — de mantener su propiedad
colectivizandola sélo en parte. También el gobierno soviético critica a Tito los acuerdos tomados con Grecia y Turquia
en el area mediterranea: el pacto balcanico, firmado en 1953 (Krulic 1997).
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potencias internacionales han jugado una partida geopolitica sobre la redefiniciéon de sus areas de
influencia (Grecic 2000).

La situaciéon de un conflicto tan alargado en el tiempo no ha permitido ninguna mejora desde el punto
de vista econémico, si se exceptia Eslovenia, region ya desarrollada bajo el perfodo socialista, y, en
parte, también Croacia. Para Bosnia, en cambio, la situacién econdmica sigue siendo tragica, poquisimas
industrias estan presentes en el territorio y faltan vias de comunicacion e infraestructuras.

En general el contexto yugoslavo se presenta con algunas regiones que a duras penas consiguen
mantener los estandares europeos de desarrollo econémico. Se trata de Croacia, Eslovenia y Serbia, cuya
situacién, por muy critica que sea, no es comparable con la de otras regiones — como Macedonia,
Bosnia o Kosovo — totalmente devastadas por la guerra y por la destrucciéon de las infraestructuras.
Estas regiones en perpetua crisis de representaciéon politica, en su mayor parte son sostenidas

econémicamente con ayudas internacionales.

3.3. Politicas hacia los rom en Yugoslavia y Rumania

3.3.1. “Cuando estaba Tito comiamos con cucharas de oro”: las politicas sobre minorias
étnicas en Yugoslavia

Durante el régimen comunista, en Yugoslavia las politicas sobre minoria étnicas estaban orientadas
sobre todo hacia el respeto de la multietnicidad del territorio. La presencia de grupos que se percibian
diferentes sobre unos criterios de adscripcion étnica, nacional, cultural, religiosa y, linglistica imponia al
poder central una mediacién que atenuara e impidiera los impulsos centrifugos en provecho de una
pacifica convivencia.

La frase “cuando estaba Tito comfamos con las cucharas de oro™ expresa de manera clara la
percepcién de algunos rom respecto a su situacion en la Yugoslavia socialista. Un estado que tenfa que
garantizar a toda la poblacién el mismo nivel de dignidad y oportunidades permitié a las poblaciones
romanies encontrar en la Yugoslavia socialista su propio “espacio vital”.

¢Cudles eran las ventajas de la época de Tito para los rom? Para empezar, las leyes promulgadas por Tito
garantizaban a los rom tanto la posibilidad de acampar libremente a las orillas de los rios como la
posibilidad de participar en las asignaciones de viviendas publicas al igual que cualquier otro ciudadano,
asi como garantizaban el acceso a la sanidad publica, la obligaciéon escolar para los nifios o el
reconocimiento como minorfa. De esto derivaba una relativa seguridad y la posibilidad de mantener

tradiciones e identidad cultural mientras el Estado garantizaba la incolumidad de los rom frente a

Expresion, recogida durante el trabajo de campo, de uno de los habitantes del campo de via Germagnano, (13/10/2009)
recogida también en el testimonio de Bruno (2007).
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eventuales manifestaciones de intolerancia o persecuciones.

Hay que remarcar que algunos aspectos de la integracioén de los rom en la Yugoslavia de Tito, a nivel de
derechos / deberes, podian ser percibidos como impuestos mas que como beneficios. Entre estos, la
obligaciéon de la escolarizaciéon y la obligaciéon de la prestaciéon laboral (Bruno 2007) que incidia
profundamente en la posibilidad de continuar ejerciendo las actividades tradicionales. Sin embargo,
durante toda la experiencia comunista se incentivaba la vida asociativa de los rom, no se les negaba el
acceso y la participacion en la vida politica del pais y habia en determinadas aldeas alcaldes rom, sobre
todo en los ayuntamientos donde mas fuerte era su presencia a nivel demografico. Intelectuales y
artistas tenfan la oportunidad de expresarse, participar en la vida cultural y acceder a los medios de
informacioén y comunicacion (Lapov 2004: 135).

Es oportuno sin embargo sefialar que la nostalgia que algunos rom profesan hacia la época de Tito
puede ser debida a una forma de idealizacion. Hay que recordar que el bienestar de la poblacion en la
época socialista no se debia tanto a las leyes que garantizaban la tolerancia étnica, o al menos, no
exclusivamente a ellos, sino también en buena medida a una calidad de vida objetivamente mejor. Las
grandes transformaciones econdmicas de los afos 80 y la sucesiva globalizaciéon arrollaron las
economias locales e incidieron de manera profunda justamente sobre aquellas categorias de pequenos
comerciantes, artesanos y trabajadores “atipicos”, entre las cuales los rom se encontraban fuertemente
representados.

Claramente la comparaciéon con la época comunista no se puede sostener con respecto a lo que ha
pasado a la poblaciéon rom después de la disolucion de Yugoslavia. El recrudecimiento del conflicto ha
significado en muchos casos la expulsion de los ciudadanos pertenecientes a grupos percibidos como
étnicamente diferentes. Y si esto ha sido aplicado a croatas, serbios, albaneses y bosnios, atin mas lo ha
sido hacia los rom, que tampoco han tenido la posibilidad de apelar a algun ente o instituciéon para
denunciar las expulsiones, ni algiin organismo que pudiera de alguna manera protegerles de los procesos
de exclusion y expulsion. En las guerras yugoslavas, “los rom fueron obligados a elegir un bando en un
contlicto en el que no habia un bando para los rom” (Cahn y Peric, 1999: 7). Segan Galjus (1999a), los
rom han sido las victimas olvidadas en los conflictos balcanicos.

Aun hoy en difa, en algunas municipalidades, conseguir los documentos perdidos durante el conflicto
(que ya es complicado de por si, en general) para los rom se vuelve una auténtica empresa, también
porque las administraciones ciudadanas y estatales tienden a no reconocerles como ciudadanos.
Negando la ciudadania, automaticamente se cierra la via a la posibilidad de conseguir el pasaporte. Esto
significa tanto la pérdida de derechos y de acceso a los servicios sociales en su propio pais de origen

como la imposibilidad de poder ser reconocidos en el Estado al que se ha emigrado.
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3.3.2. Rumanizacion forzada: la falta de reconocimiento de la identidad cultural y Ia
proletarizacion de los rom en Rumania

El término “rumanizacién” remite a la asimilaciéon implementada por el régimen de Ceaucescu hacia
todas las minorfas en general, incluyendo la romani. Desde sus origenes el régimen de Ceaucescu, al
romper con la politica de Moscu, apela a un discurso ideoldgico basado en el nacionalismo de Estado,
valorizando la identidad nacional, afirmando el origen y el destino comun de todo el pueblo rumano.

La integracion y asimilacién de los rom durante la época de Ceaucescu, provoca reacciones diferentes.
Algunos grupos y comunidades han resistido tenazmente a la voluntad del régimen de
homogeneizacién de la poblacién; otros en cambio se han adecuado a ella (Scarabello 2007).”

El régimen comunista, desde la toma de poder al final de la Segunda Guerra Mundial hasta los afios 60,
no reconoce a las minorias culturales hungara, alemana y romani dignidad alguna ni posibilidad de
representaciéon politica en el partido y en las instituciones. Cuando, en los afios 60, se empieza a
conceder algun sistema de representacion, los rom quedan excluidos de tales reconocimientos.

En el area balcanica algunos trabajos y prestaciones han sido tradicionalmente monopolio casi exclusivo
de los rom, como las actividades relacionadas con la crianza de caballos, la producciéon de manufacturas
de hierro y otros metales, algunos productos de la edilicia rural. El estado rumano impondra la
regularizacion de los trabajos y de los comercios, también a través de la obligacion del trabajo en
fabrica, transformando a los trabajadores artesanos en mano de obra obrera. Sélo algunos grupos rom
han opuesto una fuerte resistencia a los procesos de asimilacion, intentando continuar las propias
actividades laborales tradicionales, encontrandose muchas veces en los margenes de la legalidad o
directamente perseguidos por la ley. Sobre todo entre la poblaciéon rumana rural (que constituye el 50%
de la poblacién rumana total), habia mucha demanda de servicios ofrecidos por trabajadores rom, como
la construccion e instalacion de canalones en cobre, la fabricacién de alambiques para la produccion del
aguardiente local, la recogida de chatarra o el comercio ambulante. No solo estos servicios eran muy
demandados, sino incluso competitivos respecto al trabajo ofrecido por las cooperativas estatales. A
ellos se les reconocia una alta profesionalidad. Por lo tanto eran muchos los que, sobre todo en el
campo, demandaban las prestaciones de trabajo de los rom, hasta el punto que el estado socialista
decidié organizar y legalizar tales actividades con licencias y permisos particulares. Paralelamente, ya
desde los anos 50 y hasta los 80, ha sido puesto en marcha un programa de sedentarizacion de grupos
familiares que realizaban actividades laborales ambulantes, obligandoles a tener habitacién y residir en

ella. Tal programa fue implementado de manera cada vez mas estricta sobre todo en los dltimos afios

En el interior de algunas comunidades rom el término romanisati es utilizado para indicar la diferencia que las
comunidades rom tradicionales sienten hacia aquellos grupos rom que han abandonado usanzas y costumbres
tradicionales, donde las mujeres por ejemplo utilizan pantalones en lugar de las tipicas faldas largas coloradas. Véase
Scarabello, 2007: 51.
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del régimen. Un ulterior aspecto de la politica del régimen fue el desplazamiento forzoso de algunos
grupos hacia zonas donde la presencia rom era inferior. Estas politicas han implicado la desarticulacion
de comunidades, de relaciones y contactos familiares y sociales, ademas de la imposibilidad en algunos
casos del mantenimiento de las actividades laborales tradicionales (1bid.).

Otra fuente de rumanizacién ha sido la apertura a los rom rumanos de los empleos publicos (policia,
ejército, aparatos del partido). Segun Bruno (2007), se ha tratado de un intento de incidir
profundamente en las estructuras sociales, en el sentimiento comunitario y en las economias de los
grupos familiares rom.

Segun Sigona (2009b, 2011a/b), Kovats (2003), Bruno (2007) y otros, en los afios 90, con la caida de los
regimenes socialistas, los fendmenos de exclusion social hacia los rom se exacerban, en paralelo con la
liberalizacion de los mercados y el advenimiento de una economia globalizada.

La época socialista, tanto en Yugoslavia como en Rumania, se ha caracterizado por luces y sombras en
las relaciones entre el poder y los rom, entre reconocimiento y tutela de los derechos por un lado e
imposicion de politicas asimilacionistas, en mayor o menor medida, por el otro. Sin embargo, por muy
criticable que fueran las politicas de los dos regimenes, las condiciones de vida de los rom de aquel
entonces no se pueden comparar con las de ahora. La tasa de pobreza de los rom en los paises de
Europa centro-oriental es hoy en dia hasta diez veces superior al del resto de los ciudadanos. En el
2000, casi el 80% de los rom en Bulgaria y Rumania vivia con menos de cuatro euros por dia, en
contraste con el 37% de la poblaciéon de Bulgaria y el 30% en Rumania (Sigona 2009). Lo que
desaparece es aquella especie de “contrato social” que los paises socialistas estaban poniendo en acto en
su programa de integracion de la minorfa rom; segiin Bruno, lo que mas se encuentra a faltar es aquella
forma de reconocimiento social, aquella posibilidad para los rom de encontrar un papel en el interior
del sistema a través del reconocimiento de sus especificidades profesionales y sociales.

Lo que cambia en los afios 90 es sobre todo el advenimiento de la globalizacion, el profundo y radical
cambio de la economia. Desde un punto de vista macroeconémico, quien no esta al paso con el cambio,
con los ritmos y las nuevas reglas de la produccion, esta obligado a abandonar la actividad; lo mismo
pasa en un plan microeconémico con las pequefias economias locales y la producciéon de artefactos
artesanales, que pierden los pequefios mercados de los que antes disponian.

En Rumania este aspecto es mas evidente. Aqui es justamente el cierre de los lugares de trabajo, de las
minas y las fabricas, ademas de la industrializacién y mecanizaciéon de la agricultura, lo que ha
determinado la exclusion de muchos, entre ellos los rom. En Yugoslavia, ademas de las profundas
transformaciones econdmicas, la explosion de los nacionalismos también ha contribuido a hacer la vida
de las minorfas cada vez mas dificil. Por estas razones muchos grupos familiares han sido obligados a

intentar la via de la emigracion o la fuga hacia otros territorios para poder tener alguna posibilidad de
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supervivencia.

En la Rumania de los 90 la exclusién se ha exacerbado, sea en el acceso a los servicios sociales, sea en
las recurrentes persecuciones a las que los rom han sido sometidos por parte de los poderes publicos y
sectores de la poblaciéon. En un periodo de fuerte malestar social, de hecho, los rom siempre han sido
uno de los chivos expiatorios favoritos. En Rumania han sido documentados casos de verdaderos

pogromos, que han provocado muertos y heridos (Revelli 1999).

3.4. Politicas hacia poblaciones romanies en Italia, “el pais de los campos”

3.4.1. La “invencion” del pueblo italiano

En Italia, como en el resto de Europa, la historia de las relaciones gagé-rom coincide con la historia
misma del antigitanismo. De manera particular, la emanaciéon de bandos finalizados a la expulsion de los
zingari es distintiva de la historia de la Edad Media en la peninsula italiana y sobre todo en el Estado de
la Iglesia (Piasere 2003 y 2009).

A partir de la segunda mitad del siglo XIX la transformacion de las fronteras de los Estados europeos,
en particular la redefinicién del neonato estado aleman, las guerras franco-prusianas, la abolicion de la
esclavitud en Rumania a partir de 1855 vy, sucesivamente, la caida y el desmembramiento del imperio
hasburgo, incentivaron la movilidad de los grupos rom; el mismo pasaje de territorios de un pafs al otro
implicaba el cambio de nacionalidad de las poblaciones ahi presentes. Italia también, sobre todo sus
regiones del nordeste, fue interesada por estos fenémenos.

Mientras tanto, a partir de 1861 (afio culminante del proceso de conquista y unificacién de los diferentes
estados presentes en la peninsula italiana, que desembocé en la declaracién del Reino de Italia) se estaba
llevando a cabo un proceso de “fabricaciéon” del pueblo italiano: un pueblo que hasta aquel momento
no existia sino en el imaginario de una vanguardia politica e intelectual. Como declaré Massimo
D'Azeglio, un importante politico italiano, en una de las primeras sesiones del parlamento del nuevo
reino, “Italia esta hecha, ahora hay que hacer los italianos”. Illuzzi (2006) hace notar que el proceso de
creacion del pueblo italiano bajo las poderosas fuerzas nacionalistas excluyé desde el primer momento
aquellos categorizados como zzngari desde el cuerpo social nacional, considerando el “estilo de vida
némada” como una amenaza al orden social. En un contexto marcado por el desorden general, los
gingari pasaron a representar el enemigo interno ideal. Hoy en dia todavia la “teorfa del nomadismo”
(ERRC 2000) es usada a menudo para legitimar la marginalizacién de rom y sinti en Italia, no solamente
para justificar su segregacion espacial sino también para reforzar la idea popular de que no son italianos

y no pertenecen a Italia.
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3.4.2. De Ias prohibiciones de estancia a la institucion de los campos

Tras el capitulo tragico de los campos de concentracion surgidos bajo el fascismo y el Porjamos (el
holocausto rom), la condicién de los sinti y rom en Italia vuelve a un “estado de derecho” que es, al
menos en teorfa, igual al de cualquier otro ciudadano. Una declaraciéon del primer ministro Giulio

Andreotti del 1973 reafirma este principio:

En la organizacién juridica italiana, no existe ningin principio que prohiba el nomadismo, ni normas
particulates a las cuales se deban someter los némadas en razén de su manera de vivir: por lo tanto, las
normas en vigor en materia penal, civil y administrativa son validas para ellos como para todos los residentes

en el territorio nacional (Giulio Andreotti en Lacio Drom 1973: 5-30).

La necesidad del primer ministro de hacer referencia al fenémeno conocido en el discurso publico
como “nomadismo” se debe a los conflictos que se estaban produciendo en aquel momento a nivel
local. En muchos ayuntamientos italianos, de hecho, estaban empezando a hacer aparicién carteles que
prohibian la estancia de “némadas” en el territorio municipal. La ambivalencia de una posicién como la
del primer ministro Andreotti, sobre las normas “validas para todos los residentes en el territorio
nacional” aparece clara cuando se contrasta con la realidad cotidiana en la que vivian (y viven) rom y
sinti, con las dificultades a la hora de acceder a los servicios, los obstaculos que encuentran en
reivindicar sus derechos o las condiciones de pobreza y hostigamiento.

Las declaraciones ambiguas y politicamente correctas procedentes de los poderes centrales dejan por lo
tanto desamparadas las administraciones locales que deben gestionar con sus propios medios los
conflictos que se producian entre la poblacién mayoritaria y aquellos percibidos como zzngari némadas.
Hay que recordar que en las décadas de los 60, 70 y 80 Italia asiste a un flujo reducido pero constante
de inmigraciones de grupos rom procedentes de Yugoslavia, mas relevantes en términos de visibilidad
que de consistencia numérica, lo que se puede interpretar como resultado de una disparidad de riqueza
cada vez mas acentuada entre Italia e Yugoslavia. Dichos movimientos migratorios concernfan grupos
que se sumaban a una presencia ya existente y arraigada de rom yugoslavos en Italia, tras el
desmembramiento del imperio hasburgo y la redefiniciéon de las fronteras en el este europeo en el siglo
XIX.

Es por lo tanto en estas décadas que empiezan a aparecer, llamando a la memoria el fantasma de los
antiguos bandos de la Edad Media, los carteles de prohibicién a los némadas arriba mencionados. El
resultado era la expulsion repetida de grupos que seguian “rebotando” desde una localidad a otra,
aumentado la conflictividad ya existente (véase Piasere 20006, Sigona 2002).

En una circular del '73, el Ministerio de Interior invita los ayuntamientos a la remociéon de dichos
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carteles que se estaban difundiendo en toda la peninsula. La circular invitaba ademas a “examinar la
posibilidad de realizar, en apédsitos terrenos, camping equipados con servicios esenciales con la finalidad
de permitir que la estancia de los némadas se realice en las mejores condiciones higiénicas posibles, con
evidentes efectos de promocién sociales y con indudable beneficio para la entera colectividad” (la
traduccion es mia, la cursiva también).

De esta manera, empiezan a surgir a nivel regional a partir de 1984 varias leyes regionales dirigidas a la
tutela de la etnia y de la cultura de rom vy sinti, las cuales prevén la realizacion de campings o “aree-soste”
(areas de parada) en los principales ayuntamientos italianos, conocidas también como “campos-

nomadas”.

3.4.3. “I poveri zingarelli”

Hay que sefalar que la creaciéon de los campos se debié también al impulso de movimientos,
principalmente de matriz catolica, que reivindicaban el derecho a la estancia y demandaban la remocion
de las prohibiciones de nomadismo, guiados por activistas en su mayoria no rom (Piasere 2000)
movidos en buena parte por la reivindicacion del derecho / necesidad de escolarizacion de los nifios
rom.

De hecho, el reconocimiento de la necesidad de escolarizacién de los nifios rom vy sinti representa el
primer reconocimiento, aunque indirecto, por parte del estado italiano del “pueblo zingare”, antes
todavia que las leyes regionales de tutela de la cultura rom. La obra social de inspiracion catdlica “Opera
Nomadi” tuvo un papel fundamental en la promocién e impulso de la tutela de los “némadas” y la
instituciéon de campos (Sigona 2002), ya que dicha organizacion llevé al ambito publico su critica a las
politicas locales de expulsién que impedian a los poveri zingarelli/” de poder frecuentar de manera
continuada la escuela. Fue justamente este aspecto que llevd a la experimentacion de las clases
especiales “Lacio Drom”, reconocidas por el Ministerio de Educacién a partir de 1965 en un proyecto
que prevefa el papel central de Opera Nomadi y de la Universidad de Padua (en los afios sucesivos el
proyecto fue renovado hasta el 1982, pero la concesion fue dada solo a la Opera Nomadi). El proyecto
“Lacio Drom” preveia la creacion de clases especiales para nifios rom.

Resulta evidente la motivacién catdlico-misionaria de Opera Nomadi leyendo las palabras de sus

promotores y voluntarios en el afio 1971:

Los condicionamientos tradicionales del grupo, como lo son el sexo, el culto de los muertos, la religion, etc.
hacen dificil la evolucién del gingaro y su maduracioén social. Tal maduracion es obstaculizada ademas por el

estado de marginalidad e inferioridad en que se encuentra el pueblo némada” (Azzolini en Sigona, 2002: 54).

10 ;. N . - - Y
Literalmente, “pobres pequefios zingar?’. Esta era la apelaciéon con la cual los misioneros de Opera Nomadi solian

referirse a los hijos de los “némadas”. Véase Bravi y Sigona 2007, y Sigona 2009: 101.
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Y mas adelante en el texto:

El pueblo némada se encuentra con respecto a nuestra sociedad en una posicion de subdesarrollo y
marginalidad. Es tarea de nuestra sociedad por lo tanto tomar la iniciativa. El primer paso para actuar
concretamente es la actuacion de un centro sosta [un lugar para la estancia, n.d.t.]. [...] no se ve posible de otra
manera una educacion escolar y comunitaria |...] La iniciativa tiene que volverse politica y no quedar iniciativa

de voluntariado (ob. cit., p. 54).

No hay que sorprenderse si, a partir de unos supuestos como el del subdesarrollo, la educaciéon de
muchos nifios rom fue relegada en escuelas publicas a maestros especializados para trabajar con nifios

con retraso mental (Piasere 1991).

3.4.4. Los efectos de institucionalizar estereotipos

Es en este contexto que son formuladas las leyes regionales anteriormente mencionadas dirigidas a la
tutela de la “cultura némada”. Varios autores (Sigona 2002, Piasere 2000) evidencian su rasgo de “leyes-
fotocopia” por la gran semejanza que presentaban. La caracteristica central de todas estas leyes es el
abordaje del “problema némada” desde un solo enfoque: la vertiente habitacional, y la propuesta de
soluciones para la vivienda a partir del supuesto del nomadismo como rasgo central de la cultura rom:
es decir, la creacion de “campos némadas”.

Definir una cultura en leyes, como hace notar Sigona (2002), siempre es peligroso porque corre el
peligro de esencializar dicha cultura. Y de hecho, no se puede decir que el nomadismo, en el sentido de
la movilidad como eleccién estratégica practicada por rom vy sinti en aquellos afios, no existiera, pero el
enfoque esencialista de las leyes regionales, en lugar de considerarlo justamente como una eleccion
estratégica, lo ha interpretado como un rasgo inmutable, poniendo asi de manifiesto la incapacidad del
legislador para prever las consecuencias de la politica de los campos.

Lo primero que pasé, de hecho, fue que desde el principio, desde los primeros campos, estos espacios
donde por fin la permanencia era posible se volvieron rapidamente un bien escaso y objeto de
competencia, en una época de prohibiciones de estancia para los némadas en los territorios municipales

(las ultimas prohibiciones tardaron muchos afios en desaparecer).

[...] las dinamicas internas volvieron aquellos campos no unos campos de transito, sino unos campos que,
siendo la posibilidad de estancia un bien que se volvia cada vez mas raro, eran privatizados por la red de
familias que tomaba la hegemonia. Los conflictos interfamiliares aumentaron y pronto muchos campos
fueron abandonados o evitados por sinti y rom, muchos de los cuales prefirieron tomar en alquiler o comprar

un terreno en el cual poderse instalar autbnomamente con sus caravanas (Piasere, 20006: 11).
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Muchos de los supuestos “ndémadas” revelan entonces la naturaleza electiva de su movilidad,
resistiéndose a continuar siendo “némadas” una vez se les ofrecian condiciones de vida un poco menos
precarias. Hay que decir, entre paréntesis, que la reglamentacion interna de algunos campos, que preveia
la pérdida de la asignacion del espacio para quien se ausentara a partir de un determinado numero de
dias, favorecia la eleccion estratégica del sedentarismo mas que la del nomadismo.

En segundo lugar, lo que pasé es que los campos, destinados en principio a una poblacién rom y sinti
“autoctona”, y sin embargo abandonados por quienes podian acceder a la compra o al alquiler de
terrenos privados, empezaron a ser ocupados cada vez mas por las familias emigradas que llegaban en
aquellos afios desde Yugoslavia, en un primer momento con un impacto reducido y luego cada vez mas,
hasta las migraciones mas importantes consecuencia de los conflictos bélicos en aquella regién, en un
contexto de completa ausencia de un sistema de asilo para refugiados en Italia (Sigona 2001 y 2014).
Estamos en los afios en que la elecciéon del sedentarismo es cada vez mas frecuente; muchos de los
mismos rom migrantes de la (ex) Yugoslavia vivian en casas antes de llegar a Italia. Incluso para los
grupos mas “tradicionalmente némadas” el estilo de vida va cambiando, debido en parte al cambio de
estrategias econdmicas en el contexto general del proceso de urbanizacion e industrializacion del pais, a
la revolucién de los transportes,'’ pero también al endurecimiento de la maquinaria burocratica estatal
(que permitia el acceso a los derechos sélo a ciertas condiciones, como la residencia) y la intensificacion

de los controles policiales.

3.4.5. Decretaciones de emergencia de izquierda

El afio 2007 es el afio de ingreso de Rumania y Bulgaria en la Unién Europea. Con esta ampliacion,
empieza una alarma creciente en Italia sobre el riesgo de lo que algunos comentaristas han llamado “ola
de llegadas” de inmigrantes procedentes de Bulgaria y Rumania para “invadir” Italia. En el noviembre
de 2007, la percepcion de “invasion” asume el caracter de un verdadero panico moral cuando, en un
barrio periférico de Roma, un hombre de origen rumano caracterizado por los medios como “rom”
asesina a una mujer italiana, Giovanna Reggiani, revolviendo los sentimientos roméfobos en el pais.12 El
gobierno de centro-izquierda responde con una decretaciéon de emergencia que facilita la expulsiéon de

ciudadanos comunitarios desde Italia en el caso de que éstos representen una amenaza para el orden y la

11 . . ) .
El advenimiento del coche como medio de transporte cada vez mas accesible de hecho desestructura los patrones de

movilidad, permitiendo idas y vueltas rapidas a partir de un lugar fijo al cual regresar.

12 Véase I/ Corriere della  Sera, 1 de novembre 2007, “Giovanna Reggiani ¢ morta”
(http://www.corriere.it/cronache/07 novembre 01/rom accusato omicidio.shtml); Iz Repubblica, 1 de novembre 2007,
“Roma, e morta  Giovanna  Reggiani —  La  polizia: °Si e difesa  disperatamente™

(http://www.repubblica.it/2007/10/sezioni/cronaca/tor-di-quinto/ flebile-attivita/flebile-attivita.html); I/ Messaggero, 1
de novembre 2007, “E morta la donna torturata a Tor di Quinto. Controlli in campi nomadi, via alle prime
espulsioni” (http://www.ilmessaggero.it/ROMA/CRONACA /e morta la donna torturata a tor di quinto controlli i
n _campi nomadi via alle prime espulsioni/notizie/12252.shtml).
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seguridad publicos (Decreto ley n. 181/2007). Se trata de una decretacién que, mas alla de su aplicacion
concreta, tuvo unos profundos impactos a nivel simbdlico y material: segun Sigona (2008, 2011),
legitimaba por un lado a los grupos de extrema derecha que apelaban al miedo hacia el “otro” como
una herramienta politica, y por el otro a las municipalidades que durante muchos afios se habian

opuesto a la presencia de rom en sus territorios adoptando medidas de desalojos.

3.4.6. Decretaciones de emergencia de derecha

Es en este contexto que se instaura, en el afio 2008, el tercer gobierno de Silvio Berlusconi, en coalicion
con el partido neorracista Liga Norte. Los primeros dias del nuevo gobierno estan marcados por un
episodio de crénica que asume una relevancia central en las primeras paginas de los periddicos durante
varios dias: el supuesto intento de robo de una neonata por parte de una mujer rom en el barrio
napolitano de Ponticelli, seguido por una venganza masiva en forma de ataques incendiarios contra el
asentamiento rom situado en el barrio. El nuevo gobierno hace un uso estratégico del episodio, llegando
a promulgar toda una serie de medidas para la seguridad ciudadana y el endurecimiento de las politicas
punitivas, e incluso a decretar el estado de emergencia a propédsito de los asentamientos rom en tres
regiones italianas (Campania, Lazio y Lombardia; el afio siguiente se ampliara la decrectacion de
emergencia también a Piamonte — la region cuya capital es Turin — y Véneto), con atribucién de poderes
extraordinarios a un delegado del gobierno en cada region (DPCM 21/5/2008 y 28/5/2009)."” El
nuevo conjunto de medidas define a los “némadas” como un problema para la seguridad publica y
permite especiales medidas de identificaciéon (se habla también de la posibilidad de tomar las huellas
dactilares de los nifios'), asi como la limitaciéon de las libertades de los ciudadanos comunitarios,
permitiendo su expulsion por razones de “seguridad nacional”. De forma creciente, asentamientos rom
son desalojados, familias enteras desplazadas forzosamente de una zona de la ciudad a otra o dejadas en

la calle.

13 Véase el Decteto del Presidente del Concejo de Ministros del 21 mayo 2008, “Dichiarazione dello stato di emergenza in
relazione agli insediamenti di comunita nomadi nel territorio delle regioni Campania, Lazio e Lombardia”, en
http://www.interno.it/mininterno/export/sites/default/it/sezioni/servizi/legislazione/immigrazione /0979 2008 05 2

7 decreto 21 maggio 2008.html y las dos prorrogas de tal decreto: Decreto del Presidente del Concejo dei Ministros
del 28 mayo 2009, “Proroga dello stato di emergenza per la prosecuzione delle iniziative inerenti agli insediamenti di
comunita nomadi nel territorio delle regioni Campania, ILazio e Lombardia ed estensione della predetta situazione di
emergenza anche al territorio delle regioni Piemonte e Veneto”,

05 28 dPCM proroga emergenza nomadi .html) y Decreto del Presidente del Concejo dei Ministros del 17
diciembre 2010, “Proroga dello stato di emergenza per la prosecuzione delle iniziative inerenti agli insediamenti di
comunita nomadi nel territorio delle Regioni Campania, Lazio, Lombardia, Piemontee Veneto”
(http:/ /www.gazzettaufficiale.it/atto/vediMenuH TML;jsessionid=i-hvHDR7Q6sKp9HYWd9uGA__.ntc-as4-
guri2bratto.dataPubblicazioneGazzetta=2010-12-
30&atto.codiceRedazionale=10A15622&tipoSerie=serie_generale&tipoVigenza=originario ).

14 Véase La Repubblica, 25 de junio 2008,”Impronte digitali ai piccoli nomadi. Maroni: non ¢ schedatura etnica”
(http:/ /www.repubblica.it/2008 /06/sezioni/cronaca/sicurezza-politica-9 /maroni-impronte/maroni-impronte.html).




El campo politico centrado alrededor de la figura de Berlusconi interactia con el campo mediatico, ya
que en parte se solapan en la figura del mismo presidente (que a la vez que controla los canales
televisivos estatales, es propietario de las principales televisiones privadas y de importantes periddicos y
editoriales). Por lo que concierne las politicas de acogida e integracion dirigidas a los rom, se puede
hablar de un cambio en el tratamiento mediatico y politico de la cuestion. Los indicadores de este
cambio se encuentran en el lenguaje utilizado en las declaraciones publicas de los politicos, que
imponen unas categorfas y unos discursos que son inmediatamente adoptados y amplificados por los
mass-media. Segtin el politblogo Marco Revelli” se trata de un tipo de politica en el que se mezclan un
estilo autoritario, propio de Berlusconi, con los contenidos impuestos por la Liga Norte (hostigamiento
a la inmigracion relacionado con el tema de la seguridad) que representa el elemento de ruptura en la
cuestion de los derechos humanos.

El fuerte énfasis en las situaciones de emergencia resulta funcional a un tipo de politica basado en la
decretacion de urgencia, la promulgacién de normas y medidas no aprobadas por el Parlamento.

Como conclusion de la fase anterior de mi investigacion (2009), sugeria que uno de los cambios propios
del gobierno Berlusconi ha sido la remociéon de unos tabues preexistentes en el campo de la politica.
Con Berlusconi los campos rom han salido de la sombra en la que se encontraban para ser lanzados en
pleno debate publico: se han vuelto argumentos utilizables politicamente, mercaderfa para ganar en el

debate politico: se han vuelto recursos politicos.

3.4.7. ¢El fin de Ia emergencia?

El 16 noviembre 2011 el Consiglio di Stato declara la ilegitimidad del Decreto de Emergencia de 2008
sobre los asentamientos rom (sentencia n. 6050/2011)."° Empieza asf, en el noviembre 2011, el trabajo
de campo: en una Turin de repente “liberada”, por el poder de una sentencia, de una situacion de
emergencia. Uno de los efectos colaterales de la sentencia es que las financiaciones ministeriales
destinadas a gestionar la asf llamada “emergencia rom” en la ciudad de Turin, todavia no asignadas pero
sobre las cuales la ciudad contaba, quedan “congeladas”, da manera que las asociaciones locales del
tercer sector, involucradas en la gestiéon de los campos, se encuentran de repente privadas de unos
recursos necesarios para la realizaciéon de intervenciones sociales.

Tras la sentencia que declara la ilegitimidad de la emergencia y las dimisiones de Silvio Berlusconi de la
carga de Presidente del Consejo de los Ministros, el nuevo gobierno liderado por Mario Monti parece
marcar una inversiéon de tendencia en las politicas dirigidas a las poblaciones romanies. El nuevo

ministro para la Cooperacion Internacional y la Integracién, Andrea Riccardi, fundador de la Comunita

Fuente: conversacion privada en el abril 2009, material no publicado.

16 Consultable en http:/ /www.asgi.it/wp-content/uploads/public /consiglio_stato_sent 6050 2011.pdf .




di Sant’Egidio (un importante movimiento catélico de inspiracion evangélica) es un hombre sensible al
tema de la inclusion social. Similmente a lo que acontecié conjuntamente a la inauguracion del gobierno
Berlusconi de 2008, los primeros dias del nuevo gobierno también estan marcados por un episodio de
violencia racista, que tuvo lugar justamente en la ciudad de Turin y del cual se hablard detenidamente en
el cap. 7: tras la difusioén de la falsa noticia de violacién de una chica del barrio periférico de Le Vallette,
algunos ciudadanos del barrio prendieron fuego a las barracas de un grupo de rom asentados en el
mismo barrio. Diferentemente de lo que acontecié en ocasiéon de los ataques incendiarios en el barrio
napolitano de Ponticelli, el gobierno no reaccioné instrumentalizando la situaciéon o criminalizando a
los rom; tampoco el ministro Riccardi se limité6 a una condena formal de la violencia, sino que se
pronunci6 reconociendo la necesidad urgente de una “superaciéon” de los campos, hacia nuevas formas
de “inclusién”, menos segregantes, de las poblaciones romanies en Italia."”

Tras la sentencia del Consejo de Estado y las repetidas recomendaciones de la Comisién Europea,'® el
gobierno ha elaborado entonces una nueva linea politica, recogida en la “Strategia Nazionale per
'Inclusione dei Rom, dei Sinti e dei Camminanti 2012-2020", traducida en el eslogan sobre la
necesidad de “superacién de los campos”. Dicha estrategia nacional representa un punto de inflexién
importante respecto al pasado, puesto que condena explicitamente el tratamiento meramente
emergencial de los fenémenos relacionados a la presencia de los campo, sujetos a
“instrumentalizaciones mediaticas y criterios de gestion basados en la emotividad”. El documento
impugna, ademas, la ecuacién rom = némadas y detecta en los campos mismos el origen de la
condicién de marginalidad de sus habitantes.

En marzo de 2015, dicha estrategia ha sido aprobada por el Senado a través de una resolucion de la
Comisién para los Derechos Humanos, que compromete al gobierno a elaborar una estrategia efectiva
para la inclusion, superar los campos como solucién habitacional y garantizar recursos financieros
adecuados para esos fines.

A nivel local, por lo tanto, se han podido observar las estrategias, los recursos, los significados asociados
a la “superacion” del campo por parte de un pequeno grupo de habitantes del campo de via
Germagnano, que han conseguido salir del mismo con sus propios medios y, paralelamente, las
estrategias, los recursos, los discursos y las practicas asociadas a la “superacion” de los campos por parte

de la administracion local, a través de un proyecto denominado “La Citta Possibile”.”

17 . . . . . . . . . .
Véase “Riccardi va a Torino: ‘Razzismo anti-rom, superare i campi”, en el Corriere della Sera, 17 de diciembre 2011

(http:/ /archiviostorico.cortiere.it/2011/dicembre/17 /Riccardi Torino Razzismo anti rom co 8 111217042.shtml?ref
resh ce-cp).

European Commission (2011), Comunicazione della Commissione al Parlamento Europeo, al Consiglio, al Comitato Economico e
Sociale Enropeo ¢ al Comitato della Regioni. Quadro dell’UE per le strategie nagionali di integrazione dei Rom fino al 2020, COM(2011)
173 definitivo, Bruselas |[http://rs.gs/UmK].

" Consultable en http://www.unar.it/unar/portal /?p=1923 .

* En castellano, “la ciudad posible”.
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04. Contexto geografico

4.1. Introduccion

Turin es una ciudad del Noroeste de Italia poblada por alrededor de 900.000 habitantes. Su importancia
en la historia italiana esta vinculada a su eleccién por parte de la familia real de los Savoya, en el siglo
XVI, como sede de la casa real, y sucesivamente por parte de la familia Agnelli, en el siglo XIX, como
sede de la Fiat, la Fabrica Italiana de Automoviles de Torino. Fue desde Turin que los Savoya llevaron a
cabo, en el siglo XIX, el proyecto ambicioso y complejo de la unidad de Italia, de la cual Turin fue la
primera capital por unos pocos afios, desde 1861 a 1865. Después del final de la Segunda Guerra
Mundial, que marcé el paso del régimen monarquico a la actual republica, Turin liderd la economia
italiana durante los afios del boozz (desde los afios 50 hasta los 70) como capital de una de las principales
industrias del pais, la automovilistica. Centro histérico de poder, en cierto sentido, como primera capital
italiana primero y como motor econémico después, Turin es actualmente una ciudad posfordista, que
vive el declive que caracteriza el final del ciclo econémico que Aglietta (1998) define como régimen de
acumulaciéon extensiva. Ciudad tradicionalmente industrial, ha sido destino con el pasar de las décadas
de distintas oleadas migratorias, procedentes del Sur de Italia antes, y de paises de Africa, Europa del
Este y América Latina después.

Los rastros simbolicos y materiales que han dejado la tradicion industrial, por un lado, y la tradicion
obrera, por el otro, son visibles aun hoy en dfa: con un sencillo vistazo a un mapa de la ciudad (fig. 1),
por ejemplo, se puede observar la existencia de dos grandes avenidas casi paralelas que encuentran su
punto de origen en el establecimiento Fiat de Mirafiori: corso Giovanni Agnelli (fundador de la Fiat) y
corso Unione Soviética. El mismo corso Giovanni Agnelli marca una parte del eje norte-sur de la ciudad.
Y es justamente en los limites de este eje que se encuentran las principales concentraciones de
asentamientos rom de la ciudad, tanto en forma de asentamientos informales como en forma de campi

nomadi antorigzati, construidos por la propia administracion.
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Abril 2009 / @
agosto 2012

Campos formales: Aseniamienios informales: 1. Vertedero municipal
4. wia Germagnano 2 via Germagnano 3, Pemera municipal
6, via Lega 5. Lungo Stwra Lazio

7. strada Aerecporto 9. Canbinassa

11

10. eorsa Tazzol

Agosto 2012 /
junio 2015

formales: Asentamienios niormales: 1. Vertedero municipal
4. via Gormagnano 2. via Germagnano 3. Pemera municipal
6. via Lega 5. Lungo Stura Lazio
7. srada Aereoporno 8. strada Aereoporio

Figura 1.

Mapas de los asentamientos rom de Turin - formales e informales — en la temporada de la investigacién que va desde abril
2009 a agosto 2012 y desde agosto 2012 a junio 2015.

[fuente: elaboracién propia a partir del mapa de Rosa (2015)]
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En los afios 70 los grupos inmigrantes de romani harvati y kalderasha se encuentran asentados en
condiciones precarias en la periferia de Turin, entre piazza Sofia, corso Taranto, LLungo Stura Lazio, en
la extremidad oeste de corso Cincinnato o en otras zonas del barrio obrero de Le Vallette. Causa de la
migracion es principalmente la pobreza. Los primeros grupos de rom koraxané de Yugoslavia llegan a
Turin justamente en aquellos afos. Los nuevos llegados atraen en seguida las miradas en el espacio
publico, debido a la indumentaria diferente (sobre todo la indumentaria femenina, con faldas largas), el
idioma desconocido y la actividad femenina del mange/, la mendicidad: la peticiéon de dinero a los
transeuntes en proximidad de los semaforos, los aparcamientos y los supermercados. Los hombres en
cambio se dedican sobre todo a los trabajos con el cobre, a fabricar ollas y reparar objetos.

En el 1978, la junta del alcalde Diego Novelli' delibera la realizacién y formalizacion de los primeros
campi sosta attrezzati en Italia (campos equipados para el estacionamiento). Primero se estrenan campos
para grupos de sinti: los campos “Sangone”, en corso Unione Soviética, y “Le Rose”, en via Lega.
Sucesivamente, en el '85, se reconoce como area sosta attreziata también el asentamiento de barracas de
strada Arrivore, a las orillas del rio Stura, en el cual las autoridades concentran progresivamente las
presencias rom del territorio sobre todo a raiz de las llegadas de profugos de las guerras balcanas de los
90. Muchas familias del campo del Arrivore seran trasladadas en 2004 en el recién estrenado campo de

via Germagnano.

Como se puede observar, los barrios donde se ubican los asentamientos informales coinciden con
aquellos donde se encuentran los formales: se trata de los distritos VI, en la parte septentrional de la
ciudad (y, en particular, los barrios de Pietra Alta, Barca y Bertolla) y X, en la parte sur (el barrio de

Mirafiori Sud). Hasta el 2012, ademas, ha habido asentamientos informales en el V distrito.

Diego Novelli, del Partido Comunista, ha sido alcalde de Tutin desde el 1975 al 1985, administrando la ciudad en los
afios conocidos en la historia italian como anni di piombo (los “afios del plomo”: los afios de la extremizacién del conflicto
social y la actuaciéon de la lucha armada), implementando numerosas politicas sociales en materia de edilicia publica y
promocion del bienestar social.
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Figura 2.

Divisién de los distritos.

(fuente: http://www.comune.torino.it/geoportale/ser_professionali_3.htm)

4.2. E1 VI Distrito

Situado en la periferia norte de la ciudad, el VI distrito se compone de ocho barrios, caracterizados por
diferentes rasgos demograficos y urbanisticos, “y sin embargo caracterizados en general” (segun se lee
en un informe comisionado por la administraciéon local) “por una fuerte problematica social y una
dimensioén generalmente ligada a la marginalizacién” (Circoscrizione 6, 2009: 2): Barriera di Milano,
Regio Parco, Rebaundengo, Pietra Alta, Barca, Bertolla, Falchera y Villaretto.

Debido a la abundancia de cursos de agua y a su ubicacion periférica, la zona ha propiciado la
localizacion de las primeras industrias textiles durante la fase de primera industrializacién de la ciudad, y
ha representado una de las primeras “barriere operaie” de la ciudad (las “barreras obreras” tomaban su
nombre justamente de su caricter periférico, en posicion de barrera/frontera respecto al centro
amurallado de la ciudad) (Miletto 2002). Barriera de Milano, en particular, se caracteriza por su tradicién
fuertemente obrera y asociacionista, la presencia de numerosas viviendas de edilicia publica y una
composicion social con fuerte representacion de inmigrantes (antes nacionales, luego extranjeros) y vive
hoy en dfa los problemas de un barrio obrero cuyas fabricas se reducen en muchos casos a
establecimientos vacios o casi-vacios, cuya antigua actividad ha dejado sus rastros hoy en dfa en los

elevados indices de contaminacién.
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Figura 3.

El VI Distrito.
(fuente: elaboracion propia a partir del mapa bajado desde http://www.museotorino.it/view/s/de31cbaf8dc94577962¢4d61983a986f)

En efecto, la superposicion de las diferentes fases de la industrializacion local desde mediados del siglo
XIX hasta hoy en dia repercute en los problemas actuales de contaminacién de las aguas y los terrenos
(especialmente en las zonas colindantes a los rios), a la cual se afiade la presencia del vertedero
municipal y el elevado trafico producido por la estructura misma de conexién de las vias de
comunicacién en la parte norte de la ciudad. No es casualidad que en la fase de documentacién del
presente trabajo de investigacion me haya topado con definiciones referidas al VI Distrito como
“depédsito de contradicciones del territorio urbano” (Ibid.: 3) o “vertedero social” (Gattonero
Gattorosso 2015).

El VI Distrito es el distrito mas poblado por inmigrantes de toda la ciudad. Los ciudadanos extranjeros
residentes en el distrito son 24.959 personas (procedentes de paises africanos, asiaticos, americanos y
europeos) equivalentes al 23% de la poblacién del distrito, frente a una media del 15% en el resto de la
ciudad (Comune di Torino 2014). A pesar de su proximidad con el centro, su caracter periférico bien

puede ser representado por los datos que hablan de la total inexistencia de cines, teatros y librerfas, no
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obstante su poblaciéon alcance las 106.000 personas — de las cuales solo el 2,3% graduados
universitarios, frente a la media del 6,9% en el resto de la ciudad (Circoscrizione 6, ¢it.).

El caracter de “gueto” ha marcado el barrio de Falchera hasta fechas muy recientes, debido a su
dimensién de aislamiento espacial y a su caracter de barrio-dormitorio de viviendas publicas,
construidas para alojar a las familias de la migracién interna de los afos 50 (Falchera Vecchia) y 70
(Falchera Nuova).

Entre las informaciones que vale la pena mencionar, hay que recordar la existencia, entre 2006 y 2008,
del que ha sido definido como “el mas grande mercado de venta y consumo de estupefacientes a cielo
abierto nunca existido en Italia” (Ibid.), pronto rebautizado como “Toxic Park”, situado en frente del
asentamiento rom informal de Lungo Stura Lazio, a la otra orilla del rio Stura.

A proposito de la relacion simbolica entre barrio y asentamientos rom ahi presentes, tanto formales
como informales, se reproduce a continuaciéon un fragmento del informe “Profili e Piani di Salute della

Circoscrizione 6” (Circoscrizione 06, ¢t.):

El dato que a menudo acomuna la condicién socio-cultural de los residentes es el de una fuerte marginalidad,
seguramente no extendida a toda la poblacién, pero que representa amplios sectores. De esta condicién
pueden a menudo resultar una metdfora vivente los nicleos Rom y Sinti, presentes sea en los campos que en

asentamientos irregulares y en algunos casos alojados en las viviendas ATC? (2009: 3; cursivas mias).

En el VI Distrito, la concentracién de campos rom autorizados y asentamientos informales no ha sido
fruto de contingencias casuales, sino de intervenciones pilotadas por parte de la autoridad publica, que
por un lado ha elegido zonas de bajo o nulo valor de mercado, cercana al vertedero y al aeropuerto, para
la ubicacién de los asentamientos formales, y paralelamente ha gestionado la presencia de asentamientos
informales, en ésta y otras partes de la ciudad, a través de operaciones de expulsién y alejamiento
conducidas por el Nucleo Nomadi de la Guardia Urbana, concentrandolas finalmente en algunos
asentamientos principales como el de Lungo Stura Lazio, el de Germagnano (a lado del campo
autorizado) y el de Aeroporto (igualmente a lado del campo autorizado), segin una ldégica de
economizacioén de la asistencia y los centros abastecedores de servicios (médicos y sociales) para estas
familias indigentes (Rosa 2015).

En los ultimos afios, han aumentado en el distrito los sefiales que evidencian formas de conflictividad
entre “italianos” y “extranjeros” (para utilizar categorias emic) para el uso del espacio publico y el
acceso a los servicios, aunque hay que decir que los episodios de intolerancia que asumen mas
protagonismo contribuyen a ocultar la existencia de unas formas de convivencia en resumidas cuentas

pacificas y tolerantes.

Agenzia Territoriale per la Casa. Es la entidad que gestiona el patrimonio inmobiliario publico de la ciudad.
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Los Servicios Sociales de la Ciudad de Turin sefialan que

Durante el 2007 la Ciudad ha sostenido para la integracion a la renta de los ciudadanos residentes en el VI
Distrito un gasto de € 2.681.888, frente a un gasto total de € 16.845.636 equivalentes al 15,9% del gasto
ciudadano; estain comprendidos en esta cifra tanto las intervenciones de integracién de la renta como el gasto
para las inserciones en albergue y para los subsidios para cuidadores.

Es necesario subrayar que el gasto para la integracién de la renta no representa en realidad la efectiva totalidad
de las demandas presentadas a los servicios, en cuanto las reglas de la asistencia econémica, muy selectivas, de
hecho permiten el ingreso en el sistema de un nimero extremadamente reducido de las demandas
presentadas; sobre las 407 nuevas demandas de asistencia econémica, entendidas como integracion a la renta
familiar presentadas en el 2007, han sido concedidas solamente 306, equivalentes al 1,9%. De hecho la mayorfa
de aquellos que han sido excluidos de las prestaciones presentan una real dificultad financiera, que repercute

sobre la estabilidad general de los nucleos (¢ 5).

Son quizas atribuibles a la dificultad de acceder a la ayuda publica, y no solamente a la asi llamada
intolerancia, por lo tanto, los episodios de conflictividad en el barrio, debido a la percepciéon de un

aumento de la competitividad por el acceso a los recursos:

En la definicién de los recursos hay que tener ademas presente el fuerte riesgo del exacerbarse de las
contradicciones y los conflictos derivados de las dificultades de acceso a los servicios, demasiado a menudo
percibidos, en su limitacién, como destinados prevalente e “injustamente” a categorias sociales especificas,
que “usurparfan” los derechos de los demas. El tema de la insuficiencia de los recursos, vivienda, trabajo,
servicios, estd potencialmente en la base de tensiones sociales sobre todo en aquellas realidades, como la
nuestra, con vastas 4reas de privaciéon socio-econémica y marginalidad, a las que mas cuesta acoger y
“absorbet”, en un tejido ya tan fragil desde el punto de vista social y cultural, personas a su vez portadoras de
dificultades consistentes. I.a fragmentacién del tejido social originario, fuertemente relacionada con la
reorganizacion del mercado del trabajo y la crisis de aquel sistema productivo y social de tipo industrial
caracterizado como “fordista”, produce sobre el territorio procesos de redefinicion no facilmente

reconocibles, pero que tienen a menudo en comun como caracter una condicion de fragilidad [...] (¢z: 5).

4.2.1. Via Germagnano

El campo rom donde arranca mi trabajo sobre el terreno es el de via Germagnano, a las orillas del rio
Stura, en el VI Distrito. El campo fue inaugurado en el afio 2004, tras la necesidad de reubicar unas
cuantas familias que vivian en un campo poco distante, en la s#rada dell' Arrivore.

Las familias del campo de via Germagnano no tienen practicamente ningun vecino gagé en las
cercanfas inmediatas. S6lo hay dos establecimientos cerca del campo, cuyos empleados tnicamente
circulan por la calle durante el dia: la perrera y el vertedero municipales. Al lado del campo corre la linea

de ferrocarril. El campo se encuentra por lo tanto aislado entre el rio, la linea de ferrocarril y el
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gigantesco vertedero municipal. Justo al costado del campo, esta la perrera (fig, 4).

Figura 4.

Fig.4. Via Germagnano: ubicacién en el espacio urbano y detalle de la zona.
En el detalle:
A. campo autorizado
B, C, D. asentamientos informales
1, 2, 3. Estructuras de la perrera municipal
4. Vertedero municipal

(fuente: elaboracion propia a partir de http://maps.google.com).

El espacio del campo esta repartido en 30 areas de estacionamiento o piazzole, cada una de las cuales se
compone de una casita monofamiliar de 50 metros cuadros, y una area externa que le corresponde, que
sirve para hospedar los parientes de visita o, en la practica, para que se instalen en caravanas o
autocaravanas los hijos varones una vez casados.

Los limites del campo estan marcados por una valla de cemento y metal. Pero la presencia de rom no se
circunscribe a las fronteras sefialadas por la wvalla. Alrededor del campo autorizado hay otros
asentamientos informales, chabolas o caravanas sin acceso a la luz ni al agua, que han ido
progresivamente aumentado en amplitud y presencia numérica, por lo menos desde el momento de mi
primera investigacion en el afio 2009. Mientras que dichos asentamientos se encontraban anteriormente
mas alejados del campo, su extensioén progresiva a lo largo de los afios ha hecho que en la actualidad la
presencia de familias rom a orillas del rio, autorizadas o no, se presente practicamente como un todo

continuo. Para separar los autorizados de los no autorizados hay solamente una valla.
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Figura 5.

Una de las calles dentro del campo.
(fuente: propia)

i)
-

Figura 6.

El otro lado de la valla. Fotograffa tomada desde el campo autorizado de via Germagnano (afio 2010).

(fuente: propia)
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Los rom que he frecuentado dentro del campo, los autorizados, son por lo tanto unos privilegiados
respecto de los que viven fuera del campo. Hay diferencias constatables s6lo con una mirada sumaria
entre “los de adentro” y “los de afuera”.

Los autorizados son rom originarios de Bosnia, mientras que los que viven afuera proceden en su
mayorfa de Rumania (aunque ahi viven también, apartadas de los rumanos, algunas familias bosnias que
no han sido beneficiarias de una asignacién de espacio dentro de los campos oficiales). LLas familias
bosnias, generalmente, llevan mds afos viviendo en Italia; muchos, entre la generacién de los afos
setenta y ochenta, ya han nacido en Italia, o han llegado aqui cuando eran muy pequefios — aun asi, la
segregacion espacial a la que han sido sometido se refleja en el fuerte acento bosnio con el que se
expresan incluso los nifios nacidos en Italia, mientras que las discriminaciones institucionales han hecho
que aun hoy en difa muchas segundas o terceras generaciones todavia no puedan acceder a la condicion
de ciudadanos italianos (como constata también Picker, 2015). Las familias rumanas, en cambio, son de
inmigracion mas reciente.

Dentro del campo autorizado, los que han sido seleccionados en el proceso de adjudicacion de las
viviendas son personas con permiso de residencia, trabajos regulares, sin antecedentes penales, cuyos
hijos frecuentan mas o menos regularmente la escuela. Los habitantes de los campos informales, en
cambio, no han sido objeto evidentemente de ningin proceso de seleccién: para solucionar el problema
de la vivienda de los inmigrantes rom de origen rumano, de hecho, no ha habido respuestas por parte
de la administraciéon local hasta el afio 2013, cuando se ha empezado a implementar un proyecto,
denominado “La Citta Possibile”, de insercién de familias en viviendas de mercado y “repatriaciones
asistidas” del cual se beneficiaran sin embargo sélo algunas familias de otro campo informal, el de
Lungo Stura Lazio (véase capitulo 14).

El idioma que comparten “los de dentro” y “los de fuera” es el romanés, en sus variantes yugoslava y
rumana. Por lo demas, dentro del campo autorizado, los idiomas que mas se hablan son el romanés y el
italiano, habiéndose ya perdido en buena parte de sus habitantes el recuerdo del idioma serbocroata
hablado por los antepasados, mientas que afuera, en el asentamiento ilegal, son el romanés y el rumano.

Algunas estimaciones calculan que la expectativa media de vida para un habitante de un campo rom en
Italia es de 53 afios (contra los 74 de un italiano medio), y que los que estan por debajo de los 25 afios
constituyen el 70% del total de los habitantes de los campos (mientras que los que superan los 60 afios
s6lo son el 2%) (Visetti 2009). Aun no habiendo realizado un detallado analisis cuantitativo, puedo
calcular aproximadamente que las proporciones son parecidas entre los habitantes de los dos

asentamientos de via Germagnano.
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4.2.2. Lungo Stura Lazio

El asentamiento informal de Lungo Stura Lazio, a las orillas del rio Stura, estd compuesto por rom de
procedencia rumana y ha llegado a contener, en el 2013, una poblacién de aproximadamente mil
personas (Questura di Torino 2013). Compuesto por barracas dispuestas longitudinalmente a lo largo
del tio, construidas con material recuperado (tablas de madera, ventanas, carton, lonas de plastico sobre
los tejados’) el campo esta rodeado por montones de basura y deshechos y ubicado en una zona sujeta a

aluviones.

Figura 7.

Un detalle del asentamiento de Lungo Stura Lazio.

(fuente: propia)

Esta poblado por familias con trayectos migratorios diferentes, progresivamente concentradas a las
orillas del rio Stura tras varias operaciones de expulsion de otras zonas urbanas y periurbanas. Mientras
que el campo de rom bosnios de via Germagnano estd compuesto por tres o cuatro grandes linajes
familiares, al contrario en Lungo Stura Lazio los nicleos familiares son mas pequefios y en su mayoria

no vinculados entre si por relaciones de parentesco.

También debido a la imposibilidad de construir habitaciones en ladrillos y cemento, puesto que serfan inmediatamente

derribadas por intervenciéon del Nucleo Nomadi de la Guardia Urbana.
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Figura 8.

Otro detalle del asentamiento de Lungo Stura Lazio.

(fuente: propia)

Segun Cingolani (2011), el campo de Lungo Stura “esta socialmente desestructurado, porque se vive
uno al lado del otro, pero no hay una unica gestion, formas de representacion, autoridades reconocidas”
(2011: 43). Dicho sea entre paréntesis, en ningun campo que yo haya frecuentado, tanto formal como
informal, existen autoridades reconocidas o formas de gestion desde abajo no conflictuales entre las
familias que los habitan. El mismo Cingolani (I4:d.) reconoce sin embargo que existe cierta organizacion
en el campo de Lungo Stura, constituida por habitantes que ponen a disposicion sus competencias a
cambio de dinero para la construccién de nuevas barracas, ademds de sistemas autogestionados de
suministro de energfa eléctrica (algunas familias poseen generadores de corriente que ponen a
disposicion de los demas a cambio de dinero), barracas convertidas en bares o pequefios colmados, o
destinadas a iglesias para el culto evangélico.

Diferentes observadores, entre los cuales investigadores (Cingolani, ¢#, Manzoni 2014) y trabajadores
sociales coinciden en remarcar la alta movilidad, entre Italia y Rumania, que caracteriza muchos rom
rumanos, debida a varios factores. Existe la conviccion difundida de que la eleccién de quedarse en
Italia en una barraca sea una estrategia para ahorrar dinero para enviarlo a Rumania, o para aprovechar
las prestaciones del sistema de salud italiano sin abandonar realmente la residencia en Rumania.

En realidad, entre los habitantes de Lungo Stura hay quien encuentra la oportunidad de quedarse de
manera estable y la aprovecha sin titubeos: en efecto, hay quien trabaja como trabajadora doméstica,
albafiil, jardinero, mozo de cuadra o guardia nocturno (Cingolani, ). Evidentemente, también, la
mayoria de los habitantes se busca la vida a través de estrategias informales, recuperando chatarra u

objetos de la basura para venderlos en mercadillos, pidiendo limosna o mezclando diferentes estrategias.
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Hay que remarcar también la presencia de varios habitantes rumanos y moldavos gagé en el campo,
ademas de dos hombres italianos cuyas parejas son dos mujeres del campo. Mucho mas fuerte que la
adscripciéon  étnica resulta, en este sentido, la comun condiciéon de privacion y dificultades

socioeconémicas que caracteriza muchos habitantes del campo.

Figura 9.

Niflos jugando en una tarde de invierno en Lungo Stura Lazio.

(fuente: propia)
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Figura 10.

Vision desde la ventana del altar de la iglesia evangelista, construida dentro del campo de Lungo Stura Lazio por algunos de
sus habitantes.

(fuente: propia)

Figura 11.

Una de las calles del campo de Lungo Stutra Lazio. En segundo plano, trabajadores sociales y petiodistas (16/2/2013).

(fuente: propia)
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4.3. E1 V Distrito

El ataque romoéfobo al asentamiento de la Continassa, en el V Distrito, ha marcado los comienzos de
mi trabajo de campo de una manera tan traumatica (no solamente para mi, sino también para mis
informantes y para muchos de los actores de esta etnografia) que he considerado necesario ampliar el
ambito geografico de mi investigacion, aunque sea por una breve temporada, para incluir también una
fase de observacion participante junto con algunas de las victimas del pogromo.

El V Distrito se extiende sobre un amplio territorio que incluye los barrios de Borgo Vittoria, Lucento,

Madonna di Campagna y Vallette.

| ' Cascina della
S et Continassa
T “Lucento
4 . 1

Figura 12.

El 'V Distrito.
(fuente: elaboracién propia a partir del mapa bajado desde http://www.museotorino.it/view/s/e841c6b17a4d4db3ac8883e1fd12cb21)

Se trata de barrios de clase trabajadora, caracterizados, sobre todo por lo que concierne Lucento y
Vallette, por la presencia de familias originarias del sur de Italia alojadas en los 48.000 pisos de vivienda
publica construidos a partir de los afios 50 en zonas anteriormente agricolas (zonas que ain hoy en dia
traslucen dicho caracter). En algunos de los bloques de vivienda publica de Lucento, por ejemplo,
fueron realojados los barraquistas de corso Polonia (actual Italia '61) (Fissore 2004).

El indice de poblacién anciana y el indice de dependencia (relacion entre las edades “no

econémicamente productivas” y las productivas) son elevados (Circoscrizione 5, 2009). Vallette y

Lucento, en particular, son barrios cuyas tasas de desempleo, de acuerdo con el declive industrial que ha
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afectado a la vida econémica de toda la ciudad, son actualmente las mas altas de Turin: la tasa de paro es
del 33% entre los adultos y del 46% entre los jévenes (Caprioglio 2011). Al mismo tiempo, los niveles
de formacion escolar se encuentran entre los mas bajos de la ciudad (Ibidem). En los margenes del
distrito, allf los bloques de pisos de proteccion oficial, simbolo de la historia obrera de la ciudad, dejan
sitio progresivamente a los campos y las pequefas fabricas, varios asentamientos de familias rom se han
sucedido a lo largo de los afios, reflejando las dinamicas histéricas de las migraciones romanies, con
asentamientos de familias procedentes de los paises de la ex Yugoslavia sobre todo en las décadas desde
los 60 hasta los 90, y desde Rumania a partir, sobre todo, de finales de los afios 90 (Revelli 1999).

En el distrito han sido activados algunos planes de regeneraciéon urbanistica que han redefinido areas
industriales abandonadas y areas con tejido edilicio fragmentado y desarticulado. En particular, se ha
creado a partir del 2006 un auténtico nuevo barrio de viviendas (llamado Spina 3), situado en una
antigua area industrial, el cual, aun sin acabar, ya presentaba problemas de conflictividad, exclusién
social, retraso en las obras, ausencia de espacios de encuentro y socializaciéon en provecho de centros
comerciales (Ciroscrizione 5, cit.)

Dichas intervenciones se han realizado en menor medida, en cambio, en otras partes del distrito, como
en Vallette y Lucento. En estos barrios, el paisaje esta conformado por la presencia del gigantesco
protagonista de la escena, el campo de futbol “Juventus Stadium” — en cuya proximidad se encuentra
también un nuevo centro comercial — y el centro penitenciario de la ciudad “Lorusso Cotugno”, mas

conocido como la carcel de Le Vallette.

4.4. E1 X Distrito

La segunda parte del trabajo de campo, desde el septiembre de 2012, se ha realizado en cambio en la
parte sur de la ciudad, en el barrio de Mirafiori Sud. El trabajo de campo ha seguido de hecho el
desplazamiento de la familia Halilovic, desde el campo autorizado de via Germagnano al nuevo terreno
regularmente adquirido por Ashim, en el cual toda la familia (Jasminka con su padre, su madre y todos
sus hermanos varones con mujeres y nifios) se han mudado tras la exacerbaciéon de los conflictos
interfamiliares en el campo de via Germagnano.

El territorio del X Distrito/Mirafiori Sud se caractetiza por una superficie muy extendida (11,49 km?) a
la cual corresponde una baja densidad poblacional. Se trata de un territorio caracterizado por amplios
espacios vacios o no habitados (el establecimiento de Fiat Mirafiori, por ejemplo, del cual muchas partes

estan hoy en dia inutilizadas; el Cementerio Sur y el gran parque Gustavo Colonnetti).
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Figura 13.
El X Distrito.

(fuente: elaboracién propia a partir del mapa bajado desde http:

Hasta los primeros afios sucesivos a la Segunda Guerra Mundial la actual Mirafiori Sud era una vasta
zona rural con cascine y campos cultivados, que la familia Savoya habia elegido como sede veraniega de la
casa real. Los rastros de una tradicién “noble” estan atn presentes en el barrio (existen por ejemplo
campos de golf y un hipédromo) a pesar de tratarse de una zona urbana periférica y fuertemente
connotada como obrera. De hecho, la zona se trasmuta profundamente a partir de los afios 50, cuando
Turin se vuelve capital indiscutida de las grandes oleadas migratorias procedentes del Mezzogiorno (el
sur de Italia). La ola migratoria masiva, debida al auge de la expansion econémica de la ciudad, cre6 un
serio problema de escasez de viviendas (Crainz 1996, Daolio 1976, Della Pergola 1976, Fofi 2009). “La
Fiat llamaba la gente del Sur para que viniera a trabajar,” es un discurso que he escuchado varias veces
durante mi investigacién “pero no habfan bastante casas para los meridionali’”” En ese momento la

prioridad social era representada por lo tanto por la necesidad de encontrar una solucién para los

Como se ha dicho en la prefacio, meridionali es el término, muchas veces usado con connotaciones despreciativas, con el
bl bl bl
que se llamaban — y se siguen llamando - a las personas procedentes de las regiones de Italia del sur.
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barraquistas, personas que vivian en alojamientos temporaneos y precarios, en cascine o fabricas
abandonadas, barracas, cuarteles militares, en condicién de extrema pobreza debido a las secuelas de la
guerra y a la falta de politicas de acogida para los trabajadores migrantes.

Entre 1963 y 1971 fueron construidos, en el marco del plan “Torino Casa”, casi 17.000 pisos de edilicia
popular (Fofi 2009). Se crearon de esta manera los primeros guartieri (bartios) conocidos como guartieri
dormitorio, sin servicios, escuelas, carreteras asfaltadas, transportes publicos para la conexién con el resto
de la ciudad. Naci6 asi, en Mirafiori Sud, el area entre via Artom y via Fratelli Garrone, enteramente
conformada por bloques de edilicia popular, determinando en esta zona de pocas calles una
concentracion de personas con una “alta incidencia de problematicas sociales” (Circoscrizione X, 2009:
0), una suerte de “barrio dentro el barrio” (Ibid.), aislado fisicamente y separado socialmente de las
zonas colindantes, atestado, sin servicios, calles, transportes publicos, escuelas. Es en las viviendas de via
Artom donde el Ayuntamiento trasladé a los barraquistas, inmigrantes del Sur, que vivian en la cascina de
la Continassa en el ano 1964, mucho antes de que en la misma cascina se asentaran las familias rom de
las que se hablara en el cap. 7.

Mirafiori Sur es un barrio cuyo simple nombre evoca en la memoria de los turineses historias de
malestar social y delincuencia. Al igual que otros barrios turineses de periferia, ha recibido, sobre todo
en las décadas pasadas, un tratamiento mediatico degradante que ha marcado en buena parte el
imaginario colectivo que se ha construido sobre la zona. Los bloques de pisos de proteccion oficial de la
via Artom representan en el imaginario colectivo uno de los principales lugares de conflicto y malestar
social en el barrio: un lugar asociado en las crénicas mediaticas, sobre todo en los afios 80, a la
drogadiccion, el trapicheo, la violencia, la inseguridad.

A partir de los afios 80 las diferentes juntas municipales han concentrado por lo tanto cierta atencion
sobre el barrio, empezando a realizar espacios de agregacion para adolescentes y ancianos (campos de
futbol, equipamientos deportivos, campos de petancas), escuelas, servicios sociales y sanitarios, y mejor
conexion con transporte publico (Pugnetti 2014). Hacia finales de los 80 se ha instituido en la amplia
zona verde (385.500 metros cuadrados) que se ubica en frente de los bloques de via Artom: saliendo de
dichos bloques y cruzando la calle, se encuentra el Parque Publico Colonnetti que, junto con los
colindantes Parque del rfo Sangone y el Parque del Boschetto de Nichelino, constituye una tnica area
verde de 600.000 metros cuadrados (Ibid.). Hoy en dia el parque se presenta completamente
reestructurado, con juegos para nifios, recorridos gimnasticos y fuentes: una de aquellas areas para el
recreo del espiritu y el cuerpo, que se puede interpretar como una suerte de posibilidad de redencion
que la ciudad ha querido ofrecer a aquel barrio “maldito” o, al revés, como la deuda pagada por la
ciudad para expiar la culpa de haber sometido tantas familias a tanta discriminaciéon y explotacion

durante tantos aflos — segun el punto de vista con el que se quiera mirar la cuestion.
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El Plan de Recuperacion Urbana (PR.U.) en los afios 90, y el advenimiento de las Olimpiadas Invernales
en el ano 2006, marcaron el proceso de “regeneracion” del barrio. Hasta se demolieron, a través de una
implosién espectacular realizada con explosivos, dos bloques de protecciéon oficial “simbolos de la
degradacion del barrio” (Circoscrizione X, 2009: 8), frente a los ojos maravillados y conmocionados de
sus habitantes, en los afios 2003 y 2004. El plan de demoliciéon prevefa en su origen el derribo de ocho
bloques, luego reducidos a dos debido a los elevados costes de la operaciéon de ingenieria y del
realojamiento de las familias que alli residian. Las motivaciones aducidas para la demolicién de los
bloques hacian referencia al mal estado de la construccion; es sabido, sin embargo, que aquellos dos
bloques eran considerados como los mas problematicos y conflictivos del barrio, con la mas alta
concentraciéon de personas consideradas como “problemas sociales”. Al momento del derribo, 349
pisos de los 780 (aproximadamente el 45%) eran atn habitados por los adjudicatarios originales o sus
familiares: 349 familias han vivido durante mas de 40 afos en la via Artom, en la que tienen por tanto
raices profundas (Ibid.).

De hecho, uno de los rasgos que caracterizan el Distrito, y lo diferencian respecto a otros barrios
periféricos como Barriera di Milano, es el alto indice de poblaciéon anciana (Circoscrizione 10, ¢2) y el
muy bajo indice de poblacién migrante extranjera (es el ultimo distrito ciudadano por nimero de
residentes extranjeros) (Comune di Torino 2014). Todo deja suponer que la movilidad social de estas
familias obreras ha sido practicamente nula, y que la mayoria de quienes han sido beneficiarios de un

piso ATC en los afios 60 no ha querido o podido dejarlo para mudarse a otras zonas de la ciudad.

Mirafiori es el espejo de la situacién ciudadana, pero seguramente este territorio, que se ha beneficiado muy
poco de la consistente aportacion de migrantes en términos de presencias y nuevos nacimientos, sea por la
relativa lejanfa de las actividades productivas no especificamente vinculadas a la gran industria, sea por la
reducida disponibilidad de viviendas a precios accesibles, en presencia de una poblaciéon que, instalada aqui en
los afios 50 y 60, se ha quedado sustancialmente estable en el tiempo, estd envejeciendo mas rapidamente y
este aspecto representa indudablemente su peculiaridad, con las previsibles consecuencias en términos de
crecimientos exponencial de la demanda de servicios sanitarios y socio-asistenciales, debida al desarrollo
crénico de muchas situaciones patoldgicas, relacionadas a condiciones econémicas caracterizadas por renta
baja, fragilidad, deprivacién y escasa presencia de redes familiares y / o de vecindatio que puedan realizar

accion de soporte (Circoscrizione 10, 2009: 11).

Desde un punto de vista profesional el Distrito mantiene constante en el tiempo su caracteristica de

viejo barrio obrero, con bajas calificaciones profesionales, que reflejan su composicion estable.
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X Disttito Media ciudadana
Obreros 14% 10%
Empleados / directivos 16% 19%
Trabajadores autbnomos 5% 7%
Amas de casa 17% 15%
Jubilados 16% 16%
Desempleados 11% 13,1%
Tabla 1.

Representacion de categorias profesionales en el X Distrito y comparacién con la media ciudadana.

(fuente: Citcosctizione 10, 2009, e ISTAT [www..istat.it/statix.html])

4.4.1. El nuevo terreno de los Halilovic

Por cuestiones de privacidad, no se entrara en detalle sobre la exacta ubicacion del nuevo terreno en el
que los Halilovic se mudaron tras su expulsion de via Germagnano. Considero sin embargo interesante
compartir con el lector una breve descripcion sobre el recorrido que efectué durante un tiempo cada dia
con la bicicleta para ir a visitarles, un recorrido a lo largo del mismo distrito en el que naci y me crié, el
de Mirafiori.

No sé si era la amarga emocion de sentirme testigo de las transformaciones socioeconémicas de mi
tiempo, y consiguientemente de las transformaciones urbanisticas de mi barrio, crecido alrededor del
gigantesco establecimiento industrial de la Fiat de Mirafiori (hoy en dia practicamente casi-desierto), o si
era la sensacion de injusticia por las disparidades sociales visibles a lo largo del camino, o el orgullo de
haber nacido en un barrio tan evidentemente proletario, pero cada vez que me desplazaba desde mi casa
a la nueva casa de Jasminka mi corazon se llenaba de emociéon como st estuviera leyendo las paginas de
un drama cautivador, como si estuviera frente a un paisaje devastado por una guerra o un terremoto. Ni
de guerra ni de terremoto se trataba, sino de un proceso de reajuste de los procesos econémicos
globales que presentaba evidentemente su repercusion en el tejido local, incluso a nivel espacial y
paisajistico.

El establecimiento de la Fiat es el mayor establecimiento industrial italiano, ademas de ser la mas antigua
fabrica europea ain en funciéon. Ocupa una superficie de dos millones de metros cuadrados y en su
interior contiene 20 kilémetros de lineas de ferrocarril y 11 kilémetros de carreteras subterraneas que
unen las diferentes naves. Me acuerdo cuando era pequefia que mi madre me decia que aquella fabrica
ocupaba por s sola la misma superficie del pueblo en el que ella se habia criado, y desde el que emigré

hacia aquella que entonces era la mas importante ciudad industrial italiana.
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El establecimiento de Mirafiori simboliza también una parte importante de la historia del movimiento
obrero y estudiantil italiano. Es alli que empez6 la ola de huelgas que afectaron la mayoria de las fabricas
del norte de Italia, en el marzo del 1943, que marcé el comienzo del declive del régimen fascista, y es alli
donde en el 1969, en plena expansién econémica, una gran movilizacién obrera dio origen al autunno
caldo (otofio caliente) dando vida a un movimiento, obrero y estudiantil, que ha marcado la historia
italiana durante mas de diez afios (Revelli 1989). Hoy dia, sin embargo, es un gigantesco establecimiento
silencioso y practicamente desierto.

El terreno elegido como vivienda por la familia de Jasminka se ubica en una calle en las afueras de la
ciudad, poco distante de la via Artom. Los vecinos son algunas familias de sinti que han construido
grandes casas, aparentemente sin permiso de construccién, y algunos ancianos propietarios de huertos
situados en la misma calle, que la frecuentan sobre todo en horario diurno.

En el nuevo terreno estaban presentes dos pequefias construcciones de ladrillos, aprovechadas por la
familia y transformadas en viviendas, a las cuales se han afiadido construcciones propias y barracones
prefabricados. La familia se ha procurado con sus propios medios el acceso al agua a través de la
excavacion de un pozo, y ha encargado la construccion de un sistema de desagiies a través de la
excavacion de una fosa de decantacion. El terreno también dispone de energfa eléctrica suministrada
regularmente por la red eléctrica municipal.

El lugar en el que la familia ha establecido su nueva residencia representa una mejora en la calidad
respecto al campo de via Germagnano, pero sigue siendo una zona apartada, una calle de familias sinti
que comparten con la familia de Jasminka la comun etiqueta de zzngars.

Los escenarios que pasaban delante de mis ojos a medida que me acercaba a la casa de Jasminka, como
una suerte de carrusel cinematografico, eran, en sucesion: el gigantesco establecimiento fabril, una vez
desbordante de trabajadores, hoy en dia casi desierto; los bloques de proteccion oficial de la via Artom;
el amplio parque Colonnetti, a las orillas del rio, con las instalaciones deportivas y la presencia de
pequenos grupos de autocaravanas de familias rom en condiciones de indigencia; la calle con las casas
de las familias sinti, construidas segin un modelo de vivienda destinado a familias numerosas y con
amplios espacios al aire libre, y, para acabar, mi destino final: el terreno con las casitas y los barracones
de la familia de los Halilovic. Cada una de estos escenarios escondia una larga historia, y yo sentia que
mis ojos se agrandaban y se llenaban a cada imagen que vefa al pasar con la bicicleta, como si una
simple mirada no alcanzara para contener todos los significados e historias que subyacfan detras de cada
pequeno detalle.

Siempre han resultado estridentes a mis ojos los contrastes que observaba a medida que me acercaba a
mi meta. En primer lugar, me impactaba pasar al lado de una fabrica tan grande y tan vacia. En segundo

lugar, me llamaba mucho la atencién la presencia de un campo de golf y de un hipédromo dentro del
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parque Colonnetti, al lado de una zona tan popular, tan tradicionalmente obrera (véase fig. 13), y, en
general, el aspecto tan aparentemente “redentor” de un parque tan lindo a lado de unos bloques tan
estigmatizados (fig. 14). Asi como me impresionaban lo contrastes sociales que observaba dentro de la
propia dimensiéon gagi, de la misma forma me llamaban la atencién los contrastes al interior de la
pequefa galaxia romani que reside en el barrio: por un lado, unas familias rom que viven en
autocaravanas, que van a buscar el agua a las fuentes, que desarrollan su vida literalmente “en la calle”
(fig. 15), con niflos y gallinas corriendo alrededor del habitaculo, y pequefios montones de chatarra
amontonados justo afuera; por el otro, unas casas dotadas de muchas comodidades, con coches lujosos
aparcados en los jardines, que remarcaban el estatus evidentemente superior de las familias sinti, vecinos
de los Halilovic (fig. 16). En el mismo recorrido, pasaban por delante de mis ojos tanto las
contradicciones sociales de la sociedad mayoritaria como las diferencias de clase dentro de lo que

usualmente se clasifica bajo la misma etiqueta de “comunidad” (sic.) rom y sinti.

Figura 14.

El campo de minigolf al costado de los bloques de pisos de proteccion oficial.

(fuente: propia)
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Figura 15.

Los bloques de protecciéon en frente del parque.

(fuente: propia)

Figura 16.

Tanto los vecinos formales como los informales aprovechan del espacio del parque, que compensa de alguna manera el
espacio reducido de las viviendas. En este sentido, el uso del parque es fuente de algunos conflictos.

(fuente: propia)
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Figura 17.

Una de las viviendas de los vecinos de los Halilovic.

(fuente: propria)

Es interesante observar como en la geografia urbana de la estigmatizacién conforme unas zonas y unos
lugares que tienden a ser siempre los mismos para diferentes grupos estigmatizados, de manera que, si
analizamos las trayectorias de las familias barraquistas meridionales y las de familias barraquistas rom,
encontramos lugares “que se repiten” (como la Continassa o la misma via Artom); y, sin embargo, el
tratamiento que la ciudad reservara a estos dos grupos de familias es profundamente diferente. Todos
recuerdan el fortisimo racismo del que las familias meridionales fueron victimas durante los primeros
afios de migraciones: es licito por lo tanto preguntarse por qué un determinado tipo de racismo ha sido,
por decirlo de alguna manera, socialmente “reabsorbido” mientras que la romofobia perdura a pesar de
los siglos. Algunas primeras explicaciones relativas a la participacién en los procesos econémicos
formales y la asignaciéon de viviendas protegidas (o, al revés, la exclusion de estos procesos) se
presentaban en forma de intuicién en mis reflexiones, que llevaba a cabo frente al paisaje tan revelador
de aquella periferia donde familias trabajadoras originarias del sur conviven con asentamientos de

familias rom a lado de la Fiat.
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05. Tres mujeres

5.1. Jasminka y su matrimonio

Jasminka era una chica de 24 afos cuando la conoci hace cinco afios. Es la penutltima de nueve
hermanos, hija de Ashim y Zelmina, emigrados a Italia desde Yugoslavia en los afios 70, es decir,
mucho antes de los conflictos bélicos en aquella area. El apellido de la familia es Halilovic: los Halilovic
forman parte de aquel subconjunto de rom yugoslavos denominados por los expertos gitanlogos
“koraxané”. Cito especificamente el saber experto porque muchos entre los mismos Halilovic, sobre
todo entre los jovenes, incluida la misma Jasminka, “no saben” de ser koraxané, no saben a qué se
refiere la palabra “koraxané” y no reivindican esta identidad. Las categorias a las cuales hacen referencia
cuando hablan de su identidad son mas bien las de “Halilovic”, “rom” e “italianos”.

Una de las primeras cosas que me dijo Jasminka cuando la conoci fue: “¢Ves que no tengo pendientes,
ni pulseras, ni collares como las otras chicas? Es que tengo alergia a los metales.” Es esta la primera
distinciéon que Jasminka ha querido marcar con respecto a la demas mujeres romni del campo. Ha sido
esta su primera forma de comunicarme que ella es diferente de las demas: ella es una romni “sin
pendientes”, lo cual quiere decir, implicitamente, una romni “atipica”.

Y efectivamente, Jasminka representa una anomalia respecto a las demas, y no solamente por su
apariencia exterior, por su estética sin joyas. “Soy divorciada y no tengo hijos”, es otra informaciéon que
ella ha querido compartir conmigo desde el principio de nuestra relacion.

Fuerte y plena de salud, Jasminka estd acostumbrada a estar al aire libre, como todos los demas
habitantes del campo (y no podria ser de otra manera, con familias tan numerosas y casas tan
pequenas); acostumbrada a estar expuesta al sol, al frio, al aire, al calor del fuego.

Lleva falda, pero, al igual que sus coetaneas, no le gustan las faldas largas hasta los pies como las que
llevan las mujeres de las generaciones anteriores a la suya. Ahora las chicas en el campo llevan faldas
que llegan hasta poco mas abajo de la rodilla. Su pelo siempre esta recogido en una coleta, sus manos
son manos fuertes, acostumbradas a manejar la motosierra, cortar lefia, llevar pesos; su mirada, vivaz
cuando la conocf en el 2009, se ha ido cubriendo poco a poco durante los afios por una ligera sombra,
de decepcidn, miedo y desconfianza.

Me prepara el café a la manera turca, como es tradiciéon en todos los hogares rom que he frecuentado:
llevando el agua a ebullicién en un cazo y echandole dos o tres cucharadas de café, que queda de esta
manera en infusién, depositandose al fondo del cazo y también al fondo de la taza donde se sirve
(siempre con mucho azicar). A partir de los restos de café en el fondo de la taza se puede leer el

destino de una persona, me explicé un dia Jasminka — y luego se entretuvo conmigo en esta actividad.
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Varias veces me ha contado de su boda, de aquel matrimonio concertado al que se ha resistido
escapandose tres veces del marido, hasta que éste ha renunciado a buscarla. Estd muy convencida de su
decision, a pesar de las mofas y las burlas que los demas habitantes del campo le dirigen por ser soltera.
Incluso un dia me regalé un relato, escrito por ella misma por su propia iniciativa, a proposito de su
casamiento. Lo reproduzco aqui a continuacion, intentando ser fiel al estilo original en la traduccion al

castellano.

Mi casamiento era muy feo. Mis padres se han puesto de acuerdo cuando yo era pequefia, tenia cinco afios, y
después me criaba y no sabifa esto. Luego a los 20 mi madre me dijo la verdad, que estas personas me habian
pedido la mano para este chico que no conocia ni le vefa, y después yo he dicho que no le queria, pero era la
tradicion y después he dicho “si es asi, estd bien”. Después han llegado un dia de julio con un coche. Yo
lloraba, decfa “no quiero”. Mi madre me dijo “hija mia, es el destino de nosotros gizanos”.! Yo he dicho “haré
las cosas a mi manera, no os metais en mi vida” y después he subido al coche con aquella gente. Después me
han llevado a un terreno [se refiere a la parcela de tierra de propiedad de la familia del esposo, utilizada como
vivienda, como es costumbre difusa entre las familias rom que no viven en campos-némadas ni en pisos.].
Era muy feo, y sucio y con barro, habia una fiesta, estaban todos borrachos. Después de haber llegado alli, me
han hecho sentar a una mesa con aquel chico, le he visto, he visto un monstruo. Querfa escapar, luego he
dicho “espero la noche”, pero después estaba sola y nadie cerca con quien poder hablar, habfa una chica, ella
también casada [una cufiada]. Ella me dijo que iba a estar bien alli. Yo le dije “no me gusta nada aqui.”
Después llegd la noche, ella me dijo “he preparado para dormir”, yo le dije “no duermo con él” y ella me dijo
“es tu marido” y me enseflaba donde dormia, en una tienda. Yo le contesté “duermo afuera, nunca dormiré

<

alli”, luego se ha acercado ¢él, él ha hablado con ella, ha preguntado “¢qué pasar” y ella dijo “no quiere
dormir”, yo dije a ella “tengo mis cosas” [la regla] y luego ¢l dijo “duérmete sola entonces en la tienda” y yo
dije que si y después queria escapar y tenfa miedo, no conocfa la zona y era de noche y después miedo. Dije
“espero maflana y veo la zona y me escapo”. Llegé el dia siguiente, he visto la zona, queria irme sola pero

LEINT3

éste me segufa, yo le decia “déjame sola” ¢l decia “no conoces las calles” “no te preocupes por mi” después
me he escapado, después ¢él ha llegado al campo y dijo “cdénde esta? ¢porqué se ha escapador”. Yo dije “no

quiero vivir contigo”, después ¢l se ha ido para siempre y alli se acab6 la historia gracias a Dios.

1 La cutsiva es mia y resalta el hecho que el original en el texto es gi#ani, i no rom. El uso de la palabra gitani en lugar que
rom hace referencia a una taxonomia con la que me he topado mas de una vez en el trabajo de campo; es una palabra
que se utiliza para ennoblecer y dignificar, frente a la categorfa de “rom” que es objeto de estigma social.

El texto original escrito por Jasminka es el siguiente: “Il moio matrimonio era brutisimo i miei ano combinato era
cuando ero picola avevo 5 anni e crscevo e non sapevo cuesta cosa poi avuto 20 anni mia madre mi dise la verita che
custe persone mi ano chiesto in mano a custo ragazzo che non lo conoscevo ne lo vedevo e poi io detto che non lo
volevo ma era la tradizione e poi detto se cosi va bene poi sono arivati un giorno di lugilo con una machina io piangevo
dicevo non lo voglio mia mamma mi dise e il destino figlia mia di noi gitani io detto faro di testa mia non mi mischiatevi
dela vita che faro poi sono salita in machina con quela gente poi mano portata in un terreno era brutisimo e sporco e
fago cera una festa erano tutti ubriachi dopo arivati li miano fata sedere a un tavolo con cuel ragazzo lo visto ho visto un
mostro volevo scapare poi odetto aspetto la notte poi ero sola nesuno vicino che potesse parlare con cualcuno cera una
ragazza anche lei sposata midisi che staro bene cui io lidisi non mi piace nula cua poi ativa lanote lei midise io preparato
da dormire e io lidisi non dormo con lui e lei midise e tuo marito e mi faceva vedere dove dormivamo in tenda e io li
risposi dormo fuori non dormiro mai li poi venuto lui da lei achiesto cosa ce e lei dise non vole dormire li iolidisi alei o
mie cose epoi lui dise dormi sola alora nela tenda e io disi si e poi volevo scapare e avevo paura non sapevo la sona e era
di notte e poi paura e disi aspetto domani poi vedo la sona e scapo poi arrivati domani visto la sona volevo andare da
sola ma cuesto mi seguva li dicevo lasciami dasola lui dese lo sai le strade non ti preucupare di me poi sono scapata poi
lui arrivato in capo dese dove perche e scapata i disi non vogilio vivere conte poi lui se nendato per sepre poi finita li
grazie adio.”
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(27/10/2011)

No es casualidad que yo haya construido una relacién tan profunda justamente con Jasminka.
Compartiamos la comun condicién de mujeres jovenes y no casadas. Era por no tener hijos que
Jasminka tenfa tanto tiempo libre para dedicarme. Y de alguna manera nos sentiamos parecidas, o al
menos diferentes de las demas, cada una por sus razones: quizas, se podria decir, por cierta tendencia a
la autonomia, a la independencia, a cierta rebeldia, a no quererse conformar a los esquemas
preestablecidos en pos de una reivindicacion de autonomia.

Sin embargo, serfa incorrecto interpretar las elecciones de Jasminka como un proceso de emancipacion
a través de una clara toma de consciencia sobre las desigualdades de género. Jasminka seguia
profundamente ligada a la tradicion, criticaba las chicas mas jévenes de ella por sus costumbres
excesivamente promiscuas y desinhibidas, y miraba con desaprobacién por la misma razoén a las chicas
gagé.

Ademas, lo que yo interpretaba como independencia en Jasminka era visto como todo lo contrario por
sus demas parientes: como una condicién de profunda dependencia. Recuerdo la exclamacion de
Morena, su cufiada, un dia, tras la persistente negativa de Jasminka frente a la posibilidad de volverse a
casar: “{Pero td también tendras que casarte un dial No puedes vivir asi, jtendras que hacer # propia
vida)”

En aquel momento me quedé perpleja frente a aquella exclamaciéon: lo que me parecia que Jasminka
estaba haciendo en aquel momento era justamente s« propia vida. Por ejemplo, como muchas otras
mujeres del campo, por temporadas trabajaba con un contrato de trabajo regular dentro de la guarderia
del campo, gestionada por una organizacion privada turinesa del sector social. En aquel momento,
ademas, la misma organizacién, de acuerdo con los Servicios Sociales de la ciudad, la habia contratado
como cuidadora de su abuela Delia, una mujer muy anciana y no autosuficiente que también vivia en el
campo. Jasminka vivia por lo tanto en la burbuja protectora de su entorno social, constituido por su
familia y una serie de educadores sociales y profesionales de lo social.

Sin embargo, la otra cara de la libertad y la rebeldia es el peligro de quedarse en una condicién de
soledad existencial, sin referencias, sin esquemas: encontrarse bloqueados por las restricciones sociales,
e incluso por los miedos. Y es justamente esto lo que le ha tocado a Jasminka con el pasar de los afos.
Como se explicara a lo largo de este trabajo, las circunstancias demostraron con los afios que la
cleccion de Jasminka ha terminado perjudicindola respeto a las otras mujeres de la familia,
reduciéndola realmente a una condicién de precariedad y dependencia material respecto a sus padres, ya

ancianos.
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5.2. Maria y su matrimonio

Marfa es la hermana pequefia de Jasminka, la dltima de los nueve hijos de Ashim y Zelmina. Tiene dos
afios menos que Jasminka. Cuando la conoci tenfa 22 afios, estaba casada y tenfa un hijo. Varias veces
en el trabajo de campo he reconstruido su trayectoria vital, a través de charlas informales con ella y
también a través de una entrevista formal.

Marfa, como su hermana, ha vivido el ritual de paso del casamiento de manera traumatica. Con esto no
pretendo representar una imagen general de la mujer romni como subyugada a una tradicién violenta a
la cual opone resistencia. El tema de las practicas matrimoniales es complejo. Por lo que he tenido
manera de observar y percibir a través del trabajo de campo, la boda es vivida muchas veces como una
emancipacién mas que como una obligacioén por parte de las chicas, puesto que significa la posibilidad
de salir de la casa paterna y realizar las propias aspiraciones. El hecho de que para ambas hermanas el
matrimonio haya sido vivido como una imposicion no es representativo de una situaciéon general de la
mujer romni, sino mas bien representa la disconformidad de Jasminka y Maria respecto a esta practica
tradicional y ha representado un punto de conexion entre nosotras. Al contrario que la mayoria de sus
coetaneas en el campo, para ninguna de nosotras la principal aspiracion alrededor de los 18-20 afios era

casarse y tener hijos. Dice Marfa:

Yo no tenfa idea de casarme porque no pensaba... no tenfa la mentalidad de estas chicas de aqui [se refiere a
las chicas del campo], que a los 13 se quieren casar y tener un marido. [...] Yo... a mi me gustaba hacer una
vida como una chica italiana, a los 29-30 casarme, no tener en seguida un hijo, porque has visto yo tengo un

nifio, con mi edad [las otras] tienen 5-6 nifios.” (13/3/2012)

Sin embargo las cosas han ido de manera distinta para esta chica. El matrimonio marca profundamente
su biograffa, estableciendo un antes y un después. En la narracién de Marfa, el “antes” se corresponde
con un momento de autonomia y persecuciéon de objetivos personales. Como explica ella misma en la

entrevista:

Porque esto que te cuento [...], no tengo ganas de contarlo a las demas [en el campo] porque luego me toman
el pelo, como diciendo “venga va, nos casamos”, pero ellas se lo toman asi porque no tienen sentimientos
como los mios. Yo lo tomo de otra manera porque yo tenfa, tenfa mi vida en las manos, tenfa un trabajo, me
estaba sacando el carnet de conducir, tenfa mis amigos, me habia creado una vida mfa mejor de la de todas
estas chicas [se refiere a las demas chicas del campo], y al final casarme, abandonar toda mi vida, para hacer
una vida de mierda, ¢no? Es decir, es dificil, esto a mi me da de verdad una rabia dentro. Luego mi madre ha

tenido que convencerme, para que yo me casara. He tenido que casarme, cuando me he casado me he ido a

“lo non avevo idea di sposarmi perché non pensavo... non avevo la mentalita di queste ragazze qua, che a 13 anni si
devono sposare avere il marito. [...] Io, a me mi piaceva fare una vita come una ragazza italiana, a 29-30 anni sposarmi,
non avere subito un figlio, perché hai visto, io ho un bimbo, alla mia etd hanno 5-6 bimbi.”
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Padua, a Padua no conocia a nadie, estaba sola, no tenfa a ningin pariente...4 (13/3/2012)

El casamiento representa por lo tanto para Marfa la pérdida de una autonomia adquirida y no una
mejora que la acerque a la realizacion de sus aspiraciones.
La necesidad de casarse se presenta, segun la narraciéon de Maria, en el momento en que otro chico del

campo se encapricha con ella y amenaza con raptarla.

Habia un chico més grande que yo, que a mis padres no gustaba, y decfa siempre que iba a raptarme. O que
venfa a pedirme la mano. Si ¢l me pedia la mano, otro no podfa venir a pedirmela, sentiendes? [...] Aquel
chico era un capullo. Porque se pegaba, se pegaba con todos. Bebia, se drogaba, era un... [...] un chico que

pega, ahora se ha casado y pega a la mujer. Cada tres dias su mujer tiene los ojos negros. Y mi madre, para mi

propio bien, querfa salvarme la vida dandome otra vida mejor, ¢no?” (13/3/2012)

La necesidad de casarse es presentada por lo tanto a Marfa por su madre como una necesidad. Sin

embargo, la iniciativa de los padres es vivida por Marfa de forma traumatica.

Yo no tenfa idea de casarme, yo un dia he vuelto del trabajo, aqui, a casa, me he cruzado mi hermano por el
camino que me ha dicho “tu madre ha llamado unas personas para casarte”, yo pensaba que me... que me
tomaba el pelo, y no le he hecho ni caso, y me he venido para casa. Luego he dicho, ¢qué ha pasado en casa?
Pensaba que se habian peleado, y ella [la madre, Zelmina] me dice “vienen de Padua una personas” y yo le
digo “¢pero por qué vienen de Padua unas personas?” y ella me dice “no, sélo vienen a sentarse,S asi, no...” y
yo le digo “escucha” a mi madre “si tienes intencién de casarme, yo no me quiero casar.” Y me he ido al bafio
y... y me han entrado ganas de llorar, ¢no? Estaba sola en el bafio, y he llorado y gritado, estaba desesperada
en aquel momento. Han llegado, por la tarde-noche han llegado, yo ya sabia que mi madre se habfa metido en
la cabeza de casarme, jpero no lo sabia antes! Luego me dice “tienes que casarte”, de repente me dice “tienes
que casarte, no puedes quedarte en casa porque tienes esos problemas [la amenaza de rapto por parte del otro
chico del campo].” Yo le he dicho “no, jno quiero casarme!” Ella me ha dicho “hemos llamado a la familia,
tienes que casarte.” Entonces yo estaba obligada a casarme. Yo no he elegido a mi marido. Nunca, nunca... le
he visto una vez o dos, cuando éramos pequeflitos, pero frecuentatle... Yo no tenfa idea de casarme en aquel
momento, y yo sentfa [...] el mundo que se me cafa encima. Ahora te lo explico pero ti realmente no puedes

entender qué pasa, porque yo tenfa otro mundo, no... Yo me sentia mal, tenfa que dejar mi trabajo, tenfa que

“Questa cosa che io ti racconto, [...] non ho voglia di raccontatla alle altre perche le altre mi prendono per in giro per
dire “ma si, ci sposiamo” ma loro la prendono cosi perché non hanno sentimenti come i miei. Io la prendo diversamente
perché io avevo, avevo la mia vita in mano, avevo lavoro, ho lasciato per la patente, avevo miei amici, mi ero creata una
vita mia migliore di tutte queste ragazze, e alla fine sposarmi lasciare abbandonare tutta la vita, per fare una di merda,
no? Come dire, ¢ difficile, questo a me mi da proprio una rabbia dentro. Poi mia madre mi ha dovuto convincere, fare,
pet sposarmi. Sono dovuta sposarmi, quando mi sono sposata sono andata a Padua, a Padua non conoscevo nessuno,
ero da sola, non avevo nessun parente...”

“C'era un ragazzo pia grande di me, che ai miei genitori non piaceva, e diceva sempre di rapirmi. O veniva a chiedermi la
mano. Se veniva a chiedermi la mano un altro non poteva venire a chiedermi la mano, capisci?. [...] Quel ragazzo era un
bastardo. Perché picchiava, si picchiava con tutti. Beveva, si dorgava...era un.. [...] un ragazzo che picchia, adesso si ¢
sposato picchia la moglie. Ogni tre giorni la moglie ha gli occhi neri. E mia madre per bene mio, mi voleva salvare la vita
dandomi un altra vita migliore, no?”

“Sentarse” es una manera para decir que vienen de visita.
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dejar mi escuela de conducir, tenfa que dejar a mis amigas, tenfa que dejatlo todo, dejarlo todo e ir a Padua.

(13/3/2012)

La cuestion es aun mas complicada para Marfa porque el novio, Walter, es muy joven: ella se casa con
19 afos mientras él apenas tiene 17. Las dificultades relacionales marcan el después de la boda.

A los tres meses del casamiento, Marfa se queda embarazada y nace su primer y unico hijo, Valentino.
Sucesivamente Marfa se separa de su marido varias veces, tras peleas a veces violentas. Ella considera
que el marido es incapaz de hacerse cargo de ella y del nifio, sélo piensa en su diversiéon y no se
responsabiliza, ni econémica ni moralmente, en la educaciéon del hijo y el sustento de la familia. La
represalia de Marfa consiste en abandonarle, dejar la casa en Padua llevandose al hijo, pasando incluso
muchos meses viviendo con el nifio en su furgoneta, entre Turin y Padua. Al mismo tiempo, sin
embargo, Maria es incapaz de plantearse una alternativa concreta a la vida conjunta con el marido y, por
una razon u otra, siempre vuelve: para “darle otra oportunidad”, “porque ha entendido que tiene que
crecer”, o, mas adelante, simplemente por miedo a los chantajes del marido, que quiere quedarse con el
nifio. Marfa siente ademas como suya la responsabilidad de no complicar las relaciones entre su familia
y la familia de su esposo, puesto que si la relacion con el marido no termina de manera consensual,
habra problemas entre las dos familias.

De vez en cuando aparece la figura de Caterina, la Gnica amiga italiana. Marfa busca en ella una
oportunidad para liberarse del compromiso con el marido, escapando a casa de Caterina varias veces.
Caterina siempre la acoge, pero las ultimas veces su posicionamiento ha sido mas claro, como se

detallara a continuaciéon. Me explica Maria en una de nuestras conversaciones:

Sabes, me he peleado con Caterina, porque cuando he ido a buscarla, la dGltima vez que me he escapado de
Gigi, ella no me ha tratado bien. Me ha llevado a una casa donde me ha dicho que yo podia estar, me ha
comprado todo, las ollas, las mantas, las cosas para que yo pudiera quedarme. Pero después me ha dejado sola,
tenfa que trabajar. Y yo alli no me sentfa a gusto. Habia mds gente viviendo alli, también me he peleado con
una chica... Caterina hubiese tenido que llevarme a su casa, o a casa de sus padres. Alli me hubiese sentido a

gusto. Entonces le he dicho que no pasaba nada, que habia hecho las paces con Gigi y que volvia con ¢l. Era

“Io non avevo idea di sposarmi, io un giorno sono venuta dal lavoro, qua, a casa, mio fratello mi ha fermato per strada
mi ha detto “tua madre ha chiamato delle persone per sposarti”, io pensavo che mi... che mi prendeva in giro, e non ho
messo neanche caso, e sono venuta a casa. Poi io ho detto, ma cos'e successo a casa? Pensavo che hanno litigato, e lei [la
madre de Maria] mi fa “vengono da Padua delle persone” e io gli faccio “ma perché vengono da Padua delle persone?” e
lei mi fa “ma no vengono a sedersi, cosi no...” e io gli faccio “ascolta,” a mia madre, “se hai intenzione di sposarmi, io
non mi voglio sposare”. E sono andata in bagno e... e mi ¢ venuto da piangere, no? Da sola ero in bagno, e ho pianto e
ho utlato, ero disperata in quel momento li. [...] Son venuti, di sera son venuti, io lo sapevo gia che mia madre aveva in
testa di sposarmi, quel giorno, ma non lo sapevo primal Poi mi fa “devi sposarti”, improvvisamente mi fa “devi sposarti,
non puoi rimanete a casa perché c'hai questi problemi qua [la amenaza de rapto por parte del otro chico del campo]”. To
gli ho detto “no, non voglio sposarmi”, lei mi ha detto “no, abbiamo chiamato la famiglia, tu devi sposarti”. Dopo io ero
costretta a sposarmi. Io non ho scelto lf mio marito. Non ho mai, non ho mai... 'ho visto cosi una volta o due, quando
eravamo piccolini, ma frequentarlo... Io non avevo idea di sposatlo in quel momento e io... avevo [...]. il mondo che mi
crollava addosso. Adesso te lo patlo come che non puoi capire cosa ti capita, perché avevo un altro mondo, no... [...] Io
mi sentivo male, dovevo lasciare il mio lavoro, dovevo lasciare la scuola guida, dovevo lasciare le mie amiche, dovevo
lasciare tutto, abbandonare tutto e andare a Padua.”
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mentira, pero tenfa miedo de ofenderla diciéndole que no estaba a gusto en la casa que ella me oftrecia.
Entonces ella se ha enfadado conmigo. Lloraba, decfa “Marfa, me decepcionas. Tienes que elegir si volver con
él o empezar otra vida aqui”. {Pero para mi no es facil empezar otra vidal {Para una romnf no es facil empezar
otra vida! Nosotros no estamos acostumbrados a vivir asi, solos, lejos de nuestra familia... Ella me decia,

“tienes que pensar en Valentino, ¢l ve a Gigi que te pega, cuando sea mayor se va a volver un monstruo, se va

. . . . 8
a volver igual que su padre.” Yo claro que pienso en Valentino, pero no soy capaz de empezar otra vida sola...

La situacién en ese momento es complicada para Marfa. Como resultado de las largas ausencias
escolares de Valentino, debido a los desplazamientos de la madre, los servicios sociales de Padua han
abierto un expediente sobre el nifio, empezando una actividad de seguimiento que Marfa vive de
manera amenazante, con la continua preocupacion de que le quiten la custodia del hijo.

A pesar de los pesares, la actitud de Marfa hacia la vida es en general mas alegre y valiente que la de su
hermana Jasminka. Dificilmente Marfa pierde el gusto por las diversiones, las bromas y las risas. Este
rasgo de su personalidad, que he detectado en ella desde los primero momentos en que la conoci, no

cambia con el tiempo, haciendo de su actitud hacia la vida algo, a mis ojos, especialmente admirable.

5.3. Morena y sus matrimonios

Morena, cufiada de Marfa y Jasminka, es una mujer de alrededor de 40 afios, madre de siete hijos
cuando la conoci, en el 2009, y de nueve al final de la investigacién, en 2015. A veces Ivan, su marido,
para burlarse de mi me preguntaba, riendo: “Cecilia, stodavia no has acabado la tesis? Yo en todos estos
afios he hecho dos hijos, y ta todavia estas ahi con la tesis...”

Morena habia nacido en la ciudad de Mostar, en Bosnia, y cuando era todavia una nifia muy pequefia se
habfa desplazado junto con su familia a Italia, donde habia crecido en un campo rom en la ciudad de
Roma.

Su primero matrimonio, segin su relato, fue a los 13 afios. “En realidad yo estaba enamorada de otro”,
me confié un dfa, “pero mi madre no querfa. Justamente por eso me habia organizado otra boda.” Su
primer marido, un chico del campo, al momento de la boda tenfa 17 anos. Morena no se habia

encontrado bien con él: “El robaba, pero no trafa el dinero en casa, se lo quedaba para é1.” Y anade:

“Sai, ho litigato con Caterina, perché quando l'ho cercata, I'ultima volta che sono scappata da Ivan, lei non mi ha
trattato bene. Mi ha portato in una casa dove mi ha detto che potevo rimanere, mi ha comprato tutto, le pentole, le
coperte, le cose perché io mi potessi fermare. Perod poi mi ha lasciata sola, doveva lavorare. E io li non mi sentivo a mio
agio. C'era altra gente che viveva li, ho anche litigato con una ragazza... Caterina avrebbe dovuto portarmi a casa sua, o a
casa dei suoi genitori. Ii mi sarei sentita a mio agio. Allora le ho detto che non importava, che avevo fatto la pace con
Ivan e che tornavo con lui. Era una bugia, pero avevo paura di offenderla dicendole che non stavo bene nella casa che lei
mi offriva. Allora lei si ¢ arrabbiata con me. Piangeva, diceva “Matia, mi deludi. Devi scegliere se tornare con lui o
iniziate una nuova vita qui.” Pero per me non ¢ facile iniziare un'altra vital Per una romni non ¢ facile iniziare un'altra
vital Noi no siamo abituati a vivere cosi, soli, lontani dalla nostra famiglia... Lei mi diceva, “devi pensare a Valentino, lui
vede Ivan che ti picchia, quando sara grande diventera un mostro, diventera uguale a suo padre.” Ma io ci penso a
Valentino, pero non sono capace di iniziare un'altra vita da sola...”
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“Yo vivia en casa con él, su madre y sus hermanos. Mi suegra me trataba mal y a veces me pegaba. El
también me trataba mal: yo me preguntaba, 'qué hago aqui”’. Un dia entonces, unos meses después de
la boda, decidi6 escapar con su primer amor. Fue una huida de tres dfas. Morena dice de estar aun hoy
en dia enamorada de él.

“Cuando volvi después de la huida, mi madre llorando me decfa 'porqué has hecho esto hija mia,
porqué lo has hecho...!, entonces se present6 la familia de mi marido pidiendo de vuelta el dinero que
habfan pagado para el matrimonio, pedfan un dinero correspondiente a tres veces mas lo que habian
pagado.”

“¢Cuanto habfan pagado para ti?” pregunté.

“Cinco millones”, me contesté ella. “Mi madre admitié que habfa sido mi culpa, que no pasaba nada,
que ella iba a devolver el dinero, lo iba a devolver tres veces mas, pero queria que la cuestion se acabara
alli, que ni yo ni nadie de mi familia tuviera que bajar la cabeza cada vez que nos cruzaramos con mi ex
marido o su familia. Asi quedamos.”

Entonces Morena volvié a vivir en casa con su madre y sus hermanos, y alli se qued6 durante cinco
afios. Llegada a la edad de 18 afios, empezaba a preguntarse con cierta inquietud qué iba a hacer con su
vida, puesto que no querfa quedarse toda la vida en la casa de su madre. Entonces la madre le propuso
una boda con un primo de Napoles. Ella aceptd y pronto se quedé embarazada. A propodsito de su
segundo matrimonio Morena me conto:

“Era joven, me gustaba salir con mis amigas, nos la pasabamos bien. Ibamos a bailar en discotecas por
ahi. Un dia le pregunté a mi marido también si queria salir con nosotras para ir a bailar. El me contesté
que aquellas cosas no le interesaban. Yo me quedé pasmada, le contesté 'mira, yo simplemente te estaba
invitando. Si no quieres venir, no vengas'” Después de unos dias, ¢l se fue a Napoles aduciendo
razones de trabajo.

“Me dijo que iba a volver en dos o tres dias. Mientras tanto, hablabamos por teléfono a menudo. Un dia
me llama y me dice que tiene unos problemas y va a tardar mas. En aquellos dias, llegd a mi casa una
prima de Napoles. Me pregunté 'sQué haces aqui? sPor qué no estas con tu marido? 'El esta en
Napoles, trabajando', contesté yo. 'Pero qué trabajando... ¢y cuando vuelve?' me pregunté ella... 'No sé,
dice que no puede volver ahora porque ha tenido unos problemas'. 'Pero qué problemas... ¢l estd
organizando una boda con otra chica'” Después de esta revelacion, Morena se quedé chocada. Estaba
al segundo mes de embarazo, y el marido lo sabfa. Entonces le llam¢ al teléfono, fingiendo no saber
nada, para intentar averiguar sus intenciones. El sigui6 mintiéndole. Nunca volvid y, en efecto, se casé
con otra. Morena atribuye la razén de su gesto al hecho que ¢l no podia aceptar que ella se divertia
demasiado y él no, no aprobaba su vida, sus salidas para las discotecas.

Después de unos meses, nacié su primera hija, Marilyn. Morena me cuenta que inmediatamente

después del parto no queria reconocer a la nifia, pensando darla en adopcion. Finalmente, su madre y

Cinco millones de las antiguas liras corresponden aproximadamente a 2.500 euros.
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uno de sus hermanos la convencieron para que se quedara con la nifia.

Mientras tanto, la mejor amiga de Morena se habia casado pero, una vez embarazada, se habia separado
del marido. Este, Ivan, habia empezado, por lo tanto, a llamar Morena por teléfono para tener noticias
sobre su ex mujer y la nifia que habfa mientras tanto nacido. La relaciéon telefénica entre Morena e Ivan

se volvié progresivamente una relaciéon de amistad. Explica Morena:

Nos dabamos consejos uno al otro, los dos nos sentfamos abandonados, yo por mi marido, él por su mujer...
Mientras tanto, la separacion entre Ivan y su mujer era cada vez mas oficial, la familia de ella le habia devuelto
el dinero a Ashim, ¢y sabes qué hizo Ashim? {Lo quemo6 en la estufal También hicieron un viaje a Roma,
Ashim e Ivan, con la furgoneta, para llevar de vuelta todas las cosas de la chica a la casa de sus padres. Y asi
Ivan me vino a visitar... Y nada, nos vimos, Ivin empezé a decirme cosas... y al final me trajo a Turin con su
furgoneta. As{ pasamos unos dias juntos, y lo pasamos bien. Después de unos dias, Ivin me dijo “Mira
Mortena, yo quiero set sincero contigo, no quiero tomarte el pelo ni nada. Yo no te quiero ni como
compafiera, ni como amante ni nada.” Porque sabes, Cecilia, la chica que le habia dejado se habia ido vuelto a
casar con un hermano de mi ex marido. Entonces, Ivan en realidad sélo se querfa vengar con el nuevo
marido de la chica. Pero yo le dije “Ivan, ¢qué tengo que ver yo con todo esto? Ya he sido engafiada por mi
marido, y ahora me has engafiado td también.” Entonces hice mis maletas y fui a despedirme de Ashim.
“Mira Ashim, me voy porque tu hijo me ha dicho que no me quiere, ni como mujer ni como amante ni nada.”
“No, qué dices, que va, jmi hijo estd bromeando!”, me contesté Ashim, “Perdona Ashim”, le dije yo, “pero
sobre estas cosas no se bromea.” Entonces al final Ashim e Ivan se pelearon, y al final yo me quedé.

(22/1/2013)

Ahora Morena e Ivan tienen ocho hijos. “Con el tiempo, nos hemos vuelto no solo marido y mujer,
sino también amigos, nos damos consejos y nos ayudamos en los momentos dificiles.” Y afiade,

hablandome como amiga:

Yo te entiendo, Cecilia, lo sé qué puede pasar de equivocarse de hombre, pero con el tiempo se arregla todo.
Pero es importante acordarse que antes del aspecto fisico hay que mirar el corazén de una persona, y antes de
tirarse a los brazos de un hombre es mejor antes conocerse como amigos. Como ha pasado entre yo e Ivan,
que antes de ser marido y mujer hemos sido amigos y nos hemos ayudado en los momentos dificiles. Atun
hoy en dia, cuando nos peleamos, bromeamos, él me dice, “Mira que te vas, jch! Te vas...”, y yo le digo “No,

td te vas, que yo me quedo aqui con los nifios... (22/1/2013)
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06. El campo autorizado de via Germagnano

6.1. Antecedentes del campo autorizado de via Germagnano: el campo de strada dell'Arrivore

El campo formal de via Germagnano es un campo constituido por médulos residenciales unifamiliares,
construido por el Ayuntamiento para alojar a una parte de las familias koraxané de Bosnia y Croacia,
incluida la familia de Jasminka y Marfa, que residian anteriormente en otro asentamiento, el campo de la
strada Arrivore, que constituye una suerte de antecedente util para entender la historia del campo de via
Germagnano. El campo de Arrivore era un asentamiento de barracas situado, al igual que el de via
Germagnano, en el VI Distrito, a la orilla del rio Stura, en el cual el Ayuntamiento habfa concentrado
progresivamente los inmigrantes rom eslavos a partir de mediados de los afios 80; sus dimensiones
habian ido creciendo a lo largo de los '90, sobre todo como consecuencia de la llegada de préfugos de

las guerras de los Balcanes.

En la primera mitad de los afios 90, tras los conflictos bélicos en la ex Yugoslavia, se produce, como se
ha dicho, un flujo migratorio significativo. Son muchos los rom que llegan de Bosnia, pero también de
Croacia, Serbia, Macedonia y Kosovo. Las categorfas emic a través de las cuales los habitantes del
campo del Arrivore se clasifican entre si son la de £algperi y la de cergasi, correspondientes grosso modo a
las categorfas institucionales de profugos y no profugos. Mas especificamente, el conjunto de
significados simbolicos asociados a la categoria de cergasi asocia este grupo a la pobreza, a la vida
némada y rural, a los asentamientos en carpas, a la vida itinerante en grupos vinculados al linaje,
denominados kumpanias. 1.os cergasi son los que, en busqueda de condiciones de vida mejores, han
llegado a Italia en los afios anteriores a la guerra — vy, por lo tanto, no son profugos. LLos kaloperi serian
en cambio mas “asimilados”, mas urbanizados en los propios paises de origen, emigrados solo debido
al estallido de la guerra: familias acostumbradas a la residencia en casas, al trabajo y la escolarizacion
“normales” (Boursier en Brunello 1996, Saletti Salza 2003).

Segun relata un operador del Ufficio Nomadi, entrevistado por Borgogno:

La respuesta del Ayuntamiento de Tutin a aquella oleada de gente desesperada ha sido que les ha denunciado
a todos por ocupacién de suelo puiblicos, edificacion ilegal, etcétera..., y les ha dejado solos, no sabfan qué
hacer. Nosotros, operadores, nos hemos encontrado desubicados. Yo y mi compafiera de trabajo P. hemos
sido los unicos a acompafatles en tribunal, el AIZO (Associazione Italiana Zingari Oggi) nos ha animado, nos ha
puesto en contacto con abogados que conocfan, nosotros les hemos acompafiado al tribunal, ayudado dfa tras
dia a medida que les llamaban, yo hacia de traductor, entonces ni siquiera ha sido dificil. Todo ha acabado en

una burbuja y el ayuntamiento ha dado de si una pésima imagen (Borgogno 2011: 24).
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La clasificacion emic entre cergasi y kaloperi se solapa solo en parte a la clasificacion etic de los
funcionarios administrativos entre “préfugos” y “no préofugos”. Segun un informe del Ufficio Nomadi
del ayuntamiento de Turin, el campo de Arrivore ha llegado a contener una poblacién de mas de 300
personas en el octubre del 1996, asi clasificadas: “autorizados” (244 personas), “profugos” (95),
“ilegales” (hasta 90)'. La atencién del Ufficio hacia la poblacién de los campos rom turineses no se
debe solamente a motivos humanitarios, sino también a razones ligadas a temas de higiene y orden
publico. Es justamente en aquellos afios que empiezan a manifestarse abiertamente los conflictos
ligados a la presencia de campos (y del campo del Arrivore en manera especial) en los barrios
periféricos. Los temas mas recurrentes en los informes de aquel periodo sobre el campo del Arrivore a
los que he podido acceder (entre el afio 1987 y el 1996) — informes producidos por presidentes y
consejos del distrito, entidades ciudadanas, Guardia Urbana, Ufficio Nomadi, dirigidos a las autoridades
(alcalde, asesores municipales, Delegaciéon de Gobierno, Jefatura de Policia, Magistratura, 6érganos de
prensa)” — son los siguientes:

. sensacion de “invasiéon” del barrio por parte de los “némadas” (las palabras usadas con
frecuencia son “invasion”, “asedio”);

. microcriminalidad e impunidad. Toda la zona se ha transformado (segin un informe la
Guardia Urbana) en una zona de trapicheos y prostitucion (sin especificar que con toda probabilidad
no son los habitantes rom del campo sino otros sujetos gagé los que practican este tipo de actividades,
ya que la droga y la prostitucién son dos temas practicamente tabu, prohibidos por los cédigos del
honor y la verglienza de los grupos koraxané, sobre todo en los primeros afnos de su llegada a Italia);

. falta de higiene, amontonamiento de basura y deshechos, difusiéon de enfermedades como

verrugas, hepatitis e infestaciones de parasitos;

. absentismo escolar por parte de los niflos del campo;
. quema cotidiana de materiales plasticos;
. degradacion del barrio también desde un punto de vista estético, en contraste con sus

potencialidades paisajisticas y faunisticas especificas de la zona fluvial;

. potencialidad de conflictos con los ciudadanos del barrio, debido al uso del espacio (algunos
ancianos del barrio cultivaban sus huertos en la zona del campo rom y han sido obligados por las
autoridades a abandonar sus huertos; otra fuente potencial de tensién y “perturbaciéon del orden
publico” se sefiala ademas en la difusién de las actividades criminales anteriormente mencionadas);

. falta de respuestas por parte de las autoridades competentes.

La fuente es un informe producido por funcionatios del Ufficio Stranieti ¢ Nomadi del 24/10/1996, matetial no
publicado.

Material no publicado, visionado en el archivo personal de Francesco Vercillo, presidente del Circulo Antonio Banfo,
asociacion cultural del VI Distrito.

107



Como se vera, practicamente todos estos puntos (incluida la sensaciéon de abandono institucional)
volveran a aparecer una y otra vez a lo largo de los afos, en relacién a la presencia de asentamientos
rom en la ciudad (tanto formales como informales), como una suerte de /ezz-motiv que caracteriza la
historia de las relaciones entre la ciudad y los asentamientos rom.

Esta representacion de la realidad, reproducida en los informes institucionales, se encuentra reflejada
en los recuerdos de algunos de los vecinos gagé del barrio con los que he tenido ocasién de hablar,
aunque quizas lo mas significativo en la relacién entre investigadora / vecinos ha sido probablemente la
ansencia de discurso, es decir, la dificultad en volver a hablar de la historia del campo del Arrivore o, al
menos, de volver a hablar de ello delante de una investigadora desconocida; algo que podtia ser
interpretado como ganas de olvidar un momento dificil en la historia del barrio. Uno de los poco

habitantes del barrio que ha querido expresarse, lo ha hecho de la siguiente manera:

Los rom son seres del demonio. Cuando estaban ellos aqui, la vida era un infierno. No habia nada que hacer.

Uno intentaba ayudarlos, pero al dia siguiente te robaban (21/4/ 2009).3

Efectivamente, el campo de Arrivore se gano realmente la fama de “lugar maldito” (Borgogno 2011):
. . . . . . . ., 4

sujeto a inundaciones, a episodios de incendios y de muertes por congelacion.

La contraposicion entre el espacio descrito en los informes de la administracion, los articulos de diarios

y los relatos de algunos habitantes del barrio, por un lado, y el espacio vivido por las propias familias

rom, por el otro, se hace evidente contrastando las descripciones: esta imagen grotesca del campo

como lugar znfernal, propio de seres demoniacos, lugar obsceno segun los informes de la época, donde los

nifios jugaban en medio de la basura y los excrementos humanos, por un lado, y la descripcion casi

nostalgica de los que ahi han vivido, por el otro. Explica Marifa en una entrevista:

Hemos sido los nifios de los campos. Hemos nacido en los campos. Nos hemos criado sin bafios, con un
montén de basura, con muchos arboles, con la naturaleza, allf aquello era como una floresta. Como no habfa
bafios nosotros {bamos... como un gran jardin-floresta alli, por un lado iban las mujeres, y por el otro los

hombres, ¢no? Y nosotros sabfamos adénde ir, o sea [..] no entraban los hombres [por el lado de las

“I rom sono esseri del demonio. Quando stavano qua, la vita era un inferno. Non c'era niente da fare. Uno cercava di
aiutarli, e il giorno dopo ti rubavano.”

Véase por ejemplo “Medico muore sulla To-Sv Chivasso, crolla un ponte”, en La Stampa, 06 noviembre 1994 [en linea:
http://archiviolastampa.it/articolorid=4433624514766d1ab7cf56571ea0456£342a0797&dove=autore&autore=%221.O
NGO+GRAZIAY3BRE+LUISELLAY%22&edizione=%22Totino%22&testo=%22LONGO+GRAZIAY%22&page=2
47] “Il freddo ha ucciso la  zingarella?”, en ILa Repubblica, 26 noviembre 1994  [enlinea:
: ica.i i ivi i il-freddo-ha-ucciso-la-zingarella.html], “Dopo
la morte della zingara nella roulotte, volontari mobilitati per salvare i barboni. In duecento rischiano la morte.
Emergenza-freddo,  occupati  tuti 1 letti”, en La  Stampa, 07  diciembre 1995 [enlinea:
http://archivio.lastampa.it/articolo?id=2f5d5943e81cdd106446c734f2d9f1e5¢93230ba], “Fuoco all'Arrivore, sassi
contro i vigili”, en La Repubblica, 05 mayo 2001 [enlinea:
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2001/05/05/fuoco-allartivore-sassi-contro-vigili. html]
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mujetes], no podian (13/3/2012).5

Una de las cosas que mas sufre Marfa de la nueva ubicacién en via Germagnano, después del
desmantelamiento del Arrivore, es su dimensién concentracionaria, sin privacidad y sin posibilidad de

poder elegir los vecinos de casa:

Pero aqui mira, que estamos aqui todos juntos, no esta guay. Pero aquello del Arrivore, ahi, estaba todo
abierto, cada familia tenfa su espacio y el campo no estaba vallado [...] {En el campo de strada dell'Arrivore
éramos mas libres! Sélo habfa muchas cosas que no iban bien, porque habfa un montén de basura que
tenfamos que quemat, y los guardias urbanos no se ponfan el problema de traernos unos contenedores... Pero

A JRET . . . 6
€ramos mas hbres, teniamos mas espacio.

LLa conformacién del campo de Arrivore permitia la distribucion de todas las familias segun sus propios
criterios, la separacion del espacio en caso de conflictos, la colocaciéon de nuevos nucleos familiares a
medida que las nuevas generaciones iban creciendo.

Heidi, de 17 afios, también relata sus recuerdos de la vida en Arrivore, reproduciendo en buena medida
los discursos escuchados entre los adultos. Expresa el buen recuerdo que le ha dejado aquel campo y
como la presencia de la familia extensa permitia la consolidacién de vinculos, redes de apoyo y ayuda

mutua.

Eramos muchos, éramos todos... primos, primas, tios, tias, nos ayudabamos uno con el otro. Alla estabamos

bien... (13/3/2012)

El desmantelamiento del campo de Arrivore rompe los lazos de parentesco al provocar la dispersion de

los nucleos familiares:

Ahora hay una familia en Moncalieti, otra en Vinovo... ni siquiera sé donde estan.

Siempre hablando del Arrivore, Marfa en la entrevista afiade:

Al Arrivore era toda otra historia, los nifios respiraban otro aire. Pero aqui [en via Germagnano| mwamma mia
los nifios basta uno, uno que lleva algin germen y todo el campo, todo Germagnano esta enfermo. Sélo que

haya un nifio enfermo, todos los demas también. Uno tiene la varicela, todo el campo con la varicela. Alli

“Siamo stati i bambini dei campi. Siamo nati nei campi. Li siamo cresciuti senza bagni, con un sacco di immondizia, con
tanta alberi, con la natura, come una foresta era li. Con i... quando non c'erano i bagni noi andavamo... come un grande
giardino foresta li, uno c'era una parte che andavano le donne, e una parte gli uomini no? E noi sapevamo dove andare,

cioe perché era una foresta non c'entravano gli uomini, non potevano.”

’ “Ma qua guarda, che siamo qua tutti insieme non é bello. Ma quello all'Arrivore Ii, era tutto aperto, ognuna famiglia

aveva il suo spazio e il campo non era tutto recintato [...] Nel campo della Strada dell'Arrivore eravamo piu liberi! Solo
c'erano tante cose che non andava bene, perché c'era un mucchio di immondizia che noi dovevamo bruciare, e i vigili
non si facevano il problema di portarci dei bidoni! Pero eravamo pit liberi di spazio.”
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éramos 300 personas pero habia una floresta grandisima, slo que nos petrseguian constantemente, porque
habfa mucha basura, los nifios iban a jugar en la basura y nosotros tenfamos que quematla, para que no se
contagiaran enfermedades, y cada uno quemaba su basura, y siempre venfan los guardias urbanos. Y los
guardias qué hacian, buscaban las personas que quemaban, no intentaban de arreglar el tema de la basura, del
agua. [...] Después nos han traslado aqui que es mas bonito, pero aqui es una zona particular... El asbesto,

luego hay el vertedero, hay el ferrocarril... [...] Aqui es una zona particular, ¢has visto los periédicos qué

. : 7
dicen? “Zona particular para los tumores”.

Es evidente que emergen concepciones diferentes por lo que concierne el ambito semantico y
simbélico de la contaminacién. Las palabras de Marfa constituyen un buen testimonio de una
contraposicion entre esquemas clasificatorios opuestos por lo que concierne a las categorfas cognitivas
de limpio y sucio, sano y enfermo, orden y desorden. Lo que representa un caos bajo la mirada de las
instituciones y de la poblacién mayoritaria tiene en cambio su orden intrinseco y su organizacion
interna evidente para quien lo vive. Orden y organizacién internos en los cuales interfiere la actuacion
institucional dirigida a instaurar lo que es orden para quien esta fwera. En cambio, el lugar que las
autoridades seleccionan como mas apto para reubicar el campo es considerado como contaminante
para sus futuros habitantes, y se trata efectivamente de un terreno de escaso valor de mercado,
considerado como indeseable para el conjunto de los habitantes de la ciudad. Este y otros numerosos
ejemplos alimentan la construccion de la otredad tanto por un lado como por el otro, una construccion
que se manifiesta a nivel emotivo de los actores como un sentimiento profundo y arraigado de

desconfianza reciproca.

El traslado de las familias de strada dell'Arrivore hacia el nuevo campo de via Germagnano se produjo
finalmente en el 2004, después de mas de diez anos de quejas ciudadanas, interrogaciones al alcalde por
parte de la Junta del Distrito, protestas, conflictos, protagonismos mediaticos ciclicos. A lo largo de
estos anos, la actividad institucional, lenta e indecisa, se ha dirigido hacia la individuacion del lugar apto
para la construccion de un nuevo campo mas digno (segin la concepcion institucional) y la

consecuente realizacién del proyecto.

“Ma all'Arrivore era un'altra cosa, i bambini avevano un'altra aria. Qua, mamma mia i bambini basta uno, se porta
qualche germe tutto il campo e tutto Germagnano ¢ malato. Basta uno che porta un bambino malato, tutto. Uno ha la
varicella, tutto il campo ha la varicella. Li, avevamo 300 persone ma c'era una foresta grandissima, solo che ci linciavano
continuamente, perché c'era tanta mondizia, i bambini c'andavano a giocare noi dovevamo bruciarla, cosi non avevamo
le malattie, ¢ ognuno bruciava la sua immondizia, ¢ ogni tanto, sempte venivano i vigili. E i vigili cosa facevano,
cercavano le persone che bruciavano, non cercavano di sistemarci la mondizia, metterci l'acqua. [...] Poi c’hanno
trasferito qua che ¢ piu carino, ma qua ¢ una zona particolre... L'amianto, poi c'¢ la discarica, c'¢ la ferrovia [...] Qua c'é
una zona particolare, hai visto i giornali qua cosa dicono? Zona particolare per i tunori.”
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6.2. Antecedentes del campo autorizado de via Germagnano: realojamientos en viviendas

publicas

Es importante recordar que no todas las familias del campo del Arrivore fueron trasladadas al campo
de via Germagnano, sino que algunas consiguieron, en los afios anteriores, asignaciones de pisos de
vivienda publica. Es un ex funcionario del Ufficio Nomadi que me explica de qué manera se dio ese

proceso.

En el 1995 ha habido una convocatotia para la asignacion de viviendas de alquiler social después de muchos
afios que no ha habido ninguna. Hay que tener en cuenta que hasta 1999 el Ufficio Nomadi estaba en un
régimen casi de “libertad”. La responsabilidad del trabajo del Ufficio era formalmente del alcalde, de vez en
cuando llegaba alguna indicacién pero en la practica {bamos bastante a lo nuestro. Tenfamos carta blanca
sobre toda una serie de ambitos. Por nuestra iniciativa, entonces, sin ninguna indicacién politica u organizativa,
habfamos sugerido a 4 o 5 familias de presentarse a la convocatoria y las habfamos ayudado a rellenar la
solicitud. Por supuesto cumplian con todos los requisitos y en el '98, cuando ha habido la asignacién de las
casas, han sido beneficiarias. Obviamente ha habido una polémica, siempre basada sobre los mismos
argumentos, “son némadas”, “no es parte de su cultura”, etcétera. Se trataba de familias que yo y otro
compaiiero del Ufficio conocfamos muy bien, hasta el punto que habiamos sido incluso sus huéspedes en sus
casas, cuando nos habfan invitado en Bosnia, es decir, sabiamos perfectamente que no eran némadas y que
siempre habfan vivido en una casa normal. Cuando les aconsejamos de presentarse a la convocatoria,
entonces, sabfamos perfectamente lo que estabamos haciendo y qué tipo de familias eran. Tras esta polémica,
en el '99 el Ufficio fue puesto bajo la competencia jerarquica de la Division de los Servicios Sociales del
Ayuntamiento de Turin, y se volvié formalmente responsable de ¢l el asesor a los Servicios Sociales. Se
pretendfa de esta manera que los responsables de los Servicios Sociales empezaran a mandar de verdad sobre el
Ufficio.

En el '98-'99 sale otra convocatoria para la vivienda social. Se presentan a esta convocatoria 99 familias, que
mientras tanto habfan empezado a confiar, que era posible, que podian conseguir una casa... antes eran mds
desconfiadas. Pricticamente se presenta todo el campo de Arrivore, buena parte del campo de Aereoporto,
incluso alguna familia de sinti de Lega y Le Rose. {El Asesor se enfurecié! Entonces la Region, que en aquel
momento estaba gobernada por el centro-derecha, cambi6 las reglas para la asignacion de la vivienda social.
Por supuesto, de acuerdo con el centro-izquierda. El presidente del grupo de centro-izquierda de la Junta,
Stefano Esposito, present6 formalmente una propuesta para impedir a los rom el acceso a la vivienda social
(te hablo del 2004-2005), obviamente ovacionado por los ciudadanos de Le Vallette etcétera etcétera. La
cuestion es que, entre las modificaciones de la ley regional, las directivas de los directores administrativos,
etcétera, todas las 99 demandas de la convocatoria del '98 fueron rechazadas, porque no se reconocié la
condicién de los habitantes de los campi nomadi como una condicién de emergencia habitacional. No se
reconocié! Tu piensa que las casas en los campos no tenfan ni siquiera la habitabilidad. Quiero decir, era algo
petfectamente reconocible, se podia presentar recurso, pero entonces habfa que pagar un abogado, tener

dinero y paciencia, y la mayor patte de las familias renunci6 a presentar recurso. (3/12/2014)

Las palabras del funcionario me desvelaron una historia poco conocida y de la cual habia escasa
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memoria en la ciudad. En su andlisis, la asignacion de los primeros pisos de vivienda social a familias
rom habia desencadenado una alarma social que habia desembocado en la necesidad de aplicar
transformaciones en la estructura administrativa para poder controlar mejor el trabajo del Ufficio
Nomadi. Es uno de los primeros momentos en los cuales se manifiesta, para los politicos locales, la
impopularidad de la asignaciéon de la vivienda social a los rom. De hecho, los pocos proyectos de
inserciéon en vivienda convencional realizados sucesivamente han sido efectuados por parte de
entidades del tercer sector, hallando pisos en el mercado de la vivienda libre.”

El relato del ex funcionario también pone de manifiesto como existiera un interés difuso entre los
habitantes de los campos para salir de los mismos y acceder a una vivienda convencional,
contradiciendo las representaciones estereotipicas, reflejadas en las politicas locales y nacionales, sobre
la preferencia de los mismos rom para vivir en situaciones concentracionarias y preferiblemente
“horizontales™’ la posibilidad de acceder a pisos en bloques verticales no era descartada a priori por
aquellas 99 familias, el mantenimiento de la unidad de la familia extensa, ostentado como argumento
para la construccion de los campos, no parecia para ellas de primaria importancia.

Los datos no recientes de los cuales se dispone revelan que son aproximadamente 80 las familias rom
que finalmente han tenido acceso a la vivienda social desde el 1994 al 2005 (Franzese y Spadaro 2005).
Se trata mayoritariamente de rom procedentes de la ex Yugoslavia, refugiados en Italia durante la
guerra, urbanizados y no acostumbrados a un estilo de vida “némada” (los asi llamados £a/operi). Sobre
los resultados del acceso a estas familias a la vivienda convencional, se puede leer en el mismo informe

de Franzese y Spadaro,

Hay que recordar, de hecho, que en situaciones en las cuales se ha producido la integracion social a través del
trabajo y las formas de asentamiento no precarias, no hay ninguna muestra de desviacion criminal o, de todas
formas, la misma aparece fuertemente reducida respecto al pasado.

Tales consideraciones, que arrancan a partir de los datos recogidos, son evidentemente extensibles en general,

no solo a nivel regional sino también a nivel nacional. (2005: 43)

De hecho, como esctriben los mismos autores,

8 Véase el proyecto  Abit-azioni  implementado en el  Ayuntamiento de  Turin en 2007
(http://www.comune.torino.it/stranieri-nomadi/nomadi/progetti/abit-azioni.pdf), un proyecto que ha involucrado 40
familias y cuyos resultados no pueden ser considerados del todo satisfactorios. Véase Borgogno 2011.

El mismo proyecto Abit-azioni (véase nota 8) reconocia la presencia de este tipo de estereotipos en las politicas locales y
nacionales, para luego terminar, sin embargo, reafirmandolos: “Entre los estereotipos difusos inherentes a este tema, se
encuentra el estereotipo generado por la convincién que la concentraciéon sea una modalidad natural para los
inmigrantes de asentarse en los territorio urbanos en lugar que una de las opciones posibles, resultado de especificas
condiciones; una parte de los Rom, por ejemplo, atribuye a la hipotesis de vivir en bloques de pisos el riesgo de la
ruptura de la unidad familiar, entendida en el sentido de familia extensa, la falta de una red de solidariedad y mutuo
apoyo junto con el timor de tener que enfrentarse con un medio hostil representado por la realidad de los ciudadanos
sedentarios (sic.). Los Rom, de hecho, se reconocen mayoritariamente en una solucién habitacional de tipo “horizontal”,
con espacios exteriores anexos, coherentemente con sus tradiciones culturales que defenden en cuanto forman parte de
su identidad.”
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Se puede afirmar que los conflictos emergen en los lugares donde existen grandes asentamientos en las
proximidades de barrio urbanos, y son causados principalmente por comportamientos no aceptados por la
poblacién (por ejemplo, encendido de fuegos que causan humos téxicos, dispersion de basura y relativos
incendios, tensiones con los bomberos y con las fuerzas del orden, complicidad con empresas que descargan
sus desechos en las inmediatas cercanfas del campo en lugar que en las dreas apropiadas, situaciones de
microconflictividad con la poblacién cercana al asentamiento — roces sobre los transportes publicos, en las
tiendas, a la salida de los colegios, vandalismo, mendicidad, etc.)

A estos episodios de malas costumbres hay que afiadir tal vez hechos de criminalidad mas graves, como robos
y estafas. Hay que subrayar que tales comportamientos, que conlleva perjuicio para la entera comunidad Rom
i Sinti, representan la desviacién de una parte minoritaria de la poblacién romani, claramente no justificable,
pero que puede ser explicada como consecuencia de la marginacion y la falta de oportunidades. Es por lo
tanto evidente que el fenémeno no pueda ser solucionado solo a través de la represion, sino sobre todo con

la prevencion e iniciativas adecuadas. (2005: 43)

6.3. El campo de via Germagnano: el espacio concebido

La primera vez en la que se empieza a hablar de via Germagnano como lugar apto para la acogida de
personas en situaciéon de emergencia habitacional, segin la documentaciéon a la que se ha podido
acceder en la investigacion, es en el marzo del 1992. Es de esta época un informe titulado “Proyecto
inherente el posicionamiento de 40 construcciones prefabricadas en la orilla de derecha del rio Stura a
la altura de via Germagnano™"’, realizado por una pequefia organizacién turinesa del tercer sector con
la finalidad de pedir la concesién en usufructo de la zona mencionada y gestionar sucesivamente el
proyecto, destinado a inmigrantes en situaciéon de emergencia habitacional. Una vez mas, el lenguaje de
los que conciben — en este caso, los que proyectan y planifican el espacio — revela su distancia respecto

a la experiencia vivida por los futuros usuarios del espacio mismo.

Segun los autores, el proyecto de equipamiento de un area en la via Germagnano como solucién al
problema de la vivienda para grupos vulnerables presenta numerosas ventajas, como la “dignidad”, la
“libertad” y la “privacidad” para sus habitantes (las tres caracteristicas que, al revés, se han perdido en el
traslado hacia via Germagnano, segun las familias realojadas). Otra ventaja intrinseca en el
posicionamiento de barracones, segin los mismos autores, serfa la eliminacién del peligro de
fenémenos de especulacion inmobiliaria por parte de las constructoras. Ademas, la zona naturalmente
verde a lado del rio se prestarfa bien para la construccion de areas equipadas para los juegos y
actividades deportivas, “a través de las cuales se pretende también realizar el proyecto de una rapida y

armoniosa socializacion e integraciéon con los habitantes del barrio”. Escriben ademas los autores del

Material no publicado, visionado en el archivo personal de Francesco Vercillo, presidente del Circulo Antonio Banfo,
asociacién cultural del VI Distrito.
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proyecto:

La presencia de la carretera de circulacion rapida y el vertedero en las cercanias no perjudica el lugar que

queda sin embargo separado de las mismas por una amplia zona verde.

[...] contamos con proporcionar una vez mas en Europa el ejemplo de una idea realizada para la felicidad del
hombre, y no para su embrutecimiento y su marginacion, [...] util para abrir el camino a la plena autonomfa e
integraciéon de aquellos que se quedarin en nuestro pafs y se volveran ciudadanos a pleno titulo
contribuyendo como nosotros a su desarrollo. Se puede conjugar la belleza con el confort, el orden con el
respeto de la libertad del hombre, la racionalidad y la contencién en el empleo de dinero publico con la oferta
de bienes y servicios de buen nivel, y nosotros queremos demostrar una vez mas ser capaces con la ayuda de

muchos, por supuesto.

Se trata de un area amplia con mucho verde que permite planear la realizacién de un centro residencial piloto
al que aplicar un concepto nuevo de sociabilidad. La aldea podtia tener aquella “humanidad” y atraccién para

los turineses y los extranjeros que pocas veces se encuentra en las periferias urbanas [...].11

El proyecto a lo largo de los afios se ha vuelto a elaborar. El terreno no ha sido concedido en usufructo
a la pequefa organizacion, ni se han posicionado ahi barracones prefabricados. En cambio, finalmente
han sido realizadas unas construcciones en ladrillos, invirtiendo mas dinero del previsto por la
propuesta inicial de la asociacion. El proyecto ejecutivo ha sido aprobado por el ayuntamiento el 7
agosto de 2001, por un coste de 2.300.000 euros (Borgogno 2011). Sin embargo, el resultado final dista
mucho de la vision filantrépica de los primeros planificadores. El “nuevo concepto de sociabilidad” del
que hablaba la organizacion del tercer sector se ha vuelto definitivamente “segregacion”, espacial y

simbdlica a la vez.

El terreno donde actualmente se erige el campo de via Germagnano se ubica, como ya se ha dicho, a la
orilla del rio Stura, entre la linea de ferrocarril y la via de circulacion rapida Torino-Caselle, a lado de la
perrera municipal y muy cerca del vertedero municipal. No es un lugar visible desde el resto de la
ciudad, puesto que para acceder a él hay que superar el paso subterraneo por debajo de las vias del tren.
La superficie prevista para el campo, en el proyecto originario, era de 30.000 metros cuadrados,
sucesivamente reducidos a 11.000. El campo esta compuesto por 30 “areas de estacionamiento”, es
decir, en el Iéxico de los planificadores, 30 piazzole o aree sosta. Piazzola es un término italiano que se usa
especificamente para indicar el lugar, normalmente sefialado con un numero, donde se puede montar la
tienda, o aparcar la autocaravana, en los campings turisticos (reflejando aquella concepcion de los
urbanistas y técnicos sobre el “area equipada para némadas” como una especie de camping para una

suerte de “turistas sin demasiadas pretensiones”; véase Piasere 20006). Cada piazzola del campo esta

11 o
Fuente: ibidem.
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constituida por una superficie de 133 metros cuadrados, que contiene en su interior una casa en
ladrillos de 50 metros cuadrados, de una sola planta, dotada de bafio, agua corriente e instalacion
eléctrica El espacio exterior puede acoger ulteriores caravanas o furgonetas: las de los parientes de
visita (por breves temporadas), o las de los hijos que se casan y necesitan nuevos espacios (de forma
permanente). El  Reglamento del campo prohibe que personas no autorizadas se instalen
permanentemente en el campo (y por eso es obligatorio solicitar permiso a la Comumissione Nomadi del
Ayuntamiento para acoger a parientes de visita, por periodos que no superen los quince dias, y
solamente dos veces al afio).

Toda la superficie del campo esta rodeada de una valla metalica con unas entradas siempre abiertas. Al

centro del campo, una alta farola ilumina con

Figura 18.

Tlustraciones del proyecto.

(Fuente: Citta di Torino, 2003)
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El primer edificio que se encuentra, una vez pasada la entrada principal, es un edificio destinado al uso
colectivo denominado Centro Polivalente. Esta compuesto por un salén, algunas habitaciones, un
almacén y servicios higiénicos. Durante los primeros afios de vida del campo ha quedado cerrado e
inutilizado.

Un ex funcionario del Ufficio Nomadi relata algunos detalles significativos sobre los trabajos de

realizacion del campo de via Germagnano:

El entonces asesor de politicas sociales, Stefano Lepri, insisti6 mucho en el traslado del campo desde
Arrivore a Germagnano, y cuando le propusieron mezclar un pigmento colorado en el cemento de las casitas
de via Germagnano (un pigmento cuyo valor se acercaba a un euro por bote, imaginate td, por un coste total
de 5 euros o algo asi) dijo no al color en el cemento para no ser atacado por los ciudadanos, por no dar la
sensacion de dar unos chalets a los gingari. Ahora las casitas de via Germagnano son coloradas, pero ha sido
una transformacién sucesiva. Incluso para la construccién del campo se empezé con la construccion del
vallado, para dar una sefial clara a los ciudadanos sobre el hecho de que era un lugar en el que los gingari eran
“encerrados”. Incluso la empresa constructora se quejé un poco, porque para ellos era mejor trabajar en un
terreno no vallado, para transitar con las maquinarias y todo, y normalmente el vallado es la dltima cosa que

se pone. Yo lo sé porque hablé por aquel entonces con el arquitecto responsable del proyecto

(11/12/2014)."%

Dos dias antes de la inauguracion del campo, el Concejo del Ayuntamiento aprueba el Regolamento delle
Aree Sosta Attrezzate per Rom e Sinti (Reglamento de las Areas Equipadas de Estacionamiento para Rom
y Sinti"), que establece los criterios de asignacion de piagzole a las familias rom. En él se establece que
cada familia, para que se le adjudique una piazzola, necesita de una autorizaciéon concedida por la
Commissione Nomadi del ayuntamiento de Turin. Una vez concedida, la autorizacion se puede revocar (y
por lo tanto la familia sera expulsada del campo) en caso de violaciéon del reglamento: por ejemplo si la
familias en cuestién quema la basura, no envia regularmente los niflos a la escuela, usa la piazzola para
fines ilicitos, o rechaza reiteradamente propuestas laborales; también en caso de condena penal por
delitos contra el patrimonio o las personas.

Algunos puntos del reglamento se vuelven objeto de critica por parte de algunas voces disidentes en los

12 - .y C . . .
“L’allora assessore alle politiche sociali Stefano Lepri insistette molto per il trasferimento del campo da Arrivore a

Germagnano, e quando gli hanno proposto di mescolare un pigmento colorato nel cemento delle casette di via
Germagnano (un pigmento il cui valore equivale praticamente a un euro a barattolo, per un costo totale di 5 euro o
qualcosa del genere) disse di no al colore nel cemento per non essere attaccato dai cittadini, per non dare la sensazione
di dare degli chalets agli zingari. Adesso le casette di via Germagnano sono colorate, ma ¢ stata una trasformazione
successiva. Addirittura, per la costruzione del campo si inizio dalla costruzione della recinzione, per dare un segnale
chiaro ai cittadini circa il fatto che era un posto in cui gli zingari erano “rinchiusi”. Addirittura 'impresa costruttrice si
lamento un po’, perché per loro era meglio lavorare in un terreno non recintato, per transitare coi macchinari e tutto, e
normalmente la recinzione ¢ I'ultima cosa che si fa. Lo so perché patlai in quel momento con I'architetto responsabile
del progetto.”

Approbado con deliberaciéon del Consiglio Comunale el 27 septiembre 2004 (mecc. 2004 06380/019), ejecutivo desde el
11 octubre 2004. Véase Citta di Torino 2004, 27 de septiembre.
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ambitos del tercer sector y asociacionista, puesto que implican formas de discriminacion a las que no se
someteria ninguna otra familia de la ciudad: la pérdida de la vivienda por condenas penales o por falta
de frecuencia escolar de los nifios representa una pena ulterior respeto a lo que establece el sistema
penal y civil, y puede afectar ademas a todo el nucleo familiar en contraste con el principio juridico de
la responsabilidad individual. La expulsiéon del campo impide ademas la concesién de autorizacion
analoga en un area sosta de otra ciudad italiana (Borgogno 2011). También se establece que es
obligatorio sefialar a la autoridad de seguridad publica la presencia de eventuales huéspedes, amigos o
parientes de visita por mas de 3 difas, a cuesta de una multa pecuniaria. Por la violacion de esta norma a
tres familias de Germagnano en el 2005 se les ha impuesto sanciones de 300 euros, entre ellas a una
abuela que habia acogido en casa a su nieta (Borgogno 2011).

El 6rgano institucional encargado de vigilar la correcta aplicacion del reglamento y sancionar sus

transgresores es el Nricleo Nomadi de 1a Guardia Urbana Municipal.

La sensacion de constriccion, imposicion de disciplina, falta de espacios, fuertes impedimentos para
una gestion del espacio desde abajo, son tan evidentes que se vuelven objeto de critica incluso para las
dos unicas habitantes gagi del campo de Arrivore, que vislumbran los futuros problemas del nuevo
campo aun antes del traslado. Las dos monjas, Carla y Rita, que viven en strada Arrivore junto a las
familias rom desde muchos afios y que tienen intencién de trasladarse con ellas en el nuevo campo, son
justamente las que se encargan de sefialar sus preocupaciones a los representantes politicos
competentes.

En una carta con fecha 1 septiembre 2004, dirigida al Asesor a las Politicas Sociales, al Cardenal de
Turin, a la Commissione Nomadi y a otros exponentes politicos, las dos monjas expresan sus
preocupaciones a proposito de la concepcién del espacio del nuevo campo y del tratamiento asignado a
estas familias.

Reproduzco continuacién la entera carta:

Distinguido Asesor,

Tras la reunién del pasado lunes 30 de agosto, en la sede del VI Distrito del Ayuntamiento de Turin, que tenfa
como objeto el traslado de los Rom alojados en el area sosta de Strada Arrivore en la nueva area equipada de
via Germagnano y a la luz de nuestra experiencia de convivencia con los Sinti y los Rom que dura ya
veinticinco afios, en nombre y por cuenta de éstos ultimos, nos permitimos levantar algunas cuestiones que a

nuestro entender no han sido consideradas.

. El dialogo.
Evidenciamos que en la fase de construccion del nuevo campo ninguno de nosotros (Rom y monjas) ha sido
interpelado o involucrado y ahora nos vemos obligados a aceptar una estructura no funcional ni vivible

(practica y culturalmente) en la cotidianidad.
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. El espacio.

Consideramos inaceptable (imaginando ya las tensiones y los conflictos que surgiran) el amontonarse de
caravanas en el espacio en frente de la casa de otro nucleo familiar. ;Cémo tutelar en aquella condicién la
privacidad?

La experiencia nos ensefla que las personas, si no estan ligadas por una relacién de parentesco al nucleo
familiar que les acoge, no utilizaran nunca sus servicios higiénicos, sino que iran a realizar sus necesidades en
el campo de alrededor. Ademas, la existencia en el mismo espacio de “casas” y “caravanas” creard una
diferenciacién entre los Rom de categoria A y de categorfa B. No entendemos la diferencia entre un espacio
puesto a disposicion por la estructura que acogera los 6rganos del Ayuntamiento (grande, bien equipado y
usado so6lo durante pocas horas al dia) y el reservado a los habitantes del campo (proporcionalmente pequefio
aunque vivido en la cotidianidad).

La estructura municipal dispone de una instalacién para la calefaccion a metano, mientras las casas tendran
que calentarse por medio de estufas de lefia: esto conllevara un ulterior gasto a cargo del nicleo familiar, un
amontonamiento de lefia en el espacio alrededor de la vivienda (que se reducird ulteriormente) y un

consecuente cumulo de deshechos, que podria provocar fuegos y humo.

. El Reglamento.
Consideramos que el articulo 7 del susodicho, en el punto “ser condenados por graves delitos...”; no es
aceptable puesto que implica la expulsién del campo del sujeto. Los ex-detenidos que viven en Tutin no son

alejados de sus familias, de sus casas o de la ciudad.

. El respeto de las tradiciones.
Con excepcidn del fuego derivado de la combustién de material contaminante, el fuego mismo es parte
integrante de la cultura rom: serfa ofensivo prohibitlo en los momentos de fiesta o en los velatorios de los

difuntos.

. La cuestion sanitaria.
Es alarmante saber que iremos a vivir (jévenes y viejos) a una zona a alto riesgo ambiental (contaminacion,

tumores...)

La duda que nos carcome es si el nuevo campo ha sido concebido para la vida de los Rom y la nuestra, o es,
en cambio, una “reserva” o peor aun un “lager”. Si efectivamente tendremos que vivir ahi, nos preguntamos
el significado del cercado y de las cimaras'*. ¢No es ya suficiente la degradacion de la zona, la presencia de la
perrera, del incinerador y del ferrocarril?

Finalmente ponemos atencion sobre algunas cuestiones que perjudican el perdurar de nuestro testimonio de

14

La batalla contra la instalacién de camaras de videovigilancia ha sido finalmente ganada y éstas no han sido instaladas.
Sin embargo, el tema de las camaras volvera a aparecer una y otra vez en los aflos sucesivos, tanto por parte de
representantes politicos que se pronuncian a favor de su instalacién, como por parte de algunos de los mismos
habitantes del campo, que consideran que la lucha llevada a cabo por las monjas ha sido un error por parte de ellas y
que si el campo hubiese sido vigilado por camaras, las cosas no hubiesen evolucionado tan negativamente. Por su parte,
las monjas hoy en dia expresan sus dudas sobre su eleccién pasada de expresarse contra el posicionamiento de cimaras,
pero sin embargo alegan que “de todas formas, da igual, porque las habrian destrozado al segundo dia” (conversacién
personal, diciembre 2014).
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monjas al interior del futuro campo.

Nuestro estilo de vida y nuestra presencia se expresan compartiendo la vida cotidiana con los Rom: oracién,
acogida, escucha y servicio. Esto no significa, sin embargo, sustituir a otros en sus responsabilidades y
deberes hacia familiares ancianos, enfermos, problematicos, sino estar presentes y disponibles en el proceso
de crecimiento personal.

Las susodichas actividades necesitan de espacios adecuados que permitan dar hospitalidad, también nocturna,
a personas exteriores al campo, tales como sacerdotes, hermanas, etc.

A tal propésito subrayamos la importancia de tutelar nuestra discrecion y la de nuestros huéspedes.
Sometemos también a vuestra atencion el hecho de que, considerada nuestra edad, la higiene personal es de
gran importancia: tenemos que poder tutelarlo con la asignacién de un servicio higiénico de uso personal.
Agradeciendo con antelacion la atencién concedida y en espera de vuestra amable respuesta, os ditigimos

cordiales saludos.

Turin, 1 de septiembre de 2004

Las monjas Carla y Rita Viberti'?

6.4. E1 campo de via Germagnano: practicas espaciales

El 29 de septiembre de 2004 treinta familias de strada dell'Arrivore, aproximadamente 170 personas,
son trasladadas al nuevo campo de via Germagnano. Las demas familias (aproximadamente 60
personas) son en cambio enviadas a otro campo autorizado, el de strada Aereoporto. Los
administradores locales logran por lo tanto el objetivo de desmantelar el “maldito” campo de Arrivore.
En la via Germagnano los nuevos habitantes disponen (muchos por primera vez) de instalacién
eléctrica de la red municipal, agua corriente y sistema de aguas residuales.

Como ya se ha mencionado, la Commissione Nomadi del Ayuntamiento de Turin es la que se encarga de
vigilar las condiciones de campo, autorizar a las familias a acceder a su piagzola y también revocar dichas
autorizaciones en caso de violacién del reglamento del campo.

Sin embargo, la Comision ha dejado de reunirse desde el junio del 2006. Por lo tanto, las autorizaciones
no se han vuelto a renovar. En sustitucion de la autorizacion, el Ufficio Nomadismo e Insediamenti
d'Emergenza puede producir unas “declaraciones de domiciliacién” utiles para la demanda de permiso
de residencia (permesso di soggiorno) pero no por la carta di soggiorna'® ni por la ciudadania.

En el 2008 ha sido reformado el Centro Polivalente que estaba hasta aquel entonces inutilizado, con la

finalidad de proporcionar espacios comunes, disponibles para la realizaciéon de proyectos por parte de

15 . . . _
Documento original consultable en http://wwwildialogo.org/volontariato/gravesituazione09092004.htm.

16 . . . , . . ., . .
La carta di soggiorno representa en el iter burocratico el paso previo a la concesion de la ciudadania: se trata de un
permiso de residencia mas largo, de la durada de 5 afios, tras la concesion del cual se puede presentar la demanda de
ciudadanfa.
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las asociaciones que trabajan en el campo. En el mes de noviembre, tras financiaciones de la Regione
Piemonte y la Divisione Servizi Educativi se activan en el edificio los servicios de Mzro Nido (guarderia) y

Punto Gioco (ludoteca) dirigidos a los nifios entre los 0 y los 5 afios, y un destacamento de la Cruz Roja

Italiana (CRI).

Como ya ha quedado claro, las viviendas de via Germagnano se revelan pequefias respecto al tamafio
medio de las familias. Cada casa esta constituida por un tnico espacio de 50 metros cuadrados, con un
pequefio bafio que es en realidad una letrina, sin ducha ni otras instalaciones. Es normal que haya
matrimonios con 0, 7, 8 hijos; el tamafio de la familia va aumentando a medida que pasan los afios.
Ademas, el fuerte y rapido aumento de los habitantes del campo (debido a los matrimonios en edad
temprana y la prole numerosa) provoca hacinamiento dentro del campo puesto que, a diferencia de lo
que acontecia en el campo de Arrivore, en el nuevo campo Germagnano no es posible construir nuevas
barracas segun las exigencias de los habitantes, ni es posible expandirse mas alla de sus limites,
marcados por la valla metalica.

Siguiendo un modelo de vivienda muy en boga entre estas familias, que bien se adapta a las exigencias
de unas familias numerosas en un espacio limitado, muchas familias construyen cobertizos exteriores a
las casas donde instalan cocinas al aire libre. Son espacios donde se cocina, se come y se desarrolla una
buena parte de la vida familiar. El espacio interior se utiliza mas bien por la noche, para dormir, o
durante el invierno. Alguien instala una segunda cocina en el interior, pero muchos siguen cocinando en
el exterior incluso durante el invierno. A través de la autoconstruccién de estructuras exteriores a las
casas las familias modifican el espacio concebido, optimizando de esta forma el poco espacio

disponible.

6.5. El trabajo

Las familias del campo de via Germagnano viven con 30, 40, 50 euros al dia. Sus gastos principales en
la cotidianidad son la comida y la gasolina para sus vehiculos. Todo lo que se puede conseguir a través
de los servicios asistenciales (atenciéon médica, fairmacos, ropa, zapatos) se busca por esos medios; todo
lo que se puede recuperar o reciclar (muebles, electrodomésticos, restos de almacenes, restos de
mudanzas) se recupera. Los habitantes del campo tienen sus figuras de referencia afuera del campo en
lo que concierne la compra de bienes (material de obra, piezas para el coche, estufas, comida, carne,
mantas) y la contrataciéon de servicios. Las relaciones comerciales de este tipo no suponen ningun tipo
de problema “cultural” entre proveedores de bienes y servicios (generalmente gagé) y habitantes del
campo. Para los nifios se gasta en comida, bebidas, dulces y golosinas, pero por ejemplo no se gasta

mucho en juguetes, ni en la formacién extraescolar (actividades deportivas, cursos de idioma o de
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musica, como suele acostumbrar en las familias de clase baja, independientemente de su adscripcion
étnica) y se gasta lo menos posible para ropa y zapatos. He advertido también reticencias en la compra
de material escolar (boligrafos, cuadernos, etc.). Son otros los ambitos privilegiados en los cuales se
prefiere invertir dinero: parcelas de terreno, para mudarse fuera del campo; caravanas, casas moéviles o
barracones para los nuevos nuicleos familiares de los hijos; bodas, fiestas, funerales; y también vehiculos
(camiones, furgonetas, coches), con los relativos gastos (carné de conducir, seguro, gasolina,
mantenimiento).

Dentro de las casas no se usan neveras (a excepcion, de vez en cuando, por el verano) ni las casas estan
equipadas para la instalaciéon de lavadoras; la calefaccion es proporcionada por estufas de lefia y las
mismas estufas se usan también para cocinar (aunque en la mayoria de las casas haya también una
cocina a butano; sin embargo, sobre todo por el invierno, se cocina en la estufa para ahorrar el coste de
la bombona, que en Italia es superior a los 50 euros para una bombona de 25 quilos). La estufa no es
una estufa cualquiera, sino que hay un modelo favorito, autoconstruido por los habitantes mismos del
campo, de planchas de hierro soldadas entre si en forma de paralelepipedo con cuatro patas, que
contiene el espacio para el fuego y para un horno. Es importante que la estufa sea capaz de soportar
encima ollas grandes. De hecho, por el invierno se suele tener encima de la estufa un gran puchero
lleno de agua, para que haya agua caliente siempre a disposicion. La lefia usada es la de los bancales,
recuperados en las mismas fabricas donde se recuperan los deshechos metalicos para el mercado de la
chatarra. Es importante precisar, para evitar caer en la exotizacion, que la mayorfa de las caracteristicas
de la organizacién doméstica recién descritas no son en absoluto culturales o especificas del campo de
via Germagnano, sino que son comunes a infinidades de viviendas de familias pobres a lo largo del
mundo.

Una competencia valorada y desarrollada entre los hombres es la de activar canales econémicos
informales: en muchos ambitos saben inmediatamente a quien dirigirse para conseguir lo que se
necesita gastando lo menos posible. Una competencia estimulada entre las mujeres es el regateo en los
mercados. La pobreza de estas familias tiene que ser medida no tanto (o no sélo) en términos
materiales cuanto en términos de oportunidades. Como explica el presidente de una asociacion para la

defensa de los derechos de los rom en un seminario,

El nifio que nace en el campo sabe ya desde el principio que nunca podra volverse abogado, doctor o
profesor, porque estadisticamente no tendra alguna posibilidad de licenciarse, tendra 50 posibilidades mas
respecto a un nifio no rom de ser sustraido de su familia y ser adoptado, tendra menos posibilidades de

- . . 17
acabar en viviendas convencionales y grandes probabilidades de acabar en la carcel.

La vida de las familias que viven en el campo autorizado de via Germagnano, por lo que he podido

Stasolla, C., presidente de la asociacion 21 Luglio. Intervencién en el seminatio “Non emarginare il futuro”,
19/11/2014, en Turin, organizado por Compagnia di San Paolo y Bernard Van Leer Foundation.
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observar en el lapso de tiempo de mi trabajo de campo, esta organizada de manera diferente respecto a
los canones hegemonicos de trabajo, produccién y consumo de una sociedad industrial “madura” (la
expresion es de Thompson, 1995: 446). La presencia de nifios en casa en horario escolar, el
amontonamiento de basura en las inmediatas cercanias de las casas y unos cuantos indicios mas, me
alertaban desde el primer dia sobre algo que sucesivamente identifiqué como aquella que, utilizando un
léxico foucaultiano, se podria llamar “falta de disciplinamiento”. Algunos cientificos sociales podrian
hablar, de manera acritica, de wnderclass o de “desorganizacion social”. Otros de incivismo, otros de
anomia. Espero, a través de mis descripciones, de dar cuenta de una realidad distinta y mas compleja.

En la mayoria de las familias del campo autorizado, los padres de familia se procuran el sustento
econémico a través del empleo como trabajadores auténomos en el mercado de la chatarra.
Diariamente salen del campo con su furgoneta o camion y se dirigen a las pequefias fabricas, los talleres
y en general aquellos lugares donde saben que podran recuperar material metalico (especialmente
residuos de la procesos de produccion industrial, como la torneadura) que sucesivamente venderan. De
esta forma, los ingresos econémicos son diarios, el saldo entre entradas y salidas es sencillo de
comprobar al final de cada dfa. Es un tipo de trabajo que pueden realizar solos, o acompafiados por sus
familiares. Como apuntaba uno de los trabajadores del “Ufficio Nomadi” del Ayuntamiento de Turin,

hablando de estas familias:

Entre otras cosas, también las profesiones con las que han llegado [desde Yugoslavia] han cambiado, porque
podian tener un sentido sélo en un mundo campesino. [...] Una vez fueron todos caldereros. Pero [la olla de
cobre] ya no es algo que puedes vender, vas a comprarte una olla al mercado y la encuentras por pocos

euros... Pero se le ha quedado esta cosa de traficar con los metales (8/10/2011).

El padre de Jasminka y Marfa, Ashim, de 54 afios, es el dnico hombre que he visto todavia trabajar el
cobre. Sus producciones de ollas y pequenas joyas ha sido para mi un testimonio precioso a observar.
Se trata sin embargo de una actividad relegada al nivel de pasatiempo para el domingo, mientras que los
otros dias de la semana hay que salir a recuperar chatarra para ganarse la vida.

Recuperar deshechos metalicos y venderlos en los centros de recogida es por lo tanto la ocupacion
principal de estos padres de familia. Para realizar esta actividad, muchos de ellos se han dado de alta
como auténomos, pagan los impuestos correspondientes y cumplen por lo tanto con uno de los
requisitos necesarios para la asignaciéon de una casa en el campo autorizado y la renovacion del permiso
de residencia: poder demostrar una actividad econémica legal.

Los habitantes del campo no se encuentran por lo tanto afuera del mercado laboral, sino que ocupan en
¢l unas posiciones precisas: se encuentran de hecho al dltimo anillo de la cadena de las actividades
economicas derivadas de la gran industria y la gestion de residuos. Su trabajo entra en crisis cuando la

industria entra en crisis.
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La literatura gitanolégico tradicional describe la relacion entre rom y trabajo asalariado en términos de
resistencia o inadaptacion (o ambas cosas a la vez).

Con resistencia se entiende la resistencia a someterse al trabajo asalariado, al cual los rom se habrian
demostrado tradicionalmente reacios. El trabajo asalariado serfa concebido por lo tanto a lo sumo
como estrategia de supervivencia provisional, util para salir de una condicién de necesidad momentanea
pero no concebible como estrategia cotidiana a largo plazo.

La siguiente cita de Piasere, a propésito de la historia de las relaciones entre rom y gagé en la Europa

occidental premoderna, constituye un ejemplo de este tipo de argumentacion.

[...] se encuentra una actitud de critica abierta o incluso de abierto rechazo por parte de los rom de entrar en el
nuevo sistema de dominacién-sumision, ser proletarizados y sometidos a un control del estado que se iba cada
vez mas centralizando y reforzando. El Estado “bien organizado” ve cada vez mds en el zingaro desobediente
el emblema de la desobediencia; éste se vuelve persona que hay que evitar, denigrar, echar, perseguir,
condenar, deportar, ahorcar y descuartizar.

A partir del intento de establecer también sobre los rom lo que yo llamo un “poder normal”, y de las
primeras respuestas de rechazo de estos grupos, [...] sigue un endurecimiento de las disposiciones antigitanas

y el nacimiento de una verdadera “lucha de resistencia’ por parte de los rom (Piasere 2003: 49, cursivas mias).

La argumentacién sobre la “inadaptacion” se articula de otra forma. Cuando se habla de inadaptacién
de los rom se hace referencia a las exigencias del mercado laboral actual y a la pérdida de
competitividad de los oficios tradicionales de los rom en el ambito del nuevo mercado. El comercio de
caballos, la cesterfa, la quincallerfa, la venta ambulante en los pueblos, el espectaculo ambulante, la
produccién de manufacturas en metal, la instalacién de cafios de desaglie para los tejados de las casas
rurales, la producciéon de alambiques se habrian vuelto trabajos obsoletos y superfluos tras el
advenimiento de la industrializacion, la mecanizacién de los campos, los procesos de globalizacion.

He aqui un buen ejemplo de discurso construido desde la perspectiva de la inadaptacion. En esta cita,
extracta de una obra reciente, el autor — un pedagogo de la Universidad de Bolofia — atribuye la

exclusion de los rom del mercado laboral a causas de alguna manera “culturales™

La condicién laboral de los zingari resulta problematica en todas las areas de asentamiento a nivel nacional, el
trabajo supone acceso al mercado y adquisicién de capacidades profesionales reconocidas. Estas dos
condiciones constituyen nudos extremadamente problematicos para la comunidad gZzgara. La modernizacion
ha vuelto en buena medida superfluos los oficios tradicionales de los rom, y sobre todo el modo peculiar a
través del cual todavia se aprenden esos oficios entre los zzngari, o sea el hecho de ser aprendidos al interior
de la familia y transmitidos de generacién en generacion sin necesidad de particular adiestramiento técnico, ha
constituido y constituye un obstaculo en la asuncién de nuevas capacidades profesionales. Se constata de
todas maneras la demanda y la realizacién de recorridos hacia la insercion laboral [...] (Argiropoulos 2013:

144).
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“El hecho de ser aprendidos en el interior de la familia y transmitidos de generacién en generacion sin
necesidad de particular adiestramiento técnico, ha constituido y constituye un obstaculo en la asuncién
de nuevas capacidades profesionales”™ no podia quedar mas claro el concepto de una incapacidad
transmitida intergeneracionalmente.

Al revés, lo que se descubre reconstruyendo las estrategias economicas de estas familias, es que los
primeros inmigrantes de los afios ’70 han sido perfectamente capaces de integrarse en el sistema
econémico industrial, en el momento de su expansion, ocupando sus eslabones mas bajos, sin por eso
llegar a proletarizarse a través de la relacion salarial.

El discurso sobre la inadaptacién no es exento de consecuencias, incluso politicas. De hecho hablan
explicitamente de inadaptaciéon dos figuras claves de las politicas europeas actuales dirigidas a las
poblaciones romanies, James Wolfensohn, el ex presidente del Banco Mundial, y George Soros,
filantropo millonario director del Open Society Insititute'®. En la conferencia Roma in an Expanding
Europe: Challenges for he Future, realizada a Budapest en 2003, hablando del aumento del desempleo y de
los procesos de pauperizaciéon que han afectado a las poblaciones romanies del este europeo,

Woltensohn y Soros declaran:

Los rom han sido unos de los mayores perdedores en la transicion tras el comunismo desde 1989. Han sido a
menudo los primeros en perder sus trabajos en los primeros afios 90, y se les ha cerrado persistentemente el
paso para volver a reincorporarse a la fuerza de trabajo debido a sus capacidades a menudo inadecnadas y a la

discriminacién generalizada (Wolfensohn y Soros en Sigona 2009: 3, cursivas mias).

Que se trate de resistencia o de inadaptacién, el limite principal de ambos discursos reside en la
persistencia de la concepciéon de la categoria “rom” como categoria objetiva, construida a partir de las
premisas mismas que se acaban demostrando de forma tautolégica, a través de un proceso de
construccion social y étnica de la pobreza (Szelenyi y Ladanyi, 2001). Si de “capacidades a menudo
inadecuadas” se puede hablar, éstas caracterizarian amplios sectores subalternos de la poblacién de los
paises que han experimentado la transicion desde el socialismo, independientemente de su adsctipcion
étnica. JNos encontramos, con este documento, frente a una manifestacion del proceso de emnificacion de
la pobreza?

En un interesante articulo Olivera (2011) reflexiona sobre como la que él denomina “la fabrica experta
de la cuestion rom” produce una representacion del “pueblo rom” como “diferente”, “pobre”, en
“condiciones dramaticas”, “discriminado” y “segregado”. Todos los rom que se diferenciaran de esta
representacion (los que viven en un espacio no segregado, los que tienen unos ingresos econémicos

superiores al umbral de la pobreza, los que trabajan y tienen una némina, los que se han, por decirlo de

18 . . . o )
El Open Sociey Institute y el Banco Mundial se encuentran entre los principales promotores de la “Década para la

Inclusiéon Rom 2005 — 2015”, junto con doce paises de la Unién Europea, el PNUD (Programa de Naciones Unidas
para el Desarrollo), el Consejo de Europa, el UNHCR (Alto Comisariado de Naciones Unidas para los Refugiados) y el
UNICEF (Fondo para la Infancia de las Naciones Unidas).
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alguna manera, “integrado”) no serfan considerados como estadisticamente representativos. De aqui la
tendencia a seleccionar, en los estudios cuantitativos sobre las poblaciones rom, una muestra de la
poblaciéon que reconfirme el estereotipo inicial en lugar de desmentirlo o matizarlo. Incluso, observa
Olivera, algunas encuestas cuantitativas sobre poblaciones rom en Rumanfa, Hungria y Bulgaria
incluyen entre los encuestados sujetos que no se definen a si mismos como rom y son incluidos en la
muestra estadistica simplemente por el hecho de ser pobres o habitantes de barrios marginales

mayoritariamente compuestos por rom (Olivera 2011).

Se puede reconocer cierta validez en las interpretaciones sobre la resistencia y la inadaptacién de los
rom al trabajo a condicién de saber leer entre lineas lo que estas interpretaciones nos estan diciendo.
Hablar de inadaptacion, de hecho, equivale a hablar de las profundas transformaciones que la
Revolucién Industrial, antes, y la actual crisis econémica, después, han conllevado en el sistema socio-
econémico europeo, transformaciones frente a las cuales muchisimos miembros de las clases populares,
no solamente entre los rom han expresado resistencia y elaborado estrategias de “infrapolitica” (Scott
2003). El discurso sobre la inadaptacioén de los rom no serfa por lo tanto sino una forma de “etnificar”
un problema que, como nos ha explicado de manera excelente Thompson (1963, 1995) — y como nos
revela la observacion cotidiana — ha afectado amplisimos sectores de la poblacién independientemente
de su adscripcion étnica. “Hasta que trabajen las fabricas, trabajamos nosotros también”, me explicd un
dia una mujer del campo, cuando le pregunté a propésito de las dificultades que estaba atravesando su

marido con su trabajo.

La “estructuraciéon de la mano de obra” (Thompson 2012: 447) y el sometimiento a la “disciplina del
trabajo” (Ibid.: 398), han sido procesos largos y traumaticos en la historia europea de los ultimos siglos.
Las aportaciones teéricas de Michel Foucault es iluminadora en lo que concierne al proceso de
assujettissement por medio del cual el poder de los Estados modernos no sélo ha sometido, sino ha
realmente fabricado y producido individuos déciles a través de tecnologias disciplinares que se dirigen en
primer lugar a los cuerpos. Este proceso habria asumido particular trascendencia entre los siglos XVII
y XVIII sentando las bases para la formacién de los Estados modernos paralelamente a la primera
Revolucion Industrial. La transicion a la sociedad industrial ha supuesto una severa reestructuracion de
los habitos de trabajo de las clases populares. La naturaleza de esta transformacion no serfa en absoluto
transcurable. Thompson considera que se ha tratado de un cambio tan profundo que llega incluso a
hablar de “una nueva naturaleza humana” (Ibid.: 398).

La existencia de una divisiéon taxonémica entre una dimensiéon romani y una dimensiéon gagikani en
todas las sociedades europeas podria haber jugado un papel en la articulaciéon del proceso de
estructuracion del proceso de mano de obra nacional, a partir de la premisa no cuestionable de que los

grupos romanies no formarfan parte de la supuesta comunidad nacional, segin la clasica ecuaciéon rom
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= eterno extranjero. Escribe San Roman hablando de los gitanos de la peninsula ibérica:

Después de la Revolucion Industrial, una buena parte de los gitanos se quedd fuera de los procesos de
proletarizacién que experimentaron los payos procedentes de las mismas areas. Y esto comportaba algunas
ventajas, pero también muchos inconvenientes. Los gitanos estaban mas preparados para sobrevivir que los
payos en aquel primer momento. Igualmente pobres, desheredados y desplazados, los gitanos pudieron
resistit mejor, pero petrdieron el ritmo de la historia. Esta capacidad de adaptacion a la escasez los dej6 al

margen del nuevo sistema econémico (San Roman, 1994: 18).

Como se ha dicho anteriormente, Piasere apunta en la misma direccién cuando habla la capacidad
secular de Europa de “fabricar gingari”, o sea grupos expulsados de los procesos de produccion y
pauperizados, no necesariamente de origen indio, que han sabido construirse una identidad distinta de
la poblacién mayoritaria y han sabido mantenerla en el tiempo (2009: 18).

Weber [1905 (2003)] y Thompson (1963 y 1995) nos recuerdan de manera inmejorable como el
advenimiento del capitalismo industrial necesité ser acompafiado por una verdadera “mision
civilizadora”, una profunda transformacion social en la cual la moral puritana y calvinista desempefid
un papel importante en lo que concierne la fundamentacion de las bases ideoldgicas de la explotacion
laboral. Lejos de estar concluido, este proceso se encuentra todavia, en otros puntos del espacio del
sistema-mundo, inacabado o realizado en formas hibridas, resultado de una dialéctica de confrontacién

y resistencia contra el modelo hegemonico.

[..] lo que el moralista mercantilista decfa con respecto a la falta de respuesta del inglés pobre del siglo XVIII
a incentivos y disciplinas, es con frecuencia repetido por observadores y tedricos del desarrollo econémico
con respecto a las gentes de paises en via de desarrollo hoy dia. Asi por ejemplo, se consideraba a la los
peones mexicanos en los primeros dfas de este siglo como “gente indolente e infantil” (Thompson 2012:

444).

No hay que extrafiarse por lo tanto si los discursos de los moralistas del siglo XIX, que describfan a la
clase trabajadora como infantil, licenciosa, ociosa, brutal, insolente, blasfema, holgazana e indolente,
parecen haberse desplazado hoy en dia, inmutados, hacia aquel “tercer mundo” (o “poblacién en via de
desarrollo”) que se encuentra dentro de la misma Europa: los habitantes de los campos y de los barrios
marginales étnicamente connotados como rom. Dichos grupos, tal como son representados en los
discursos estereotipicos y en los prejuicios difusos, son objeto de las mismas acusaciones que el
discurso puritano dirigfa a las “clases ociosas” del siglo XIX. Muchos discursos politicos actuales sobre
los rom, que criminalizan la pobreza apuntando a la necesidad de un endurecimiento de la politica
penal, encontrarfan justamente en esta “ética capitalista” (y en los juicios actiticos sobre la supuesta
“inadaptacion” y “falta de disposicion” de los rom al trabajo) su sustrato moral y su legitimacion.

Sin embargo, quizas algo estarfa cambiando, debido también a la crisis y al enfrentamiento cotidiano de
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los prejuicios sobre los rom como “vagos” y “parasitos” de las ayudas publicas. “Porque yo voy a
trabajar,” me explica Ivan un dfa, “voy a trabajar cada dfa. A mi el dinero no me lo regala nadie, yo
salgo a trabajar cada mafiana. Y me pueden pasar muchas cosas, me puedo hacer dafio en el trabajo, me
puedo enfermar, y alli nadie me paga.”
De hecho, es posible interpretar estas palabras como una reaccion al prejuicio sobre el rom “vago” y
(13 M < 2 { . . ,

asistido”, y serfa apresurado ver en ellas el comienzo de un proceso de afloramiento, ain muy tenue,
de una suerte de “conciencia de clase”, “orgullo de clase”. Evidentemente, sin embargo, las

b b b

interpretaciones nunca pueden ser univocas, y el respeto de la tradicion puede representar una eleccion
estratégica tanto como la incorporacion de habitus hegemonicos. Mas bien, se acaba creando un
equilibrio delicado en los esquemas de pensar, sentir y actuar de los habitantes del campo-rom, capaz

de superar dialécticamente las contradicciones.

6.6. Amor, matrimonios y redes sociales: una perspectiva de género

Como en el ambito de la 16gica de las necesidades antes mencionada, en el ambito matrimonial también
los habitantes del campo se mueven en un delicado equilibrio entre tradicién e incorporaciéon de
modelos dominantes.

En la actualidad, las familias de la via Germagnano siguen casando a sus hijos en base a acuerdos que
toman los padres de los dos esposos entre si, fijando un precio que la familia del esposo tiene que pagar
a la familia de la esposa. Segin la tradicion de estas familias, la eleccion del marido para la hija (y de la
mujer para el hijo) depende mas de los padres que de los hijos mismos. En este sentido, se puede hablar
de matrimonios concertados. Cuando un dia en el campo asisti a una conversacion entre los adultos,
que estaban hablando sobre la posible boda entre una chica adolescente y su primo, delante de los
mismos “potenciales esposos” me sorprendi y, en cuanto se presento la ocasion, pregunté a Magda, una
mujer alrededor de los 28, tia de los dos potenciales “futuros esposos”, qué opinaba sobre la
posibilidad de esta boda. “cPor qué nor” contesto ella, “lo importante es que las madres se lleven bien
entre si. Como si... a ver, si td tuvieras una hija, ¢la casarfas con uno de mis hijos? Si ta y yo vamos de
acuerdo, ¢por qué no?”. “Bueno”, contesté yo, “lo importante es que se lleven bien ellos”. “No” fue su
respuesta “/o zmportante es que nos levemos bien nosotras... bueno, ellos también.”

Un difa Morena, habiendo participado a una boda durante el fin de semana, me ensefi6 el video de la

boda y me explico las transacciones econdmicas que la habian hecho posible.

Han pagado 5000 euros a la esposa, 2000 se los han devuelto a la familia del esposo, de los 3000 que
quedaban, 1000 los han repartido entre la gente, y con 2000 hacen la fiesta: han alquilado una limusina, han

comprado un cordero, un cerdo, guiso de carne... No es como una boda gagé, el pastel no es tan importante,
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puede haber o no haber, y no se hacen regalos a los esposos, se come y ya estd (5/3/2012).

Sin embargo, la tradicién se va haciendo mas flexible a medida que otros modelos sociales diferentes,
otras “ideologfas”, como la del amor romantico, se van incorporando a los esquemas de pensar, sentir y
actuar de las nuevas generaciones. A cada nueva generacion, parecen ser tenidas mas en consideracion
las preferencias de los hijos también. Como en todo conglomerado social, evidentemente, hay sectores
mas tradicionalistas y otros mas abiertos al cambio. De todas maneras, todas las mujeres con las que he

hablado, coinciden en sefalar este cambio en acto en la adopcion de estrategias matrimoniales.

Jasminka me explica una mafiana, rodeada por otras chicas adolescentes de la familia, que es verdad que
los matrimonios entre los rom son concertados, pero que “cada vez lo son menos, y cada vez hay mas
libertad para las chicas. El que pide la mano es él, y ella lo puede rechazar. Antes sélo decidian los
padres, ahora también deciden ellas.”

El margen de maniobra de las chicas de estas familias parece entonces ir aumentando a cada
generacion, entre el mantenimiento de determinados tabus, la incorporaciéon de nuevos modelos de
accion y la flexibilidad estratégica de los modelos tradicionales.

Evidentemente quedan todavia algunas conductas socialmente reprochables. Quedarse embarazada
afuera del matrimonio es todavia un tabt importante.

“Por ejemplo aqui en el campo hubo una chica que vino a hablar con la madre de X para decirle que
estaba embarazada de X, y la madre y él lo negaron rotundamente. Y ella se fue sola, embarazada, con
la panza y todo, y se fue a encerrar donde las monjas”, me explica Jasminka. Jasminka y Brenda, su
prima mas pequefia, hacen énfasis sobre el hecho que entre los rom es motivo de verglienza “quedarse
embarazada en casa de los padres”. Le pregunto si para ellas antes era mejor, o si al revés es mejor
ahora. Para Jasminka, antes era peor por la falta de libertad, pero era mejor por la seriedad. Las chicas y
los chicos respetaban mas la tradicién. “Ahora es peor porque si una chica se queda embarazada y el
chico no lo reconoce, es muy duro.”

Las palabras de Jasminka me desvelan todo un mundo, evidentemente muy escondido, dejandome
entrever la posibilidad que se produzcan relaciones sexuales, en la completa clandestinidad, antes de la
boda. Entonces le pregunto si la tradiciéon esta respetada en la practica, si todas llegan virgenes a la
boda. “Por supuesto que no... pero si cuando el novio y la novia se encierran en el dia de la boda, y la
falda de ella no tiene sangre, la sangre se la puede poner ella... o la puede poner hasta la suegra misma,

para no perder el honor de la familia, para decir que su nuera esta honrada.”

Un elemento claramente de ruptura con la tradicion es el aborto. Esta practica entra en contraste con el
registro de valores que asocia la procreacion a la suerte y a la fuerza de una familia, por lo cual el

nacimiento de un nifio se interpreta como “un don del Sefior”. En concreto, siendo el modelo ideal de
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residencia entre estas familias el modelo virilocal, del nimero de hijos varones dependera el tamafo
final de la familia amplia, puesto que las hijas se marcharan para vivir con sus maridos. Cuantos mas
hijos varones, por lo tanto, mas grande y fuerte sera el grupo familiar, y mas capaz de situarse en una
posicion de fuerza en caso de conflictos con otras familias. El tamafio medio de los nucleos familiares
del campo es por lo tanto grande. Es facil encontrar familias con 5, 6 y hasta 9 hijos. Sin embargo
algunas mujeres jévenes expresan su preferencia por mantener un tamano familiar reducido respecto al
tamafio familiar de las generaciones anteriores. Las jévenes rom del campo han por lo tanto
descubierto que disponen de una posibilidad nueva, la interrupcién del embarazo, y a veces la utilizan,
en algunos casos antes del matrimonio (para evitar volverse madres solteras) pero a veces también
después, una vez casadas. Cada vez mas mujeres utilizan ademas sistemas de planificacién familiar
como el uso de anticonceptivo, en concreto, la pildora.

Relacionada con estas transformaciones se encuentra la eleccion, por parte de algunas chicas jévenes
apoyadas por sus padres, de postergar el momento de la boda, y por ende de la creaciéon de una familia,
a una edad mas madura respecto a la edad que tenfan sus madres o sus abuelas cuando se casaron.
Postergar el momento de la boda o, una vez casadas, postergar el momento de la procreacion, son dos
estrategias que también permiten la reduccion del tamafio familiar. Evidentemente no se trata de
estrategias adoptadas por todas las adolescentes, sino que todavia se realizan muchas bodas en edad
temprana (incluso a partir de los 13).

De hecho, es posible detectar dos tendencias contrapuestas: una tendencia a adoptar los modelos
femeninos de la sociedad mayoritaria (con mayor independencia de la mujer, boda en edad posterior a
la adolescencia, planificacién familiar) por un lado, y un repliegue hacia la tradiciéon por el otro, segin
una dinamica comuin a otros contextos de desigualdad y segregacion espacial entre adolescentes
inmigrantes o hijos de inmigrantes."’

Por lo que concierne la tendencia a la adopcién de modelos externos, un discurso que he escuchado a
menudo, entre las chicas entre los 12 y los 20 afios, es “Yo no quiero casarme. Yo quiero sacarme el
carné de conducir y trabajar.” Averiguando mejor el sentido de esta afirmacion, se descubre que “Yo no
quiero casarme” quiere decir, mds exactamente “no quiero casarme abora, sino mas bien, como las
chicas italianas, hacia los 25-30 afios.” Una vez mas, se trata de descifrar si se trata de una expresion de
la propia voluntad o uno de aquellos discursos hechos para “complacer” al interlocutor gagé,
expresando lo que se supone que éste quiere escuchar. Pero tampoco las cosas son blancas o negras, y
las mentiras (si de mentiras se trata) contienen igualmente una parte de informacién, o proporcionan
claves de interpretaciéon. Muchas veces el interés para conseguir estas formas de “independencia” (la
formacion escolar, la formacion profesional, el carné de conducir, un trabajo) es real, pero queda mas a

nivel de discurso que de practica, una veleidad que refleja el conflicto entre los discursos que parecen

19 Véase a este proposito los trabajos sobre adolescentes de origen magrebi en las periferias francesas: por ejemplo
Khosrokhavar (1997) Leclerc-Olive (1997) y Moreno Rédenas (2002).
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mas ‘“adecuados” en una conversacion con una interlocutora gagi (la investigadora), la efectiva
incorporacion de esquemas de la sociedad mayoritaria (por ejemplo a través de los modelos televisivos),
y las posibilidades concretas y reales de estas chicas.

Si luego las chicas desisten de sus proyectos, esto se debe a una serie de factores que tienen que ver con
la falta de apoyo (también econémico) por parte de los padres, que no las sostienen en sus ambiciones,
el coste de los estudios (por ejemplo para el examen para el carné), la distancia de las escuelas de
formacion profesional respecto al campo, las discriminaciones a la que se sienten sometidas una vez se
asoman al mundo gagé, la incomprension de los otros habitantes del campo o miembros de la familia,
las complicaciones burocraticas por lo que concierne sus papeles, que pueden dificultar el acceso a los
cursos gratuitos ofrecidos por el Ayuntamiento, la Provincia o la Region. O, mucho mas sencillamente,
los proyectos se pierden de vista en la rutina diaria del campo, que sigue de forma inercial con su logica
del “dia a dia”. Dicha rutina es fuente de cierta frustraciéon (quejarse del aburrimiento es bastante
comun entre las adolescentes del campo) pero también, hay que reconocerlo, de cierta seguridad que se
perderia experimentando nuevas posibilidades poco conocidas. En este sentido, es muy importante el
papel de los padres, que pueden incentivar o, al revés, desalentar la agencia de sus hijas.

Entre las familias del campo, entre las primeras generaciones de mujeres nacidas en Italia y las nuevas
generaciones de adolescentes, hay que mencionar dos casos intermedios que me han parecido
particularmente significativos para ilustrar los efectos del “cambio de mentalidad” producido por el
contacto con la sociedad de “acogida” y por las intervenciones para la “inclusiéon” social. . Me refiero a
las dos hermanas, Jasminka y Marfa, de las cuales ya se ha presentado la historia de vida. Jasminka y
Maria, nacidas la primera en el 1986, la segunda en el 1988, representan la generacion intermedia entre
las mujeres de los afios 70 (muchas de las cuales han nacido todavia en Yugoslavia) y las actuales
adolescentes: se podria decir que pertenecen a las primeras generaciones de las nifias nacidas en el
nuevo pafs. Las trayectorias vitales de Jasminka y Marfa se sitdan justamente en un punto critico de este
proceso de cambio. Las adolescentes de hoy han recibido una educacién que ponia mas en discusion
algunos aspectos de la tradicién de sus ancestros en provecho de la incorporacién de modelos de la
sociedad mayoritaria en el nuevo contexto italiano. Se han vestido con pantalones desde nifias, se
pueden incluso poner de vez en cuando alguna minifalda. Han tenido unos padres mas sensibles
respecto a sus exigencias en el nuevo contexto. Jasminka y Marfa en cambio han nacido en Italia pero
todavia “llevaban la falda” cuando eran nifas: es decir, han sido criadas todavia en el respeto de ciertas
pautas tradicionales. Al mismo tiempo, los afios de la adolescencia de Jasminka y Marfa coinciden con
uno de los momentos mas “asistenciales” de las politicas ciudadanas por lo que concierne “la cuestion
rom”. Han estrenado el campo de via Germagnano en el momento de su apertura, en el 2004, y han
beneficiado de los proyectos sociales implementados por el ayuntamiento en colaboraciéon con las
asociaciones para la promocién social, que les han permitido, durante perfodos limitados, trabajar

regularmente con contratos y vislumbrar, de alguna manera, la posibilidad de cierta autonomia e
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independencia. Resultan llamativas en este sentido las palabras de un funcionario del Ufficio Nomadi que
hace referencia al espiritu que animaba la intervencién social en los campos rom turineses en los afios

80 (y, en particular, en el campo de strada dell'Arrivore, en el que Jasminka y Marfa se criaron):

Las situaciones eran buenas, era todo al comienzo, grandes proyectos, grandes ideas. Las escuelas se juntaban,
todas las semanas habfa encuentros, se hablaba mucho. Se hacian muchas mas cosas, con la Lega Ambiente

hemos hecho la limpieza de los campos y alrededor, la Cruz Roja les ha ensefiado como recoger y dénde

meter la basura, un montén de cosas culturales, estaba Paolo Rossi,20 musicos que venfan a tocar con
regularidad, se otganizaban fiestas, encuentros con las escuelas, mucho mas movimiento. Las instituciones
eran mucho menos represivas, ahora solo hay “tienes que hacer esto y ya esta”, y los rom respondian mucho
mejor. Eran los afios en los que nos sentfamos todos protagonistas. En realidad habia mucha teorfa, porque

luego en la practica era otra cosa (Borgogno 2011: 86).

En estos afos en los que todos se sentian “protagonistas”, parece que Jasminka y Marfa, y como ellas
otras mujeres de su generacion, se hayan sentido mas protagonistas, con mas oportunidades y
posibilidades entre las cuales elegir.

Al salir del campo, la posibilidad de beneficiar de los proyectos de promocién social para ellas se ha
perdido. Pero también entre las mujeres que se han quedado en el campo se detecta cierta decepcion
respecto a la posibilidad de adherir al modelo de mujer “emancipada” propuesto por la sociedad
mayoritaria, con consiguiente repliegue en la tradicién. Si de alguna manera ha habido un momento en
el que las mujeres del campo habian considerado conveniente adoptar algunos aspectos del estilo de
vida mas “gagé” (los estudios, el trabajo, etc.), de repente esta estrategia deja de ser practicable. Es
descrito de esta manera con cierto desconcierto este proceso, interpretado como un retroceso, por

parte de una funcionaria del Ufficio Nomadi:

Una cosa que impresiona bastante es que, de forma paraddjica, una generaciéon de mujeres que... que lo ves
que han hecho un determinado recorrido, ¢no? Un determinado recorrido, igual no sobre las cosas que nos
gustarfan a nosotros, pero lo han hecho, respecto a la autoridad que tienen en las familias, el ser respetadas
etc... pero las mujeres mas jovenes, ofra vez, poder cero, emancipacion cero... [...] Y esto, ofra vez, es algo que
impresiona, en una comunidad, que una generacién no haya transmitido a la otra ciertas cosas (4/6/2015,

cursivas mias).

Hoy en dia Jasminka, la unica mujer del campo que ha elegido una vida de mujer no casada,
contemplando quizas la posibilidad de sustentarse autbnomamente, lamenta con gran desesperacion la
imposibilidad, una vez salida del campo, de acceder a los proyectos que hasta entonces la habian

beneficiado, y a la vez la imposibilidad para ella, romni y sin estudios, de conseguir un trabajo en el

Paolo Rossi es un famoso cémico italiano, de otientacién politica de izquierda. Las palabras del funcionario dejan
suponer que haya realizado algun espectaculo en algin campo rom turinés.
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actual mercado laboral. Como acontece frecuentemente, los que con mas entusiasmo han adherido a las
posibilidades ofrecidas por los programas sociales de asistencia, son los que mas desamparados quedan
cuando estos programas se interrumpen. Como apunta Wacquant (2007), en barrios marginados la
implementacién de politicas asistenciales puede desestructurar anteriores formas de reciprocidad,
basadas en lazos familiares y vecinales, y generar nuevas formas de dependencia.

También para Marfa, durante un tiempo, ha sido posible conducir, como ella misma dice, “una vida
diferente de la de todas las demas chicas del campo”. A los 16 afos ha retomado sus estudios,
anteriormente abandonados, terminando la escolarizacién obligatoria; se ha sacado el carné de
conducir, ha trabajado en una pizzeria y ha desarrollado relaciones con chicos y chicas gagé fuera del
campo. En su caso, ha sido la imposicioén del matrimonio por parte de sus padres lo que ha impedido la
prosecucion de una trayectoria que parecia haber sido emprendida con cierto éxito. Una vez nacido su
hijo y constatada la incapacidad por parte del nuevo marido de procurar un sustento econémico
adecuado a las necesidades de la familia, Marfa se ha rebelado muchas veces a las obligaciones
familiares, se ha escapado varias veces del marido y ha vuelto a activar sus canales de amistades en el
mundo gagé, sin conseguir sustraerse realmente nunca a las constricciones del matrimonio.

Tanto Jasminka como Marfa aparecen como dos mujeres divididas ante las posibilidades emancipadoras
ofrecidas, aunque so6lo sea temporalmente, por los modelos de la cultura mayoritaria (propuestos en el
campo a través de los proyectos de “inclusion” y “promocién” sociales) y las posibilidades, mucho mas
concretas, que les ofrece la tradiciéon familiar. La salida del campo, y por lo tanto la salida desde la platea
de destinatarios de proyectos sociales, las ha dejado en cierto sentido desamparadas, amargadas y, en

algunos aspectos, “bloqueadas”.

Otros elementos nuevos, que influyen en las practicas matrimoniales, son los nuevos dispositivos
electrénicos para la comunicaciéon. Smartphones y ordenadores portatiles son objetos presentes en la
cotidianidad de los habitantes del campo autorizado de via Germagnano. Son sobre todo los
adolescentes los que utilizan Facebook, YouTube, WhatsApp, apropiandose con entusiasmo de estas
nuevas posibilidades de comunicar, entrar en contacto con los adolescentes de otras familias incluso
muy distantes geograficamente, construirse una imagen (a través de un perfil virtual, o subiendo sus
propios videos a YouTube) y “promocionarse” de esta manera en el mercado matrimonial.

Las nuevas tecnologias para la comunicacién han tenido un impacto profundo en la sociedad
contemporanea y tienen una relevancia especifica para los habitantes del campo. La posibilidad de
mantener la comunicacién entre personas que atribuyen tanta importancia al mantenimiento de los
vinculos de parentesco mas alla de las distancias geograficas, como estrategia de resistencia para la
preservacion de la identidad familiar contra la asimilacién de la sociedad mayoritaria, representa una
auténtica revolucion. Claramente, no todos disponen de un smartphone, un ordenador o de una

conexion a internet. El acceso a estas tecnologias marcarfa por lo tanto nuevas formas de desigualdades
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internas al campo.

La imagen de los rom como “inadaptados a las demandas de la sociedad moderna” se desmorona por
completo frente a estas manifestaciones facticas de apreciaciéon y apropiaciéon de los dispositivos
electronicos mas modernos. Los clichés a propésito de la supuesta “resistencia a la integracion”
también caen. La constatacion del gran éxito de estos dispositivos cuestiona profundamente la vision
de la cultura rom como cultura tradicional e incompatible con la cultura mayoritaria. De hecho, quien
puede acceder a estas tecnologias lo hace con entusiasmo. Al mismo tiempo, el advenimiento de estos
dispositivos, dentro del campo exactamente como afuera, marca nuevas distinciones, crea nuevas
formas de exclusién y nuevas categorias, como la de los “analfabetos informaticos”, y ensancha el

hueco generacional entre padres e hijos, viejos y jovenes

Sin embargo, no hay que sobrestimar las potencialidades emancipadoras de los medios electrénicos. La
violencia simbolica de la dominacién masculina es reproducida por muchas chicas en la manera de usar
Facebook o YouTube para promocionarse a s{ mismas en el mercado matrimonial. Su concepcion de
“emancipacién femenina” coincide con las imagenes estereotipadas del sistema hegemoénico en las
cuales el cuerpo de la mujer es utilizado como objeto de deseo. De esta manera, es facil que estas chicas
asuman poses provocativas en fotos que luego publican, o suban videos en YouTube en las que ellas
aparecen bailando provocativamente. La antigua imagen de la gitana seductora vuelve a aparecer en su
version electronica del tercer milenio. El valor de la honradez no desaparece, pero se juega con él
estratégicamente. El objetivo final siempre es salvaguardar la reputacion. Por lo tanto, a los comentarios
de apreciacion de los adolescentes varones, que aparecen por debajo de las fotos publicadas en
Facebook, facilmente se contesta con un “gracias”, pero no se continta la conversaciéon ni se intenta
profundizar la relacion (al menos publicamente). De la misma forma, frente a las peticiones del nimero
de teléfono por parte de los coetaneos varones, la respuesta es usualmente negativa. LLa imagen publica
tiende a ser protegida por estas chicas, de una manera que les permita recibir la apreciacion estética de
los coetaneos pero que al mismo tiempo no se preste a acusaciones de deshonra o desfachatez. Hay
que aparecer como chicas guapas pero nunca, bajo ningin concepto, como chicas “faciles”. No
pretendo de esta manera generalizar, sino solamente describir una tendencia que he observado en mi
frecuentaciéon de estas chicas (frecuentacion que se ha extendido también al ambito de las redes
sociales, cuando estas chicas me lo han pedido), una tendencia que me ha parecido novedosa y
significativa para la etnografia que estaba realizando.”

De esta manera, el uso de medios de comunicacién electronicos por parte de estas chicas y estos chicos
toma forma a través de un proceso dialéctico. Los adolescentes se encuentran divididos entre dos

modelos fuertes: por un lado, el modelo tradicional de la honra y la decencia femenina, de la

2l Hay también chicas que no tienen un perfil en el Facebook. Otras lo tienen pero no aparentan prestar mucha atencion a

su reputacioén publica, lanzandose en poses y comentarios mas “descarados”.
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prescripcion de la virginidad hasta la boda, que obliga chicos y chicas a desarrollar sus relaciones a
escondidas; por el otro, los modelos hegeménicos del amor romantico,” de la desinhibicién sexual y de
la exhibicion de los cuerpos.

Ademas de su funcionalidad como medio de comunicacién y expresion en el ambito de la seduccion y
el “ligoteo”, el uso de las redes sociales, de YouTube y WhatsApp tiene otra valencia importante. Los
jovenes rom asisten cada dfa al proceso de invisibilizacion, por un lado, y criminalizacién, por el otro,
de su grupo “étnico” realizado por parte de los medios de comunicaciéon de masa. En este sentido,
grabar videos y subirlos en YouTube o en Facebook se vuelve una estrategia para satisfacer su
necesidad de representarse de otra manera en esta “sociedad del espectaculo”. Estos jovenes
desposeidos de los medios y los recursos necesarios para construir su propia representaciéon simbolica
de cara al publico mediatico, advierten de alguna manera la necesidad de recortarse su pequefio espacio
en la escena. Bombardeados de imagenes televisivas de los programas populares de gran éxito, de los
cuales aparecen especialmente voraces (programas de telerrealidad como Gran Hermano, shows con
exhibiciones de chicas bailando con vestidos sucintos, series y telenovelas, telediarios) buscan volver a
apropiarse de los medios de representacion a través de sus propias imagenes y sus propios videos. Y lo
hacen en algunos casos apropiandose de los codigos de comunicacion hegemonicos, reinterpretandolos
en base a sus gustos socialmente construidos, sus capacidades y necesidades. Las formas en las cuales
les gusta particularmente representarse es viajando a bordo de furgonetas o coches, bailando, saliendo

de fiesta o simplemente a la calle, en discotecas o parques de diversiones.

6.7. El proceso educativo, la escuela y la transmisién cultural

La alta concentracién de nifios constituye una de las primeras diferencias, respecto a los demas espacios
urbanos, que el observador externo puede constatar entrando en el espacio del campo. Los menores de
18 afios representan mas de la mitad de la poblacién del campo. Segun los calculos realizados y los
datos disponibles, en el campo viven aproximadamente 230 personas en el afio 2012, de los cuales 130
menores, que representarian por lo tanto el 56% de la poblaciéon del campo. El alto porcentaje de nifios

se refleja en la experiencia sensorial del visitante, que se encuentra en un espacio sonoro rico en risas,

22 Con “amor romantico” se hace referencia aqui a un concepto que forma parte de una corriente sociolégica cuyos

principales exponentes serfan Bauman 2003, Beck y Beck-Gernsheim (2001 y 2013), Giddens (1992) Luhman (2010),
Esteban (2011) e Illouz (2012) Segun esta corriente, el “amor romantico” serfa una nocién occidental, una idealizacién
del ser amado en un contexto erdtico con proyeccion hacia el futuro (Jankowiack y Fischer 1988) concebida como

< LEINTS

“natural” y “universal”. Sus principales clichés serfan que “el amor es ciego”, “el amor lo supera todo”, “una vida sin

EENTS

amor no es una vida completa”, “el matrimonio solo tiene que ser por amor”, “el amor no se puede vender y comprar”,
“no se puede calcular”, “es un sentimiento misterioso, profundo y espontineo”. Muy significativos me parecfa en este
sentido los posz de Facebook de Chanel, la segunda hija de Morena, que solia expresar declaraciones de amor tragicas
(“ya se acabo, no me busques mas”, “siempre estards en mis recuerdos”, “no pienses mas en mi, ya no soy tuya”) que
eran fruto de pura fantasfa, una forma de entretenerse en las largas tardes aburridas, junto con sus primas, jugando con
los codigos del amor romantico tal como se presentaba a través de la television, los post de otras adolescentes en

Facebook, etc.
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gritos y voces de infantiles, y capta las manifestaciones de una alegria que resulta sorprendente en un
espacio tan periférico, tan segregado, con tanta privacion material y simbdlica.

Al igual que en los contextos sociales gagé, en el campo también el nifio disfruta de un estatus
privilegiado, de una consideracién y un respeto especiales. Se le deja muy libre en sus movimientos y en
sus juegos, pero siempre bajo la atencién de algun adulto del campo. Regafiar duramente un nifio hasta
hacerlo llorar no esta bien, el estilo educativo es muy permisivo, siempre a condicién de que el nifio no
falte nunca el respeto hacia los adultos, ni ponga en peligro su vida o la de los otros nifios. Muchas
veces la sensacion para un observador gagé es que los adultos deberfan intervenir, deberfan decir o
hacer algo, mientras los adultos observan sin decir nada, o hasta se rien. Pocas veces he asistido a un

2

regafio duro, desvalorizador o humillante para el nifio: “eres malo”; “lo que has hecho esta muy mal”.
Se ponen limites, también duramente, cuando la actuacién del nifio molesta las actividades de los
adultos, pero no se tiende a “moldear” la conducta de los nifios a través de intervenciones en sus
juegos. La actividad del juego se realiza, al revés, en plena autonomdia.

Un dfa asisti a la siguiente escena. Un frecuentador del campo gagé regal6 a un nifio, por su noveno
cumpleanios, un par de guantes de boxeo. La madre del nifio estuvo observando atentamente, pero con
aceptacion, la escena de sus hijos pegandose entre ellos para estrenar el nuevo “juguete”. No les
prohibié pegarse: simplemente se limit6 a una observacion atenta, lista para intervenir en el caso que la
situacién degenerara, y expresé un comentario sarcastico: “esta noche cuando les meta en la cama me
los voy a encontrar todos con los ojos negros.”

Los juguetes tampoco son un objeto de uso muy comuin entre los nifios. Cuando un juguete
ocasionalmente provoca conflictos entre los nifios, en un par de ocasiones he tenido la ocasion de
observar la intervencién de algun adulto que, simplemente, se llevaba el juguete, haciéndolo
desaparecer. El mensaje transmitido parecia ser que, al final, el juguete en si no era tan importante,
podia estar o podia no estar, y de todas maneras los nifios tenfan que ser capaces de seguir haciendo lo
que querfan hacer. Me ha surgido espontaneamente reconducir esta enseflanza, sobre la relacién que
tiene que haber entre nifio y juguete, a la relaciéon que los miembros de estas familias, grandes y
pequenos, desarrollan en general hacia los bienes materiales, las comodidades, la tecnologfa: pueden
haber o no haber, pero la vida tiene que seguir igual. Un dfa el papa puede volver en casa con un
ordenador o un movil nuevo, pero si al cabo de unos dias se rompe, no es necesario sustituirlo
inmediatamente con uno nuevo. “Lo que nunca he tenido, falta no me hace”, canta la cantautora
chilena Violeta Parra en una de sus canciones: lo mismo parecen expresar estos habitantes del campo
con sus actuaciones. Si un dia, por la razén que sea, se interrumpe el suministro eléctrico, se sustituye la
corriente de la red eléctrica con la de la baterfa de la furgoneta, haciendo una nueva instalacién
provisional, o simplemente se encienden un par de velas al caer de la noche. Si las cosas en el campo no
van bien, si hay conflictos con las otras familias, la familia puede decidir de dejar el campo y volver a

vivir en su furgoneta en asentamientos ilegales, renunciando al agua corriente, al suministro eléctrico, al
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bafio, como si la calidad fundamental que permitiera vivir la vida fuera siempre la maxima flexibilidad,
la maxima adaptacién, incluso la capacidad de aceptar un empeoramiento de las condiciones de vida,
porque siempre cualquier condiciéon puede ser considerada como provisional, segiin una concepcion de
“la suerte” como “una rueda” que gira. Lo importantes es, entonces, no desarrollar dependencia
respecto a las comodidades materiales, siempre de acuerdo con cierta concepcion “fatalista” de la vida,

con la conviccién de que “los malos momentos también tienen un fin”.

El concepto de responsabilidad también parece que sea vivido, en la relacién educativa, de manera
diferente de cémo estamos acostumbrados los miembros de la clase media gagé.

El nifio se educa responsabilizandole progresivamente, en edades aun tempranas segin la pedagogia
gagé, en tareas que son consideradas propias de los adultos: cuidar los hermanos mas pequenos,
cocinar, limpiar (las chicas) ayudar el padre en la recogida y separacion de los metales (los chicos).

El objetivo central parece ser la independencia y autonomia del hijo. Los primeros afios, el nifio los
pasa casi enteramente en contacto fisico directo o muy cercano con la madre: ella raras veces se aleja
del nifio hasta los dos afos, se lo lleva encima, en un pafiuelo atado al cuello, durante la realizacion de
sus actividades diarias. Consecuentemente, el periodo de amamantar parece ser mas largo que el que
suele haber para una mama gagi con su bebé. Es normal que una mama en el campo amamante su nifio
hasta los dos o tres afios. Una vez pasada esta etapa temprana de fuerte cercania, cuidado y proteccion,
cuanto antes un nifio se autonomice (aprendiendo a gestionar los acontecimiento reaccionando de la
manera adecuada), es decir, cuanto antes deje de necesitar la intervenciéon de los padres (y se pueda
hasta sustituir a ellos en la gestion doméstica) cuanto mas se considera lograda la acciéon educativa.

Los padres dan espacio a las habilidades de sus hijos, valoran riesgos y peligros de forma diferente
respecto a la hiperproteccién que muchos padres gagé desarrollan. De esta manera el nifio se encuentra
a veces obteniendo responsabilidades que lo equiparan al adulto, responsabilidades que pocas veces un
adulto gagé darfa a sus hijos. Desde el punto de vista de una mama del campo, la madre gagé tiende a
separarse demasiado pronto de su hijo pequefio en la realizacion de sus actividades, por ejemplo para ir
a trabajar, pero luego alarga la dependencia del hijo durante mucho mas afios de los necesarios. Para las
familias del campo, por ejemplo, es inconcebible que un hijo de 25, 30 afios pueda vivir todavia con sus
padres, a menos que tenga algun problema.

Por decirlo de una manera etnocéntrica, los nifios en estas familias, en los primeros afios de vida, estan
mucho menos responsabilizados respecto a sus coetaneos gagé por parte de los adultos, hasta los 6-8
afios, para luego ser, siempre respecto a sus coetaneos gagé, mucho mas responsabilizados (sobre todo
las nifias), incluso con tareas de educadores y cuidadores de los hermanos mas pequefios. Paralelamente
se permite y se incentiva de alguna manera la “autogestion” de los menores: los nifios que viven en el
campo juegan entre ellos, entre hermanos, primos y vecinos. Los mas grandes cuidan de los mas

pequenos, les trasmiten sus conocimientos, refuerzan los contenidos de la accién educadora de los
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padres y de los demas adultos.

La trasmision cultural en estas familias se da, como hace notar Piasere (1991) a través de la accion de
tres generaciones de “educadores”: los abuelos, los padres y los otros nifios (hermanos, primos,
vecinos) con los cuales se comparte la cotidianidad. Como observa el mismo Piasere a proposito de

grupos koraxané asentados en Roma en los afios noventa:

La integracién de esta manera se completa, puesto que un nifio puede a la vez ser educando y educador: ¢l se
encuentra en la condicién de transmitir a otros cuidados, actitudes, consejos y reproches que s6lo pocos afios
antes habia recibido por otros y que, justo ligeramente modificados, sigue transmitiendo. Aqui reside, por lo
tanto, una cadena ininterrumpida que funda la comunidad; aquf reside la transmisién continua, sin rupturas,
de los conocimientos; aqui reside la importancia — obsesionante por un gagd — de la intensidad con la que se
viven las relaciones interpersonales; aqui reside la manera en la que el pensamiento se reproduce: poniendo
en seguida a disposicion, por parte de todos, los propios conocimientos sobte cémo se afronta la vida. Y lo
que a nosotros parece un “aprender a despabilar” se revela entonces un arte y un conjunto de estrategias e

iniciativas, a las cuales el z7zgaro ha sido “educado” desde los primeros afios de vida (Piasere, 1991: 150).

Varias veces en mis frecuentaciones entre las familias del campo he recogido comentarios y practicas
que denotaban el valor que se atribuye a la independencia y autonomia del nifio. El objetivo de toda su
educacién apunta a esto. Por ejemplo, Marfa me cuenta alguna vez haber descubierto, al salir del
supermercado, que su nifio de tres afios se ha llevado algin caramelo o chuche. Desde el punto de vista
de la madre, esta actuacién no tiene por qué ser censurada: “En el supermercado, no hay que depender
de la madre. Un hijo no tiene que depender de sus padres. Lo que él quiere, lo coge. Ademas, luego,
¢qué hago? ¢vuelvo adentro para decir “disculpe, sefiora, mi hijo se ha llevado esto?” “Disculpe, mi hijo
es un ladrén...” No claro, no voy, le dejo sus caramelos y ya esta.”

Por la misma razon, las elecciones de Jasminka por lo que concierne su rechazo del matrimonio estan
mal vistas y criticadas entre los otros habitantes del campo, porque conllevan el hecho de que ahora,

con sus 29 afios, todavia dependa de los padres en la cotidianidad.

Los nifios y los adolescentes saben interpretar muy bien los limites sutiles entre una conducta
socialmente aceptada y una no aceptada, y juegan con estos limites. Entienden perfectamente cuales
son las cosas que podrian hacer enfadar un adulto, entienden perfectamente los conflictos existentes y
las relaciones de poder que se crean en el campo, y juegan con ellos de forma estratégica, intentando
situarse ellos mismos en posiciones de fuerza. Evidencian las contradicciones de los adultos,
incorporan los valores dominantes, y en este sentido son indicadores excepcionales para interpretar las
pautas culturales, porque las evidencian. Por ejemplo, uno de los primeros dias de frecuentacion del
campo de via Germagnano, acompafiada por un amigo con pelo largo y despeinado, escuché decir

sobre él, por parte de unas muchachas alrededor de los 9-11 afios, que era “sucio y guarro”, y que
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“cémo iba a ir yo acompanada por un chico tan sucio.” Me acuerdo que en este momento me hizo
sonreir este tipo de acusacion, dirigido a un gago por parte de una nifia rom, evidentemente
acostumbrada a enfrentarse con las acusaciones, usuales en ambiente escolar, “de vivir en un lugar
guarro”, “ser una guarra”, etcétera.

Otro ejemplo que va en la misma direcciéon hace referencia a la manera en que los nifios y los chicos
entienden el poder del chisme y del cotilleo en la construccion social de la reputacion de una persona
dentro del campo. Un dfa, al entrar al campo, Jasminka me cuenta que se ha peleado con su primo mas
pequefio, Renato, de 12 afos.

“¢Qué pasa Jasminka?” le pregunto yo, viendo su cara enfadada.

“Pasa que Renato es tonto, porque va por el campo diciendo que yo he pedido el nimero de su primo.”
El primo en cuestién es un chico alrededor de los 22 afios, considerado muy guapo, que acaba de pasar
unos dias en el campo, huésped de la familia de Renato. Renato sabe que a través de la difusion de este
rumor puede canalizar la hilaridad que produce en general el hecho de que Jasminka sea una mujer
soltera, y esto lo divierte. Juega con los puntos débiles de Jasminka y con el registro de valores morales
compartidos entre las familias del campo. Ha captado que su primo es un chico visto como muy guapo
por parte de las chicas del campo, y ha entendido que Jasminka se encuentra en una posicion anémala,
y ha juntado las dos cosas para reirse junto con los demas.

Leo desde el diario de campo de aquel dfa:

Este hecho me invita a reflexionar sobre esta capacidad de los nifios del campo para aprovechar
despiadadamente el poder del cotilleo y del chisme, que producen formas de sancién social tan poderosas y
pueden tener efectos tan destructivos sobre la reputacion de las personas... tienen una gran capacidad de
captar perfectamente desde los adultos cudles son las cosas que son socialmente mal vistas y cudles son las
que se aprecian, aprenden estas convenciones sociales antes de cualquier reflexion, disponen de ellas de una

manera totalmente naturalizada (8/7/2011).

Aparece aqui una funcién importante que desempenan los nifios en el campo de via Germagnano: son
“vectores de informaciéon”, permiten la circulaciéon rapida de informaciones, noticias, novedades,
cotilleos, rumores al interior del campo. Justamente en virtud de su gran capacidad de captar desde los
adultos los wvalores, las prescripciones, los elementos simbodlicamente importantes, aprenden
rapidamente qué tipo de noticias atraeran la atencion, cuales son los acontecimientos mas significativos,
los que los demas estaran especialmente interesados a escuchar, confirmando de esta manera la funcién
de “mensajeros” que se reconoce a los nifnos y a los adolescentes en el campo. Como se ha mencionado
anteriormente, en caso de conflictos entre adultos, muchas veces son los nifios los tnicos que disponen
de la libertad de circular de una casa a otra, y que por lo tanto pueden relatar los aspectos privados que
ven o escuchan en el interior de cada casa.

Por la misma razoén, cuando algun desconocido entra en el campo, los adultos no suelen prestarle
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atencion, pero esta funcién es desempefada por los nifios que, como evidencian Daniele y Pérsico
(2013), son los “centinelas” del campo, los que permiten que los adultos puedan quedarse tranquilos
sabiendo que ningin desconocido cruzara la entrada del campo sin ser visto y de alguna manera
identificado.

La relacién con el desconocido se lleva a cabo a través de un cuidadoso manejo de la informacion.
Como me explica un dia Vanesa (15 afios) “cuando encuentras a alguien por primera vez, nunca tienes

que decitle toda la verdad”.

La escuela en Italia es obligatoria hasta los 14 afios, pero no todos los chicos del campo frecuentan
también el segundo ciclo, de los 11 a los 14 afios.

Las razones del abandono escolar, o del absentismo, son de diferente naturaleza. Parece que, sobre
todo por lo que concierne las nuevas generaciones, las maestras de primaria estin mas preparadas para
acoger los alumnos rom respecto a las maestras de las décadas pasadas, con menos prejuicios (aunque
muchos prejuicios todavia quedan, de manera menos explicita, mas escondida o velada), que actien de
forma menos discriminatoria (aunque las conductas discriminatorias no hayan desaparecido del todo),
con menos agresiones verbales u otras formas de violencia hacia el nifio. El ritual de la ducha antes de
entrar a clase también parece que esta desapareciendo.

A propésito de la ducha obligatoria, al inicio de cada dfa de escuela, para los nifios de los campos, una

mujer del campo alrededor de los 25 me ha contado sus recuerdos sobre la escuela:

Nos sentfamos siempre, como decitlo, diferentes de los otros nifios, ¢no? Que nos tomaban el pelo porque
éramos demasiado sucios... Zingari nos llamaban, hoy en dia todavia pasa esto. Zingari, sucios, tenian que
lavarnos antes para entrar a clase, pero yo siempre estaba limpia, con el pelo lavado, mi madre nos peinaba y
todo, y nos tenfamos que lavar otra vez. Y cuando nos vefan los otros nifios, nos juzgaban siempre mal.
Estabamos siempre apartados, con nuestro grupito de gzzgari. No jugdbamos nunca con los nifios italianos, y
perdiamos dos horas de clase, tres, para lavarnos, imaginate un poco como te sentirfas ti de nifia. Que unos
nifios llegan, entran en clase, “hola maestra”, hablan y tal, y td has perdido dos horas de clase. Entras, toda

lavada, limpia, que te tien en la cara porque te has lavado? (10/12/2012).

En la actualidad la relacién con la escuela parece sin embargo mejor. Los nifios del campo no parecen
tener problemas especificos con las maestras, es mas, muchos sostienen tener una buena relacién con
ellas, con excepcion de algunos casos. Mas facilmente puede haber problemas con los otros nifios.

Entre los compaferos siempre hay alguien que agrede, verbalmente o fisicamente, a los nifos del

“Ci sentivamo sempre, come dire, diversi dai bambini, no? Come che ci prendevano per in giro che eravamo troppo

sporchi... Zingari, ci chiamavano poi, anche adesso questo capita. Zingari, sporchi, dovevano lavarvi prima per entrare in
classe, poi io ero sempre pulita, lavata i capelli, ma mia madre ci pettinava tuttto, ¢ noi dovevamo di nuovo lavarci. E
quando ci vedevano i bambini ci giudicavano sempre male. Eravamo sempre da sparte, col nostro gruppetto di zingari.
Non giocavamo mai con i ragazzini italiani, e noi perdevamo di classe, due ore di lezione, tre. Per lavarci, immagina un
po' come ti sentiresti da piccola. Che dei bambini vengono, entrano in classe, ciao maestra parlano, fanno, e tu hai perso
due ore di classe. Entri, tutta lavata pulita che ti ridono in faccia che ti sei lavata.”
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campo por ser rom (y entonces sucios, guarros, ladrones, etc.). También los padres de los otros nifios
pueden representar un problema para la inserciéon de los nifios rom en las clases.

Los recuerdos de la escuela de Jasminka y Maria, que han frecuentado la escuela primaria en los anos
90, son en cambio mucho peores. Jasminka cuenta con disgusto los recuerdos de maestras malas, que le
han hecho dano hasta fisicamente, o de episodios como el dia que le cortaron el pelo justificando esta
actuacion por sus supuestos piojos (y por eso Jasminka se negd volver a la escuela durante dos afos).
Marfa cuenta que también tuvo maestras malas, que recibié hasta bofetadas, pero sobre todo que tuvo
maestras que no le ensefiaban nada. Ella se daba cuenta de que las maestras no invertian energfas en su

educacion, justamente porque ella era una romni.

iNo nos ensefiaban casi nada! No nos hacfa caso la maestra, porque no sabfamos escribir muy bien. [...] Yo

”»

no sabia escribir muy bien, y la maestra no me seguia... “Si, va bien”, “va bien” decfa, pero ni miraba lo que
yo le ensefiaba. Escribfa “bueno”, “bien”, asi, al azar, asi como decir “bueno, a mi no me importa un carajo,
ellos son gingar?”’, pero esto era lo que pensaba ella, a nosotros si nos importaba, porque yo |...] a los 16 afios

. L . . . 524
he vuelto a la escuela otra vez [para terminar la escolatizacién obligatoria, nota mia].

Hay que recordar que hasta el afio 1982 en Italia eran previstas clases especiales para los nifos
“némadas”. Puede ser por lo tanto que las primeras generaciones de maestras, incluyendo las de
Jasminka y Marfa, no estuvieran todavia preparadas a recibir en sus clases alumnos rom y estuviesen
todavia atrapadas en una visioén repleta de prejuicios.

Uno de los problemas que encuentran los nifios del campo en su experiencia escolar es la transmision
desdobladora y esquizofrénica que reciben los nifios por parte de la familia y de la escuela. Saletti Salza
(2003) considera que por un lado las familias transmitirfan a los hijos una actitud de desconfianza hacia
el mundo gagé, mientras que por el otro, la escuela ensefarfa a los nifios rom que el campo en el que
viven no es un lugar bueno para vivir, que su cultura es una cultura atrasada, inadecuada, etc. Estos
nifios se encontrarfan por lo tanto sometidos a dos transmisiones de contenidos opuestos. Es facil por
lo tanto que terminen privilegiando la transmisiéon de los padres, por los cuales se sienten mas queridos,
interiorizando a la vez, sin embargo, una sensacién constante de “inadecuaciéon a la vida moderna”
transmitida por la escuela.

A veces las razones que se aducen para justificar el abandono escolar son los costes econémicos de la
escuela: los libros, el material escolar, que, sobre todo en el caso de tener muchos hijos, se puede volver

un gasto inaccesible, o no prioritario respecto a otros gastos en los cuales se considera que vale mas la

24 .. o . , . L
“Ma ci insegnavano quasi niente! A scuola lo sai cosa facevano, eravamo meta della classe, meta giornata, di piu... che

non ci seguiva neanche la maestra, perché noi non sapevamo scrivere bene, e dovevamo all"intervallo andare da un'altre
maestre, poi venivamo le 11 dentro, poi la maestra, io non sapevo neanche scrivere tanto bene, non ¢ che mi seguiva... 'si
va bene cosi' 'va bene cosi' non lo guardava mai. Scriveva buono, brava, cosi a casaccio, cosi come dite cazzo mi frega
loro zingari, ma lei lo pensava, a noi ci fregava perché io la fine, quando non sono andata a scuola, fino a... finito la
scuola, non sono andata a scuola fino a 16 anni, poi a 16 anni cos’ho fatto? Ho incontrato una mia amica, Caterina, e
sono andata di nuovo a scuola!”

140



pena invertir.

6.8. Incorporaciones de la vida en el campo. El miedo, el aburrimiento, la envidia

Otro elemento de transmision cultural dentro del campo, para los nifios como para los adultos, es la
television. En algunas casas este aparato esta encendido durante muchas horas al dfa, sobre todo por el
invierno. La television representa quizas el #rait d'union mas poderoso y evidente entre el mundo gagé y
el mundo del campo, transmitiendo contenidos culturales, valores éticos, esquemas normativos,
petceptivos, estéticos, simbolicos.

Los programas més apreciados son los telediarios, Uomini ¢ donné” (que tiene su equivalente en el canal
espafiol Telecinco con “Mujeres y hombres y viceversa”) e I/ grande fratello (“Gran hermano”). También
ha sido muy apreciada Sedici anni e incinta (“Dieciséis anos y embarazada”), una serie de telerrealidad
producida en Estados Unidos y transmitida por MTV en la cual jévenes adolescentes embarazadas
deciden proseguir su gestacion y explican al publico sus vidas, sus dilemas y las reacciones de los padres
y los companeros de escuela.

Segun lo que he podido percibir en mi trabajo de campo, hay que reconocer la fuerte influencia de la
television en las percepciones, los discursos y los gustos de los habitantes del campo.

Una importante area de influencia es la eleccién de los nombres de los recién nacidos. Los personajes
televisivos mds populares (cantantes, protagonistas de telenovelas, “tronistas” de Uomini ¢ donne)
inspiran a los jévenes padres en la eleccién de los nombres para sus hijos.”” A veces me he planteado
que se podria reconstruir una parte importante de la historia de la television italiana a través de los
nombres de las generaciones de rom nacidos en Italia. Otras fuentes de inspiracion televisiva son las
marcas de los productos publicitados,” y los nombres de las monedas anteriores al euro (nombres

. , .. . .. £ N\ 29
aprendidos a través de los telediarios y especialmente de las noticias de economia).””

%5 “Uomini e donne” es un programa que se dirige a personas sin pareja. Los protagonistas son cuatro, habitualmente dos
chicos y dos chicas. Son llamados los “tronistas”: desde el “trono” en el que estan sentados reciben pretendientes que
acuden a conquistarles. El tronista decide, tras unas breves presentaciones, a quien quiere conocer y con quien quiere
tomar citas individuales. Al final elige a un ganador para que se convierta en su pareja formal, eliminando al resto de
“pretendientes”.

26 Véase nota anteriot.

277, . .
Asi tenemos, entre otros, a dos hermanos nacidos en los 90 llamados Brenda y Brendon (como dos personajes de la

serie televisiva “Beverly Hills 902107, muy popular en los afios 90), una nifia de 5 afios llamada Shakira, como una nota
cantante colombiana, dos gemelos de 3 afios llamados Kevin y Constantino, como dos “tronistas” del la transmisién
Uomini e donne, muy populares cuando los dos gemelos nacieron. Mas en general, se puede detectar la influencia de la
televisiéon preguntando directamente a las madres sobre la eleccién de los nombres de sus hijos. Muchas contestan

haciendo referencia explicita a personajes de series televisivas o de la televisién en general.

28 . . . . . . .
Asi tenemos a un chico llamado Ballantines (como una nota marca de whisky). Hace poco también he conocido un nifio

llamado Rolex. I.a explicacién del padre sobre la eleccién del nombre ha sido reveladora: “Nunca he tenido un Rolex, asi
ahora por fin tengo uno”, me ha dicho un dia riendo. Quizas esta explicacion revele la verdadera esencia del concepto de

“proletario”, conforme con la etimologfa de esta palabra.

% Hay que mencionar a este propésito un chico llamado Dollar y dos chicas del campo llamadas Sterlina (“esterlina”).
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La television no se limita a modificar los gustos estéticos e inspirar nombres para nifios, sino que
transmite también formas de percibir la realidad, moldeando las sensaciones y los estados de animo.
Tanto dentro como fuera del campo, el impacto de la television en los hogares domésticos es
devastador en lo que concierne la creaciéon de alarmas, miedos, panicos morales, con su énfasis especial
en las noticias de cronica negra, delitos, falta general de “seguridad”. Son muchos los autores que han
analizado los impactos del discurso mediatico en la construcciéon de la imagen del inmigrante (Rodrigo
Alsina 1999 y 2007, Rodrigo Alsina y Medina Bravo 2009, Maneri en Palidda 2009). También puede
resultar interesante, constituyendo por lo general un tema poco explorado, analizar la interpretacion de
la violencia, abundantemente representada por los medios, por parte de los habitantes de un territorio
segregado, y observar como dicha representacion contribuye a la construcciéon de un determinado
retrato de la sociedad mayoritaria, particularmente amenazante desde el punto de vista de los mismos
marginados. En otras palabras, es importante tener en consideracion que los medios de comunicacion
no solo contribuyen a la construcciéon de estereotipos sobre migrantes sino que también, a la inversa,
proporcionan una imagen por algunos aspectos grotesca de la sociedad mayoritaria, que puede
contribuir a crear estereotipos en direccion opuesta.

En efecto, en el campo la accion terrorifica de la television es quizas mas fuerte debido justamente a la
condicién de segregacion espacial de sus habitantes, que implica inevitablemente el desconocimiento de
ciertos aspectos de la realidad fuera del campo. Muchas mujeres del campo, por ejemplo, casi no tienen
experiencia directa sobre la vida nocturna de la ciudad. De hecho, si no se puede hablar de un apartheid
explicito entre rom y gagé, si que se pueden reconocer formas de apartheid turtivo (Colacicchi 1998),
menos evidentes pero igualmente efectivas. Ya no se trata tanto de una division espacial (division de la
ciudad entre zonas para gagé y zonas para rom) sino de una division horaria y de género. Al anochecer,
las mujeres honradas tienen que estar en el campo. Sea cual sea la zona de la ciudad en la que se
encuentren en aquel momento, la necesidad de regresar al campo es interiorizada y naturalizada. La
sensacion del miedo (vinculado al valor de la honra) es el elemento central en la configuracion de este
esquema normativo: muchas mujeres expresan con vehemencia su miedo ante la idea de moverse solas
por la ciudad en las horas de oscuridad.

Por otro lado, la representacion de la television proporciona una vision de la realidad que en parte ya es
confirmada por la experiencia. L.a experiencia directa de contacto con la sociedad mayoritaria, en
efecto, no esta exenta de violencia, simbolica y material. De esta manera “el mundo de los gagé”, o al
menos, la ciudad en horario nocturno, se vuelve un lugar percibido como peligroso para las mujeres y
los nifos, repleto de violadores, pedéfilos, asesinos. En la percepcion de los habitantes del campo, el
mundo de los gagé y el mundo de la televisiéon en buena parte coinciden. El mundo de los gagé serfa,
de alguna manera, el mundo representado por la television.

Me explica Vanda, una joven mujer de 26 afios:
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Entre nosotros hay respeto. Entre nosotros las chiquillas no van vestidas... van con los pantalones, pero no
van con el culo pa' fuera, las tetas pa' fuera, no van vestidas asi... como las que veo en la ciudad. Y después las
ves en el telediario, todas asi, violentadas, detras de la discoteca que hacen el amor, y pobrecita, matada, o
acuchillada, y tal. ¢Pero eso qué es? En la discoteca o alli donde van las chiquillas, ¢aquello es un bien para los
italianos? Esta bien los chicos, que vayan los chicos esta bien, pero si van las chicas todas asi, meneando, con

las piernas abiertas, ¢aquello qué es? Es mejor que te metas en la calle, entonces, al menos si necesitas dinero

para vivir haces esto y ya estd (13/3/2012).”

Apuntan a la misma direccion las palabras de Marfa:

Nosotros estamos mas unidos de los italianos. Yo nunca he escuchado un gingaro que vaya a matar a otro
gingaro, 0 uno que, si la mujer le deja, la tiene que matar, a ella y a los hijos. Entre vosotros es mas severo. Para
VOSOtros, Nosotros somos severos, la mujer no tiene que hacer la puta, no hacer aquellas tonterfas, no tiene
que hacer cosas chungas. Pero no las hace porque tiene miedo. Pero una italiana las hace y después al
telediario pobrecita la ves, muerta junto con los hijos, con los nifios pequefios de tres aflos... entre NOsSotros
no pasan estas cosas feas as{ como en el telediario. [...] Los italianos se creen que somos asesinos... pero
nosotros no somos gente asi. Entre nosotros hay respeto para los nifios! Y para las mujeres. (Un peddfilo
entre nosotros nunca ha habido! {Si hubiese uno, lo colgarfamos nosotros mismos! Harfamos justicia asi. No
esperarfamos a la policfa, lo matarfamos nosotros con nuestras manos. {Porque si vas a tocar a un nifio, oh!
¢Coémo te permites? ¢A un nifio de 2, 3, 4 afios, le vas a violar? {Cémo he visto en la television, en aquel
programa que ensefian las maestras que pegan a los nifios!

[Interviene la sobrina de Maria, Anna, de 12 aiios] T4 lo has visto, el telediario! Bajo tierra [guiere decir en un sotano),
ha puesto una nifia que la ha violado 6, 7 afios, jhasta los 20 se ha quedado alli! [se refzere a una noticia de crinica
negral

[Vuelve a hablar Maria] Ves, nosotros tenemos mas miedo de vosotros, que vosotros de nosotros. Vosotros de

nosotros, nosotros de vosotros. [...] (13/3/2012).31

Los episodios de cronica negra tienen un impacto muy profundo en el imaginario de las familias del

campo que he frecuentado. Leo desde mi diario de campo:

30
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“Da noi c'e un rispetto. Da noi le ragazzine non vanno vestite... vanno vestite con pantaloni, ma col culo di fuori, con le
tette di fuori, non vanno vestite cosi... come che vedo in citta. E poi la vedi sul telegiornale, tutto cosi, violentata, dietro
la discoteca che fa 'amore, e poverina ammazzata, o cortellata o quello. Cosa ¢ quello? In discoteca o in quel cavolo li
che vanno le ragazzine, quello ¢ un bene per italiani? Va bene i maschi, che vanno i maschi io gli dico vai, ma se vanno le
femmine tutte cosi, tutte sculettate, tutte con le gambe aperte, cosa ¢ quella roba? E meglio metterti per strada, che cosi
se hai bisogno di soldi per vivere fai quello!”

“noi siamo piu uniti degli italiani. Io mai non ho sentito un zingaro che va a ammazzare un altro zingaro, o i figli, o che
la moglie lo lascia, deve ucciderla. Da voi ¢ piu severo. Da voi, noi siamo severi, la moglie non deve fare la troia, non fare
quelle cavolate li, non deve fare quelle cose brutte. Ma non le fa perché ha paura. Ma un'italiana le fa e poi poverina al
telegiornale la vedi ammazzata coi figli, con i piccoli bambini di tre anni... a noi non capita quelle cose brutte cosf come
sul telegiornale. [...] Gli italiani pensano che siamo ladri che siamo assassini... ma noi non siamo quella gente 1i! Da noi
c'¢ un rispetto per i bambini! E per le donne. A un bambino un pedofilo da noi non c'¢ stato mai! Che va a uno, a un
pidofalo, non si puo lo impicchiamo noil Noi facciamo giustizia cosi. Non aspettiamo noi la polizia, cosi, lo
ammazziamo con le nostre mani. Perché vai a toccare un bambino, oh! Come ti permetti? A un bambino di 2, 3, 4 anni
vai a violentarlo! Come ho visto in televisione quel programma che fanno vedere le maestre, che picchiano i bambinil”
[interviene la sobrina de Maria, Anna, de 12 asios]: ““tu I'hai visto, al telegiornale! Sotto la terra, ha messo una bambina che I'ha
violentata da 6, 7 anni, fino a 20 anni & rimasta lil”

[vuelve a hablar Maria): “vedi, noi abbiamo pit paura di fuori, di voi, che voi di noi. Voi di noi, noi di voi.”
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Marfa menciona frecuentemente las noticias de crénica negra, y Kendy, la mama de Cristian, también en
nuestra conversacion de ayer sostenia que las cosas han cambiado en el mundo debido a la violencia que se ha
desencadenado sin frenos. Antes, segin ella, no se mataba tanto, no se violaba tanto, no habfa tanta violencia.
La gente podia confiar mas el uno en el otro, al menos en estas cosas.

Con Jasminka nuestra charla empieza con el tema de la profecia de los Maya que dice que el mundo se
acabara el 12 de diciembre de 2012, o sea, dentro de unos dias. Le pregunto si se lo cree, ella dice que no, que
si el mundo se iba a acabar, ahora ya no iba a haber ni dias ni noches. Yo le digo que tampoco me lo creo,
pero lo que si que creo es que algo va a cambiar. Ya esta cambiando, concordamos las dos: la gente, el clima,

la crisis... Pero ya desde antes de la crisis, dice Jasminka, la gente ha empezado a cambiar. Segun Jasminka,

5»33

Anna Maria Franzoni, la del “delito de Cogne”sz, y Erika, del caso “Erika y Omar”™" “han abierto una

puerta” para que empezara a pasar todo lo que esta pasando ahora”*. Ahora en la television, en Canale 5, se
habla de estos delitos como si fueran cosas normales. Para Jasminka, “normal” serfa la muerte de un viejo,
“no de un joven, un hijo, un padre...””. Y tampoco una muerte violenta. “Normal” es desesperacion, lagrimas,
arrancarse el pelo... en cambio en Canale 5 hablan de estas cosas como si nada, como si no hubiera pasado
nasa, como si fuera normal. Jasminka se entretiene un rato largo explicindome también la historia del delito
de Sara Scazzi, en Avetrana>. La culpa rebotada entre hombre, mujer, hija, la relacién previa entre las primas,
los celos por un chico, el hecho de que Sara fuera una chica joven y guapa, el ocultamiento del cadaver en el
pozo... Jasminka se regocija en la multitud de detalles mérbidos y macabros. Estd completamente obnubilada
por la comida de olla de Canale 5, al mismo tiempo que critica la television por comer la olla a la gente con
estas cosas. Si fuera por ella, no se tendrfan que dar estas noticias, porque luego se quedan demasiado

impresas en las cabezas de la gente (10/12/2012).

32

33

34

El delito de Cogne fue un caso de homicidio acontecido el 30 de enero de 2002 en el pequefio pueblo de Cogne (en el
Valle de Aosta). La victima era un nifio de 3 afios, y la principal sospechada fue en seguida la madre del nifio, Anna
Maria Franzoni, la cual ha sido finalmente reconocida culpable por el Tribunal Superior en el 2008. El caso tuvo una
grande resonancia mediatica también por las numerosas entrevistas televisivas concedidas por la sefiora Franzoni
inmediatamente después del delito (participé entre otros a los populares programas de tertulias “Porta a porta” y
“Maurizio Costanzo Show”) y la aparente decision de la defensa de utilizar el medio televisivo para conseguir el apoyo
de la opinién publica, que inmediatamente se dividié entre “inocentistas” y “culpabilistas”. Véase a este propodsito
http://it:wikipedia.org/wiki/Delitto_di_Cogne.

El caso “Exrika y Omar”, conocido también como el “delito de Novi Ligure”, es un caso de homicidio llevado a cabo por
parte de una pareja de adolescentes (Erika y Omar), el 21 de febrero de 2001. Las victimas son la madre y el hermano de
Erika. La resonancia mediatica del caso fue enorme, tanto en los dias inmediatamente sucesivos al delito como durante
todo el juicio y los afios de detencién. Véase a este proposito http://it.wikipedia.org/wiki/Delitto_di_Novi_Ligure.

La expresion “abrir una puerta” es de la propia Jasminka. Obsérvese la analogfa entre la imagen de la abertura de la
puerta y la de la abertura de “la caja de Pandora”. La culpabilizacién de la mujer en la crisis moral que estd afectando a la
sociedad contemporanea es evidente en la interpretacién de Jasminka, como se nota en su discurso también por el
énfasis puesta en el papel de Anna Maria Franzoni en el delito de Cogne y el de Erika en el delito de Novi Ligure (véase
nota anterior) mientras que de hecho la responsabilidad del homicidio es tanto de Erika como de su novio, Omar. En
cambio en la interpretacién de Jasminka, que responde a unos coédigos morales compartidos por muchos habitantes de
via Germagnano, son las mujeres las que rompen unos tabues, unas normas morales (matando a sus hijos o a sus
padres), asi como en muchas mitologias son las mujeres las responsables de los males de la humanidad (como Pandora o
Eva).

El delito de Avetrana es un caso de homicidio acontecido el 26 de agosto de 2010 a Avetrana (en el sur de Italia). La
victima es la quinceafiera Sara Scazzi. Los condenados para el homicidio han sido la prima y la tia de la joven, mas el tio
por ocultamiento de cadaver. El caso ha tenido grande resonancia mediatica en Italia, a lo largo de muchas semanas,
hasta al anuncio del hallazgo del cadaver de la victima y la noticia de la detencién del tio en directo en el programa
televisivo Chi I'ha vistor.
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Los delitos familiares parecen evidentemente los mas feroces y “antinaturales” en un contexto en el
cual la organizacién social tiene su pilar fundamental en la solidaridad familiar. El mundo afuera del
campo, narrado por la television, se puebla de esta manera de monstruos y antihéroes, y sobretodo
antiheroinas, segun la légica de una suerte de reinterpretacion en clave moderna del tema del pecado
originario. En un mundo en profunda transformacioén se hace necesario individuar los responsables de
la ruptura de los cédigos morales tradicionales, y estos responsables son individuados principalmente
en algunos protagonistas femeninos de los episodios mas violentos de la crénica negra. En esta especie
de mitologia moderna, en la cual los textos sagrados son sustituidos por las narraciones televisivas, hay
evidentemente monstruos de sexo masculino también, pero una atencioén especial es llamada por estas
“mujeres malas” que han matado a sus parientes mas proximos y que son objeto de reprobacién
justamente en cuanto madres, hijas, o primas de las victimas asesinadas, madres, hijas o primas que no
han cumplido con su deber de mujeres. Evidentemente tales monstruosidades sélo pueden ser
generadas dentro de la sociedad gagé, que ya de por si, en la interaccion cotidiana, es fuente de
preocupaciones, sentimientos de miedo y desconfianza y sensacion de incomprensiéon por parte de los
habitantes del campo.

Miedo y ansiedad son las dos principales sensaciones que he detectado en mis observaciones sobre el
contacto entre rom y autoridad gagé, en los contextos de interaccion en los espacios publicos (véase el
capitulo 8).

Polarizado entre las dos vertientes de la asistencia y del control, el contacto con los miembros de la
sociedad gagé en el interior del campo mismo también puede generar miedo y ansiedad. La reaccién de
los habitantes del campo frente a la presencia policial es diferente segiin su condicion legal. Los que se
encuentran en situacion de irregularidad (por ejemplo con el permiso de residencia o el pasaporte
caducados) procuran escapar en caso de controles. Ejemplar en este sentido es el relato de Jasminka,
cuyas reacciones tienden en general hacia el miedo: Jasminka se escapa del campo en ocasiéon de un
control policial, no por tener el pasaporte caducado, sino « punto de caducar. Leo desde mi diario de

campo de aquel dfa:

Hoy he quedado en un bar con Jasminka y la he visto preocupada y asustada. Me ha contado que la policia se
ha presentado en el campo a las 9 de la mafiana. Me ha contado que ella se ha escapado y se ha escondido, de
casa en casa, hasta salir del campo, quedandose afuera varias horas con miedo de volver a entrar. El miedo
que tenfa era debido al hecho que su pasaporte estd a punto de caducar... caduca en un par de dias. Tenia
miedo que se la llevaran a la comisarfa. “Después te tienes que quedar alli 8 horas sin comer ni beber ni un
vaso de agua...”

Esta realmente angustiada con el tema del permiso de residencia. Lo que mas miedo le da, dice, es ser
deportada en Bosnia, donde ya no tiene amigos ni ningin pariente, jni siquiera habla el idioma del pais! Se
encontrarfa ahi, sin entender nada, sin un duro, sin saber cémo volver a Italia... Me dice que esta angustiada

(7/2/2012).
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La relacién con las fuerzas del orden es sin embargo ambivalente. De la misma manera como la
presencia de la policia genera miedo en los que se encuentran en situacioén de irregularidad, también
genera sensacion de seguridad entre los “regulares” puesto que “los carabinieri estan para defendernos
de los asesinos y los violadores. ;Coémo harfamos sin ellos?” (Kendi, 54 afios). Las discriminaciones que
la policia realiza en el trato con las poblaciones romanies no son por lo general objeto de critica, sino
mas bien asumidas como un dado de hecho, una realidad incuestionable.

Victimas de la violencia simbdlica propia del campo y asustados por la violencia que caracteriza las
relaciones sociales tanto dentro como fuera del campo — miedo acentuado por la manera a través de la
cual “el mundo de afuera” aparece representado por la television — en muchos casos desprotegidos
hasta delante de aquellos agentes que deberfan representar la justicia, la proteccion, la defensa, el orden,
no es raro que los habitantes del campo interioricen el miedo segin formas que pueden incluso a ser
diagnosticadas como auténticas patologias, como depresiones, ataques de panico, ansiedad, que he
detectado, a través del trabajo de campo, sobre todo entre las mujeres y, en algunos casos, en los
adolescentes. Es solo la relacion mas intima con algunos habitantes del campo que me ha permitido
detectar estas situaciones de malestar psiquico, que hay que suponer que sean mas difusas de lo que he
podido percibir, pero ocultadas y relegadas a la esfera mas intima de la vida familiar hasta cuando, en
algunos casos, el malestar se manifiesta publicamente, en episodios que pueden llegar a ser incluso
dramaticos. Otra cara del miedo, como nos ensefa la psicologia, es la agresividad. En un seminario

sobre “Los hijos de los campos”, una investigadora explica:

Segin los médicos que hemos entrevistado, los rom que viven al interior de los campos, sobre todo los
menores entre los 0 y los 6 afios, son mas expuestos a desarrollar “patologias del gueto”, que pueden ser
fisicas (entonces hablamos de problemas respiratorios, enfermedades de la piel, pediculosis, verrugas y sarna),

pero también problemas menos visibles en la inmediatez, problemas de naturaleza psicolégica (problemas de

. . . D .. . ) 36
ansiedad, fobias, problemas de suefio y de atencién, hiperactividad, retraso en el aprendizaje, etcétera).”

Por muy cuestionables que sean estas categorfas médicas (empezando por las controvertidas
definiciones de “hiperactividad” o “retraso en el aprendizaje”) es innegable que algunos habitantes de
los campos sufran de patologias psiquicas que tienen un origen social.

Otro aspecto de la vida en el campo se puede describir en términos de aburrimiento. Una vez mas, es
un aspecto que concierne en especial manera la vida de las mujeres. Son las mujeres las que mas he
escuchado quejarse por la monotonia de sus vidas. Mi experiencia sobre la vida en el campo me ha
dejado claro que la pobreza no es sélo una cuestion material, sino que se manifiesta también en la
escasez de diversiones, oportunidades, estimulos (en este contexto hay que entender el papel central de

la television como fuente de entretenimiento).

36 . . o . - L . .
Cataldo, A., investigadora de la asociacién 21 Luglio. Intervenciéon al seminario “Non emarginare il futuro”,

19/11/2014, en Turin, organizado por Compagnia di San Paolo y Bernard Van Leer Foundation.
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La queja sobre el aburrimiento es repetida tanto por parte de las madres como de las hijas adolescentes.
Para los hombres es diferente, puesto que salen cada dia para trabajar y a los jovenes se les permite
también salir por la noche, frecuentar locales nocturnos y discotecas. También hay mujeres que muchos
dias salen a recoger chatarra con su marido, llevandose en algunos casos al hijo mas pequefo.
Evidentemente, son sobre todo las mujeres que se quedan en casa las que mas sufren el aburrimiento.
Para las hijas mayores, su papel de cuidadoras domésticas (en la limpieza del hogar, la cocina, el cuidado
de los hermanos pequefios) también provoca una percepcion sobre su propia vida como mondtona y
aburrida. Otra queja largamente repetida concierne la falta de privacidad que la vida en el campo
conlleva. Se vuelve muy dificil en este sentido recortar espacios de privacidad para conversaciones mas
intimas, sin estar rodeados de niflos o adolescentes curiosos, y de hecho es justamente esta falta de
privacidad que conlleva el fenémeno del cotilleo.

Un efecto colateral del conjunto de privacion, aburrimiento y falta total de privacidad es, ademas del
cotilleo, l1a envidia. Las envidias de los demas son algo considerado tan normal dentro del campo que es
buena norma prevenirse contra ellas protegiéndose con amuletos, talismanes y otros rituales. Se
considera que son las envidas las que traen mala suerte, que provocan las desgracias y los
acontecimientos funestos. “Cuando hay mucha gente que desea que las cosas te vayan mal, es normal
que las cosas te vayan mal”, me explica Vesna (26 afios). Siendo el aburrimiento un problema mas
femenino, las envidias pueden ser una de las consecuencias de este aburrimiento, que se manifestaria de
forma mas evidente en las mujeres. Hay que considerar ademas que la practica de la patrilocalidad hace
que los hermanos varones se queden juntos, cerca de la casa paterna, casados con mujeres que no
tienen vinculos de parentesco entre si. La falta de vinculos de parentesco puede degenerar en practicas
insolidarias. Las peleas entre cufiadas son algo normal en el campo. A veces la relacion entre el
aburrimiento, por un lado, y las rivalidades y envidias, por el otro, es explicita en el discurso de los
habitantes de via Germagnano. “Aqui las cufiadas se pelean entre ellas porque la vida en el campo es
aburtida”, me comenta un dia Marfa.

El androcentrismo de las practicas sociales del campo se manifiesta asi, en forma de profecia

autocumplida, como falta de solidaridad en las relaciones entre mujeres. Como observa Bourdieu,

[...] las mujeres estan condenadas a aportar, hagan lo que hagan, la prueba de su malignidad y a justificar los
tabus y los prejuicios que les atribuyen una esencia maléfica. Asi pues, la vision androcéntrica estd
continuamente legitimada por las mismas practicas que determina.

Esta légica es la de la maldicion, en el sentido estricto de la pesimista self-fulfilling prophecy. Se ejerce dia tras dia
de muchas maneras en las relaciones entre los sexos: las mismas disposiciones que inclinan a los hombres a
dejar a las mujeres las tareas inferiores y las gestiones molestas y mezquinas (como, en nuestro universo,
preguntar los precios, comprobar las facturas, regatear), en suma, desembarazarse de todos los
comportamientos poco compatibles con la idea que se formulan de su dignidad, les lleva también a

reprocharles su “estrechez de miras” o su “prosaica mezquindad” (2000: 47-8).
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Mi misma presencia al interior del campo no ha estado exenta de volverse fuente de celos y rivalidades.
Después de una etapa temprana en la que he sido observada y estudiada, con el pasar del tiempo,
paralelamente a la progresiva aceptacion de mi presencia en el campo, mi persona se ha vuelto
rapidamente objeto de rivalidades entre cufiadas. Cada favor concedido a una se podia volver objeto de
envidia por parte de las demas; cuanto mas tiempo pasado en compafifa de una, cuanta mas decepcion
por parte de las demas por no haber sido “elegidas”. Claramente en este contexto una de mis
preocupaciones era la de no generar conflictos.

Al ambito de las rivalidades tengo que adscribir también algunos aspectos relativos al uso del idioma. A
veces no entendia porque algunas mujeres, acostumbradas evidentemente a hablar entre ellas en
romanés, elegfan para sus discusiones el italiano. Tras largos esfuerzos para intentar descifrar el criterio
que determinaba las elecciones idiomaticas de estas mujeres, ubiqué justamente en la categoria de la
rivalidad dicho criterio. Discutir en italiano delante de mi significaba hacerme participe de la discusion e
invitarme de alguna manera a tomar partido. Supongo que el capital que yo representaba para estas
mujeres era el capital simbdlico constituido por la amistad de una chica gagi de clase media y
aculturada, interesada en acompafiar a estas mujeres en sus desplazamientos afuera del campo, a veces
también con mi propio coche, capaz de leer y rellenar médulos, de proporcionar explicaciones sobre
los tramites burocraticos y otros aspectos incomprensibles de la dimension gagi. Pero también creo que
en muchos casos yo simplemente representaba para ellas una fuente de entretenimiento, la posibilidad
de intercambiar unas palabras con alguien exterior al campo, un elemento de ruptura de una
cotidianidad percibida como monétona.

Dicho sea entre paréntesis, la relaciéon entre yo y algunas mujeres del campo se ha desarrollado, como
cualquier relacién, a partir de unas expectativas tacitas que se ha hecho necesario descifrar con el
tiempo. Por ambas partes, se intentaba dirigir la relaciéon hacia alguna forma de reciprocidad. Siempre
me he sentido tremendamente culpable de pedir ayuda para mi tesis a estas mujeres sabiendo que
mientras para mf la realizacién de la tesis iba a suponer un consistente aumento de mi capital cultural (y
en parte también econdémico, gracias a la beca de la que he disfrutado en estos afios), para ellas mi tesis
no iba a aportar ningun cambio significativo en sus vidas. Lo que entonces yo procuraba era
desembarazarme de la deuda que sentia hacia ellas lo mas rapidamente posible. Siempre que me fuera
posible intentaba satisfacer las demandas que me dirigfan: las acompafiaba en sus recados fuera del
campo, {bamos a veces por bares; en algunos casos compensé econdémicamente algunas mujeres a
cambio de la ayuda que me estaban dando para mi trabajo, sobre todo en prevision de gastos que ellas
me decian no poder sostener, como para la renovacioén del permiso de residencia o del pasaporte. Con
eso yo crefa poder considerar que hubiese alguna forma de reciprocidad en el trato entre yo y ellas y
que la deuda que yo sentia fuera de alguna manera extinguida. No sé hasta qué punto he puesto en

marcha una buena dinamica con mis informantes y hasta qué punto he cometido errores.
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Evidentemente, tanta disponibilidad por mi parte no ha sido siempre interpretada correctamente, y en
muchos casos se ha hecho necesario poner frenos a las demandas. Seguramente las relaciones que se
han construido han sido relaciones interesadas, a pesar del carifio y la solidaridad que siempre he
sentido hacia ellas: yo, por mi parte, estaba interesada en conseguir informaciones y claves de
interpretacion sobre la vida en el campo; ellas, en cambio, estaban interesadas en conseguir alguna
forma de beneficio en su trato conmigo. En ese sentido, he podido apreciar aun mas aquellas relaciones
que se han construido sobre otras bases, con aquellas mujeres con las cuales se ha construido una
relacion de carifio y amistad independientemente de cualquier beneficio que estuviera en juego.

Pero hay un elemento mas que no habia tenido en consideraciéon al entrar en contacto con los
habitantes de via Germagnano: un aspecto en su manera de concebir las relaciones que es la solidez, la
durabilidad, el establecimiento de un vinculo que no puede ser extemporaneo, efimero, a corto término.
Mi alejamiento se hubiese interpretado entonces como un signo de ingratitud.

Esta percepcion se volvia particularmente evidente en los discursos sobre Caterina, la inica otra gran
amiga gagi que Marfa tenfa a parte mi. Con Caterina la relacion habia sido atin mas intensa, habian
dormido y viajado juntas cuando eran adolescentes. El hecho que Caterina ahora estuviera haciendo su
vida después de haber pasado tanto tiempo con la familia de Jasminka y Marfa era muy mal visto por
parte de todos, se interpretaba como una forma de ingratitud por su parte, y alimentaba formas de
envidia puesto que se interpretaba su alejamiento como una voluntad de no compartir sus supuestos
logros y éxitos (seguramente idealizados) que su trabajo en el cine le habia proporcionado.

Alguien entre los mas adultos ha sido mas clarividente. Morena me hizo un dfa una pregunta explicita:
“Cecilia”, preguntod, “¢pero tu qué haras cuando acabes el trabajo con nosotros? :No nos vamos a ver
mas? ¢Vas a terminar haciendo como Caterina, que sélo aparece de vez en cuando, nos traec una
bandeja de pastelillos y se va?” Le explico que seguramente tendré que volver a Barcelona, pero
también seguramente nos veremos de vez en cuando. “Ah, bueno, he entendido. Al menos ta eres clara,

dices las cosas en la cara...”

Como ya se ha ido configurando, mi relacién con los habitantes de via Germagnano ha sufrido los
mismos limites impuestos por el contexto estructural de dominacién. El engafio, la ficcién, la actuacion
representa una practica estratégica tanto por quien se encuentra en una posicion estructuralmente mas
fuerte como para quien se encuentra en posicion mas vulnerable (Scott 2003), y en este sentido la
desconfianza estructura las relaciones entre grupos dominantes y grupos dominados o resistentes.

El miedo al engafio se manifestaba constantemente en mi relacién con Jasminka, Marfa y todas las

demads, sobre todo durante los primeros tiempos de nuestra relaciéon. Por mi parte, unos pensamientos

2 ¢
b

recurrentes eran “no va a venir a la cita”, “me va a dejar plantada”, “ahora que ha conseguido lo que
querfa de mi no me necesita mas”, acentuadas por la previsiéon de las reacciones de otros interlocutores

gagé en el caso de que las cosas con ellas acabaran mal: “scémo se te ha ocurrido ir con los gingar?”
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“¢qué te has creido?” “scémo se te ha ocurrido confiar en ellas?”. Por parte de ellas, siempre he
percibido cierta ansiedad por quedar conmigo, sobre todo fuera del campo, que se manifestaba a través
de innumerables llamadas telefénicas para preguntarme, una vez que la cita ya estaba fijada, “sentonces

> <<

nos vemos?” “gpero vas a venir?” “sdonde estas ahora?” “scuanto tardaras?” “y ahora, sdénde estas?”
Parecia muy dificil para ellas creer que una chica gagi decidiera pasar su tiempo con ellas, por mucho
que les habia explicado que estaba haciendo una investigacion.

Entonces siempre, en el proceso de construcciéon de mis relaciones con los habitantes del campo, he
percibido formas de “ponerme a prueba”; una comprobacion constante de hasta qué punto yo estaba

dispuesta a compartir cosas con ellos, confiar en ellos, pasar tiempo con ellos, como si mi identidad

gagé conllevara unos limites que en algin momento tuvieran inevitablemente que manifestarse.

6.9. Educadores manos a la obra

Como se ha dicho anteriormente, en el periodo de realizacion del trabajo de campo (entre 2009 y 2012)
he observado en via Germagnano varios tipos de presencias gagé que frecuentan el campo durante el
dia por razones profesionales: ademas de policias y guardias urbanos, era significativa la presencia de
trabajadores sociales, educadores, miembros de la Cruz Roja.

Las informaciones que he utilizado para descifrar las representaciones y estrategias de los trabajadores
sociales derivan principalmente de charlas informales y entrevistas formales realizadas con
funcionarios, educadores y trabajadores. También he utilizado como fuente de documentacion el
trabajo de Riccardo Borgogno (2011), un educador social que ha realizado su tesis de graduacion
justamente a propoésito de su periodo de practicas en el campo de via Germagnano, en la misma
temporada en la que yo estaba trabajando alli. He elegido utilizar su trabajo, por lo tanto, como
testimonio producido por uno de los mismos informantes que forman parte de esta etnograffa, como
fuente de informacioén sobre los proyectos de intervencion social realizados en el campo entre 2010 y
2011 y, a la vez, sobre los discursos, registros de valores e inferencias causales que acompafiaron dichas
intervenciones.

Hay un edificio en particular que representa la presencia de las instituciones en el campo, y es el
primero que se encuentra al entrar. Es la construccion mas grande del campo, denominado Centro
Polivalente, y en su interior acoge el Micronids®' y el Punto Gioco™, en el cual algunas trabajadoras sociales,
junto con algunas madres del campo, realizan una actividad de guarderfa por la mafiana para los nifios
desde los 0 a los 5 afios.

La administracion local de hecho gestiona el campo de via Germagnano a través de la externalizacién

Literalmente: “micro-guarderia”.

* El espacio de juego.

150



de los servicios publicos a entidades y organizaciones privadas cuyo conjunto constituye lo que se llama
también el “privado social” o tercer sector (para distinguirlo del sector publico del Estado y del sector
privado de mercado). L.a denominacion juridica de estas organizaciones es la de On/us (organizaciones
no lucrativas de utilidad social), muchas veces organizadas en forma de cooperativas, conocidas como
cooperative sociali.

En la historia de la intervencién publica e institucional sobre los campos rom en Italia, la
externalizacion de dicha intervencion constituye un elemento progresivamente mas relevante, hasta que
se puede considerar que hoy en dfa la mayor parte de la gestiéon de los proyectos de intervencion en los
campos es delegado a asociaciones y cooperativas sociales a través de convenios y “contratos por obras
y servicios”.

La Deliberagione della Giunta Comunale del 30/6/2009 apunta justamente en esta direccion, aportando
ademas un elemento de novedad: 1a gestiéon de los dos campos autorizados de via Germagnano y strada
dell'Aereoporto es delegada en foto a las organizaciones del privado social. Ya no se trata de contratar
cooperativas sociales para proyectos especificos dentro de los campos, sino de delegar al privado social
la gestién del campo en su conjunto (Borgogno, ob. cit.)

Tras dicha deliberacion, todas las cooperativas y asociaciones turinesas interesadas por lo tanto se han
juntado bajo una tunica agrupacién, denominada Rtc (Raggruppamento temporaneo di concorrenti) para
presentarse en el bando publico para la adjudicacién del trabajo de cogestion y coproyectacion de los
dos campos. La agrupacion incluye la cooperativa Valdocco, la cooperativa Liberi Tutti, la cooperativa
Strana Idea, la asociacion AIZO (Associagione Italiana Zingari Oggi) y la Cruz Roja, que, de esta forma,
han conseguido la adjudicacién del trabajo, con una financiacion que para el primer afio (2010) es de
279.700,24 euros (Borgogno 7bid., Associazione 21 Luglio 2013).

El 1 de enero de 2010 empieza por lo tanto la realizaciéon del proyecto sobre el campo de via
Germagnano denominado, en idioma romanés, Selz Rom (“aldea rom”), que incluye diferentes
actividades entre las cuales la continuacioén de proyectos ya activados (como el Micro Nido, el Punto Gioco
y el transporte escolar en bus privado, activos desde 2008 y gestionados por las mismas cooperativas) la
coordinacién de las relaciones con los Servicios Sociales, actividades de mediacion e insercién laboral,
mas el mantenimiento y gestién de los edificios del campo (Borgogno #bid.).

Entre las obligaciones a las cuales el Rtc se somete por contrato hay que mencionar las siguientes:

. realizar una primera evaluacion de los requisitos de las familias que demandan la asignacion de

una piagzola en el campo;

. vigilar el permanecer de dichos requisitos de idoneidad una vez la piagzola haya sido asignada a
la familia;
. realizar el mantenimiento de los edificios comunes (que en el campo de via Germagnano son el

Centro Polivalente mas dos viviendas de dos diferentes piazzole que son concedidas al Rtc);

. vigilar el correcto uso por parte de los huéspedes de los edificios comunes;
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. vigilar el respeto, por parte de los huéspedes del campo, de las normas de comportamiento
previstas por el Reglamento del Campo.

Una primera critica por parte de los propios educadores hacia las condiciones del contrato es la
ambigiiedad de sus indicaciones, que conlleva la realizacién de actividades propias de dos ambitos

aparentemente contradictorios como el de la asistencia y el del control. Desde la tesis de Borgogno

(eat.):

Esta contradiccion es particularmente presente en el caso de los rom, es decir personas fisicamente y
mentalmente sanas, residentes en Italia desde hace tiempo, cuyo problema es casi solo cultural (sic.), es decir,
la manera de sentir y comportarse. A una primera lectura de las obligaciones del Rtc (que reproducen las del
Reglamento de los campos) parece que la tarea del Rtc, al cual se encarga la proyectacion y cogestion del
campo, consiste en el impedir a los huéspedes de hacer ciertas cosas.

El Rtc tiene que vigilar para que los huéspedes 7o empleen aparatos y electrodomésticos fuera de la norma, #o
dafien las estructuras, 7o efectien conexiones ilegales, 7o depositen vehiculos funcionantes o destinados al
desguace de manera indiscriminada ni introduzcan vehiculos sin documentos de circulacion, 7o provoquen
molestias ni agravios.

Por supuesto hay mas. El Rtc coordina también los servicios de Micro Nido, Punto Gioco y transporte escolar ya
activos, actua iniciativas utiles para la inclusiéon habitacional y laboral, cura las relaciones con los servicios
sociales, asegura supervisién/formacién/actualizacién para las personas involucradas en la actividad,
promueve intervenciones de mediacion de conflictos.

Pero queda esta impresién. De hecho mientras en el primer caso (control) las obligaciones son precisas e
inequivocables (lo que se puede y lo que no se puede hacer) en el segundo caso (asistencia) se trata en su
mayorfa de declaraciones de principio (inclusion, formacion, mediacion) y toca a los educadores rellenar estos
principios con contenidos concretos. Ellos por lo tanto miran a su alrededor, inventan, idean, intentan y

vuelven a intentar (Borgogno 2011: 51, cursivas en el original).

Encontramos aqui, en el discurso de este educador, un tema que a lo largo de este trabajo volvera a
aparecer una y otra vez: la cuestién de las practicas que rellenan los principios formales y vacios de la
inclusion, formacion, mediacion y en general de la integracion social.

Se noten mientras tanto dos elementos del discurso de este educador: la formulacién del problema de
los rom en términos de “problema casi solo cultural” (“la manera de sentir y comportarse”) y el uso del
término “huéspedes” para referirse a los habitantes del campo.

Las iniciativas llevadas a cabo por las cooperativas que gestionan el campo son en general bien vistas y
apreciadas por los habitantes del mismo. La actividad de guarderfa, algunas salidas realizadas con los
nifios y las madres (algunas actividades deportivas, de natacion y futbol, mas una salida de tres dias a la
playa) son valoradas positivamente. En particular la actividad de guarderia es muy apreciada, puesto que
no sélo funciona como guarderia sino que también permite a las madres de disfrutar de breves
temporadas de trabajo legal, tutiles para la renovacion del permiso de residencia o la solicitud de

ciudadania. Dicho trabajo representa no sélo una fuente de ingresos (que también es valorada, aunque
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se trate de un sueldo muy modesto) y la posibilidad de permanencia regular en territorio italiano, sino
que también otorga a estas mujeres un papel que les permite construirse una imagen de si util para
presentarse de una manera considerada “aceptable” dentro del mundo gagé. No ha sido infrecuente,
cuando he conocido a mujeres del campo, el hecho que entre las primeras informaciones que ellas
consideraran dignas de intercambiar, hubiese alguna referencia al hecho de que ellas trabajaban (o
habfan trabajado) en el Micro Nido.

Los mismos educadores y trabajadores sociales del equipo de Selz Rom valoran muy positivamente la

actividad. Como explica Anna, una educadora del equipo:

LLas mamads rom se sienten coresponsabilizadas, no solamente hacia los nifios sino también hacia la familia, en

la cual se vuelven portadoras de ingresos (16/4/2009).

Los educadores también consideran importantes proporcionar a las madres un espacio para bafiar a los
bebés y utilizar la Gnica lavadora presente en el campo.”

A posteriori, cuando en etapas sucesivas el servicio de Micro Nido ha quedado cerrado durante algunas
temporadas por falta de subvenciones y las mujeres simplemente se han organizan realizando
actividades de guarderfa en sus propias casas, Carla y Rita, las dos monjas del campo, han compartido
conmigo sus recuerdos relativos al momento de formaciéon profesional de las mujeres del campo

(formacién necesaria para trabajar en el Micro Nido):

. . . . . : |
, !
Volvian del curso y decfan, “jAhora somos mediadoras culturales, ahora somos mediadoras culturales! {Ahora

nos hacen trabajat!” Pero luego... ¢qué ha quedado de todo esto? (11/10/2014).

Vesna, la presidenta de Idearom, me ha proporcionado una visién diferente sobre esta actividad de

guarderfa dentro del campo, ya desde el momento de su activacion.

Claro, para ellos los rom sélo tendrfan que estar dentro de los campo, ¢verdad? La escuela dentro de los
campos, el trabajo dentro de los campos. Salir afuera, nunca. Si ya hay guarderias en el barrio, spor qué hay

que hacer guarderias especiales para nifios rom dentro de los campos rom? (14/2/2011).

Los educadores y trabajadores sociales del proyecto, sin embargo, al activar el proyecto de guarderia,
consideran que es necesario un proceso de acompafiamiento para que estas familias puedan desarrollar
su autonomia y usufructuar autbnomamente los servicios publicos “normales” o acceder a una vivienda
“normal”. Una parte de su trabajo consiste justamente en individuar cuales son las familias mas aptas
para ese recorrido de insercién y formularles propuestas especificas, de acceso a las guarderias publicas,

la vivienda, al mundo del trabajo, proyectos de formacién profesional, etc. Sobre cuanto esta necesidad

% Las casas del campo no estaban equipadas para la instalacion de lavadoras.
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de acompanamiento sea real, o sea en cambio una necesidad construida, a partir de la existencia misma
de los campos, y fomentada por determinadas politicas publicas y determinadas practicas profesionales
llevadas a cabo por los “intermediarios” (del ambito del tercer sector), es dificil pronunciarse. Se remite
a este proposito al capitulo sobre las aporias del trabajo social.

Otro caso controvertido era la gestion de la asistencia a la anciana Delia, la abuela de Jasminka y Maria,
de la cual se decia que tenfa 100 afios. La cooperativa social que gestionaba el campo de via
Germagnano habfa contratado a la misma Jasminka, a través de un regular contrato de trabajo, para que
se ocupara de su abuela. Desde el punto de vista de los actores involucrados — la nieta, la abuela, la
cooperativa — todos salian beneficiados: la cooperativa realizaba su trabajo garantizando asistencia a la
mujer anciana, Delia iba a ser cuidada y Jasminka cobraba un pequefio sueldo, ademds de poder
certificar unos ingresos formales que eran condicién para la renovaciéon del permiso de residencia.
Jasminka, que con sus 27 afios todavia no estaba casada ni tenfa hijos, se prestaba bien a encarnar
aquella figura disponible a ocuparse de la anciana pariente con cierta constancia. Otros actores con los
que tuve la ocasiéon de hablar (las monjas del campo y Vesna, de Idearom) mantenfan una postura
critica respecto a la gestién de la asistencia de Delia a través de la contrataciéon de las prestaciones
laborales de su nieta. La critica estaba dirigida a subrayar la “desnaturalizacion” de la relacién entre
abuela y nieta y, por ende, de todas las relaciones familiares, las cuales se deberfan basar sobre los
principios de gratuidad y reciprocidad y no sobre contratos formales. Se trataba, segun los criticos, de
una intervencion que pervertia la esencia misma de las relaciones familiares, puesto que llevaba no sélo
Jasminka a actuar por un interés de tipo econdémico, sino que legitimaba, de alguna manera, el
desinterés del resto de la familia hacia la anciana. De hecho, una vez acabado el contrato, Jasminka dejo

de interesarse casi completamente por la anciana abuela, al igual que el resto de la familia.

Lo que esta claro, es que el trabajo de los educadores y trabajadores sociales se ubica en una posicion
del campo social atravesada por vectores o tendencias estructurales que se mueven en direcciones
opuestas: la tendencia a la marginacién y la segregacion por un lado, los esfuerzos para la asimilaciéon o
la inclusiéon por el otro. Entre estas dos tendencias cobra un peso especifico la necesidad de estos
trabajadores, como de cualquier otro agente social, de recortarse un papel, un reconocimiento social y
un sustento econémico.

El choque de fuerzas y tendencias que caracteriza la labor de estos trabajadores sociales es recogido
muy bien en sus discursos, que reflejan contradicciones y conflictos a veces asumidos de manera
acritica. Lla necesidad de mediacién es constante: con la Prefettura y los consulados para la regularizacion
de los rom en situacién de irregularidad; con las escuelas para eventuales problemas con los nifios; con
el Ayuntamiento para negociar cuestiones relativas a la gestion del campo y a la renovacion de las
financiaciones; con las empresas para la inserciéon laboral de algunos habitantes del campo; con los

habitantes mismos del campo para el respecto de las normas y la inclusién en proyectos de promocioén
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social; con los otros habitantes gagé de la ciudad, para que entiendan que su hostilidad se basa en
prejuicios...

Toémese en consideracion por ejemplo el discurso esquizofrénico por parte de una funcionaria del
Ufficio Stranieri e Nomadi del ayuntamiento de Turin sobre los problemas de insercion laboral de los rom,
que aparece a continuacion. En él, se vislumbra el conflicto entre dos tendencias opuestas entre las
cuales la funcionaria se ve obligada a mediar. En particular, en su discurso hace referencia a las becas
laborales.”” A la pregunta sobre cuil es el problema que se presenta mas a menudo en este tipo de

proyectos, la primera respuesta de la funcionaria es:

[Los rom] no son de confiar, hoy estin y mafiana no estan. [...] Hemos abierto proyectos con algunos
nicleos, pero luego no les encuentras mas, en un momento desaparecen, y como Ufficio no lo sabes, les
buscas y no estin mas. Entonces tienes un proyecto sobre el papel, pero llega un momento en que estas
parado, quedas disminuido en tu papel de educador o asistente social. [...] Siempre tienen un pensamiento
contingente, no tienen un pensamiento de mas amplio alcance, en esto hay bastante homogeneidad, ya sea en
los mas jovenes o en las personas adultas. Son incapaces de invertir sobre su futuro. La formacién es un
aspecto doliente, realmente es muy dificil, afuera de su manera de vivir, viven el dfa a dia, si hoy con la
limosna recogen veinte euros, aquellos veinte euros son palpables, se compran el pollo, si recuperan sélo
cinco euros compraran sélo por cinco euros, es un mecanismo perdedor, envolvente. Es un trozo que falta,

para ellos es realmente dificil. (cit. en Borgogno 2011: 112)

Continuando la lectura de la entrevista, se descubre que la misma funcionaria atribuye la
responsabilidad del problema de la inserciéon laboral también a otro factor: la falta de fiabilidad de las
empresas, que se aprovechan del mecanismo de la beca laboral para disponer de mano de obra no

cualificada de manera gratuita.

Seguramente la crisis econémica ha condicionado a todos, con mayor razén a estas personas [los rom| que
tienen unos limites que después igual alguien aprovecha. [...] El problema verdadero es el abuso de la beca
labora por parte de las empresas. [...] No tiene que volverse el equivalente de un subsidio econémico [para

las empresas]. (Ibid.: 113-4)

La falta de fiabilidad, el pensamiento contingente, la falta de un pensamiento a largo plazo resultan
entonces ser tanto de “los rom” como de las empresas que se aprovechan de las becas laborales. Los
rom no son tontos y se dan perfectamente cuenta que la via de las becas de trabajo puede volverse una
forma de explotacion. Sin embargo, cuando se pregunta sobre las causas de las dificultades que se
encuentran a la hora de realizar proyectos de insercién laboral, la primera respuesta que da la

funcionaria es la falta de fiabilidad de “los rom”, segun el mecanismo lamentablemente difuso de

40 La beca laboral es un instrumento de ayuda econémica para desempleados. Se trata de un sistema por medio del cual la
empresa contrata al beneficiario de la beca cuyo sueldo es pagado no directamente por la empresa sino a través de
fondos publicos (o tal vez privados, de fundaciones o ONGs).
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culpabilizar a los marginados de su propia marginacion.

El conflicto entre tendencias contrastantes, y la consiguiente necesidad de mediacion, se presenta
también en los procesos de regularizacion de los papeles: por un lado estan las condiciones impuestas
por la Comisarfa y los consulados, por el otro la desconfianza de los rom en los tramites para la
regularizacion. Relata un educador de una cooperativa sobre los procesos de regularizacion de los rom

procedentes de los paises de la ex Yugoslavia en los afios 90 y 2000:

El verdadero problema es este: si no tienes un pasaporte en vigor no puedes conseguir el permiso de
residencia. Pero si no tienes un permiso de residencia no puedes pedir el pasaporte. El pasaporte te lo da el
consulado de tu pafs, el permiso de residencia la Comisarfa central de Turin. Habfa que poner en red los
consulados, los registros poblacionales italianos y los registros poblacionales de los paises de origen, cosa muy
complicada que nadie nunca ha conseguido, ni los abogados ni las instituciones. |[...] Esto es lo que hemos
hecho, y para hacerlo hemos tenido que poner en red estos sujetos que no se hablaban, y por supuesto mucha

paciencia. Esta ha sido la gran apuesta que ha dado unos resultados increibles (24/10/2014).

Entre las dificultades encontradas en el proceso de legalizacién de muchos rom irregulares, se
encuentra justamente la falta de confianza de los rom en la posibilidad de conseguir algin resultado. El
trabajo de los trabajadores sociales se tiene que dirigir entonces a sensibilizar los sujetos involucrados
sobre la necesidad de “tener paciencia”, y también a la desmentir las falsas noticias que corren entre los
rom, como la de que es mas facil que los nifios consigan los papeles a los 18 afios si nunca han sido
registrados en el pais de origen (con lo cual conseguirian la documentacién como “apatridas”).

La sensacion expresada por muchos trabajadores sociales es la de luchar para volver compatibles
dimensiones que se perciben a si mismas como incompatibles: trabajadores becarios / empresas;
indocumentados / consulados y comisatia; familias / escuelas; y, en general, campo / mundo afuera del
campo. Uno de los pocos ambitos hacia el cual los habitantes del campo se han demostrado muy
disponibles e interesados es el ambito de la atencién médica. Por lo demas, el trabajo del educador
queda bien descrito en la expresion de Borgogno “el educador embota las esquinas™ (2011: 63): tiene
que “sensibilizar a los gagé” para que superen sus prejuicios, y “sensibilizar a los zzngar?” para que
respeten las normas de la sociedad gagé. “Los zingari pueden ser mas facilmente convencidos a asumir y
abandonar cierto comportamiento si les queda claro para qué sirve concretamente” (p. 64). Desde el
punto de vista del educador, un factor importante que permite el logro de buenos resultados en el
trabajo con los rom es la relacién “directa” y “cotidiana”, “en la que se demuestra disponibilidad pero
también capacidad de poner unos limites” (ciz., p. 102). Obsérvese el conflicto de interés entre el
discurso sobre el acompafiamiento hacia la “autonomia” de estas familias y la invocaciéon para la
necesidad de una proximidad cotidiana. De hecho, la argumentacién sobre la necesidad del
mantenimiento de una relacién cotidiana es utilizada tanto como explicacién sobre los buenos

resultados obtenidos hasta el momento que como argumentacion a favor de renovar para el futuro los
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contratos de cogestion y coproyectacion de los campos. Explica Anna, educadora del proyecto Sela

Rom, entrevistada por Borgogno:

La relacién directa y la continuidad en estos tres afios han sido el arma vencedora (Borgogno 2011: 111).

Y afnade Borgogno:

En vista de la renovacién del contrato, esperamos poder mantener los recursos humanos actualmente

involucrados en la realizacion del proyecto. (Ibid.: 55)

La relacién que los trabajadores sociales desarrollan con los habitantes del campo no es necesariamente
de solidaridad. La percepciéon varia de trabajador a trabajador; algunos conciben su trabajo mas en
términos de control que de asistencia o, en general, con menos conviccion sobre la posibilidad de
realizacion de un recorrido real de integracion y autonomia para estas familias. Mientras que alguien,
dentro del equipo de cogestion y coproyectacion del campo esta convencido de que la raiz del
problema reside en la existencia misma de los campos, otros no consideran oportuno ofrecer a las
familias del campo la oportunidad de una vida en viviendas corrientes. Por ejemplo una voluntaria de

AIZO conocida en el campo en el 2009, explica su punto de vista con estas palabras:

Yo entiendo que el desorden del campo molesta a quien trabaja aqui alrededor [los trabajadores del vertedero
municipal y los de la perrera]. Entiendo que se quejen. También es un problema que los guardias urbanos
hagan como que aqui no pasa nada, no quieren ver todo lo que pasa dentro del campo. Por ejemplo con el

comercio de chatarra producen un montén de basura, y un ciudadano normal setfa multado por esto, pero

ellos no (16/4/2009).

Cuando observo que en Espafia muchos barrios de barracas han sido sustituidos por barrios de
viviendas de proteccion oficial — muchos de los cuales de composicion fuertemente gitana — la misma

voluntaria contesta:

Para mi no es justo datles una casa asi, sin que hagan nada. Mientras que para un ciudadano italiano conseguir

una casa requiere un esfuerzo increfble.

En general, se trata de un trabajo que los propios trabajadores conciben como “no exento de
contradicciones” pero al mismo tiempo “importante y necesario” al cual se sustraen continuamente

recursos (lo cual causa el fracaso de los proyectos). Explica un educador:

Para construir la red hemos tardado 5 o 6 meses, tienes que conocer a las personas en las instituciones, luego
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hace falta que personas en las instituciones grandes e importantes como la Comisaria central y los consulados
confien de ti, comprueben que tu trabajas de verdad en la manera que es util para ellos, y luego entonces
consigues los resultados [...]. El problema ahora es que si dejas la red durante 2 o 3 afios cambian las
personas y la red ya no estd. Es trabajo desperdiciado, de hecho ahora estamos un poco en crisis. La Region
ha puesto el numero cero sobre todos las financiaciones que conciernen a los rom, la Provincia quizas
todavia haya algun residuo pero todavia no ha salido nada, el ayuntamiento de Turin acaba de cerrar el
proyecto para la cogestién y cofinanciacion de los campos de via Germagnano y Aereoporto. La tnica
posibilidad es esperar en la Unién Europea, en las fundaciones, en los organismos internacionales, de hecho
estamos escribiendo proyectos para que los financien, pero hasta hora todavia no tenemos nada. Entre todas

las cooperativas tenfamos 20-25 educadores que trabajaban con los rom, ahora somos sélo 3 (24/10/2014).

A pesar de las dificultades, las pequefias ONGs que integraban la Rtc mantienen, a lo largo de los afos,
su trabajo al interior del campo de via Germagnano y de los demas campos turineses. La propia
agrupacion involucrara, a finales de 2011, una sexta asociacion, Terra del Fuoco, y el nombre del
proyecto (Sela Rom) sera adoptado como nombre para designar la agrupacion (SELAROM). Se trata,
en la practica, del conjunto de todas las pequenas ONGs locales que trabajaban en la intervencién
social dentro de los campos, con excepcion de Idearom que se mantenfa, con su postura critica, al
margen de la agrupacion. Recuérdese que el significado de Selz Row, en idioma romanés, es “aldea
rom”: el mismo nombre de la agrupacion de ONGs, encargadas de promover la inclusién de los rom,
hace referencia de alguna manera a la especificidad de las soluciones habitacionales para los mismos,
como si la caracteristica intrinseca de la vivienda para familias rom tuviera necesariamente que ver con

su separacion (en campos, aldeas, 4reas equipadas) respecto al resto de la ciudad.”

41 . - . - , .
Se trata de un detalle importante que aclara algunos aspectos de la actividad de intervencion social del propio grupo, que

se analizard también en el cap. 11.
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07. El pogromo

Un aspecto crucial gue |[...] [la investigacion deberia] analizar es de qué modo los

propios residentes se convierten en protagonistas de estas formas de estigmatizacion mutua, y
sobre todo cudl es la relacion entre estos conflictos intervecinales y la ldgica de la
revalorizacion inmobiliaria, que hasta hace poco era vista por muchos como motor de
reproduccion no solo del capital sino también de la vida.

J. Palomera, M. Lundsteen & U. Martinez Veiga (2014: 114)

7.1. ¢Coincidencias?

Todo trabajo de campo estda marcado por coincidencias. Encuentros y acontecimientos casuales parecen
llevar al investigador hacia una direccién u otra, confirmandole la bondad de sus intuiciones o, al revés,
demostrandole claramente que se estaba equivocando.

Como ya se ha dicho en precedencia, el ambito geografico de la investigacion se ha expandido, a lo
largo de la misma, mas alld del ambito originario de via Germagnano, segiin una légica dictada por la
necesidad de comprender fendmenos que estaban aconteciendo en otros espacios de la “Turin romani”.
Se trataba de acontecimientos que tenfan influencias claras y directas sobre mi ambito de estudio, en los
cuales volvian aparecer a veces algunos de los mismos actores que tenfan un papel en el campo de via
Germagnano. En efecto, a pesar de que el episodio al que me refiero a continuaciéon haya acontecido
fuera del ambito de via Germagnano, la trascendencia del episodio a nivel ciudadano, nacional e
internacional ha sido tan relevante que he considerado adecuado ampliar el marco de mi investigacion
para poder dar cuenta de tal acontecimiento. Se trata de un auténtico pogromo contra los habitantes,
rom inmigrados de Rumania, de un asentamiento situado en el barrio periférico de Le Vallette, en el V
Distrito

Dicho episodio ha marcado de manera muy cruenta los comienzos de mi investigacion en la etapa del
doctorado, hacia finales de 2011. Sus consecuencias han repercutido de forma imprevista en mi
investigacion, llevandome a la eleccion de reducir la frecuentacién del campo de via Germagnano
durante un tiempo, debido a la tensién que el episodio habia levantado, que se sumaba a la tension que
ya estaba empezando a respirarse en la misma via Germagnano y que sera relatada con mas detalle en el
capitulo 9. En esta temporada he dedicado por lo tanto mis esfuerzos a la observacién participante
fuera del campo, en los espacios puiblicos de la ciudad en los cuales acompafiaba a Jasminka u otros
informantes. Esta fase del trabajo se encuentra expuesta en el siguiente capitulo, “En los espacios
publicos”.

Paralelamente, en la misma temporada, he establecido una relaciéon de colaboraciéon con una asociacion
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para la defensa de los derechos de los rom, Idearom, que se ha interesado especialmente por algunas
victimas del pogromo. La colaboracién con esta asociacién me ha llevado a recorrer la ciudad a lo largo,
desde su periferia a su centro, ida y vuelta, una y otra vez, acompafiando a los habitantes del
asentamiento incendiado a despachar algunos tramites burocraticos, situindome en una posiciéon que
propiciaba la observacion participante. Una consecuencia imprevista del pogromo ha sido por lo tanto
mi introduccién en el ambito asociacionista turinés, ambito del cual me habia mantenido alejada hasta
entonces. Su conocimiento se ha revelado en cambio fundamental para entender las dinamicas
subyacentes a muchos fenémenos que observaba en el trabajo de campo y me ha llevado a algunos
analisis y reflexiones que se encuentran expuestos en el capitulo 10.

La decisién de enfocar provisionalmente mi atencidén sobre el asentamiento en cuestién, denominado
“la Continassa”, se ha revelado por lo tanto fructifera, puesto que me ha permitido poner a prueba
ciertas intuiciones y ha dado pie a otras, contribuyendo a evidenciar dinamicas sociales que no estaba
teniendo en consideracion. En efecto, por un lado, el analisis detallado del episodio ha confirmado
algunas de mis consideraciones mas triviales sobre el papel central de los campos mediatico y politico
en la amplificacion del prejuicio, y por el otro me ha ayudado a echar luz sobre dinamicas menos
evidentes, como aquellas relacionadas al mercado inmobiliario y a los procesos de revalorizacion del
espacio urbano.

Puesto que el episodio que voy a analizar ha tenido una amplia resonancia mediatica, considero
adecuado utilizar una pequefa parte del material fotografico que circul6 aquellos dfas para documentar
lo acontecido, tanto en los diarios oficiales como en los canales on-/line. No tanto porque considero que
las imagenes de los periddicos documenten objetivamente la realidad, sino porque contribuyen a
producirla. Como subraya P. Champagne (1999), la realidad “puesta en imagenes” produce un efecto de
dramatizacién idéneo para suscitar muy directamente emociones colectivas. Algunas de las fotos que
presentaré a continuacion, por lo tanto, se han de considerar como material producido por algunos de
los propios agentes que contribuyen a conformar mi ambito de estudio (me fundamento aqui en la

conviccion de que el campo medidtico es un campo que interactiia con mi ambito de estudio).

7.2. Consideraciones previas: una concatenaciéon no necesaria. Esbozos sobre las relaciones

entre romofobia, dominacién masculina y especulacién inmobiliaria

Algunas consideraciones me parecen necesarias antes de entrar en la descripcioén de los eventos.

Por un lado, el pogrom de Le Vallette ha acontecido menos de un mes después de que la Corte

Constitucional declarara ilegitimo el decreto de emergencia emanado por el gobierno Berlusconi en el
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2008 a proposito de los asentamientos rom en algunas regiones italianas. Un efecto colateral de la
sentencia fue sin embargo, como ya se ha dicho, el bloqueo de una asignaciéon pendiente por parte del
Ministerio de Interior, del valor de cinco millones de euros, destinada a solucionar la asi definida
“emergencia” en la ciudad de Turin. Paraddjicamente, dicho bloqueo de hecho se traducia, en época de
severos recortes en politicas sociales, en la imposibilidad de poner en marcha cualquier tipo de
intervencion por parte de la administracion local respecto a los asentamientos ciudadanos.

Es interesante recordar que la decretacion de emergencia del gobierno Berlusconi habia sido en efecto
la respuesta “politico-mediatica” (la expresion es de Champagne, 1999) a otro pogromo contra otro
asentamiento rom, acontecido en el barrio napolitano de Ponticelli en el mayo de 2008. A su vez, ese
pogromo habia sido la respuesta “popular” contra un supuesto intento de robo de una bebé del barrio
por parte de una joven rom.'

Creo que resulta significativo, en este sentido, comparar el pogromo de Ponticelli de 2008 con el de Le
Vallette de 2011. En el caso de Le Vallette, el episodio que desencadend la furia de una parte de los
vecinos fue la denuncia por parte de una adolescente del barrio de su violacién por obra de dos rom.
Tanto la violacién (que realmente nunca acontecio, como declard sucesivamente la propia adolescente a
la policia) como el intento de robo del bebé en el caso napolitano (acontecimiento igualmente dudoso)
representan unos supuestos “ataques” a los simbolos de procreacion.

Segun J. Frigolé (2003), uno de los sistemas simbolico-sociales que influyen en la percepcién de un
grupo como tal es el parentesco. De hecho, son nociones tales como las de origen, descendencia,
semejanza, continuidad, solidaridad, tradicién, etc. las que hacen que las personas sean percibidas como
grupo. “La procreaciéon de personas y la reproduccion de la identidad nacional aparecen como dos
aspectos de la misma realidad, asi que destruir la una equivale a destruir la otra” (Frigolé, 2003: 59). Por
eso los ataques a los simbolos de procreacion tienen un protagonismo tan destacado en los genocidios.
Estos ataques genocidas pueden presentarse bajo la forma de violaciones sistematicas de mujeres, pero
también de esterilizaciones forzadas, sustraccion de la progenie, “robos” de nifios o formas de violencia
simbdlica como la educaciéon escolar del Estado, que dificulta la reproduccién identitaria de las
minorias.

En el interior de este esquema perceptivo de la identidad, basada en elementos simbélicos como la
sangre y la raza, hay que contextualizar leyendas seculares como la de la gingara ladrona de nifios, un

estereotipo sin fundamentos (perfectamente analogo al estereotipo del judio raptor de nifios o del

Véase “Napoli, rom tenta di rapire neonata, salvata a stento dal linciaggio”, en La Repubblica, 11 de mayo 2008

[http:/ /www.repubblica.it/2008 /05 /sezioni/cronaca/rom-napoli/rom-napoli/rom-napoli.html] y “Vendetta dopo il
tentato sequestro, molotov e spranghe contro i rom”, en La Repubblica, 13 de mayo 2008

[http:/ /www.repubblica.it/2008 /05 /sezioni/cronaca/rom-napoli/molotov/molotov.html]
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comunista comenifios) que sin embargo parece profundamente arraigado en cierto imaginario popular.”
Es en este marco que hay que explicar, por ejemplo, la sublevaciéon de verdaderas oleadas de panico
moral en ocasiéon de violaciones (realmente acontecidas o inventadas) de hombres extranjeros hacia
mujeres italianas, o en ocasién de supuestas sustracciones de menores italianos por parte de mujeres
rom (en realidad jamas acontecidas, véase Tosi Cambrini 2008).

Determinadas politicas pueden reconvertir dichos panicos morales en instrumentos de gobierno de la
poblacién. No hay que olvidar que el antecedente mas directo en este proceso de excepcionalizacion y
criminalizaciéon de las poblaciones romanies en Italia, representado por el decreto de emergencia
berlusconiano, ha sido en efecto el decreto destinado a facilitar las expulsiones de ciudadanos
comunitarios (decreto-ley n. 181/2007), que constituia la respuesta politica, por parte del antetior
gobierno de centro-izquierda, al homicidio de una mujer de Roma, agredida y violada por un inmigrante
rumano de etnia rom en la periferia de la ciudad el 1¥ de noviembre de 2007, que habia provocado
fuertes reacciones por parte del alcalde de Roma y del gobierno mismo.’

Sin embargo, el panico concerniente el ataque a los simbolos de procreacién (sustracciéon de nifios,
violaciéon de mujeres) es difundido entre los rom tanto cuanto (o incluso mas) que entre los gagé. En
este caso, sin embargo, no se trata de un prejuicio, puesto que los datos empiricos confirman la

tendencia a la sustraccion de la progenie de las poblaciones romanies por parte de los Tribunales de

Ha sido ampliamente demostrado (véase Tosi Cambini 2008) que no ha habido, en Italia en los dltimos veinte afios,
ningun juicio que haya terminado con una condena de una mujer rom por secuestro o sustracciéon de menor. El
prejuicio sin embargo es enormemente difundido no solo en Italia sino en todas las sociedades europeas desde la Baja
Edad Media y reemerge repetidamente. No son inusuales, en este sentido, las intervenciones policiales relativas a
presuntas sustracciones de menores a familias romanies debidas a la apariencia distinta del nifio respeto a sus padres. Ha
tenido fama medidtica internacional, en octubre del 2013, el caso de Matfa, “el angel rubio”: una nifia rubia “descubierta”
por la policia en el gueto rom de la ciudad griega de Farsala. Sospechando que la nifia, en cuanto rubia, no fuera
realmente hija de la pareja con la quel vivia, la policia ha intervenido llevandosela, en espera de ulteriores investigaciones.
Finalmente, Marfa ha resultado ser hija de una patreja de rom bulgaros que, encontrindose en condicién de grave
pobreza, habian dado informalmente su nifia en adopcion a otra familia. Véase a este propdsito Van Baar 2014. Casos
menos conocido, pero que indican la existencia de una tendencia a la sustraccion de menores rom por parte de la
autoridad policial debido al prejuicio del rom raptor, son el caso de dos nifias rubias en Dublin, en el mismo periodo del
octubre 2013, sustraidas a su familia y finalmente devueltas tras el analisis del ADN (I4id.), y el caso de una nifia con ojos
verdes en Roma, también finalmente devuelta a su familia: “HEs emblematico el testimonio recogido por el Centro
Europeo para los Derechos de los Rom en la ciudad de Roma, donde una nifia ha sido sustraida a la madre por el color
de sus ojos, verdes y vivaces, segin los oficiales de Policfa 'demasiado guapos' para poder pertenecer a una rom. ¢Es
posible que una hija sea sustraida a la madre en base al color de sus ojos? A pesar de que el padre haya inmediatamente
vuelto de Rumania para demostrar que los ojos de la nifia eran similares a los suyos, la menor ha permanecido alejada de
su nucleo familiar durante un mes y ha vuelto solamente gracias al trabajo de una asociaciéon que ha tenido conocimiento
de la historia, en cuanto presente en el asentamiento de residencia de la familia. Este episodio, a pesar de ser extremo, es
representativo de hasta qué punto la vulnerabilidad social de los rom y el prejuicio mayoritario — el estereotipo de la
zingara ladrona de nifios — condicionan el derecho de la familia: la menor ha sido alejada de la madre de manera
totalmente arbitraria por parte de los oficiales de policia, y ha vuelto a su casa gracias a circunstancias igualmente
casuales”. (Associazione 21 Luglio, 2013: 124). Véase a este proposito ERRC, 2000.

Véase http://it.wikipedia.org/wiki/2007#Ottobre. Sigona (2011) hace coincidit con este episodio el comienzo de la
tercera fase de su periodizacion de la politicas italianas hacia la poblaciéon romani, es decir, la fase que ¢l identifica con la
“securizacion de la movilidad roman{”, coincidente con el ingreso de Rumania y Bulgarfa en 2007 y la consiguiente
posibilidad de movilidad en el interior de la Unién Europea de los grupos romanies de aquellos paises.
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Menores competentes.4

La violacién concebida como herramienta de ataque a la reproduccién del grupo enemigo revela una
concepcion monogenética de la procreacion, en la cual el papel del hombre es el Gnico activo en la
reproduccion mientras que las mujeres son meros instrumentos para la “germinaciéon” de la semilla
masculina. Tal tipo de concepcion se revela en el protagonismo particularmente destacado que asumen
en el imaginario colectivo y en la informacién mediatica los episodios de violacién por parte de
hombres extranjeros (considerados como no pertenecientes a la comunidad nacional), y es
evidentemente un efecto de la dominacién masculina. El mismo contexto androcéntrico puede dar pie,
por un lado, a episodios como el del pogromo (llevando a algunos vecinos del barrio a actuar con una
violencia desmedida frente a la noticia de violacién de una de “sus” mujeres) y, por el otro, a la difusion
entre las mujeres — sobre todo en los contextos en los que mas estan sometidas al control por parte de
padres y hermanos — de esquemas de percepcion y accién que implican la necesidad de esconder
relaciones sexuales libremente elegidas. Es la misma forma de dominacién masculina, basada sobre los
coédigos del honor y la verglienza, la que puede llevar a una chica adolescente, sorprendida por su
hermano poco después de la relacién con su novio, a contar una mentira dentro de su casa con tal de
salvar su reputacién, por miedo de las consecuencias que implicarfa explicar que la relacién que ha
tenido era voluntaria, con un companero que ella habia elegido. Es decir, que la violencia simbdlica del
contexto androcéntrico ha sido tan poderosa que la adolescente que ha denunciado la violacién ha
considerado, al parecer, estratégicamente mas conveniente asumir delante de su familia el papel de
mujer violada que el de mujer que libre y consensualmente elige hacer el amor. Como escribe James

Scott,

Voy a arriesgarme a expresar una generalizacion, burda y totalizadora, que quiero matizar después con mucho

rigor: cuanto mas grande sea la desigualdad de poder entre los dominantes y los dominados y cuanto mas

Una investigacion realizada por la Associazione 21 Luglio (2013) ha puesto en evidencia la sobrepresentacion de los
menores rom en los procedimientos de adopcion de los Tribunales de Menores. En la region de Roma, un nifio rom
tiene, respecto a un nifio gagé, 60 veces mas probabilidades de ser seflalado por los asistentes sociales, las maestras o los
ciudadanos particulares a las autoridades juiciales; a partir de ahi, tiene 60 veces mas probabilidades de que para él se abra
un expediente en el Tribunal de Menores y, luego, 50 veces mds que de que se le abra un procedimiento de adopciéon 'y
40 veces mas de que sea declarado adoptable. Explica Angela Cataldo, la investigadora de la asociacion, en la conferencia
“Non emarginare il futuro”, organizada por la Compagnia di San Paolo y la Bernard Van Leer Foundation el 19/11/2014
en Turin: “Sistematicamente en el interior de los campos son sustraidos hijos a madres y padres rom. Es un fenémeno
entre cuyas causas hay que reconocer la inadecuacién de los padres, pero también los prejuicios de jueces, fiscales y
asistentes sociales. En la investigacién se ha registrado la interpretacion, por parte de jueces, fiscales etc. de las
condiciones de vida de los menores como instancias propias de la cultura rom, y no como instancias de naturaleza
socioeconémica y, sobretodo, producto de las politicas locales. Hay una esquizofrenia institucional: las instituciones, los
Ayuntamientos, meten a las familias en los campos, lugares inadecuados para la infancia, que violan los derechos de los
nifios. Y del otro lado una institucién, el Tribunal de Menores, declara justamente aquellos espacios inadecuados para la
infancia, pero adscribe tal inadecuacion a la voluntad de los padres, y no a las politicas locales. Lo mas graves es que el
enfoque culturalista se ha vuelto para los asistentes sociales una herramienta de trabajo. Por ello, los asistentes sociales, en
lugar de intervenir con un proyecto de insercién social de las familias, si la “cultura rom” es inadecuada, consideran que
la Gnica manera para “salvar” al menor es la sustraccién de aquel contexto cultural.”
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arbitrariamente se ejerza el poder, el discurso publico de los dominados adquirird una forma mds estereotipada
y ritualista. En otras palabras, cuanto mds amenazante sea el poder, mas gruesa serd la mascara. [...] Las
exigencias teatrales que generalmente se imponen en las situaciones de dominacién producen un discurso

publico que corresponde mucho a la apariencia que el grupo dominante quiere dar (Scott 2003: 25-6).

En algunos momentos de mi trabajo, en mis estancias en la Continassa, no he podido evitar pensar que
algunas formas de pensar, sentir, actuar de los agresores eran asombrosamente parecidas a los de los
agredidos. En los diarios de aquellos dias se hablaba de la supuesta obsesion que tenfan los padres de la
chica por su virginidad. No sabemos si es verdad o se trata de una deformacion periodistica, lo que no
he podido evitar ha sido evocar paralelismos con la obsesion por la virginidad de la esposa el dia de la
boda en la tradiciéon de muchos grupos rom. El ritual del panuelo manchado de sangre es practicado en
esos grupos ain hoy en dfa, a pesar de que a esta altura se trate mas de una formalidad que de un
verdadero punto de honor para el esposo. Asi, una vez mds, comprobamos en el campo una
informacién “banal”: dos grupos que se representan como opuestos e incompatibles se parecen entre
si. El cédigo moral de los unos como el de los otros utiliza categorias simbolico-dednticas compartidas
asimilables a las categorias, ampliamente analizadas en la historia de la antropologia, del honor y la

vergiienza (Abu-Loughod 1986, Blok 1981, Bourdieu 1965 y 1979).

A la hora de explicar este tipo de concatenaciones de eventos (difusion de una noticia sobre un
supuesto ataque a la procreacion, panico moral, pogromo y, para acabar, respuesta politica consistente
en criminalizar ulteriormente a las victimas del pogromo — y que por lo tanto implicitamente lo
legitima) hay que llamar en causa otro nivel interpretativo, mas alla del nivel simbolico relacionado con
la procreaciéon. Otros autores (hay que citar, como minimo, Arico 2015) han puesto en evidencia como
los fenémenos de segregacion territorial puedan representar un terreno fértil para la realizacion de
proyectos de regeneracion urbanistica. Extremadamente significativo resulta, de hecho, un analisis que
tenga en cuenta el interés econémico dirigido a los terrenos en que los asentamientos rom en cuestion
se ubican. Puede que sea casualidad, pero tanto en el caso de Ponticelli como en el de Le Vallette, los
terrenos en cuestion eran objeto de planes de especulacion inmobiliaria. El periodista de E/ Pais Miguel
Mora se ocup6 especialmente del caso Ponticelli, sacando a la luz una trama de intereses econémicos en
mano a la mafia local relacionados con la construccion del Palaponticelli justamente en los solares donde

se ubicaban el asentamiento objeto del pogromo.

El hecho fundamental es que sobre algunos solares que ocupaban los campamentos ilegales quemados en
mayo, el Ayuntamiento de Napoles habia decidido construir el Palaponticelli, una espectacular intervencién
urbana que fue declarada de interés publico en junio de 2007 por la junta de la alcaldesa del Partido

Demécrata, Rosa Russo Iervolino. Se trata de un proyecto faradnico, previsto sobre 85.000 metros cuadrados,
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que incluye un pabellén multiusos, sala de conciertos de 11.000 metros cuadrados, 44.000 metros mas de zona
comercial, parking para 3.000 coches, una nueva plaza publica, equipamientos... El costo es de 200 millones de

euros, a cargo del promotor privado (E/ Pais, 1 de febrero 2009, “La Camorra lidera la persecucién gitana”).

La zona es un feudo de la Camorra y las asociaciones civicas, que tratan de poner cordura en una situacién
que se escapa de las manos, subrayan que no se trata de ninguna coincidencia: las constructoras de la mafia

edificaran viviendas sobre el suelo quemado (E/ Pais, 18 de mayo 2009, “Condenada a ser condenada”).6

La mujer que acus6 a Anggélica del intento de secuestro de su hija se llama Flora Martinelli, tiene 28 afios y es
hija de Ciro Martinelli, de 57 afios, mas conocido por los carabineros de Napoles como O Cardinal y O VVescovo

(E! Pais, 1 de febrero 2009, cit.).7

Asimismo, en el terreno donde se ubicaba el asentamiento rom del barrio de Le Vallette, estaba
previsto, como se explicara con mas detalle mas adelante en este mismo capitulo, la realizacion de un
gran proyecto de regeneracion urbanistica, también declarado “de interés publico™: la construccion de la
asf llamada “Ciudad de la Juventus”.

Balibar y Wallerstein (1991) evidencian las conexiones existentes entre el orden capitalista, por un lado,
y los discursos y las practicas racistas y sexistas, por el otro. La categorizacion jerarquica del género
humano segun razas y sexos da pie a formas de estigmatizacién o discriminaciéon de ciertos grupos
humanos funcionales a mantener las desigualdades al interior de la fuerza trabajo (excluyendo del acceso
en condiciones de igualdad al mercado de trabajo a algunos grupos en funcién de su adscripcion étnica
o de su sexo, permitiendo la existencia de fuerza de trabajo a coste bajo o nulo: proletarios
“etnificados”, con salarios muy bajos, o amas de casa, directamente sin salario a pesar de su
contribucién fundamental al mantenimiento de la estructura familiar proletaria). A la mantenimiento de
las desigualdades al interior de la fuerza de trabajo, al que se refieren los dos autores, habria que afiadir
la creacién de plusvalia relativa al suelo urbano, y la manipulacion estratégica de procesos de
revalorizacién o desvalorizaciéon del suelo, para los cuales los estigmas asociados a la etnicidad de sus
habitantes pueden ser instrumentalizados (asi como la difusiéon de noticias de supuestos ataques a la
procreacion puede volverse funcional a la “liberacion” de los terrenos en cuestion y a la especulacion
inmobiliaria).

De esta forma, segun Balibar y Wallerstein, la tension dialéctica constantemente presente entre ideologia
universalista, por un lado, y racismo y sexismo, por el otro, constituirfa el motor del sistema-mundo

capitalista.

w

Consultable en http://elpais.com/diario /2008 /05/18/internacional /1211061601 850215.html
Consultable en http://elpais.com/diario /2009/02/01/domingo/1233463953 850215.html

Para un analisis mas profundo sobre los hechos de Ponticelli — que sobrepasan el ambito de este trabajo — se recomienda
la lectura integral de los articulos de Mora.

6
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Lo que vemos por lo tanto es un sistema que funciona gracias a una estrecha correlacién entre universalismo y
racismo-sexismo en las proporciones correctas. Siempre hay intentos de llevar “demasiado lejos” a uno u otro
término de la ecuacién, de lo cual se deriva una especie de trama en zigzag., La situacion podria alargarse
eternamente si no se planteara un problema. Con el tiempo, los zigzagas no se reducen, sino que tienen
tendencia a aumentar. El empuje hacia el universalismo es cada vez mas fuerte; el racismo y el sexismo,
también. Las apuestas suben, y ello por dos razones.

Por una parte, esta el impacto sobre todos los participantes de la informacién adquirida sobre la experiencia
histérica acumulada; por otra, las tendencias coyunturales del propio sistema. El zigzag del universalismo y del
racismo-sexismo no es el unico del sistema; también esta el zigzag de la expansion y contraccién econémica,
por ejemplo, con el cual el zigzag ideoldgico del universalismo y el racismo-sexismo guarda una correlacion

parcial (1991: 60).

La descripcion del pogromo de Le Vallette, un brote racista en el interior de una sociedad democratica
basada sobre principios democraticos y universalistas, tiene que ser situada en un contexto de tensiones
ideolodgicas. Pero no hay que olvidar la accion de las fuerzas materiales subyacentes, a partir del contexto
de recesion econémica que esta poniendo duramente a prueba la reproduccion de las relaciones sociales
al interior del barrio. Es en este contexto que hay que tener en cuenta el efecto detonante de un
proyecto de regeneraciéon urbana previsto en el barrio mismo, que permitiria extraer ganancia desde el

suelo en el cual se ubica justamente el asentamiento rom objeto del brote racista.

7.3. El titular equivocado

El 10 de diciembre de 2011, en el diario La Stampa, en las paginas de cronica local, aparece el siguiente

articulo:s

L PATRT EEa i AL AP CAL T AR R,

Mette in fuga i due rom
che violentano la sorella

Vittima una sedicenne: caecia agli agoressor

Figura 19.

El titular del articulo es “Ahuyenta a dos rom que violan a la hermana — Victima una dieciseisafiera — Caza a los
agresores” (Peggio, 2011, 10 diciembre, La Stampa).
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El articulo sobre la violacién.

(fuente: http://3.citynews-torinotoday.stgy.it/ ~media/originale/ 50686401683323 /titolo_sbagliato_g-2.jpg)

El supuesto episodio de violacién, acontecido en el barrio de Le Vallette, desencadena una serie de
reacciones por parte de los habitantes del barrio. Una, en particular, es inmediata: se convoca, para la
tarde del siguiente sabado, una fiaccolata contro la violenza, es decir, una manifestacién con antorchas
(fiaccole en italiano), al estilo de una procesion religiosa, como es costumbre en Italia en ocasion de
manifestaciones, también de caracter politico, que se adscriben a modalidades de apropiacion de la calle
que quieren ser connotadas como “no violentas”.

Tras la apariencia oficial de la convocatoria de una manifestacion pacifica, circula aquella misma mafiana
por el barrio un panfleto — que tendré ocasion de leer s6lo muchos dias después — que comunica un
mensaje claro.

El panfleto dice que lo que ha pasado es un episodio de una violencia “inaudita”, y los ciudadanos del
barrio se sienten desprotegidos. Nunca aparece la palabra “rom”; sélo se expresa que los autores del
delito son presumiblemente extranjeros (con la palabra “presumiblemente” puesta entre comillas, dando a
entender que lo son con toda seguridad), que hay que buscar entre los extranjeros que viven desde siempre
en las fueras del barrio en condiciones indecentes, buscaindose la vida con actividades criminales y
prostitucion. El panfleto reclama el derecho de los ciudadanos a la proteccion y a la seguridad frente a
estas personas que, segin los anénimos autores del texto, se manchan de brutalidades, crimenes, conductas
incivicas y a menudo mbumanas. Ahora que hay una familia destrozada y una chica arruinada, hay que
decir “basta”.

La invitacién en letras grandes es: RIPULIAMO LA CONTINASSA! (limpiamos la Continassa).”

El lugar en cuestion, la Continassa, es una antigua cascina'’ abandonada, ubicada en el limite norte del
barrio, alla donde la ciudad con sus bloques de pisos se funde poco a poco con los campos, en la que
vive un grupo de familias de rom rumanos y fuera de la cual ejercen su actividad algunas prostitutas, a

las que el panfleto hace referencia.11

’ Hl texto integro del panfleto es el siguiente: Vecinos de Le Vallette, vecinos de Turin: jjINAUDITA VIOLENCIA!!

Chica de 16 afios violada en pleno dia por dos canallas “presumiblemente” extranjeros en la indiferencia de los media
(prensa, radio, telediarios...). Los vecinos de Le Vallette cada vez mas [ilegible] exigen justicia y seguridad dada la falta de
proteccion y control por parte de las autoridades competentes. Sabemos desde siempre que entre Turin y Venaria
acampan personas extranjeras en condiciones cuanto menos indecentes que viven de prostitucién y delincuencia. ¢Por
qué tenemos que pagar nosotros las consecuencias? ;Donde estd nuestro derecho a ser protegidos y vivir en condiciones
de seguridad? ¢Por qué estas violencias ya no son dignas de ser noticias? Estamos cansados de soportar las brutalidades,
los crimenes y los comportamientos incivicos y a menudo inhumanos de personajes entre los cuales los culpables de esta
violencia inaudita contra una chiquilla. Una familia destrozada, una chica arruinada... YA ESTA! Llamada a todas las
familias de Le Vallette y Tutin, os invitamos a movilizarnos en una manifestacién. (LIMPIEMOS LA CONTINASSA!

Esperamos solidaridad por parte de todos, Sabado 10 de diciembre h 18.30 concentracién en la plaza Montale.
Y Ta cascina indica, en Italia, un modelo edificio rural tipico de la llanura de la Italia del Norte, generalmente de planta
cuadrada, desarrollado alrededor de un unico amplio patio central. El modelo arquitéctonico de la cascina se compone de

diferentes espacios adhibidos a establos, heniles, almacenes, viviendas.

11 . . , , . .
He conocido algunas de estas mujeres: todas son de Rumania, algunas son rom y otras gagé, pero ninguna vive dentro de
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Figura 20.

El panfleto circulado por el barrio en la mafiana anterior al pogromo.

(fuente: http://sucardrom.blogspot.com.es/2011_12_01_archive.html)

Al dia siguiente ha sido posible averiguar, a través de los periddicos, que la fiaccolata contro la violenza se ha
transformado en un pogromo, en el trascurso del cual algunos participantes en la manifestacion han
incendiado las chabolas al interior del patio de la masia (impidiendo ademas en un primer momento la
intervencion de los bomberos). También se descubre que la violacién, en realidad, nunca ha acontecido:
era una invencion de la chica, dictada por el miedo a la reaccion de los padres, para esconder su primera
relacién sexual con su companero, dado que habia sido sorprendida por su hermano justo después.

En la fig. 20 aparece una seleccion de las imdgenes publicadas en aquellos dias por los principales
diarios (obsérvese la predileccion de los fotégrafos por la imagen de la zingara exotizada, gesticulando

entre los humos como si estuviera realizando un ritual de brujeria):

la masfa abandonada; ademas, algunos de sus clientes, como era previsible, son hombres del barrio. Algunos informantes
me dejan entender que hay habitantes de la masfa involucrados en actividades de explotacién de la prostitucion, en el
seno de una organizacién entre cuyos mandos se encuentran hombres rumanos gagé.
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Figura 21.

El humo del incendio al interior de la masfa, mas algunas imagenes aparecidas en los medias al dia siguiente del pogromo

(fuente: las fotos son de Tonino de Marco para la Agencia EFE)

Algunos titulares relacionan también la “expedicién racista” (asi es definida) con algunas franjas
violentas de los hinchas del equipo de futbol local, el Juventus Football Club (JFC a partir de ahora;
informacién referida en los diatios La Stampa, La Repubblica e Il Manifesto del 11/12/2011). Resulta,
al leer los articulos, que el terreno de la masia denominada Continassa, situada al lado del campo de
fatbol “Juventus Stadium” (de propiedad del JFC), ha sido comprado hace poco por la misma sociedad
futbolistica, con la intencién de realizar un proyecto que prevé la construccion de equipamientos
deportivos, escuelas de futbol y bloques de viviendas. Es posible, parecen insinuar algunos periédicos,
que los hinchas de la Juventus hayan interpretado el asentamiento de rom dentro de la masfa como una

invasion de un terreno que de alguna manera les pertenece.
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Area a ceder en concesidn al JFC

Masia de la Continassa

Figura 22
2324252627282930313233343536Planimettia que evidencia la finca de la masia de la Continassa y el drea de interés del
JFC, alado del campo de fitbol, ya de propiedad de la sociedad futbolistica.

(fuente: elaboracién propia a partir de la Relacién Explicativa a la Variante Pargiale n. 277 al P.R.G. - testo coordinato con gli emendamenti introdotti in fase di adogione.
Ambito di rigualificazione della Continassa, disponible en
http:/ /www.comune.torino.it/geoportale/prg/cms/media/files/ ALBO_PRETORIO/VARIANTI/277_Continassa/01_Var_277_Area_Continassa_emen
data_13_11_2012.pdf)

7.4. La experiencia de campo: el refuerzo de las identidades “por oposicion”

La primera recomendacion, a la hora de acercarme a la Continassa, la recibi de Marfa. Habia quedado
con ella por la mafiana en frente de la estacion del tren del Lingotto, y le pregunté a qué se debia, segun
ella, lo que habia pasado. Acostumbrada a pensar segin unos codigos de derecho y justicia segun los
cuales la responsabilidad de lo acontecido recafa sobre los manifestantes que habian entrado en la cascina
y habfan quemado las barracas, la respuesta de Maria me sorprendi6. Segun ella, lo acontecido se debia
al hecho que la chiquilla “es una puta”, porque “en realidad estaba con su novio y ha acusado a dos
rom”. Encontré la misma logica contenida en las palabras de Marfa también en el discurso de Morena.
La culpable de lo que ha pasado, segun ellas, era la chiquilla que se habia inventado la historia de la
violacion. “Normal que haya pasado lo que ha pasado, si la chiquilla ha contado lo que ha contado”.
Segin esta misma logica, la que tenia que pagar el precio por lo que habia pasado era la chiquilla, con

toda su familia. El marido de Morena, Ivan, presente en la conversacion, aprobaba asintiendo con la
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cabeza.2 Claro que se trataba de una légica a la que no estaba acostumbrada, al ser heredera de cierta
cultura “ilustrada”. Para mi, as{ como para la justicia del Estado, los responsables de lo que habia
pasado eran los que en primera persona, deliberadamente, habfan prendido fuego a las barracas. La
chiquilla no habfa quemado nada; sélo habfa contado una mentira. En cambio, para Morena era normal
que, tras semejante mentira, todo el barrio de la chica se hubiese movilizado de tal manera. ILa forma de
razonar de Morena y Marfa parecia la misma que la de los agresores que habian incendiado las casas de
los rom.

Lo que estaban haciendo Marfa y Morena, de alguna manera, era aplicar las categorias del honor y la
vergiienza naturalizando la hostilidad latente hacia los rom, descargando la responsabilidad de lo
acontecido sobre la chica que con su mentira habia hecho estallar aquella violencia que las dos mujeres
daban por descontada. Expliqué a Marfa que tenfa intencién de ir alla, a la Continassa, “a ver qué pasa”,
y ella me lo desaconsej6 fuertemente, porque tratandose de una chica joven — una chica como yo —
segun ella los rom ahi presentes me iban a “querer matar”. Sabia que existia entre los habitantes del
campo formal de via Germagnano cierto sentimiento de recelo hacia los rom rumanos, sentimiento que
ya conocia habiendo mantenido varias conversaciones al respecto, con Marfa y otros. En aquel caso, en
las palabras de Marfa percibia todavia ese recelo (de hecho ella me desaconsejaba acercarme a ellos),
pero percibia también al mismo tiempo el sentimiento de injusticia por lo que habia pasado.

Tras el pogromo de la Continassa, la sensacion que tuve fue que todos los rom de la ciudad,
indistintamente, manifestaron una forma de solidaridad entre si frente a la presencia de un peligro, de
una amenaza exterior. Tras la agresion gagé — o percibida como tal — al asentamiento rom de la
Continassa, la identidad de muchos rom de la ciudad de Turin se reforzé “por oposicion” a la identidad
gagé, de la misma forma que algunos vecinos tomaron la historia de la violaciéon de la chica del barrio
como una ofensa dirigida contra cada uno de ellos. Como comentaba un funcionario del Ufficio

Nomadi

Delante del peligro, entonces ahi delante del peligro, estan todos unidos. Amigos y enemigos, vamos. Se unen
hasta con los [rom] rumanos. Cuando ha habido el incendio ahf en la Continassa. [...] Esto les ha unidos a
todos, realmente. [...] Porque ¢sabes?, normalmente les caen mal los rumanos porque segin ellos les han

arruinado los negocios [...]. Pero en este caso no, estan todos unidos, o sea... (14/3/2012)

Durante los dias siguientes, durante mis visitas al campo de via Germagnano, cada vez que me cruzaba

La rabia por lo que ha pasado ya ha dejado el espacio, ademas, para el chisme. Segun Morena, como para Maria, la
chiquilla “culpable” de lo acontecido es una “puta” y ha hecho todo esto por esconder una relacién con un hombre
mucho mayor que ella, “un viejo”. Este rumor no tiene ningin fundamento, y refleja mas bien el rechazo casi obsesivo
por los fenémenos de pedofilia anunciados en el telediario, rechazo que he captado en muchas conversaciones que he
mantenido con mujeres del campo de via Germagano. La pedofilia es un fenémeno que se asocia estrictamente al mundo

gagé.
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con algiin rom que no estuviera entre mis conocidos, la sensaciéon que sentfa era de fuerte incomodidad.
Aunque mis intenciones fueran de interés y disponibilidad, muchas personas directamente me
ignoraban. Si estaba en la calle con Jasminka y nos cruzabamos con otros habitantes del campo, la
saludaban a ella comportandose como si yo no existiera. Me hacian sentir como si fuera invisible,
transparente, no digna de consideraciéon. Vivi entonces en mi piel el mismo proceso de deshumanizacion
que habfan experimentado los habitantes de la Continassa; deshumanizacién que se encuentra en la base
misma de las dinamicas de estigmatizacion, tal como subrayan muchos autores (Levi 19506, Feierstein
2001, Nagengast 2002, Scheper-Huges 2002). Un difa me desahogué con Maria durante una
conversacion telefénica, intentando explicarle mis sensaciones. Ella me explicé que lo que estaba
pasando era normal, después de lo acontecido en la Continassa: “Asi como vosotros italianos fate di tutta
l'erba un fascio, entonces también los rom fanno di tutta un'erba un fascio con los italianos” |fare di tutta l'erba
un fascio es una expresion italiana que quiere decir “generalizar”, “hacer una inferencia a partir de un
miembro de una categoria a toda la categoria™].

En los dias siguientes a la agresion de la Continassa, Jasminka, que ya antes tenfa miedo de invitarme y
recibirme en via Germagnano, tuvo mas miedo atn. Algunas chicas del campo con las que antes
mantenfa conversaciones largas, ahora apenas me saludaban. He vivido lo que en este momento
denominaba “racismo de retorno”. Mirando ahora en mi diario de campo, encuentro frases como:
“Sensacion constante de estar fuera de lugar. Como en el barrio equivocado. Esto es territorio de ellos,

a mi no me corresponde.” (15/12/2011).

7.5. Un paseo por la zona de la Continassa

Como se ha dicho en el cap. 4, el barrio de Le Vallette, situado en el V Distrito, en la periferia noroeste
de la ciudad, nace entre finales de los afios 50 y primeros afios 60 como barrio obrero, en el cual se
instalaron principalmente familias inmigrantes procedentes de las regiones del Sur de Italia (los asi
llamados meridionali). En Le Vallette por lo tanto no sélo los rom son habitantes inmigrados: el barrio
entero es un barrio de inmigrantes, en su mayoria ciudadanos nacionales. En la actualidad, como se ha
dicho, son muy altas las tasas de desempleo (33% entre los adultos, 46% entre los j6venes), mientras
que los niveles de formacion escolar se encuentran entre los mas bajos de la ciudad (Caprioglio 2011).

Un espacio del que los diferentes grupos de inmigrantes recién llegados han hecho uso como lugar de
asentamiento provisional es el edificio abandonado la Continassa. Un informe del Ufficio Nomadi del

2003 sefiala la presencia de una “tribu” (sic.) de rom kalderas rumanos en la propia Continassa'’. Hay

Véase el informe del Ufficio Nonsadi consultable en http:/ /www.comune.torino.it/stranieri-
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que recordar, sin embargo, que dicho edificio ha representado el primer lugar informal de “acogida” no

solamente para muchas familias rom, sino también, entre los afios 1964 y 19606, para algunas familias

procedentes del sur de Italia a las cuales la ciudad de Turin podia ofrecer por aquel entonces trabajo,

pero no una vivienda (el “problema casa” ha sido, como se ha dicho, un problema de primera

importancia en los primeros anos 60 en Turin). Explica una voluntaria catdlica que ha trabajado en

aquellos anos en la Continassa:

Desde el 64 al 606, estas familias que habfan sido llamadas por una oferta de trabajo en la Fiat, subieron desde
el Meridione sin nada en manos, una maleta atada de cartén y poco mas... Luego, una vez llegados aqui, el
trabajo lo han encontrado, pero una casa no. Y entonces la Fiat creo, en acuerdo con el Ayuntamiento, les ha
acampado en la Continassa, en aquellas que eran unas grandisimas habitaciones en la cuales habia divisiones
de cortinas, de cartones, y en cada una de estas divisiones vivia una familia [...]. Cuando han llegado aquello
era realmente como un gueto, porque entonces no habfa servicios, tiendas... jla Continassa estaba en el medio
de los campos, en el medio de la nadal Luego la Democracia Cristiana, que estaba en aquel entonces en el
Ayuntamiento, ha construido estas casas de via Artom, y un sabado sin decir nada a nadie, han ido alli y se han
llevado a todas estas familias, como si fueran perros, las han llevado en estos pisos de via Artom. Alli también,
alrededor estaban las casas Fiat, por lo cual la gente no estaba contenta con la llegada de estos meridionali.
Hacia los meridionali en aquella época habia la misma actitud que hay hoy en dia hacia los inmigrantes que

llegan: “nos roban el trabajo...”, etcétera (12/11/2014).14

La historia de la Continassa como lugar de asentamiento temporaneo, en situaciones de emergencia

habitacional, es por lo tanto larga y se remonta al afio 1964.

A lado del asentamiento rom de la Continassa, se erige el nuevo y multimillonario campo de futbol del

JEC'y, poco mas alla, los bloques de pisos de proteccion oficial, simbolos de la historia obrera de Turin.

A poca distancia se extiende el centro penitenciario mas importante de la ciudad, carcel que ha pasado a

ser conocida popularmente con el mismo nombre del barrio, con la relativa carga de estigma que esta

identificacién conlleva para todos los habitantes del mismo. De hecho, varios testimonios recogidos a lo

largo del trabajo de campo desvelan la identidad de quien ha nacido y se ha socializado dentro de este

barrio como profundamente deteriorada. “Cuando han puesto el tranvia que desde aqui nos llevaba

nomadi/nomadi/dati/insediamenti.pdf . Aunque dicho documento no contenga una fecha que permita establecer de

manera exacta el momento de su redaccion, el hecho de que hable del campo de via Germagnano como en fase de
construccién permite fechatlo alrededor del afio 2003.

“Dal 1964 al 1966, queste famiglie che erano state chiamate per un'offerta di lavoro in Fiat, sono venute su dal Merdione
con niente in mano, una valigia legata col cartone e poco piu... Poi, una volta arrivati qui, il lavoro lo hanno trovato, ma
una casa no. E allora la Fiat credo, d'accordo col Comune, li hanno messi nella Continassa, en quelli che erano dei
grandissimi stanzoni nei quali c'erano dei separé di tende, cartoni, e in ognuna di queste divisioni viveva una famiglia [...].
Quando sono arrivati era davvero un ghetto, perché allora non c'erano servizi, negozi... la Continassa stava in mezzo ai
campi, in mezzo al nulla! Poi la Democrazia Cristiana, che stava in quel periodo al Comune, ha costruito queste case di
via Artom, e un sabato senza dire niente a nessuno, sono andati li e si sono portati via tutte queste famiglie, come se
fosseto cani, le ha prese e le ha portate in questi appartamenti di via Artom. Anche i, tutt'intorno c'erano le case Fiat,
per cui la gente non era contenta con l'arrivo di questi meridionali. Verso i meridionali in quella epoca c'era lo stesso
atteggiamento che c'¢ oggi verso gli immigrati che artivano: 'ci rubano il lavoro...", eccetera.”
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hasta el centro, para nosotros ha sido una maravilla”, cuenta un joven hombre del barrio, turinés hijo de

padres meridionales, recordando su adolescencia en los afios 90, y afiade:

Los primeros dfas del tranvia, nosotros hemos pasado todo el dia en el tranvia, arriba y abajo, arriba y abajo...
Allf ha sido la primera vez que he escuchado una sefiora hablar piamontés [el dialecto local de Turin]. Nunca
habia escuchado esta lengua, me parecié una alienigena. Para nosotros fue increible que pusieran esta linea de
tranvia. Lastima que cada vez que nos acercabamos al centro, la policia nos patraba. Se vefa lejos desde un
kilémetro que éramos los chicos de Le Vallette entre los pijos del centro, y que {bamos alli a robar carteras

(12/4/2013).15

Lo que considero importante subrayar aqui es la insercién de un grupo de familias rom en el contexto
concreto de este barrio. En el contexto local, la presencia de un grupo “portador de degradacion”
resultarfa ser simbolicamente insostenible para unos vecinos ya percibidos como “contaminantes” por
parte de los demas habitantes de la ciudad (Castellanos 2006, Guano 2004, Boltanski y Thévenot 2000).
En realidad, detras de todo esto se esconderian severas contradicciones socioecondmicas, en relacién
con las cuales la ideologia dominante es incorporada por los mismos colectivos vulnerables: discursos

securitarios, xen6fobos, ligados a la “ideologia del espacio piblico” (Delgado 2011).

Probé la misma sensacion de “estar fuera de lugar” que experimenté en via Germagnano también en la
mafana que decidi aventurarme por el barrio de Le Vallette, a los dos dias del pogromo.

Vuelvo a leer en mi diario de campo:

Una vez bajé del bus, el pasco a pie hasta la masfa quemada es largo y entristecedor. Lo que una vez era
campo ahora esta invadido por el suburbio: los centros comerciales, las pequefas fabricas a lado de las
construcciones tipicas del campo piamontés, de una arquitectura que yo reconozco desde mi nifiez; por
encima de todo, imponente en su magnitud, el grande protagonista de la escena es el gigantesco campo de
futbol de la Juventus, el “Juventus Stadium”.

El solar donde quedan las ruinas de la antigua masfa esta a lado del terreno del campo de fatbol, y
recientemente ha sido comprado por el equipo de la Juventus para construir nuevas instalaciones y escuelas de
futbol y bloques de pisos al costado del estadio.

Todo el barrio de Le Vallette esta edificado a lado de la carcel principal de la ciudad de Turin y el campo de
fatbol del principal equipo de la ciudad (uno de los mas fuertes del campeonato). La sensacién que tengo es
que la vida social en el barrio se centra mucho en un cédigo moral no muy diferente del que hay dentro de la

carcel (cédigo del honor y de la venganza) y en torno a la pasion por “la Juve”.

15 . . PN .- .. . . .
“Quando hanno messo il tram che portava in centro, per noi ¢ stata una meraviglia. I primi giorni che c’era il tram, noi

ragazzi abbiamo passato tutto il giorno sul tram, su e git, su e giu... Quella ¢ stata la prima volta che ho sentito una
signora patlare piemontese. Non avevo mai sentito questa lingua, mi sembrava un extraterrestre. Per noi fu incredibile
che mettessero questa linea del tram. Peccato che ogni volta che ci avvicinavamo al centro, la polizia ci fermava. Si vedeva
lontano un chilometro che eravamo i ragazzi delle Vallette tra i fighetti del centro, e che andavamo li a fare i portafogli.”
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Para llegar a la masfa doy media vuelta del campo de fatbol y paso también al lado de un quiosco de
salchichas y hamburguesas, donde hay mucha gente (hombres y mujeres) comiendo, pero no me parece que
hay suficiente buen ambiente como para preguntar qué ha pasado el sibado por la noche. Todavia hay
muchos policias y petiodistas en el barrio, todavia el barrio esta en el centro de la atencién medidtica que ya lo
ha condenado por racista. La gente no tiene caras relajadas, sino mas bien de enfado. Quizas sea su cara de
todos los dfas, pero hoy no me parece muy sensible por mi parte ponerme a hacer preguntas. Seguramente
nadie ha visto nada, nadie sabe nada, nadie ha participado en la manifestacion.

Antes de llegar a la masfa, paso por la acera al lado de cuatro prostitutas que se han encendido un fuego
dentro de un bidén. Me quedo charlando con ellas, por mi parte y por parte de ellas la pregunta es la misma:
“¢Sabes lo que ha pasado el sabado por la noche?” [ellas han sido alejadas de la zona por la policia al legar la
manifestacion).

Entro a mirar (12/12/2011).

Figura 37.

El barrio de Le Vallette en visidn aérea.

(fuente: http://www.museoTurin.it/view/s/3224841¢e74943d9222471861f980a6¢
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Figura 38.

El Juventus Stadium, uno de los escenarios del barrio.

(fuente: propia)

Figura 39.

Otro escenario del barrio: pequefias tiendas improvisadas sefialan la actividad de las prostitutas en via Druento, justo en la
entrada de la masfa de la Continassa.

(fuente: propia)

Dentro de la masia, queda la presencia de una decena de rom rumanos, hombres y mujeres, sentados
alrededor de un pequefio fuego, mas una decena de hombres de la policia local, de pie y parados, y la
presidenta de la asociacion AIZO (asociaciéon que ya se ha mencionado como parte de la agrupacion
SELAROM) que ha venido para ofrecer a las familias afectadas una sistemacion en un centro nocturno
en el que se podrian alojar unos dias, a condicién de separar los hombres de las mujeres, solucion que

los presentes rechazan rotundamente. En el lugar no quedan nifios (parece que los padres de los nifios
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que ahi vivian han organizado rapidamente su regreso a Rumania), s6lo veo una nifia que tendra poco
mas de un aflo - la reconozco por haberla visto en los videos de los peridédicos on-line. Me presento a
las fuerzas del orden, con su gran desconcierto, como “investigadora de la Universidad de Barcelona” y
me quedo charlando con los rom presentes. La mama de la nina se llama Anghela, es una chica sobre
los 20, de una belleza asombrosa. Me cuenta que estaba presente cuando ha llegado la masa de gente
enfurecida, que ha salido corriendo de su barraca y se ha quedado escondida detras de una mata con su

nifia, “muerta de miedo”, con la mano encima de la boca de la pequefia para que no hiciera ningun

>
ruido. Me explica que ha quedado ahi escondida durante mas de dos horas, incluso cuando los agresores
ya se habfan marchado y empezaban a llegar policias y bomberos, no sabiendo en quien confiar. Me
cuenta que los hombres que han llegado llevaban gasolina y pistolas. Parece muy consciente de lo
injusto de la situacion, ya que “nadie le devolvera lo que ha perdido”. Justicia, segin ella, hubiese sido
que la policia hubiese llevado alld a la chiquilla y le hubiese preguntado si reconocia alguien. Esta
consciente de sus derechos, sabe que le corresponde una compensaciéon una vez se haya celebrado el
juicio (hay dos detenidos) y quiere luchar para conseguirla. La policia le ha aconsejado que se callara,
pero ella quiere tirar para adelante igualmente. Finalmente, se desahoga: “Esta chica no ha pensado en
lo que estaba haciendo. Ahora nos vamos nosotros también a prender fuego al barrio sin pensar en la
gente que no tiene nada que ver, como ellos no han pensado que aqui habia gente que no tenia nada
que ver”.

Voy a dar una vuelta por la masia, reconociendo el clasico escenario de los campos rom, tanto formales
como informales, que ya conozco, con montafias de basura y deshechos. En seguida la policia me invita

a no dar vueltas sola.

Abandono entonces este escenario desolador escuchando las quejas de las prostitutas: “Mierda, hoy no
se trabaja, y no vamos a trabajar mientras se quede aqui la policia...”

Dias mas tarde, descubro que la misma presidenta de AIZO, Carla Osella, volvié a los pocos dias en
calidad de mediadora del Ayuntamiento con otra propuesta: incentivos econémicos a cambio de la
repatriaciéon en Rumanfa en autobus. Reflexiono sobre el hecho que tanto las fuerzas del orden como
esta asociacion han trabajado reproduciendo la injusticia, en sentido contrario de los derechos de los
rom, sugiriendo a Anghela que se callara e invitando a los habitantes del campo a abandonar el pais — e
impidiendo de hecho que las victimas puedan efectuar un reconocimiento de los agresores y emprender

acciones legales de denuncia de la agresion sufrida.
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7.6. Discursos mediaticos: dos estigmatizaciones en una

Las preguntas que rondaban por mi cabeza en aquel momento eran acerca del valor del material
mediatico con el cual me topaba inevitablemente a lo largo de mi investigacion. ;Hasta qué punto podia
trabajar yo con los materiales (articulos, imagenes) producidos por el campo mediatico? ;Hasta qué
punto el campo mediatico era parte constituyente de mi ambito de estudio? Puesto que no se podia
tomar como una pantalla que reflejara la pura realidad, pero tampoco se podia ignorar su funcién social,
¢qué papel tenia la informaciéon periodistica en mi investigacion? ;Qué podia aprender yo de los medios
con respeto a las relaciones entre grupos sociales que estaba estudiando?

El discurso mediatico es un discurso que, al ejercer unos efectos de dominacién muy fuertes, tiene una
componente de performatividad. Creo que su capacidad performativa es un rasgo que a nadie
interesado en las formas de la construccion de discursos y practicas racistas puede pasar desapercibido.
LLa manera como los medios eligen y abordan ciertos acontecimientos, o dejan pasar otros en silencio,
puede tener consecuencias absolutamente reales en la formaciéon de un ethos colectivo, y

consiguientemente, en las maneras de pensar, sentir y actuar de los agentes. Escribe Patrick Champagne:

Los medios actian en un principio y fabrican colectivamente una representacion social que, aun cuando esté
bastante alejada de la realidad, perdura pese a los desmentidos y rectificacién posteriores porque, con mucha
frecuencia, no hace mas que fortalecer las interpretaciones espontaneas y por eso moviliza en primer lugar los

prejuicios y tiende, con ello, a redoblarlos (1999: 52).

En el caso del pogromo de la Continassa, el efecto que los medios ejercieron sobre los grupos sociales
que protagonizaron el acontecimiento fue estigmatizante, y constaté que una de las claves que hizo tan
grotesca la actuacién del campo mediatico en ese caso es que su efecto fue estigmatizante dos veces:
primero sobre los rom por violadores de una pobre chica virgen, y después sobre los habitantes del
barrio de Le Vallette por racistas y salvajes. Asi, lo que yo como observadora habfa podido percibir, al
dia siguiente de lo acontecido, tal como escribi en el diario de campo, fue que el aire en el barrio era
“irrespirable” y hubiese sido “muy poco sensible por mi parte” hacer preguntas a cualquier vecino al
respecto. Dos de ellos habfan sido detenidos y quizas la policia estaba buscando mas; lo que tenfa que
haber sido una “demostracién del orgullo” de barrio se habifa transformado en un jaque en contra de
los mismos promotores y participantes de la manifestacion.

Escribe Champagne:

Cuando las que atraen la atencién periodistica son poblaciones marginales o desfavorecidas, los efectos de la
mediatizacion distan de ser los que estos grupos sociales podrian esperar, porque los periodistas disponen en

este caso de un poder de construccién particularmente importante, y la fabricacion del acontecimiento escapa
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casi integralmente a estas poblaciones. [...] Los efectos de orden simbélico son particularmente poderosos
cuando se ejercen sobre poblaciones culturalmente indigentes. [...] La poblacién de esas urbanizaciones [...]
ve cémo se fabrica una imagen particularmente negativa del suburbio. Lejos de ayudar a los habitantes de
éste, los medios contribuyen paraddjicamente a su estigmatizacion. |...] La muy tensa situacién asi generada
es, por si sola, capaz de desencadenar nuevos incidentes que, de manera circular, terminan por confirmar los

estereotipos mediaticos iniciales (1999: 54-55).

Los mismos periddicos que al dia anterior habian promovido el racismo al clasificar a los violadores

como “rom” en el titular, al dia siguiente podian permitirse descaradamente el lujo de indignarse por el

racismo de la muchedumbre que habia agredido a los rom de la Continassa. Si el dia antes el titular

. . 16 , . . . e, . , .o
hablaba de “rom que violan” a una chica, al dfa siguiente, el mismo periédico referfa la noticia en

términos de “Expedicion racista

9517

El caracter racista del titular sobre los rom violadores es reconocido, de hecho, por el mismo periédico,

que publica el dia siguiente un breve articulo de disculpa. Sin embargo, el remedio es casi peor que los

males: las modalidades de la disculpa resultan embarazosas para cualquier lector minimamente atento.

El articulo es titulado “El titular equivocado”. Escribe su autor:

El racismo del que mds tenemos que avergonzarnos es el racismo inconsciente, irracional, que se da por
automatismo también cuando la razén, la cultura, las convicciones mas profundas deberfan ayudarnos a
mantenetlo lejano.

Ayer, en el articulo que contaba la “violacién” de Le Vallette hemos escrito: “Echa a los dos rom que violan a
su hermana”. Un titular que no dejaba espacio para otras posibilidades, ni sobre los hechos ni sobre todo
sobre la procedencia étnica de los “violadores”. Probablemente nunca hubiésemos escrito: echa dos
“turineses”, [...], dos “romanos”, dos “finlandeses”. Pero sobre los “rom” hemos deslizado hacia un titular
racista. Sin queretlo, claro, pero de todas formas racista. Un titular para el cual hoy, una vez revelada la verdad
de los hechos, queremos pedir disculpas. A nuestros lectores y sobre todo a nosotros mismos (La Stampa, 11

diciembre 2011, “El titular equivocado”).!8

Mas alla de la pregunta sobre el sentido de estas palabras (¢qué quiere decir “pedirse disculpas a si

mismos’’?), dos aspectos de estas “disculpas” tienen que ser subrayados. Primero, el periodista insinda

que, si la verdad no hubiese sido revelada, no hubiese habido ninguna necesidad de disculparse. En segundo

Fuente: “Caccia i1 due rom che violentano la sorella”, en ILa Stampa, 10 de diciembre 2011
|[http:/ /www.lastampa.it/2011/12/10/cronaca/mette-in-fuga-i-due-romche-violentano-la-sorella-

L3bnla4l.V5yL.bW7bwb20OGN/pagina.html]
Fuente: “Raid  razzista al campo nomadi”; en La Stampa, 11 de diciembre 2011. [enlinea:
http://wwwlastampa.it/2011/12/11/cronaca/raid-razzista-al-campo-nomadicancellieri-no-al-giustizialismo-

uXDNjUV]vvsPSUnzZhwl.K/pa ina.html]

Consultable en http://wwwlastampa.it/2011/12/11/cronaca/il-titolo-sbagliato-
b5SoHXOVCwQUtMHeN63hnO /pagina.html
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lugar, lo que puede saltar a la vista de un lector atento y critico es la total falta de disculpas hacia los que
han sufrido en su piel las consecuencias de este racismo “inconsciente”, “irracional” y “sin querer”, es
decir, a los propios rom que viven en la Continassa y a los rom en general. .a demanda de disculpa es
solo para los lectores del periédico y para “nosotros mismos”. La discriminacién que se quiere rechazar
se vuelve a presentar, la deshumanizacion esta todavia en acto. Y asf el racismo que se quiere condenar en

realidad se mantiene en el discurso.

7.7. Discursos politicos: “Estamos en democracia, se gana si se ganan las elecciones”

A lo largo de un ficil viento | de saciedad, | de impunidad |...]

la mayoria estd | rezando un rosario

de ambiciones megquinas | de milenarios miedos | de inagotables astucias.
Cultivando tranguila | la horrible variedad | de sus propias soberbias

la mayoria estd | como una enfermedad

como una desdicha | como una anestesia | como una costumbre |

para quien viaja en direccion obstinada y contraria.”

Fabrizio De Andre, “Smisurata preghiera”

Por supuesto, como hace notar el mismo Champagne, el campo politico y el campo mediatico
mantienen entre si una relacién ambivalente. A pesar de participar ambos del sector hegemonico de la
sociedad, cada campo mantiene sus especificidades y sus apuestas. A los dirigentes politicos no les gusta
ser sorprendidos e incluso superados por los acontecimientos y procuran evitar que otros, en la
urgencia y bajo presion, les impongan la definicion y el tratamiento de los problemas sociales al orden
del dia.

En los dias siguientes al pogromo, el entonces Ministro para la Integraciéon Andrea Riccardi realizé una
visita en la Continassa, junto con algunos representantes de la comunidad judia turinesa (que realizaron
en aquella ocasion una importante donacién para las victimas), aceptando encontrar aquellas familias
que habian sufrido el brote racista. Fue en esta ocasién que, por primera vez, un alto cargo institucional

nacional hablé piblicamente de la necesidad de “superar” a los campos rom."”

Con algunos meses de distancia del acontecimiento, he podido entrevistar a la presidenta del distrito de
Le Vallette, presente ella también en la manifestacion desembocada en el pogromo — y objeto por lo
tanto, en los dias sucesivos, de innumerables polémicas. La misma presidenta cubre ademas otra carga
institucional, ya que es la secretaria regional de uno de los mas importantes partidos de centro-izquierda
a nivel nacional, el Partido Democratico (PD). A continuacion se reproducen algunos fragmentos de la

entrevista, realizada el 23 de febrero 2012, en los cuales la presidente expresa su opinion sobre la

19 Véase nota 17, cap. 3.
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actuacion de los periddicos. Como se ve, su opinion es fuertemente negativa:

Por la noche he leido el diario, el titular que La Stampa habfa hecho, “chica violada por dos rom”. Un titular...

devastador, un titular devastador.20

El barrio ha sido realmente violado, y los medios han tenido un papel poderoso. A ver, la violacién ha sido
gestionada de manera ofensiva. Yo todavia me acuerdo del telediario; a ver, la violacion, que no ha acontecido
pero las cosas cuando son anunciadas son mas verdaderas de las que pasan de verdad. Entonces la violacién
es como si hubiese acontecido. L.anzada en el diario. La violacién habria acontecido el miércoles por la noche.
El jueves no sali6 nada [en los diatios] porque, bueno... El jueves sale en el telediario, el telediario local,
todavia me acuerdo del reportaje. Menor, violada en la puerta de casa, entre dos la bloquean, uno le arranca la
ropa, la violan a turno... Muy mérbido, morbidismo, yo me acuerdo haber dicho a mi compafiero, que estaba
alli a mi lado, “¢Pero qué carajo de reportaje han hecho, sera posible?” Ni siquiera en una pelicula porno,
quiero decir... Es menor, esta sola, es oscuro... Todo asi. Con las imagenes de Vallette, habfa las imagenes de

las calles, oscuras...2!

El sabado sale esta cosa en el diario, “rom violan chica”, y alli en Vallette todos iban a entrevistar, primero por
la violacién, después porque estan los zingaros, después, jcada vez peor! “Sois racistas”, después la chica ha
dicho esta cosa, entonces ademas sois ignorantes y patanes... Es que vamos, en Vallette, cuando llega un
periodista o alguien que les hace preguntas... no le aguantan mas, claro, porque cualquier cosa se diga, de todas
formas... Al final me han tirado en el medio a mi también, en todo este percal... Al final es todo una carnicerfa,
todo una carnicerfa: tu eres culpable, z/ngaro, ti eres culpable, hembra que te has inventado una violacién, td
eres culpable, barrio, porque eres racista e ignorante; la politica, td eres culpable porque fuiste alli a fomentar
en lugar de..., den lugar de quér, no lo sé. Al final los diarios han hecho los juicios sumarios, y total, ahora a

nadie le importa mas nada, y los rom siguen allf.??

20

21

22

“In serata ho letto sul giornale, il titolone che la Stampa aveva fatto, ragazza stuprata da due rom. Un titolo... devastante,
un titolo devastante.”

“Il quartiere & stato veramente violentato, e i media hanno avuto un ruolo pesantissimo. Allora, lo stupro ¢ stato gestito
in modo offensivo, io ricordo ancora il telegiornale, allora lo stupro, che non ¢ avvenuto ma, le cose quando vengono
annunciate sono piu vere di quelle che succedono. Quindi lo stupro ¢ come se fosse avvenuto. Lanciato sul giornale. Lo
stupro sarebbe avvenuto mercoled{ sera. Giovedi non ¢ uscito niente perché va be. Giovedi esce il tg, il tg regionale, io
me lo rocordo ancora il servizio. Minorenne, violentata nel portone, in due la tengono ferma, uno le strappa i vestiti, la
violentano a turno... [...] Morbosissimo, io ticordo di aver detto al mio compagno, che era accanto a me, 'Ma che cacchio
di servizio hanno fatto, ma & possibile?’ Nenche un film porno cioe, voglio dire... E minorenne, ¢ sola, & buio... Tutto
cosi. Con le immagini di Vallette, c'erano le immagini delle strade, buie...”

“Sabato esce questa cosa sul giornale “rom stuprano ragazza”, e li a Vallette tutti che andavano a intervistare, prima per
lo stupro, poi perché ci sono gli zingari, poi, peggio che andar di notte, “siete razzisti”’; poi la ragazza ha detto questa
roba, quindi siete anche ignoranti e zotici... Insomma, alle Vallette, quando arriva un giornalista o una persona che gli fa
delle domande... Perché qualunque cosa venga detta, comunque... Alla fine sono stata buttata nel mezzo pure io, nel
carnaio... Alla fine tutto un carnaio, tutto un carnaio: tu sei colpevole, zingaro, tu sei colpevole, femmina che hai
inventato lo stupro, tu sei colpevole, quartiere che hai fatto questa roba perché sei razzista ignorante, la politica, tu sei
colpevole perché sei andata la a fomentare anziche... anziche cosa, non lo so, alla fine i giornali hanno fatto i processi
sommari, e tanto adesso nessuno gliene frega piu niente, e i rom sono sempre la.”
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Es remarcable el hecho que esta dirigente del PD, a pesar de estar del bando opuesto al partido de

Berlusconi, comparta y apruebe su solucién consistente en la gestion comisarial, de emergencia, de los

“campos-némadas”, aprobada por el propio Berlusconi en el 2008.

La gestién comisarial para mi era oportuna, porqué. Porque ensanchaba el abanico de las responsabilidades.
Ensanchaba, indicando en el preferto [delegado del Gobierno, n.d.t.], que tiene una competencia territorial
provincial, el principal responsable de la busqueda de una solucién o de mas soluciones |[...] Entonces hace
falta que el prefetto, quien puede imponer, imponer o de todas maneras encontrar, junto con los ayuntamientos,
unas soluciones que... el prefetto. A ver, es un trabajo dificil, y el preferto tendria que haber tenido algo de dinero
y un poco de voluntad de encarar el problema, y realizar, desde mi punto de vista, unos cuantos desalojos [de
los asentamientos abusivos], para dar la sefial de que antes habia 500 [rom], después 1000, después 2000, ahora
estamos alrededor de 3000, jno podemos permitirnos que dentro de poco sean 5000/2> Entonces hace falta
que entiendan que, como decitlo, tenemos que parar esta cosa, y hacer un proyecto de integraciéon a nivel
provincial. No se ha hecho. Yo no sé si el prefertto estaba, me acuerdo de haber escrito también una carta a La
Stampa diciendo que el prefetto no hacfa nada, y de hecho el prefetto no hacia nada de nada. Es verdad que no
tenfa el dinero, porque el gobierno Berlusconi el dinero a Milan y a Roma se lo habia dado, y a Turin no
obviamente... T qué crees, el precio politico, el precio politico de la falta de gestién de la emergencia rom a
Turin, que es una ciudad tradicionalmente administrada por el centro-izquierda, ¢quién lo paga? Es sencillo. Y
la oposicién dird mira los mismos “buenistas” de siempre que no hacen nada, y al final la paga el alcalde esta
historia, no la paga el prefetto. Y entonces se ha dejado que las cosas siguieran asi. Pero al menos, al menos, al
menos, al menos, al menos, al menos sobre el papel [cambiaba el principio normativo de la gestién|, que
después igual cambiando el preferto habria podido cambiar la cosa, que el preferto de ahora es mucho mas
“intervencionista” que el de antes. Total, cuando ha llegado el nuevo prefetto ha caido la gestion de

emergencia.>*

Como se intuye de estas palabras, lo que esta dirigente politica aprueba de la gestiéon de emergencia es la

23

24

Las cifras enunciadas por la Presidenta son desproporcionadas. Segin un informe del Ufficio Nomadi del 2013, los rom
en Turin serfan alrededor de 2300 (véase
http://www.comune.totino.it/statistica/osservatorio/stranieri/2013 /pdf/13.pdf)

Allora la gestione commissariale secondo me era opportuna, perché. Perché allargava lo spettro della responsabilita.
Allargava, indicando nel prefetto, che ha una competenza territoriale provinciale, il principale responsabile della ricerca di
una soluzione o di piu soluzioni. [..] Bisognerebbe che il prefetto, chi ¢ che pud imporre, imporre o comunque
incontrare con i comuni delle soluzioni che... il prefetto. Allora pero ¢ un lavoro difficile, il prefetto avrebbe dovuto avere
un po' di soldi e un po' di volonta di affrontare il problema, e fare, a mio modo di vedere, qualche sgombero, di campi
abusivi, per dare il segnale che, prima ce n'erano 500, poi 1000, poi 2000, adesso siamo sui 3000 citca, non possiamo
permetterci che fra un po' di anni siano 5000! E quindi bisogna che capiscano che, come dire, dobbiamo fermare sta roba
qua, e fare un progetto di inserimenti per cui su scala provinciale si prova a fare un piano di integrazione, un progetto di
integrazione. Non ¢ stato fatto. Io non so il prefetto se c'era, io mi ricordo di aver anche scritto una lettera alla Stampa
dicendo che il prefetto non faceva niente, in effetti il prefetto non faceva niente. E vero che non aveva i soldi, perche il
governo Berlusconi i soldi a Milano ¢ a Roma li aveva dati, ¢ a Torino no ovviamente, secondo te, il peso politico, il
prezzo politico di una mancata gestione dell'emergenza rom a Torino, che ¢ citta amministrata dal centro sinistra, chi lo
paga? E semplice. E I'accusa dira ecco i soliti buonisti che non fate niente, e alla fine la paga il sindaco sta roba qua, non
la paga il prefetto. Non la paga nessuno. E quindi si ¢ lasciato che la cosa andasse avanti cosi. Pero almeno, almeno,
almeno, almeno, almeno, almeno sulla carta, che poi cambiando magari il prefetto avrebbe potuto cambiare la cosa, il
prefetto di adesso ¢ molto piu interventista di quello di prima. Morale, quando ¢ arrivato il nuovo prefetto, ¢ caduta la...
la gestione commissariale.
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delegacion del tratamiento del problema a una figura exterior al campo politico ciudadano, de forma
que no sean los politicos que gobiernan la ciudad los que tengan que asumirse la responsabilidad de la
gestion del problema.

De hecho, como subraya esta administradora,

Mira, quizas [el de la convivencia con los rom] es el problema mas dificil que un administrador pueda afrontar,
porque el tema de la convivencia con las poblaciones rom levanta los instintos mas... diversos. Viscerales. Y ta
escuchas en los discursos, cuando se habla de rom, cosas que no escucharfas de ninguna otra etnia. [...] La
existencia misma de los campos, los campos rom, es una manera de eliminar el problema. Yo no te veo y

entonces estoy mejor porque no te veo.?

Imaginémonos que mafiana llegan estos cinco millones. Nosotros estamos sufriendo recortes, como
ayuntamiento, como administracién, estamos sufriendo los recortes, desde hace afios ya. Y el gobierno
anterior, el gobierno Berlusconi antes, también este gobierno esta recortando, la regién esta recortando, todos
estan recortando. Nosotros ahora hemos interrumpido como ayuntamiento el pago de las mensualidades para
la gente mayor en los getidtricos, hace un mes. Mafiana llegan estos cinco millones del ministro, para los rom.
Y nosotros los gastamos. Entendamonos, yo estoy contentisima si llegan estos cinco millones, y es justo
gastarlos para los rom. ¢Pero pensamos que esto no tendria un precio? Aqui, por diez afios contarian que
nosotros somos los que gastan el dinero para los géngari y dejan los viejos italianos a morirse en la calle.
Entonces, no estoy diciendo que tomarfamos los cinco millones y los gastarfamos de otra manera, pero lo que
dices ta es verdad. O sea, la politica tiene una enorme dificultad a... a ver, estamos en democracia, y en
democracia se gobierna si se ganan las elecciones, no si se hacen las cosas bellas y justas, se gana si se ganan
las elecciones, se gobierna si se ganan las elecciones. No si se pierden. Y esta dificultad, esta contradiccion, es
verdad. Es verdadera y objetiva. Y tener la fuerza, la fuerza de decir “si, han llegado estos cinco millones para
esto y yo los gasto parar esto”, pero esto significa que el dinero del presupuesto municipal, cada dinero que
coges y lo pones para los rom, acordindose de la premisa que hicimos cuando hemos empezado este discurso,
¢no? que sobre los rom se escuchan cosas que no..., que no oyes de las otras poblaciones, y las escuchas desde
personas que no, que no.. jque no son sospechables! Desde ilustres democraticos, que como decirlo,
adoptarifan, a distancia, cien niflos somalies, pero el rom en ascensor a su lado le da asco. Y entonces, lo que ta
dices es un j'acuse justo, motivado, que naturalmente nosotros tenemos que ser capaces de superar. Ahora

obviamente el problema no se plantea porque no tenemos un duro...2¢

25 R . AN . L. .
“Guarda, ¢ forse il tema piu difficile che un amministratore possa affrontare, perché il tema della convivenza con le

popolazioni rom suscita gli istinti pit... diversi. Di pancia. E tu senti dei discorsi, quando si patla di rom, cose che non
sentiresti su nessun'altra...[...] Quindi la stessa esistenza dei campi, rom, dei campi, ¢ un modo per rimuovere il problema.

Io non ti vedo e quindi sto meglio perché non ti vedo.”

26 : S o S o .
> “Facciamo finta che domani arrivano questi cinque milioni. Noi stiamo subendo tagli, come comune, come

amministrazione, stiamo subendo tagli, da anni ormai. E il governo prima, il governo Berlusconi prima, anche questo
governo sta tagliando, perché lo fa con piu stile, diciamo cosi, perd sempre tagli sono, la regione sta tagliando, tutti
stanno tagliando. Noi adesso abbiamo interrotto come comune il pagamento delle rette degli anziani nelle case di riposo,
un mese fa. Domani arrivano questi cinque milioni del ministro, per i rom. E noi li spendiamo. Allora intendiamoci, sono
contentissima se arrivano questi cinque milioni, ed ¢ giusto spenderli per i rom. Ma pensiamo che sarebbe senza prezzo
sta roba qua? Qui, per dieci anni ci racconterebbero che noi siamo quelli che spendono i soldi per gli zingati e lasciano i
vecchi italiani a morite per le strade. Quindi, questo non sto dicendo che prenderemmo i cinque milioni e I
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“Se gana si se ganan las elecciones”. Y como los rom, que en su mayorfa no son ciudadanos italianos,
no tienen derecho de voto, es facil que la politica termine privilegiando estos instintos “viscerales”
contra los rom que mueven a los grupos gagé; que dé por sentados, naturalizandolos, la existencia de
prejuicios sobre los rom que no circularian sobre “ninguna otra etnia”. Y de hecho, a lo largo de toda la
entrevista, la dirigente del PD hace una larga y apasionada defensa del barrio que administra, Le
Vallette, y de su poblacién, que he vivido una historia dificil, de inmigracion, sacrificios, aislamiento
espacial del resto de la ciudad debido a su condiciéon de extrema periferia, discriminacion y
criminalizacién mediatica. Mucho menos se detiene, en cambio, en la historia de inmigraciones,
sufrimientos, sacrificios, segregacion, discriminacion y criminalizaciéon que caracteriza a los grupos de
rom que viven en el mismo barrio. Separa, en su discurso, el barrio y los rom que lo habitan; esta claro
que para ella los rom no son parte del barrio.

Lo que he podido percibir, en general, hablando con administradores locales y politicos con cargos
publicos, ha sido una sensaciéon difusa de incomodidad a la hora de enfrentar la “cuestiéon rom”. Se
podria hablar en este sentido de una especie de “soledad de los administradores locales”, en ausencia,

durante décadas, de directivas nacionales en materia.

7.8. Los defensores de los rom

Son dos las organizaciones del tercer sector que han trabajado para ayudar las familias victimas del
pogromo: una asociaciéon de matriz catodlica, compuesta por gagé (la Comunita di Sant’Egidio), y otra
laica (la ya mencionada Idearom). El discurso de esta ultima se fundamentaba en una fuerte critica a las
dinamicas asistenciales, que llevan a la desresponsabilizacion de los “asistidos” y producen sentimientos

<

de frustraciéon entre los “asistentes”, frustracion que a veces puede llegar a transmutarse en la
culpabilizacién del propio asistido por los fracasos de los proyectos de inclusion. Al contrario, segin la
asociacion, habfa que proporcionar a los rom los mismos derechos y oportunidades que a los demas

ciudadanos para poderles exigir también los mismos deberes (invirtiendo la logica de los discursos

spenderemmo in un altro modo, pero quello che tu dici, ¢ verissimo. E ciog, la politica ha una grandissima difficolta a...
siamo in democrazia eh, si governa se si vincono le elezioni, non se fai le cose belle e giuste, si vince se si vincono le
elezioni, si governa se si vincono le elezioni. No se si perdono. E questa difficolta, questa contraddizione, ¢ vera. E vera e
oggettiva. E avere la forza, la forza di riuscire a dire “si, ¢ cosi, noi spendiamo questi cinque milioni...” questa stotia dei
cinque milioni ¢ facile, dici sono arrivati per questo li spendo per questo, perd questo significa che i soldi del bilancio
comunale, ogni soldo che prendi e lo metti sui rom, ricordandosi la premessa con la quale abbiamo iniziato questo
discorso, no? che sui rom senti delle cose che non hai... senti delle cose che non senti dire delle altre popolazioni e le
senti dire da persone che non, che non... che sono insospettabili! Da illustri democratici, che come dire, adotterebbero, a
distanza, cento bambini somali, ma il rom in ascensore di fianco gli fa schifo. E quindi, quello che tu dici ¢ un j'accuse
vero, motivato, che naturalmente, noi dobbiamo essere in grado di superare. Adesso ovviamente il problema non si pone
perché non c'¢ una lira...”
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neorracista y securitarios, segun la cual la politica sélo tiene que exigir el respeto de los mismos deberes
por parte de todos, sin comprometerse a proporcionar unas condiciones de igualdad de oportunidades).
Este discurso, promovido con fuerza por los impulsores de la asociacion, me gustaba y por lo tanto
habia empezado a colaborar con ellos, rompiendo mis reticencias hacia el mundo asociacionista. En
particular, se me habfa pedido el acompafiamiento de algunos de los habitantes de la Continassa a
algunos sitios, como el despacho de un abogado, el consulado rumano y la oficina de Hacienda,
remarcando que no se trataba de que yo les sustituyese en la realizaciéon de los tramites, sino que les
acompafiase una primera vez a los lugares y a partir de alli dejara que continuaran los tramites sin
necesidad de acompafiantes.

Por lo que concierne al caso de la Continassa, Idearom, como se vera, ha trabajado sobre todo en
direcciéon de promover acciones legales de denuncia de lo acontecido por parte de los habitantes del

asentamiento.

El asentamiento de la Continassa, en el momento de la agresion romofoba, estaba compuesto por una
veintena de familias. Entre ellas, solo siete adultos decidieron presentar una denuncia por lo acontecido.
Las ayudas econémicas recogidas por Idearom a través de donaciones de solidarios, fueron repartidas
por lo tanto entre esos siete denunciantes. A cambio éstos se comprometian a colaborar en la
realizacion de los tramites legales que la situacién requerfa. Por ejemplo, ir a firmar sus declaraciones al
despacho del abogado.

El dia fijado para la firma de las peticiones de justicia gratuita, en los despachos de los abogados, es
caracterizado por confusiones y complicaciones, debido a los continuos cambios impuestos por las
circunstancias: “Se comprometen a estar en un sitio a una hora y luego no estan”, se queja Giulio, uno
de los miembros de Idearom, por teléfono. Estd molesto porque para €l esta claro que no podemos
estar corriendo detras de ellos. Giulio quiere que entiendan una cosa, y me pide referirsela: “Todos estos
procesos y tramites legales son una cosa complicada, para la cual todos estamos haciendo un esfuerzo;
para nosotros tampoco es facil, por lo tanto es importante que ellos colaboren y no nos compliquen la
vida dejandonos plantados, o cosas por el estilo.”

Yo me comprometo a acompafiar a Roxandra y Dorin, una mujer y su marido, a uno de los despachos.

Leo desde mi diario de campo de aquel dia:

A lo largo del recorrido en bus, Dorin no estid nada convencido de lo que estamos haciendo y no para de
expresarme su fesistencia con cierto desprecio hacia mis argumentaciones sobre la necesidad de burocracia
para poder llegar quizas a conseguir algin dfa, a través de un juicio, mucho dinero. “:Dentro de cuando?”

>

Pregunta el hombre. “Quizas dos, tres afios...” contesto yo. El me mira y me habla como para hacerme
entender que ni siquiera ¢l sabe dénde estara dentro de dos o tres afios.

Giulio me vuelve a llamar por teléfono y me hace una larga explicacién sobre el hecho de que estas personas
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tienen que entender que tienen que cumplir con la palabra dada y colaborar, “porque no es facil tampoco para
nosotros”. Me dice que un problema comun es que no se presentan a las citas porque salen para pedir la
limosna, “pero mira Anghela: se ha tomado estos tramites como un trabajo, lo esta haciendo bien, y ya ha
conseguido los primeros 100 euros mas la pasta para los documentos. Porque hay que currarse estas cosas
para sacar cuanta mas pasta posible. Con el mismo propésito, convendria estar mafiana a las 9 a la visita del
rabino; es importante que sea bien recibido, que no pase que no haya nadie a recibirlo, porque existe la
posibilidad de que la comunidad judia entregue dinero a estas familias. Entonces hay que tomarse las
relaciones con la comunidad judfa como un trabajo, y colaborar en ello.”

Tengo la sensacién de que las palabras de Giulio, transmitidas por mi boca, después de haber colgado el
teléfono, suenen muchos menos convincentes que si hubiesen sido pronunciadas por ¢l mismo, y mucho
menos claras. Para empezar, mis interlocutores no saben lo que es un rabino, ni un judio: seguramente es
debido al hecho de que hablamos idiomas diferentes, pero mientras tanto no consigo comunicarle lo que
quiero decir. Termino diciéndole que el rabino es un hombre rico, y hay que estar para acogerlos si queremos
que nos deje pasta, jpero no era esto lo que querfa decit!

A lo largo de todo el camino, a la ida como a la vuelta, Dorin no deja de demostrarme su resistencia a estos
tramites estipidos y estas formalidades como recibir al rabino. “:Nos va a dejar pasta?” “No lo sé, de

FEINT

momento solo viene para conoceros y hablar con vosotros” “{A mi no me importa un carajo de que me

1”°

quiera conocer!”, parece decir el hombre. “;Por qué no nos deja la pasta y ya esta?” “;Tu le dejarfas pasta a
alguien quien ni siquiera conoces?”, le pregunto. “Si es muchos mds pobre y necesitado que yo, claro que si”.
Con esta respuesta me quedo callada.?’

El problema es que entiendo perfectamente las razones de Dorin. ¢Por qué tengo que invertir tiempo y
energia en un trabajo del que si, los frutos son grandes (hablamos de miles de euros para dafios e
indemnizaciones), pero no son ni seguros ni rapidos? Yo qué sé donde estaré cuando se celebre el juicio? ¢Y
mientras tanto, hoy qué comor Tengo que salir a pedir limosna, no puedo perder mi tiempo acogiendo
rabinos, porque tengo hambre. De hecho es esto lo que me dice Roxandra cuando salimos del despacho, a la
vuelta: que tiene hambre. Entiendo que cuando tienes hambre no es facil recorrer la ciudad hasta el centro,
bajo el frio, para poner una firma sobre un papel, y que es facil que te entre la mala hostia.

Los tramites en el despacho del abogado se limitan a firmar la peticién de justicia gratuita, la cual es sf una

peticion de dinero al Estado, pero no para ellos, sino para el abogado... Entiendo que nuestras explicaciones

deben sonatles todas absurdas a estos dos (22/12/2011).

Luchar por los derechos puede ser un esfuerzo desmedido, sobre todo si la supuesta justicia tarda afios
en cumplirse. Luchar por los derechos implica salir de unos esquemas arraigados de pensar, sentir y
actuar cuya funcionalidad ya estd comprobada, para conformarse a otro modelo, sin poder ver, sin
embargo, los resultados inmediatos (o viendo sélo una pequefia parte de ellos). La cuestion puede llegar
a presentarse de forma paraddjica como una eleccion entre dos opciones: o salir a pedir la limosna para
tener algo de comer ese mismo dia, o quedarse sin comer ese dfa para poder hacer tramites para poder

tener quizas, algin dfa, derecho a una indemnizacién, cuando salga la sentencia dentro de dos, tres o

27 En realidad el rabino, al dia siguiente, vino justamente con una importante donacién econémica por parte de la

comunidad judia turinesa.
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cuatro anos. Considerando que la vida precaria de esas personas les imposibilita prever con tanta

antelacion donde estaran en un futuro tan lejano, la eleccion razonable serfa salir a pedir la limosna.

Con tres afos exactos de distancia desde aquellos hechos, el 1 de diciembre de 2014, se celebra en Turin
la segunda audiencia del juicio para el pogromo de la Continassa. Es el dia de los testimonios de la
defensa; de las siete personas que han presentado denuncia para la violencia sufrida, para los abogados y
la asociacién solamente es posible contactar con Lucretiu, el vecchietto. Anghela ha vuelto a Rumania,
donde tiene que quedarse durante un tiempo para renovar los papeles de sus nifios. De los demas, se
sabe poco o nada. Lucretiu mismo se muestra muy reticente a la hora de acudir al juicio. En algin
momento Vesna de Idearom me explica que Lucretiu “tiene mucha paranoia”. “Es duro,” afiade, “pero
a veces las dificultades superan las oportunidades.” Sin embargo, al final Lucretiu se presenta,
acompafiado por algunos parientes. Su testimonio delante de la juez es licido e incisivo. Vesna,
emocionada por la valentia del hombre, define su testimonio “conmovedor”.

La resistencia a salir de los esquemas preestablecidos ha vuelto confusa en algunos momentos mi
percepcidn sobre quién estaba haciendo un favor a quién: ¢era la asociacion que estaba ayudando a las
victimas de la agresion, o los propios rom que, al salir de su rutina diaria para constituirse formalmente

como partes civiles en el juicio, estaban haciéndonos un favor a nosotros que pretendiamos ayudarles?

7.9. Practicas politicas y mercado inmobiliario: los planes urbanisticos como dispositivo de

exclusion

La propuesta por parte del JFC de adquirir el area urbana colindante con el estadio llevaba tiempo en el
aire. De hecho, el primer “protocolo de actuacién” — el primer acuerdo entre la sociedad futbolistica y el
ayuntamiento de la ciudad — remonta al 2010. A efectos de la investigacion llevada a cabo he realizado
un analisis de los documentos institucionales que sellan el proceso de cesion del area publica a una
entidad privada, con documentos fechados a partir del julio del 2012 hasta el 28 de diciembre de 2012,
dia en que se estipula el acuerdo definitivo. Paralelamente he recopilado y analizado el material
mediatico producido a rafz del proceso de privatizacion de una parte del suelo publico, suelo que
comprende la misma masfa de la Continassa — edificio que la sociedad futbolistica planea transformar
en su nueva sede.

La persona que lea las deliberaciones municipales con la esperanza de encontrar alguna palabra o
referencia sobre el realojamiento de las familias de la Continassa, o simplemente alguna referencia a su
mera existencia, se llevarfa una profunda decepciéon. En el sinnumero de actas y deliberaciones

producidas desde julio a diciembre de 2012, los tnicos puntos en que se menciona la presencia del
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grupo de familias rom son apenas dos. El primero aparece al principio del proceso de cesion, a la hora
de valorar un eventual incremento de los “factores de riesgo” (presencia de material toxico en el area o
presencia de ocupantes size titulo) que puedan incrementar los costes a cargo de la municipalidad en la
cesion del 4rea.”® Resulta significativa, en este sentido, la proximidad axiolégica entre rom y basura
toxica, ambos concebidos como residuos que quedan a cargo de la colectividad. El segundo aparece a la

hora de valorar la gestion del desalojo de las familias:

Particular atencién y prudencia tendrdn que ser aseguradas en la gestiéon del desalojo del campamento ilegal
actualmente presente al interior de la masfa: la Prefectura y la Jefatura de Policia tendran que asegurar su
apoyo y colaboracién para que todo proceda de manera concordada, ante todo tutelando los menores y las

familias presentes”.??

Es decir, se valora la gestiéon del desalojo desde un punto de vista estrictamente represivo,
preocupandose de contactar con las autoridades competentes para la gestion del orden publico, pero no,
por ejemplo, con los servicios sociales. Inatil decir que, a la hora de realizar el desalojo, la “tutela” de los

menores y las familias ha sido completamente obviada.

Tal y como emerge de la lectura de las deliberaciones municipales, el registro de valores que articula el

discurso y la practica de la autoridad municipal se estructura segun la siguiente jerarquia:

1. intereses privados de grandes empresas (asociados al ambito simbolico del deporte y del

“prestigio de la ciudad” a nivel nacional e internacional);

2. interés publico relacionado con la regeneracion del barrio, (recalificacion de una zona
degradada, asignaciéon de parte del area a uso de “verde publico”, preservacion de bienes

historicos y artisticos tales como la masia de la Continassa);

3. otros intereses privados menores perjudicados (sociedades menores que tenfan contratos
anteriores de concesion de parte del area, a las cuales hace falta indemnizar por anulacién de los

mismos contratos);

4. interés publico perjudicado (eventuales costes para la bonificacion del area y para el desalojo de
las familias de la Continassa, reconversion de “areas destinadas a servicios publicos” en “areas

para los servicios a las personas y las empresas”).

El punto 4 es el que menos aparece mencionado en las deliberaciones municipales. De hecho se

alimenta el proceso de invisibilizacion de los habitantes rom de la masia. Paralelamente, se desplaza a un

* Protocollo n° 4977 del 16/07/2012, con objeto: Protocollo di intesa tra la Citta ¢ la societd sportiva Juventus E C. S.p.A.

per la riqualificazione dell'area della Continassa — Valutazione di congruita.

% Citta di Torino — Deliberazione del Consiglio Comunale 12/11/2012, n. ord. 134 2012 04750/009.
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momento posterior la valoracién de los costes para la bonificacion del area, alegando que ya se estan
realizando pruebas técnicas y el sondeo del terreno para valorar su estado de contaminaciéon. En
general, todo el proceso de concesion del area se articula como si, de antemano a cualquier tipo de
consideracion, ya fuese evidente por si misma la conveniencia de la operacion. El hecho que parte del
area ya hubiese sido adjudicada a otra empresa para la realizacién de otro proyecto — que ahora cabe
anular a pesar de las inversiones ya realizadas por parte de la empresa misma — parece constituir uno de
los pocos problemas relevantes, capaces de crear polémica dentro del Consejo Municipal.”

Hay que recordar que el ayuntamiento de Turin, tras las olimpiadas invernales del 2006, tiene un
fortisimo déficit presupuestario, equivalente en el afio en cuestiéon (2012) a 3.500 millones de euros
(Pagliassotti 2012), por lo cual la cesion del area de la Continassa dentro de finales de afio, junto con
otras operaciones de liquidacion del patrimonio publico, hubiese permitido evitar el riesgo de una
severa sancion econémica por parte del Estado o incluso de una intervenciéon por parte del poder
judicial y estatal en la gestién de la administracion local. El peligro de una intervencion semejante era
real y de ello se ofa hablar repetidamente en aquella temporada.” En ese contexto, la cesién del 4rea se
vuelve entonces practicamente obligatoria, y se realiza en un contexto en el que numerosas empresas
municipales son puestas a la venta, desde los transportes publicos a la gestion de residuos.”

Lo singular de la operacién de cesiéon de la Continassa es que el entero proceso de atribucion de valor
del area fue llevado a cabo por el mismo comprador, el JFC SpA: es la misma sociedad la que fija el
precio de la operaciéon. A la demanda de una pericia por parte de un experto del Ayuntamiento, la
respuesta habifa sido que resultaba imposible establecer con exactitud el valor del area y se recomendaba
aceptar provisionalmente la oferta de la sociedad privada. El valor del area, un espacio de 180.000 metro
cuadrados, en concesiéon por un periodo de 99 anos, equivalia segin la propia sociedad futbolistica a
10.500.000 euros (aproximadamente 0,58 euros al metro cuadrado al afio). No solamente el precio es
fijado por el propio comprador, algo ya de por si poco regular, sino que a un primer protocolo de

actuacion — en el cual se fija el area en derecho de construccién a 6.000 metros cuadrados — sigue un

30 . . . L .
Interpellanza: “Area Continassa: un errore opputre era tutto premeditato?” presentata dai consiglieri Appendino e Bertola

in data 25/7/2012, n. 2012 04163/002
:/ /www.comune.torino.it/consiglio web/scheda atto.php?c argcomento=1201204163

Véase “I concreti rischi di dissesto econémico del Comune di Torino: Fassino faccia chiarezza”, II Quotidiano

Piemontese del 30 de agosto 2012 [http://www.quotidianopiemontese.it/2012/08/30/i-concreti-rischi-di-dissesto-
economico-del-comune-di-totino-fassino-faccia-chiarezza/#.VdArYPnhntR], “Torino, comune a rischio default”, Affari
Italiani del 20 de noviembre 2012 |http:/ /www.affatitaliani.it/piemonte/torino-comune-a-rischio-
default201112.htmlPrefresh cens], “Comune a rischio commissatiamento: Totino ha 33 giorni per non 'fallire”, Cronoca
Qui del 21 de noviembre 2012
[http:/ /webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:h34NzkuUtKO]:www.cronacaqui.it/torino /27854 comune-a-
rischio-commissariamento-torino-ha-33-giorni-per-non-fallire.html+&cd=9&hl=it&ct=clnk&gl=es|, “Torino, Fassino
deve riflettere  sul debito del Comune”, II  Fatto Quotidiano del 13 de diciembre 2012
[http://wwwilfattoquotidiano.it/2012/12/13 / fermate-fassino-per-riflettere-momento-sul-debito-del-comune-di-

torino/444635/].

Véase “Ok a Gamberale, Sagat venduta”, Lo Spiffero del 15 de diciembre 2012 [http://www.lospiffero.com/buco-della-

serratura/fassino-si-a-gamberale-sagat-venduta-7973.html].
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segundo, en el cual dicha superficie se duplica sin que haya un correspondiente aumento de precio. Si 10
millones y medio era el valor fijado inicialmente, tras la duplicacion del area mediante un discutible

decreto municipal33, el precio sigui6 siendo el mismo.™

A pesar de las innumerables polémicas a proposito del precio muy bajo respecto al valor de mercado, el
proceso de cesién sin embargo avanza y se concluye, encontrando finalmente un acuerdo por un precio
ligeramente superior (11.700.000 euros, 0,65 euros al metro cuadrado al afio). Una de las condiciones
que permiten superar todas estas aparentes dificultades y contradicciones (presencia de un acuerdo
anterior entre la ciudad y otro privado, escaso margen de beneficio para la ciudad, cambio de plan
urbanistico, con “areas destinadas a servicios publicos” transformadas en “areas para los servicios a las
personas y a las empresas”) es la declaracién de “interés publico” por parte del Concejo Municipal para
la realizacién de la “Ciudad del Juventus”.” Una y otra vez aparecen, entre los argumentos que
confirman la tesis del “interés publico”, la extrema degradacién del espacio y la necesidad de su
regeneracion — operacion extremadamente ventajosa para la ciudad en el caso de que fuera realizada
enteramente con capital privado. Mientras que por un lado se describe el espacio como degradado, cuyo
estado de fuerte abandono ha permitido la insercion de presencias ilegales y actividades criminales, por el otro
el proyecto del JFC se concibe en términos de “interés estratégico™ de la sociedad futbolistica, como
un “unicum a nivel nacional de elevado atractivo para el batrio y para la ciudad™’ , una “extraordinaria
ocasiéon de regeneracion urbana”.”® De hecho, la garantia, por parte de la sociedad futbolistica, de
asumir todos los gastos de la realizacién del proyecto, es lo que permite evitar someter la operacion a la
peticiéon de regularidad contable, alegando que se trata de una operaciéon “sin costes para la ciudad”.
Esta afirmaciéon entra evidentemente en contradicciéon con la necesidad de indemnizar al precedente
empresario al que habia sido concedida parte del area, la necesidad de bonificar y la de desalojar a las
familias rom, todas ellas operaciones que si prevén un coste econéomico para la ciudad. Las

innumerables alegaciones presentadas por varias asociaciones para la defensa del territorio, empresas

3 Véase “Emendamento no 5 alla deliberazione no mecc. 2012-04750/009 avente il seguente oggetto: vatiante parziale n.

277 PR.G,, ai sensi dell'articolo 17, comma 7 della L.UR., concernente I'ambito di riqualificazione della Continassa —
Adozione — Revoca deliberazioni nn. Mecc. 2010 06132/009, 2011 01436 e 2011 01484/009. Adozione”

Fuente: “Continassa alla  Juve, prezzo da rifare”, La Repubblica del 11 de diciembre 2012
[http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2012/11/08 /continassa-alla-juve-prezzo-da-
rifare.html?ref=search]

% De “interés publico” habia sido declarado también el Palaponticelli, el edificio destinado a ser construido en los terrenos
de los asentamientos de los rom de Ponticelli, Napoles, victimas de los linchamientos del mayo 2008. Véase Mora 2009, 1
de febrero |http://elpais.com/diario/2009/02/01/domingo/1233463953 850215.html].

Deliberazione n. 27 del Consiglio Comunale del 17 febbraio 2003, con objeto: Trasferimento del diritto di superficie
sull'area Stadio delle Alpi in capo alla societa Juventus S.p.A. Approvazione.

Cita textual desde la Deliberazione della Giunta Comunale del 2/10/2012, n. 2012 05000/009, con objeto: Proposta di
riqualificazione dell'area della Continassa presentata dalla Juventus E C. S.p.A. - Aggiornamento condivisione, p. 2

34

36
37

% Declaracién del consejero de SEL (Sinistra, Ecologia e Liberta) (sic.), véase Cittagora — Il Periodico del Consiglio

Comunale di Torino (2012).
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privadas y otras entidades publicas y privadas, fueron enteramente rechazadas por el ayuntamiento, que
finalmente aprobé la operacién. Una de las consideraciones transversales a los consejeros de todo color
politico es la evidente conveniencia de la operacion. Pero no se trata solamente de esto, sino que la
relacién entre capital privado y poder publico (Harvey 1989) se caracteriza como una relaciéon de poder,
por la cual la ciudad “no puede permitirse” la posibilidad de rechazar la propuesta de la sociedad
privada. Este discurso es repetido una y otra vez por diferentes consejeros. Las palabras que resumen la
cuestién son pronunciadas justamente por un consejero de la mayoria: “tengamos cuidado porque el
JFC ya ha amenazado con irse de la ciudad y es un peligro que la ciudad no puede permitirse correr”.”
El discurso sobre el “interés publico” esconde, de ese modo, exactamente lo contrario, es decir, una
forma de interés privado, un proyecto de especulacion inmobiliaria instrumentalizado por el poder
politico local mediante una operaciéon de fachada para “limpiar”, “resanar”, “regenerar’” un barrio y
promover el prestigio nacional e internacional de la ciudad. Asimismo, se genera un consenso electoral,
que no es otra cosa sino el “bien de cambio” que el campo politico gana como contrapartida para la
operacion del JFC. No solamente el discurso sobre el interés puiblico es un discurso que oculta una
realidad bien diferente, sino que se vuelve, a su vez, el enésimo dispositivo de exclusion en detrimento
del grupo de familias rom habitantes de la Continassa, y de otras presencias “ilegales” de la zona. El
desalojo de la Continassa fue precedido, de hecho, por el desalojo de “la aldea del sexo” (sic.), un
pequeno grupo de barracas escondidas entre los matorrales en las cuales las prostitutas locales ejercian
su actividad alrededor de la masia de la Continassa.”

La violencia de la planificacién urbanistica consigue, por lo tanto, un objetivo que ni siquiera la violencia
de la muchedumbre habia conseguido: 1a expulsion de los zgales del barrio y la regeneraciéon del mismo.
Resulta llamativa la contraposiciéon entre lo urbano y lo urbanistico, la ciudad de los desposeidos y la
ciudad de los grandes intereses privados, resumida en el discurso mediatico como la contraposicion

entre “la aldea del sexo” y “la Ciudad del Juventus”.

Por lo que resulta de la observacién etnografica, el desalojo de los rom, realizado el 13 de septiembre de
2012, ha acontecido, diferentemente de cuanto se habfa asegurado, sin particulares garantias o tutelas.
Los habitantes de la masfa ya prevefan la llegada de la policia y muchos de ellos ya habian abandonado

sus casas. Los demas han procurado desaparecer de la manera mas rapida y desapercibida posible. El

" Declaracién de Silvio Viale (PD), véase Cittagora — Il Periodico del Consiglio Comunale di Torino (2012).

Fuente: “Dieci baracche come salotti nel piccolo villaggio del sesso”, en La Stampa del 13 de septiembre 2013

septlembre 2013 . .
U81bgH61981beyA4lxz9L(pagma html] y “Torino, viaggio nelle baracche del sesso”, en La Stampa online del 13 de
septiembre 2013  [http: 4 .it/2013/08 i
eizwnSqVafwCCxGzthAGxL/pagina.html].
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proceso de invisibilizacién ha sido asi incorporado por sus propias victimas, que como ya se ha descrito
anteriormente, son reticentes y, sobre todo, temerosas a la hora de defender sus derechos o avanzar
cualquier tipo de reivindicaciéon. Esa misma invisibilidad, impuesta por los discursos y las practicas
hegemonicas, se vuelve estrategia de resistencia, la “lucha por la ciudad” se realiza en la sombra, en el

silencio, con el objetivo de pasar lo mas desapercibida posible.

7.10. ¢Resistencia o dominacion? Los efectos de la estigmatizacion territorial

Analizando los hechos expuestos hasta ahora, se pueden detectar dos tipos de estrategias frente a un
poder que se percibe como hostil. Para los habitantes de la Continassa se trata de elaborar estrategias
para la consecucion de objetivos cotidianos basicos sin pasar por los canales institucionales establecidos:
la formalizacion de denuncias es percibida casi por todos como inutil o, quizas, incluso perjudicial. Para
una parte de los vecinos de Le Vallette se trata de elaborar estrategias frente a un poder que relegaria los
conflictos y problemas sociales a las periferias urbanas; estos vecinos reivindican en su discurso el
derecho a la proteccion y a la seguridad, y lamentan la condiciéon de abandono a la que se sienten
sometidos. Tanto los unos como los otros, desconfian de la justicia institucional; los segundos
directamente han bajado a la calle para hacerse justicia por s mismos.

Es interesante observar que, tal como nos recuerda Scott (2003), las practicas de resistencia se realizan
en la gran mayoria de las veces en sentido no revolucionario, de forma cotidiana y no premeditada, al
margen de cualquier desarrollo de un proyecto de subversion del szatus guno, en funciéon de respuestas
concretas y a corto plazo. Es decir, la resistencia asume mas bien la forma, en la mayoria de los casos, de
una busqueda de renegociacion de las relaciones de poder dirigida a la creacion de un espacio que
permita al grupo marginado su reproduccion dentro del propio sistema que le margina, sin poner en discusion
de manera radical el sistema mismo.

Tanto por lo que concierne las estrategias de las victimas como las de los agresores, he dudado en
emplear en el analisis el concepto de “resistencia”, puesto que considero que tanto las estrategias de los
primeros como las de los segundos oscilan peligrosamente dentro de una especie de limbo donde dos
extremos se rozan: los efectos de la dominacion llegarian aqui a solaparse con las practicas de
resistencia. A esta altura de la investigacién, considero que este roce aparentemente paraddjico es en
cierta medida consecuencia inevitable de una ambivalencia contenida en las mismas practicas
institucionales, entre principios igualitaristas y practicas excluyentes, entre derechos universales, por un
lado, y legislacion excluyente sobre extranjerfa e institucionalizacion de la segregacion de los rom, por el

otro; entre énfasis sobre el derecho a la seguridad, por un lado, y procesos de estigmatizacion territorial
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avalados por los mismos especialistas de la producciéon cultural (periodistas, politicos, académicos), por
el otro. De esta forma, los vecinos de Le Vallette pueden hacer un uso instrumental de los discursos
securitarios, revindicando el mismo derecho a la seguridad respecto a los habitantes de los barrios “de
bien”. A la vez, la mayoria de los habitantes de la Continassa eligen no reivindicar sus derechos de
indemnizaciéon por los dafios sufridos, conociendo a la perfecciéon los mecanismos discriminatorios

enquistados en las mismas instancias institucionales que deberian supuestamente defenderles.

Las estrategias de los habitantes de la Continassa tienen que ver en muchos casos con un refuerzo de
los habitus heredados y adquiridos en el propio sistema que les margina, entendiendo el término habitus
en el sentido clasicamente bourdieuano, y sobre todo en tanto que mecanismos de autorregulacion.

Entre los habitantes de la Continassa, de hecho, de la misma manera que en cualquier otro actor social,
se observa esta propiedad del habitus que es la estrecha correlacién entre la constataciéon de las
probabilidades objetivas (por ejemplo, las oportunidades de acceder a la trama de relaciones sociales del
barrio, a una vivienda digna, a una justicia por via legal, etcétera) y las aspiraciones subjetivas (las

“motivaciones”). Estos agentes, como se suele decir, hacen de su necesidad virtud:

La evaluacién sucesiva de las probabilidades de éxito de una acciéon determinada en una situacién determinada
hace intervenir todo un corpus de sabidurfa casi-formalizado, refranes, topicos, principios éticos (“no es para
nosotros”) y, de forma mas profunda, los principios inconscientes del ezhos, disposicion general y transferible
que, siendo el producto de todo un aprendizaje dominado por un tipo determinado de regularidades objetivas
(como la pertenencia a una determinada clase social), determina las conductas “razonables” o “irrazonables”

(las “locuras”) por cualquier agentes sometido a unas regularidades (Bourdieu 2003: 209).

La actuacion de los habitantes de la Continassa deja intuir que éstos han interiorizado un principio de
conducta segun el cual cuanto mas ruido hacen, cuantos mas derechos reivindican, mas hostilidad van a
despertar a su alrededor. De esta manera, la posicion desde la cual operan y perciben su entorno les
lleva a actuar enfatizando esta condiciéon de invisibilidad, que se revela una forma estratégica de
supervivencia. El fatalismo, la aceptacion serena y resignada de las dificultades, que tanto impresiona a
un observador exterior recién entrado en contacto con un grupo tan marginado, es la otra cara de la
medalla de esta invisibilidad estratégica. Desde esta perspectiva se explica la resistencia a presentar denuncia
legal por la agresion sufrida, la reticencia a la hora de acudir al despacho de un abogado y, desde esta
misma perspectiva, se explica el abandono silencioso de la masia el dia del desalojo.

Evidentemente no hay que deformar el concepto de habitus interpretandolo en sentido mecanicista,
como algo que provoca reacciones previsibles y automaticas. Sin embargo, un fenémeno significativo y

conocido entre activistas, expertos y conocedores de la sensibilidad que caracteriza a los grupos
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indigentes es la tendencia a no denunciar los abusos, las ilegalidades, las violencias que éstos sufren. Se
trata de un fenémeno en parte explicable por el desconocimiento de los propios derechos y los recursos
a disposicion, pero también tiene que ver con una mirada desilusionada y desesperanzada que muchos
de estos grupos han desarrollado con respecto a las probabilidades objetivas de éxito que pueden lograr
a través de la justicia institucional. La realizacion de los objetivos vitales se busca en este sentido a través
de otros instrumentos, algunos de los cuales tienen que ver justamente con la invisibilidad social:

habitus y estrategia infrapolitica al mismo tiempo.

Por otro lado, la manifestacién que concluyé con el ataque incendiario contra los rom, precedida por el
panfleto que reclama el derecho a la justicia y al control, podria ser interpretada como una forma factica
de deserciéon, entendida como un cuestionamiento y/o desafio directo hacia la autoridad, la
impugnacioén organizada o espontanea del orden imperante (Lopez Sanchez 1993). Lo que una parte de
los habitantes del barrio ha realizado ha sido un gesto de clara ruptura con el poder publico,
cuestionando el monopolio estatal de la violencia y el principio basico del ordenamiento juridico segun
el cual la responsabilidad de un delito siempre es individual, nunca colectiva. En el caso de Le Vallette —
un barrio que se siente abandonado a si mismo, como la cara oscura de los procesos de regeneracion
urbana — estos principios llegan a ser cuestionados, impugnados y desafiados por parte de algunos de
los vecinos. Y en efecto, algunos de los manifestantes han sido sometidos a juicio y condenados (asi
como los denunciantes de la Continassa han sido finalmente beneficiarios de compensaciones).

Sin embargo, al mismo tiempo que la mirada del investigador sobre los fenémenos observados requiere
una referencia al concepto de deserciéon como herramienta analitica, también hay que reconocer cierta
transformacion y desfiguracion del concepto mismo en el transcurso de la accién detectada en el
campo. ¢Qué pasa cuando una desercion se realiza descargando hacia abajo el peso de la competitividad
social? ¢Qué pasa cuando la lucha por la ciudad se realiza tomando como adversario un grupo de
desposeidos, secundando los discursos propagandisticos sobre la necesidad de seguridad en el barrio?
Mientras que por un lado la actuaciéon de los manifestantes ha sido condenada publicamente por las
autoridades y los medios, y dos de ellos han sido finalmente condenados por via judicial, en la practica
el objetivo de la manifestacion ha sido conseguido: a menos de dos afios de distancia, los rom han sido
desalojados. Si es que de “resistencia” se puede hablar, este tipo de resistencia ha conseguido, en buena
parte, los efectos deseados; las politicas urbanisticas han dado razoén, de alguna manera, a los
manifestantes. En realidad, mas que de resistencia, en ese caso también, serfa mas apropiado hablar de
dominacién vy, en concreto, de un tipo especifico de dominacioén: estarfamos aqui observando los
posibles efectos de un proceso de estigmatizacion territorial (Wacquant 2007; Wacquant, Slater y Borges

Pereira 2014).

194



En el caso de la Continassa se ve claramente como los conflictos sociales son barridos fuera de los
espacios urbanos donde el valor del suelo es mas alto y quedan relegados a determinados espacios,
percibidos como “inseguros”, como las periferias. Es ahi donde se desarrollan segun formas nuevas e
imprevistas, que pueden no responder a ninguna accién programatica. Es muy significativo que la
respuesta del poder local a los problemas sociales del barrio, tras el pogromo de la Continassa, haya
consistido en una operacion de regeneraciéon del barrio, una enésima operaciéon de especulacion
urbanistica que, a la vez que beneficia determinados intereses privados, permite aumentar el valor del
suelo de la zona y proporciona sensacion de seguridad entre sus habitantes.

En este contexto, el papel de las instituciones, la politica y los medios de comunicacién es fundamental
para amplificar determinadas conductas u opiniones romoéfobas que, sin el respaldo de estos campos
hegemonicos, se quedarian en el nivel de conductas y opiniones desarticuladas, directamente censuradas
o practicadas y difusas a lo mejor por vias indirectas. En este sentido, se ha considerado importante
analizar la acciéon observada durante el trabajo de campo desde una perspectiva que incluyera no sélo la
simple agencia de los actores directamente involucrados en el pogromo, segin una esquematizaciéon
burda entre verdugos y victimas, sino también la accién realizada por los campos politico, mediatico y
simbolico. Se ha detectado, de esta manera, en la practica, la inextricabilidad de esta galaxia ideolégica
en la cual encontramos tanto la ideologia del “espacio publico de cualidad” y su “regeneracion” (Iéase
especulacion urbanistica) (Delgado 2011) como el discurso securitario y las formaciones ideologicas
neorracistas: una galaxia que se sustenta y se alimenta sobre la base de un sustrato material de intereses

ligados, en este caso, al valor del suelo.
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08. Fuera del campo

8.1. Zonas fronterizas

El conflicto articulado a partir de categorias étnicas que se produjo por la apropiacion del espacio de la
masia de la Continassa tuvo sus repercusiones también en otros contextos sociales de la ciudad. Como
ya se ha dicho, la agresién romoéfoba tuvo el efecto de despertar un sentimiento solidario hacia los
habitantes de la masia por parte de los rom koraxané que yo estaba frecuentando por aquel entonces,
rompiendo la rivalidad tan arraigada entre rom procedentes de Rumania y rom procedentes de la ex
Yugoslavia, entre los “altimos” llegados y los “pendltimos”. Las expresiones de solidaridad que pude
escuchar en el campo de via Germagnano no fueron raras, y los intercambios de ideas y reflexiones que
tuve con otros observadores, entre los cuales el mismo funcionario del Ufficio Nomadi ya citado en el
capitulo 7, confirmaban esta percepcion.

También se despertaron, entre los habitantes del campo de via Germagnano, algunos miedos y
tensiones, relacionados no solo con la agresién romoéfoba sino también con otros factores. Era
justamente en aquella temporada que estaban empezando a cambiar, en el interior y alrededor del
campo mismo, unas cuantas cosas. Por aquel entonces, estaban empezando a manifestarse aquellos
conflictos que iban a desembocar, algunos meses después, en el incendio de las casas de Jasminka y sus
parientes, por parte de unos “ignorados” agresores (pongo “ignorados” entre comillas puesto que su
identidad no es en absoluto desconocida a las victimas, aunque publicamente eviten cuidadosamente
nombrarles). La tension que se respiraba en via Germagnano en aquella época, de hecho, tenia que ver
con la agresion acontecida en la Continassa (que habia levantado nuevas fronteras simbélicas entre rom
y gagé) pero era adscribible también a otras razones mas cercanas: las mismas Jasminka y Marfa ya me
habfan advertido que la situacién en el campo de via Germagnano estaba cambiando, que yo “no me

podia ni imaginar” las cosas que estaban pasando. Leo desde mi diario de campo:

Yo les explico que lo que me gustarfa en realidad es poder pasar tiempo en el campo. Ellas me miran con
caras asustadas y me dicen: “No, no nos pidas esto, no tienes idea de como estd el campo ahora. Esta muy
cambiado desde que tu lo conociste, ahora la gente pasa hambre, hay violencia, hay gente mala..”

(6/12/2011).

“No te puedes ni imaginar. Hay gente que llega aqui por la tarde o por la noche, llegan con sus coches, entran,
rompen todo y se van.”

“¢Pero qué genter”
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“Una gente...” (8/12/2011)

Las mutaciones en el campo de via Germagnano seran analizadas con mas detalle en el capitulo 9. De
momento, lo que me importa subrayar es que, en un contexto ya marcado por la violencia, la noticia de
una agresion que se habfa producido a pocos kilémetros de distancia, contra personas cuya Gnica culpa
era la de ser clasificadas como rom, habia resonado como l6brega y siniestra, catalizadora de miedos en
parte conscientes, en parte inconscientes, que tenfan que ver con una violencia que por aquel entonces
estaba empezando a formar parte de la experiencia cotidiana de los habitantes del campo.

En estas condiciones, el trabajo de campo se hacia tan delicado que surgié de forma casi automatica,
por no decir obligada, y sin necesidad de particulares reflexiones, la estrategia de realizar observaciones
participantes en contextos que fueran exteriores al campo, en los espacios publicos: aquellas grietas,
aquellos intersticios que se abrian mas alla de la institucion total del “campo nomadi”.

La observacion de algunos aspectos de la vida de los habitantes de via Germagnano afuera del campo
tenfa una doble ventaja. Ademas de responder a una demanda de acompanamiento que procedia de
ellos mismos, y respetar su voluntad de que yo no pasara demasiado tiempo dentro del campo —
resultando por lo tanto menos invasiva — me proporcionaba nuevas herramientas analiticas para la
compresion de los fenémenos de racializacién en acto, articulados alrededor de las categorfas rom /
gagé. Puesto que los habitantes del campo vivian segregados en esta especie de “reserva’” para rom, salir
del campo representaba el momento y la ocasiéon de relacionarse con el resto de habitantes de la
ciudad. Los acompafiamientos en los espacios publicos representaban ocasiones para una observacion
situada de tales interacciones.

Las cuestiones que me planteaba en aquel momento eran relativas al valor de dicho tipo de observacion.
¢Es importante la observacion de las “zonas fronterizas”, aquellas en que se producen los contactos
entre grupos, para la comprension de las formas a través de las cuales se construyen los discursos y las
practicas romoéfobas? ¢O las relaciones que se producen en estas “zonas” son mas bien efecto de un
medio ambiente simbélico y moral, una “estructura emocional” (Dollard 1937)! preexistente? ¢Hasta
qué punto las dinamicas racistas se manifiestan debido a una confrontacién real entre grupos? ¢No es
un hecho comun escuchar expresiones de una visiéon negativa de los rom entre personas que no han
tenido ni siquiera el minimo contacto con ellos? ¢La visién del otro se crea por el contacto con él o antes
y al margen de ese contacto?

Segun el punto de vista de Everett C. Huges, miembro de la Escuela Sociolégica de Chicago (cuyo
trabajo constituye uno de los primeros referentes en el estudio de las race relations), se trata de estudiar

“los contactos entre pueblos y las situaciones en las que tales contactos se producen”, de evitar el punto

La expresion es de Dollard, J. en Wieviotka, M., 1992, ob. cit.
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de vista etnocéntrico que se polariza en torno a un grupo o a una minoria étnica: “La verdadera unidad
de las relaciones de raza y de etnia no es un simple grupo étnico, sino la situacion” (Huges, 1952 : 10).
Este autor se interesa de manera especial por el lugar en que se produce el contacto, por las fronteras,
raciales o culturales, por la distribucién espacial y la division del trabajo entre los diversos pueblos. Asi,
Huges ha abierto la via al analisis de ciertas formas elementales del racismo: las conductas concretas, ya
se trate de la violencia, de la discriminacion o de la segregacion.

Durante mi trabajo de campo, me encontré muchas veces realizando justamente la labor que propone
Huges. Haciendo esto, me he dado cuenta de que estaba proponiendo una visién sobre los procesos de
racializacién marcada por factores situacionales y espaciales. A esta altura, considero dicha concepcién
como un punto de vista valido a condicién de integrarlo dentro de un contexto social y simbélico-
cognitivo de mas amplio alcance. Taguieff (1987), por ejemplo, hace énfasis sobre el papel del prejuicio,
que constituye justamente aquella expresion de ignorancia deliberada sobre el otro que se alimenta de la
socializacion y la educacion anteriores y al margen de cualquier contacto con el otro, es decir, antes y al
margen de la situacion en sz. Como consecuencia del prejuicio la relacién no se establece tanto con un
grupo determinado, sino con las ideas y actitudes con las que éste aparece asociado por la labor previa
que sobre el individuo han hecho el aparato educativo, la familia, el ambiente social, el folklore de los
cuentos infantiles, las peliculas o los medios de comunicacién, hasta constituir una suerte de “medio
ambiente moral” y emocional, en el cual las relaciones con el que se percibe como “otro” negativo
pueden haberse dado o 7.

También hay otros elementos fundamentales a tener en cuenta a la hora de descifrar los procesos de
racializacion, que tienen que ver con fendémenos de explotacion y exclusion de la economia formal (es
necesario citar aqui a la obra fundamental de Balibar y Wallerstein, 1991). Me detendré sobre estas
cuestiones mas adelante.

Estas premisas son necesarias para analizar las situaciones que se producen cuando los habitantes de un
territorio estigmatizado interactian con otros actores en el resto del espacio urbano. A través de este
enfoque he intentado por lo tanto descifrar los objetivos y las estrategias de los diferentes actores, las
significaciones por ellos asociadas a determinadas situaciones y determinados espacios, asi como los
procesos de internalizacion de la norma a través de la reiteracion, acompafiando mis informantes en

diferentes contextos: mercados, oficinas, hospitales, parroquias, comercios.

8.2. Medir la distancia

Los gingari no tienen respecto, quieren ser atendidos en seguida, llegan e interrumpen en el taller mientras que

estoy trabajando, también cuando estoy hablando con otros clientes. Me ponen muy incémodo, ¢entiendes?
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Porque yo intento ayudatles pero después ellos no me hacen la vida muy ficil. Yo siempre se lo digo, “Cuando
veis gente desconocida portaros bien, esperad vuestro turno, no interrumpir, no os pongais prepotentes.” No
es que sean realmente prepotentes, pero tienen aquella voz bastante alta que parecen prepotentes aun cuando
no quieren serlo. Pero no conocen el respeto. A veces intentas compadecetles, sabes que si una persona es
ignorante no vas a pensar en c6émo se porta, la compadeces y ya esta. Pues eso, ellos son asi. (Un mecanico, en

Borgogno, 2011: 972

Estas palabras, pronunciadas por un mecanico cuyo taller se encuentra en las proximidades de via
Germagnano, reflejan una percepcién difusa entre quienes se encuentran en la posiciéon de atender a un
cliente procedente del campo. Dicha percepcion, por cierto, no impedfa que se desarrollaran relaciones
incluso amistosas — y convenientes desde un punto de vista comercial — entre algunos comerciantes
gagé y clientes rom. “Desde el 2004 que han abierto el campo, que son 7 afios, pasan por aqui todos los
dias, vienen como clientes, como amigos, me invitan también a su casa a tomar el café”; aflade de hecho
el mismo mecanico. “Yo voy, no tengo problemas, nos llevamos bien.”

Una vez se sale del territorio de la “reserva” (y concentracion) étnica, la cuestion de “medir la distancia”
a la cual situarse del interlocutor — tanto fisica como verbalmente — es una cuestion no secundaria. El
volumen de la voz puede parecer demasiado alto a quien no esta acostumbrado a vivir en un campo; las
relaciones que se construyen son afectadas por un trasfondo de desconfianza mutua. No eran inusuales
los cuentos, por parte de mis informantes, de observar la gente tocarse la cartera a su pasar, o de haber
vivido situaciones en las cuales habia sido necesario defenderse de la acusacién de haber robado, en
contextos publicos (por ejemplo en el bus) en los cuales algin transeunte lamentaba la desaparicion de
alguna de sus pertenencias.’

Uno de los lugares donde mas solian darme cita Jasminka y Marfa era el gran mercado al aire libre de
Porta Palazzo, el mercado mas grande de Turin (y, se dice, de toda Europa), a pocos pasos del centro.
Situado un par de calles mas alla de la plaza del Municipio, el barrio de Porta Palazzo se distingue de las
calles de escaparates lujosos del centro, limpias y ordenadas, por su aspecto, sus ruidos, sus olores. Porta
Palazzo es frecuentemente comparado, en los discursos de los habitantes de la ciudad, a una “pequefia

Babilonia”, con la presencia de decenas de comunidades extranjeras diferentes y grupos sociales

“Gli zingati non hanno rispetto, vogliono essere serviti per primi, arrivano e interrompono nell'officina mentre sto
lavorando, anche quando sto parlando con altri clienti. Mi mettono in difficolta, capisci? Perche io cerco di aiutatli pero
poi loro non mi fanno la vita facile. Io sempre gliclo dico, quando vedete gente sconosciuta comportatevi bene, apettate
il vostro turno, non interrompete, non fate i prepotenti. Non ¢ che sono davvero prepotenti, perd hanno quella voce
abbastanza alta che sembrano prepotenti anche quando non vogliono essetlo. Perd non conoscono il rispetto. A volte
cerchi di compatirli, perché sai che se una persona ¢ ignorante, non vai a pensare in come si comporta, la compatisci e
basta. Eh b¢, loro sono cosi.”

3 Especial agitacién habfa producido mas de una vez, en casa de Jasminka o Morena, el hecho de que yo al salir no
encontrara las llaves de mi coche, o mi mévil. En ese caso, todo el mundo se precipitaba a buscar el objeto perdido. A
menudo ellas sabfan mejor que yo donde yo habia dejado este o aquel objeto: habian observado aténtamente mis gestos
durante todo el encuentro, justamente para evitar ese tipo de extravios, y sabfan donde yo habfa apoyado las llaves, el
bolso, el mévil. El miedo que subyacia a este tipo de atenciéon era justamente que yo, al perder algin objeto dentro de su
casa, les pudiera acusar de robo.
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considerados “subalternos” (toxicémanos, alcohdlicos, pequenos traficantes, chatarreros y trabajadores
informales no calificados — los “buscavidas”). En la descripcion de este barrio procedente de la pagina
web del ayuntamiento de Turin nos encontramos con las palabras “degradacion”, “multiculturalidad” y
“laboratorio de experimentaciéon™, que remiten a su caricter de barrio deteriorado, a pesar de su
posicion céntrica, en el cual se encuentra en acto un proceso de regeneracion que sin embargo no ha
llegado jamas a completarse del todo.

Las mujeres del campo de via Germagnano consideran el mercado de Porta Palazzo como uno de sus
lugares favoritos para la compra, debido, por lo que he podido entender, no sélo a los precios baratos
de los productos sino también a la posibilidad de “pasar desapercibidas” en ese “espacio urbano de
mezcla intercultural”, tal como lo define la pagina web antes mencionada. El barrio de Porta Palazzo es
un barrio aparentemente cadtico y sin embargo socialmente regulado, estable e imprevisible a la vez,
donde se encuentran productos alimentarios procedentes de diferentes paises del mundo, se escucha
una multiplicidad de idiomas diferentes, y las fuerzas del orden siempre estan presentes — incluso los
militares del Ejército — a pesar de que “en muchos casos tienen la consigna de no intervenir” frente a
los episodios de delincuencia menor como el trapicheo de hachis, como lamenta un antiguo
comerciante del barrio.” Cada sibado y domingo tienen lugar pocas calles més alld dos diferentes
mercados de los rastros (uno formal, el otro informal pero “tolerado”, que representa para un entero
sector social de habitantes de la ciudad (incluyendo a muchos rom rumanos, habitantes de los
asentamientos informales) la Gnica fuente semanal de ingresos econémicos, a través de la venta, por
poco euros, de los objetos encontrados a lo largo de la semana en los contenedores de la basura o en
los s6tanos y buhardillas vaciados en ocasion de mudanzas.

En Porta Palazzo, Jasminka, Marfa y yo hemos quedado en muchas ocasiones. Porta Palazzo es, a mi
entender, percibido por mis dos informantes como un lugar neutral, en el cual es posible quedar; no es
un territorio hostil hacia los rom debido justamente a su caracter de zona fronteriza, donde muchas
comunidades diferentes entran en contacto. Ademas es percibido, al menos durante las horas del dia,
como un lugar seguro, de alguna manera vigilado, y presenta la posibilidad de charlar en condiciones de
privacidad, sin que los vecinos del campo se enteren del contenido de la conversacién: creo que esta
doble posibilidad (el anonimato y la seguridad) era una de las caracteristicas que hacfan de Porta Palazzo
un lugar tan frecuentado por las mujeres del campo de via Germagnano.

En un primer momento, los miedos no abandonaban a Jasminka ni siquiera en el contexto anénimo del

Véase

http://www.comune.Torino.it/intercultura/st3.asp?p1 =APPROFONDIMENTI&p2=Rivista%20BAB&p3=N.1%20-
%20Intercultura%20in%20questione&p4=Dossier&p5=Porta%20Palazz0,%20un%20quartiere%20a%20rischio%20...in
tegrazione

Informacién referida por Carlo Verra, comerciante del barrio y portavoz del Coordinamento dei Comitati Spontanei Torinesi
(CCST), en una entrevista realizada el dia 8/3/2010. El CCST es un coordinamento de vecinos turineses que se hace
pottador de un discurso de defensa del orden publico y la seguridad (pagina web: http://www.ccst.it/)

w
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mercado. Una de las primeras veces que yo, Jasminka y Marfa cogimos juntas el bus para ir al mercado,
una de las cosas que mas preocupaban a Jasminka — y también Marfa, aunque en menor medida — era
que yo no me acercara demasiado a ellas, puesto que los otros pasajeros, si nos vefan juntas, iban a pensar
que debfa haber seguramente algin engafio, alguna manipulacién por parte de ellas hacia mi. La
identidad de Jasminka era tan deteriorada por el estigma de ser una romn{ — asociado a todo tipo de
estereotipo sobre la gingara enganadora y embrujadora — que ella automaticamente anticipaba las
reacciones de los demds, muchas veces incluso de una manera que a mi, no estando acostumbrada al
peso del estigma, me parecia fuera de lugar. Maria por su lado intentaba minimizar y desdramatizar los

miedos de la hermana. Leo desde mi diario de campo de aquel dia:

Un aviso constante que me dan las dos es que sepa que la gente va creer que si yo estoy ahi al lado de ellas es
porque ellas me estan engafiando, embrujando, estan pretendiendo conseguir algo aprovechiandose de mi. De
hecho a lo largo del viaje en bus Jasminka ha recomendado a Maria no acercarse demasiado a mi, y Marfa, con
su habitual forma provocadora reacciona tomandoselo a cachondeo y acercindose a mi muchisimo
corporalmente, por un instante, para reirse (creo que es una de las pocas veces que Marfa me ha abrazado, de

hecho, ya que la distancia cotporal entre nosotras es siempre bastante matcada) (6/12/2011).

Con el pasar del tiempo, sin embargo, Jasminka empez6 no s6lo a acostumbrarse a mi presencia como
acompafiante, en sus movimientos por la ciudad, sino también a pedirme ella misma que yo la
acompafara, percatandose probablemente de que la presencia a su lado de una gagi de clase media y
con estudios — y por lo tanto con cierto capital social, simbélico y cultural — podia presentar alguna
ventaja, como una especie de garantia o salvoconducto, capaz de aliviar la percepcion negativa de ella
por parte de los demas. No sélo Jasminka empez6 a avanzar esta demanda sino, a la luz de la
disponibilidad que yo manifestaba, también sus primas y sus cufiadas. Mi disponibilidad total, por otra
parte, debida a mi “pasiéon cognitiva” dictada por la investigacion, daba pie a algunas ambigiiedades, de
una manera algo ridicula por la cual no se entendia quién estaba haciendo un favor a quién: si yo estaba
haciendo un favor a estas mujeres, acompafiandolas en sus desplazamientos, o si ellas me estaban
haciendo un favor a mi, por permitir que yo las acompafara y me introdujera de alguna manera en
algunos ambitos de su vida.

Quedar en un sitio con Jasminka y Marfa era dificil. Nunca, durante todo mi trabajo de campo, consegui
acordar con ellas un lugar y una hora sin que no hubiese la necesidad, por parte de ellas, de volver a
llamar, cancelar o modificar la cita, volver sucesivamente a quedar, o llamar para preguntar cuanto me
faltaba para llegar. Muchas veces me he preguntado a qué se debia esta pantomima que a mi sensibilidad
parecia una “falta de seriedad”. ;Podia ser que detras de estos continuos cambios de citas hubiese una
necesidad de ponerme a la prueba, de ver hasta qué punto estaba yo interesada en trabajar con ellas?

Leo en mi diario de campo:
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Lo que pasa son estas llamadas constantes... “sdénde estas?” “yo no voy a estar, pero Marfa ha dicho que si va
a estar” “cdonde estas? ¢Cuanto vas a tardar?” que a veces suena como un “cte ha pasado algo en el camino?”
cosa que podria ser perfectamente, en una vida tan precaria... Esta manera de organizarse, sin embargo, puede
generar en los que se relacionan con ellos, yo incluida, la sensacién de ser tomados por el pelo..

(13/12/2011).

Una vez mas, creo que un sentimiento arraigado de desconfianza condicionaba las conductas de mis
informantes. Era como si nunca consiguieran relajarse. Tardé tiempo para entender que este
comportamiento no era sino una forma de ansiedad, que se desencadenaba probablemente frente al
miedo del encuentro con “el otro” (yo, en este caso) a partir de un contexto de segregacioén, una
segregacion que se podria definir “mental” puesto que habia llegado a ser profundamente interiorizada.
Otro dato que me sorprendia en la observaciéon de campo era la tendencia de mis informantes para
saltarse las colas de los puestos adonde van a comprar. Esta “norma minima” de la convivencia social,
que permite el normal desenvolvimiento de la vida en los lugares publico, parecia ser deliberadamente
ignorada por Jasminka y Marfa. Las dos a veces intentaban, si el contexto lo permitfa, “imponerse”
sobre los demas usuarios del mercado usando tonos de voz mas altos, llegando y pidiendo directamente
sin esperar que llegara su turno, creando de esta forma pequenos “desordenes” que en el momento de
la observacién me resultaban particularmente graciosos. Hay que decir que las dos chicas, asi como en
general las mujeres del campo de via Germagnano, tenfan unos puesto favoritos para la compra, donde
sabfan que el trato del vendedor hacia ellas era especialmente tolerante y generoso. Por ejemplo, las
mujeres del campo tenfan su propio carnicero de referencia, asi como su propio panadero. Al interior
del vasto mercado, tenfan su mapa de los puestos de confianza, valorados no tanto por la calidad de la
mercaderfa sino por sus precios accesibles.

Nunca las escuché pedir una cantidad en gramos, de pan, carne, fruta o verdura, sino que expresaban su
pedido en euros: “dame 2 euros de 