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Introducción. Antecedentes de la investigación: la
construcción de su objeto de estudio

Antes de comenzar la tesis y de estar realizando mis estudios doctorales en Barcelona, me

atraían las posibilidades del cine en las ciencias sociales, más como texto desde el cual encontrar

conceptos psicosociales que como instrumento para investigar y presentar la experiencia final de

una investigación. Durante mi formación en la licenciatura de psicología (en la Universidad de

Puerto Rico), alquilaba películas, las comentaba con mis compañeros-as de la universidad, asistía a

cine-foros y me preguntaba sobre las formas de comunicación de los registros audiovisuales. De

más está decir que, según mis lecturas minuciosas, en las películas se encontraban materializados

las extensas y complejas teorías de Freud, Lacan, Saussure, y otros. Las películas tenían entonces la

función de ilustrar o ejemplificar las complejas teorías sociales y, con ello, me permitían entablar un

diálogo con los-as autores-as que estudiaba en aquel entonces. 

Luego llegó la  fotografía… Un amigo me prestó una cámara  reflex  para asistir  a  un curso de

Fotografía Básica en la Liga de Arte, en San Juan. Sin saber cómo usar la cámara, pues todavía no

habíamos iniciado formalmente el curso, tuve mi primera asignación: tomar mis primeros tres rollos

fotográficos.  Pero,  según  nos  había  indicado  la  maestra,  la  fotoperiodista  Alina  Luciano  (del

periódico Claridad),  no podíamos tomar imágenes en automático,  sino que debíamos  componer

imágenes. ¿Qué significaba eso? Nos invitaba también a vernos como turistas de la ciudad, no de

esos  que  se  limitan  a  documentar  mecánicamente  cada  paso  que  dan,  sino  como aquellos  que

quieren conocer la ciudad y seducirse por ella. 

¿De qué haría las imágenes? ¿Tres rollos de 36 fotos cada uno? ¿De un día para otro? Pero sobre

todo, ¿Cómo haría 108 fotos, si ni siquiera sabía usar la cámara? Me armé de valor y me enfrenté a

ese aparato, que tan extraño me parecía, que tanta inseguridad me causaba por disponer sólo del

mínimo conocimiento técnico: encender la cámara fotográfica, mirar por el visor y hacer  click  al

disparador. Suponía que si estaba en una clase de fotografía esto significaba que mi proceso de

hacer fotografías era incompleto y entre  medio de hacer  click  y tomar la fotografía,  debían de

suceder muchas otras apreciaciones de las que no estaba ni remotamente enterada.

En retrospectiva,  puedo decir  que la  cámara fotográfica me enseñó a caminar  por  la  ciudad,  a

explorarla y experimentarla de forma diferente. Con 108 fotos que crear, de un día para otro, y con
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la  tarea  de  hacer  imágenes que  proyectaran  otra  manera  de  ver  la  ciudad,  recuerdo  hacer

imágenes/retratos de personas que me llamaban la atención, ya fuera por algún gesto o acción que

estaban llevando a cabo, además de por ser personas que no empataban con la rutina típica del Viejo

San Juan, o al menos con la imagen que tenía de esta ciudad. En algunos casos, tuve que pedir

permiso para hacer las imágenes. Me aterraba hacer imágenes a escondidas y que las personas me

fueran  a  agarrar  en  la  acción.  Recibí  las  primeras  negaciones  definitivas  y  no  tuve  ningún

argumento para convencer de lo contrario. Pero también hice imágenes en donde la distancia se

convertía en cómplice. Un señor sentado con una radio frente al correo, escuchando las noticias

estridentes, como si fuera una actividad de lo más común, una práctica que constituyera su día a día,

levantarse todas las mañanas, aparcar su silla mientras las personas caminaban a su alrededor. El

acomodo de miles de tapas de metal en el suelo y cómo a través de la mirada fotográfica adquieren

la forma de una obra de arte. De alguna manera forma, y si te lo propones, ver la ciudad con cámara

te invita a enfocar situaciones cotidianas que antes habían pasado desapercibidas. Aunque el hacer

imágenes fotográficas requiere de velocidad (el gesto se extingue), pide que uno discurra por la

ciudad a un ritmo lento y paciente y sobre todo, observar como si fuera la primera vez, con actitud

de extrañeza.  

Así, a medida que fue transcurriendo la clase, aprendí que lanzarse al “vacío”, tal y como había

pedido la maestra, promovió que aprendiéramos desde la experiencia y asumiéramos la cámara de

forma intuitiva. En las siguientes clases, la profesora nos habló sobre la profundidad de campo,

sobre cómo lograr que unos elementos estuvieran más enfocados que otros; nos decía, “miren por el

visor, cómo les gusta más la imagen, si ponen la cámara de esta manera, si usan esta velocidad, si

abren el  diafragma así”… Todos estos elementos te ayudaban a comunicar algo diferente,  pero

también a experimentar con las formas del “decir”. 

Segunda lección: de las 108 fotografías realizadas, la profesora me comentó que sólo servían dos.

Entonces fui entendiendo que la fotografía no sólo era un  click automático en el disparador, sino

que implicaba una angulación, un estilo, una forma estética de decir algo sobre aquello que estaba

frente a mí. En esta primera tarea, también aprendí que la técnica es mucho más que una serie de

pasos delimitados, que la consecución de un procedimiento (tal vez por eso nuestra profesora nos

lanzó  al  “vacío”  a  hacer  fotografías);  la  técnica  se  iba  improvisando  y  depurando  según  las

necesidades de expresión, era infinita, sumamente rica y creativa.

Pero  también,  la  fotografía  comunicaba  mi  propio  pensamiento,  un  pensamiento  que  quedaba

fragmentado  entre  cuatros  paredes,  entre  los  cuatro  márgenes  del  papel  fotográfico,  de  forma
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instantánea, con la velocidad de la luz; en milésimas de segundo tenía que pensar qué decir sobre mi

objeto de interés, por qué cierta persona o cierto paisaje me atraía, y en esas milésimas de segundo

también tenía  que pensar  cuál  era  la  forma más adecuada,  a  nivel  de estilo,  de comunicar  esa

atracción. Las personas se mueven con suma velocidad, los gestos que han sido significativos dejan

de  ser,  también,  en  milésimas  de  segundos;  al  hacer  fotografía  se  tiene  que  ser  sumamente

observador, afectivo e intuitivo. Como dice Stoller (1998) en The Taste of Ethnographic Things, se

experimenta el mundo con todos los sentidos; así, se tiene que hacer fotografía escuchando, tocando

las texturas de nuestro sujeto de interés, oliendo el momento apropiado y creando un gusto por la

imagen capaz de tornarse en significativa para otras personas. Algo de lo que tendría que aprender

bastante, de lo que sigo aprendiendo, no sólo al hacer fotografías, sino al investigar, cuando se

quiere conocer e indagar en algo.

Luego vendría  la  magia del  revelado manual,  en la  oscuridad aprender  a  enrollar  un cartucho;

recuerdo los largos minutos hasta escuchar el  click  del cartucho  (¡cuántos minutos!), y con ello

comenzar  la  impresión.  Curiosamente,  había  que  aprender  a  ver,  ahora  dotado  sin  luz,  para

materializar las imágenes. Muchos contrastes: la ausencia de luz permitía que algo lleno de luz, la

imagen fotográfica, pudiera imprimirse; el rollo fílmico había atrapado innumerables rayos de luz y

en su último acto era como si el rollo tuviera que descansar; para poder ver tenía que utilizar otras

instancias de la sensibilidad humana. Una vez más, esto recordaba que había algo más allá de la

visualidad, no sólo se tenía que aprender a ver, sino a ser frágil y sensible con el resto del cuerpo.

I. Ensayando visualidades: del proyecto de máster a la disertación

En  resumen,  si  mis  primeras  experiencias  con  la  imagen  en  movimiento  fueron

interpretándolas como texto,  con la cámara fotográfica me inicié como captadora/productora de

imágenes  de  la  calle.  Aunque ahora  puedo  reconocer  los  paralelismos  entre  hacer  imágenes  e

investigar, al inicio no tenía un interés por investigar a través de la cámara fotográfica o fílmica,

sino en decir, en dar cuenta de cómo las imágenes podían ejemplificar el conocimiento psicosocial.

Al iniciar el proyecto de máster en la Universidad Autónoma de Barcelona tenía una inquietud en

torno a cómo circulan los textos científicos y la autoridad que como científicos ensayamos en las

academias y en nuestros productos finales de investigación. Pensaba en las narraciones científicas y

en cómo  presentar el saber científico de manera alternativa al artículo científico impersonal, que en

ocasiones me parecía tan alejado de la vida misma, con su lenguaje distante y neutro. Siendo el
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texto científico un reflejo de una manera de concebir la ciencia, de asumirse y posicionarse como

investigador, me parecía que en la escritura final se anulaba la riqueza del encuentro con la vida

misma.  Recordaba  la  maravillosa  narración  del  periodista  polaco  Ryszard  Kapusckinsky  en  su

introducción a la  experiencia  vivida en Irán,  cuando cuenta la compleja  hazaña de ordenar  sus

sentidos e ideas, dispuesto con un denso acompañamiento de entrevistas, artículos, grabaciones, que

le llevaron a relatar sobre la desmesura del poder.  Trataba de identificar ensayos actuales desde la

psicología social que en su estilo reconocieran el proceso complejo de producción que implica el

conocimiento  científico,  la  particularidad  de  la  mirada  del-la  científico-a  que  observa  y  vive

determinadas experiencias que le llevan a teorizar o conceptuar sobre éstas.  Tal vez porque me

encontraba en las  primeras fases de investigar  sobre este  tema,  me parecía  que habían escasos

ejemplos y que, en general, los relatos psicosociales eran interesantes por su desarrollo conceptual y

descriptivo, mas no por establecer cómo se había llegado a determinadas conclusiones desde la

experiencia vivida. Esto es, cómo se había articulado el conocimiento. En ese momento, ensayaba

esta  hipótesis  desde  mi  deseo  de  conectar  el  conocimiento  científico  en  otros  espacios  no

necesariamente académicos. 

Desde las reflexiones que dirigían mi proyecto de máster, entendía la abstracción conceptual como

necesaria para la comprensión, pero a la vez pensaba que reducía el proceso a través del cual había

sido  generado  el  conocimiento;  la  abstracción  eliminaba  el  encuentro,  tomaba  la  forma  de  la

distancia necesaria para pensar la experiencia vivida. Y aunque esto fuera bastante lógico, pues en

nuestro quehacer como investigadores-as tendemos a separarnos, al menos imaginariamente, de la

realidad estudiada para hacer sentido de ella, ahora en una dimensión mucho más conceptual, me

inquietaba el hecho de que en la escritura ya no estaban presentes el-la investigador-a o las personas

participantes,  ni  siquiera el  contexto,  sino la  ciencia legitimada e institucionalizada.  ¿Qué otras

escrituras  se  podían  utilizar  al  interior  de  las  disciplinas  sociales  que  estuvieran  alineadas  con

formas críticas de concebir la investigación y la representación que hacemos en nuestros escritos?

¿Cómo  jugar  con  las  formas  del  decir  para  corporizar  la  experiencia-encuentro  vivido  en  una

investigación? Por otro lado,  también había una preocupación por la difusión del conocimiento

psicosocial.  ¿Cuál  es  nuestra  razón  de  ser  como  psicólogos-as  sociales?  Si  construimos  algo

llamado conocimiento, ¿cómo compartirlo fuera de las fronteras institucionales? ¿Es esto último

necesario y deseable? En fin, ¿para qué investigamos? ¿para quiénes escribimos? Más adelante, en

el proceso de situarme con respecto a esta inquietud, estudié sobre los movimientos literarios en las

ciencias sociales (por ejemplo, Morales, 2004 y Gutiérrez, 2005), la investigación de Locke (1997)

sobre los estilos de escritura en la ciencia, y cómo investigadores como Geertz (1988), Clifford
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(1997,  1998),  entre  otros,  reflexionaban  sobre  las  formas  de  representación  en  los  escritos

científicos y la autoridad literaria, además de que ejemplificaban diferentes prácticas de escribir los

textos y, por tanto, de concebir la ciencia.

Estas  interrogantes  se  relacionaban  también  con  mi  preocupación  sobre  la  meta  final  del

conocimiento, el para qué y el por qué del trabajo que producía la academia. Como psicóloga social

que trabaja en proyectos de intervención social, me parecía obligada la reflexión sobre cómo se

desarrollan las relaciones humanas en los procesos de movilización y organización comunitaria y,

por  tanto,  el  conocimiento  que  se  genera  a  través  de  éstas.  Entendía  que  la  difusión  del

conocimiento era necesaria como forma de compartir visiones que permitieran pensar el mundo y

habitarlo de otras maneras. Las academias, en tanto que leen a tantos otros que a su vez han leído a

tantos otros, o en tanto que documentan procesos y traducen experiencias a través de las miradas

que hacen, pueden aportar con una comprensión del mundo. Sin concebirlas como totalizantes, estas

comprensiones implican un panorama, un posible guiño para entender una sociedad que transcurre y

que se crea a través de las relaciones humanas y, en este caso, desde el encuentro entre diferentes

agentes (investigador y participantes). Las academias, además de tener una ubicación delimitada,

una dirección física, un código postal,  son parte activa de eso que llamamos vida cotidiana. La

transforman, al igual que son reconfiguradas por ésta. 

Así, la producción final de una investigación cobraba un especial interés en mi forma de entender la

razón de ser de la ciencia. En este proyecto de integrar la academia con espacios no necesariamente

académicos, entendía que las imágenes podían propiciar un intercambio activo entre las personas.

Podían  proveer  con  una  narración  que  aunque  parcial  al  conocimiento  generado  (no  toda  la

información y reflexiones caben en las imágenes), promoviera un lugar desde donde conversar e

interesarse sobre los temas abordados, y pensar en otras relaciones posibles con los-as participantes

y lectores-as.

Al estudiar sobre las posibilidades de las imágenes como productos finales de investigación (para el

proyecto de máster) algo que resaltaba en los artículos y libros que consulté era el debate arte-

ciencia. Las imágenes eran vistas como un medio afín con el espacio artístico y, por tanto, existía

escepticismo  (en  las  ciencias  sociales)  sobre  su  utilización  como  producto  final  de  una

investigación.  Con esta idea en mente, el proyecto de máster se atrajo por este debate, intentando

dar  cuenta de las características  de las imágenes que limitan o posibilitan la investigación. Me

parecía que apuntar a sus particularidades ayudaría en ese proceso de  convencer  a otros y otras

sobre las virtudes de su incorporación como textos. La imagen en movimiento, al poseer secuencia
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narrativa  aterrizaba  el  conocimiento  de  manera  más  directa;  cuando  se  incluía  el  audio  a  las

imágenes en movimiento, la naturaleza de la expresión también podía ser más cercana al tipo de

conocimiento apoyado desde las disciplinas sociales. En relación a las fotografías, un lugar común

que se repetía era que dejaba demasiado espacio para la interpretación: por su propia naturaleza,

dice mucho y nada a la vez. Sin embargo, a partir de la lectura de textos de Berger (2001, 1982,

1978, 1972), Benjamin (1940) Sontag (2003, 1981, 1965, 1964) y Barthes (1980), el aprecio a la

fotografía  tomó  otra  dimensión.  Comenzaron  a  hacer  eco  preguntas  como  ¿no  es  la  imagen

fotográfica  representativa  de  la  fluidez  conceptual  planteada  desde  perspectivas  críticas  en  la

investigación? ¿Será que sólo se establece esta posición desde el  proceso investigativo,  pero se

evalúa el  producto final según se adecua con formas tradicionales de expresar el  conocimiento

(debe establecerse coherentemente un marco teórico que traduzca la  experiencia de campo con

cámara fotográfica en mano)? La fotografía es más bien evocativa, y aunque su realizador-a puede

presentar conceptos académicos intencionados, al igual que la naturaleza que comparte con otras

obras de arte, posee múltiples vidas, su texto se transforma/actualiza a través de la experiencia de

quien las observa. Justamente, por su propia naturaleza, el acto de investigar siempre es incompleto

y parcial. La imagen fotográfica encauza, materializa este espíritu.

Al iniciar la tesis doctoral comencé a ver un mundo de posibilidades desde trabajos que estaban

haciendo antropólogos-as y sociólogos-as y que invitaban a asumir las imágenes en movimiento y

fijas no sólo como una manera de comunicar una experiencia sino como herramientas para explorar

e investigar. 

II. Propósito de la investigación

Cuando comencé a estudiar para fines del proyecto de investigación doctoral, me interesaba

realizar una tesis cuyo enfoque fuera la revisión teórica y que me permitiera compartir con otras y

otros el fascinante mundo de las imágenes en la investigación. Quería presentar el amplio uso que

se les ha dado en las ciencias sociales, con miras a que otras personas advirtieran prácticas que

también pueden ser pertinentes en sus investigaciones. Me interesaba resaltar proyectos que usaran

las cámaras como herramientas para investigar y presentar el producto final de una investigación.

Lo anterior implicó un análisis sobre métodos y técnicas de investigación y cómo contrastan con

aquellos más afianzados en las ciencias sociales (por ejemplo, las entrevistas), reflexiones sobre

cómo se transforma la identidad del investigadora-a cuando investiga con cámaras, los efectos de

las imágenes sobre la vida de los-as participantes y la construcción de sentidos a través de las

imágenes (versus el artículo científico). El estudio teórico se dio sobre todo a través de la revisión
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de literatura en los campos de la antropología y sociología, pues en estas disciplinas ha habido

mayor tradición (y sistematización de experiencias) de investigación con cámaras y de imágenes.

Además, estudié los documentales de MacDougall, Rouch y Flaherty, en donde la cámara fílmica es

protagonista  del  trabajo de campo,  promueve la  interacción entre  investigador-a y grupos y se

convierte en el texto a través del cual se comparte la experiencia vivida. 

Mientras iba realizando la  revisión teórica,  en el  2007 comencé a  trabajar  en un proyecto con

jóvenes  coordinado por  la  Alianza  Pro  Desarrollo  de  Ceiba  (APRODEC)  y  la  Licenciatura  en

Investigación Acción  Social (INAS)  de  la  Universidad  de  Puerto  Rico  en  Humacao  (UPRH).

Durante  el  proyecto  con  jóvenes  conocí  de  cerca  la  movilización  comunitaria  liderada  por

APRODEC, para reclamar participación en la determinación sobre el uso que se le daría a 8,600

cuerdas  de  terrenos  en  lo  que  fue  la  base  naval  Roosevelt  Roads.  Estas  tierras  habían  sido

expropiadas a Ceiba y Naguabo, dos municipios de la Región Este de Puerto Rico, en el contexto de

la Segunda Guerra Mundial.  Al cerrar la base en el 2004, APRODEC pedía que estas tierras fueran

devueltas a sus municipios para propiciar el desarrollo económico de la Región. Al participar de las

Asambleas y reuniones de comunidad, surgió en mí un interés por realizar un vídeo que enfocara en

la historia de las expropiaciones y el contexto de la movilización comunitaria actual. A partir de

junio de 2009 se dio la oportunidad de comenzar las filmaciones (ver capítulo 4). Además de servir

como  documento  de  denuncia  para  APRODEC,  me  parecía  que  la  realización  documental  me

permitiría experimentar con este medio, más allá de la revisión teórica de mi proyecto, y con ello,

aportar  desde una  experiencia  vivida,  con reflexiones  sobre el  proceso de  trabajo con cámaras

fílmicas, cómo negociar la posición del-de la investigador-a con el grupo y cómo contar la historia

filmada. Además, la experiencia permitía dialogar de primera mano sobre las posibilidades y límites

de su uso. O como sugiere Ardévol (1996b, p. 79), la experiencia permitiría “aprender a investigar

investigando”.

Es importante resaltar que el vídeo-documental sobre Ceiba y Naguabo se limitó a un proceso de

denuncia comunitaria, mientras que la revisión teórica realizada para fines de esta tesis permite

contemplar  otras  prácticas  y  objetivos  asociadas  a  lo  visual  y  audiovisual  en  la  investigación

psicosocial.  Por  ejemplo,  las  posibilidades  del  cine  reflexivo  y  deconstructivo,  el  uso  de  la

fotografía en las entrevistas y el análisis de imágenes, entre otros. Aunque la conexión entre la

revisión teórica y la experiencia en Ceiba y Naguabo no siempre está presente en la tesis, la revisión

de  literatura  me  permitió  reflexionar sobre  cómo  posicionarme  comprometidamente  como

investigadora y pensar en las posibilidades de la producción científica para fines de transformación

social o comunitaria. Además, debates que se trabajan desde la crítica a la objetividad de la imagen
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fotográfica suponen cuestionamientos a la representación que hacemos en nuestros trabajos y al rol

del-la  investigador-a  que  trabaja  con  cámaras  fotográficas  y  fílmicas. En  otras  palabras,  esta

revisión, estas voces, me han acompañado en todo el proceso, en el pensarme en la comunidad y mi

trabajo con cámara fílmica. 

En esta línea, el objetivo general de esta tesis es estudiar el uso de la cámara fotográfica y fílmica

como herramienta para la investigación e intervención social y como medio de comunicación, por

lo  cual,  específicamente,  realizaremos  el  siguiente  recorrido,  que  marcan  concretamente  los

objetivos de la investigación:

1. Explorar los trabajos iniciales de la fotografía y el cine en la investigación social de mediados de

siglo XIX, a fin de analizar sus implicaciones epistemológicas en el conocimiento psicosocial. 

2. Presentar formas alternas de investigación con cámaras fotográficas y fílmicas que cuestionan el

carácter  objetivo  de  las  imágenes  y que posibilitan  acercamientos  comprometidos  en  la  acción

social, y en relación a los-as participantes y la audiencia.  

3. Analizar el proceso de creación fílmica en la realización del vídeo titulado La Fiesta del Límber,

vídeo que sistematiza las denuncias del grupo comunitario APRODEC sobre la titularidad de los

terrenos de la antigua base naval Roosevelt Roads.

4.  Presentar una postura reflexiva en relación a las posibilidades y los desafíos de la cámara e

imagen en la investigación social,  desde la revisión teórica y la experiencia fílmica en Ceiba y

Naguabo.

Es importante advertir que aun cuando para la tesis se han leído y estudiado ensayos y trabajos

visuales y audiovisuales, la tesis prioriza en lo referente al proceso de investigar: ¿Qué miradas o

perspectivas de ciencia han dirigido y guiado el trabajo visual y audiovisual en la investigación?

¿Cómo  se  construye  una  investigación  desde  las  técnicas  visuales  y  audiovisuales?  ¿Qué

replanteamientos  epistemológicos supone la práctica investigativa en ciencias sociales a través de

técnicas visuales y audiovisuales? Esto es, ¿cómo se transforma la práctica científica y el rol del-la

investigador-a cuando hacemos uso de técnicas de filmación y fotografía? ¿Qué efectos de poder

implica  la  filmación  de  la  vida  de  los-as  participantes?  Las  preguntas  anteriores  las  he  ido

reflexionando a través de la práctica y experiencias de investigación de antropólogos y antropólogas

que se han dedicado a hacer fotografías y film. En ese sentido, he estado acompañada de sus voces y
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saberes, además de que me he dado la oportunidad de reflexionarlo a partir de la creación de un

documental para sistematizar un proceso de movilización comunitaria en Ceiba y Naguabo. Espero

que a partir de estas reflexiones pueda aportar a la investigación e intervención psicosocial.  

Finalmente,  es  importante  aclarar  que  en  la  narración  para  fines  de  esta  tesis,  pudiera  dar  la

impresión que nos situamos desde una perspectiva evolutiva, pues presentamos epistemologías en el

uso de las cámaras, y las identificamos con épocas y periodos históricos muy delimitados. Esto ha

sido así para facilitar la organización de los debates, aunque reconocemos que las historicidades no

son únicas ni lineales; por el  contrario, están organizadas desde el conflicto y tensión entre las

diversas maneras de entender el conocimiento científico que conviven en diferentes contextos de la

ciencia. Así, si bien hacemos un recorrido histórico en la incorporación de lo visual y audiovisual en

la investigación, sostenemos que no hay una clara demarcación o ubicación de formas de hacer

ciencia en estos periodos, sino que coexisten en todo caso, tensiones de hacer ciencia y practicarla. 

III. Estructura de la investigación

En el primer capítulo, La cámara fotográfica y fílmica en la institucionalización de formas

de  conocer,  describo  el  surgimiento  de  la  fotografía  y  el  film,  así  como  las  perspectivas

metodológicas que le brindaron sentido y que, en un principio, permitieron su entrada triunfal en las

ciencias  sociales.  A partir  de  la  luz, comienzan a  erigirse  nuevas  formas  de  investigar.  La  luz

permitió afianzar disciplinas como la antropología y la sociología en la cultura popular al hacer más

visible, eliminando sombras y tapujos, el conocimiento sobre el objeto de estudio de la época, el-la

otro-a;  conocido más cotidianamente,  según los calificativos de la época, como el primitivo,  el

salvaje,  los  exóticos.  Inicialmente,  la  fotografía  como  técnica  para  captar  luz  funcionó  como

microscopio, como telescopio, como laboratorio, trabajando desde reglas sistemáticas y positivistas,

en la labor de traer aquello que estaba más allá, lejos de casa, lo disímil y monstruoso del primitivo,

para examinarlo más de cerca, destruyendo y disecando tejidos de sentido. La luz vía la fotografía

“confirmó” las teorías evolutivas de la época. La fotografía funcionó como taxidermia o técnica del

recuerdo, pues se plasmó como un marco que atrapaba el cuerpo del-la otro-a para la posteridad, y

lo mantenía encadenado, viviente, a pesar de su inexistencia más allá de la fotografía.

En este capítulo también abordo el  posterior rechazo/abandono de las imágenes en las ciencias

sociales.  Curiosamente,  el  distanciamiento  con las  técnicas  fotográficas  y  fílmicas  de  la  época

coincidió con la separación de la academia con la cultura popular de finales del siglo XIX. Veremos

cómo a  finales  de  este  siglo,  las  técnicas  de captación  de  luz  comienzan a  redefinirse  por  las
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academias como grotescas,  populares  e  impresionistas pues entendían que presentaban tan sólo

apariencias de los objetos de interés, además de que a través de estrategias como el retoque, podían

presentar grados de error no permitidos por el ideal de la ciencia positiva. Este es un contraste

importante, pues si bien inicialmente la fotografía acompañó a la antropología y a la sociología en

su institucionalización, a finales del siglo XIX fue rechazada como técnica y forma del saber, lo que

tuvo repercusiones en la atención que se les confirió en las décadas posteriores. Este contexto de

surgimiento  y  abandono  de  las  técnicas  visuales  y  audiovisuales  es  relevante  pues  permite

comprender los trayectos que seguirán posteriormente aquellos-as antropólogos-as que buscarán

afianzar su uso. 

En el capítulo dos, Replanteamientos sobre el movimiento en la imagen y la cámara: prácticas de

investigación fílmica alternas, presento otros métodos utilizados para desarrollar un documental.

Organizo el capítulo según tipos de cine: cine expositivo, cine observacional,  cinema verité, cine

participativo, cine reflexivo, cine deconstructivo y cine aplicado. Lo que interesa en este capítulo es

aunar la teoría con la práctica investigativa, para con ello reflexionar sobre los efectos de la cámara

sobre lo  filmado,  así  como presentar  aquellos  replanteamientos  que suponen en términos de la

construcción de conocimiento, la representación de la realidad, el trabajo cercano o separado de los-

as participantes y la perspectiva que se tiene de la audiencia como agente activo o pasivo en la

recepción de los textos. 

Retomando la posición de algunos-as de los investigadores-as audiovisuales, lejos de pensar en un

ideal de investigación, de coherencia en los testimonios, en las necesidades y percepciones, asumo

la  investigación  como  un  espacio  caótico,  ambiguo  e  impredecible  que  se  gesta  en  la  propia

situación investigativa; la investigación no preexiste, no es un espacio fijo u objetivo en el tiempo,

sino que  crea su propia  geografía  y  coordenadas;  crea una  realidad particular  que a  su vez es

múltiple y diversa.  De lo anterior he aprendido mucho de aquellos investigadores e investigadoras

que  asumen  una  mirada  de  investigación  reflexiva,  participativa  y  aplicada.  A pesar  de  las

contradicciones teórico-prácticas de su cine, de Flaherty me llevo la ilusión de compenetración y

calor  humano  que  se  transmite  en  sus  historias;  su  cine  se  versa  como  romántico,  utópico,

sugiriendo  la  posibilidad  de  superación  y  de  ver  al  otro como  base  para  nuestra  propia

transformación.  De Vertov  y  Rouch  me  llevo la  pasión  por  el  movimiento;  movimiento  como

metáfora y materialización de procesos inductivos, de fluidez investigativa, de curiosidad y sorpresa

ante lo que puedes comprender de aquello que llamamos vida cotidiana, pues con ambos cineastas

el espacio de investigación se identifica como aventura. De los MacDougall me llevo la sensibilidad

hacia  las  personas  participantes  de  la  investigación,  pues  la  historia  filmada,  en  esencia,  les
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pertenece a ellos y ellas, siendo deseable la polifonía en tanto llena de música, ritmos y palpitares la

investigación; la voz y la escucha hace partícipe y cómplice a las personas y sobre todo construye el

proceso hermenéutico, el espacio transcultural, como dirían los MacDougall.

Por otro lado, en el capítulo tres, Del realismo a la interpretación en la investigación fotográfica,

presento  trabajos  que  utilizan  la  cámara  fotográfica  como  herramienta  para  investigar  y  las

imágenes como textos par presentar los sentidos generados en una investigación. Mientras en el

primer capítulo trabajamos con la  perspectiva realista  de la  fotografía,  en este capítulo exploro

miradas  múltiples  con las que se asume la  labor  fotográfica de los  y las  investigadores-as.  En

especial,  retomo  uno  de  los  trabajos  de  gran  relevancia  para  posicionar  a  la  fotografía  como

herramienta y técnica de investigación: el trabajo en 1986 de padre e hijo, John y Malcolm Collier,

Visual  Anthropology:  Photography as  a  Research Method.  A través  de  este  trabajo  los  Collier

plantean que es posible obtener datos sistemáticos de las fotografías y que por tanto, ésta es capaz

de aterrizar información y saberes. Lo anterior implica un reto a cómo disciplinariamente se han

concebido los registros fotográficos en las ciencias sociales, pues durante la década de los veinte su

uso casi había sido abandonado; esto es, los-as investigadores-as seguían haciendo imágenes sin

embargo, no dialogaban de ellas en el espacio académico. La fotografía jugaba más bien un rol de

mostrar  cuerpos  con los  que  se  había  trabajado en  una  investigación  y  cumplía  la  función  de

evidenciar  la  presencia del-la  investigador  que se desplaza en el  terreno.  Así,  el  trabajo de los

Collier  reflexiona  sobre investigaciones  en donde la  fotografía  ha  servido como catalítica  para

promover  el  rapport y  la  familiarización,  además  de  que  ha  sido  utilizada  como  técnica  para

desarrollar las entrevistas. 

En este capítulo también se presentan perspectivas interpretativas y críticas en la investigación con

cámaras,  donde se plantea que la  realidad se construye desde las interacciones  con la  que nos

aproximamos a ésta y, por tanto, desde los sentidos e interpretaciones que le otorgamos (producto

de esas interacciones). Existimos en un mundo construido y habitado por una infinitud de miradas.

En fin de cuentas, a lo sumo, lo que aporta una investigación es plantear cómo miramos, entender

cómo  otras  personas  miran  su  mundo  y  comprender  cuáles  han  sido  los  lineamientos,  las

experiencias  e  historicidades  que  los-as  han  llevado  a  verlo  y,  por  tanto,  definirlo,  actuarlo  o

habitarlo, de determinada manera. Una mirada hacia otras miradas siempre regresa, nos devuelve a

nuestros  hogares,  hacia  la  posición  particular  con  la  que  observamos  y  definimos  el  mundo.

Asumiendo una perspectiva situada, no es posible una investigación si no parte desde la reflexión

sobre  su  nacimiento  como sentido  y  su  posterior  corporalidad.  La  investigación  siempre  es  la

historia de un sentido, de cómo surgió determinada realidad; la investigación es la historia de cómo
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miramos. Sin embargo, si bien la investigación se define desde la mirada y desde los diferentes

centros  de  sentido  que  le  otorgan  significado,  no  podemos  investigar  exclusivamente  desde  la

mirada. La Antropología Visual entonces implica una Antropología de los Sentidos, en donde lo

visual no está supeditado por el ojo y lo que alcanzamos a observar, sino que implica hacer sentido,

comprender, aunque sólo sea de forma contingente. Investigamos con todo el cuerpo.

En el cuarto capítulo, Una psicóloga social con cámara en mano: relaciones e implicaciones de la

cámara  fílmica  en  la  experiencia  de  denuncia  comunitaria  en  Ceiba  y  Naguabo,  sitúo  la

experiencia  de  investigación  en  Ceiba  y  Naguabo  (2007-2009),  destacando  las  razones  de  la

movilización comunitaria. Para ello integro expresiones directas de las entrevistas realizadas para

fines del vídeo La Fiesta del Límber, pero que por cuestiones del espacio fílmico no pudieron ser

incluidas en el mismo. La primera parte de este capítulo presenta las memorias de Don Luis y Doña

Lolita sobre la comunidad de Playas Blancas (que posteriormente fue convertida en la base naval

Roosevelt Roads), las expropiaciones que se hicieron en la década de los cuarenta para construir la

base naval y cómo esto trastocó la identidad de la comunidad.  Además, se explica el surgimiento de

APRODEC en el contexto del cierre de la base naval en el 2004 y las dificultades que han tenido

para  que  las  tierras  sean traspasadas  a  los  municipios  de Ceiba y Naguabo para poder  ser  los

protagonistas  del  desarrollo (y  no  el  gobierno  central  con  proyectos  de  desarrollo  basados  en

hoteles y casinos). APRODEC categoriza esto último como una segunda expropiación de las tierras

y manifiesta lo contradictorio (y doloroso) que sean sus hermanos-as puertorriqueños-as los que

ahora limitan el proyecto de comunidad y les excluyan de la toma de decisiones. Esta primera parte

del capítulo es extensa en su uso de expresiones directas de los-as participantes, y profundiza en la

historia de la movilización comunitaria, pero nos ha parecido pertinente integrarlo de esta manera

para que el-la lector-a pueda tener referentes adicionales a lo que fue el proceso de investigación,

pueda identificarse más ampliamente con los reclamos comunitarios y profundice en el contexto de

inserción que definía mi rol como investigadora.

Por otro lado, en este capítulo comento sobre cómo llego a estos municipios y los diferentes roles

que asumí dentro de APRODEC. Por un lado, en el 2007 comienzo a trabajar como mentora de

investigación de un grupo de estudiantes de la UPRH quienes, junto con APRODEC, desarrollaban

un proyecto con jóvenes en Ceiba. Paralelamente, participé de APRODEC como ciudadana situada

en el movimiento comunitario que reclamaba participación en torno al proyecto de desarrollo y,

además, me inserté como investigadora interesada en documentar el proceso comunitario. A medida

que  fui  participando  del  movimiento  comunitario  en  Ceiba  y  Naguabo,  estos  roles  se  fueron

entrelazando y abrieron paso a mi  estar como una psicóloga social con cámara en mano. Mi rol
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como ciudadana situada en el movimiento comunitario se conectó con la investigación fílmica, pues

asumí el rol de documentar el proceso comunitario para fines de la memoria del grupo y con el

objetivo de desarrollar un vídeo que sirviera para denunciar la situación que se vivía. Finalmente,

desarrollé  15  videograbaciones  que  incluyen  entrevistas  a  líderes  comunitarios,  entrevistas  en

contextos de manifestaciones, reuniones de comunidad, en un bosque de mangles con pescadores y

participación del liderato en entrevistas radiales o televisión. En total representan aproximadamente

19 horas de filmación.

En el capítulo cuatro, también profundizo en la experiencia de estar en la investigación con cámara

en mano. Retomo lo que implicó desplazarme con cámara, los roles y posiciones que permitió al

interior de la investigación, los límites que supuso en mi forma de conocer y desarrollar el producto

final de la investigación (a diferencia del texto-artículo en las academias), las particularidades del

proceso de edición en términos de contar una historia y negociar con otras personas que se unieron

al  proceso  de  articular  un  texto  fílmico  (personas  de  la  comunidad  que  sugerían  imágenes  a

desarrollar o que proponían un uso de las imágenes con el que yo no estaba de acuerdo, además de

negociar el texto con los editores que eran externos al movimiento comunitario).  

En  relación  al  vídeo  La Fiesta  del  Límber,  y  como  se  mencionó,  éste se  concibió  como  una

estrategia adicional de movilización comunitaria. Refleja una posición parcial en relación a lo que

debe suceder en las tierras reclamadas, desde la visión de un grupo de personas que estuvimos

trabajando desde la APRODEC en un tiempo particular. Coincidíamos en nuestra crítica a la manera

en  que  los  gobiernos  de  Puerto  Rico,  desde  el  2004  (y  mucho  antes),  habían  conceptuado  la

participación  de  las  comunidades  en  los  procesos  de  autodeterminación,  desde  la  exclusión  e

invisibilización.  El documental presenta nuestra posición y no la de otros sectores que también

definían la problemática. Debido a los objetivos del documental, la narrativa es bastante lineal. Es

decir, no hay elementos de formato o comentarios que permitan percibir algo así como una posición

de  investigación  separada  del  grupo  de  APRODEC  o  que  permitan  identificar  las  reflexiones

epistemológicas (cómo conocer), que al menos yo me iba haciendo en el camino (y que finalmente

quedaron  articuladas  en  el  texto  de  esta  tesis,  en  los  capítulos  4  y  5).  Los  aspectos  más

epistemológicos informaron la producción del vídeo en sí, pues constantemente me hacía preguntas

sobre el proceso de filmación, quién era como investigadora, a quién pertenecía el texto filmado, la

vulnerabilización del medio visual en nuestras vidas, la manera de (mo)verme en el grupo (desde

qué  posiciones  de  poder),  etc.,  pero  estos  aspectos  no  son  evidentes  directamente  en  el  texto

fílmico. 
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Así, aunque en el capítulo 4 se describen otros referentes sobre las denuncias comunitarias en Ceiba

y Naguabo, preferimos que sea el lector-a quien decida en qué momento observar el vídeo, antes o

después de leer la tesis, o durante su lectura.  Probablemente al leerse en un contexto diferente a

Puerto Rico, y al no contar con otros referentes que los que plantea el vídeo, se estimulen otros que

permitan  definirlo  desde  una  perspectiva  fotográfica,  con  lugares  indefinidos  y  borrosos,

estimulando  así  conversaciones  y  encuentros  potenciadores.  El  vídeo  se  puede  acceder  en  la

siguiente dirección: http://youtu.be/Vgy2SAb1UIY

Finalmente, el capítulo cinco,  Reflexiones sobre las posibilidades y los límites en el uso de las

cámaras  en  la  investigación  social, está  constituido  por  los  resultados  de  la  investigación,

recogiendo fortalezas o posibilidades de las cámaras en la investigación tal y como las he vivido en

la experiencia de filmación en Ceiba y Naguabo, o por ser reflexiones que hago desde las prácticas

de otros-as investigadores citados en la tesis como Rouch, MacDougall, Grimshaw, Ardévol, entre

otros.  En  el  capítulo  destaco  las  aportaciones  de  las  cámaras  fotográficas  y  fílmicas  en  la

investigación, y elementos que entiendo deben ser considerados para pensar nuestra relación con

los-as participantes y posibles lectores de trabajos visuales y audiovisuales. Luego de la revisión

teórica y la experiencia de filmación, el capítulo responde a las preguntas sobre las implicaciones de

cargar con una cámara fotográfica y fílmica en la investigación (elementos de la colaboración,  a

quién le pertenece la historia filmada -MacDougall, 1991), la negociación del sentido final del texto

fílmico, el tipo de diálogo que posibilitan los documentales de denuncia, y el valor que añaden al

proceso investigativo (más directamente obligan al  investigador-a a integrarse a la  realidad,  las

imágenes como diario de campo, en el contexto de las entrevistas promueven el diálogo y activan

recuerdos, entre otros). 

Los usos que se le dan a las cámaras e imágenes en la investigación no suceden de forma aislada a

nuestras formas de entender y definir el proceso investigativo. Necesariamente, están vinculadas a

concepciones sobre la ciencia,  al  rol  del-la investigador-a,  al  para qué y por qué investigamos,

además de asuntos relacionados a lo real, a cómo concebimos a los-as participantes de nuestras

investigaciones y las aportaciones que hacen en nuestro proceso de conocer. En mi caso, lo que

empezó por un interés por el mundo del cine y el diálogo con conceptos psicosociales, ha tomado

otros matices ahora que he podido investigar desde la revisión teórica y la experiencia en Ceiba y

Naguabo las posibilidades de las cámaras e imágenes en la investigación. Concibo las cámaras

como artefactos que acompañan activamente la labor del-la investigador-a para conocer espacios,

personas y comunidades, establecer un trabajo de corte más etnográfico o para ser utilizadas para

fines de un proyecto de denuncia social.  
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Las cámaras recogen información del mundo a través de un proceso mecánico de captura de luz, sin

embargo, esta cualidad no las hace neutrales o inocentes en su estar en el mundo. Las cámaras son

dispositivos que son mediados por el-la observador-a, por las personas que se presentan a la cámara

y  que  proyectan  una  versión  de  sí  mismas.  Necesariamente  son  perspectivas.  Las  cámaras

intervienen sobre el mundo observado, a la vez que permiten que se encuentren grupos y personas

para conversar sobre temas que les interesan u ocupan. La cámara puede representar apertura si está

mediada  por  un  ojo  sensible  o  realizador-a  comprometido  con  la  realidad  que  estudia.  Esta

consciencia explícita no implica que toda investigación tenga que estar definida desde los intereses

de los-as participantes, pero sí considerar los efectos que las imágenes pudieran tener sobre ellos y

ellas, tanto en el espacio de su vida cotidiana, como en otros contextos. El crédito a las aportaciones

de  los-as  participantes  toma mayor  relevancia  pues  si  bien  la  presencia  del  investigador-a  con

cámara es la que provoca el encuentro y por tanto que se documenten unas historias, nos debemos a

la participación de las personas, sin sus voces no es posible pensar en un documental. Y aunque las

voces  presentadas  en  un  documental  no  deben  ser  consideradas  como verdades  absolutas,  son

posiciones sobre una realidad. Representan un texto que circula para comprender el mundo.
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Capítulo 1. La cámara fotográfica y fílmica en la
institucionalización de formas de conocer

En este capítulo nos interesa rastrear cómo y por qué la cámara fotográfica y fílmica se

hacen imprescindibles en la labor de la ciencia positiva.  Más que una técnica que reproduce cierta

realidad, nos interesa significar la cámara desde el contexto de su recibimiento, pues como veremos

más adelante, la cámara y la imagen fotográfica y fílmica facilitaron (o corporizaron) una manera

particular de entender el proceso investigativo. Así, en este capítulo exploramos qué es una cámara

fotográfica y fílmica, específicamente cómo fue definida por los-as científicos sociales del contexto

del siglo XIX y lo que implicó su participación en este contexto, en tanto y en cuanto supuso una

manera de acercase a la realidad, de entender la participación del-de la investigador-a y de definir al

sujeto de la investigación. Además, priorizamos literatura que va dirigida a comprender el ánimo

con el que fueron recibidas estas tecnologías y cómo apoyaron una forma institucional de investigar.

Como veremos, es interesante notar que incluso a finales de siglo XIX, cuando se rechazan como

técnica para conocer, las cámaras propiciaron formas institucionales de investigar. En el rechazo a

estos  dispositivos,  se  articulaba  lo  que  serían  formas  dominantes  de  entender  el  proceso

investigativo. 

1.1. La cámara fotográfica atrapa y transporta realidades

John Berger sostiene que  la cámara fotográfica es una caja para transportar apariencias

(1982, p. 92). Esta premisa ayuda a entender el entusiasmo con el que la cámara fotográfica, y la

primera imagen fotográfica, fueron recibidas al interior de las ciencias sociales, más en el contexto

positivista  que iba gestándose;  menos de veinte  años separan la primera fotografía  (1826) y la

publicación  del  Espíritu  Positivo (1844).  Esta  sincronicidad  histórica  llevó  a  que  la  cámara

fotográfica fuera asumida como una caja para recopilar información objetiva, medible, fidedigna y

precisa (Berger, 1982; De Miguel Rodríguez, y Ponce De León, 1998; Flores, 2001; Gómez Ullate,

1999; MacDougall, 2006; Poole, 2005; Prosser, 1998; Vila, 1997; Wilmott, 2005). El hecho de que

se concibiera la cámara fotográfica y fílmica como fotosensible, y por tanto, que se le definiera

como un proceso  de  captación  real  de  luces,  tuvo repercusiones  significativas  para  la  práctica

positiva, pues hizo posible pensar en los criterios de objetividad y precisión esbozados desde ésta. 

En el contexto de la ciencia positiva, la cámara fotográfica (y con ello su imagen) permitieron aunar

la labor del-la científico-a social con aquella de la ciencia natural más cercana a la obtención de

datos duros. In the positivist version it is contended that there is a reality out there to be studied,
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captured, and understood (Denzin y Lincoln, 2000, p. 35). La cámara fotográfica se integró a esta

labor de capturar, atrapar y explicar  (heredada de las ciencias naturales y ciencias físicas),  y fue

concebida como generadora de datos y evidencia,  apoyando en el  meta-proyecto de desarrollar

leyes universales sobre los fenómenos sociales. Como en las ciencias naturales y físicas, en las

ciencias  sociales  habrá  un  interés  por  descubrir  las  leyes  que  rigen  el  funcionamiento  de  las

sociedades para la administración de individuos y poblaciones completas (Ibáñez, 1994).

Como  señala  Guber  (2004),  antes  que  crear  generalizaciones  a  través  de  casos  accidentales  o

aislados, la meta de la ciencia positiva (y de ahí su valor como verdad), es que las teorías parten de

frecuencias, de datos que se van repitiendo y que, por tanto, confirman las hipótesis que se van

esgrimiendo  desde  las  ciencias.  En  otras  palabras,  la  ciencia  positiva  no  se  basa  en  actos

accidentales, sino en recurrencias de los eventos que se van registrando y sistematizando. Por tanto,

se entiende  que la  ciencia  no miente,  pues  se  trabaja  desde hechos que muestran el  patrón de

comportamiento de los objetos. Además, se entiende que existe una diferenciación entre dato y

teoría, los datos confirman la teoría pero la teoría (o los marcos teóricos) no inciden sobre la mirada

y, por tanto, sobre los datos (Christians, 2005; Guber, 2004). La ciencia positiva necesita de una

cualidad  a  priori,  incuestionada  y  asumida  como  verdadera,  aquella  de  la  objetividad  en  la

investigación;  definida como la  capacidad de un-a observador-a (en este  caso el-la  científico-a

investigador-a) de no modificar la realidad que observa y de no significar con su subjetividad los

datos que va documentando. En este sentido, el-la investigador-a se le concibe como divino-a, un

héroe,  un  mago,  que  logra  asumir  la  realidad  de  forma  resbaladiza,  neutra  (Guber,  2004.).  La

realidad se concibe como algo que está fuera y que puede ser descubierta por el-la investigador-a

acompañado-a de la ciencia.

Como ya hemos sugerido, la cámara fotográfica como dispositivo al servicio de la ciencia positiva

en la documentación de datos, tenía a su disposición un entendido fundamental: la captación de la

realidad, vía la cámara fotográfica,  ya no se realizaba a través de un proceso creativo y subjetivo

como el de los artistas1, en donde los dibujos plasman impresiones, recuerdos o interpretaciones,

sino desde un proceso mecánico de captura de luces. La cámara fotográfica es un cuarto obscuro

que a través de nitratos de plata (y luego de yodo y mercurio y tantos otros materiales fotosensibles)

es capaz de absorber luces del ambiente y de guardarlos en ese espacio, en esa caja que ella misma

es, para su posterior uso y su detallada revisión. Así, para la filosofía positiva, la imagen no es un

registro bastante fiel de realidad sino que es la realidad; esto confirió la posibilidad de contar con un

registro que no mentía. Si bien los ojos humanos podían equivocarse2, obviando elementos de la

1 Entiéndase que aquí intento enunciar desde la separación ciencia-arte tan presente en este contexto.
2 Desde el espíritu positivista se entiende que los ojos del-la científico-a, entrenado en la neutralidad, no mienten,
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realidad necesarios para su comprensión, la imagen fotográfica capta aquello que es observado por

el-la investigador-a y mucho más que eso, aquello que escapa o no es perceptible del todo. Con la

invención de la cámara fotográfica, los ojos humanos se expandían, pues ésta posibilitaba un tercer

ojo, un ojo mecánico superior al nervio óptico, que veía más allá de lo que era obvio en un instante,

y recuperaba detalles que escapaban a la percepción humana (Ardévol, 2006; Flores, 2001; Gómez

Ullate, 1999).

The excitement that greeted the invention of photography was the sense that man for the first
time  could  see  the  World  as  it  really  is.  This  confidence  came  from  a  recognition  that
photography was an optical process, not an art process. Its images were made by real light, as
natural as a shadow cast by a hand, rubbings taken from stones, or animal tracks on the trail
(Collier & Collier, 1986, p. 8).

Históricamente,  ha habido gran evolución en términos del  diseño y materiales  disponibles  para

asumir la tarea fotosensible de la cámara fotográfica (Scharf, 1994). Existieron un sinnúmero de

investigaciones que fueron abriendo la posibilidad de un artefacto como la cámara fotográfica, por

ejemplo, los cuartos obscuros en donde se proyectaba una imagen inversa del exterior a través de un

pequeño  agujero  (Crary,  1990;  Scharf,  1994).  Este  primer  ejercicio  llevó a  investigadores-as  a

reproducir el efecto en un objeto llamado la cámara obscura y luego, la cámara fotográfica. Sin

embargo, el surgimiento de la cámara obscura y la cámara fotográfica no debe entenderse como un

triunfo  natural  de  la  tecnología  óptica  que  iba  desarrollándose,  sino  que  ambos  dispositivos

representan el protagonismo de la visión, desde el siglo XIV, como sentido primero para representar

el  conocimiento científico y la técnica para acceder a éste (Crary, 1990 y Harper, 1998). Están

históricamente constituidas como prácticas científicas (Crary, 1990). 

La euforia con la que fue recibida la imagen fotográfica hecha por Nicéphore Niepce en el 1826

refleja el entusiasmo por la visualidad. Anteriormente, habían existido proyectos similares al de

Niepce,  sin  embargo,  es  a  través  de  Niepce  que  se  logra  fijar  por  primera  vez  una  imagen

fotográfica. A diferencia de los cuartos obscuros en los que se proyectaban imágenes, la imagen

fotográfica  reproducía  el  tiempo.  Aquello  que  se  captaba  en  la  primera  imagen  fotográfica

permanecería para la posteridad pues en ella estaba inscrita, firmada, con rayos de luz originales, un

instante de vida, el cual se entendía, podía revivirse como dato, con la fidelidad de la primera vez.

Así, para la filosofía positivista, la cámara fotográfica y la imagen permitieron pensar la realidad

como algo que rebasa la vida misma, pues hace posible perdurar el  tiempo y, con ello, la vida

pero sí están susceptibles a obviar información producto de los límites del nervio óptico. En ese sentido, pueden
distorsionar  la  realidad,  no como decisión o voluntad,  sino porque la  mirada  humana tiene  límites.  De ahí  la
importancia  de  objetos  como  el  microscopio,  el  telescopio  y  la  cámara  fotográfica.  Permiten  ampliar  la
información.



26

misma. Con la imagen fotográfica se gana el poder de aprehensión de la vida, se vence la muerte,

pues todo en la fotografía invita a seguimiento, cada  click  fotográfico rememora esta posibilidad,

este momento fundamental de la tecnología visual y el optimismo por la captura de luz. La captura

de la luz es equivalente a la captura de la vida o al menos a una momificación de la realidad.

Es interesante notar que aun cuando se asoció la primera imagen fotográfica con la posibilidad de

atrapar  o  capturar  la  realidad (la  luz  de los  objetos),  una  mirada al  contenido de esta  primera

fotografía nos lleva a preguntarnos qué es lo que se atrapa en la imagen, qué tipo de conocimiento

implica la fotografía de Niepce. La imagen de Niepce tardó ocho horas en hacerse, esto es, tuvo que

dejarse abierto el pequeño orificio de su cámara oscura (por este tiempo) hasta que finalmente logró

captar, a través del material fotosensible, apariencias de los objetos cercanos a la cámara. La cámara

fotográfica atrapó luz,  y la imagen reproducida nos muestra en vez de líneas gruesas y formas

distinguibles,  una  versión  muy  fugaz  de  los  edificios,  techos  y  terrazas  del  París  que  se

vislumbraban desde la ventana de Niepce. Vemos en ella sombras, líneas y formas difusas. Tal vez

este contenido se nos antoje como poco representativo de lo que es  o se espera del conocimiento

positivo, y más bien nos invite a pensar el conocimiento como algo que se escapa, parcial y poco

accesible. Así, esta primera imagen fotográfica si bien llenó de entusiasmo por la posibilidad de

aprehender o atrapar luces de los objetos, mostró también la necesidad de perfeccionar y afinar más

aun el material fotosensible para que la justificación de la cámara fuera cónsona con el contenido de

la  imagen  fotográfica.  Ambas  al  servicio  de  la  ciencia  positivista,  y  por  tanto,  necesario  que

pudieran reproducir sus cualidades filosóficas; no sólo captar la realidad, sino reflejarla fielmente.

Para esto es necesario que el contenido de la imagen sea preciso en su reproducción de la realidad,

mostrando detalles y formas distinguibles.

Así, esta primera imagen es conocimiento sobre las posibilidades de la cámara fotográfica para las

ciencias sociales (comparándolo con el microscopio o telescopio de las ciencias naturales y ciencias

físicas) y conocimiento sobre la necesidad de impulsar más aun la tecnología para hacerla afín a las

necesidades  del  proyecto  positivo.  En  ese  espíritu,  Niepce  junto  con  Louis  Daguerre  y  luego

William Henry Fox, buscarán formas de perfeccionar la captura de iones de la realidad. 

Este perfeccionamiento de la cámara fotográfica y del material fotosensible permitió afianzar la

idea de que la imagen fotográfica no es una copia, en el sentido que no imita, sino que atrapa la

realidad.  Como  hemos  dicho,  para  el-la  científico-a  del  contexto  positivista,  sus  trabajos  eran

fotosensibles y en cada uno de ellos estaba contenida una materia, una parte real de lo que se había

observado.  Al  ser  la  cámara  fotográfica  una  captura  “real”  del  objeto,  esto  significaba  que  el

conocimiento sobre tal o cual objeto es objetivo. Como un “objetivo” a los que se apunta con una
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pistola o un dardo, con la esperanza de lanzar en el centro (acceder al conocimiento), se entiende,

desde esta perspectiva, que es posible cazar los objetos de nuestro interés. En otras palabras, decir

que los objetos son objetivos equivale a decir que se les puede cazar; quien caza lo hace sin la

voluntad del objeto. La ciencia positiva es, en este sentido, una disciplina de caza; el-la científico-a

positivo apunta (con la cámara fotográfica y/o fílmica) y caza imágenes sobre las que no tiene

autoridad el sujeto de investigación.

Esta cualidad tuvo efectos concretos en la metodología de la investigación. Si bien la observación

había sido una técnica de investigación esencial para la construcción de conocimiento, a partir de la

invención de la cámara fotográfica, se distingue entre  escribir y  dibujar en una libreta y hacer

fotografías. Se entendía que las libretas presentaban descripciones de lo observado más o menos

detalladas, sin embargo, con la cámara fotográfica se atrapaba lo que se había observado (Willmott,

2005). Las estrategias pictóricas y de recogida de datos en las libretas fueron consideradas como

carentes de cientificidad pues en ellas se proyectaba más la interpretación y subjetividad del-de la

investigador, que la presentación fiel de las observaciones o la data empírica. Impresionados-as por

la nueva realidad que estaban experimentando, los dibujos de los-as científicos captaban más bien

los juicios valorativos en relación a esta realidad. En este sentido, se entendía que el-la investigador-

a se fusionaba con la disciplina artística y lejos quedaban los requisitos de autoridad científica que

debía asumir toda práctica investigativa (Griffiths, 1992)3. 

Mientras se iba perfeccionando la mecánica de la cámara, comenzó a propagarse la idea de que al

hacerse una fotografía se perdía parte de sí; esto es, que la fotografía absorbía parte del aura que

conformaba a cada uno de nosotros (Scianna, 2002). De hecho, notable es el caso del novelista

francés Honoré de Balzac quien rara vez se dejó hacer una fotografía. De igual forma, en el caso de

las fotografías que se comenzaron a realizar en las colonias, muchas personas se negaron a que les

tomaran fotografías, ya sea porque entendían que perdían parte de su vitalidad, además de que no

tenían poder para decidir  qué pasaría  con esas imágenes,  pues una parte de sí  era aprisionada,

transportada lejos de casa y llevaba a otro contexto para su manipulación. 

3 La diferenciación entre los dibujos que hacían los-as investigadores-as y las fotografías que tomaban, es paralelo al
debate entre los artistas y los científicos en el contexto del nacimiento de la cámara e imagen fotográfica. En el
espacio artístico los impresionistas llegaron a plantear que los realistas, quienes temían ser reemplazados por la
cámara  fotográfica,  hacían imágenes  tan feas  como un daguerrotipo (Scharf,  1994,  p.  236) pues limitaban  su
trabajo a la mimesis de la realidad. Sin embargo, como ya hemos adelantado, en el contexto científico la  fotografía
vino a representar una transcripción precisa de la realidad.
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1.2. La cámara como artefacto mediador entre el-la observador-a y lo
observado

Hasta  ahora  está  dicho  que,  en  sus  inicios,  la  cámara  fotográfica  se  definió  como una

máquina para atrapar la realidad y como una caja no intervencionista. Ruby (2000a) plantea que en

sus comienzos la cámara fotográfica se constituyó como un instrumento para acercar la vida desde

la distancia (ver también Flores, 2001; Gómez Ullate, 1999), tanto física como valorativamente. Al

igual que el telescopio de Galileo, en donde los objetos de inspección están lejos, allá afuera, en el

gran manto celestial y son traídos vía el instrumento, al primer plano, subordinando la distancia

entre dos espacios físicos, la cámara fotográfica implicó un acotamiento entre el-la observador-a y

lo observado. El-La observador-a no entra en contacto con lo observado, sino por el contrario, la

cámara fotográfica define la inspección, le representa, haciendo posible la invisibilización del-la

observador-a; sólo queda lo observado, ahora atrapado en un cuarto oscuro, desnudo, sin tapujos…,

queda todo listo para su aprehensión. Como observador-a, es posible (se decía) quedar fuera. 

Hemos  establecido  que  en  el  contexto  positivo  la  cámara  fotográfica  es  concebida  como  un

instrumento  que representa  la  función ideal  del-a  investigador-a y,  por  tanto,  permite  que el-la

investigador-a esté presente y distante a la vez. Entonces, ¿qué tipo de investigación implica la

cámara  fotográfica  desde  el  contexto  positivo?  Desde  nuestro  punto  de  vista,  participar  sin

intervenir. Participar implica en todo caso una relación e intercambio directo con otras personas y

el reconocimiento de que cuando investigamos intervenimos en la realidad, pues modificamos la

cotidianidad en la que las personas viven y se desenvuelven. Intervenir implica una relación activa

en donde el-la  investigador-a  conoce  desde  grados de  proximidad y lejanía  con los  sujetos  de

investigación, no sólo desde las inferencias que va haciendo producto de las recurrencias en el

camino, sino desde el contacto directo con estas personas; lo cual implica dejarse seducir y conocer

desde sus puntos de vista  y saber que en esa cercanía,  encuentro o contacto con las  personas,

emerge una nueva realidad, aquella del espacio de investigación (diferente a la realidad cotidiana de

las personas previo a la presencia del-la investigador-a). 

Por el  contrario,  en el  contexto positivista,  se investiga desde una posición de exterioridad, sin

reconocer  las  voces  o  conocimientos  de  las  personas  participantes;  la  institución  científica,

representada en la figura del-la científico-a, lleva consigo la autoridad en asuntos de verdad. El-La

investigador-a busca conocer cómo actúan las personas sin interferencias o recursos ajenos; el-la

investigador-a se sitúa distanciadamente para no ser él o ella una variable extraña que afecte la

generación de datos y distorsionar la realidad. Así, el-la investigador-a participa en el estudio, en el

sentido de que inspecciona otra realidad para conocerla; sin embargo, pretende hacerlo sin tener que
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incorporarse a esa otra realidad (Guber, 1991). ¿Por qué esta inclusión total y única de la voz del-la

científico-a?

Se entiende que la ciencia en sí misma enuncia desde la verdad. Sin embargo, si se le considera

como productora de verdad es porque se plantea que es posible mantener la neutralidad, esta es la

condición primera y necesaria que luego sostiene el sistema que es la ciencia. Como sugiere Ibáñez

(1994, p. 296) la ciencia genera la expectativa de que hay que someternos a su voluntad (efecto de

sumisión)  pues  si  algo  ha  sido  establecido  desde  la  ciencia,  con  sus  métodos  rigurosos,  su

neutralidad y  expertise es incuestionable.  El-La científico-a indaga en lo desconocido y establece

verdades  donde  antes  existía  arbitrariedad.  Este  expertise,  establecido  como  un  hecho  y  poco

cuestionado desde sus efectos políticos, le otorga poder al-la investigador-a de  definir a solas la

seguridad de sus enunciados. O mejor dicho, lo hace con todo el rigor de acompañamiento de la

ciencia; cuando enuncia lo hace desde la ciencia, lo cual ineludiblemente, hace incorporarlo como

verdad, como hecho. En otras palabras, la ciencia otorga un estatus de verdad, por lo que probar tal

o cual cosa es probar a la ciencia misma y afianzar por tanto, su trabajo sobre la vida. La ciencia,

sólo ella, es capaz de cuestionarse, a partir de nuevas observaciones y datos sobre la vida humana. 

Primera fotografía, realizada por Niepce en 1826, Vista desde la Ventana en Le Gras. En: https://es.wikipedia.org
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Aunado a esta idea, Christians (2005) sugiere que además de una decisión de no interferencia e

intervención  y,  por  tanto,  de  distancia  para  garantizar  la  generación  de  datos  y  evidencias,  el

pensamiento positivo también señala una dicotomía entre conocimiento/moral. El hecho de que las

investigaciones y sus productos finales pusieran en peligro a personas, grupos o colectivos no era

determinante en la práctica científica. La investigación se construía desde un interés pragmático en

donde el valor en sí de la investigación y del conocimiento que ésta pudiera generar iba por encima

de cualquier determinación moral y ética; evaluar la ética de tal o cual investigación desde los

efectos  que  producía  en  los  sujetos  de  investigación  era  considerado  un  impasse.  El  método

científico y sus herramientas seguían unas reglas estrictas en términos de cómo obtener la data, por

otro lado, la ética, que ahora se abría a tantas posibilidades, no cabía dentro de la lógica cerrada y

mecánica de la ciencia positiva. Como sostiene Christians sobre la ciencia positiva (2005, p. 142):

Science is  amoral,  speaking to questions of means but  with no wherewithal  of  authority to
dictate ends…Research cannot be judged right or wrong, only true of false.

Desde estas ideas podríamos pensar que en el contexto de la ciencia positiva, la cámara fotográfica

emerge como cárcel. La cámara fotográfica y luego la imagen fotográfica, son cuartos obscuros que

aprisionan luces. Al hacer una imagen, se silencia su luz, en la espera de decidir qué hacer con la

imagen.  ¿Imprimirla  o  acallarla?  En  todo  caso,  ella  no  decide,  sino  que  es  agenciada  por  el

investigador-a. En caso de que la imagen sea impresa (liberada de la caja obscura que es la cámara

fotográfica), la luz resucita (y a la misma vez queda aprisionada en la imagen fotográfica) a través

del enmarque que luego definirá el-la investigador-a positivo, tan seguro de que la imagen  es la

realidad, pues entiende que no ha mediado su intervención. Él-ella ha tomado una imagen a través

de un proceso que reproduce la realidad (la cámara fotográfica). Sin embargo, el-la investigador

científico no solo ve apariencias (como el resto de los mortales), sino frecuencias de casos para con

ello crear generalizaciones sobre la vida humana. El hecho de que se aprisione la luz en la imagen

fotográfica significa que la traducción que se hace de ella posibilita y constriñe a la vez. Por un

lado, para el-la científico-a permite trabajar un enunciado, pues la imagen es evidencia, un dato o un

hecho que confirma su teoría. En ese sentido, la imagen crea (posibilita) una realidad para el-la

científico-a; la imagen es un medio  para.  Por otro lado, también podría pensarse que el  marco

fotográfico aprisiona la luz misma, pues toda imagen es más de lo que ella evoca.   El acto de

enmarcar una imagen excluye las conexiones o relaciones que le podrían brindar sentido, es decir, el

lugar desde el que se interpreta, dando así una sensación de restricción y encerramiento (Russell,

1999, p. 119).

En  fin, considerando la cámara fotográfica como una técnica al servicio de la ciencia positiva, se
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podría argumentar que la distancia más corta entre dos puntos ya no es la línea recta sino la cámara

fotográfica.  Sin  embargo,  ya  ha  sido  planteado  por  Ibáñez  (1994,  p.  252)  que  el  mundo  que

conocemos no existe con independencia de nuestro acercamiento a él y los recursos que usamos

para objetivarlos:

La realidad es siempre “realidad-para-nosotros”, “realidad-desde-nuestra-perspectiva” (Ibáñez,
1994, p. 252).

Traducido a la imagen fotográfica, podríamos pensar que éstas dicen más sobre cómo se observa el

mundo, cómo se le aproxima y define. La imagen en sí, lo que apalabramos desde su referencia,

enfatiza en las conexiones o redes interpretativas con los que nos aproximamos al mundo (como

veremos en el capítulo 2 y 3). 

1.3.  La imagen en movimiento: una consideración desde los efectos

Además del invento de la cámara y de la imagen fotográfica, se acerca el contexto de la

década del 1860, y por tanto comienzan a realizarse un sinnúmero de proyectos que culminarían con

el desarrollo de la imagen en movimiento. El francés Etienne Jules Marey innovaría en este campo

con su cronofotógrafo,  cámara que permitía hacer imágenes en secuencia.  Una vez apretado el

disparador, el cronofotógrafo tomaba fotografías en secuencias de 12 a 24 segundos (ver imagen de

la  portada).  Este  instrumento  fue  el  antecedente  del  zoopraxiscopio  de  Eadweard  Muybridge4,

aparato que permitía pasar las imágenes en secuencia para que evidenciaran un solo movimiento.

Lo próximo fue destino o azar, y una investigación sobre el movimiento de animales, tan típico en

este contexto, por ser tema de esculturas y pinturas (Brown, 2005; Griffiths, 2002; Scharf, 1994). Al

igual que otros-as investigadores-as antes que él, Muybridge sentía un especial interés por el trote

de los caballos. Su hipótesis, a diferencia de otros-as investigadores-as, era que en algún momento

el caballo tenía las cuatro patas al aire, el galope volante. Y lo probó. 

Muybridge hizo un experimento poniendo cámaras fotográficas a lo largo de una pista de caballos.

Cada vez que el caballo pasaba cerca de una de las cámaras fotográficas, éstas se activaban y captaban

imágenes  del  galope.  Una  vez  impresas  las  imágenes  fotográficas,  reprodujo  el  movimiento  del

caballo utilizando su zoopraziscopio5. Además de evidenciar el galope volante, Muybridge ponía a

correr  la  posibilidad de la imagen en movimiento que luego inspiraría  a  los hermanos Lumiére,

4 De igual forma, de Muybridge destaca su trabajo de fotografía antropométrica en los estudios de locomoción de 
animales y humanos. En su práctica de fotografía antropométrica puso de fondo un telón cuadriculado y numerado 
para hacer derivaciones matemáticas sobre el movimiento de los animales y humanos.

5 Como señala Scharf, el trabajo de Muybridge trastocó ampliamente el campo de  las artes. A partir del 
descubrimiento del galope volante comenzó la tarea de observar pinturas y esculturas hechas por artistas y descubrir
en ellas errores sobre las posiciones de locomoción de los animales.
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Auguste y Louis, en la creación de su cinematógrafo (Flores, 2007). 

Por  su  parte,  los  hermanos  Lumiere  se  veían  a  sí  mismos  como  hombres  de  ciencia,  y  su

instrumento,  el cinematógrafo,  como evidencia del progreso tecnológico en la labor de control y

dominio sobre los intersticios del mundo (Grimshaw, 2001). En diciembre de 1895, los hermanos

Lumiére proyectaron ante el público parisino películas de menos de un minuto de duración. Se

presentaron imágenes cotidianas, como la presencia y movimiento de un tren, así como hombres

trabajando en una fábrica. Sin embargo, el efecto fue mágico, pues si bien estas imágenes eran

reiteraciones de su contexto más próximo, tenían la novedad de ser proyectadas, en otro tiempo y

espacio diferentes al original. Ya no se estaban apreciando estas imágenes al pasar o transitar por la

ciudad, sino que sentados en el contexto del teatro veían su discurrir cotidiano. De alguna manera,

aquello que se proyectaba estaba mostrando un tiempo real presente pues había coincidencia de las

imágenes con la realidad. A diferencia de la imagen fotográfica, no solo se presentaba un momento

concreto  de  esa  realidad,  sino  que  se  explayaba  la  imagen  incorporando  a  ésta  una  narrativa

apoyada en el movimiento secuencial. La imagen en movimiento, por su carácter continuo, confería

un significado más preciso y otorgaba un sentido de verosimilitud diferente a la imagen fotográfica

(Grimshaw, 2001). Por lo tanto, no es de extrañar que al presentar las imágenes del tren, el público

parisino  saliera  corriendo,  intuyendo  lo  peor.  Causa  y  efecto  quedarían  desarticulados  en  este

ejercicio de reaprendizaje perceptual. Si bien las imágenes mostraban apreciaciones cotidianas, su

efecto no era el mismo una vez puesto en otro tiempo-espacio. 

En  esta  linea,  la  labor  del-la  científico-a  positivo  en  su  utilización  de  la  imagen  fija  o  en

movimiento tuvo dos direcciones: por un lado, equiparar directamente las imágenes con la realidad

y por otro lado, inscribir meta-efectos en las imágenes. Con esto quiero decir (y lo veremos en el

próximo apartado) que las imágenes tenían efectos diferentes y más allá de su propia enunciación,

del tiempo real en el que fueron captadas. Por ejemplo, fueron utilizadas por los-as científicos-as

como evidencia de la evolución humana y para justificar el proyecto colonial. Para ellos y ellas, la

Captura de galope volante de Muybridge, 1978. Horse in motion. En:
https://en.wikipedia.org
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imagen de una persona no occidental no sólo evidenciaba su existencia como nativa, por ejemplo,

no  es  tan  solo  que  no tiene  la  misma vestimenta,  sino  que  para  los-as  científicos-as  positivos

muestra que éste pertenece a un estadio de consciencia anterior o primitivo. Esto nos lleva a pensar,

y lo planteamos más concretamente en el capítulo 3, que las imágenes van más allá de ellas mismas,

tienen una capacidad de enunciación infinita y cada una de las afirmaciones que hacemos con las

imágenes tienen efectos sobre las personas, sobre la realidad, pues la constituyen. Las imágenes son

apariencias a la vez que mucho más que eso, pues con ellas podemos enunciar o acatar teorías. En

otros  términos,  son mucho más que datos,  pues  lejos de mostrarse como evidencia sin valores

(value  free) integran  en  sí  mismas  la  óptica  de  la  persona  que  las  utiliza,  son  evidencia  para

personas de las posturas más divergentes.

La  consideración  desde  los  efectos  nos  permite  rastrear  las  implicaciones  políticas  de  asumir

determinadas  lógicas  de  investigación,  específicamente  en términos de la  representación  de  las

personas  en  las  investigaciones  y  el  uso  que  se  hace  de  sus  imágenes  y  voces.  Cuando  nos

preguntamos sobre el derecho que tenemos como investigadores-as de filmar o fotografiar a otras

personas  y  hacer  representaciones  de  sus  vidas,  podemos  tener  la  sensación  de  que  hay  algo

perverso en nuestro afán de conocer y dar cuenta de sus vidas. Sin embargo, como sugiere Banks

(2001), la reflexión sobre los derechos que tenemos de representar a otras personas no se agota al

abandonar  la  investigación  (lo  cual  supondría  también  renunciar  a  cualquier  proyecto  de

representación que se hace desde el periodismo, la televisión, las conversaciones casuales y a la

construcción  de  conocimiento),  sino  de  ser  conscientes  de  los  efectos  que  tienen  nuestras

representaciones sobre las vidas de sus participantes,  pues  los conocimientos que derivamos de

ellos-as pueden vulnerabilizarlos, implicando nuevas formas de control, exclusión y desigualdad.

Banks (2001) sostiene que, de igual forma, hay que negociar con los-as participantes los efectos de

la investigación sobre sus vidas públicas y privadas. Usualmente se presentan los resultados de una

investigación en un ensayo, artículo o monografía investigativa, protegiendo la identidad de los-as

participantes a través del uso de seudónimos. Sin embargo, esta estrategia no es tan directa en un

producto visual o audiovisual pues las personas dejan huellas de su físico en el metraje fílmico o

fotográfico. Para Banks esto no es una razón para abandonar el uso de imágenes en la investigación,

sino por el contrario, ayuda a hacer más explícita la necesidad de proyectos colaborativos en donde

los-as participantes conozcan y reflexionen junto con el-la investigador-a sobre los efectos de las

representaciones visuales, y que puedan tomar decisiones situadas e informadas sobre su presencia

en las imágenes. Esta idea también está presente en Clifford (1988) cuando señala que nuestras

representaciones culturales no escapan de la trama de autoridad, reducción y dicotomías presentes



34

en  toda  interpretación  cultural,  sin  embargo,  conscientemente  podemos  retratar a  los-as

participantes de formas más situadas y contextualizadas, de manera tal que se eleven como voces

protagonistas en la trama etnográfica, la interpretación cultural y en el relato y autoría textual.

En esta línea, la participación no necesariamente debe ser evaluada desde el valor de verdad que

produce en la investigación (por ejemplo, pensar que acercarnos a los sujetos de investigación hace

más  objetiva  nuestra  investigación  pues  partimos  desde  la  perspectiva  del-de  la  otro-a  y  no

exclusivamente de la propia) sino desde la negociación de los términos de la investigación y sus

significados. Lo anterior no implica que toda investigación tenga que estar definida desde múltiples

participantes (que las preguntas de investigación, los objetivos, y los propósitos de la misma sean

enteramente colectivos y/o compartidos), sino que la investigación considere desde un inicio a los

sujetos de investigación y los efectos sobre sus vidas. Como plantean Denzin y Lincoln (2000) es

necesario  pasar  de  las  prioridades  de  la  academia  a  que  las  prioridades  sean  los  sujetos  de  la

investigación o en su combinación, que se incorpore la  perspectiva humana en la academia:  The

camera and filmmaker are often seen as an impersonal machine; from time to time one needs to

confirm one's humanity (Asch, 1988, p. 19).  Asumir una neutralidad ética, en donde no se estima el

fin, sino la generación de datos por encima de cualquier otra consideración, vulnerabilizó vidas e

incluso exterminó culturas completas (ver próximo apartado). 

1.4.  ¿Qué es aquello que se atrapa? La imagen fotográfica y fílmica
como administración del cuerpo

        

¿Quiénes  son  los  sujetos investigados  en  el  contexto  de  la  integración  de  la  cámara

fotográfica y fílmica en las ciencias sociales? ¿Cómo es que la cámara fotográfica y fílmica (y las

imágenes) construyen a estos sujetos? Uno de los primeros proyectos de la cámara fotográfica y

Fotograma de la película Cannibal Tours (1988) de
Dennis O'Rourke.
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fílmica fue la captura del cuerpo del otro, mirar a cuerpos humanos definidos dentro del estadio más

simple e inferior: el cuerpo etnográfico, cuerpo racialmente diferente, monstruoso y repulsivo para

la mirada occidental, freaks, cuerpo salvaje y primitivo, que muestra un anacronismo con respecto a

la  evolución humana (Lorimer,  1997;  Griffiths,  2002)6.  Esta  categoría se refiere ampliamente a

grupos  diferentes  a  los  europeos  y  estadounidenses,  pues  fuera  quedaban  las  diferenciaciones

culturales, de género, de organización política y de contexto, para convertirse en una gran masa

digna de ser estudiada pues representaba atisbos del pasado, de cómo habían sido las organizaciones

previas a la civilización (dicho de esta forma burda, para usar la categorización utilizada por los-as

teóricos  de este  contexto,  quienes  veían en  los  otros una arqueología que permitía  construir  la

historia de la civilización, quiénes fuimos y quiénes somos). Este interés era esencial, pues mirar al

otro implicaba mirarse, y sobre todo, definirse: 

Pero, a la vez, el “yo” está empeñado en una activa colonización de todos los dominios extraños
de  la  experiencia.  La  sensibilidad  moderna  se  mueve  entre  dos  tendencias  en  apariencia
contradictorias pero de hecho relacionadas: a la capitulación ante lo exótico, lo extraño, lo otro,
y a la domesticación de lo exótico, principalmente mediante la ciencia (Sontag, 1996, p. 105).

En este contexto, la ciencia positiva define a los sujetos de investigación más como objetos muertos

que como sujetos  vivos  (Tobing Rony,  1996),  más  como objetos  inamovibles,  sin  historia,  sin

discurrir y, por tanto, justificando su disección y atomización. La imagen fotográfica, al igual que

las muestras de la botánica y la zoología, hizo posible pensar en la taxonomía humana, permitió

organizar  información sobre  las  culturas,  hacer  comparaciones  y  trabajar  el  cuerpo etnográfico

como espécimen (Harper, 1998).  

Como mencionamos anteriormente, la etiqueta lo otro excluye las distinciones de género, pues en

los inicios de la fotografía etnográfica solo Muybridge hizo diferenciaciones de este tipo al referirse

a los cuerpos coloniales, mostrando actividades culturales que vinculaban a los hombres o a las

mujeres  (Brown,  2005;  Griffiths,  2002;  Scharf,  1994).  De hecho,  Griffiths  (2002;  ver  también

Flores, 2001 y Willmott, 2005) señala que aun cuando se habían documentado diferentes estilos

fotográficos  en  las  imágenes  de  “los  otros”,  fotografías  que  mostraban  a  las  personas  en  sus

actividades cotidianas, fotografías en estudios en donde las personas posaban para la cámara, hasta

fotografías  de corte  antropométrico en donde se mostraba la  figura y el  rostro de las personas

acompañadas por instrumentos de medición (ahora los “mugshots”), estos estilos tenían en común

que esencializaban las culturas sin hacer distinciones de la identidad étnica o tribal, silenciando sus

6 De igual forma como plantea Gates (1997) dentro de la categoría otro también se incorporaban aquellas personas
que mostraban patologías físicas; por ejemplo, un dedo más o el caso de Jean Battistas dos Santos, un hombre con
tres piernas y dos penes.
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diversas subjetividades, su contexto y exhibiéndolas en términos universales7. Poole (2005, p. 163)

sostiene que, By specifying uniform focal lengths, poses and backdrops, anthropologists sought to

edit out the distracting ´noise´of context, culture and the human countenance. Si bien las imágenes

fotográficas  estaban hechas  desde  diferentes  estilos  de  captación,  estaban organizadas  bajo una

misma lógica: las fotografías debían mostrar la lejanía emotiva del-de la investigador-a en relación

al sujeto de su mirada y, por otro lado, evocar la cercanía, el haber logrado aprehender una forma de

vida, total e imperiosamente8.

Si  bien  no  es  útil  encuadrar  a  todos  los  fotógrafos  o  antropólogos  en  un  idéntico  marco
conceptual o como poseedores de una actitud intrínsecamente perversa, ya que las variaciones
entre caso y caso están mediadas por complejas interacciones personales, ideológicas, históricas
y profesionales, resulta insoslayable hablar de tendencias generales dentro del contexto histórico
general,  y ese contexto,  sin  lugar a  dudas,  fue moldeado inexorablemente por  la expansión
capitalista y  el  colonialismo. Aquí  no se señala  que las  imágenes obtenidas  no hayan dado
información  importante  sobre  otras  culturas,  sino  más  bien  se  quiere  subrayar  que  dicha
información se dio desde el principio desde un solo punto de vista, presentado como universal y
objetivo. En ese sentido, en el proceso de creación de imágenes, fue muy raro encontrar una
relación de diálogo y sí muy común hallar una interacción de dominación (Flores, 2001, p. 70).

La categorización  del  cuerpo  etnográfico  estuvo  definida  por  el  contexto  de  la  administración

colonial,  pues  las  ciencias  sociales,  aliadas  a  los  intereses  de  los  grandes  imperios,  buscaban

promover el proyecto de colonización a lo largo de Asia, África, Oceanía y América Latina (Flores,

2001). La imagen fotográfica y fílmica sirvió como herramienta para construir al  otro (en cada

lectura de las imágenes se les daba vida como sujeto  otro) y así justificar la permanencia de las

colonias en estos países (los  otros como discurso legitimador imperial y de dosificación (Poole,

2005). Además de la ingeniería sobre el cuerpo, la justificación era económica, pues poseer estas

tierras, con sus recursos y sus gentes, era indicativo de fuerza y poder imperial. Se entendía que la

fotografía y la filmación etnográfica contenían el aura original de las culturas estudiadas, aura ésta

que cruzaba mares, océanos y terrenos y que luego era utilizada para justificar la liquidación de

grupos diferentes a las culturas occidentales. El aura atrapado a través de la fotografía presagiaba el

7 Es interesante destacar el caso del antropólogo Everard Im Thurm, quien se oponía a este estilo de documentación y
llegó a plantear que tal y como era ampliamente practicada, era más efectivo trabajar la fotografía antropométrica
utilizando cadáveres (MacDougall, 2006 y Poole, 2005).

8 El debate en torno a cuál era el estilo científico de las fotografías fue bastante acalorado durante este contexto
(Griffith, 2002; Flores, 2001, Willmott, 2005). En los 1860's, Thomas Henry Huxley y John Lamprey conceptuaron
y practicaron la fotografía antropométrica como un estilo opuesto al enfoque comercial o naturista. Entendían que
la fotografía debía estar acompañada de instrumentos de medición que agregaran rasgos de validez, rigurosidad y
cientificidad a la imagen fotográfica. Griffith (2002) sostiene que para estos investigadores había que integrar a las
fotografías elementos que  permitieran generar conocimiento uniforme para hacer comparaciones entre sistemas
culturales, como por ejemplo, eliminar los detalles en exceso sobre contexto e historia y priorizar en los rasgos
físicos de las personas. Las fotografías naturistas, decían estos investigadores, aportaban con detalles de la vida
cotidiana de estas personas, pero no permitían traducir la imagen en conclusiones numéricas o estadísticas. Por otro
lado, identificaban la falta de uniformidad en los estilos de captación fotográfica como un factor que alejaba a la
fotografía de su valor científico, pues quedaba en ella demasiada arbitrariedad e información sin posibilidad de ser
transcrita. 
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intento de aniquilación cultural, pues finalmente, el colono regresaba a las tierras a devorar culturas

completas.

La posibilidad de "capturar" imágenes por medios mecánicos se dio al mismo  tiempo  que  la
expansión  mercantilista  y  colonial.  Así,  la  cámara  se  volvió  un  instrumento  esencial  para
muchos  exploradores,  misioneros,  viajeros  profesionales,  negociantes  y  administradores
coloniales, quienes agregaron un instrumento más a su empresa de definir y controlar al mundo,
ya fuera de forma física o simbólica (Flores, 2001, p. 67).

En  este  contexto,  las  imágenes  fotográficas  eran  hechas  en  gran  medida  por  misioneros  y

administradores  coloniales,  quienes  las  enviaban  al  hogar  en  forma  de  postales,  ilustraciones,

artículos periodísticos o imágenes para los museos de historia natural que se habían popularizado

(Guber, 2004; Prosser, 1998) y que permitieron hacer pública la labor científica que realizaban las

disciplinas humanas y sociales. Para dar un ejemplo, MacDougall (2006) presenta el dato de que

para los años 1909-1910 existían alrededor de 866 millones de postales fotográficas en Inglaterra,

mostrando los cuerpos coloniales. Este contacto con imágenes de los otros se volvió cotidiano en

las ciudades europeas y estadounidenses y, en sus inicios, permitió unir la labor etnográfica con la

cultura popular (Grimshaw, 2001). 

A través de las fotografías, los-as ciudadanos-as occidentales recibían las últimas noticias de las

aventuras y viajes en las colonias. La fotografía emergía como un espacio catalítico para curiosear y

construir el cuerpo del otro; en su propio terruño se convertían en turistas, en voyeurs9, devorando

imágenes de otras culturas y enjuiciándolas bajo los estándares de civilización y progreso (Griffiths,

2002; MacDougall, 2006). En cada mirada u observación, los cuerpos occidentales materializaban

las  teorías  evolutivas  (Flores,  2001).  Como sostiene Lorimer (1997.  Ver  también Santamaría  y

Monnet, 2011), los presupuestos de las teorías evolutivas, ya impregnados en el imaginario de éstos

dirigían el  enfoque con el  que dirigirse y escudriñar la realidad; esto es, existía un aprendizaje

cultural  que  sujetaba  la  mirada  y  cómo  interpretar  los  cuerpos  otros.  Por  otro  lado,  en  cada

observación se validaba el proyecto colonial de dosificación del otro.

Es interesante notar que durante este tiempo, además de la lectura de imágenes fotográficas, existía

otra forma de visualidad desde la que construir los cuerpos del otro: los museos de otredad (Tobing

Rony, 1996). Los museos de otredad se refieren a espacios como las ferias demostrativas y los

museos de historia natural a través de los cuales se construye el cuerpo etnográfico; son espacios de

inscripción del otro. Sin embargo, esta definición se puede ampliar para considerar las ilustraciones,

dibujos,  fotografías  o  filmes  como  museos  de  otredad,  pues  todos  estos  son  dispositivos  que

9 Tobing Rony (1996, p. 10) define este voyeurismo como un fascinating cannibalism para dar cuenta del deseo de
las culturas imperiales por devorar el cuerpo otro, …obsessive consumption of images of a racialized Other known
as the Primitive.
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enmarcan y por tanto crean y definen los cuerpos etnográficos. No obstante, para fines de esta

exposición,  consideraremos  los  efectos  que  tuvieron  las  ferias  demostrativas  y  los  museos  de

historia natural en este acercamiento a los  otros, no sin antes aclarar que si bien incluimos esta

forma de visualidad es porque además de lo que supuso este espacio como escenario de encuentro

(construcción y encarnación de) con los otros, la cámara fotográfica y fílmica fueron parte esencial

de estos laboratorios sociales.

Las ferias demostrativas se constituyeron como maquetas culturales (o exhibiciones vivientes como

les llama MacDougall,  2006) en las que se  importaban personas de las colonias a las ciudades

imperiales para que performaran sus culturas en las plazas públicas, mostraran la organización de

sus pueblos, sus vestuarios y utensilios para escenificar su cultura10. Estas ferias representaron para

los occidentales otra forma de viaje y, por tanto, de asumir una postura de turistas a la vez que

reafirmaban  su  propia  identidad;  a  través  de  éstas  sentían  que  viajaban  a  un  mundo  pasado,

observando con incredulidad la existencia de culturas en su tiempo presente, moderno y civilizado.

Tobing Rony (1996) plantea que en el escenario de las ferias demostrativas se ponía de manifiesto

el aspecto teratológico de los cuerpos coloniales. La traducción de cuerpos como realidades en sí

mismas se esgrimía no desde los criterios o explicaciones de estos visitantes, sino desde la óptica

occidental  que  calificaban  estos  cuerpos  como  grotescos  y  como  evidencias  del  salvajismo

imperante en estas otras culturas; su cuerpo era visto desde una perspectiva taxidérmica, un vestigio

del pasado, muerto, que a la vez, fascinantemente, reaparecía en el acto de las ferias demostrativas

para su observación11 (incluyendo las fotografías y cronofotografías). 

10 Tobing Rony (1996) sostiene que las ferias demostrativas tienen antecedentes de formas de visualidad del siglo
XIV. Por ejemplo, relata que representantes inuit (una mujer, un hombre y un niño) fueron presentados físicamente
por  el  explorador  Martin  Frobisher  a  la  reina  Elizabeth  I  en  Inglaterra.  Esta  migración  física  de  grupos  de
esquimales a diferentes partes del mundo continuó a través de las distintas expediciones que se hacían a estas
tierras.  Si bien en el siglo XVI todavía no se había diseñado la cámara fotográfica,  la forma de evidenciar la
existencia de cuerpos diferentes a la cultura propia, era la presencia física de estas personas ante las autoridades
coloniales, bajo el espacio de las ferias demostrativas o museos de historia natural. Esta migración de cuerpos como
espectáculo, daba fama a los exploradores y también les aportaba monetariamente, pues su observación por parte
del  público  tenía  un  costo.   Como señala  Tobing  Rony (1996,  p.105),  “…the  Inuits  were  extremely  popular
performers  in exhibitions,  zoos,  and museums.  They were treated as specimens and objects of  curiosity”.  Los
esquimales eran tratados como animales taxidérmicos, figuras del pasado que se transportaban al presente a través
del descubrimiento, por parte de occidente, de su cultura. El viaje de estos cuerpos a Occidente, en preparación para
las ferias demostrativas, era problemático. Muchos de los esquimales morían durante la travesía o una vez tocaban
suelo occidental, debido a las enfermedades nuevas con las que se encontraban y que no podían combatir. Estas
enfermedades no se limitaban a condiciones como el  catarro,  la diarrea,  la fiebre,  sino a enfermedades físicas
infligidas, como el trato cruel y la violencia física. La muerte de un esquimal durante las travesías o una vez llegaba
a  Europa  no  representaba  un  lamento  para  los  exploradores,  porque  aun  cuando  estos  morían,  podían  sacar
provecho monetario de sus cuerpos, vendiéndolos a museos de historia natural para hacer investigaciones de sus
huesos y partes físicas o exponiéndolos taxidérmicamente en las exhibiciones de los museos de historia natural. Así,
tanto en vida como en muerte, los cuerpos funcionaban para desarrollar los museos de otredad. 

11 Necesario resaltar que por consiguiente, el-la científico-a emergía como una especie de mago y héroe, capaz de
vencer el tiempo y espacio de los otros, y transportarlos a la cotidianidad occidental. En un viaje al más allá, el-la
científico-a regresaba cargado de ficciones, que sólo entonces se hacían realidad.



39

Ethnography, zoology and pornography share a common disciplinary technology of vision that
seeks  control,  contain,  and  master  the  field  of  the  Other,  but  in  doing  so,  they  produce  a
supplementary discourse of violence and wildness. The field of the Other is redered exotic and
erotic precisely by virtue of the apparatus of vision (Russell, 1999 p. 120). 

Por su parte, para los-as científicos, las ferias demostrativas representaron un laboratorio social en

donde realizar estudios de movimientos que eran captados por las cámaras fotográficas y fílmicas,

además  de  que  hacían  imágenes  que  posteriormente  eran  impresas  como  postales  o  como

ilustraciones para los museos de historia natural. Ponían especial atención al movimiento y a los

gestos, pues entendían que proveían con evidencia sobre el estadio anterior (y por tanto, inferior) en

relación a la evolución humana de estos cuerpos.

1.5.  Félix-Louis Regnault: la mirada positiva en el contexto de las ferias
demostrativas            

El francés Felix-Louis Regnault  fue uno de los-as científicos-as en aprovechar las ferias

demostrativas como escenario de estudio, creación y confirmación de las teorías evolutivas. Gran

parte del trabajo de Regnault se perdió tras su muerte en 1938, y no es hasta que el francés Jean

Rouch retoma su trabajo, que posteriormente se le considera como uno de los primeros científicos

en justificar el uso de la cámara fotográfica y fílmica en la investigación. También se le atribuye ser

uno  de  los  precursores  del  llamado  cine  etnográfico12 debido  a  su  trabajo  cronofotográfico

(MacDougall,  2006).   El  trabajo  fílmico y fotográfico  de Regnault  estuvo influenciado por  las

teorías evolutivas; además, entendía la imagen fotográfica y fílmica en los términos de un Tercer

Ojo que permitía descubrir detalles que escapaban al ojo humano, generando datos y evidencia para

clasificar los cuerpos etnográficos.  La cámara fotográfica y fílmica definida desde su perspectiva,

descubría y descifraba las características inherentes de cada sujeto, explicando su compartimento.

En ese desciframiento, buscaba capturar la realidad, que el mundo quedara archivado para poder

controlarlo y dominarlo. En esta línea, en 1900 Regnault fue uno de los primeros científicos en

justificar la construcción de un museo audiovisual para preservar las cualidades de las culturas

coloniales, para su posterior e infinito estudio (Ruby, 2000a; Rouch, 1973). Le interesaba que tanto

los objetos como su demostración fotográfica y fílmica estuvieran presentes en el mismo espacio,

proveyéndoles un sentido de autenticidad. Sin embargo, Regnault no logró materializar este museo.

A tono con la crítica de Sontag, (1981, p. 13) la idea de un museo audiovisual era una carrera de

aprehensión del otro bajo la sospecha de que coleccionar fotografías es coleccionar el mundo13.

12 En sus inicios, el cine etnográfico se refiere al cine sobre los  otros. Al interior de la antropología existe mucho
debate  en  relación al  denominado “cine etnográfico”  hasta  decirse que no existe  tal  categoría  pues  todo cine
presenta alguna forma de otredad, entendida de forma mucho más amplia (ver Ardévol, 2006).

13 Esta fue la misma justificación que utilizó Albert Kahn, un banquero francés muy rico que sufragó el desarrollo y
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Regnault entendía que la evolución estaba inscrita en los rasgos físicos y en los movimientos de los

cuerpos (los rasgos físicos eran inmodificables, en ellos estaba sellada infinitamente las cualidades

morales y mentales de las personas; Willmott,   2005).  Esta idea lleva a Tobing Rony (1996) a

plantear que  History was a race  (1996, p. 28) en dos sentidos fundamentales. En primer lugar,

porque tal y como hemos señalado anteriormente, la literatura histórica se escribía desde la supuesta

objetividad del progreso, civilización y la evolución occidentales. En esa línea, la Historia estaba

escrita de forma unilateral, desde un único espacio de poder. Por lo tanto era una raza, o al menos la

historia de cómo una raza entiende la historia. Pero también, conscientes de los efectos desastrosos

del proyecto colonial en términos de muertes y trastrocamiento de las prácticas cotidianas de estas

culturas,  history was a race, como una competencia por lograr aprehender estas culturas antes de

que  desaparecieran.  La  figura  del-la  científico-a,  como  arqueólogo  y  traductor,  era  la  de  un

descifrador de jeroglíficos pues el cuerpo etnográfico, aunque presente físicamente, se consideraba

muerto, una huella del pasado.  

Los  primeros  estudios  de  Regnault  tuvieron  como  escenario  los  museos  de  historia  natural,

escudriñando los ornamentos culturales, las ilustraciones y pinturas de los nativos. De igual forma,

utilizando  la  técnica  de  la  craneología  del  antropólogo  Paul  Brocca,  midió  los  cráneos  de  los

cuerpos otros hasta llegar a la conclusión de que las culturas no occidentales carecían de la misma

inteligencia (Ruby,  2000a; Rouch, 1973). Tobing Rony (1996) destaca que tras la invención de la

cámara fotográfica y fílmica,  Regnault  se dedicó a hacer imágenes en el  contexto de las ferias

demostrativas y a través de éstas pensó evidenciar la distancia entre los cuerpos civilizados y los

salvajes. Como comenta, las cronofotografías que tomó con Charles Comte en el contexto de las

ferias demostrativas muestran imágenes cargadas de detalles, captadas desde diferentes ángulos y

enfoques  (ibid.).  Regnault  rodeaba  a  sus  sujetos  de  investigación  por  lo  que  hacía  imágenes

frontales, de perfil, y así sucesivamente, acompañadas de líneas a escala sobre las que caminaban y

corrían para  medir  la  longitud  y  duración de  cada  paso.  Además,  filmaba y  fotografiaba  a  las

personas  demostrando  cómo  utilizar  sus  objetos  culturales.  Para  Regnault  este  estilo  de  hacer

imágenes  se  traducía  en  el  verdadero  cine  científico,  el  cinematógrafo  (a  diferencia  del

sistematización del primer archivo visual (a base de fotografías y películas), Comité Nacional de Estudios Sociales
y Políticos en el 1909, con el fin de proveer con data para investigaciones sociológicas y etno-antropológicas y por
tanto, preservar materiales de culturas que estaban por desaparecer. Una vez dejaran de existir estas culturas, Kahn
pensaba que a través  del  museo se lograría recuperar  parte  del  aura y vitalidad para que futuras generaciones
pudieran estudiar y rememorar estas formas de vida (Chiozzi, 1984). Así, a las culturas no occidentales no se les
atribuía  un  futuro,  sino  que  eran  concebidas  como  huellas  del  pasado  que  sólo  podrían  ser  reencarnadas  o
rememoradas a través de los museos de historia natural. De ahí que Sontag (1981, p. 26) sugiera que “una fotografía
es a la vez una pseudopresencia y un signo de ausencia”. Por un lado, los-as científicos-as creaban justificaciones
para continuar con el proyecto colonial que suponía aniquilamiento cultural, y a la misma vez, buscaban estrategias
para preservar estas culturas que estaban por desaparecer, para ordenar sus vidas como especímenes. Así, lograr la
muerte y por otro lado, conservar la vida eran las funciones de estos archivos visuales (Poole, 2005).
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cinematoscopio o cine de entretenimiento, como le llamaba). La magia de la cámara permitía, para

Regnault, encarnar milagrosamente la perspectiva distancia-lejanía en un solo eje. Por un lado, la

cámara se mantenía distante de su sujeto de filmación para procurar la no intervención y objetividad

en la investigación, y por otro lado, a través de esa distancia y de la movilidad alrededor del sujeto,

emergía la cercanía y la captación total de los rasgos del cuerpo no occidental. 

Sin embargo, como sostiene Tobing Rony (1996), si bien Regnault entendía que la cámara mecánica

generaba datos precisos sobre la realidad, éste planteaba que era el-la investigador-a, dotado de un

saber legitimador, quien traducía las imágenes fotográficas y fílmicas de forma asertiva. Tobing

Rony categoriza a este abordaje de las imágenes fotográficas y fílmicas como la inscripción textual

de las imágenes.  Desde este contexto se entenderá que las  imágenes si  bien  captan  y  atrapan

realidades, necesitan de una serie de contextualizaciones (inscripciones posteriores y superiores)

para digerir  y divulgar el  verdadero contenido escondido en las imágenes: el  cuerpo del nativo

como jeroglífico, el-la investigador-a como arqueólogo-a. 

De igual forma, y como sugiere Tobing Rony, Regnault utilizó diversas disciplinas desde las cuales

estudiar las cronofotografías que hizo en el espacio de las ferias demostrativas, desde medicina,

fisiología,  arte,  criminología,  hasta  ciencias  políticas  y  antropología.  Todas  estas  disciplinas  le

permitieron unir esfuerzos teóricos y prácticos al examinar las cronofotografías y, por tanto, dirigir

su hipótesis de la diferencia interracial. A partir de sus estudios, advirtió que existen diferencias

entre aquel que se sienta en cuclillas y aquel que se sienta en una silla, entre aquel que utiliza el

langage par gestes a diferencia del lenguaje de palabras.

Sin embargo, resulta interesante presentar otras reflexiones que hacía Regnault al interior de las

ferias demostrativas pues ponían en duda sus propios estereotipos sobre los cuerpos otros. Tobing

Rony  (1996)  plantea  que  en  ocasiones  sucedían  gestos  espontáneos  en  sus  fotografías  y/o

cronofotografías. Por ejemplo, se puede observar que algunos de sus sujetos de investigación miran

fijamente  a  la  cámara  y  luego  ríen.  ¿Cómo interpretar  esa  risa?  En  un contexto  en  donde las

imágenes eran definidas u orquestadas desde el-la científico-a que decía cuándo moverse, cuándo

utilizar ciertos objetos, cuándo caminar, cuándo correr, cuándo brincar, mirar el lente representaba

un  acto  de  resistencia;  a  través  de  la  mirada  directa  a  la  cámara,  los  otros  cuestionaban  al

investigador. Mostraban que tanto la cámara como el científico eran motivo de curiosidad para la

persona filmada y que no estaban exentas de ese gusto por el otro. Esta pregunta, ¿cómo interpretar

esa risa?, no tiene respuesta directa en los textos de Regnault; sin embargo, sí hizo reflexiones sobre

algunas de las respuestas o gestos que captaba en el espacio del brasseire (ibid, p. 39.).
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Uno de los momentos más esperados de las ferias demostrativas era el  brasserie,  pues suponía la

interacción entre las personas occidentales y los-as  nativos-as. En el tiempo del  brasserie los-as

europeos/estadounidense salían de su asiento y discurrían libremente por  el  espacio de la  feria

demostrativa, cual safari, haciendo preguntas a las especies nativas, tocándolas y oliéndolas. Tobing

Rony (1996) plantea que el  brasserie ponía de manifiesto la ineficiencia y falta de validez de las

teorías evolutivas. Se evidenciaba que la mirada diferencial no era unidireccional, sino que los-as

nativos-as también  hacían  labor  investigativa,  escudriñando  los  cuerpos  de  las  personas

occidentales,  sus  vestimentas  y  formas  de  actuación.  Realmente,  lejos  de  ser  un  espacio  de

confirmación de las teorías evolutivas, el  brasserie  era un espacio de encuentro intercultural que

incluso podía llegar a sacudir los imaginarios raciales. Por ejemplo, en una ocasión Regnault le

preguntó  a  un  dahomeyano  por  qué  las  personas  de  su  cultura  presentaban  diferentes

pigmentaciones de piel, a lo que el dahomeyano respondió Why are some of you brunettes, others

blond, still others redheads? (Regnault, 1893; en Tobing Rony, 1996, p. 40). En otro caso, Regnault

plantea lo siguiente en uno de sus artículos:

But what  impression on their  ignorant  souls is  produced of the curiosity of which they are
object? Does the spectacle of ourselves that we offer them amuse them just as we are amused by
what they offer us? Perhaps they are delighted to be present for free at an exposition of Parisians
(Regnault, 1893; en Tobing Rony, 1996, p. 41).

Así, quien aceptaba el espacio del brasserie en todas sus manifestaciones, tenía que acceder a que

sus estereotipos fueran cuestionados e invalidados. La observación inquisitiva no era unidireccional,

sino por el contrario, emergía como un espacio complejo y diverso en donde cada cultura exploraba

a la contraria y como un espacio de resistencia que daba la oportunidad para que las culturas no

occidentales contestaran y decidieran qué mostrar, cómo mostrarse. En otros casos, el escenario de

toma  de  imágenes  por  parte  de  los-as  científicos-as,  colonos  o  misioneros  llegaba  a  tener

dificultades pues no necesariamente era aceptado por parte de los-as nativos-as, así, en el proceso

de captación de imágenes estos últimos resistían a ser filmados o fotografiados e incluso, como

plantea Tobing Rony, se registraron casos en donde llegaron a destruir las cámaras fotográficas y

fílmicas.  De  igual  forma,  quienes  se  presentaban  frente  a  las  cámaras  podían  alterar

conscientemente el cómo se realizaban las ceremonias, las danzas, y la explicación de cómo usar los

objetos culturales. Aunque los-as científicos-as  decían participar sin intervenir como modalidad de

investigación,  los/as  otros imprimían  sentidos  y  entendidos  en  ese  proceso  de  investigar.  Una

imagen fotográfica, además de plantear la perspectiva del-la científico-a, mostraba la  agencia de

quienes eran fotografiados o filmados.
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1.6. Alfred Cort Haddon: la cámara fotográfica y fílmica en el trabajo de
campo

     Hay teóricos-as que plantean que la institucionalización de las disciplinas sociales, en especial la

antropología, estuvo mediada por la presencia de las cámaras fotográficas y fílmicas en los procesos

de  investigación  (Grimshaw,  2001;  Piault,  2000).   Las  fotografías  y  películas  de  Alfred  Cort

Haddon,  un  zoólogo  inglés  convertido  en  antropólogo,  muestran  esta  posibilidad.  Además  de

considerar  las  imágenes  fotográficas  y  fílmicas  como  datos,  para  Haddon  éstas  confirman  la

presencia del-la científico-a en el terreno. Así, para Haddon la información que se documentaba

durante un proceso científico no debía transportarse desde terceras personas en el aparato colonial,

esto es, a través de los misioneros o los administradores coloniales, sino que Haddon enfatizará en

la recolección directa de los datos y con ello integrará un nuevo requisito o criterio de validez al

proceso investigativo.  Interesantemente,  aunque tradicionalmente se ha considerado a Bronislaw

Malinowski como el pionero de la etnografía y el trabajo de campo, Grimshaw y otros teóricos

(2001; ver también Guber, 2004; Piault, 2002) sitúan a Haddon como el iniciador de esta manera de

gestar  el  proceso  investigativo.  Así,  posicionan  a  Malinowski  como  un  continuador  de  los

presupuestos que ya Haddon había ido afianzando al interior del quehacer científico y, por tanto, la

cámara fílmica y fotográfica que representan el estilo investigativo de Haddon, se antojan como

protagonistas en este interés de pensar y concebir el trabajo de campo.

Cort Haddon, atraído y seducido por las posibilidades de las cámaras, viajó con éstas a las colonias

para generar imágenes-data hecha de forma científica (a diferencia de aquella hecha por misioneros

o administradores coloniales quienes no tenían una preparación puramente científica). De regreso a

casa,  transportaba  consigo fragmentos  de realidad  para ser  compartidos  con sus  colegas  en  las

grandes academias del conocimiento. De forma paralela a la migración de realidades coloniales (vía

la  imagen  fotográfica  y  fílmica),  las  cámaras  transportaban  la  investigación  misma  con  el-la

investigador-a como centro o punto de partida. Así, desde la perspectiva de Haddon, además de que

las imágenes dicen algo sobre los otros, dice algo muy esencial y es que el-la investigador-a estuvo

presente directamente conociendo a otra cultura. La imagen del-la científico-a en tierras lejanas

equivale  a  decir  que  la  investigación  fue  realizada  por  un  profesional  de  las  ciencias,  que  la

información  fue  recogida  directamente  por  un-a  científico-a  (con  sus  métodos  de  rigurosidad

científica) y, por tanto, al estar presente en primer plano, valida los enunciados del-la científico-a

que  regresa  al  hogar.  Las  imágenes  representan  una  forma de  transportarse  a  casa  glorificado

(Geertz, 1988; Sontag, 1981).

Grimshaw  (2001)  relaciona  el  movimiento  de  pasar  de  información  de  terceras  manos  a  una
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captación directa en la investigación, con el surgimiento del proyecto impresionista en las artes.

Como señala esta antropóloga, los artistas impresionistas dejaron el espacio del estudio, con sus

pinturas cronometradas,  orquestadas  y dirigidas,  y salieron a  la  vida cotidiana,  al  encuentro de

objetos, personas y situaciones en las que no mediaba la rigidez en los cuerpos, sino la fluidez

caótica de los mismos. Los impresionistas buscaban mimetizar la composición de luces en la vida,

los trazos reflejan el movimiento y la composición infinita de ondas de luz. Al igual que ésta, la

realidad dejaba de ser en cada instante. Los trazos impresionistas mostraban el interés en una vida

que al ser definida desde la luz, era imposible aprehender del todo. Si bien en el caso de Haddon (y

otros científicos sociales), no se asumieron las ideas de los impresionistas sobre la incapacidad

representativa de la realidad14, este espíritu impresionista infundió la posibilidad de interesarse por

la investigación que se gestaba lejos de los fortines universitarios; fuera de la academia, fuera del

estudio, hacia el gran laboratorio social de la vida en las ciudades y en las colonias y, por tanto, a la

investigación de primera mano.

En  su  famosa  investigación  en  el  Estrecho  de  Torres  Straits  (en  Melanesia)  de  1898,  The

Cambridge  Expedition, Haddon fue  financiado por  esta  universidad y  fue  acompañado por  los

científicos W. H. Rivers, Charles Myerss, William McDougall, Charles Seligman y Sydney Ray a

documentar las prácticas culturales que estaban por desaparecer en el Estrecho de Torres (Griffiths,

2002). Como zoólogo, Haddon había viajado en 1888 al Estrecho para estudiar la flora y fauna del

lugar. Durante este tiempo, había entablado cierta apego con sus habitantes, lo cual era notable en

las cartas que enviaba a su hijo. En éstas incluía dibujos de lo que iba observando en el Estrecho de

Torres y lamentaba que culturas como éstas estuvieran al borde de la desaparición (Griffiths, 2002).

Al regresar al Estrecho de Torres, en 1898, ahora en calidad de antropólogo, Haddon cargó con uno

de los pesados kinetoscopios Lumiére, cámaras fotográficas e instrumentos para grabar sonido y

documentó imágenes  de la vida cotidiana y de la  tecnología utilizada en los procesos de caza,

rituales y preparación de alimentos. Haddon nunca había utilizado una de estas cámaras, pero estaba

entusiasmado con las posibilidades de este medio y con la posibilidad de compartir información de

primera mano con sus colegas científicos-as en Inglaterra.

La publicación final de la investigación cuenta con seis volúmenes sobre la vida de los-as nativos-as

del Estrecho y se le atribuye el ser la primera etnografía fílmica por estar realizada desde el trabajo

de campo (Chiozzi, 1984; Grimshaw, 2001; Piault, 2000). Sin embargo, como sostiene Griffiths

(2002), aun cuando Haddon proyectó entusiasmo en el uso del cinematógrafo y la fotografía como

14 De hecho, tendríamos que recordar que en los inicios de la fotografía, Niepce buscó maneras para perfeccionar la
impresión fotográfica, pues lejos de trazos difusos, Niepce deseaba que éstas reflejaran fielmente las apariencias
externas de las personas y objetos.



45

herramientas  para  la  investigación,  siguió  sosteniendo la  imagen como evidencia,  ilustración  o

soporte  que  mostraba  que  se  había  estado  allí.  Otro  elemento  de  su  cine  etnográfico  es  la

supeditación de esta forma visual al formato fotográfico, sus cuatro minutos de filmación, comenta

Griffiths, parecen más imágenes detenidas y sin movimiento.

Los  escritos  de  Haddon  manifiestan  que  el  proceso  de  integración  de  cámaras  fílmicas  y

fotográficas no pasó sin dificultades. De hecho, sólo permanecen dos minutos de filmación15 que

muestran  a  los  habitantes  de  Malu-Bomai  confeccionando  un fuego y  danzando,  y,  aunque en

momentos Haddon expresó su frustración con las cámaras fotográficas y fílmicas (hasta llegar a

expresar que era mejor no integrarlas a los procesos de investigación), finalmente, en 1900, instó a

Walter Baldwin Spencer a incorporarla como tecnología para generar data y evidencia (Chiozzi,

1984; Flores, 2007; Griffiths, 2001; Piault, 2000). 

Haddon  never  wrote  about  ethnographic  significance  of  his  films,  and,  as  far  as  we  can
ascertain, exhibited them on no more than a handful of occasions, which may say something
about their  marginal status as ethnographic evidence within the corpus of materials brought
back from the Torres Strait (Griffiths, 2002, p. 145).

Otra particularidad de su trabajo es que las imágenes que tomó fueron escenificadas. En el contexto

en  que  Haddon  llega  al  Estrecho  era  notable  la  influencia  colonial,  trastocando  las  prácticas

culturales e imponiendo nuevas formas de perfomar la vida cotidiana. Por ejemplo, muchos de los

rituales que Haddon buscaba documentar eran reprimidos por parte de los misioneros coloniales

pues para éstos  representaban el  salvajismo de culturas politeístas.  Así,  podemos intuir  que la

investigación del  Cambridge Expedition trastocaba la rutina colonial instando a los habitantes de

Malu-Bomai  a  que  retomaran  sus  anteriores  prácticas,  poniendo  en  duda  las  significaciones

coloniales sobre la civilización. Aquello digno de ser filmado era justamente aquello que había sido

considerado  como  repulsivo  por  los  misioneros  y  que  necesitaba  de  corrección.  Esto  implicó

tensiones entre los habitantes, quienes se encontraban ante la dificultad identitaria de definir quiénes

son,  ateniéndose  a  qué  criterios  y  temiendo  represión  por  parte  de  las  autoridades  coloniales

(Griffiths, 2002). Finalmente, el interés de participación no estaba constituido desde un colectivo,

sino definido desde unas metas de investigación cónsonas con el deseo y las necesidades de los

científicos de Cambridge: en el entramado colonial, mantener la labor taxidérmica de permanencia,

a pesar de la desaparición de estas culturas.

De las cartas de Haddon se desprende un romanticismo y emulación por los  salvajes nobles de

Malu-Bonai y, por tanto, se concibe la labor de investigación como redentora y capaz de restablecer

15 Como se mencionó, la filmación contaba de cuatro minutos y medio, pero por problemas en la conservación del
material parte del pietaje se perdió (Chiozzi, 1984).
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(resucitar)  los  cuerpos  nobles  (Griffiths,  2002).  Su  investigación  implica  una  nueva  forma  de

colonización, pues las personas filmadas no tenían poder de decidir sobre qué presentar y cómo

presentarse, eran una especie en peligro de extinción a quien se maniobraba y dirigía desde los

gustos científicos. Así, el espíritu redentor con el que Haddon diseñó su investigación tenía el efecto

contrario, violentando más aun la expresión de las culturas coloniales y fomentando con ello su

desaparición. Tal y como es definido este estilo de investigación y como sugiere Sontag (1981, p.

14),  fotografiar es apropiarse de lo fotografiado. Significa establecer con el mundo una relación

determinada que sabe a conocimiento y por lo tanto a poder. Apropiarse de lo fotografiado, desde el

esquema positivo, implica representar su propia voz en torno a los otros. El proyecto positivista es

tautológico, no investiga la realidad, sino que representa y crea un discurso que a la vez se convierte

en dato (el  otro). Toda imagen regresa a la ciencia en la forma de conocimiento sobre el  otro. En

otras palabras, la imagen es evidencia del discurso mismo. 

1.7.  Distanciamiento de la investigación con cámaras

1.7.1. Profesionalización de las disciplinas sociales 

Desde finales del siglo XIX surge la preocupación de cómo traducir los productos visuales a

información científicamente válida. Recordemos que, por ejemplo, Alfred Cort Haddon y muchos

de  los  primeros  antropólogos  que  fueron  a  hacer  trabajo  de  campo habían  sido  anteriormente

profesionales  de  las  ciencias  naturales  (Flores,  2001).  En  esta  disciplina,  la  observación  era

considerada como método por excelencia, pero las conclusiones a las que se llegaban tenían que ver

más con un procedimiento riguroso de cómo mirar y organizar el discurso, para hacer inferencias

científicas a partir de lo observado. 

En el caso de la investigación de Haddon, la fotografía y la cámara cinematográfica les permitían

captar y  atrapar  la realidad, pero el papel de la ciencia significaba ir más allá de lo visual para

traducir esa información en conclusiones e hipótesis sobre la vida social y cultural. Siguiendo la

tradición platónica que distingue entre la contemplación y el acto de mirar, entre el observar a través

de los ojos como sentido y su contraparte de mirar desde el intelecto y la razón, se buscaba un

procedimiento  que  permitiera  conceptuar  las  imágenes,  exprimirlas  y  decodificarlas  para  ser

consideradas  como  pensamiento  científico  (Jay,  1993;  Poole,  2005).  Para  antropólogas  como

Hastrup (1992), este mero mostrar la realidad a otras personas, tenía el efecto de crear, utilizando el

lenguaje geertziano, una descripción ligera de la realidad, en donde solo se presenta la impresión de

esa realidad sin el acompañamiento riguroso de una traducción conceptual. Hastrup entiende que en
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las imágenes falta profundización en términos de un marco teórico que les dé sentido y que las

transporte al pensamiento antropológico.  Como señala MacDougall (2006, p. 232), las películas y

fotografías hechas… looked remarkably like the things themselves.  

En el contexto de la ciencia positiva, el conocimiento científico tenía la doble función de reproducir

la realidad, mimetizarla o parecerse a ella en sus detalles, y a la misma vez, y mágicamente, ser algo

muy diferente a ella, producir un conocimiento distante que explicitara el cómo y por qué de sus

cualidades,  aun cuando la  traducción partiera  de un lenguaje y de unos conceptos  lejanos a  la

realidad fijada por las imágenes. 

A finales del siglo XIX, cuando se comienza a abandonar el uso de la fotografía y el film en la

antropología, las teorías evolutivas estaban siendo suplantadas por las teorías del parentesco y del

lenguaje, temas estos para los cuales no se veía una aportación clara por parte de la fotografía y la

filmación debido a sus limitaciones técnicas, por ejemplo, la falta de sonido16. Se pasaba así de una

disciplina que había estado aunada a lo visual, es decir, a la comprobación de las teorías evolutivas

vía el estudio observacional, fotográfico y fílmico de los cuerpos de otras culturas, a una disciplina

que  trabajaba  con  preocupaciones  de  mayor  abstracción  y  vínculo  con  los  procesos  mentales

(Harper,  1998).  Como  parte  de  la  institucionalización  de  la  antropología,  los  diagramas  de

parentesco diseñados por Rivers durante la investigación en el Estrecho de Torres, sustituyeron la

presencia de las imágenes fotográficas en la investigación, y se convirtieron en la nueva forma de

visualidad utilizada en las monografías escritas. Como sugiere Grimshaw (2001) en estos diagramas

no sólo se evidenciaban las familias que pertenecían a determinados grupos, sino que se recogía y

materializaban las relaciones sociales de parentesco, proveyendo a los-as investigadores-as con una

forma de visualidad que no sólo mostraba o describía apariencias sino que en sí misma organizaba

contenido científico, le objetivizaba. En este contexto, la visualidad no responde a la demostración

de  las  apariencias  sino  al  reconocimiento  de  su  funcionamiento  e  interioridad  y,  por  tanto,  al

develamiento de la complejidad social.

Las fotografías y filmaciones, se decía, no ofrecían posibilidades técnicas para grabar las relaciones

sociales que acontecían durante el trabajo de campo; no permitían plasmar el cómo piensan las

personas de otras culturas, sino que más bien, evidenciaban la participación del-la investigador-a o

16 Un ejemplo de este tipo de trabajo lo encontramos décadas más tarde en la filmación de The Ax Fight de Timothy
Asch y Napoleón Chagnon del año 1975, en donde se presenta la pelea entre miembros de aldeas cercanas por
haber agredido a una mujer del pueblo de Mishimishimabowei. En la película se muestra primero la filmación en
crudo de los acontecimientos (al estilo del cine observacional, ver capítulo dos), luego se escuchan las voces de los
antropólogos revelando la situación de la pelea y notas del contexto más amplio de la aldea; más tarde vuelven a
presentar  la  pelea  completa  con  comentarios  explicando  el  porqué  de  la  misma  y  finalmente  reducen  los
audiovisuales a gráficas tipo árbol genealógico y linajes,  Simplified structure of the conflict in terms of marriage
and descent.
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sujetos en determinadas actividades culturales (MacDougall, 1997). De ahí a que cada vez más, las

disciplinas sociales se rehusaran a utilizar otros métodos de recopilación de datos que no fueran

aquellos  basados  en  las  observaciones,  las  entrevistas  y  la  escritura.  Cuando  finalmente  se

desarrollaron los avances tecnológicos necesarios en la fotografía y la filmación (por ejemplo, el

sonido  sincrónico)  muchos  científicos-as  sociales  continuaron  percibiendo  estas  técnicas  como

registros  de información al  estilo  de  las  notas  de campo o como soportes  de  la  investigación;

funcionando  como  mecanismos  retóricos  a  través  de  los  cuales  evidenciar  la  presencia  del-la

investigador-a.

1.7.2.  Academia y cultura popular

En otro momento hemos dicho que las ferias demostrativas y los museos de historia natural

sirvieron para acercar a la cultura popular a las teorías evolutivas que se apoyaban durante este

contexto.  Por  ejemplo,  como  sugiere  Griffiths  (2002),  los  museos  de  historia  natural  se

consideraban como  enciclopedias  etnográficas  abiertas pues  el  espectador-a  que  transitaba  por

estos espacios encontraba evidencia de la evolución humana, maniquíes que mostraban cómo había

escalado  el  ser  humano,  desde  las  etnias  primitivas  hasta  las  razas superiores.  Además,  se

presentaba información sobre los beneficios de la aculturación de los otros.

Tan  popular  se  volvió  este  estilo  y  formato  de  conocimiento,  que  especuladores  de  la  época

comenzaron  a  utilizarlo  para  hacer  negocio  con  el  espectáculo  de  mostrar  a  los  otros en  sus

llamados “freak shows”, que incluían tanto fotografías y la presentación de materiales culturales, así

como la materialización de estos cuerpos físicos al espacio del espectáculo. Estos especuladores

convirtieron  el  formato de la  antropología,  su discurso,  retórica  y técnicas  de  presentación  del

conocimiento, y lo tornaron en una forma de entretenimiento. Sin embargo, como sugiere Griffiths

(2002) si las presentaciones etnográficas en los museos de historia natural se caracterizaban por el

ordenamiento  y  seriedad  del  catálogo  cultural,  en  los  freak  shows organizados  por  estos

especuladores llamaba la atención el espíritu carnavalesco y circense de las presentaciones. Como

no es de extrañar, la utilización con fines de lucro del entretenimiento vía el otro, se distanciaba de

la meta científica promovida por la academia antropológica.

Si bien estas ferias ayudaron a afianzar a la antropología como disciplina, a finales del siglo XIX

los-as  antropólogos-as  comenzaron a  preocuparse  de  que  al  popularizarse  el  conocimiento  que

generaban,  la  academia  se  tornara  comercial,  menos  rigurosa  y  sofisticada,  y  proveía  con  un

conocimiento que, a fin de cuentas. no necesitaba de especialización (Becker, 199817; Lisón, 1999).

17 Es interesante que en el caso de la sociología visual, se acusaba a los sociólogos que utilizaban imágenes en sus
reportes  o  que  investigaban  visualmente  conceptos  sociológicos,  de  ausentarse  de  los  cánones  de  ciencia  del
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Se lamentaban que cualquier persona podía utilizar sus metodologías sin la seriedad científica que

ello ameritaba. A finales del siglo XIX, los-as antropólogos-as buscaron encadenar las puertas del

conocimiento disciplinar, definiendo a éste en uno de corte más profesional, académico y científico

según los estándares de la época. De todos modos, como sugiere Grimshaw (2001) no será hasta

después de la Segunda Guerra Mundial que la antropología logre institucionalizarse como disciplina

científica  en  las  universidades  europeas  y  estadounidenses.  Comenzó  así  la  separación  de  la

antropología con la cultura popular (asociada esta última con el ocio y el entretenimiento) y el

ocultamiento de la disciplina en las grandes universidades. El conocimiento producido será relatado,

a  partir  de  este  momento,  en  un  estilo  que  podrá  ser  accesible  sólo  a  aquellos-as  que  tengan

formación  y  especialización  en  la  antropología;  los  hallazgos  serán  distribuidos  a  través  de

conferencias  o  publicaciones  accesibles  a  personas  con tradición  antropológica.  Como sostiene

Grimshaw, con el objetivo de definir una escritura, un conocimiento y estilo de investigación que

fuese distintivo de la antropología, se puso mayor énfasis en la construcción conceptual y teórica

que el trabajo de campo en sí.

It  was  in  the  course  of  finally  triumphing  over  amateurism  that  the  new university-based
scientific  ethnographers  became  narrow  and  specialized.  Modern  anthropologists  were
academics rather than intellectuals.  Shedding the grander speculations of their  predecessors,
they became scientists not philosophers, and they increasingly restricted their communication to
those  who,  like  themselves,  only  published  in  specialized  journals  and  shared  an  arcane
language (Grimshaw, 2001, p. 86).

Por su parte, el movimiento fotográfico y de cine corrió de lado opuesto al accionar etnográfico,

manifestando una y otra vez el sentir impresionista de salir a la calle, de conocer el mundo desde

sus elementos y desde la emoción de los sentidos. A partir de esta época, surge un cine documental

inspirado en la búsqueda de documentar y conocer la vida social, fomentando nuevas formas de

solidaridad  y  construcción  de  sociedades  más  equitativas.  Interesantemente,  como  discute

Grimshaw (2001), este cine documental estará compuesto en su mayoría de cineastas que antes

pertenecían al género de ficción en el cine, mientras que, aquellos-as que antes se habían integrado

al género de documental se enlistarían en el estilo de ficción como forma de alejarse de los confines

de una realidad, que, tras la Segunda Guerra Mundial, planteaba nuevas dimensiones del horror

humano.  Mientras  tanto,  en  aquellos  círculos  científicos  sociales  donde  el  formato  fílmico  y

fotográfico fue aceptado, su utilización se limitó como técnica de notas y diarios de campo; los

productos visuales y audiovisuales se manejarán como evidencia del “haber estado allí” y al estilo

de Regnault y Haddon necesitarán una traducción ulterior para ser consideradas como conocimiento

contexto, pues lejos del investigador-a neutro, objetivo y distanciado de valores sobre moralidad, la labor que los
sociólogos habían heredado de los fotógrafos documentalistas era de tomar posiciones, denunciando situaciones que
consideraban como de injusticia social.
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científico.

1.7.3. La fugacidad del texto visual

A finales del siglo XIX, el preciado interés de las disciplinas sociales por la fotografía y las

imágenes  en  movimiento,  y  la  integración  de  estos  dos  medios  a  los  proyectos  sociales  fue

menguando. De acompañarse en el surgimiento de cada cual, durante este periodo la antropología

moderna,  la  fotografía  y  el  cine  tomarán rumbos  diferentes  (Grimshaw,  2001).  La  pérdida  del

material visual y audiovisual de Alfred Cort Haddon evidencia este giro. Como sugiere Griffiths

(2002), analizar los factores que llevaron al decaimiento en el uso de la fotografía y la filmación en

la investigación invita a considerar el tipo de conocimiento científico que se valoró durante este

contexto.  Aun  desde  su  ausencia,  la  cámara  fotográfica  y  fílmica  estuvieron  presentes  en  la

constitución de una manera particular de conocer el proceso investigativo y definir qué entendemos

por conocimiento científico.

MacDougall  (2006,  p.  216)  sostiene  que  si  bien  a  finales  del  siglo  XIX se  puede advertir  un

abandono de lo visual y audiovisual en las disciplinas sociales, durante la década de los treinta este

giro fue más que evidente. En el caso de la fotografía, ésta comenzó a disminuir su popularidad en

los textos etnográficos:

Hattersely´s The Baganda at Home (1908), for example, contains 80 photographs. Junod´s The
Life  of  a  South  African Tribe  (1912)  contains  112 illustrations,  most  of  them photographs.
Ratray´s  Ashanti  (1923)  contains  143.  But  by 1965 an ethnography such as  Spencer´s  The
Samburu contained only four, and his The Maasai of Matapato of 1988 none at all.

Para MacDougall, la disminución en el uso de fotografías en los textos etnográficos no es indicativo

en sí de que se habían dejado de hacer fotografías y filmaciones durante las investigaciones, sino

por el contrario, se seguían produciendo pero luego no se sabía qué hacer con las imágenes, por lo

que quedaron abandonadas en cajas olvidadas en las universidades, en los museos o en los hogares

de los-as investigadores-as (ver también Hammond, 2004 y Ruby, 1980).  Dice MacDougall (1991,

p. 131), And because films deals so overwhelmingly with the specific rather than the abstract, it is

often considered incapable of serious intellectual articulation.

La pregunta sobre cómo utilizar estos materiales y cómo sistematizar la información presente en las

imágenes resume los prejuicios de la antropología y otras disciplinas sociales en relación con su

uso.  Justamente  esta  preocupación  manifiesta  la  separación  entre  ambas  disciplinas,  más  en  el

contexto  de  la  institucionalización  disciplinar  de  la  antropología  y  las  presiones  por  generar

conocimiento científico que circunscribiera de forma detallada, concreta y certera, la información
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obtenida en el terreno. Así, mientras más se popularizó el trabajo de campo como método (por

excelencia) de la antropología, se dejó a un lado la labor etnográfica que se hacía anteriormente en

los museos y que implicaba el uso de imágenes fotográficas y fílmicas. 

Ruby (1980) coincide en que el desencanto de las disciplinas sociales con las técnicas visuales y

audiovisuales se vincula con el desconocimiento sobre su utilidad y aportación al interior de una

investigación. En el peor de los casos, Ruby entiende que se les ve como accesorias o ilustrativas

por su incapacidad de presentar conclusiones, generalizaciones o argumentaciones como se espera

suceda en un texto etnográfico. En esta línea, destaca que otra preocupación es cómo leerlas fuera

del contexto en que fueron creadas. Quien utiliza el formato visual y audiovisual como texto para

presentar un encuentro socio-cultural probablemente tenga suficiente relación con lo observado y

por tanto, cuenta con un sentido más contextual y amplio sobre las imágenes. Sin embargo, si nos

disponemos a producir textos que circulen en espacios no académicos ¿qué pasa con la audiencia

que observa y escucha las imágenes en un tiempo y espacio distintos al que fueron generadas?  En

términos de Geertz (1973), cómo hacer de la imagen fotográfica y fílmica una descripción densa de

la realidad, con los referentes necesarios para poder comprenderla y codificarla. También lo plantea

Prosser (1998, p. 99),

The general message, perhaps unwittingly, is that: films, videos and photographs are acceptable
only as means to record data or as illustration and subservient to that of the central narrative;
they  are  unacceptable  as  a  way of  ´knowing´because  they  distort  that  which they claim to
illuminate; and images being socially created and mediated are skewed by the socio-context of
'making',  'taking'  and  'reading';  and  summatively  images  are  so  complex  that  analysis  is
untentable.

Esto ha hecho un reto que  formatos  de captación o aproximación a  lo  real,  como las  técnicas

visuales y audiovisuales se fundamenten como alternativas. Y más cuando se entiende que lo visual

suministra a los-as investigadores-as una información que no concreta, por su propia naturaleza (no

extensiva) a lo sumo plantea una versión limitada e incompleta sobre el camino recorrido en una

investigación. Sus críticos plantean que si  la imagen fílmica o fotográfica no es acompañada o

guiada por el texto escrito se permite cualquier tipo de interpretación; no hay en las imágenes un

aterrizaje  conceptual  dirigido y específico,  la  imagen está  siempre  sujeta  a  la  arbitrariedad del

pensamiento. Añaden que, a diferencia de la imagen en movimiento, la cual escenifica una serie de

efectos y por tanto desemboca, al igual que la escritura, en un significado concreto, la imagen fija y

plana sobre el papel tiene que ver más con la mirada que la observa que con la posición de quien

investiga.

MacDougall (1997, p. 240) se pregunta, en relación a lo anterior,
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Is there such thing as visual knowledge? What is the relation between knowing in the abstract
and understanding subjectively the ins and outs of the specific case? Can knowledge exist in the
absence of someone knowing it, or must it be resurrected at each ´reading´?

Para MacDougall (1997), la llamada peligrosidad de lo visual es una oportunidad para dialogar y

redefinir los términos del conocimiento y las formas de acceder a éste, además de que supone un

replanteamiento de qué entendemos por conocimiento científico.  MacDougall  sugiere que como

punto de partida se haga un análisis sobre las diferencias entre el texto-método escrito y el texto-

método visual, además de enfocar en las posibilidades que permiten cada cual en el acercamiento a

lo real.  Este punto de partida, a su vez, permitirá reconocer las fortalezas de cada medio y generar

comunicación para lograr mejores maneras de investigar y presentar una investigación. Por ejemplo,

en otro texto, MacDougall (2006) sugiere que los diversos métodos de investigación suponen cada

cual  perspectivas  sobre  cómo  investigar  e  implican  diferentes  efectos  en  las  relaciones  del-la

investigador-a con los grupos. Específicamente, en el caso de los métodos visuales, MacDougall

entiende  que  éstos   logran  generar  comprensión  sobre  temas  a  los  cuales  se  puede  acceder

solamente  a  través  de  medios  no verbales,  sobre todo,  cuando la  investigación se centra  en el

cuerpo, los movimientos y gestos de las personas. 

1.7.4. ¿Irrealidad de la cámara fílmica y fotográfica?

A finales  del siglo XIX también comenzó a cuestionarse el  valor  de las imágenes en sí

mismas;  más  allá  de  interrogantes  sobre  qué  puede  decirse  a  través  de  las  fotografías,  los-as

científicos  empezaron  a  preguntarse  sobre  el  proceso  de  generar  una  imagen  (Griffiths,  2002;

Santamaría y Monnet, 2011; Winston, 1998).

En un principio, arte y fotografía estuvieron ligadas en la tarea de hacer más “real” la imagen (darle

mayores  gamas  de  color  a  las  fotografías,  por  ejemplo,  pues  al  inicio  sólo  podían  generarse

imágenes fotográficas en blanco y en negro). Para los-as antropólogos-as de principios del siglo

XX, esta “edición” de la fotografía era menos realista e incluso se temía la existencia de otras

técnicas de “maquillaje” que escondieran o agregaran elementos no presentes en la imagen original.

A través del retoque pictórico, por ejemplo, se podían cambiar los-as participantes, los paisajes, o la

realidad que presentaba la fotografía original. La técnica del retoque fue utilizada por el propio

Franz Boas, quien para la publicación de su libro de 1897 sobre los kwakuitl, retocó una de las

fotografías hechas por John H.Grabill sobre estos indígenas. Específicamente, cambió el paisaje en

el que fueron tomadas las fotografías y en otra se agregó a si mismo a la imagen, aun cuando no se

había encontrado en el tiempo y espacio original en el que fueron hechas las fotografías. De igual

forma,  eliminó  de  esta  última  fotografía  los  elementos  que  mostraban  cómo  se  había  ido
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modernizando la práctica de tejer (Griffiths, 2002).

Por otro lado, la manipulación fotográfica no se limitaba al retoque o adición de elementos en la

imagen fotográfica, sino que también se entendía que el proceso de realización fotográfica suponía

manipulación, pues la persona que hacía la imagen la producía utilizando un enfoque o un encuadre,

que hacía ambiguo su sentido, pues lo apartaba de su contexto más amplio, o incluso los elementos

de  la  imagen podían  estar  desenfocados.  En este  sentido,  la  construcción visual  del  objeto  era

diferente al objeto en su estado natural (Prosser, 1998).

La reconstrucción o manipulación fotográfica no tenía la misma validez (que la imagen fotográfica

original) al interior de las disciplinas científicas porque carecía del aura del haber estado allí en el

momento  preciso  donde  acontecían  eventos.  O,  en  otros  casos,  suponía  falsificar  o  manipular

fotografías de personas exóticas, lo cual introducía grados de error a la práctica científica. Se podrá

suponer  que  dentro  de  las  exigencias  del  realismo,  el  retoque  fotográfico  representaba  una

alteración a la realidad, y por tanto, convertía en mito el realismo propio de la imagen fotográfica.

Los-as científicos-as pensaban que la imagen fotográfica podía mentir, y si mentía, se alejaba de los

estándares de realismo del  espíritu  científico positivo.  En muchos casos,  los-as antropólogos-as

también llegaron a depender de fotografías hechas por los misioneros o administradores coloniales,

y finalmente, no conocían la procedencia de las imágenes fotográficas, bajo qué condiciones habían

sido realizadas y si se les habían agregado o no elementos visuales. 

De hecho, Poole (2005) sostiene que otro de los límites asociados a la fotografía en la investigación

social es que ésta implicaba una relación, en un mismo contexto, de distancia y cercanía. La segunda

contraparte, aquella de acotamiento de distancia, no era aceptada dentro de los estándares de la ciencia;

el contacto alejaba al científico-a de los estándares de objetividad presumidos desde la investigación

positiva.

On the other hand, along with contingency, photography also brought the troubling specter of
intimacy.  Thus,  although  visual  description  was  recognized  as  important  for  the  scientific
project of data collection and interpretation, photographs could also be read as documents of
encounter, and encounter, in turn, contained within it the specter of communication, exchange,
and presence—all factors that challenged the ethnographer’s claims to objectivity. The tension
between these two aspects of ethnographic practice is perhaps best captured in Malinowski’s
now famous term “participant observation.” Whereas observation appeals to the ideal of the
distanced, objective onlooker, participation clearly invokes the notion of presence and, with it, a
certain openness to the humanity of the (still racialized) other (Poole, 2005, p. 167).

Esta actitud de sospecha hacia  la  fotografía,  en términos de su valor  antropológico,  ya había ido

vislumbrado un cambio paradigmático desde la época de Haddon y los investigadores del Estrecho de

Torres.  De  hecho,  como  advierte  Griffiths  (2002),  para  el  periodo  en  que  Haddon  comienza  su
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investigación, la fotografía había comenzado a tornarse impopular dentro de los grupos científicos. La

aparición del cinematógrafo, si bien entusiasmó a algunos científicos-as, no logró mayor trascendencia

al interior de la disciplina por los costos de adquirirlo y las dificultades técnicas en su utilización.

En resumen, a finales del  siglo XIX el ánimo con el  que fueron recibidas las  primeras imágenes

fotográficas y se pensaron los proyectos de aprehensión de la realidad vía la cámara, fue menguando a

medida  que  nuevos  criterios  de  validez  se  fueron  haciendo  esenciales  en  la  construcción  de  la

investigación y de los productos finales. Por otro lado, nuevas interrogantes sobre el mundo social

fueron dirigiendo la atención de los-as investigadores-as, con mayor énfasis en conocer las interacciones

y el mundo simbólico de los sujetos. En los próximos capítulos 2 y 3, miramos otras prácticas de

investigación con cámaras fílmicas y fotográficas que surgen a partir de cuestionamientos a la noción de

realidad  defendida  por  la  ciencia  positivista  y  los  efectos  sobre  los  sujetos  de  la  investigación.

Asimismo, los capítulos presentan estrategias de investigación con cámaras en donde se redefine la

colaboración en la investigación e intervención social.
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Capítulo 2. Replanteamientos sobre el movimiento en la
imagen y la cámara: prácticas de investigación fílmica

alternas

En el primer capítulo abordamos la integración de la cámara fotográfica y fílmica en las ciencias

sociales positivistas y lo que representó su uso: la evidencia del otro y del-la investigador-a héroe

capaz  de  aprehender  la  realidad.   Nuestro  objeto  de  estudio  en  este  capítulo  son las  prácticas

fílmicas  que,  de  alguna  manera,  buscan  distanciarse  (aunque  no  lo  logren  del  todo)  de  los

presupuestos  epistemológicos  y  metodológicos  del  espíritu  positivista  resumido  en  el  anterior

capítulo.  Además,  nos  interesa  presentar  formas  alternas  de  investigar  con  cámara  fílmica,  en

términos de replantear aspectos relacionados a la construcción de conocimiento, la representación

de la realidad, la colaboración de los-as participantes y el rol de la audiencia.  

Como  hemos  planteado  en  el  anterior  capítulo,  las  prácticas  fílmicas  están  mediadas  por  los

presupuestos teóricos y metodológicos del-la investigador-a y, por tanto, la cámara y las imágenes

producidas se generan, organizan y analizan en una forma particular. Así, según la argumentación

que justifique la intervención con cámara, el-la investigador-a se relacionará con los-as participantes

de formas más o menos abiertas en el campo, asumirá las imágenes como datos fieles de la realidad

o como representativas del encuentro intercultural y tendrá unas expectativas sobre lo que se puede

lograr a través de la intervención con cámara. Como sugiere la perspectiva reflexiva, sobre la que

hablaremos  más  adelante,  rastrear  los  racionales  que  dirigen  las  prácticas  fílmicas  nos  permite

entender el punto de vista del texto, dar cuenta de su contexto de producción, así como abordar los

efectos de poder de las representaciones que hacemos de las personas o grupos (Albertín 2008,

2009). 

En la mayoría de los trabajos citados en este capítulo, la cámara es utilizada como un medio para

presentar los resultados finales de la investigación y compartir con otros y otras sus aproximaciones

a la realidad estudiada; previo a la filmación, ha habido un trabajo de campo amplio y extenso que

provee de los referentes que dirigirán el desarrollo posterior de las imágenes. De igual forma, en las

prácticas estudiadas en este capítulo, hay una preocupación sobre las representaciones que se hacen

en los textos y en cómo lograr una mejor comunicación de los sentidos etnográficos.

Hemos categorizado las investigaciones fílmicas reseñadas en este capítulo tomando como base la

clasificación  realizada  por  Nichols  (1991,  2001),  Grau Rebollo  (2002) y Ardévol  (1994,  1995,

2006): cine expositivo, cinema verité, cine participativo, cine reflexivo, cine deconstructivo y cine
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aplicado.  Cabe  destacar,  sin  embargo,  que  estas  categorías  son parciales  y  buscan facilitar  los

debates asociados a las prácticas fílmicas más que encasillar a los investigadores-as desde formas

definidas de investigar y representar la realidad. Por ejemplo, en el caso de Rouch, se le ha asociado

con el  cinema verité,  pero también se dice  que  en su cine  están  presentes  cualidades  del  cine

reflexivo y participativo, con los que típicamente se asocia a investigadores como MacDougall.

2.1. El cine expositivo como dispositivo de objetivación

El cine expositivo es un estilo de filmación característico de los años veinte. Trabaja un

argumento  o  un  tema  a  través  de  las  imágenes,  bien  sea  la  posición  del-la  cineasta  o  la

ejemplificación de conceptos teóricos (Nichols, 1991, 2001). En todo caso, en el cine expositivo el

sentido de la película es anterior a la filmación, pues en éste no se investiga a través de la filmación

sino que se utiliza la imagen para desarrollar un argumento. Antes que un cine enfocado en las

imágenes, el cine expositivo es una metodología orientada hacia la escucha, pues es en la voz del-la

cineasta  donde  encontramos  los  referentes  necesarios  para  comprender  lo  que  acontece  en  las

imágenes. La imagen ilustra el argumento del-la cineasta, le brinda soporte, y bien podría existir la

película sin las imágenes o traducirse ésta en un texto o monografía escrita. En esta modalidad, se

considera al investigador-a como experto-a y no se conciben las voces de los-as participantes y la

audiencia como agentes activos en la creación de sentidos; ambos quedan fuera de la construcción

de  conocimiento.  El-la  investigador-a,  semejante  al  espíritu  positivo,  emerge  como  traductor

privilegiado.

Ardévol (1994) señala que el cine expositivo fue crítico con el cine comercial de los años veinte y

de las grandes productoras de películas; planteaban que éstas utilizaban el cine como un espacio de

espectáculo y de entretenimiento que no educaba, sino que mantenía y reproducía el status quo de

los grandes intereses políticos, sociales y económicos. En este sentido, el cine expositivo justifica la

imposición conceptual como punto de partida para el cuestionamiento y la problematización de la

realidad. El cine expositivo quiere educar a través de las imágenes, con el objetivo de sensibilizar

sobre diferentes realidades.  Busca que el-la  espectador-a sienta  que a través del  estudio de las

imágenes ha adquirido nuevos aprendizajes y conocimientos.

En los inicios de este estilo de cine se utilizó el recurso del  voice over18, esto es, de comentarios

grabados en el estudio (o la presencia de subtítulos) para hilar la narración de las imágenes. Ardévol

señala que si bien después de la creación del sonido sincrónico se realizaron películas expositivas

18 Aun no existía el sonido sincrónico.
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que integraron las voces de las personas participantes, éstas quedaron subordinadas al argumento

del-de la  realizador-a.  Esto es,  fueron presentadas  en tanto y en cuanto brindaban soporte  a la

posición  del-la  cineasta.  En  referencia  al  rol  de  los-as  participantes  o  actores  sociales  en  los

documentales expositivos, Nichols (2001, p. 5) señala lo siguiente: Their value resides not in the

ways in which they disguise or transform their everyday behavior and personality but in the ways in

which their everyday behavior and personality servers the needs of the filmmaker.

En el cine expositivo la imagen cobra vida también a través de la forma en que se construye el

argumento.  Algunos  de  sus  principales  exponentes  (Flaherty,  Jennings  y  Wright,  por  ejemplo)

jugaban con el estilo de representación o construcción narrativa, por lo que incluyen narraciones

poéticas o construyen yuxtaposiciones entre la música de fondo, la imagen (lo que acontece en

ellas) y la voz del-de la realizador-a. 

En relación a cómo trabaja con los sujetos de la investigación, a cómo ordena la información y la

expone ante la audiencia, ha sido categorizado como un cine de control excesivo. Este estereotipo

se  debe  a  que  la  narración  hecha  por  el-la  investigador-a  se  impone  como  la  traducción  e

interpretación  única.  Los  comentarios  del-la  realizador-a  están  presentes  en  la  película  y,  sin

embargo, éste aparece invisible físicamente para la audiencia; el-la investigador-a es omnipresente y

omnisciente  (Nichols,  1991).  Desde  el  punto  de  vista  del  cine  expositivo,  esta  ilusión  aporta

veracidad y validez al trabajo, pues pareciera que la persona que investiga no modifica la realidad

que acontece frente a sí.   La narración se construye a través de cualidades como la distancia y

objetividad y en un tono neutro que se impone sobre lo irracional o las emociones (Nichols, 2001).

Siguiendo esta línea, el estigma de que las películas expositivas buscan posicionarse como la voz de

Dios (Ibid., p. 34) se debe a que el-la cineasta representa a aquellos-as que aparecen en las imágenes

y, finalmente, las personas que participan de la filmación no tienen control sobre lo que se dice de

ellas ni cómo se usarán sus imágenes. El-la investigador-a se asume a sí mismo-a como poseedor de

una mirada abierta y quisquillosa y de un conocimiento extraordinario para educar a otros-as. Su

punto de vista es incuestionable. Se pide a la audiencia que acepte el argumento de la película como

válido. Como sostiene Ardévol (1994, p. 88):

La relación del realizador con los sujetos que filma en el modelo expositivo es de total control
por  parte  del  primero  sobre  el  discurso  y  acciones  de  los  segundos.  La  voz  narradora  es
incuestionada, guía al espectador, se impone sobre la voz de los sujetos representados e indica
cómo deben ser interpretados.

Otro  factor  a  considerar  sobre  la  autoridad  del  cine  expositivo  es  que  en  muchos  casos  el

investigador-a responde a  los  intereses  de quien financia su trabajo,  por  lo  que plasma en sus

películas un espacio movedizo entre su posición de la realidad y el mensaje particular que busca



58

promover la institución que brinda fondos para su realización (Nichols, 2002).  

2.2. Flaherty y el cine salvaje: De la búsqueda de atrapar a la reflexión
en torno a la autoridad en las investigaciones

2.2.1. Presupuestos de la investigación fílmica en Flaherty

Sobre  Robert  Flaherty  no  hay  consenso.  Muchos  críticos  enaltecen  su  trabajo  y  otros

plantean lo limitado y contradictorio del mismo, en términos de considerar una redefinición de la

colaboración en la investigación. En mi caso, prefiero pensar a Flaherty como un punto de partida

para continuar pensando la participación y la colaboración en la investigación. 

Flaherty, cineasta estadounidense de principios de siglo XX y conocido en el medio fílmico como el

creador del cine documental (Tobing Rony, 1996), también es considerado por Luc de Heush, como

el  creador  de  la  “primera  película  etnográfica  del  mundo”  (Nanook,  el  esquimal) por  ser  una

filmación hecha a partir  de 15 meses de intenso intercambio de primera mano, conocimiento y

reconocimiento entre Flaherty y los inuit (Piault, 2002, p. 89). Curiosamente, Nanook, el esquimal,

fue distribuida en el mismo año en el que Malinowksi redactó  Argonauts of the Western Pacific

(1922).  Rothman (1998) plantea que, a pesar del largo trabajo de campo realizado por Flaherty para

esta película, la distinción entre el valor documental y ficticio de la misma pone de manifiesto la

idea de que aun el cine que se llama a sí mismo  documental presenta la parcialidad de nuestro

acercamiento a la realidad. Como toda producción documental, está sujeta a la arbitrariedad de las

relaciones que acontecen durante el trabajo de campo o espacio de filmación y no es reproducible

como una realidad absoluta. En esta línea, Nichols plantea que la película Nanook is a fiction about

the kinds of peoples and cultures someone like Flaherty wished to find in this world (2001, p. 4).

Flaherty  hizo  sus  primeras  expediciones  a  Canadá  con  su  padre.  Más  tarde,  como  guía  de

exploración de cartografía para su patrón William MacKenzie y para sufragar los costos de las

expediciones, filmó en la bahía Hudson, Canadá, algunas imágenes de los esquimales; imágenes

que  accidentalmente  fueron  quemadas  y  que  provocaron  que  Flaherty  regresara,  ahora  como

cineasta,  a  retomar  el  proyecto  perdido,  produciendo  así  Nanook,  el  esquimal (Piault,  2002;

Flaherty, 1922). De las primeras imágenes que filmó y que fueron incendiadas, Flaherty contará en

retrospectiva su apreciación negativa de las mismas; eran imágenes estáticas que proyectaban su

propio desconocimiento de la cámara fílmica, les faltaban la vida misma, no solo como argumento

sino como sensación (Hubbard , 1960). Sin embargo, como él mismo lo narra (1922), fue a través

de esta primera experiencia de usar la cámara cinematográfica que nació en él el interés obsesivo de
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filmar culturas que estaban por desaparecer, y documentar su vida en el ambiente duro y frío en el

cual  se  desenvolvían.  El  resto  de  sus  películas  seguirán  este  afán  de  mostrar  el  esplendor  de

culturas, que aun cuando están por desaparecer, desde su perspectiva, tienen mucho que enseñar al

mundo. Por esta razón, Flaherty ha sido continuamente definido como el Rosseau del cine (García

Escudero, 1958), pues en sus películas se exalta continuamente la relación y el enfrentamiento entre

el ser humano y la naturaleza, la grandeza del ser humano sobre su ambiente y su valentía ante un

mundo difícil de dominar. 

2.2.2. Rescatar al noble por desaparecer

Tras el fracaso humano de la Primera Guerra Mundial, cineastas como Flaherty llegaron a

pensar  que  las  tecnologías  que  habían  llenado  de  optimismo  a  los-as  científicos-as,  no  nos

acercaban  al  descubrimiento  de  las  leyes  de  la  naturaleza,  a  su  comprensión  total,  sino  que

posibilitaban  una  aprehensión  aniquiladora  (Grimshaw,  2001;  Hubbard,  1960).  Así,  el  cine  de

Flaherty tiene como meta proyectar una realidad cultural diferente a la propia para descubrir una

nueva dimensión personal interna; esto es, la mirada hacia afuera permite, desde el punto de vista de

Flaherty, transformar el propio mundo interno (Hubbard, 1960). Como señala Grimshaw (2001, p.

51),

Flaherty’s conception of documentary cinema is built upon the idea of revelatory knowledge in
which subjective transformation is inseparable from, an the precondition for, knowing the world
differently.  The  new  humanist  understanding  which  Flaherty  seeks  to  evoke  through  his
romantic cinema is dependent upon the recovery of vision. We learn to see again.

En consecuencia, en el cine de Flaherty habrá un detenimiento nostálgico que buscará posicionarse

en tiempos de prosperidad humana y permanecer allí, seguro. A diferencia del cine comercial de la

época, se aclamarán las películas de Flaherty como símbolos de un cine de arte que no sólo muestra

una realidad, sino que provoca la reflexión en torno a ella y plantea pistas sobre cómo podemos ser

mejores seres humanos (Grimshaw, 2001). Este es uno de los objetivos en su película Nanook, el

esquimal.  En la película se privilegia desde el  inicio la presencia de los participantes. En cada

imagen conocemos a un nuevo miembro de la familia de Nanook; sonriente a la cámara, podemos

conocer  su rostro en primer plano.  La música de fondo contrasta  con el  texto que precede las

imágenes y con las imágenes del paisaje; una música alegre y divertida que, de primera instancia, da

la sensación de tranquilidad y parece oponerse a los textos que incluye Flaherty en donde indica las

dificultades por las que pasan Nanook y su familia para sobrevivir. Las imágenes del paisaje dan

una sensación de estar en un lugar extremo, un espacio apartado, cerrado y recluido, rodeado del

peor de los fríos y de la más violenta expresión de la naturaleza. Esta yuxtaposición parece cumplir
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el propósito de Flaherty de mostrarnos el heroísmo de los esquimales, la paz después (y a pesar) de

la tormenta. Este heroísmo se extiende no sólo a su lucha cotidiana sino a su forma de organización

social.  En  las  imágenes  se  resalta  el  trabajo  colectivo  de  los  inuit.  Viviendo  en  un  contexto

postguerra  y  post-revolución,  los  inuit representan  para  Flaherty  la  continuación  de  ese  sueño

ansiado de armonía y solidaridad social. La nostalgia del pasado se da en Flaherty en dos sentidos:

en la conservación de formas de vida que están por extinguirse, y en un pasado organizativo querido

y ansiado.

Tobing Rony (1996) señala que para aquellos críticos que aclamaron a Flaherty por la sensibilidad

cultural y calor humano que se desprende de la película, Nanook pasó a convertirse no sólo en un

personaje,  sino en un icono,  en un héroe  que representa  el  enfrentamiento  entre  civilización y

naturaleza. Para esta teórica, Nanook evoca el espíritu optimista y esperanzador que caracterizó el

contexto moderno, en donde el Occidente toma su energía e intelecto para combatir una realidad

que se suponía más fuerte. En este sentido, le parece que Nanook es representado por Flaherty como

el  símbolo  de  la  civilización (Ibid.,  p.  100).  O,  como  señala  Piault  (2002,  p.95):  …la

caracterización de  Nanook y  de  su  familia,  o  al  menos  de  lo  que  se  nos  muestra  de  ella,  lo

convierte en un arquetipo más que en una persona. No se trata de un esquimal, sino del esquimal

ejemplar.

Piault plantea que desde el punto de vista de los esquimales es cuestionable concebir sus vidas

como parte de un ambiente de condiciones extremas. Este ambiente llega a ser tan cotidiano para

ellos y ellas, que no se piensa la vida propia dentro de los esquemas de vulnerabilidad y riesgo que

desde  nuestra  mirada  occidental  interpretamos  al  observar  las  imágenes.  Por  otro  lado,  Piault

sostiene que en la película Nanook, el esquimal, hay un giro anacrónico, un no reconocimiento de

los  cambios  y  de  las  transformaciones  culturales  que  han  vivido  los  esquimales  inuits.  Estas

transformaciones, dice Piault, no son consecuencia de la supuesta extremidad climática en la que

viven, sino de la imposición occidental colonial.

Tobing Rony (1996) también enfatiza en este punto. Como señala, para la década de los años veinte

y  debido  al  contacto  con  las  grandes  compañías  que  mercadeaban  pieles,  muchos  esquimales

conocían el uso de tecnologías alternativas para cazar, el funcionamiento del gramófono y, además,

utilizaban ropas  occidentales,  marcando así  significativos  cambios  culturales.  Estas  culturas  no

representan un sistema cerrado, libre de las condicionantes más amplias y globales que inciden

sobre las identidades. Esto contrasta con la película Nanook, el esquimal, en la que vemos a Nanook

cazando con el arpón, usando vestimenta tradicional y confundido ante la presencia del gramófono.

En  este  sentido,  sus  críticos  argumentan  que  Flaherty  no  logra  producir  un  cine  basado en  la
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“verdadera ciencia” (Tobing Rony, p. 100)19; tratando de subvertir la mirada colonial sobre los-as

esquimales  y  de  asumir  una  mirada  no  exótica  sobre  estos  grupos,  Flaherty  devuelve  una

construcción universalista, anacrónica y prototípica de los mismos.

En su defensa, Flaherty dice que prefiere mostrar no la decadencia de unos pueblos bajo el dominio

del blanco, sino su majestad antes que desaparezcan, mostrar lo que une, no lo que separa; lo

común en vez de lo diferente (Flaherty, 1922; en Escudero, 1958, p. 124). En este sentido, Flaherty

apunta:

No busco rodar  una película  sobre  lo  que los  blancos han hecho de estas  gentes  con esos
harapos y esos horribles y miserables sombreros. No es la decadencia de esos pueblos lo que me
interesa; al contrario, quiero mostrar su majestad primera y su originalidad mientras sea posible,
antes de que los blancos destruyan, no solamente su carácter, sino incluso a esos pueblos ya en
vías de desaparición (Flaherty, 1922; en Piault, 2002, p. 97-98).

Flaherty muestra en sus películas (y es consciente de ello a pesar de las críticas), no tanto una

realidad fiel sobre las culturas, sino que es uno de los primeros investigadores en mostrarnos un

estudio que parte de sus impresiones y que acentúa las relaciones que emergen en el intercambio

cultural. Así, Nanook el esquimal, no es sólo una película de contradicciones conceptuales sino que,

a pesar de todo, proyecta la relación cercana que Flaherty logra con los  inuit.  Justamente, de esa

interacción directa es que sale la caracterización de Flaherty en torno a los esquimales, por eso los

proyecta como la gente más feliz del mundo.20 En vez de producir una película sobre el imaginario

generalizado de estas personas, Flaherty plasma lo que percibe en la interacción que tiene con ellas.

Así, las sonrisas que muestra en cada aparición de los esquimales están presentes por la complicidad

y reciprocidad que tienen junto con Flaherty. Años después, cuando Rouch (2003) tenía cinco años,

ve esta película. No son las disparidades conceptuales, la falta de validez etnográfica, el frío y la

difícil vida la que observa y recuerda, sino el calor humano que salía de la pantalla para hacer

contacto con el espectador. Rouch reconocería su admiración por Flaherty al punto de concebirlo

como punto de partida para su propio trabajo.

2.2.3.  La cultura estable en la preconcepción fílmica

...the first lesson of what it takes to make a  true  film of a subject you do not know: that you
cannot preconceive. If you preconceive you are lost, off to a false start before you begin. What
you have to do is to let go every thought of your own, wipe your mind clean, fresh, innocent,
newborn, sensitive as unexposed film to take up the impressions around you, and let what will
come in. This is the pregnant void, the fertile state of no-mind. This is non-preconception, the
beginning of discovery (Hubbard, 1960 p. 20).

19 Esta crítica de las películas de Flaherty, como opuestas a la “verdadera ciencia”, no proviene de parte de Tobing
Rony. Ella menciona la “limitación” en la que enfatizan sus críticos.

20 Esto contrasta con algunas apreciaciones que han hecho otros investigadores en el campo, cuando los tipifican de
embusteros, ladrones, lascivos, degenerados, crueles e infanticidas (En Escudero, 1958, p. 123). 
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Según  Frances Hubbard (1960),  esposa de Flaherty,  el  método utilizado por  Flaherty se

fundamenta en la exploración y la no pre-concepción en el guion fílmico.  Como ejemplo de esta

cualidad, Hubbard narra que durante la filmación de Nanook, el esquimal, pasaban días y días hasta

que finalmente Flaherty sintiera que había captado a través de la cámara el ánimo o aura cultural.

Para Flaherty el cine debía mostrar la pasión y la satisfacción de estar viviendo en una cultura

diferente  a  la  propia,  además  del  heroísmo que  tanto  admiraba  de  las  comunidades  en  donde

filmaba.  Las  imágenes debían parecer  auténticas,  no actuadas; a través de gestos,  miradas o la

sonrisa, la filmación debía captar la humanidad propia de los-as participantes. Más que mostrar un

argumento, las imágenes debían proyectar una emoción  (Hubbard, 1960). De ahí que las escenas

filmadas, la música, los comentarios o subtítulos fueran seleccionados estratégicamente.  

Patient as a scientist, he let the camera see everything exhaustively, and then, you remember, he
brought all this to the screen, and screened and screened it, and went out and shot again, for one
reason only: to give the camera a chance to find that ´moment of truth´, that flash of perception,
that penetration into the heart of the matter, which he knew the camera, left to itself, could find.
The point in this process was that it  was purely visual.  Words played no part in it; it  went
beyond words. It was simply a degree of seeing. As ice turns to water and water to steam, and a
degree  of  temperature  becomes  a  transformation,  so  a  degree  of  seeing  may  become  a
transformation (Hubbard, 1960, p. 40).

I think that they meant that our identification is with life itself, with universal life of which we
and these people are a part… Everything that might separate us from these people falls away. In
spite of all our differences, indeed the more because of them, we are one with these people. And
that feeling of oneness can deepen and become a feeling of oneness with all peoples and all
things. It can become that profound and profoundly liberating experience we call ´participation
mystique´. But –and this is the point- let one false gesture, one least unnatural movement, the
slightest hint of artificiality, appear, and separateness comes back. Again we are just looking at
the people on the screen, and the whole experience of identity, of oneness, of participation,
becomes impossible, could not happen, could never be. The secret of Nanook lies, I believe, in
those two words, ´being themselves´. Not Acting, but Being. (Ibid, pp. 17-18).

Flaherty asumió la cualidad de la no preconcepción con limitaciones. Previo a iniciar el proceso de

filmación, Flaherty conocía sobre la historia del lugar, sus prácticas culturales y quedaba fascinado

por las anécdotas y descripciones que algunos exploradores le habían hecho sobre las mismas. Su

no  preconcepción fílmica  estaba  mediada  por  una  preconcepción  de  la  realidad,  pues  buscaba

plasmar  en  las  imágenes  aquello  que  admiraba  de  las  culturas  previo  a  haberlas  conocido  y

documentar formas de vida que estuviesen por desaparecer. Ese es el argumento que precede su

filmación y que dirige su mirada en todo momento. La no preconcepción del cine queda limitada a

la  cuestión  de hacer  verosímil  las  imágenes,  lograr  que  éstas  capten  el  dramatismo de  la  vida

investigada. 

Por ejemplo, en la película  Nanook,  Flaherty generaliza su visión de familia  inuit  al resto de la

población de esquimales. Esta es una caracterización que parte de su preconcepción de la cultura de
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los inuit. Finalmente, Flaherty no muestra la realidad desde el punto de vista de Nanook, de su vida

y circunstancias específicas, sino desde el imaginario occidental que tiene sobre esta cultura; la

extrapola a la vida de Nanook y a la vida de los inuit en general. Nanook, su familia y los demás

inuit  que participan de la acción fungen como informantes para Flaherty, instruyéndole sobre las

costumbres y prácticas culturales perdidas de los  inuit.  En ese sentido, dan  su  punto de vista y

dirigen a Flaherty hacia  dónde ir  en términos de la  producción de secuencias fílmicas,  pero la

película no trata de su punto de vista ni de la particularidad de estos personajes, sino que muestran a

Flaherty  sus  tradiciones  y  formas  de  vida,  sin  plantearse  las  prácticas  culturales  desde  su

historicidad.

Siguiendo esta línea,  Tobing Rony (1996) describe el  cine de Flaherty como taxidérmico,  pues

como este arte, busca hacer verosímil el pasado, de forma que presente y pasado reflejen tiempos

iguales. Tobing Rony sostiene que al igual que la taxidermia conserva a los animales para su infinita

observación,  las  películas  de  Flaherty  cazan  imágenes  y  formas  de  vida,  busca  congelarlas  y

preservarlas en el tiempo, dando la sensación de que esas formas culturales son fijas y homogéneas

y permanecen intactas a pesar del contexto de intercambio y transformación socio-cultural. Para

Tobing Rony, la película de Flaherty sobre los inuit muestra hasta qué grado el cine etnográfico se

vinculó con el proyecto de aprehensión y colonización de las disciplinas científicas.  

History is abolished when archetypal moments are repeated. In the end, Nanook is a film about
hunting and killing, about the desire for death and the desire to defy death. The head of Nanook
at the end of the film is shot in a similar fashion to the head of the walrus that we see at the end
of the hunt: the walrus is hunted by Nanook, but Nanook is hunted by the explorer Flaherty. The
film begins with a close-up of Nanook´s face; throughout the film the camera survey Nanook´s
face and it  becomes a  landscape;  at  the  end of  the  film it  is  this  landscape which  is  also
penetrated.  The  sleeping  body of  Nanook,  like  a  corpse,  represents  the  triumph of  salvage
ethnography: he is captured for film, both alive and dead, his death and life to be replayed every
time the film is screened (Ibid, p. 115).

2.2.4. ¿Dimensión “colaborativa” en el cine de Flaherty?

El estilo de investigar de Flaherty ha sido calificado de comprometido pues, en contraste con

el cine positivo, promovió mayor colaboración con los sujetos filmados (Piault, 2002). En el trabajo

de Flaherty, los-as participantes tenían poder de decidir sobre las imágenes a filmarse y sobre el

proceso de edición. Creaba así, una relación de compañerismo con los sujetos de su investigación,

al igual que de colaboración en la construcción de conocimiento. Flaherty (y él mismo lo sostiene a

través de sus escritos) nunca explotó a los sujetos de su filmación (1922, p. 99). Según Flaherty, su

estilo  de  filmación  buscaba  mostrar,  a  través  de  un  método  colaborativo,  cómo  las  personas

filmadas se veían a sí mismas. 
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Para promover el intercambio entre los diferentes agentes de la investigación, Flaherty se hizo con

un proyector para mostrarles las imágenes que se iban grabando y que comentaran si éstas captaban

correctamente sus formas de vida. De hecho, Flaherty (1922) menciona que si bien al inicio de la

filmación los-as esquimales le veían de forma sospechosa y burlona, el comenzar a enseñarles las

imágenes que iba produciendo fomentó el cambio perceptivo en relación a su persona. Por primera

vez,  los  esquimales  veían  imágenes,  y  más  aun,  tenían  la  oportunidad  de  reatrolimentar  a  su

realizador. 

Más allá de los cuestionamientos serios sobre la validez etnográfica de la película, sucede algo
en la pantalla que va más allá de la perspectiva crítica que acabamos de intentar. Es sin duda
alguna la intimidad que se siente de la relación entre los inuit y el realizador. Una desenvoltura
real que los hace comportarse a la vez por y a pesar de la cámara, la cual manifiestamente para
ellos  una  mirada  anónima  y  tampoco  una  mirada  que  no  se  debe  afrontar,  como  en  una
verdadera película de ficción. Existe aquí este intercambio de miradas al que volveremos más
adelante y que es un elemento constitutivo de la situación antropológica…pues así se establecía
y se construía una película que iba más allá de la descripción inventarial para establecerse en un
clima de afectividad sensible hasta nuestros días, a través de los gestos espontáneos,  de las
sonrisas y de las miradas repentinas, que rompen la mecánica a veces forzada de la puesta en
escena (Piault, 2002, p. 99).

Los escritos de Flaherty hablan sobre su relación con los participantes y la colaboración activa de

Nanook en el  proceso de filmación. Por ejemplo,  tanto Flaherty (1922) como  Hubbard  (1960)

narran la obsesión de Nanook de filmar una escena cazando. Nanook había comprendido el nivel de

dramatismo y heroísmo que buscaba captar Flaherty en su película…, nada más vital que esa acción

de  caza.  Nanook  se  imaginaba  cómo  sería  la  escena,  la  narraba  ante  Flaherty  y  sus  demás

compañeros y creaba su propio guion de lo que acontecería. Flaherty accedió a hacer las imágenes y

el proceso de filmación fue complicado. Por muchos días no encontraron las escenas imaginadas

por  Nanook,  comenzaron  a  hacer  falta  alimentos,  uno  de  los  perros  murió  de  hambre  y  los

esquimales se tornaban más débiles21. Después de muchos días encontraron la morsa y las imágenes

mostraron el drama de la caza y el heroísmo que buscaba captar Flaherty, aquel de la supervivencia

de formas de vida a pesar de las adversidades.

Sin embargo,  aun cuando se le atribuye a  Flaherty cercanía con sus sujetos de investigación y

colaboración investigativa, teóricos que han hecho un análisis más cercano al trabajo de Flaherty

contradicen  este  espíritu  y  sospechan  el  supuesto  respeto  de  Flaherty  hacia  los-as  esquimales

participantes. Por ejemplo, cuestionan la secuencia en donde aparece el jefe de la tienda de pieles,

mostrándoles a  Nanook  y a su familia cómo funciona un gramófono. Desde los gestos que hace

21 Dos años más tarde, Nanook y otros compañeros mueren de hambre atrapados en una tormenta de frío. Nanook y su
gente nunca supieron de su fama alrededor del mundo, tanto así que se volvieron en iconos comerciales y en países
como Japón la palabra Nannook se incorporó al argot popular para significar hombre fuerte (Tobing Rony, 1996).
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Nanook intuimos que le sorprende cómo funciona, cómo captura y reproduce la voz de las personas.

Nanook examina el gramófono y muerde el disco para saber qué es esa figura redonda que contiene

las voces de las personas. Debido a que no obtiene explicaciones aceptables ni de Flaherty ni del

jefe de la tienda, utiliza sus propios mecanismos para conocer la realidad, por eso prueba y muerde

el disco. Saber a qué sabe el disco es poder relacionarlo con otro objeto de su realidad, saber si está

vivo o no. Rothman (1998) apunta esta interpretación:

But a man in Nanook´s culture cannot survive without every day making discriminations that
way. Nanook´s gesture really reveals a cultural difference, a difference between his culture and
that of the ´white man´, not a difference between having and not having a culture, between
being civilized and being a primitive savage bound to a natural order whose only law is ´eat or
be eaten´, as Flaherty´s title would have us believe. If we laugh at Nanook at this moment, as
Flaherty titles invite us to do, if we assume that this gesture reveals Nanook to be more of a
child, or more of an animal, then we are, that is a mark of our naiveté, not his (Rothman,1998,
p. 32).

Desde el punto de vista de Piault (2002) y Rothman (1998) la escena con el gramófono no muestra

solamente la diferencia cultural entre realizador y participantes, sino que hace entrar en escena a

Flaherty. En estas imágenes, expresa Piault, Flaterty intenta mostrar de forma jocosa la sencillez de

los inuit, la cual, contradictoriamente, representa la grandeza que tanto (y supuestamente admira de

los  inuit).  La escena invisibiliza el intercambio previo que existía entre la cultura occidental y la

inuit;  para la época en que Flaherty filma los  inuit  conocían la mayoría de las tecnologías que

habían traído consigo los occidentales, incluyendo el gramófono. Con la secuencia del gramófono,

la  película  se  humaniza  desde  el  punto  de  vista  de  su  realizador,  intuimos  su  presencia  en  la

película. Además, lo situamos como investigador que no presenta exclusivamente su punto de vista

sino que también está sujeto a la institución que le brinda soporte económico. 

This conceit of the indigenous person who does not understand Western technology allows for
voyeuristic pleasure and reassures the viewer of the contrast  between the Primitive and the
Modern: it ingrains the notion that the people are not really acting. Their naiveté –they do not
understand this foreign technology- is another sign of authenticity…. The trading sequence…,
serves as a nexus for discourses of colonialism, race and gender…The trading scene serves as
propaganda for Revillon (Tobing Rony, 1996, p. 112)22.

Actualmente,  el  tipo de investigación colaborativa impulsada por Flaherty ha sido integrada de

forma  más  activa  y  comprometida  en  las  etnografías  sobre  y  desde  los  grupos indígenas,

entregándoles las cámaras para que sean ellos-as quienes filmen lo que les parece relevante en su

propia representación cultural (por ejemplo, Propios, 2004; Worth y Adair, 1980). A pesar de las

críticas a su cine, se sigue considerando a Flaherty como antecedente del cine participativo que

posteriormente  impulsaron Rouch  y  MacDougall.  Específicamente,  estos  cineastas  tomarán de

22 Revillon es la casa de venta de pieles que financia la película y en donde se filman las escenas de Nanook con el
gramófono.
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Flaherty la cualidad de integrar a los-as participantes de las películas en el proceso de decisión

sobre las imágenes filmadas y buscarán promover relaciones cercanas entre los-as investigadores y

sus sujetos de investigación. Pero, como veremos próximamente, el cine participativo y reflexivo de

los MacDougall profundizará en lo que implican las relaciones colaborativas en todo el proceso de

investigación e irán más allá de la conceptualización que sobre este tema hace Flaherty.

2.3. Cinema Verité de Rouch

Jean Rouch vivió una vida entre artistas, colores, aromas, envuelto en la investigación y las

artes (Rouch, 1990). Durante su adolescencia leyó trabajos de los surrealistas, quedando fascinado

por los libros de André Breton, Manifest of Surrealism y Nadja,  movimiento que según cuenta en

retrospectiva,  influyó en su trabajo y perspectiva cinematográfica,  al  presentar  en sus películas

etnográficas la concatenación entre lo real y la fantasía, lo imaginario y lo ficticio, como instancias

eminentemente  fronterizas  y  constituyentes  de  lo  humano. En  la  película  Encountering  Rouch

(2003), Hu Tai-Li presenta la idea de que el cine de Rouch obliga a ver el movimiento realidad-

fantasía como parte eminente de la representación cultural.

Debido a que su padre laboraba como oficial de navegación en Francia, cambió mucho de hogar,

por lo que creció en diferentes países y acompañado por la diversidad cultural. Recuerda sobre su

propia vida: When I was young we would rarely spend more than two years in the same place, so in

a sense I was forever a new pupil coming from nowhere. I was homeless, in a way, but at the same

time it provided a way to discover the world (Rouch, 1990, p. 131).

Durante sus años universitarios, Rouch decidió estudiar ingeniería de puentes y durante la Segunda

Guerra Mundial, como parte de su afán revolucionario y de defensa a Francia, viajó en bicicleta

para destruir los puentes; esos espacios de comunicación que tanto le habían fascinado, ahora tenían

que ser demolidos para obstaculizar y detener la invasión alemana. Durante la guerra, Rouch se

trasladó a África Occidental (Nigeria), junto con compañeros de la universidad, para trabajar en la

construcción  de  puentes  y  según  cuenta,  es  aquí  donde  queda  cautivado  por  las  culturas  que

conoció. Cambió de trabajos: de ingeniero a antropólogo (discípulo de Marcel Griaule), y no solo

como cualquier antropólogo, sino etnógrafo audiovisual.  

Las  primeras  películas  etnográficas  de  Rouch se enmarcan en  el  contexto  de  la  independencia

africana, lo cual en parte, dirige su espíritu de aventura y creación (Grimshaw, 2001). En el 1946

filma su primera película, Au pays des mages noirs, sobre la caza de hipopótamos, hecha en Nigeria

(Rouch, 1990). Debido a la continuación de sus proyectos fílmicos en África y a la calidad de los
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mismos, se convierte, para algunos antropólogos-as, en el primer antropólogo renombrado de esta

disciplina,  creando el  estilo  del  cinema veritè o,  como más  tarde le  llamará,  cine-ficción,  para

contrarrestar la idea de la imagen como texto que se corresponde auténticamente con la realidad.

MacDougall sostiene que (2006, p. 254),  Rouch´s and Marshall´s work, while important in itself,

also acted as a catalyst for visual anthropology. It tempered the mistrust of many anthropologists who

had never taken ethnographic films seriously, and it revealed the banality of most ´educational´ films.

A partir  de  la  reflexión  sobre  el  rol  del-la  investigador-a,  la  técnica  fílmica  y  el  producto

audiovisual, en la década de los sesenta surge el movimiento de Cinema Verité (Cine-Verdad23) de

Jean Rouch. En éste se concibe un cine participativo y reflexivo crítico del cine observacional y del

cine expositivo, por la vinculación de éstos con una visión de la realidad como objetiva y neutra, y

la capacidad del documental de aprehenderla totalmente. Rouch entiende que quien estudia una

realidad diferente a la propia, interviene en ella con su propia presencia; quien filma no es un ente

pasivo que observa desde la lejanía de su ojo mecánico, sino que al integrarse y participar en ella, la

modifica. Para Rouch lo anterior no es una limitación para la investigación fílmica, sino que la

intervención y el encuentro activo son los catalíticos del proceso de reconocimiento y filmación. En

otras palabras, para Rouch no puede haber filmación sin intervención. La intervención no es solo

física, el saberse presente en determinada realidad, sino mental y emotiva, ya que la subjetividad

del-la investigador-a no queda fuera de la proyección fílmica, sino que en todo caso la nutre en

todas sus facetas. 

Por otro lado, a partir  del desarrollo del  Cine Verité,  se comienza a levantar una nueva ola de

películas etnográficas en donde se le presta mayor atención a las interacciones sociales y culturales

que a  la  ejemplificación o descripción de cómo se utilizan  los  objetos  culturales.  Para Rouch,

resulta más conveniente explorar los elementos subjetivos y contextuales de cómo se performa la

cultura que la demostración fiel (si es que se puede hablar en estos términos) de cómo se ejecuta esa

cultura.  Esto implica explorar el significado de las prácticas cotidianas y culturales y relacionar su

performatividad dentro del contexto social, político y cultural más amplio. De hecho, se considera

al  Cine-Verité  como  una  de  las  primeras  metodologías  fílmicas  en  donde  se  problematiza  la

definición de la  cultura como institución homogénea,  aislada de otras formas de ser y hacer la

cultura. En las películas de Jean Rouch se entremezcla la idea de lo público y lo privado, y se

23 Debido a las críticas hechas a Rouch por catalogar su trabajo como cine-verdad, y por tanto,  poder implicarse que
las cámaras son instrumentos de captación de la realidad, Rouch lo reformula como cine-sinceridad. Como hemos
dicho, Rouch se distancia de una versión de la  realidad como objetiva y plantea que en el  texto fílmico el-la
investigador-a debe hacerse presente, explicitando la forma en que se ha generado la comprensión intercultural y
compartiendo así aspectos del trabajo de campo realizado. Sin embargo, debido a que en gran medida muchos de
los escritos consultados acerca de Rouch utilizan la etiqueta cine-verdad al referirse a su trabajo, a lo largo de este
capítulo utilizaré esta categoría al comentar sobre su trabajo.
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percibe la cultura como fluida, híbrida y abierta a las contingencias de las relaciones globales. En

este sentido, las películas de Jean Rouch historizan las culturas que estudia (MacDougall, 2006). 

Además, el cinema verité juega, experimenta y ensaya con las formas en que se construye el texto

fílmico,  distanciándose  así  de  la  linealidad  narrativa  de  los  documentales  expositivos  y

observacionales.  Por ejemplo, Rouch utiliza diversos estilos narrativos para evocar la multiplicidad

interpretativa en el trabajo de campo. De ahí su lenguaje poético e impresionista en películas como

La chasse au lion (The Lion Hunter, 1965). Asume diferentes proyectos formales y de contenido en

la producción de sus experiencias fílmicas. También,  el-la investigador-a aparece en las imágenes

que están siendo filmadas, ya sea de forma directa o a través de comentarios en la película, para dar

cuenta que tiene un rol activo en el proceso de conocer e interpretar otras culturas. Además, se

escucha  la  voz  y  comentarios  del  cineasta  no  bajo  la  pretensión  de  que  su  discurso  traduzca

completamente la realidad estudiada, sino todo lo contrario. Rouch presenta sus comentarios bajo la

idea de que presentan su aproximación particular ante la realidad estudiada, sus sentidos subjetivos,

personales pero  compartidos  con los sujetos,  por tanto,  deben entenderse como interpretaciones

parciales y constituyentes de la realidad. Los textos fílmicos surgen gracias a la historicidad de las

relaciones producto de la investigación.  De ahí su significado y validez como textos. 

A falta de los avances tecnológicos para grabar audio en directo, el sonido sincrónico, Rouch utilizó

la creatividad e innovación para construir diálogos que se distanciaban de la estructura narrativa del

cine  expositivo.  Rouch  grababa  posteriormente  el  audio  de  sus  películas  y  en  ellas  aparecen

comentarios construidos a través de formas alternativas de expresión (diferentes a los comentarios

en voice over típicamente utilizados por los documentales, en donde el audio sustituye a la imagen,

explicándola  sin  darle  valor  a  la  capacidad  enunciativa  de  las  imágenes).  Su  voice  over  está

construido desde la narración poética, metafórica y reflexiva de su aproximación a la realidad, a la

vez que permite que los-as participantes improvisen sus propios comentarios y diálogos. 

Un ejemplo del uso creativo del voice over se da en la película Moi, un noir de 1975, un reportaje

improvisado,  como  lo  categoriza  el  propio  Rouch. En  la  película,  uno  de  sus  participantes,

Oumanou Ganda, crea el libreto que finalmente se presenta en la película. Ganda actúa como sí

mismo y como el personaje principal, Robinson, por lo que quedan desplazadas las fronteras entre

la  realidad  y  la  ficción.  Como  indica  Canals  (2011,  p.  66),  Rouch  llamó  etnoficción  a  este

ordenamiento que va entre el estudio etnográfico a la fabulación. La ficcionalización de la realidad,

como propone Rouch, nos lleva a pensar en lo cambiante de nuestras identidades y cómo estas

responden a las relaciones que sostenemos con otros y otras, que nos definen y articulan en variadas

direcciones. La creación del libreto también sirve como reflexión sobre los aspectos micro y macro
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que definen y condicionan el estar de Robinson en Trechville. Con una sonrisa en la boca, Robinson

señala:  …les  vamos  a  enseñar  la  vida  en  Trechville.  Su  verdadera  personalidad.  Robinson

representa el dilema triádico entre cómo concibe su propia vida (realidad), cómo le gustaría que

fuera su vida (sueño-ficción) y cómo entiende la realidad más abarcadora de Treichville: It was the

first time that a noir was speaking on film- and he was speaking about his own life, or rather about

images of his own life (Rouch, 1990, p. 140). En la reflexión que hace sobre la vida de Robinson,

Ganda se proyecta a sí mismo. A su vez, su vida narrada e improvisada en este texto fílmico crea

puentes  con  la  audiencia  que  se  puede  identificar  con  los  elementos  humanos  que  presenta

Robinson.

2.3.1. Influencias conceptuales y metodológicas en el cine de Jean Rouch

The first film I ever saw in my life was Nanook, in 1924. That was my discovery
of  the  cinema.  My  second  ancestor  was  Dziga  Vertov.  My  dream,  as  yet
unrealized,  is  to  have  the  sensitive  camera  of  Flaherty  armed  with  the
mechanical eye and ear of Vertov. 
Rouch, 1980, p. 161.

Rouch  estuvo  influenciado  por  los  trabajos  del  cineasta  estadounidense,  Flaherty,  y  del

cineasta ruso, Dziga Vertov24. Estos serán, dirá Rouch, sus guías para definir su estilo de filmación.

Curioso esto, por ser prácticas fílmicas tan opuestas entre sí, tanto por su carácter epistemológico

como metodológico. Sin embargo, Rouch intenta armonizar estas diferencias y de cada cual asume

un reto: de Flaherty la sensibilidad cultural y la admiración por las culturas que estudia, y de Vertov,

el movimiento necesario para hacer de la cámara un experimento sobre velocidades y perspectivas

que personifican el encuentro cultural,  además de la importancia que tienen las imágenes como

herramientas comunicativas. 

Al  igual  que  Flaherty,  Rouch  concibe  el  otro-la  otra como  un  referente  para  conocernos  y

repensarnos en el mundo. Por el contrario, Vertov plasma las posibilidades del presente y del futuro

como opción para un cine revolucionario. Vertov mira el  presente como espacio de reflexión y

concienciación y, desde ahí, busca construir puentes de conexión humana y cultural para el futuro.

La filmación para Vertov es la clave para acercarse al otro-a, de hacer emerger la conciencia de los-

as trabajadores-as y educar hacia una nueva visión de mundo. Siguiendo las opiniones de Lenin

sobre el carácter del arte y la escritura, Vertov (1934) sostuvo que la labor del cineasta era aquella

de conducir al espectador a la reflexión y sensación profunda de lo que observaba, a la vez que

24 En este subtema mencionaremos a Flaherty, pero trabajaremos más ampliamente sobre el cine de Dziga Vertov ya 
que en otro momento de este capítulo profundizamos en el estilo de cine propuesto por Flaherty.
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asumía un sujeto pensante capaz de cambiar la realidad. El proyecto de Vertov (y en esto es similar

al de Flaherty) busca que el “otro” se observe en pantalla y reconozca su grandeza (Ardévol, 1994).

Siguiendo  con  la  distinción  entre  ambas  perspectivas,  Flaherty  enseña  imágenes  basadas  en  la

reconstrucción de eventos, escenifica las imágenes y la trama, es decir, se podría decir que su estilo

de cine “provoca las realidades” que se observan en la pantalla; Vertov construye imágenes a partir

del tiempo actual y presente del contexto bajo estudio, sin mediaciones de un guion fílmico. De

hecho,  en  uno  de  sus  primeros  manifiestos,  Vertov  (1922)  habló  del  desarrollo  del  Cine-Ojo,

concepto  a  través  del  cual  enfatizó  en  las  posibilidades  de la  cámara  como extensión  del  ojo,

ejercicio  de  pensamiento  y  penetración  del  mundo  visible.  Para  Vertov,  el  cine-ojo  era  el

movimiento, la participación e inmersión activa en el espacio, sintiendo y viviendo los diversos

modos de ser. Su método de cine-ojo se define a partir de tres momentos que dan sentido a la

realidad:  “Cine-Ojo  =  cine-mirar  (Veo  a  través  de  la  cámara)  + cine-escritura  (Escribo  con  la

cámara) + cine-organizar (Edito)” (Ibid,  p.  87). Aun cuando Vertov entiende que al  finalizar la

producción fílmica comienza el proceso denso de edición y por tanto, de crear una síntesis sobre las

imágenes que se han captado, dotándolas de un sentido específico, plantea que en todo el proceso de

filmación hay una edición, en tanto se seleccionan unas imágenes, unos ángulos y enfoques y no

otros.  En  ese  sentido,  para  Vertov,  la  edición,  como  personificación  del  pensamiento  del-la

investigador-a, se integra a todo el proceso de filmación. De igual forma, Rouch rechaza el que se

conciba la edición como un proceso posterior a la filmación. Para Rouch, la edición denota la forma

a  través  de  la  que  el  investigador  se  relaciona  con  las  realidades  estudiadas,  cómo  las  va

comprendiendo, analizando, interpretando y por tanto, finalmente proyecta cómo se articulan las

relaciones y los sentidos. 

En fin, Vertov estaba preocupado por encontrar un ritmo para el caos del movimiento diario; pero

no a base de un guion o un desarrollo teórico o conceptual previos, sino entrando por completo a lo

que se intenta conocer, viviéndolo y experimentándolo en la magnitud que supone. Dicho de otra

manera, su método es el de captar la vida en su momento presente, mientras suceden situaciones,

eventos  y  prácticas.  Sin  actores,  sin  guiones,  sin  un  concepto  previamente  establecido,  sino

apuntando al fluir de la vida cotidiana. La propuesta de Vertov, es la del desarrollo de un método

inductivo, que sea pensado en el proceso mismo de la práctica, interioridad y ejercicio de cierta

experiencia; su método es explorativo, de no preconcepción. 

En  este  sentido,  la cámara  viva  de  Vertov  es  el  punto  de  partida  para  Rouch,  quien  también

concebirá su cine como aquel que crea realidades a partir de la alianza o penetración de la cámara

en cierto espacio. Rouch conocerá, por azar, los beneficios de este estilo de trabajo. Al dañarse su
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trípode en su primera investigación cruzando el río de Nigeria, asume la cámara móvil de Vertov

(Grimshaw, 2001) y lo convierte en un requisito para su propia práctica fílmica. Rouch plantea que

el  sujeto investigador  deberá manejar  la  cámara,  precisamente por ser esta  persona la  que está

llevando a cabo el estudio, y, como Vertov, esta cámara no puede estar muerta, atada a un trípode,

sino que debe estar en  trance, bailar, moverse,  ser un sujeto pensante; quien investiga piensa a

través de la cámara por lo cual graba de una manera y en un estilo particular. En esta línea, Rouch

rechazará  el  uso  del  zoom de  la  cámara  ya  que  entiende  torna  en  superficial  e  inmóvil  al

investigador-a; prefiriendo la cercanía que una ilusión de proximidad, Rouch escoge sus propios

enfoques a través de la distancia-cercanía que va asumiendo con las realidades que estudia. Mueve

y transporta la cámara a donde sea necesaria. Investigar no se trata tan sólo de lo que uno ve desde

la  distancia  física  o  reflexiva,  ver  sin  ser  vistos,  sino  el  grado  hasta  el  que  nos  acercamos  e

involucramos en la otra realidad.  

Por  otro lado,  para Rouch,  la  cámara  es  eminentemente subjetiva  y participativa.  Al  igual  que

Vertov, Rouch entiende la cámara como una extensión de la persona que observa; piensa que a

partir de la relación con la cámara se puede explorar y experimentar la vida real, meterse de lleno en

sus diferentes fragmentos y en los espacios más escondidos (Ibid).  Así, la cámara viva es como una

poesía, que fluye con diversas intensidades a partir del momento narrativo que se encuentre. La

cámara, como simbiosis del-la investigador-a, se mueve, tiene puntos de tranquilidad, de drama, de

clímax, de crisis y de intentos de resolución. Se relaja, se siente tranquila; se para a reflexionar, a

revisarse, a descansar de su interpretación de la realidad. En Rouch, las imágenes están vivas, son

significativas  del  discurso  y  acción  que  se  está  proyectando.  Y esto  es  así  porque  para  este

antropólogo los aspectos formales y conceptuales presentes en una película tienen igual peso, ambas

comunican y visibilizan el estilo en el que transcurre el intercambio intercultural. Uno se mueve

porque está consciente de que está filmando. Esa consciencia te guía en la búsqueda de imágenes

que ayuden a transmitir una experiencia fílmica y compartir con otras y otros ese mundo que te es

significativo y sorprendente. 

Rouch también conceptualiza la cámara viva como cine-trance en el sentido de la improvisación.

Plantea  que,  en  la  mayoría  de  las  ocasiones,  cuando filma,  nunca  está  muy  seguro  de  lo  que

ocurrirá. Ciertamente, hay unos sentidos que son compartidos por el hecho de haber estado inmerso

en cierta cultura por un tiempo determinado. Sin embargo, tal y como lo vivió en muchas de las

ceremonias de posesión que filmó, nunca se sabe de antemano qué giro va a tomar la persona. No se

sabe qué entidad encarnarán los-as participantes,  qué dirán,  qué gestos proyectarán.  No hay un

guion preestablecido. El-la investigador-a tiene que estar listo para trabajar con esta característica
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de la vida, la fluidez y caos constante (Ferrandiz, 1996). Los etnometodólogos definen la realidad

como actos sin reglas; la realidad, como la conversación, se actualiza en su propia ejecución. Al

igual que nunca podemos saber de antemano qué vamos a decir o cómo vamos a reaccionar ante

determinada situación conversacional, la vida cotidiana se improvisa y construye sobre la marcha:

We never know the story when we start filming (Rouch, 1980, p. 180).

2.3.2. Antropología compartida y provocación en Rouch

Las filmaciones de Rouch se realizarán, al igual que Flaherty y su maestro Marcel Griaule, a partir

de  un largo e  intenso trabajo de campo (previo  a  la  filmación).  Para Rouch esta  condición  es

esencial  para que las  imágenes evidencien el  calor,  el  respeto,  la  confianza,  la  compenetración

humana y permitan reconocer los referentes necesarios para integrarse a otra cultura. En sintonía

con Flaherty entiende que esta inmersión constante permite conocer los rasgos más significativos y

apremiantes de la  otra  cultura en el  intento investigativo de adentrarse a otras formas de vida.

Finalmente, de la sensibilidad cultural que tanto admira de Flaherty, asumirá el encantamiento por

la diversidad y por la posibilidad inminente y necesaria de verse capaz de aprender de los-as otros-

as. Como nos recuerda Schutz (1964), cuando nos adentramos a una realidad diferente a la propia

no contamos con guías o traducciones para comprender las acciones que acontecen ante nosotros-

as; el  aprender a mirar  implica reconocer la diferencia entre mundos y apreciar a los-as otros-as

como guías en la comprensión de esas realidades. 

Fotograma de película de Jean Rouch.
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Esta cualidad de reconocer al otro-a desde una posición activa y privilegiada es contraria al cine

colonial (capítulo 1) y al cine expositivo (capítulo 2) que hemos mencionado anteriormente. En el

cine de Rouch, hay una relación cercana y afectiva con la comunidad o los-as participantes del film

en  ese  intento  por  comprender  sus  rituales,  tradiciones  o  performatividades  y  de  subvertir  los

prejuicios y estereotipos que típicamente se han ventilado en los artículos científicos positivas y las

imágenes de estas culturas. Rouch es contestatario, al igual que sus participantes, del poder colonial

y la exotización de los cuerpos en las imágenes, pues le niegan la condición humana e histórica a

los  sujetos  y  culturas  (Canals,  2011,  p.  68).   Propone  un  trabajo  junto  con,  en  vez  de  un

sometimiento de los-as participantes a la mirada y textos del realizador:

It`s  not  renouncing  our  Cartesianism;  it´s  considering  the  possibility  that,  besides  our
Cartesianism,  beside  our  so-called  scientific  explanations,  there  are  others.  To  ignore  them
means that we have an imperialist attitude, that we think that ours is the only way to live, that
ours is the only way to think. In fact, I think that anthropology, and perhaps, as you say, thanks
to visual anthropology (which allows us to share our culture with other cultures), will help us
discover that we are citizens of a world that is marvelous in its diversity. As long as we are
unable to take on this diversity, we will have resolved nothing. But one day we will discover
other systems of explication and of science, and our Cartesian science will be enriched by such
discovery (Rouch, 1980, p. 156).

It is this permanent `ciné-dialogue` that seems to me one of the interesting angles of current
ethnographic  progress:  knowledge is  no longer  a stolen secret,  later  to be consumed in the
Western temples  of  knowledge.  It  is  the result  of  an endless quest  were ethnographers  and
ethnographees meet on a path that some of us are already calling ´shared anthropology`(Ibid, p.
185).

Rouch planteará que las películas etnográficas deben mostrar el intercambio y encuentro intercultural;

la cámara no sólo debe mirar hacia fuera, ser voyeur, sino también dar cuenta del proceso del conocer.

La filmación no sólo proyecta una realidad sino que permite reflexionar en torno a ella. Una vez

culminada  la  producción  fílmica,  Rouch  proyecta  las  imágenes  a  los-as  participantes  para  que

comenten sobre su contenido y formato.  La retroalimentación les permite expresarse en torno al film,

reaccionar a la construcción que se hace de ellos-as en las imágenes y participar en la toma de

decisiones sobre el contenido final. En ese sentido, Rouch concibe a los-as participantes como agentes

activos en la construcción de conocimiento y del sentido fílmico, a la vez que se desdibujan los roles

de quién hace la filmación y quién actúa frente a la cámara. Para Rouch, las películas etnográficas se

constituyen desde la energía y las aportaciones que traen todos los integrantes de la investigación.

Como recuerda el mismo Rouch, esta perspectiva le ha permitido conocer otros puntos de vista que no

había advertido inicialmente. Por ejemplo, Rouch comenta que al presentarle a los-as participantes

una de las películas que filmó sobre los cazadores de hipopótamos,  Hippopotamus Hunting with

Harpoons, le criticaron el uso de la música, advirtiéndole que la película (y el estilo utilizado en la
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misma) no personificaba en sí el acto de caza. Ante el menor ruido, el hipopótamo estaría advertido de

que no se encontraba solo, estaría en posición de alerta, lo cual dificultaría lograr la caza. Dice Rouch

que esto fue una gran lección sobre la necesidad de armonizar estilo y contenido en las películas

etnográficas (Rouch, 1980).

Por otro lado, el cine es, para Rouch, el móvil para el intercambio cultural, es la forma a través de la

cual puede mostrarles cómo los ve y cómo interpreta su cultura. A este intercambio entre sujetos y

realizador del film, Rouch le da el nombre de  antropología compartida  y, como señala Ardévol

(1994, p. 18), consiste en el aprender a mirar del-la antropólogo-a, un aprender que se da siempre

en relación a los-as otros-as y en donde todas las partes implicadas adquieren nuevos aprendizajes

producto  del  intercambio  investigativo.  La  antropología  compartida  se  fundamenta  en  la

complicidad y colaboración entre sujetos y realizador y, como indica Canals (2011, p. 69), implica

una relación en donde todos-as dan y reciben. Como señala el propio Rouch:

In the field, the observer modifies himself; in doing his work, he is no longer simply someone
who greets the elders at the edge of the village, but- to go back to Vertovian terminology- he
ethno-looks,  ethno-observes,  ethno-thinks.  And  those  with  whom  he  deals  are  similarly
modified; in giving their confidence to this habitual foreign visitor, they  ethno-show, ethno-
speak and  ethno-think. It is this permanent  ethno-dialogue that appear to be one of the most
interesting angles in the current progress of ethnography. (Rouch, 1973, pp. 100-101)

Otra de las cualidades del cine etnográfico de Rouch es la provocación. Esta provocación se da en

dos sentidos: por un lado, Rouch entiende que la cámara fílmica provoca la realidad investigativa, la

constituye y lleva a que la acción emerja de una manera en particular. La realidad que se posa frente

a la cámara es diferente a la realidad que “cotidianamente” se vive en determinado espacio; es la

realidad construida a través del cine y/o la realidad que emerge a partir del proceso investigativo. La

realidad, para Rouch, está mediada por las relaciones humanas.

Por otro lado, para Rouch la provocación también implica participación de la audiencia. Rouch

busca que las imágenes permitan un espacio reflexivo en la audiencia, que se involucre en la trama

y en situaciones que pueden considerarse como ajenas a su vida, pero que finalmente le implican

pues comparte con otros y otras. Aunque las películas nos hablen de contextos tan diferentes a los

propios, nos unen reflexiones y preocupaciones que forman parte de la condición humana como un

todo,  tales  como los  determinismos  políticos  y  sociales,  la  velocidad de  las  vidas,  etc.  Rouch

promueve una audiencia activa que se sumerja emotiva y psicológicamente en la trama. Para Rouch,

si bien el producto fílmico da cuenta de la relación entre investigador-a y participantes, se debe

ampliar la participación a la audiencia, quien debe explorar y crear nuevos sentidos a partir de lo

experimentado. 
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En la película Les maitres fous, la provocación se da desde el inicio, a partir de las reglas del juego

y de la aceptación o no de estas reglas por parte de la audiencia. Rouch empieza la película con las

siguientes instrucciones:

The Producer, in showing the audience these documents without concession or concealment is
anxious to warn them about the violence and cruelty of some scenes. But he wants to make
them  participate  completely  in  a  ritual  which  is  a  special  solution  to  the  problem  of
readjustement, and which shows how some Africans represent our western civilization  (Rouch,
1955).

Como parte de estas instrucciones, o si gustan, salvedades, Rouch nos invita a ver la película como

un juego definido desde la ambigüedad e indefinición. La participación que propone y de la que no

tenemos muchos referentes, sacude nuestras expectativas sobre el cine documental. ¿De qué se trata

esa participación? ¿Qué veremos, qué sensaciones tendremos, comprenderemos la realidad que se

nos presenta? A diferencia de otros proyectos de cine etnográfico que se limitan a presentar una

descripción de la realidad, el trabajo fílmico de Rouch hace partícipe a la audiencia, y presenta la

idea de que ver de forma diferente implica experimentar las imágenes con el cuerpo. Rouch sacude

desde el  inicio nuestras expectativas  sobre el  cine documental  (somos  voyeurs de una realidad

proyectada) y nuestra manera de transitar e implicarnos en la trama del mismo. Se nos propone, de

entrada,  tener  un  rol  activo,  sometiéndonos  a  las  dificultades  de  traducción  que  implica  toda

experiencia  de  intercambio  cultural  y  haciéndonos  partícipes  de  momentos  de  seguridad  e

incomodidad  cultural,  de  racionalidad  e  irracionalidad,  de  reconocimiento  e  irreconocimiento.

Finalmente, este ir y venir afectivamente caracteriza la investigación en el campo y las vicisitudes

con las que nos enfrentamos al intentar hacer sentido, traducir, la realidad (Clifford, 1995, p. 40). 

En otro de sus filmes más reconocidos, Chronique d’un été (Crónica de un verano, 1961) junto con

el sociólogo Edgar Morin, se le pregunta a los parisinos, ¿Es usted feliz? Chronique d`un eté es la

primera película de Jean Rouch en Europa y surge como proposición de Morin, quien interpela a

Rouch,  Jean, you have made all your films abroad; do you know anything about contemporary

France?’… He said I should turn my gaze onto the Parisians and do anthropological research

about my own tribe. In Chronicle of a summer I was discovering my own society (Rouch, 1990, p.

136).  En el sentido en que lo conciben Rouch y Morin, la cámara no es un reflejo de la cultura sino

que provoca situaciones y acontecimientos.  La presencia de la cámara no es gratuita,  sino que

posibilita que los sucesos emerjan y se organicen de una forma en particular.

A través de la cámara preguntan y detienen el  movimiento citadino parisiense para provocar la

reflexión de la vida cotidiana; la cámara no sólo muestra una vida particular, sino que ella denota,

construye,  es,  esa  vida  que  acontece.  La  película,  dicen  Morin  y  Rouch,  explora  el  mundo
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contemporáneo parisino y las posibilidades investigativas de la cámara; se preguntan sobre los-as

participantes:  ¿acogerán  la  presencia  de  la  cámara?,  ¿actuarán  de  forma  sincera,  se  captará  su

pensamiento  tal  y  como  realmente  lo  piensan,  o  provocará  la  cámara  un  diálogo  ficticio,

sobreactuado?

Para  trabajar  estas  preguntas,  al  final  de  la  película,  vemos  a  Morin  y  Rouch  presentando  la

filmación a sus participantes para fomentar el diálogo y recibir retroalimentación. Algunos dicen

estar satisfechos con la sinceridad de las escenas, otros expresan que es una película aburrida con

escenas sobreactuadas. Esto disturba a Morin quien defiende el uso de la cámara como provocadora

del intercambio sincero entre personas. Para Morin, sin la presencia de la cámara, la conversación ni

siquiera se hubiese desarrollado, le parece que la película muestra el punto hasta el cual los-as

participantes  anularon  la  presencia  incómoda  de  la  cámara  y  dejaron  de  percibir  su  presencia

voyeurística.  Al  observar  las  escenas  finales  de  la  película,  se  percibe  en  Morin  impotencia  y

frustración  pues  no  se  validó  del  todo  su  posición  sobre  el  cine-verdad.  Para  Rouch,  por  el

contrario, la diferencia en perspectiva no resulta problemática: para este investigador nunca se sabe

qué ocurrirá ante la provocación de la realidad ni con qué producto final se contará. La cámara para

Fotograma de Chronique d’un été de Jean Rouch.
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Rouch capta la forma en la que las personas buscan interpretarse frente a la cámara. Decidir actuar

de una forma y no de otra, asumir ciertas posturas y actuaciones (incluso, sobreactuar), proyecta

nuestras identidades. Es decir, en esa muestra ficticia se construye quién se es. He ahí el  cine-

verdad.

2.3.3. Críticas al trabajo fílmico de Jean Rouch

Cuenta Grimshaw (2001) que cuando Les maitres fous fue inicialmente presentada en el 1955, 

Marcel Griaule called for the film to be destroyed; Africans present at the screening denounced
it as offensive and racist. Shortly afterwards the British government moved to prevent it from
being shown in the colonial territories of West Africa (Grishaw, 2001, p. 90).

Además de ser censurada por los franceses y británicos por razones más obvias (el trance como

forma de resistencia colonial), la película también fue criticada por la intelectualidad africana, quien

acusaba  a  Rouch de promover  estereotipos  raciales  y  tipificarles  como irracionales  y violentos

(Scheinman,  1998).  Contrario a  esta  crítica,  el  trance se promueve en Rouch como un recurso

terapéutico. En los comentarios finales de la película, Rouch señala que los rituales presentados son

terapéuticos para los ghaneses que pertenecen a la secta de los Hauka, pues les permiten encarnar a

sus colonos y ser contestatarios de su autoridad. Dice Rouch,  Los africanos tienen medios para

estar plenamente integrados a su medio. En los rituales vemos sus rostros horrendos, en la vida

cotidiana vemos sus rostros sonrientes, pero es porque catalizan su ansia colonial. Ellos conocen

remedios que nosotros aun no conocemos.

El trabajo de Rouch ha sido criticado por la supuesta dimensión colaborativa en sus filmaciones.

MacDougall argumenta que, a pesar de los intentos comprometidos, Rouch no logra potenciar del

todo el poder de la filmación de ser reflexiva sobre una realidad y de presentar de forma evidente el

encuentro intercultural. Rouch aparece en las imágenes, estuvo allí presente en ese intercambio, y

advertimos que hubo un contacto cultural intenso, pero sus películas etnográficas, dice MacDougall

(1973) siguen siendo sobre el otro-a, no sobre los sentidos colectivos y compartidos que integramos

a las películas. MacDougall plantea que éstas no muestran el encuentro intercultural y, en el caso de

integrar  diálogos  creados  por  los-as  participantes,  estos  se  desarrollan  en  función de la  idea  o

concepto  que  busca  presentar  Rouch.  Así  también  resume las  críticas  Grau Rebollo  (2002),  al

afirmar qué,

Durante los sesenta y, sobre todo, los setenta se cuestionó la adecuación de los propósitos del
vérité con sus resultados. La presencia del cineasta ante la cámara no garantizaba nada, en el
fondo;  sobre  todo  si  el  discurso  se  movía  continuamente  en  clave  externalista  respecto  al
informante. Sería necesario encontrar alguna manera de restituir a los informantes su propia
voz, de modo que el filme etnográfico (considerándolo así por el momento) ofrezca el verdadero
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registro de un encuentro ante la cámara. De este modo, se abordaba el audiovisual más como un
diálogo que como un monólogo, dando cabida a cuantas voces se diesen cita en pantalla (Grau
Rebollo, 2002, p. 114-115).

En esta línea, Georgakas, Gupta y Janda (1977) cuestionan el trabajo de Rouch pues entienden que

no logra trascender las relaciones de poder y la autoridad en la investigación, elevando el discurso

del realizador como protagonista del texto fílmico y privilegiado en la traducción cultural. Señalan

que esto es contrario a las reflexiones que hace el propio Rouch en sus escritos, en donde comenta

sobre la importancia del intercambio cultural y de las interpretaciones que surgen de ese encuentro.

Plantean que incluso, en algunas de sus películas, no incluye traducciones a los idiomas originales,

sino que el-la espectador-a escucha las imágenes sin poder comprender las aportaciones de sus

participantes. Por ejemplo, citan la película La chasse du lion, y señalan que la traducción se limita

a  los  comentarios  poéticos  que  incluye  Rouch  sobre  lo  que  acontece  en  las  imágenes,

invisibilizando así las aportaciones de los-as participantes. 

A través de los filmes estudiados de Rouch (Les Maitres Fous, Chronicle of a  summer, Moi, un

Noir   y  La chasse au lion  a l’arc,  Jaguar,  Petit  a  Petit)  no podemos  saber  concretamente las

relaciones  que  emergen  durante  la  producción  fílmica.  Aunque  al  iniciar  las  películas  integra

detalles sobre su proceso de producción fílmica, por ejemplo, la cantidad de tiempo que estuvo

realizando el trabajo de campo, el interés por filmar tales o cuales acciones sociales, así como el

formato fílmico que se utilizará (ciertamente, sin entrar en los detalles que estarían permitidos en el

formato escrito), no contamos con los detalles sobre cómo fueron filmadas las películas, la decisión

de por qué filmar de determinada manera, cómo se generaron los significados e interpretaciones que

se presentan en la narración fílmica, las decisiones sobre el guion, etc.  Esto lo conocemos a través

de los escritos que más adelante elaboró Rouch sobre sus experiencias fílmica o en entrevistas en

donde ha profundizado sobre sus experiencias de trabajo de campo y la producción etnográfica.

Podemos pensar que la falta de detalles sobre el encuentro intercultural pueda deberse más que a

inconsistencias epistemológicas, a la naturaleza propia de la extensión fílmica (o por cuestiones

técnicas como los cortes durante el proceso de edición).  La nota al pie de una página socava la

estructura de la imagen fílmica. Además, están más ampliamente relacionadas en Rouch con la

búsqueda  de  construir  textos  que  no  traduzcan  literalmente  la  realidad,  sino  que  claramente

establezcan que la realidad cinematográfica es una mediación entre participantes y realizador; por lo

tanto,  es  eminentemente  subjetiva  e  interpretativa.  El  texto  fílmico  siempre  es  parcial  a  las

relaciones de campo y a las interpretaciones que vamos haciendo con las herramientas que tenemos

a  nuestra  disposición  para  hacer  sentido  de  ella.  La  narración  en  Rouch  está  atada  a  estas

inquietudes epistemológicas y, en muchos sentidos, nos parece que su relato es coherente con una
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aproximación crítica, dialógica y comprometida con la realidad que estudia. 

De hecho,  en películas como  Chronique d´un eté  y Moi,  un noir,  se aprecia el  valor de los-as

participantes  en la  construcción del  texto fílmico.  En estas  dos  películas,  se  aborda desde una

narración y realización fílmica alternativa cómo un grupo de personas entiende su propio mundo, y

pareciera que los juegos de yuxtaposición integrados por Rouch sirven de soporte a lo que está

siendo  argumentado  por  los-as  participantes  (ver  capítulo  cinco).  Como  hemos  mencionado

anteriormente,  Rouch innova continuamente en el  uso de la estructura y narración fílmica y el

formato  final  se  adecúa  a  nociones  epistemológicas  como  la  representación  no  objetiva  de  la

realidad.  En  las  películas  revisadas  de  Rouch,  se  identifican  interpretaciones  o  reflexiones

personales sobre las realidades estudiadas, mas que datos finitos u objetivistas sobre las mismas. Es

decir,  la  manera  en  que  está  construido  el  film,  con el  uso de recursos  como el  montaje  y  la

yuxtaposición, nos da la sensación de que el sentido que se presenta en el film se concibe como una

aproximación particular a esa realidad. El film parece conversar con la audiencia para introducirnos

al tema que será abordado, sin muchos referentes, como en un juego, se nos pide que aceptemos o

no entrar al mundo creado por tal o cual film. Las reglas son generales y poco específicas del juego

al  que  se  nos  invita,  pero  son lo  suficientemente  evocativas  como para  entender  que  en  cada

proyecto fílmico experimentaremos con formas alternas en la narración y en la construcción de

sentidos etnográficos. 

Aun cuando pudiéramos pensar que existe  una relación temática/conceptual  entre las  diferentes

películas de Jean Rouch, cada proyecto fílmico de Rouch está enmarcado en unas particularidades,

producto  del  contexto  más  amplio  y  local  en  el  que  está  inscrito,  y  las  relaciones  con  los

participantes que le brindan sentido. De igual forma, hay trabajos fílmicos de Rouch en donde la

visión y la experimentación corporal se elevan como protagónicas en el acto de conocer, mientras

que en films como Moi, un noir y Chronique d´un eté se conoce desde la visión y escucha de las

conversaciones que acontecen en la pantalla; pero también desde el acto de preguntarnos las mismas

interrogantes que hacen los personajes. En otras palabras, nos sentimos proyectados-as en pantalla:

¿cómo es nuestra vida?, ¿seguimos la rutina mecánica de la misma?, ¿somos felices?, ¿contamos

con  estrategias  para  liberarnos  de  la  rutina  asfixiante  del  trabajo  y  de  nuestra  cotidianidad

mecánica?  Mientras  nuestra  condición  humana  requiere  velocidad  y  movimiento  continuo,  las

películas de Rouch invitan a detenernos como estrategia terapéutica.  

Para Rouch este formato fílmico permite cumplir con una de sus exigencias, hacer partícipe a la

audiencia del proceso vivido. Debemos de recordar que Rouch, retomando la ilusión de Flaherty,

intenta crear puentes interculturales, apreciar a otras culturas por el conocimiento práctico de sus
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vidas,  pero  también  por  el  conocimiento  que  pueden  aportar  a  nuestra  propia  forma  de  ver  y

practicar el  mundo. Rouch introduce la novedad de no solo mostrar, al  estilo de Flaherty, otras

formas de vida que puedan ser útiles en nuestra comprensión del mundo, sino que promueve un

estilo fílmico que invita a una relación más vivencial o performativa con esas culturas. 

2.4.  El  cine  observacional  como  influencia  en  el  trabajo  de  David
MacDougall.

There is a tribe, known as the ethnographic filmmakers, who believe they are invisible. They
enter a room where a feast is being celebrated, or the sick cured, or the dead mourned, and,
though weighted down with odd machines entangled with wires, imagine they are unnoticed- or,
at most, merely glanced at, quickly ignored, lately forgotten. Outsiders know little of them, for
their homes are hidden in the partially uncharted rain forests of the Documentary. Like other
Documentarians,  they survive by hunting and gathering  information.  Unlike others  of  their
filmic group, most prefer to consume it raw (Weinberg, 1992, p. 3)

MacDougall (1973, 2006) plantea que su cine está influenciado por el estilo observacional

desarrollado en los EUA, aunque como comentaremos más adelante y en relación a la cita del

epígrafe,  cuestiona  la  práctica  fílmica  de  este  tipo  de  cine  por  sus  presupuestos  éticos  y

epistemológicos sobre la realidad y por la representación de las personas filmadas. En este apartado

abordaremos, por un lado, las cualidades del cine observacional y, posteriormente, la propuesta de

MacDougall de un cine participativo o transcultural que lejos de concebirse como el ojo de Dios, o

usar la cámara como aparato de vigilancia y control, asume la humanización de la cámara fílmica.

El  Direct Cinema (o cine observacional) nace en EUA alrededor de la década de los sesenta. Sin

embargo, tiene influencias de proyectos fílmicos que se estaban experimentando en Europa después

de  la  Segunda  Guerra  Mundial,  como  el  neorealismo  italiano  (Grimshaw,  2001;  Grimshaw  y

Ravetz,  2009).  El  estilo  observacional  directo  integra  un  sinnúmero  de  características  que  se

encuentran en el direct cinema. La diferencia entre ambas categorías es que el direct cinema es un

género asociado al cine documental, y el cine observacional está más ampliamente vinculado con el

cine etnográfico propuesto por Colin Young (ver Ardévol, 2006 y Grimshaw y Ravetz, 2009). En

ambos estilos se privilegia el acceso directo a la vida de los-as participantes, sin mediaciones de

tipo teórico o comentarios por parte del-de la realizador-a, pues se entiende que éstas confunden la

experiencia e interpretación de la audiencia. En este modelo, no se le quiere decir al espectador qué

mirar ni cómo mirar, sino que se propone que el espectador observe por sí mismo unas actuaciones

que son sinceras y directas, pues no han sido ni dramatizadas ni reconstruidas al estilo de Flaherty.

Se le ofrecen estas imágenes como invitación para que se integre y conozca una realidad diferente a

la propia. 
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MacDougall  señala  que  el  direct cinema tiene  su  punto de  partida  en  las  investigaciones  de

Mubridge y Regnault sobre el movimiento de los nativos y de Flaherty y Baldwin Spencer sobre las

formas  de  vida  de  sociedades  no  occidentales.  Añadiría  la  conceptualización  que  hace  el

antropólogo Poch (en Tobing Rony, 1996), pues éste propondrá utilizar la cámara fílmica como

aparato de registro de datos al estilo del diario de campo. Para Poch esta utilización requerirá de un

método no intrusivo, colocando la cámara en un  punto ciego  de las observaciones para que  cace

imágenes sin el conocimiento de los sujetos y la intervención del-la investigador-a. 

Modern  anthropology,  Rudolf  Poch  observed,  would  no  longer  be  conducted  with  just  a
notebook, a pen, and measuring instruments, but would require use of motion picture camera
and a phonograph. For Poch, the advantage of film is that it allows for true voyeurism because
images  could  be  captured  for  future  study without  the  native's  awareness.  Poch advocated
setting up the camera in a public place and just letting the film roll, complaining only that the
camera  could  not  capture  all  of  a  scene  because  it  can  point  in  only  one  direction  at  a
time...Still,  the notion of voyeurism, that  the presence of the filmmaker did not  disturb the
scene, endured in ethnographic film until well after World War II (Tobing Rony, 1996, p. 66).

El cine observacional plantea que es posible captar la realidad sin la mediación del-la investigador-

a, conocer sin intervenir. Pretende hacerse presente en una realidad diferente a la propia, a la vez

que mantiene la distancia necesaria para no modificar la realidad. Como en Poch, la cámara debe

ser puesta en un lugar muy cercano a la acción o al sujeto filmado y dejada para que ella grabe todo

lo que acontece, pasando desapercibida para los-as participantes y, por tanto, logrando un acceso

inalterado a su realidad. Lo esencial es recopilar información y datos desde una posición de tercera

persona. 

Influenciada por las perspectivas realistas de principios de siglo XX, y por el enfoque de distancia

cuyo objetivo es invisibilizar la cámara para con ello recoger por  sorpresa  a la realidad, en esta

tendencia se buscan captar imágenes fieles y objetivas de la realidad. Además de una distancia

técnica, es decir, de suponer que la posición externa del-la investigador-a no modificará la realidad,

la separación de éste con respecto a lo filmado responde al presupuesto de que es posible observar

objetivamente y que el aparato grabe directamente la realidad sin mediaciones (conceptuales, físicas

y técnicas) del-de la realizador-a. Igualmente, presupone que por ser los-as participantes quienes

manifiestan sus propias vidas frente a la cámara, las imágenes se corresponden auténticamente con

la realidad. Esta perspectiva busca que la cámara pase desapercibida, no sólo para quienes forman

parte de la investigación sino para la audiencia, quien debe tener la sensación de que observa detrás

del visor. El texto fílmico supone un viaje en el que la audiencia observa desde el punto de vista de

la cámara, está presente en esa realidad como si la estuviera dirigiendo. 

Otros requisitos visuales que utiliza este modo de hacer cine son las tomas con profundidad de
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campo total,  donde la imagen se enseña más enfocada,  larga y ancha,  con mayor textura,  pues

ofrece la perspectiva de los-as participantes a la vez que presenta el contexto más amplio en el que

sucede la trama investigativa. Estas imágenes, además de proveer con referentes de contexto que

permiten situar a los-as participantes como un todo, promueven la interpretación par parte de la

audiencia.  Por otro lado, como señala Ardévol (2006),  en ese cine se presta mayor atención al

contenido  filmado  que  a  las  disposiciones  de  formato  cinematográfico,  pues  lo  esencial  es  la

historia que cuentan los-as propios participantes. 

Observational doctrine held that the uncut shot, the long camera take, supported by the actual
location sound and little  more than a few times and dates,  could allow events to speak for
themselves, and to yield up their significance. The cinematographer Richard Leacock put it all
very succinctly when he remarked that he hated to be told what to see, as opposed to seeing it
for himself (Loizos, 1990; en Crawford & Turton, 1992, p. 54).

Para  lograr  invisibilizar  la  cámara  observacional,  el  proceso  de  filmación  supone intercambios

previos con los-as participantes y que la cámara esté presente desde el inicio del contacto cultural,

para acostumbrarles a su presencia. Sin embargo, como plantea Ardévol, en este tipo de cine,

No se debe pedir a nadie que actúe o diga algo para la cámara, de forma que los acontecimientos
se desarrollen espontáneamente.  La estructura final  del  filme debe respetar  en lo posible el
orden natural de los acontecimientos (Ardévol, 2006, p. 96).

Una de las tecnologías que permitió pensar, en un principio, en este tipo de documentación fílmica,

fue la creación del sonido sincrónico, que si bien tuvo posibilidades de emergencia desde 1920, fue

rechazado  hasta  la  década  de  los  sesenta,  cuando  finalmente  se  crearon  cámaras  fílmicas  lo

suficientemente  ligeras  como  para  ser  transportadas  al  trabajo  de  campo  (MacDougall,  1973).

Ardévol (1994) plantea que este tipo de herramienta permitió la captación de la realidad tal y como

se  presenta,  sin  modificaciones  o  explicaciones  provenientes  de  la  voz  del-la  investigador-a.

Anteriormente,  por  no contar  con esta  tecnología,  el  sonido era grabado en el  estudio,  lo  cual

proveía con una narración artificial en el sentido de contener exclusivamente el punto de vista de

quien editaba, producía o dirigía las imágenes. Se pensaba, pues, que al estilo documental le faltaba

mayor  autenticidad  y  verosimilitud.  Finalmente,  la  voz  de  la  persona  que  narra  ofrece  un

acercamiento con el que interpretar las imágenes que se observan, pero falta la magia de poder

captar la realidad en todos sus sentidos, en el tiempo directo en el que acontecen los sucesos. Con el

sonido sincrónico, se asume la posibilidad de una cámara no intervencionista. El milagro del sonido

sincrónico permite, pues, husmear, curiosear y ser testigos de las conversaciones de las personas,

manteniendo el aura del espacio y el tiempo real (Young, 1974).

Para el  direct cinema y el cine observacional, la audiencia tiene un gran peso, las imágenes están
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siendo filmadas para su recepción, se tornan en la meta del cineasta. En palabras de MacDougall

(1973, p. 131), los cineastas se convierten en the eye of the audience. En esta línea, este teórico

señala que la “obsesión” del cineasta con la audiencia causa que quien filma esté presente y ausente

a  la  vez  durante el  proceso de filmación.  Se investiga una  realidad pero a  la  misma vez  el-la

investigador-a está envuelto anímicamente en la producción final y la recepción por parte de la

audiencia. La distancia entre el-la investigador-a y la realidad se magnifica. Por un lado, se filma

voyeurísticamente, desde una perspectiva de lejanía con aquello que se observa, pero la distancia

también está presente pues se prioriza a la audiencia por encima de los-as participantes que prestan

su vida a las imágenes.

Aunque entrenado en este estilo de cine, MacDougall reconoce las limitaciones metodológicas y

éticas presentes en el cine observacional. Desde su perspectiva (Ibid., p. 134):

No ethnographic film is merely a record of another society; it is always a record of the meeting
between a filmmaker and that society…Its failings lie precisely in the attitude of watching- the
reticence and analytical inertia it induces in filmmakers, some of whom feel themselves agents
of a universal truth, others of whom comment only slyly or by indirection from behind their
material. In either case, the relationship between the observer, the observed, and the viewer has
a kind of numbness.

MacDougall  critica  el  reclamo  de  sus  realizadores  en  torno  a  la  representación  genuina  de  la

realidad y a la actuación espontánea y desenvuelta de los-as participantes frente a la cámara. En sí

mismo, el cine observacional es incongruente con esta cualidad, pues al asumir a un-a investigador-

a separado de la realidad que estudia, presupone un sujeto pasivo que se torna en objeto de la

investigación. Los-as participantes actúan frente a la cámara para cumplir con los objetivos del-la

investigador-a, y éste último mira una realidad que no es directa o literal, sino que existe gracias al

encuentro cultural y a los presupuestos teóricos que dirigen el trabajo de campo. 

Además, MacDougall cuestiona las exigencias desiguales para con los-as participantes. Por un lado,

se les pide acceso total a sus vidas y subordinarse a las necesidades de la investigación y, por otro

lado, el-la investigador tiene total control sobre las disposiciones de la investigación, excluyéndolo

de decisiones importantes como esenciales, tales como el contenido de las filmaciones, el cómo

filmar y las representaciones que se hacen sobre ellos y ellas. Para MacDougall este estilo reitera

los presupuestos de la antropología colonial, en donde el interés del-de la investigador-a por las

personas está dado exclusivamente por su valor de uso, en tanto y en cuanto presentan sus vidas

como datos para la investigación. El-la investigador-a  roba parte de la vida de estas personas sin

reconocer que la historia filmada le pertenece a ellos y ellas. 

Esta preocupación no es exclusiva del espacio visual y audiovisual sino que forma parte de las
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interrogantes más amplias que se desarrollan en las ciencias sociales, producto de lo que Clifford

llama  la  dispersión  o  crisis  de  la  autoridad  etnográfica  (1998,  p.  41),   en  donde  el  taller

etnográfico ha sido quebrado por voces insistentes, heteroglóticas, por el raspar de plumas (ibid.,

p.  42).  Como  sugiere  Clifford  (1998),  el  asunto  sobre  la  autoría  de  las  narraciones  cobra

importancia pues a fin de cuentas, ¿quién es el autor de los relatos etnográficos? El-la investigador-

a transcribe los relatos extensos de los-as informantes y ellos y ellas  dictan sus vidas quedando

registradas en las imágenes del  investigador, sin embargo, para Clifford esta pasividad es artificial

pues en cada relato de la experiencia hay una diversidad de autores, cada autor-a es a la vez muchas

personas constituidas a través de las relaciones e intercambios posibles. 

Recientemente  se  ha  hecho  posible  identificar  y  tomar  una  cierta  distancia  de  estas
convenciones.  Si  la  etnografía  produce  interpretaciones  culturales  a  partir  de  intensas
experiencias de investigación, ¿cómo es que la experiencia, no sujeta a reglas, se transforma en
informe escrito autorizado? ¿Cómo es, precisamente, que un encuentro transcultural, locuaz y
sobredeterminado, atravesado por relaciones de poder y desencuentros personales, puede ser
circunscrito como una versión adecuada de “otro mundo” más o menos discreto, compuesto por
un autor individual? (Clifford, 1998, p. 41)

2.5.  Cine  participativo  o  transcultural  cinema  de  David  y  Judith
MacDougall.

Aun cuando  David  MacDougall  propone  su  cine  participativo  como  alternativa  al  cine

observacional, de éste último mantendrá el énfasis en la observación y la priorización en la escucha

de  los-as  participantes.  Entiende  que  el  texto  fílmico  permite  la  explicación  directa  de  los-as

participantes  sobre  su  propia  cultura,  sin  tener  que  atribuírsele  al-la  investigador-a  la  tarea  de

traducción cultural. Critica así, no el contenido de las filmaciones, sino la forma en que el modelo

observacional define la realidad, las relaciones con los-as participantes, la forma de captación de las

imágenes y la producción de sentidos etnográficos.

Durante  la  década  de  los  años  ochenta,  los  cineastas  David  y  Judith  MacDougall  lideraron

reflexiones en torno a la investigación con cámara y a la representación que hacemos de la vida de

otras personas en nuestras investigaciones. Enfatizaron en la necesidad de incluir la reflexividad en

nuestras  prácticas  de  representación  para  con  ello  considerar  los  efectos  de  la  presencia  del

investigador-a  y  la  cámara  fílmica  en  el  contexto  social  investigado.  Sobre  todo,  porque  es

necesario plantearse preguntas sobre las formas de autoridad y control que ejercemos sobre los-as

participantes  al  pretender  representarles  y  citar  directamente  sus  vidas  en  el  texto  fílmico.  En

oposición al cine observacional, David MacDougall sugiere que los-as participantes deben ser parte

esencial del proceso de producción y edición de la película. 
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Grimshaw (2001) indica que el trabajo fílmico de David y Judith MacDougall tiene como contexto

inicial a África Oriental, y posteriormente a Australia, Europa y Asia. Grimshaw (2001) establece

una diferencia fundamental entre el trabajo de Rouch y el de los MacDougall: si bien el cine de

Rouch se enmarca  en la  África de la  década  de los  cincuenta,  caracterizada  por  el  espíritu  de

independencia, el contexto en el que filman los MacDougall está asociado con la constitución de

una nueva élite africana y el fortalecimiento de los nuevos estados independientes. En las películas

de  Rouch  no  se  asumen  las  dicotomías  campo/ciudad  o  tradición/modernidad,  sino  que  las

categorías se conciben de forma fluida como parte de la condición humana. Por el contrario, en el

caso de los MacDougall, la emergencia de una nueva élite africana y la búsqueda de solidificar sus

estados asumió la categorización dicotómica de la realidad. Así, como señala Grimshaw (2001), las

películas de los MacDougall presentan prácticas culturales que están en oposición o conflicto con el

discurso legitimador del Estado, quien define estas prácticas como primitivas y salvajes. 

Además, como plantea Grimshaw (2001), mientras que Rouch asume una audiencia activa en la

creación de sentidos etnográficos, las preguntas que dirigen el trabajo de los MacDougall tienen que

ver más con el acto de conocer en el proceso investigativo. De ahí, siguiendo a Grimshaw, que la

metáfora de la luz sea diferente en cada una de estas prácticas fílmicas. A medida que se va hilando

la narración fílmica, los MacDougall buscan clarificar los espacios indefinidos de la incomprensión

cultural,  creando  así  la  dicotomía  entre  luz/oscuridad.  Por  el  contrario,  Rouch  juega  con  las

metáforas de la luz y la oscuridad e intenta que la audiencia asuma grados de cercanía y lejanía para

establecer sus propias interpretaciones. En otras palabras, podríamos decir que si el proyecto de

Rouch está inspirado en la generación de preguntas, aquel de los MacDougall intenta transmitir

respuestas. El juego luz-oscuridad en Rouch no se resuelve, y el acento en la práctica fílmica de los

MacDougall es liberarse y liberar a la audiencia de las áreas indefinidas del conocimiento. Esta

característica  se  relaciona  más  concretamente  con  las  influencias  del  cine  observacional  en  la

práctica fílmica de los MacDougall.  Grimshaw (2001) resume las diferencias entre Rouch y los

MacDougall distinguiendo entre el acto intelectual de conocer (asimilado por el proyecto de los

MacDougall,  se conoce desde fuera) y el  conocer vía la sensación (estilo utilizado por Rouch,;

donde se conoce desde dentro; parafraseando al propio Rouch, 1975,  se conoce por todos los poros

del cuerpo, con todos los sentidos). 

Los MacDougall reconocen la influencia del trabajo de Rouch en su propia concepción de cine

etnográfico. Mencionan que en las películas de Rouch se presenta información para guiar el relato

fílmico; por ejemplo, desde el inicio se establecen los objetivos de investigación y, además, a lo

largo de la película conocemos el trayecto de Rouch, el cómo interpreta determinadas actuaciones
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de la cultura. Para David MacDougall, la diferencia entre el cine de Rouch y el cine participativo

que ellos construyen estriba en que la  participación en Rouch está asociada al movimiento de la

cámara y a las relaciones con la audiencia, mientras que en el cine participativo y reflexivo que

ellos practican se proyectan las relaciones entre investigador-a, participantes y audiencia (Ardévol,

1994). Como diferencia fundamental, se ha llegado a decir que el cine etnográfico de Rouch se basa

en  sus  propias  interpretaciones  sobre  la  cultura  estudiada  y  no  integra  necesariamente  la

interpretación  compartida  entre  el-la  investigador-a  y  los  participantes,  producto  del  encuentro

intercultural. Si bien en el trabajo de campo se organizan una serie de sentidos y significados entre

el  investigador-a  y  los  grupos  de  interés,  en  muchas  ocasiones  este  proceso  se  anula  o  no  es

evidente en las películas etnográficas; no se trasmite a la audiencia el proceso a través del que se

conoce.25 La  mera  presencia  del-la  investigador-a  o  de  la  comunidad  en  las  imágenes  no

necesariamente implica que la película haya sido realizada desde un enfoque participativo en el que

las personas tienen control sobre lo que se dice de ellas y, como sugiere MacDougall, no soluciona

los problemas de autoridad etnográfica.

En el cine participativo de los MacDougall, la investigación se define como un espacio preñado de

mestizaje, característico del intercambio y encuentro intercultural. El cine participativo no registra

una realidad puramente descriptiva, el-la “investigador observa, estudia la otra cultura y filma”, ni

tampoco pretende representar audiovisualmente un argumento previamente conformado por el-la

investigador-a, sino que se define como un texto que ante todo documenta el encuentro cultural. Es

fruto  de  la  interacción  particular  que  surge  entre  todos  los-as  agentes  que  forman  parte  de  la

investigación. Así, las interpretaciones culturales que aparecen en las imágenes no se dan de forma

aislada  o  distanciada  en  la  relación  investigador-a  y  participantes,  sino  que  representan  los

consensos producto de la conversación sostenida. 

Es  en  este  sentido,  que  el  propio  David  MacDougall  ha  llamado  a  su  cine  participativo,  cine

transcultural, pues va más allá de las categorías y los roles tradicionales que se le dan a las personas

que forman parte del proceso investigativo, investigador-a, comunidad y audiencia, y en momentos

no queda claro quién es quién. Quién investiga y quién es investigado. Se comparten los roles de la

25 Como sugiere Russell en referencia a Les maitres fous ...there is no way of knowing the authenticity of the trance. It
thus poses a real challenge to anthropological epistemology, providing an ethnographic spectacle that is ultimately
unintelligible (p. 198), “...The theatricality of the ritual is underlined by the fact that Rouch was invited to film it (p.
224).  De igual forma, no tenemos forma de saber si la interpretación que hace Rouch en torno al porqué del trance
(el trance como espacio terapéutico en donde se resiste la situación colonial al resignificar a los administradores
coloniales como abyectos) concuerda con el  cómo la propia cultura lo define.  Dirán sus críticos que se puede
confundir la interpretación de Rouch con la idea de que ésta es la definición que dan los propios actores sociales
sobre los trances. Los críticos de Rouch no cuestionan la introducción de una vía comprensiva por parte de Rouch,
sino el hecho de que la posiciona como la razón por excelencia del trance, sin tomar en consideración la explicación
propia de los actores que la encarnan. 
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investigación y las personas que están frente a la cámara son coproductoras y coautoras de las

imágenes;  constituyen,  junto  al-a  la  investigador-a,  un  equipo  que  se  encarga  de  la  toma  de

decisiones a nivel de la producción fílmica y de conocimiento. Como dijéramos anteriormente, en el

cine participativo esta inscripción no se da únicamente en el producto final de la investigación, sino

que está presente en todas las fases de la producción etnográfica. Por ejemplo, el-la participante es a

su vez investigador-a en tanto decide los objetivos y la estructura del film, a la vez que es audiencia

al observar, analizar e interpretar las imágenes que están siendo filmadas. A través del intercambio

continuo, el-la investigador-a y los-as participantes, intentan ver la película desde el punto de vista

de la audiencia externa, queriendo adelantarse a sus reacciones y necesidades como espectador. Esta

cualidad da sentido de pertenencia  con el producto filmado, pues el material les resulta relevante y

pertinente, incluso útil para atender asuntos de sus comunidades, sobre todo en los casos en donde

el pietaje cuestiona las desigualdades o formas de marginación hacia sus grupos. 

En ocasiones, por la naturaleza del registro visual, comenta David MacDougall (1973), es un reto

transportar  la  experiencia  vivida  al  espacio  fílmico;  es  un  desafío  comunicar  a  través  de  las

imágenes los entendidos necesarios para que la audiencia comprenda las imágenes que están frente

a sí. Aun dentro de las limitaciones de esta traducción etnográfica, es labor del equipo investigativo

utilizar los recursos necesarios para alfabetizar  la  mirada de quien observa las imágenes en un

contexto diferente al que fueron realizadas. 

Desde los textos y artículos de David MacDougall  (1973, 1991, 1997) se plantea que el  estilo

participativo (Participatory Cinema) propone atender aspectos relacionados a la autoridad en la

investigación y a asuntos sobre las representaciones que hacemos de los-as participantes en nuestros

textos  fílmicos.   MacDougall  busca  descentrar  la  figura  del-la  investigador-a  como  única  y

autoritaria en el proceso de investigación y conceptúa el cine participativo como una alternativa a

los efectos de control del cine observacional en el que él se formó. En oposición a una visualidad

panóptica sobre lo observado y al control total del discurso fílmico por parte del-la investigador-a,

define el  proceso fílmico como un  cruce de miradas, como dirá  Ardévol (1994, p.  109),  tanto

porque se privilegia la interacción entre todos los-as agentes de la investigación, como por el hecho

de que en el pietaje final quedan personificadas los diversos significados que surgen producto del

encuentro cultural. Al final es difícil distinguir entre un marco referencial u otro, pues como señala

Ardévol (2006, p. 113) nos enfrentamos a un puzzle de perspectivas culturales.

En el texto, ¿De quién es la historia? (1991), David MacDougall cuestiona la apropiación por parte

del sujeto investigador de la historia de las personas filmadas y considera nuevas formas a partir de

las cuáles lidiar con los problemas de autoridad y representación en una etnografía visual.  
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El motivo de narraros esta historia es preguntar,  ¿de quién era el relato? ¿El filme contaba
nuestra historia o la suya? ¿Por qué medios podemos distinguir las estructuras que nosotros
inscribimos  en el  filme  de las  estructuras  que inscriben sobre  él,  muchas veces  sin  darnos
cuenta, sus personajes? ¿Y, es el filme, en algún sentido, el mismo objeto para aquellos que lo
hacen, para aquellos que tiene el rango de discursos y para aquellos que al pasar han dejado sus
huellas físicas sobre él? La cuestión sobre ‘¿de quién es la historia?’ tiene una doble dimensión
moral y ontológica (MacDougall, 1991, p. 405).

David  MacDougall  plantea  que  la  retroalimentación  de  los-as  participantes  sobre  las  imágenes

filmadas  debe  darse  en  todo  el  proceso  de  investigación.  Por  un  lado,  los  objetivos  de  la

investigación deben tener pertinencia para el  grupo, informar la selección de las imágenes y la

articulación final del texto fílmico. En otras palabras, en la medida en que el contexto lo permita,

los-as participantes deben ser invitados-as a formar parte del proceso de edición y creación final del

proyecto.  Para MacDougall,  la  coautoría  y  la  retroalimentación emergen como propuestas  para

lidiar con el dilema de a quiénes pertenece la historia filmada y la representación que hacemos de

sus vidas.26 

2.5.1. Preguntas al trabajo fílmico de los MacDougall

Para mí ha sido interesante conocer sobre el trabajo de Rouch y de los MacDougall,  así

como lo que se plantea en artículos escritos por estos teóricos y por otros-as investigadores-as sobre

su cine. La mayoría de los textos que consulté durante la redacción del proyecto de investigación de

maestría planteaban lo que ya se ha dicho anteriormente: que si bien Rouch inicia la reflexión sobre

la relación entre el-la investigador-a y los-as participantes, son los MacDougall quienes conceptúan

un  cine  participativo  y  promueven  las  relaciones  participativas  en  la  investigación.  En  cierta

medida, en el proyecto de máster asumí estas disposiciones como un acto de fe por no haber tenido

acceso a sus películas.

Para fines de este proyecto de investigación, tuve la oportunidad de estudiar las películas  Wife

Among Wives,  Photo Wallahs,  With Morning Hearts, Karam in Jaipur.  Por cuestiones azarosas,

estudié primero sus últimos films, los cuales realizó sin su compañera y colega, Judith MacDougall:

la  serie  Doon School  Project27.  Mi primera experiencia  en relación al  cine de MacDougall  fue

inquietante, pues en estas primeras películas que estudié no logré identificar el cine participativo y

reflexivo que tantos-as teóricos-as le atribuían y que éste último defendía en sus escritos; en ellas no

percibí intervención e interpretación del antropólogo en esa búsqueda de crear un encuentro entre

culturas,  y  solo  aparecía  el  punto  de  vista  de  los-as  participantes,  quienes  compartían  con  el

26 Como hemos visto anteriormente, tanto la retroalimentación y la coautoría son elementos también presentes en el
trabajo de Rouch.

27  Las películas With Morning Heart y Karam in Jaipur pertenecen a la serie Doon School Chronicles.
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investigador y la audiencia los significados que otorgan a determinadas prácticas culturales. Debo

reconocer que no tuve acceso a la totalidad de sus films etnográficos, por lo que mis impresiones de

su realización fílmica son específicas a las películas que pude estudiar de este investigador y esta

investigadora, y no descarto que en otros proyectos fílmicos se evidencie de forma más contundente

el cine participativo y colaborativo esbozado por los MacDougall.  De hecho, doy por buenas y

aceptadas las palabras de Grimshaw (2001)28, quien indica que en los films realizados en Australia

se identifica más concretamente la práctica participativa y colaborativa de los MacDougall, pues

los-as  nativos-as  australianos-as  con  los  que  trabajaron  veían  la  relevancia  política  del  medio

fílmico para dar  a  conocer  las  situaciones de marginalidad de sus comunidades.  Como sugiere

Grimshaw, la  participación en los  MacDougall  se  da como parte  del  proceso hermenéutico de

conocer, no necesariamente a nivel de las decisiones en torno al tema u objetivos del film. 

In the case of David and Judith MacDougall, their innovations in collaborative practice grew
out  of observational  cinema.  Building from an initial  premise of  respect  and distance,  they
attempted to generate a new kind of participation through the notion of conversation, in which
voice,  rather  than  vision,  is  the  means  for  defining  and understanding  the  world.  Rouch´s
participatory anthropology, however, is built upon a violation of these qualities. Moreover, it is
not  built  around  words  as  part  of  rationalist  discourses,  but  involves  explotation  of  their
evocative power, enabling the power ´to see' (Grimshaw, 2001, p. 101).

Por otro lado, Grimshaw (2001) argumenta que la reflexividad y la participación en los MacDougall

no  implica  su  presencia  en  la  película  ni  la  proyección  del  proceso  de  cómo van viviendo  la

investigación y generando sentido del intercambio cultural, sino por el contrario, Grimshaw sostiene

que la reflexividad practicada por este investigador e investigadora es apreciada de forma holística;

quien haya estudiado sus trabajos de forma secuencial y cronológica, advertirá que cada film nace a

partir de los retos metodológicos que van surgiendo en sus realizaciones fílmicas anteriores. Sus

trabajos  etnográficos  surgen  como  reflexión  de  la  investigación  fílmica;  cada  película  es  un

proyecto dirigido al pensar metodológico. La reflexividad no se elige como estilo para presentar la

película,  sino que emerge  como parte  del  proceso de  definir  sus  roles  como investigadores-as.

Como sostiene Grimshaw (2001), proponen que, a partir de la reflexión de sus procesos fílmicos, se

pueden generar nuevas estrategias y técnicas de investigación que los acerquen a la comprensión

etnográfica.  Sin embargo, como plantea Grimshaw, más que generar claridad,  en cada proyecto

fílmico los MacDougall reconocen la incapacidad de un conocimiento transparente y fijo sobre la

realidad, tema más ampliamente trabajado en su película Photo Wallahs. 

Las películas iniciales que estudié de David MacDougall provocaron en mí un disfrute por sentir

que  me  adentraba  a  la  aventura  de  conocer  a  un  grupo  de  jóvenes,  de  escuchar  sus  voces  y

28 También lo sostiene Ardévol (2006) al hacer un análisis de las películas Under the men's tree, filmada en Uganda en
1970, y Familiar places, filmada en Australia en 1980, de David MacDougall.



90

vivencias, pero también me hicieron sentir que me encontraba ante un MacDougall muy diferente

sobre el que leía y estudiaba y al que se presentaba en sus propios escritos.  De las imágenes me

impactaron su estilo sincero, sensible y humano, pues en todo momento quienes conversan son los

niños-as, jóvenes y adultos-as que forman parte de esta escuela; conocemos sus alegrías, sus penas

y su forma de definir el espacio educativo. La primera parte de esta serie, With Morning Hearts, fue

producida en el 1997 y narra la vida de unos jóvenes estudiantes que se adentran al mundo de la

Doon School en donde viven y estudian por dos años, tiempo durante el cual construyen relaciones

de  respeto,  solidaridad  y  en  ocasiones,  competencia.29 Durante  su  preparación  académica  los

estudiantes (todos varones) dejan de forma simbólica a sus familias para crear otra más cercana a

nivel generacional. El film presenta la cotidianidad de la vida estudiantil en el Doon School, cómo

se desarrollan las relaciones humanas y cómo estos jóvenes se van situando como adultos ante ellos

mismos y ante el mundo. Al inicio de la película se advierte la presencia de MacDougall, ya que a

pesar de estar detrás de la cámara, es él quien realiza las preguntas a los jóvenes. Sin embargo, esta

presencia parece ser temporera, se va aniquilando y diluyendo, hasta llegar a ser los jóvenes quienes

toman  el  protagonismo  del  film.  Poco  escuchamos  después  de  la  voz  de  MacDougall,  solo

imaginamos su vista y oído penetrantes; sólo hay conocimiento desde una vía: el punto de vista de

los jóvenes es el único presente. A nivel formal, en la película no hay yuxtaposición o montajes que

permitan intuir la aproximación del antropólogo sobre la realidad que estudia. A nivel general, la

estructura voyeurística de la película te transporta a esa realidad y se confunde el haber estado allí

con el acto de participar, tal y como es descrito en los textos. La película es una cita directa de la

vida de los participantes.

En otra de las películas que estudié de David y Judith MacDougall,  me comencé a sentir  más

cercana al  cine participativo que conceptuaban en sus escritos.  En  A Wife Among Wives30,  este

investigador e investigadora utilizan la herramienta de la conversación para abordar el significado

del matrimonio entre los Turkama, en Kenya. 

Para presentar el contexto en donde se desarrolla la película, los MacDougall proyectan fotografías

congeladas, mostrándonos el paisaje y el entorno en el que se desenvuelven los Turkana. Como

parte de estas primeras escenas de situar a la audiencia, los MacDougall nos cuentan detalles de la

investigación: a través de sus entradas en el diario de campo (éstas son expresadas en voz alta)

29 La segunda parte de esta serie, Karam in Jaipur, fue hecha en el 2003 y sigue el mismo estilo de investigación que
la anterior película, mostrando la vida de estos jóvenes, quienes pasan de la Doon School a la Jaipur House una vez
finalizados sus primeros estudios. En la primera escuela eran niños; en el Jaipur House se les enseña a convertirse
en gentlemans, como les anuncia uno de los jóvenes adultos que estudian y viven en el Jaipur House.

30 Esta es la segunda parte de la serie Turkana Conversations. La serie completa fue filmada en los años 1973-74 y 
cuenta de tres películas.
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conocemos las complicaciones en el trabajo con los Turkama, pues a pesar de que llevan varios

meses  conviviendo  con  el  grupo,  no  han  podido  comenzar  la  filmación.  De  forma  indirecta

conocemos aquí uno de los requisitos para David y Judith MacDougall: no se filma una película

hasta sentir que se ha conectado con las personas que participarán de la investigación. Y esto es

esencial  ya  que  las  imágenes  y  conversaciones  que  apreciamos  más  adelante  están  llenas  de

intimidad;  la  cámara  ya  no  se  percibe  como  invasora,  sino  que  es  cómplice  y  mediadora  del

encuentro intercultural.

Siete  meses  después  de  haber  llegado  a  Kenya,  informa David  MacDougall,  logran  establecer

relaciones más cercanas en el campo y realizar fotografías más informadas. Dos mujeres deciden

participar  directamente  en  la  creación  de  la  película,  y  se  convierten  para  los  MacDougall  en

informantes claves. En este momento se inicia una relación colaborativa, un experimento en el cine

participativo que teorizan los MacDougall. Se les pregunta a las mujeres: How should we go about

filming here? Una de las mujeres parece extrañada, la cámara no es un artefacto cultural típico con

el que se trabaje, está lejos de la cosmovisión de los Turkama, parece decirle la señora, porque a fin

de cuentas I don´t know anything about filming, do I? Los MacDougall hacen esta misma pregunta

a otras personas, a lo cual responden:  

The clothes you wear, your camera cases. I´d also film the beads in Kakuma and clothing that´s
as beautiful as your own…boxes, cups…all those things.

There are many good things to film at your house. We might even film your Landrover. Your
house and the things in it. The things you own…We´d certainly film them.

What do you yourselves want to film? Film all those things for us or give us the camera and we
´ll do it ourselves.

Los MacDougall entregan la cámara a una de las mujeres para que filme. Ésta se decide por la casa

de los MacDougall. Además de mostrarnos la casa, detiene la mirada en David MacDougall, quien

también está filmando a la mujer; la mujer mira a MacDougall quisquillosamente y MacDougall la

mira  de  forma  punzante.  Los  dos  parecieran  fundirse  en  la  mirada,  y  solo  vemos  el  espacio

profundo de la imagen en blanco y negro; se personifica vía este proyecto, vía esta permisión, el

encuentro transcultural. Se mira y se es mirado a la vez; se es curioso ante la forma de ser y estar

de la otra persona. En ese mirar al- a la otro-a, a la vez nos miramos a nosotros-as mismos-as,

diluyéndose  así  ambas  posiciones.  Como  sugiere  Ardévol  (2006,  p.  195),  en  relación  a  la

participación y reflexividad en el cine, se abre un juego de miradas: el investigador se ve mirando y

siendo mirado por quienes observa. El sujeto y el objeto se colapsan. Todos somos a la vez sujetos

y objetos de conocimiento. 
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MacDougall le pregunta a esta mujer cómo le explicaría a otras personas cómo viven los Turkama,

a lo cual ella responde:

What we know is our own tradition, things of the past, not your ideas and way of doing things.
We wouldn´t do them properly. We know things like cutting the sticks to build this homestead.
These things were passed down from our ancestors. If they had built in the government style,
our homes would now be like European houses. But they said: You are herdspeople. If you build
European houses you will grow lazy and give up herding. We were to build sticks and migrate
from one to another place. We were to find grass for our herds and good watering places. That is
the old way. We were not to build permanent homesteads or our herd would soon exhaust the
gazing. That was the tradition we inherited.

En esta respuesta, la mujer entrevistada presenta cómo percibe su cultura, y cómo mira la cultura de

los MacDougall; en este sentido, la construcción de su propia realidad se hace desde la comparación

con el otro.

Luego de estas escenas más colaborativas, de diálogo y encuentro, la película se mueve en un estilo

fílmico similar al utilizado en la serie The Doon School Project, basado exclusivamente en el punto

de vista de las participantes. Utilizando estrategias fílmicas más convencionales, la audiencia se

limita a observar y no participa en la construcción de significados, ni tiene acceso a la perspectiva

de los MacDougall sobre su propio proceso de generar sentido de la experiencia investigativa. Esto

no excluye el que los Turkama sigan refiriéndose a la cultura de los MacDougall para definir su

propia  cultura;  curiosamente,  los  Turkana continúan integrando a los  MacDougall  en la  trama,

retándolos al encuentro intercultural. You`re basing your question on your own society where other

people build your houses for you. Your women just come and live in them. They have only little

work  to  do.  In  our  society  a  women  can  decide  about  her  husband´s  second  wife…  Are  you

listening? Ante el reto lanzado, no hay contestación, sólo silencio. En este sentido, los MacDougall

anulan  el  encuentro  intercultural  impulsado  desde  sus  participantes,  diluyen  el  pacto

conversacional, el eterno ir y venir entre pregunta y respuesta. De hecho, los experimentos más

colaborativos a nivel de técnica fílmica quedan anulados. En la segunda parte de la película, el

documental  se  construye  exclusivamente  desde  el  recurso  de  la  conversación  y,  desde  la

contextualización  que  en  ocasiones  hace  Judith  MacDougall  para  situar  a  la  audiencia.  Nos

adentramos a ese mundo que es el  matrimonio entre los Turkama y la mayor parte del tiempo

escuchamos conversaciones maravillosas  entre  las  personas,  las  cuales  nos permiten conocer  la

percepción  que  tienen  sobre  el  matrimonio  y  que  además  nos  llevan  a  visibilizar  las  reglas

culturales de cómo se está en sociedad.

En fin, en los films estudiados de los MacDougall se presentan cómo las culturas entienden, definen,

viven  y  practican  su  propia  cultura.  Lejos  está  el  acento  en  el  diálogo  en  el  emergen  nuevos
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significados  y  reflexiones  producto  del  intercambio  transcultural.  Esto  es  más  evidente  en  la

película A wife among wives,  pues la narración está articulada desde una racionalidad homogénea

sobre cómo las mujeres significan el matrimonio entre los Turkana. La narración parece evocar

prototipos culturales, en donde están representadas todas las mujeres Turkama. La película no es un

texto construido colaborativamente, sino por el contrario, muestra linealmente aspectos culturales

de los Turkama,  sin  que estos  sean intervenidos por la  cultura de los-as investigadores.  Por  el

contrario,  en  las  películas  Photo  Wallahs  y The  Doon  School  Project,  podemos  considerar

contrastes  o  conflictos  en las  perspectivas  y significaciones  presentadas  por  los  participantes  y

queda establecido de forma más evidente la diversidad de formas de estar y practicar la cultura.

2.6.  Cine  reflexivo:  mirar  hacia  adentro  en  la  construcción  de
conocimiento 

Knowledge is  not  only  localized but  itself  subject  to  question.  Knowledge is
hyper-situated, placed not only in relation to the film-maker´s physical presence,
but also in relation to fundamental issues about the natures of the world, the
structure and function of language, the authenticity of documentary sound and
image, the difficulties of verification, and the status of empirical evidence in
Western culture.
Nichols, 1991, p. 61.

La reflexividad nace como alternativa epistemológica en el contexto de la crisis de validez y

representación de mediados de siglo XX o, como señala Ruby (1980) como opción al  empirismo

ingenuo prevaleciente en las ciencias sociales. Esta crisis surge por un lado, a partir de las críticas

hechas a las ciencias sociales positivistas en su definición sobre lo real, al plantear que a través de

métodos no intrusivos y de rigurosidad, el-la investigador-a puede hablar en términos objetivos

sobre la realidad. La validez en este sentido está mediada por la fiabilidad y confiabilidad de los

resultados, por la reproducción de la investigación y por fórmulas estadísticas de comprobación de

un por ciento de error trivial.  

Desde la reflexividad, se contesta la noción de realidad que parte el positivismo. Como sugiere

Albertín  (2008,  p.  467),  con  la  reflexividad  el  concepto  de  investigador-a  distante  queda

abandonado. Para la reflexividad, la realidad no es objetiva, empírica o reproducible, pues ella se

recrea  continuamente  en  las  relaciones  e  interacciones  humanas.  No  hay  conocimiento  con

independencia de sus condiciones de creación. La reflexividad plantea que la realidad es múltiple y

que se construye a través de nuestro intercambio cotidiano y, en el caso de la investigación, a partir

de la forma particular en la que se ejerce la investigación y en la que se desenvuelven las relaciones
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investigador-sujeto (Angrosino y Pérez, 2000; Gergen y Gergen, 2000). 

En términos de la persona que filma, la reflexividad presupone que quien observa detrás del lente,

lo hace desde una visión de mundo particular e imprime en el rollo fílmico su punto de vista; así el

investigador-a, vía la cámara, no capta una realidad objetiva que existe por sí misma, sino que se

crea y recrea en las interacciones humanas. Como plantea Ardévol (1994, p.128), detrás de un ojo

mecánico hay siempre un ojo humano. Lo mismo sucede con las personas que actúan frente a la

cámara, pues éstas responden a la situación fílmica, a la realidad que emerge cuando llega un-a

investigador-a a trabajar con ellos-as, acompañado-a de una cámara fílmica.

Como  mencionáramos  anteriormente,  la  reflexividad  también  es  crítica  con  el  concepto  de

representación tal y como es presentado desde las ciencias sociales de corte más positivista. Desde

esta posición, la representación es la forma objetiva a través de la cual el-la investigador-a logra

captar  y  presentar  al  “otro” en  sus  investigaciones.  Para  ello,  hace  uso  de  técnicas  como  la

observación-contemplación de la realidad, lo cual implica no hacerse evidente ante aquellos-as que

estudia para influir lo menos posible sobre esa realidad  (Flores, 2001).

Gergen y Gergen (2000) (ver también Schwandt, 2000) señalan que, a partir de la crisis de validez y

representación, se defiende la dimensión ética en relación a la escritura y representación que como

investigadores-as hacemos de la realidad; se entiende que los sujetos de la investigación no son

meras estatuas movibles para el antojo de los-as investigadores-as, sino que la investigación parte

de sus voces, y lo que comparten de sí mismas a nosotros-as, por lo que deben tener un rol más

activo en términos de las decisiones que se toman sobre la investigación. La investigación, en este

sentido,  tiene  una  relevancia  tanto  para  el-la  investigador-a  como  para  los  sujetos  de  la

investigación. 

Por su parte, el cine reflexivo es una perspectiva que busca situar al investigador-a, su historia y su

forma de ver el mundo como potenciadoras de la realidad captada en el metraje fílmico. El cine

reflexivo emerge como un espacio eminentemente subjetivo preocupado por el cómo se construye

el significado histórico del mundo social; antes de enfocarse en el contenido per se de la realidad

estudiada, se pregunta por cómo se construye el conocimiento y cómo se representa el mundo social

(Ardévol, 2006). Su meta es dar cuenta de la forma a través del cual se produce el conocimiento en

una  investigación  fílmica  y  cómo  los  presupuestos  personales  y  teóricos  que  acompañan  al-a

investigador-a y a los-as participantes determinan en parte el fenómeno estudiado. Dicho en otras

palabras, el objetivo principal del cine reflexivo no es explorar el encuentro intercultural, sino dar

cuenta  de  cómo se  produce  ese  encuentro;  explicitar  el  cómo  se  observa  y  qué  concepciones
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teóricas y metodológicas le han llevado a ver el mundo y experimentarlo de determinada manera.  

Dice Nichols (2001, p. 125),  instead of seeing through documentaries to the world beyond them,

reflexive documentaries ask us to see documentary for what it is: a construct or representation.  En

esta línea, Ardévol (1994, p. 117) define la reflexividad como un sistema de significación que puede

volverse  sobre  sí  mismo  para  convertirse  en  su  propio  objeto  de  estudio…  El  conocimiento

reflexivo  no  contiene  mensajes  solamente,  sino  también  información  sobre  cómo  han  sido

construidos, sobre el proceso mediante el cual se han obtenido.

Para Ruby (1980) la reflexividad debe concebirse como un requisito, una obligación para ser más

específicos, que debe ser integrado a cualquier producto final de una investigación. Desde su punto

de vista, el uso todavía superficial de la reflexividad en la investigación pone de manifiesto que aun

cuando la mayoría de los-as científicos-as sociales parecen alinearse con las críticas a la objetividad

y la neutralidad investigativa, la escritura del texto final sigue adecuándose a los estándares de la

ciencia positivista (ver también Albertín, 2009). La mayoría de la escritura reflexiva, lamenta Ruby,

se usa exclusivamente en la introducción o conclusiones del texto o en escritos fuera del producto

final de la investigación. En el caso del cine reflexivo, el problema sigue siendo que aun cuando se

acepta su relevancia en los trabajos visuales, muy pocos antropólogos-as han logrado integrar esta

parte  de su trabajo en el  producto audiovisual,  añadiendo las  referencias  personales,  teóricas y

metodológicas  en  los  guiones  escritos  del  trabajo  audiovisual  o  en  ensayos  publicados

posteriormente. 

Desde  la  perspectiva  de  Nichols  (1991,  2001),  en  general,  la  reflexividad  significa  aspectos

diferentes para los teóricos. Nichols resume las diferencias en dos dimensiones: reflexividad formal

y reflexividad política. La  reflexividad formal  cuestiona las estructuras dominantes en relación a

cómo se construye el conocimiento y a cómo la audiencia se relaciona con el trabajo fílmico. El

cine reflexivo no se limita a presentar las voces de los-as nativos-as, sino que construye un estilo de

filmación que denota el  encuentro  intercultural  en  el  que se fundamenta  la  investigación.  Esto

supone, desde la perspectiva de Nichols (Ibid.) integrar una  reflexividad estilística  que cuestione

cómo tradicionalmente se construye el conocimiento social; parte del supuesto de que la forma de

construir las imágenes, es decir, la atención al tono, el color y la perspectiva de las imágenes, crea

sensaciones y emociones que retumban en la pantalla y que proyectan el mensaje que se quiere

compartir. Justamente, la forma de las imágenes emiten espacios de conocimiento o generan nuevas

formas del saber (Gómez Ullate, 1999).

Por otro lado, Nichols sostiene que la reflexividad política presenta lo oculto de la realidad presente,
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esto  es,  materializa  las  bases  ideológicas  de  la  realidad.  Invita  a  un  cuestionamiento  de  las

estructuras tradicionales de la realidad social y promueve una postura crítica ante el mundo. La

reflexividad  política supone una  sospecha  constante  de  la  realidad,  la  duda  según Foucault,  el

asumirse como forastero en su propia realidad, cuestionar lo que se ha establecido como natural en

la vida social. Además, concibe a la audiencia como sujeto activo en la transformación social, pues

ésta es el puente entre lo que es y lo que podría ser la sociedad.

What provides the ultimus test for political reflexivity is the specific form of the representation,
the extent  to which it  does  not  reinforce existing categories  of  consciousness,  structures of
feeling,  ways  of  seeing;  the  degree  to  which  it  rejects  a  narrative  sense  of  closure  and
completeness (Nichols, 1991, p. 68).

Así,  el  producto  final  de  la  investigación  debe  develar  el  proceso  de  investigación.  El-la

investigador-a da cuenta del trayecto seguido en una investigación, presenta su propio caminar en

esa búsqueda continua de comprensión, e incluye el sistema que le ha dado vida y dirección al

encuentro.  Además,  presenta  las  interpretaciones  del-de  la  investigador-a,  no  como  un  antojo

conceptual narcisista sino como contingentes a las relaciones desarrolladas en el trabajo de campo.

Se sitúa al-a investigador-a como agente activo de la realidad que estudia. Además, se incluyen

imágenes que son excluidas en otras formas de hacer cine etnográfico, como por ejemplo, a cómo se

va sintiendo el-la investigador-a en su desplazamiento en el terreno.  

To be reflexive is not only to be self-conscious but to be sufficiently self-conscious to know
what aspects of  the self  must  be revealed to an audience to enable them to understand the
process  employed,  as  well  as  the  resultant  product,  and  to  know how much  revelation  is
purposive,  intentional,  and  when  it  becomes  narcissistic  or  accidentally  revealing.  This
knowledge-that is, knowing how much of the self it is necessary to reveal- is the most difficult
aspect  of  being  reflexive.  When  successfully  mastered,  it  separates  self-indulgence  from
revelation… In sum, to be reflexive is to structure a product in such a way that the audience
assumes that  the  characteristics  of  the  producer´s  life,  the  process  of  construction,  and  the
product are a coherent whole… To be more formal, I would argue that being reflexive means
that  the  producer  deliberately,  intentionally  reveals  to  his  or  her  audience  the  underlying
epistemological  assumptions  that  caused  him  or  her  to  formulate  a  set  of  questions  in  a
particular way, to seek answers to those questions in a particular way, and finally, to present his
or her findings in a particular way (Ruby, 1980, pp. 155-56).

En esta línea, Ruby (1980) plantea que la reflexividad no consiste solamente en dar cuenta de la

situación personal del sujeto investigador, es decir, explicitar desde dónde mira y analiza la realidad,

sino en exponer el método con el que trabaja. Esta reflexividad metodológica incluye la exposición

de las posibilidades y límites de dicho abordaje y el  pensar sobre el  proceso de producción de

conocimiento. Desde su perspectiva, esta doble presentación (aproximación teórica y metodológica)

proporciona a la audiencia  los referentes necesarios para acceder a la comprensión y les permite

visualizar  el  rumbo específico  que tomó la  investigación.  No obstante,  más allá  de la  realidad
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situacional presentada en la película etnográfica, Ruby plantea que ésta se recrea constantemente a

partir de las nuevas significaciones e interpretaciones que imprime la audiencia sobre ella, producto

de su experiencia con el film.

Por otro lado Albertín (2008,) advierte que, este testimonio, si se quiere, de los pasos que hemos

seguido  en  una  investigación,  no  resuelven  en  sí  mismos  asuntos  relacionados  a  la  autoridad

investigativa y al control que tienen los-as participantes en el texto final.   

Revelar las circunstancias que hay detrás de la producción de una observación o de un texto
resultaría insuficiente puesto que en esta revelación no hay neutralidad del autor/a (Albertín,
2008, p. 468)

Por eso, preguntas sobre cómo miramos y articulamos el sentido final del texto fílmico (¿por qué

hemos transmitido en nuestros textos unos mensajes y no otros?, Ibid., p. 473), y la representación

que hacemos de la realidad,  deben dirigir el  esfuerzo reflexivo. Además, cómo estas decisiones

generan unos efectos de poder sobre las relaciones humanas desde los discursos que hacemos de las

personas en nuestros textos.  Responder a estas preguntas permite localizar el trabajo interpretativo

y subjetivo del-la investigador-a en los resultados que comparte con otros y otras y concebirlo como

una red de posiciones en el campo (el-la investigador-a no muestra una coherencia total en sus

relaciones, emociones y accionar en el trabajo de campo pues es dependiente de los contextos de

acción). Como sugiere Albertín (2009, ) a propósito de lo anterior,

...la posición no es una identidad, sino cada uno de los lugares desde donde actúa (o enuncia) un
sujeto.  Un  sujeto  puede  ocupar  distintas  posiciones  o  lugares  de  enunciación  en  diferentes
momentos). Estos lugares reproducen formaciones discursivas (en un sentido foucaultiano) o
formaciones ideológicas, por lo que van ligados a determinadas identidades, categorías sociales,
roles y reglas. La práctica reflexiva utiliza la "posición" como una fuente de conocimiento.
Como dice Haraway (1991), sólo desde un determinado lugar, y no desde un conocimiento
trascendente  y  supremo es  posible  la  objetividad  y  la  posibilidad  de  ser  cuestionado y  de
cuestionarse (Albertín, 2009, s.p. ).

Por otro lado, el cine reflexivo integra algunas de las cualidades del cine participativo. Entre ellas,

retoma la importancia de presentar la voz de las personas que forman parte de la filmación no como

un soporte de la investigación, sino como punto de partida y fundamento de la investigación. En vez

de utilizar una voz en tercera persona para comentar las imágenes, para que las traduzca y las

explique, el cine reflexivo muestra la investigación fílmica como si de una conversación se tratase,

sin alteraciones y ediciones de la palabra de los-as participantes. Éstas últimas ofrecen los referentes

necesarios para que se contextualice la cultura estudiada, su performatividad, y proveen marcos de

interpretación  émicos  que  son  utilizados  por  la  audiencia  y  los-as  investigadores-as  para

comprender  la  realidad  estudiada  (Flores,  2001;  Li,  2008).  Las  preguntas  hechas  por  el-la

investigador-a en la situación investigativa giran en torno a este proceso de develamiento del cómo
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y por qué de las formas de actuación y proceder de determinada cultura.

Al igual que el cine participativo, el cine reflexivo anula las fronteras entre quien investiga y los

sujetos  de  la  investigación.  No  se  distingue  quién  investiga,  quién  observa:  todos  los  agentes

presentes en la producción fílmica emergen como sujetos de la filmación.  En un tono parecido,

Myerhoff plantea que el texto que se genera en una investigación es posibilitado por la presencia de

una  etnopersona (Myerhoff,  1992;  en  Ruby,  2000b),  persona  que  nace  en  el  contexto  de  la

investigación,  una  fusión  intersubjetiva  entre  investigador-a  y  grupos  de  interés.  Parecido  al

concepto de comprensión tal y como es conceptualizado por Gadamer, la etnopersona de Myerhoff

da cuenta del proceso complejo que implica la construcción de conocimiento, pues quien investiga

integra las visiones de los-as participantes para dar sentido a la realidad, por lo que no se puede

suponer una realidad inequívoca. La comprensión unidireccional plantea la traducción desde afuera

en relación a lo observado. Sin embargo, la consideración de los prejuicios en relación al espacio

investigado es el punto de partida para la comprensión y abordaje investigativo. Por prejuicios no

nos referimos a las interpretaciones necesariamente peyorativas por parte del-la investigador-a, sino

a cuál es la visión inicial (prenociones) del-la investigador-a sobre el escenario que trabajará. El-La

investigador-a señala su equipaje, pone al descubierto su visión de lo que es y si acaso, cómo estas

prenociones se van transformando al  integrarse a la  realidad estudiada.  En el  cine reflexivo,  el

proceso  de  interpretación  está  mediado  por  ese  espacio  movedizo  que  es  la  comprensión y  el

intercambio de perspectivas, y que hace del texto etnográfico fílmico uno multivocal y polifónico. 

En esta línea, Ruby (2000c) ha puesto énfasis en la recepción, por parte de la audiencia, de los

productos fílmicos y en reflexionar sobre los procesos que utilizan en la creación de significados.

En su texto The Viewer Viewed: The Reception of Ethnographic Films (2000c), plantea (ver también

Banks, 2001) que la preocupación por la recepción de la audiencia ha sido siempre un tema presente

en las ciencias sociales; sin embargo, no es hasta la década de los setenta cuando se le concibe como

agente  activo  en  el  proceso  de  interpretación  de  los  productos  finales  de  una  investigación.

Tradicionalmente, comenta este teórico (2007), se entendía que el-la lector-a o espectador-a era un

depósito de información, un agente que recogía acríticamente los conocimientos vertidos por el-la

investigador-a (ver también Ginsburg et.al, 2002), lo cual es evidente en la imagen de la audiencia

que va al  teatro o al  cine a  observar lo que acontece en la  pantalla  o en la tarima,  en vez de

participar de esa realidad.

Muchas de las teorías actuales concuerdan en que la lectura de imágenes o de textos escritos está

mediada por el punto de vista de quien observa o lee, ...the meaning of texts or objects is enacted

through practices of reception (Ginsburg, F. et.al, 2002, p. 5-6): factores como la edad, el género, el
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contexto  histórico  presuponen  una  forma  particular  de  ver  el  mundo,  y,  al  igual  que  el-la

investigador-a, quien observa o lee, se enfrenta al texto por primera vez desde sus propios modos de

ver (ver también Martínez, 1992).

En esta línea, Ruby advierte sobre la necesidad de integrar metodológicamente la reflexividad al

texto fílmico, pues desde su punto de vista, es la única forma de presentar el choque cultural que

supone toda labor investigativa. Ruby critica teorías relativistas que asumen que toda lectura es

correcta, pues al final la audiencia es responsable de la lectura que haga de las imágenes. Para Ruby,

todo texto debe promover el que la audiencia asuma posibilidades interpretativas más allá de la

propia,  incluso  que  el  texto  fílmico  le  lleve  a  problematizar  su  propia  realidad.  Suponer  una

audiencia  que no cuestiona,  sino que traduce un texto a partir  de las pautas culturales propias,

presupone  leer  u  observar  imágenes  desde  una  perspectiva  de  espectador  y  consumidor  de

entretenimiento, además de que lleva implícita la idea de un sujeto que observa pasivamente. La

reflexividad busca sacudir a las personas de la seguridad de sus esquemas de mundo y le obliga a

considerar otras formas de vida en su riqueza y diversidad.

2.7. Cine deconstructivo o evocativo, la poética de las imágenes como
medio para presentar la experiencia fílmica

Rather  than  “perforate”  the  surface  of  things  to  extract  concepts  and
categories,  falsifiable  rules  and  generalizations,  ethnographic  film  might
respond to the call for evocation rather than representation in order `to provoke
an aesthetic  integration that  will  have a therapeutic  effect.  It  is,  in  a word,
poetry’.
Nichols, 1992; en Taylor, 1994, p. 73.

...lo importante del discurso no es cómo hacer una representación mejor, sino
cómo evitar la representación.
Tyler, 1986, p. 303.

El  cine  deconstructivo  se  aproxima  a  modelos  teóricos  como  la  fenomenología  y  la

etnometodología en su concepción de la realidad. Asume la parcialidad del conocimiento y define la

realidad como contingente a la interacción y a las experiencias directas. El-La investigador-a no

descubre la realidad, sino que crea la realidad que él o ella misma investiga (Nicols, 2001;Grau

Rebollo,  2008).  Esta  modalidad  es  crítica  con  las  metodologías  de  cine  antes  trabajadas  por

considerar que en ellas sigue estando implícita la idea de una realidad que puede ser descubierta y

aprehendida  a  través  del  uso de estrategias  como la  observación participante y la  reflexividad.

Palabras como manipulación, distorsión, rigurosidad y coherencia forman parte del  argot  de los
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estilos de practicar cine antes mencionados, por lo que en ellas permanece la idea de que existe una

realidad  que  puede  ser  descubierta  por  el-la  investigador-a,  de  formas  más  democráticas  y

participativas tal vez, pero con la meta de acercarse más objetivamente a su aprehensión (Ardévol,

2006).  De  hecho,  el  término  documental  es  cuestionado  por  el  cine  deconstructivo  porque

presupone que al  ser  filmado en un tiempo y espacio “real”  se  logra  mayor  verosimilitud;  las

personas no actúan, sino que performan su realidad tal y como lo harían si no estuviese presente la

cámara. Sobre lo anterior, se cuestiona Nichols, …what “truth” do documentaries reveal about the

self;  how is it different from a staged or scripted performance; what conventions prompt us to

believe in the authenticity of documentary performance; and how can this belief be productively

subverted? (2001,  p.  127).  En  fin,  desde  este  estilo  de  hacer  cine,  se  intenta  erosionar  las

concepciones  tradicionales  sobre  el  cine  documental  y  se  cuestiona  el  hecho  de  que  el  cine

documental se asuma como objetivo.

2.7.1. ¿Cómo deconstruir el texto?

Nichols (2001) ubica al cine deconstructivo (o como él mismo llama, perfomativo),  dentro

de la dimensión formal del cine reflexivo, por su preocupación por el proceso de construcción del

texto  fílmico.  En  el  debate  sobre  conocimiento  empírico  o  conocimiento  subjetivo,  el  cine

deconstructivo supone que éste último permite mejor comunicación con la audiencia, pues logra

mayor conexión, sacude y cuestiona su realidad y, por tanto, encauza posibles formas de agencia

social,  cultural  y política.  El cine deconstructivo muestra la vida de personas que se ubican en

espacios  marginales;  sus  historias  hablan  directamente  con  la  audiencia  y  le  exigen  un

cuestionamiento  de  la

realidad. Este estilo de hacer

cine presenta otras imágenes

del  mundo  y,  al  mostrarnos

lo  oculto, posibilita  el

cuestionamiento de la propia

realidad. 

Como señala Nichols(2001),

el cine deconstructivo presta

especial  atención a cómo se

construye  la  imagen  y  el

conocimiento.  PerformativeFotograma de película de Minh-ha.
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documentaries primarily address us, emotionally and expressively, rather than pointing us to the

factual world we hold in common (Ibid., p. 132). Sin embargo, valida la posición de que no existe

forma o estilo de hacer cine que se adecue objetivamente con la realidad. Por ejemplo, cuestiona el

que se utilicen imágenes enfocadas y en plano general bajo el supuesto de que esta técnica logra

representar con mayor verosimilitud lo investigado. Sin embargo, esta crítica no debe entenderse

como una regla definitoria al hacer cine deconstructivo, pues como ya hemos dicho, este tipo de

cine evita las formas convencionales de hacer y practicar el cine. Busca la trascendencia, pues en

cada forma que construye, se deconstruye. Así, cualquier estilo puede ser válido en el proceso de

explorar con la presentación crítica de la realidad.

Minh-ha (1992) juega con los enfoques de la cámara para mostrarnos lo limitado que puede ser

nuestro  conocimiento  sobre  otras  realidades.  Por  ejemplo,  en  su  película  Reassemblage,  la

investigadora muestra imágenes que en ocasiones están enfocadas y en otros no, como forma de

mostrar la incapacidad de los-as investigadores de aprehender la realidad. Sobre todo, para Minh-ha

el cine deconstructivo va dirigido a cuestionar las representaciones que tiene occidente sobre otras

culturas y formas de vida, consideradas en una relación de jerarquía y poder con respecto a éstas. Al

igual  que  juega  con  los  enfoques  de  la  cámara,  trabaja  con  la  repetición  a  nivel  formal  y  de

contenido, pues entiende que la repetición es una forma de mover una idea hacia otra dirección,

conduce  y  sacude  las  expectativas  de  la  audiencia  sobre  el  formato  documental  y  el  tipo  de

conocimiento que  encontraremos en las  mismas (totalizante  y accesible).  Las  imágenes  no son

reproducibles  ni  proyectan  estructuras;  lo  que  es  en  un  momento,  deja  de  ser.  Como  plantea

Crawford (1992, p. 79) sobre el cine

deconstrutivo,  it  is  pure  critique  of

the ‘I’ of the Western eye.

Quien observa un film deconstructivo

se  encuentra  en  un  estado  entre  lo

familiar  y  lo  extraño,  con  el  fin  de

regresar, retornar con una experiencia

de  problematización  que  implique

posicionamientos  más  éticos  y

democráticos. Tyler (1986, p. 301) lo

describe  como  un  viaje  a  tierras

extrañas en  donde  después  de

sumergirnos  en  el  embudo  de  un
Fotograma de película de Minh-ha.
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espiral,  regresamos  al  mundo  familiar  de  lo  cotidiano,  ahora  restaurados,  reestablecidos.  A

diferencia  de  otros  estilos  de  hacer  etnografía  o,  en  el  caso  que  nos  amerita,  de  hacer  cine

etnográfico, la perspectiva deconstructiva apela al diálogo en contra de la posición del observador

trascendental;  vuelca  el  contenido  con  la  forma  para  cuestionar  los  estados  “estables”  del

conocimiento.

En el cine deconstructivo se promueve el conocimiento que proviene desde las experiencias vividas

o testimonios; se entiende que éstas plantean los límites del conocimiento académico, escapan a las

categorías,  definiciones  o  etiquetas  desarrolladas  desde  los  círculos  académicos.  Las  películas

deconstructivas presentan y personifican ese espacio inalcanzable que es la experiencia humana,

pues rebasa las dimensiones de la academia y de su lenguaje para nombrar. El reto sigue siendo

cómo  hacer  de  esos  mundos  posibles  narrados  desde  las  personas,  espacios  existentes  y  no

existentes  a  su vez,  pues  al  entrar  al  plano de lo  posible  son acorralados  por  el  conocimiento

académico  que  restringe  y  codifica.  ¿Cómo  lograr  no  etiquetar  estas  formas  de  vida?  ¿Cómo

escapar al poder de las disciplinas de disciplinar y categorizar desde la estandarización de conductas

y comportamientos? De ahí el sentido poético, fragmentario, fluido y desenfocado en las películas

deconstructivas: personifican los grados de cercanía y lejanía con aquello que se estudia y sobre

todo,  promueven  el  que  estas  formas  de  vida  convivan en  el  mundo,  sin  pretensiones  de

universalizar o constreñirlas en categorías generales o neutrales;  hay algo que siempre escapa al

poder dominador del conocimiento, ese algo que escapa es la libertad. 

Russell (1998) reconoce las posibilidades del film y el vídeo como formas de expresión tanto para

los medios artísticos como académicos para expresar preocupaciones sociales, culturales y políticas

de forma experimental, lo cual entiende,  es el estilo adecuado para abordar estos asuntos en el

contexto de la posmodernidad. Con la posmodernidad, argumenta, se quebranta la linealidad en la

investigación, lo fronterizo del tiempo y del espacio, pues nada es lo que es, o al menos lo que

aparenta ser, sino que sobre todo se es desde el juego de relaciones subjetivas. 

De igual forma, entiende que la construcción visual puede ser utilizada para manifestar elementos

subjetivos  del-de  la  investigador-a,  así  como  para  personificar  las  tensiones  propias  de  la

investigación, entre otras funciones, pues el cine experimental promueve la búsqueda de nuevas

formas de hacer y decir en el formato fílmico. En otras palabras, implica una forma radical en el

decir, hacer y en el representar, pues la presentación del tema escapa las fronteras del marco, y se

entiende como fotosensible a la interpretación.  

Una  de  las  críticas  que  hace  el  cine  evocativo  sobre  todo  a  los  modelos  participativos  es  la
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pretensión de “dar voz a las personas” pues considera que es una perspectiva que reproduce la

dimensión paternalista del conocimiento y por tanto, supone una vuelta a la colonización de culturas

y espacios marginales.

Experimental  ethnography  involves  a  renconceputalization  of  the  historical  natures  of
Otherness, including not only how the Other was and is constructed in colonial discourse but
also how cultural difference and “authenticity” are related in postcolonial present and future
(Russell, 1998, p. 11).

El problema no es que las personas presenten su punto de vista y que estas voces sean integradas al

relato  fílmico,  sino  cómo  se  conceptúa  esta  técnica,  pues  según  el  cine  deconstrucctivo,  la

autorepresentación  no  debe  equipararse  con  el  acceso  auténtico  de  la  realidad  o  una  mejor

representación de las personas, pues estaríamos cayendo en el peligroso mundo de los prototipos

culturales y la suposición de una realidad objetiva y neutra que puede alcanzarse. Por otro lado,

también plantean como crítica que en esta perspectiva se mantiene la autoridad del-la investigador-a

al ser éste quien permite a las personas hablar. Como reflexiona Nichols (1992, p. 71), ….how can

dialogism, polyvocality, heteroglossia and reflexivity avoid the fundamental rebuke of sustaining

hierarchical relations and minimizing use-value to others when the questions,  technologies and

strategies are so heavily of `our` own devising?  En este sentido, Chen y Minh-ha (1992), señalan

que el  llamado cine participativo reproduce las jerarquías de poder de las que busca escaparse.

Epistemológicamente, sigue estando presente la colonización del otro-a para saciar las expectativas

de conocimiento del-la investigador-a occidental. En palabras de Tyler (1986, p. 303), …porque

aunque piensan haber retornado a la `performance oral` o al `diálogo` para que el nativo tenga un

lugar en el texto, ellos ejercen un control total sobre el discurso y le roban la única cosa que le

había quedado: su voz.  

Por otro lado, para Chen y Minh-ha (1992), la diferencia entre la reflexividad propuesta por Ruby y

la reflexividad presente en el cine deconstructivo estriba en que ésta última no se limita a integrar

los aspectos metodológicos de la investigación y los factores subjetivos del-la investigador-a como

elementos constitutivos de la realidad investigativa. Desde el punto de vista de estas teóricas, la

reflexividad  promovida  por  Ruby  parece  ser  una  opción  para  lograr  el  rigor  científico  de

aprehensión de la realidad; es decir, confunde la  sinceridad en la investigación, lo ético, con la

obtención de una realidad objetiva.  Como sugieren,  la posibilidad de la reflexividad rebasa los

límites del rigor científico, pues supone un cuestionamiento radical del conocimiento, ya que el-la

autor-a no se puede localizar independientemente de los demás discursos presentes en el texto, sino

que las diferentes fuentes discursivas se entremezclan con las contradicciones,  quebramientos y

rupturas que esta forma de presentar el texto fílmico implique. De hecho, como sostiene Minh-ha,
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en su propia producción fílmica ha notado que al construir determinadas interpretaciones, éstas se

asemejan más a cómo se miraría y comprendería desde una perspectiva moderna; sin embargo, en

vez de forzarlas fuera del texto para que exista mayor coherencia, ha optado porque permanezcan en

el texto fílmico pues justamente dan cuenta de su proceso y de las contradicciones inherentes en

nuestra proceso de conocer. Para Minh-ha las imágenes en esta dirección son autocríticas de su

propia práctica investigativa.

En esta línea, otra de las cualidades del cine deconstructivo es su crítica a la contextualización. En

las películas de Minh-ha, por ejemplo, las imágenes aparecen sin una explicación de su historicidad

y su relación con ideologías sociales, culturales y políticas. Se elimina esta contextualización para

no caer, desde la perspectiva de Minh-ha, en las trampas del realismo y la objetividad. Nichols

(1992)  plantea  que  esta  forma  de  trabajar  las  imágenes  lleva  a  la  audiencia  a  un  estado

nauseabundo, pues ésta se encuentra con realidades tan diferentes a la suya, sin referentes para

poder  interpretarlas;  las  imágenes  son  violentas,  abyectas  pues  se  separan  forzosamente  de  la

seguridad de sus ideologías y esquemas para entender el mundo. Uno de los recursos utilizados por

el  cine  deconstructivo es  la  evocación.  Sobre todo,  dice Nichols,  este  tipo  de cine  apela  a  las

emociones y a las sensaciones corporales; en ellas no se hace referencia directamente a conceptos

disciplinarios sino a la vivencias corporales de cuestionamientos conceptuales y metodológicos. Las

películas del cine deconstructivo no contienen mensajes sino que posibilitan emociones.

Nichols comenta sobre la experiencia de estudiantes noruegos entre las edades de 14 y 15 años y

quienes al observar la película The Nuer, del realizador Gardner, abandonaban la sala donde estaba

siendo proyectada, pues las imágenes les resultaban demasiado violentas. No comprendían a nivel

racional lo que sucedía en las imágenes; la descontextualización llevaba a la interpretación de las

imágenes desde sus propias distinciones de lo bueno-malo, pasividad-violencia. Nichols cuenta que

a algunos de estos-as estudiantes se les encontraba vomitando o llorando por lo que acababan de

percibir en las imágenes. De igual forma, en un estudio citado por Nichols (ver también Banks,

2001),  realizado  por  el  antropólogo  visual  peruano  Martinez  (1992),  la  película  The  Nuer fue

enseñada a estudiantes de universidad y las reacciones de la audiencia apelaban a las sensaciones

que acompañaban su vivencia de “haber visto” la película. Para Nichols, las respuesta de estos-as

estudiantes dan cuenta de que se han logrado los propósitos del film, en el sentido de que para ser

consciente  de  lo  traumática,  incoherente,  absurda  que  puede  ser  la  realidad  y  su  objetivo  de

disciplinar  bajo  un  mismo  modelo  o  norma,  es  necesario  como  paso  fundamental  vivir

corporalmente esas problematizaciones. 

Moore (1990) señala que al estudiar textos y películas desarrolladas por Minh-ha, la interpretación
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no resulta fácil ni cómoda, pues su estilo es  contradictorio, irónico y juega con la vulnerabilidad y

significados  de  quien  observa  el  film.  Desde  su  perspectiva,  la  descontextualización  del  cine

deconstructivo tiene como limitación que reproduce las relaciones de poder que tanto critica. En el

intento formal y estilístico de no atrapar la realidad, ni representarla ni explicarla, la audiencia no

sabe como leer  ni  interpretar  las imágenes,  por lo  cual  impone su propio criterio  y,  por tanto,

reproduce las visiones marginales sobre culturas no occidentales. El cine deconstructivo no enseña

formas alternativas de interpretación, sino que, en todo caso, deja a la audiencia con un sabor de

confusión, de extrañamiento con respecto a las imágenes. En el mejor de los casos, como plantea

Nichols  esta  alienación  con  respecto  a  la  realidad  proyectada,  catalizará  la  concienciación  y

problematización de la realidad. En el peor de los casos, como señala Moore, inscribe etiquetas

estereotipadas de la realidad y por tanto, coloniza a los cuerpos proyectados en la pantalla (ver

también Grau Rebollo, 2008). Dice la autora,

But, while it is possible to argue that these statements ought to be treated equally, since there is
no necessary reason to privilege anthropological over any other form of knowledge, when they
are presented in the film without any indication of the context in which they were produced, it is
absolutely impossible to critically deconstruct them. The only option is to take them or leave
them. This cuts the viewer off from any understanding of the ideological formation of other’s
peoples understandings, whether those of the filmmaker, the African villagers participating in
the film or the anthropologist. It also severs the viewer from any historical understanding of the
construction of different ideologies and perspectives, and of how these change through time
(Moore, 1990, p. 120).

2.8. Cine Aplicado o Cine-Transformación

Pink (2006) expresa que la meta principal del cine aplicado es la intervención social y la

transformación política, cultural y económica; presenta a través del espacio fílmico la realidad de

comunidades marginadas como forma de denuncia social y para catalizar acciones que repercutan

en la democratización de las relaciones sociales. Esta perspectiva nace en los círculos académicos

como parte de la emergencia de técnicas participativas y colaborativas en la investigación social,

aunando las metas de la universidad con aquellas de la comunidad, con el fin de promover justicia

social, empoderamiento y animar procesos de concienciación. Al estilo de la  conscientización  en

Paulo  Freire,  el  cine  aplicado promueve el  cuestionamiento  y la  erosión  de  la  realidad,  vía  la

pregunta, la reflexión, la desnaturalización de las situaciones vividas y la proyección de nuevos

mundos posibles (Li, 2008). 

Además, Pink señala que la perspectiva aplicada en el cine está medida por: la fundamentación y la

práctica interdisicpilinaria; la intervención social informada desde diferentes perspectivas, sectores

y metodologías;  el  enfoque en el  trabajo participativo y colaborativo,  pues se busca conocer la
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representación que hacen las personas sobre sus propias vidas y el punto de vista desde dentro de

determinada problemática social; la incorporación de perspectivas situadas en donde se integra un

lenguaje que parte del conocimiento académico y popular; y, finalmente, la capacidad que tiene el

escenario comunitario de generar nuevas formas de conocimiento y prácticas metodológicas para

las disciplinas sociales.

El cine aplicado guarda relación con el cine participativo en cuanto conceptúa la agencia social

desde el intercambio entre investigador-a y sujetos de la investigación; en ciertos momentos, los

objetivos del cine aplicado parten desde las necesidades propias de quienes sufren determinadas

circunstancias  y  no  exclusivamente  de  los  antojos  conceptuales  del-la  investigador-a.  En  este

sentido, como señala Pink (2006), el cine aplicado va más allá de las exigencias disciplinarias y se

ensaya dentro de la perspectiva  de atender situaciones o circunstancias de vida atropellantes; se

utiliza el conocimiento y las herramientas de las disciplinas académicas para catalizar la resolución

de  problemas  sociales.  Sin  embargo,  si  bien  la  antropología  visual  aplicada  parte  desde  unos

principios  que le  brindan sentido,  dirección y perspectiva  ética,  no utiliza soluciones  o recetas

típicas en los escenarios, sino por el contrario, se posiciona como perspectiva inductiva que parte de

las  necesidades  y  exigencias  propias  del  espacio  investigativo.  Lo anterior  no significa  que  se

descarte el lenguaje académico en el análisis o construcción de las imágenes, sino que a nivel del

desarrollo de la investigación se prioriza en los  elementos que son significativos para las personas,

agencia o institución que pide el apoyo del-de la investigador-a.

De igual forma, como señala Li (2008), en este tipo de investigación, la perspectiva participativa

tiene  un  rol  esencial  que  se  puede  visibilizar  desde  el  proceso,  en  el  producto  final  de  la

investigación o en una combinación de ambas. Ginsburg (2002) argumenta a favor de mantener la

perspectiva participativa tanto en el proceso como en el producto final de la investigación, pues si

bien el texto audiovisual en este estilo de cine sirve como agente de cambio y acción social, el cine

aplicado se debe mover hacia una reflexión sobre la forma en cómo se genera el conocimiento y los

sentidos etnográficos. 

En el tipo de intervención financiada por empresas o por sectores gubernamentales, la participación

del-de la investigador-a está dirigida por el discurso e intereses de la agencia, pues ésta decide de

antemano cuáles son los problemas a ser trabajados desde la antropología visual aplicada. Así, el-la

investigador-a debe entrar en un proceso de negociación para lograr mayor autonomía con respecto

a  los  objetivos  finales  de  la  intervención.  Hay  académicos-as  aplicados-as  que  prefieren  auto-

sustentar sus trabajos que recibir financiación proveniente de instituciones externas, pues entienden

que dirigen y limitan el  trabajo y comunicación expresada en el  documental. Por otro lado, las
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intervenciones conceptuadas desde las comunidades implican la identificación de necesidades desde

la  propia  comunidad  y  el  desarrollo  de  acciones  concretas  para  atender  las  problemáticas.  La

identificación  de  necesidades  y  la  resolución  de  conflicto  se  trabaja  con  el  apoyo  del-la

investigador-a y de las herramientas académicas. 

2.8.1.  Indigenous Media: la cámara en manos del-la nativo-a

Desde la década de los sesenta, con la emergencia de las videocámaras portátiles, grupos

artísticos e indigenistas se zambulleron en un espíritu de optimismo por las posibilidades de usar el

medio  visual  como  espacio  de  activismo  social  y  político.  Inicialmente,  el  indigenous  media,

vinculaba a medios  de comunicación alternativos,  producidos por comunidades que vivieron (y

viven) la colonización estadounidense, canadiense y australiana. Utilizando el vídeo y la fotografía,

estos  grupos  integraron  proyectos  de  activismo  social  y  político,  además  de  que,  al  analizar

críticamente  las  formas  en  que  habían  sido  representados-as  por  las  filmaciones  occidentales,

advierten sobre el peligro de asumir posturas afines a la exotización de los cuerpos nativos (Flores,

2001; Abu-Lughod, Ginsburg y Larkin, 2002; Schiwy, 2009; Propios, 2004).  El indigenous media

aplaudió  las nuevas  posibilidades  tecnológicas  entendiendo  que  permitían  desmonopolizar  las

fuentes desde donde se crea la  información,  y  las  conceptualiza como una forma de  talk  back

(Ginsburg et al., 2002, p. 7) a las formas de representación occidentales, otorgando otros espacios

para construir conocimientos desde las experiencias y vivencias de los grupos marginados. O como

sugieren Camas et al. (2004, p. 133; en Pink, 2004), para el indigenous media las tecnologías sirven

para  reveal  the  hidden,  esto  es,  dan  cuenta  de  formas  de  existencia  que  son  excluidas  de  las

instancias dominantes de lo social, como por ejemplo, diferentes formas de ser y encarnar lo que es

una  mujer.  Además,  estos  proyectos  rechazaron  la  idea  de  percibir  románticamente  a  las

comunidades como entidades con una identidad cultural inmutable. Por el contrario, las sociedades

indígenas se encuentran en un proceso constante de construcción de identidades e hibridación y, en

este caso, con capacidad de combinar aspectos de cultura y tecnología occidental con su propio

contexto cultural (Flores, 2001, p. 80), además de transformar el mundo occidental. 

This critical revision of the field has been catalyzed by the increasing accessibility of media to
people who traditionally had been in front of the lens, as well as by an intellectual shift that has
expanded  questions  about  the  politics  and  poetics  of  documentary  representation  (how
anthropologist represent others) to encompass issues of how media are being taken up and made
meaningful in different societies and popularized in our own (Ginsburg, et. al., 2002, p. 4).

Algunos de los momentos fundacionales del cine aplicado (y del  indigenous media31), nos hacen

31La diferencia entre el cine indigenista y el cine producido por la antropología visual aplicada es que en el segundo se
utilizan herramientas y metodologías específicas de la disciplina para crear intervenciones sociales.
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recordar el innovador (y pionero) trabajo realizado en la década de los setenta por los antropólogos

Worth y Adair entre los navajos, Through Navajos Eyes, en el cual entregaron cámaras a los navajos

para que grabaran cómo percibían su propio mundo (Chalfen, 1992; Propios, 2004). También el

trabajo de la Inuit Broadcasting Company (http://www.inuitbroadcasting.ca/index.php), un grupo de

esquimales  inuit que  se  vinculan  para  analizar  cómo  habían  sido  representadas  sus  culturas;

estudian  las  películas  de  Flaherty  y  otros  cineastas  que  habían  hecho  investigaciones  entre  su

comunidad y si bien afirman que estas películas son de relevancia para ellos-as, en tanto presentan

el imaginario social en relación a su cultura, deciden generar formas de comunicación alternas que

presenten cómo definen a sus culturas y que democraticen el  conocimiento ensayado desde los

medios fílmicos y fotográficos. 

 …by the  1970s  some  indigenous  peoples  who  had  previously  been  film  subjects  became
concerned with producing their own films. In this sense indigenous media production can be
considered a critical response to academic ethnographic filmmaking (Pink, 2006, p. 90). 

Otro de los momentos pioneros del cine aplicado fue la creación del Fogo Process en la década de

los sesenta por el  Canadian National Film Board  (NFB),  a través del  Challenge for Change  (Li,

2008). El Fogo Process se refiere a una serie de vídeos participativos que se realizaron en la isla de

Fogo  para  denunciar  la  situación  de  los  pescadores  ante  los  nuevos  reglamentos  del  gobierno

(buscaban sacarlos de la isla y relocalizarlos), reflexionar sobre la pobreza, generar espacios de

trabajo colaborativo, redes y alianzas entre las personas de la comunidad y catalizar espacios de

acción ante  las  situaciones  sociales  y  económicas  que estaban viviendo.  Sus impulsores  fueron

Colin Low, cineasta de la NFB y Donald Snowden, en aquel entonces investigador de desarrollo

comunitario en la  Memorial University de Newfoundland; juntos crearon alrededor de 25 vídeos

sobre la  comunidad que fueron transmitidas en diferentes actividades.  Finalmente,  alrededor  de

3,000  personas  de  la  comunidad  participaron  del  proceso  y  como  resultado,  esto  les  llevó  a

organizarse,  activarse  y  a  lograr  acuerdos  con  el  gobierno.  Como  parte  de  un  proceso  de

empoderamiento, las personas de la comunidad analizaron películas hechas sobre su comunidad

hasta ser ellos y ellas quienes creaban, producían y editaban los vídeos.  Así, los vídeos provocaron

la identificación de necesidades por parte de la comunidad y catalizaron el proceso de reflexión que

llevó finalmente a una movilización organizada. En otras palabras, la posibilidad de verse en un

vídeo y producirlo promovió el proceso de empoderamiento de la comunidad.

También es relevante la experiencia del Taller de Antropología Visual (TAV), fundado en el 1992

por el antropólogo Carlos M. Caravantes García del Departamento de Antropología de América en

la  Universidad  Complutense  de  Madrid,  pues  desde  éste  se  han  generado  documentales
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colaborativos  que  tienen  como  meta  cambios  sociales,  culturales  o  políticos  basados  en  la

autogestión,  la  solidaridad  y  el  compromiso  entre  diferentes  grupos  y  personas.  El  TAV está

compuesto por cineastas,  investigadores-as sociales y participantes que entienden el  proceso de

investigación como un proceso de intervención social.  Para el  equipo del TAV, la investigación

social fílmica permite enfrentar situaciones de marginalidad y opresión a través de su develamiento

en instancias públicas, por lo que elimina las dicotomías investigador-sujetos de investigación, para

conformarse como grupos de trabajo que generan conocimiento y toman decisiones sobre el proceso

de realización fílmica. A través de revealing the hidden, el equipo de trabajo pretende impactar a la

audiencia de los documentales, bajo el reconocimiento de que otras realidades existen y coexisten

en la vida social, cultural y económica de los países. Por otro lado, también intentan impactar a los-

as propios-as protagonistas-participantes de estos documentales, ya que en ese contar sus historias

ante una audiencia,  buscan que se reapropien de su propia historia  y  demanden situaciones  de

injusticia que enfrentan o han enfrentado. Como sugiere ,

It is only after it has been socially revealed that a material or discursive reality can dialectically
confront the instituted.  Therefore it  should be the film subjects themselves who request the
project  (or  participate  in  it)  and  drive  its  narrative.  It  is  they  who  should  relate  their  life
experiences and transmit their knowledges to contribute to the social dynamic that has hereto
excluded them (Camas et al., 2004, p. 133; en Pink, 2004).

Por otro  lado, la  indigenous media  busca una alfabetización de los medios de comunicación: no

sólo hacen películas circunscritas a lo emic, sino que realizan análisis discursivos sobre el contenido

de los medios de comunicación tradicionales y las ideologías que median el conocimiento fílmico y

fotográfico (Flores, 2001). Un logro importante para el  indigenous media es el acceso a espacios

televisivos para presentar sus películas, además de que algunos grupos han logrado adquirir una

señal diaria y exclusiva en la televisión, lo cual les permite difundir constantemente sus hallazgos y

democratizar  la  voz  en/o  a  través  de  la  televisión  (como  alternativa  a  los  grandes  intereses

comerciales, empresariales y políticos). 

Actualmente, el indigenous media rebasa la categorización de que es el cine alternativo creado por

culturas críticas de la colonización estadounidense,  canadiense y australiana y se le asocia más

ampliamente con la antropología visual. Los trabajos producidos por el  indigenous media son de

gran relevancia para la antropología visual pues es un cine producido por los sujetos y actores

sociales con independencia de las disciplinas, teniendo el control total sobre la producción.Además,

permite a la antropología visual reflexionar sobre sus propias prácticas de representación y las de

aquellos-as  que  ahora  se  autorepresentan,  además  de  utilizar  el  conocimiento  del  film para  el

desarrollo  de  teorías  antropológicas  (Chalfen,  1992).  En  esencia,  como  plantea  Flores  (2001)
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permite  que la  antropología supere las  dicotomías  que tanto han separado a las  disciplinas  del

conocimiento cotidiano.

2.8.2. Preguntas al cine aplicado

Becker  (1998)  plantea  que  si  bien  el  uso  de  las  imágenes  ha  servido  para  denunciar

situaciones  de  marginalidad  u  opresión  social,  y  por  tanto,  ha  definido  la  labor  de  los-as

investigadores-as  como  socialmente  responsables  y  activos,  crear  imágenes  supone  estar

conscientes de que al producirlas entramos en relaciones directas con el mundo y con las personas

fotografiadas.  El trabajo generado tiene efectos concretos  sobre las vidas de todas  las personas

implicadas en una investigación.  

Esta reflexión también está presente al examinar el trabajo realizado en el indigenous media, sobre

todo al considerar el impacto que tienen las imágenes en la audiencia y en la transformación de

situaciones consideradas como problemáticas. En el primer caso,  Faris (1992, p. 171) se pregunta si

entregar las cámaras a los-as participantes para que sean ellos-as quienes filmen su vida, ¿resuelve

el problema de la imposición conceptual y representación que hacemos desde la academia? 

...the  idea  that  if  they  film (or  videotape)  themselves,  this  will  somehow solve  the  West's
representational dilemmas...

...the idea that filmed power relations are readily apparent and transmitted directly to viewers.
This  is  essentially  the  idea  that,  if  victims  are  filmed,  this  will  sooner  or  later  lead  to  an
alteration of their status.

En esta línea, Banks (2001) sostiene que falta mayor estudio y análisis de los proyectos fílmicos

colaborativos  para  conocer  los  efectos  a  largo  plazo  en  las  comunidades/grupos/colectivos  en

términos de las relaciones que provocan y el cambio social que buscan. Por otro lado, como ha

notado  Banks,  en  ciertos  proyectos  colaborativos  se  reproducen  relaciones  de  jerarquización

similares a las que se intentan cuestionar. No todos los-as integrantes de la comunidad tienen acceso

a las tecnologías audiovisuales o a participar en el desarrollo de conocimiento, lo que trae nuevos

retos  y  dificultades  en  las  relaciones  humanas,  generando  así  nuevos  conflictos  y  formas  de

jerarquización. De igual forma, a Banks (ver también Camas et al.,  2004; en Pink, 2004) no le

queda claro el valor del material fílmico como estrategia para provocar el cambio social de las

comunidades o si el cambio social está asociado a otras estrategias de la movilización comunitaria. 

Desde el estudio de Camas et al. (2004; en Pink, 2004) sobre la reacción de la audiencia a los

vídeos de activismo social y político presentado en los medios televisivos españoles, este tipo de

cine-intervención se sigue interpretando desde miradas occidentalistas y no se traduce en valoración
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hacia la vida de otras personas o culturas. Más interesados en mostrar las situaciones de necesidad

de países como Asia, América del Sur o África (la marginación se encuentra en los llamados países

en vías de desarrollo), han habido documentales censurados por los medios televisivos españoles

(en el  sentido de no darles espacio al  interior de la televisión),  en tanto y en cuanto presentan

situaciones opresivas que viven ciertos grupos en España. 

En el texto You see the world of the other and you look at your own: The evolution of the Video in

the Villages Project de Aufderheide (2008) se ejemplifica esta situación. Aufderheide comenta sobre

la reacción negativa de la audiencia al ver la serie Video in the Villages, pues en vez de encontrarse

con  un trabajo  que  consolidara  sus  expectativas  románticas  y  estereotipadas  sobre  los  cuerpos

exóticos (el otro es el salvaje, que a su vez es primitivo y noble) proyectaba la perspectiva de los-as

indígenas sobre su propia cultura, la cual definían en términos de los cambios globales. Incluso, la

investigadora  comenta  cómo  personas  de  la  audiencia  acusaron  a  uno  de  los  fundadores  del

proyecto, Vincent Carelli, de  polluting the purity of Indian culture by bringing television, lo cual

contrasta con la visión de los-as indígenas de utilizar los medios visuales como un recurso político a

través del cual criticar la forma en que habían sido representados por las ciencias sociales y otras

disciplinas humanas.

En esta línea, Singer (2008), uno de los productores de la serie etnográfica  Disappearing World

(transmitida por la BBC desde la década de los setenta) y que continúa laborando en programas

etnográficos televisivos, señala que si bien en la década de los noventa floreció en la televisión

británica,  especialmente  en  la  BBC,  programación  etnográfica  en  donde los-as  antropólogos-as

tenían una función activa en la investigación y análisis  de los temas,  actualmente,  los criterios

etnográficos  están  definidos  desde  la  producción  televisiva  en  la  búsqueda  de  crear  un  cine

etnográfico comercial lo suficientemente entretenido como para retener la audiencia (también ver el

artículo de Grimshaw, Teaching Visual Anthropology. Notes from the Field (2001)). Singer comenta:

When in 1998 I had the chance to make three films for National Geographic Television, I knew,
following lengthy discussions, that they would only accept something ´anthropological´ if it had
sufficient  shock headlines to attract  what  they considered to be their core audience (Singer,
2008, p. 11).

En fin, a lo largo de este capítulo hemos explorado diferentes modalidades de investigación con

cámaras  fílmicas  y cómo definen o  redefinen las  relaciones  de  investigación.  Nos  ha  parecido

sugerente este ordenamiento pues provee de alternativas a las prácticas fílmicas presentadas en el

primer  capítulo,  además  de  que  en  algunas  de  sus  modalidades  (cinema  verite,  participatory

cinema,  cine  reflexivo,  deconstructivo  y  aplicado)  están  presentes  reflexiones  que  nos  parece

importante incorporar al trabajo con cámaras. Por ejemplo, el cuestionamiento a nuestras formas de
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investigar e intervenir, sobre todo por los efectos que pueden comportar en los sujetos o cómo

pueden  implicar  nuevas  formas  de  exotización  o  colonización  de  éstos;  así  como  las

representaciones que hacemos en nuestros textos fílmicos y estilos de comunicar experiencias de

investigación en donde se corporizan las relaciones construidas en el campo. Aunque estos estilos

de hacer cine son diferentes entre sí, incluso en algunos casos surgen como ruptura crítica entre

ellos, me parece que guardan relación por la conciencia o cuidado sobre el desplazamiento en el

campo y la comunicación de la experiencia de investigación. En el próximo capítulo continuamos

con esta búsqueda de mostrar otras formas de concebir la investigación visual enfocándonos en el

uso de las fotografías como herramientas para investigar y presentar sentidos etnográficos.  
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Capítulo 3. Del realismo a la interpretación en la investigación
fotográfica

En este capítulo consideramos otros enfoques relacionados al uso de la cámara e imagen

fotográfica  en  la  investigación.  Como  vimos  en  el  primer  capítulo,  en  sus  primeros  usos  y

concepciones  la  postura  positiva  definió  la  relación  entre  las  ciencias  sociales  y  la  cámara

fotográfica.Sin embargo, desde mediados de la década de los años sesenta se cuestiona el realismo

adjudicado  a  la  imagen  fotográfica.  Este  paso  de  una  postura  realista  a  una  de  corte  más

interpretativo, subjetivo y colaborativo será integrado como parte de este capítulo. A manera de

resumen,  desde  el  enfoque  positivo,  la  imagen  fotográfica  fue  utilizada  como  soporte  de

investigación;  la  fotografía  brindaba  validez,  fuerza  y  evidencia  a  los  textos  científicos.  La

fotografía reafirmaba que las posiciones del investigador-a no eran antojo o mero narcisismo, sino

que reproducían la realidad investigativa y visibilizaban las categorías analíticas desarrolladas por

el-la investigador-a (Banks, 2001; Winston, 1998). It is because photography has no language of its

own, because it quotes rather than translates, that it is said that the camera cannot lie. It cannot lie

Las fotografías de este capítulo pertenecen a la serie Rich and
Poor del fotógrafo Jim Goldberg (1977-1985).
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because it prints directly (Berger y Mohr, 1982, p. 96). Desde el racional positivista, las imágenes

transportan realidades, que son comprendidas a través del discurso legitimador de la ciencia. 

A principios del  siglo XX se cuestionó la relevancia de la  cámara e imagen como medio para

conocer y presentar los hallazgos de una investigación. Por un lado, los-as científicos no sabían qué

hacer  con  las  imágenes  fotográficas,  cómo  analizarlas  de  modo  tal  que  se  garantizara  la

cientificidad  del  conocimiento  (cómo disecarlas  al  estilo  de  las  ciencias  naturales).  Desde  esta

perspectiva,  lejos  de  detener un  instante,  podríamos  pensar  que  la  imagen  fotográfica  es

movimiento; por citar apariencias, como sostiene Berger, su significado es fugaz. Sin embargo, en

un intento de promover el uso de la cámara (y de la imagen fotográfica) como herramienta para la

investigación, en este capítulo presentamos el método de investigación fotográfico creado por los

Collier. A su vez, dialogamos con la perspectiva de Pink que sostiene otras prácticas fotográficas

investigativas más cercanas a posicionamientos interpretativos, reflexivos y críticos en las ciencias

sociales y a una redefinición de qué implica investigar con cámaras fotográficas. Pink señala que la

imagen fotográfica nos invita a pensar la

labor de análisis como abierta e infinita.

Retomando  la  perspectiva  geertziana  de

que  el  texto  etnográfico  es  una

interpretación de una interpretación, Pink

define el análisis como el proceso a través

del  cual  un  investigador-a  busca

comprender  y  compartir  la  experiencia

investigativa,  sin  asegurar  con  ello  un

conocimiento  totalizante  con  respecto  a

las realidades estudiadas.

La investigación desde los Collier y Pink

implica  por  un  lado,  conocer  desde  el

punto  de  vista  de  los-as  participantes  y

priorizar  sus  voces  como detonantes  del

conocimiento.  Además,  entienden que  la

investigación implica intervenir, no sólo en términos de que se altera la cotidianidad de las personas

participantes, sino que las investigaciones pueden servir como escenarios para la transformación

social,  económica y política,  llamando así  a un uso aplicado en relación a la cámara e imagen

fotográfica. Estos teóricos nos permiten visualizar prácticas en donde las cámaras están presentes
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desde el inicio, acompañando al-a investigador-a en su proceso de conocer la realidad. 

3.1.  Acercamientos  iniciales  en  el  uso  de  la  cámara  fotográfica  y  la
búsqueda de un método fotográfico

En sus primeras conceptualizaciones, se entendía que la cámara fotográfica por ser un ojo

mecánico,  percibía  detalles  que  escapaban  a  la  vista  humana.  De  ahí  su  posibilidad  como

herramienta de investigación parecida al microscopio en las ciencias naturales y su concepción de

tecnología de aprehensión de la realidad. Sin embargo como sugiere Sontag sobre las fotografías,

siempre es la imagen que eligió alguien; fotografiar es encuadrar, y encuadrar es excluir (Sontag,

2003, p. 57). 

Para principios del siglo XX, la aceptación de la imagen fotografía fue menguando pues los-as

científicos alegaban que por recoger un instante y aislarlo de la totalidad del acontecimiento, en sí

misma la imagen fotográfica no comunicaba, sino que necesitaba de traducciones posteriores. La

fotografía no atinaba ni aseguraba un conocimiento,  sino que quedaba abierta para la constante

reproducción interpretativa. El realismo exigía otras cualidades, la reproducción de los resultados,

lo  cual  significaba  que  el  conocimiento  generado  por  las  disciplinas  debía  ser  universal  y

generalizable. Los-as científicos-as no sabían cómo hacer afirmaciones científicas a partir de las

imágenes  fotográficas.  Además,  no  les  permitía  dialogar  sobre  conceptos  más  abstractos  que

comenzaban a  interesar  a  los-as  investigadores-as  tales  como la  interacción social  y  el  mundo

simbólico, y que era más estratégico recoger a través de la observación y la interacción directa con

las personas. El mundo simbólico y la comprensión de las interacciones sociales, tenía que ver más,

expresaban los-as investigadores-as, con instancias no observables. Como sugiere Geertz (1973) la

imagen fotográfica no permite distinguir entre un mero  tic del ojo y un guiño. Lo que capta la

imagen  fotográfica,  plantea  Geertz,  es  el  movimiento  físico  del  ojo  pero  no  su  significado

consciente, voluntario y social.

En esta línea, MacDougall (2006, p. 232) plantea que las imágenes fotográficas looked remarkably

like things themselves. Las imágenes fotográficas podían sostenerse como evidencia empírica pero

no como conocimiento en sí mismo, presentan un trozo de realidad, apariencias como las concibe

Berger (1982), pero no su contexto o significación. Por ejemplo, captan imágenes de una danza pero

en  sí  mismas  no  explican  su  relevancia  o  significado  cultural;  las  imágenes  fotográficas,  dice

Berger, alteran la continuidad de los acontecimientos, de ahí su ambigüedad. Como sugiere este

autor (2001, p. 61), en el uso privado, el contexto de la instantánea registrada se conserva, de

modo que la fotografía vive en una continuidad. La fotografía pública, por el contrario, ha sido
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separada de su contexto, se convierte en un objeto muerto que, precisamente porque está muerto,

se presta para cualquier uso arbitrario.

Como  iba  matizándose  a  finales  de  siglo

XIX, la labor de las ciencias sociales ya no

era  la  de  mostrar,  sino  develar.  En  ese

sentido, aun cuando usualmente asociamos

las  imágenes  fotográficas  con  la  idea  de

que congelan o detienen un instante,  más

bien  implican  movimiento.  La  imagen

fotográfica,  al  no  incluir  otros  referentes

además  de  lo  captado,  está  sujeta  a  la

traducción  constante.  El  conocimiento

científico anhela el poder de captación de

la  cámara  fotográfica,  la  posibilidad  de

atrapar y  citar el mundo (Berger, 1982, p.

96),  apropiarse  y  aprehenderse  de  él;  sin

embargo, la imagen fotográfica se mueve;

detiene,  pero  abre  demasiado  significado.

Las  disciplinas  sociales  de  ese  contexto

buscan convertir el lenguaje del objeto en un lenguaje de la simplificación, en un lenguaje útil,

medible  que  permita  operar  sobre  los  objetos:  racionalización  del  mundo.  Esta  traducción-

transformación de los objetos  al  lenguaje científico implica una congelación (aterrizar,  detener,

inmovilizar)  pues  se  busca que los objetos  se  parezcan más a la  realidad del  diccionario,  muy

delimitados,  muy  específicos.  Retomando  a  Geertz  (1973)  (quien  argumenta  que  todo  acto

investigativo  supone  vulnerabilizarse,  asomarse  a  lo  desconocido),  las  imágenes  fotográficas

pudieran representar lo borroso e incoherente de las apariencias presentadas pues en sí mismas

encarnan esta fluidez. La imagen fotográfica rebasa su propia capacidad de aterrizaje. Incluso una

fotografía privada al ser presentada en un contexto público pierde su continuidad significativa.

Desde la década de los cuarenta, y conscientes de los retos asociados al uso de la cámara e imagen

fotográfica en la investigación, un grupo de investigadores-as que incluía a Margaret Mead, George

Bateson y John Collier, entre otros, se sumaron al intento de promover el uso de la fotografía y la

filmación en las  ciencias sociales.  Aun cuando fomentaron su utilización,  la  mayoría  de los-as

investigadores resisted the use of  the visual  in ethnography, claiming that  as a data collection
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method it was too subjective, unrepresentative and unsystematic (Pink, 2001, p. 7).  A pesar del

rechazo a los medios visuales y audiovisuales, Gregory, Mead y Collier diseñaron una serie de

métodos que entendían lograban acercar las cámaras fotográficas y fílmicas al paradigma de ciencia

moderna  pregonado  desde  las  academias.  Por  ejemplo,  siguiendo  el  estilo  utilizado  en  el  cine

observacional (ver capítulo 2), Mead (1975) planteó que tanto la cámara fílmica como fotográfica

debían dejarse prendidas sin la intervención del-de la investigador-a, para que ésta captara todo lo

que acontecía frente a sí; este método, advertía Mead, posibilitaba atrapar fragmentos de la realidad

sin  dotarlos  del  sentido  interpretativo  y  subjetivo  del-de  la  investigador-a.  Sin  embargo,  como

plantea Pink (ver también Harper, 1998), este enfoque fue rechazado por los sectores dominantes de

la academia pues lo acusaban de acientífico, impresionista y aplicado. A diferencia de la propuesta

de Mead, mirar desde la distancia los procesos socio-culturales, la metodología en boga establecía

la inserción a largo plazo y cara a cara.

Ruby (2001) comenta que para la década de los setenta el uso de lo visual y lo audiovisual, empezó

a  institucionalizarse  en  las  universidades,  o  al  menos,  comenzó  la  apertura  al  interior  de  la

denominada Antropología Visual. Uno de los indicadores en esta dirección fue la creación en 1970

de la Sociedad para la Antropología de la Comunicación Visual como una sección de la Asociación

Americana de la Antropología.  Sin embargo, hubo más apego a las  técnicas fílmicas que a las

fotográficas.  Mientras que el  cine etnográfico posibilitaba la construcción de conocimiento más

cercano  al  generado  a  partir  de  formas  de  investigación  tradicional,  la  fotografía  seguía

considerándose como problemática pues no se entendía cómo utilizarla para generar conocimiento y

luego cómo convertir su contenido en categorías científicas. 

3.2. El método fotográfico de los Collier

En respuesta  a los límites asociados a la  cámara e imagen fotográfica,  John y Malcolm

Collier (1986) escribieron uno de los libros de mayor relevancia al interior de la antropología visual

en momentos en donde muchos investigadores-as rechazaban su utilización. Los Collier identifican

la falta  de un método unificador  en el  uso de las  fotografías  como el  principal  obstáculo para

promover su integración como herramienta en la investigación.  En el libro  Visual Anthropology:

Photography  as  a  Research  Method,  plantean  lo  que  consideran  un  método  visual  científico,

entendiendo que se debe distinguir entre las imágenes tomadas por los aficionados, los turistas, las

familias y aquellas adscritas al espacio académico. 
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Desde  la  perspectiva  de  estos

investigadores, uno de los retos de

las  imágenes  fotográficas  es  que

presentan detalles crudos, difíciles

de ser traducidos  a  contenidos  y

análisis  explícitos.  En  su  libro,

desarrollan  y  ejemplifican

diferentes métodos de trabajo para

utilizar con la cámara fotográfica

y  fílmica,  además  de  que

proponen un proceso constante de

reflexión-análisis  para  visibilizar

los  contenidos  de  la  imagen,  su

significado  y  pertinencia  para  la

investigación.

Entre los beneficios de las fotografías plantean que éstas preservan detalles contextuales de las

acciones. Mientras las notas de campo se basan en la memoria del-de la investigador-a sobre cierta

realidad  y  son  en  principio  de  carácter  subjetivo,  las  imágenes  fotográficas  fijan  aquello  que

interesa al-a la investigador-a y captan aspectos de la realidad que no habían sido advertidos por

éste. En este sentido, al ver una fotografía se puede redescubrir la realidad estudiada y aventurarse a

conocer nuevos ángulos antes no considerados. Toda esta argumentación, supone para los Collier,

asociar la imagen fotográfica a las tareas de documentación, familiarización y notas de campo en la

investigación que desarrollaremos más adelante en este capítulo. 

Los Collier  plantean que existe  una diferencia  entre  saber usar una cámara y hacer  una buena

fotografía con elementos etnográficos; esto es, un fotógrafo-a experto-a no necesariamente genera

buenas fotografías etnográficas.  It is apparent that the eye makes the picture. Fine observation is

fine photography (Collier y Collier, 1986, p. 210). Para los Collier es esencial que quien utilice una

cámara fotográfica sepa de antemano qué fotografiar, cuándo y cuántas veces fotografiar un mismo

espacio, objeto o elemento de investigación. Resumen este método como la diferenciación entre el

positive responsible evidence y el intangible and strictly impressionistic (1986, p. 13).

Entienden que para pasar de lo impresionista a la evidencia es necesario seguir una serie de reglas o

normas a nivel del formato fotográfico que permitan captar sentidos etnográficos. A diferencia del
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fotógrafo-a especializado-a, quien utiliza una serie de elementos como la composición, la luz, la

profundidad de campo, el montaje, el color, los tonos, etc., para trasmitir un mensaje a la audiencia,

en la investigación la imagen fotográfica busca reproducir  la realidad.  Para los Collier,  esto no

significa rechazar el conocimiento tecnológico sobre cómo usar la cámara fotográfica, sino que su

reconocimiento debe estar supeditado a las necesidades de la investigación y al uso de la imagen

fotográfica como proveedora de datos y detalles etnográficos.

Sin embargo, los Collier reconocen la arbitrariedad de la imagen: la cámara fotográfica no capta

mecánicamente sino que es dirigida por un proceso de selección de quien se encuentra detrás del

lente fotográfico. De hecho, desde la perspectiva de los Collier, una de las limitaciones en el uso de

la  cámara  fotográfica  es  que  aun  cuando  capta  aspectos  que  no  han  sido  advertidos  por  el-la

investigador-a,  en  la  mayoría  de  los  casos,  los-as  investigadores-as  hacen  imágenes

(exclusivamente) que recogen sus intereses investigativos. A estos antropólogos les parece que es

esencial que quien utilice la cámara fotográfica en la investigación aprenda a hacer observaciones

pertinentes  que  no  caigan  exclusivamente  en  sus  intereses.  De  lo  contrario,  las  imágenes

fotográficas siempre serán parciales e incompletas y se dejarán fuera muchos sentidos que pudieran

nutrir a la investigación.

Es  en  este  sentido  que  consideran  como requisito  de  método  que  las  fotografías  hechas  en  la

investigación sigan un estilo estructurado: tomas con profundidad de campo amplia (que todos los

elementos de la imagen estén enfocados), evitar las sombras y las fotografías más poético-abstractas

y mantener un enfoque amplio que permita obtener en la imagen tanto los aspectos principales que

queremos captar como información del contexto que le rodea. Por ejemplo, si los-as investigadores

están haciendo fotografías sobre una familia cenando, es importante que se detalle esta práctica, la

organización  y  distribución  que  siguen,  pero,  de  igual  forma,  que  se  produzcan  imágenes  que

presenten información sobre el contexto en el cual se desarrollan las prácticas. El-la investigador-a

debe  utilizar  su  cámara  fotográfica  para  explorar  las  diferentes  circunstancias  de  las  prácticas

culturales,  tanto desde un enfoque de cercanía,  como uno más lejano que permita  recabar más

detalles.  Y,  sobre  todo,  tomar  numerosas  imágenes  de  una  misma  acción,  para  así  obtener

información secuencial sobre las prácticas observadas y las interacciones que transcurren a lo largo

del tiempo y del espacio. 

3.2.1. La fotografía como inventario

Los  Collier  ejemplifican  su  método  sistemático-fotográfico  a  través  de  los  inventarios

culturales, en donde toman fotografías para documentar información sobre las tecnologías utilizadas
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por las comunidades. Los inventarios aportan información sobre la economía dominante en  cierta

cultura, además de que a través de comparaciones con otras fotografías o con textos explicativos,

permiten  visibilizar  los  cambios  en  relación  a  las  tecnologías.  Los  Collier  entienden  que  la

tecnología  vista  como  proceso aporta  información  sobre  las  transformaciones  históricas,  el

intercambio  intercultural  y,  por  tanto,  los  cambios  en  torno  a  cómo  las  personas  definen  sus

prácticas culturales, cómo se relacionan con el medio ambiente, con las personas de la comunidad y

cuáles son los valores sociales prioritarios. Además, la perspectiva de los inventarios esbozada por

los Collier concibe al-a la investigador-a como un recolector-a  macro de la cultura, pues supone

recopilar no sólo aquello que le interesa del objeto de estudio, sino los diferentes ángulos de la

cultura a estudiar: desde aspectos políticos, sociales, económicos, hasta religiosos, por ejemplo.

Algunas de las variables que los Collier (1986, p. 39-40) consideran deben ser documentadas a

través de la cámara fotográfica para construir inventarios culturales son:

a. Economía: “fences, gates and driveways, mail boxes, labeled, painted, telephones lines, power 
lines to house, to outbuildings, condition of house walls and roof”, entre otros.

b. Elementos culturales y psicológicos: “intrinsic care of the house, decorative painting, curtains in 
windows, potted plants, abundance of flowers”, entre otros.

c. Ubicación: “Where is it?, Shots that show location, boundaries, landmarks, geographical features,
signs, anything that defines location”.

d. Apariencia: “What does it look like in a general sense? Record the visual character of locale, 
range of buildings types, character of streets, visible subsections”.

e. Funciones: “How is the neighborhood used? Record activities, services, functions. Whom do they
serve? Make photos that record orientation of places. Who are clientele and the character of who 
comes, goes, for what, where, when? Wide shots for relationships and context, closer shots for 
details and information”.

f. Personas: “Who lives here? Who comes here? Work here? Is the population homogeneous? 
Mixed? Young? Old? Transient?”.

g. Transportación: “How do people get around? Bus lines, crossroads, transfer pints, parking lots, 
congestion?”.

h. Áreas residenciales: “What do they look like? Character and condition of buildings, sidewalks, 
streets?.

i. Ciclos diarios: “What is the cycle of the day in this place? Who goes, comes, when and where? 
Record the flow of people, activities, functions. When and where are the peaks of activities?”.

j. Historia: “What can be seen that reflects the past?, Old buildings, signs, sidewalk parkings, stores 
with declining patronage, physical characteristics of past functions, evidence of past populations 
incongruent with the present mix of people and functions”.

k. Cambios: “Where is this place going? What is its future?, What is changing, what is not?, New 
construction, what is it for?”, entre otros.
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John Collier (2007) ha utilizado el método de los inventarios culturales y de hogares en proyectos

como El Inventario Vico (Perú), en alianza con la Universidad de Cornell y la Universidad de San

Marcos, para evaluar el impacto comunitario de estas universidades; esto es, conocer los cambios, si

hubiera alguno, que habían propiciado estas universidades en términos de desarrollo económico,

social, educativo y de salud en la comunidad de Vico. Por ejemplo, entendían que el arreglo y la

decoración de las casas, además de los ingredientes y materiales con los que cocinaban podían

proveer con información sobre transformaciones sociales producto del proyecto de intervención.

Luego de  culminada su  participación,  había  realizado 2,000 fotografías  de los  hogares  de esta

población  y,  desde su perspectiva,  con las  imágenes  fotográficas  se  obtenían  abundantes  datos

cualitativos  y cuantitativos  que les permitirían avaluar  el  proyecto y reforzar  posibles  áreas  de

desarrollo.

Al estudiar  los  elementos  que los  Collier  identifican como necesarios para ser  captados por  la

cámara fotográfica, y las definiciones que otorgan a cada uno de estos, resulta importante notar que

los Collier conceptualizan este proceso de reconocimiento basándose en sus propias definiciones de

lo que consideran como relevante para cada una de las variables; sus preguntas van dirigidas a

captar, en un primer momento, lo que entienden significativo en estas variables sin necesariamente

recoger el punto de vista de cómo las personas de la comunidad les definen. Los Collier plantean

que  lo  anterior  es  razonable  pues  en  las  primeras  etapas  investigativas,  el-la  investigador-a  se

orienta desde su propia perspectiva sobre la comunidad; hasta el momento, las únicas herramientas

conceptuales y perceptivas con las que cuenta son aquellas provenientes de su propia cultura. Para

los Collier, la labor del-de la investigador-a visual implica utilizar las fotografías hechas sobre los

inventarios de la comunidad para realizar preguntas que permitan conocer el valor y el significado

que los-as participantes otorgan a cada uno de los elementos. En esta línea, los Collier señalan que

las imágenes permiten que el-la investigador-a se haga preguntas y organice entrevistas sobre los

significados específicos de cada espacio. Para los Collier, las fotografías otorgan información sobre

cómo se relacionan las personas con su entorno, con otras personas de la comunidad y con los

objetos cotidianos de su cultura; las imágenes aportan información cualitativa y cuantitativa que es

retomada  por  el-la  investigador-a,  quien  busca,  ante  todo,  conocer  el  punto  de  vista  de  los-as

participantes, pues sólo así logra adquirir un conocimiento contextualizado.  Ultimately, the only

way we can use the full record of the camera is through the projective interpretation by the native

(Collier, 1986, p. 108).

En  este  sentido,  los  Collier  expresan  que  las  fotografías  transmiten  información  directa  (datos

descriptivos y generales sobre los arreglos sociales) e indirecta (el  por qué de esas prácticas  y
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relaciones sociales). Justamente, entienden que los elementos indirectos se pueden estudiar a través

de conversaciones informales o entrevistas a profundidad con las personas, para así lograr un mayor

entendimiento y profundización de los significados sociales y culturales.

En  un  tono  similar,  Harper  (1998)  entiende  que  cuando  nos  iniciamos  en  un  proceso  de

investigación conocemos primeramente desde nuestra traducción cultural, hasta movernos hacia un

enfoque informado por la cultura estudiada.  En este sentido, Harper coincide con los Collier en que

la  cantidad de  fotografías  producidas  no es  sinónimo de  calidad en la  información sociológica

recabada,  sino  por  el  contrario,  se  deben  seguir  procesos  de  lectura  y  análisis  constante  que

permitan trasladar la información visual en conocimiento social, informado desde la mirada del-de

la investigador-a y por las personas que aparecen en nuestras imágenes.

Otra de las recomendaciones que hacen los Collier es hacer fotografías panorámicas y aéreas sobre

las comunidades con las que se están trabajando. Este tipo de fotografías más generales permiten

reconocer,  y  hacer  inferencias  iniciales,  sobre  la  relación  que  tienen  las  comunidades  con  su

espacio,  con los  recursos  naturales,  con la  economía,  la  unión comunitaria,  etc.  El  cómo están

construidas las comunidades provee información, dicen los Collier, sobre cómo las personas definen

las relaciones sociales, a qué le dan mayor importancia, en qué enfocan y cuáles son las prácticas

culturales  más  relevantes.  De  igual  forma,  desde  la  perspectiva  de  los  Collier  es  útil  hacer

comparaciones  entre  las  fotografías  panorámicas  y/o  aéreas  tomadas  por  el-la  investigador-a  y

aquellas  que  se  han  hecho  en  el  pasado,  pues  también  evocan  los  cambios  arquitectónicos  o

ambientales del lugar y por tanto, ayudan a situar al-a la investigador-a en cuanto a la historicidad

de la comunidad.

Los Collier prestan especial atención a las fotografías que representan las interacciones y relaciones

sociales. Este tipo de fotografías, plantean, tienen el reto de evocar una realidad conversacional o

intercambios sociales de forma no verbal. En términos del estilo de estas fotografías, los Collier

aconsejan hacer imágenes que presenten información proxémica y, que por tanto, contextualicen las

interacciones que se observan en la fotografía; además, entienden que es necesario hacer imágenes

que incorporen información temporal para ubicar las prácticas e interacciones sociales. Finalmente,

plantean la importancia de hacer imágenes que capten con detalles los movimientos, las expresiones

corporales y el lenguaje no verbal de las personas y grupos. Todas estas dimensiones fotográficas

nos permiten conocer qué hacen las personas, cómo lo hacen, cómo se relacionan, entre quiénes,

cómo se sienten ante determinada situación, además de que otorgan información sobre la identidad

de las personas fotografiadas. En palabras de los Collier, las fotografías que muestran relaciones

sociales evocan los elementos formales e informales de cierta sociedad. En lo que refiere a los
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aspectos formales proveen información que se adscribe más a la tradición, a cómo se practican y

ejecutan  generalmente  las  reglas  de  interacción  social,  mientras  que  a  través  de  las  prácticas

informales  podemos  conocer  cómo  las  personas  performan su  cultura  cotidianamente.  Las

fotografías pueden ayudar a develar más claramente cómo se relacionan las personas en el día a día,

en este vaivén entre los elementos formales e informales de la cultura.

Para los Collier,  la fotografía permite ubicar el  proceso investigativo pues denota las diferentes

fases de la investigación. Un análisis de las imágenes realizadas focaliza en los elementos que han

sido significativos para el-la investigador-a y cuáles aspectos del espacio social han sido relevantes

en  determinado  momento.  Probablemente  si  se  hace  un  análisis  de  las  imágenes  tomadas,

encontraríamos  que  las  primeras  imágenes  son  más  exploratorias  y  generales,  orientan  al-a  la

investigador-a  pues  cada  elemento  forma  parte  de  esa  búsqueda  de  acercarse  al  espacio

investigativo; al pasar el tiempo, las imágenes se vuelven más específicas de las relaciones entre el-

la investigador-a y los-as participantes e incluso se pueden encontrar más fotografías de estos pues

permiten que se les hagan fotografías (o participan de la generación de imágenes). En este sentido,

las fotografías evocan las preguntas de investigación que asume el-la investigador-a a lo largo de su

experiencia investigativa.

3.2.2. La cámara fotográfica: observación participante y familiarización

Para conocer el significado de las prácticas culturales el-la investigador-a debe establecer

una posición de cercanía que le permita, desde el ensayo y error, entender el mundo desde el punto

de vista de sus participantes.  Así lo expresa Guber (2004, p.  175)  …Y si un juego se aprende

jugando,  entonces  una  cultura  y  sus  significados  se  aprenden  viviéndolos.  De  ahí  que  la

participación sea condición sine qua non del conocimiento de un sistema cultural. 

A diferencia del enfoque positivo que niega la participación (o que asume, como hemos planteado

en el  primer  capítulo,  la  participación sin  intervención),  la  perspectiva  interpretativa  integra  el

léxico participación como estrategia esencial en el acto de conocer.  Guber define la observación

participante como una nueva identidad para una vieja técnica (2004, p. 171) o prefiere considerar

la  técnica como  participación con observación  o participación observante  (2004, p.  175),  para

priorizar en el acto de involucrarse en la realidad estudiada contrario a estar separado, distante de

esa realidad. Participar de las diferentes actividades cotidianas permite al-la investigador-a, vía la

observación e interacción constante, conocer cómo los participantes conocen y ejecutan su cultura.

Aunque para el enfoque positivista se trate más, como sugiere Guber, de asumir ambas prácticas de

forma  separada,  como  si  de  dos  ejes  yuxtapuestos  o  antagónicos  se  tratara,  para  el  enfoque
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interpretativo ambas se encarnan de forma simultánea. Como sugiere Guber (Ibid., p. 180), desde el

enfoque interpretativo, se valora cada hecho como un aspecto digno de análisis y registro. Guber

plantea que estas condiciones de la participación permiten conocer los significados culturales y

cotidianos  desde  dentro  de  sus  participantes,  lo  cual  nutre  de  complejidad  y  densidad  el

conocimiento que se tiene sobre cierto espacio social. Dice Clifford (1998) sobre la observación

participante:

“Observación participante” sirve como taquigrafía para un oscilar continuo entre el “adentro” y
el “afuera” de los sucesos: por un lado, atrapar empáticamente el sentido de acontecimientos y
gestos específicos; por el otro, dar un paso atrás para situar esos significados en contextos más
amplios. De esta manera los sucesos particulares adquieren un una significación más profunda o
más general, reglas estructurales, etcétera. Literalmente entendida, la observación participante
es una fórmula paradójica y equívoca; pero se le puede tomar en serio si se le reformula en
términos hermenéuticos como una diálectica entre la experiencia y la interpretación (Clifford,
1998, pp. 52-53). 

Para el enfoque interpretativo, participar implica que lejos de asumir el ojo divino, conocemos en el

terreno, desde el bagaje y las herramientas que tenemos a nuestra disposición para comprender la

realidad. Además, desde la cercanía cara a cara que nos provee el contacto con sus participantes, lo

que  implica,  por  tanto,  tomar  parte  en  las  actividades  cotidianas  de  las  personas  (formales  e

informales)  y  pensar  desde  los  significados  cotidianos  que  otorgan  estos  a  la  temática  que  se

estudia. La participación, que se traduce en compartir un espacio geográfico y simbólico, permite

recrear formas de vida a través de la experiencia (Guber, 2004, p. 49) y por tanto, hacer radiografía

de la vida colectiva del grupo. La invitación que nos hace esta perspectiva es partir de nuestras

propias  miradas  o percepciones  sobre los temas que investigamos, a  la  vez que asumimos una

actitud de exploración, conociendo más allá de lo que creemos conocer. Más allá de un guion de

observaciones preestablecidas, asumir la observación e integración detallada de la vida cotidiana de

las personas desde la negociación. Dice Clifford (1998):

De aquí en más, ni la experiencia ni la actividad interpretativa del investigador científico se
pueden considerar inocentes. Se hace necesario concebir la etnografía no como la experiencia y
la interpretación de 'otra' realidad circunscrita, sino más bien como una negociación construida
que involucra por lo menos a dos, y habitualmente a más sujetos conscientes y políticamente
significantes (Clifford, 1998, p. 60).

En ese sentido, Guber (2001) advierte, y también lo sugiere Pink, sobre la idealización de ambas

técnicas de investigación, pues ni la observación participante garantiza un acceso total a la cultura o

supone convertirse en un miembro más de la cultura estudiada, ni la observación/participación de

los  positivistas  garantiza  que  la  posición  de  exterioridad  elimine  la  modificación  del  mundo

estudiado. De igual forma, tanto Guber como Pink entienden que el conocimiento científico no es

una  mera  réplica  o  desciframiento  del  objeto  conocido,  como  permiten  creer  ambas  posturas
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epistemológicas,  sino  que  es  necesario  reconocer  que  toda  forma  de  conocer  implica  un

distanciamiento con respecto al objeto; la ciencia, lejos de ser un espejo que refleja el objeto, le

construye. 

Guber  (2004) prefiere  hablar  de grados de  participación que participación total  (tal  y  como la

entienden desde el enfoque interpretativo), pues incluso la observación a secas (por llamarla de

algún modo para identificar el  enfoque positivo)  requiere participación (tomar parte  en algo)  e

integración para conocer. Argumenta que en los primeros momentos de cualquier trabajo de campo,

el-la  investigador-a  participa, pues  interactúa  y  toma  parte  en  las  actividades  del  grupo.  Sin

embargo,  su  participación sigue tomando como punto de partida sus propias  pautas  culturales

(Schutz,  1964),  los  marcos  o  referencias  que  tiene  disponibles  para  interpretar  los  escenarios

sociales y culturales que va experimentando.

A través de la  participación  en las actividades del grupo va encarnando otros acercamientos al

mundo social estudiado que le permiten acercarse al colectivo y, por tanto, participar junto con éste

desde otra lógica, ahora más interna, más afectiva y situada. La labor del investigador-a, plantea

Guber (2001), no es invisibilizar sus prenociones sobre la cultura o espacio social estudiado, sino

contrastar su forma de mirar con aquellas que provee la propia cultura, a fin de hacer posible un

conocimiento desde ambos mundos. Así, para Guber (2001) la observación participante no provee

un acceso inmediato a la realidad, sino que pone de manifiesto el punto movedizo en el que se

encuentran  varios  mundos.  La  observación participante  es  una  herramienta  utilizada  por  los-as

participantes  y  el-la  investigador-a  para  hacer  sentido  de  la  realidad  creada  a  través  de  la

investigación. Por un lado, el-la investigador-a que busca comprender prácticas sociales y culturales

diferentes a las propias, como los-as participantes que intentan actuar en la realidad investigativa, y

comprender los movimientos, voces y posiciones del-de la investigador-a.

En esta labor constante de integrarse y acercarse a los grupos estudiados, la cámara fotográfica

puede servir como estrategia para catalizar el proceso de familiarización; el-la investigador-a se

acerca a las personas como fotógrafo-a para documentar sus prácticas y la cámara permite negociar

el espacio investigativo e insertarse en el mismo. Los Collier plantean que el uso sistemático de la

cámara fotográfica en los momentos iniciales de la investigación permiten descubrir y redescubrir la

realidad que se está estudiando. En cierto sentido, la cámara fotográfica posibilita una distancia de

la realidad estudiada para poder descubrirla y analizarla. Por ejemplo, como hemos mencionado, se

pueden hacer imágenes panorámicas sobre una comunidad, sus estructuras, el tipo de arquitectura

que se ha desarrollado en ese espacio, etc. y, aunque al principio el-la investigador-a no logre captar

el significado fenomenológico de algo tan tangible como las estructuras físicas, estas imágenes le
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proveerán los referentes para investigar más allá de sus juicios iniciales. De igual forma, a través de

las fotografías hechas en los espacios de los-as participantes (inventarios de sus hogares) se logran

descubrir  aspectos  que  son relevantes  para  estas  personas;  por  ejemplo,  fotografías  de objetos,

fotografías  familiares,  libros,  artefactos,  decorados,  etc.,  que  rodean  sus  espacios  vitales.  La

distribución u organización de estos objetos en el  espacio,  sugieren aspectos identitarios de las

personas, sus gustos, sus intereses, sus ambiciones y sus vínculos con las estructuras sociales y

culturales de las que forman parte. 

Integrar la perspectiva de las personas participantes requiere de trabajo,  de un proceso-esfuerzo

activo de hilvanar y crear relaciones entre los-as investigadores-as y los-as participantes. Tanto los

Collier  como Pink  comparten  la  idea  de  que  se  necesitan  procesos  de  familiarización  con  los

grupos, para establecer esta conectividad. Estas conexiones son necesarias pues se reconoce que la

presencia del-la investigador-a modifica la cotidianidad de los grupos/comunidades/colectivos que

se  están  estudiando,  además  su  presencia  puede  ser  recibida  con  confusión,  molestia  y

preocupación.  ¿Por  qué  estas  personas  están  aquí?  ¿Por  qué  están  tomando  fotografías  sobre

nuestras prácticas? ¿Por qué quieren conocer nuestra manera de ser, nuestras prácticas cotidianas?

¿Qué relevancia tiene esa investigación para mí?

Para los Collier,  este  proceso de familiarización tiene como meta que el-la  investigador-a pase

desapercibido; esto no implica que el-la investigador-a sea invisible a las personas, sino que es

accesible,  y por tanto se le identifica como un-a investigador-a externo-a al  grupo que viene a

desarrollar una investigación por determinados motivos e intereses. Compartir el conocimiento de

porqué se está estudiando determinado grupo o colectivo es esencial  para eliminar sospechas o

malos  entendidos  entre  las  personas  y,  por  tanto,  apostar  a  la  cooperación  del  grupo.  La

investigación no es un proceso natural de relaciones humanas, sino que debe crearse, justificarse y

hacerse válido en esa búsqueda de integrar al otro (en general, diferente del  otro colonial) en la

comprensión  de  las  prácticas  humanas.  Este  proceso  de  inserción  en  los  grupos  que  se  van  a

estudiar requiere de esfuerzos de tiempo; esto es, para los-as investigadores-as que son nuevos al

grupo, la familiarización no se logra en un número definido de días, sino que implica compartir la

cotidianidad  de  estas  personas,  y  saber  que  el  proceso  de  insertarse  implicará  retos  y

preocupaciones. El rapport no es una cualidad ideal, un final feliz como sugiere Guber (2004). El-la

investigador-a puede ser puesto a prueba, en ocasiones se le permite su presencia en determinados

espacios, en otros momentos es censurado. Familiarizarse, insertarse y por tanto intervenir, implica

formar  grupo  y,  por  tanto,  asumir  la  complejidad  de  las  relaciones  humanas  e  identificar  la

diversidad de perspectivas y puntos de vista en un mismo grupo.
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Los Collier narran una experiencia particular en donde la cámara fotográfica les permitió iniciar el

contacto con la comunidad: al ver sus cámaras fotográficas, las personas les hacían preguntas sobre

quiénes  eran  y  por  qué  estaban  haciendo  esas  fotografías.  Esta  conversación  posibilitaba

intercambio  y  permitía  que  los-as  integrantes  de  la  comunidad  pudiesen  familiarizarse  con los

investigadores  y  su  trabajo.  Una  vez  se  identifica  al  investigador-a  haciendo  imágenes,  los-as

participantes pueden comenzar a sentirse más integrados-as e incluso pueden dar retroalimentación

al investigador-a fotógrafo-a de qué imágenes tomar, cuáles son más representativas de su cultura y

cuál es el lugar apropiado para hacer ciertas fotografías. Luego de hacer las fotografías se abre el

espacio  para  una  próxima  reunión,  para  otro  intercambio,  otra  conversación,  que  contribuye  a

fomentar las relaciones entre el-la investigador-a y los-as participantes. Además, permite que las

personas lo presenten a otros-as participantes e incluso, cuando se ha llegado a cierto nivel de

confianza, que estos-as le enseñen sus álbumes fotográficos o imágenes íntimas, lo que le permite

contextualizar las transformaciones comunitarias y situar a las personas en su historicidad.

Así,  desde  la  experiencia  de  los  Collier,  la  cámara  fotográfica  les  ha  posibilitado,  en  muchas

ocasiones, romper las barreras de incomodidad con las personas; cuando se entra al campo como

investigador-a fotógrafo-a las personas se muestran más abiertas al intercambio pues sienten que no

sólo ellas aportan algo a la investigación sino que el-la investigador-a les regresa algo, un gesto

visual que muestra cómo han sido vistos por otras personas. Entienden que este intercambio es

altamente respetado por las personas, la rapidez con la que son entregadas las fotografías y las

posteriores conversaciones (entrevistas) hacen sentir  satisfechas a las personas pues sienten que

tienen algo que aportar, que el-la investigador-a está basando su investigación en su punto de vista.

Esto es, las personas sienten que su conocimiento está siendo tomado en cuenta y, que a través de

sus narraciones, aportan al-a la investigador-a y, por tanto, a las academias y otros grupos sociales.

Aun cuando la  cámara fotográfica pueda ser  vista  de forma intrusiva,  en la  experiencia  de los

Collier, la cámara fotográfica ha sido la catalítica en sí del reconocimiento cultural, pues les ha

abierto puertas en la comunidad. En palabras de los Collier (1986),

Because  photographs  are  examined  by  the  anthropologist  and  informants  together,  the
informants are relieved of the stress of being the subject of the interrogation. Instead their role
can  be  one  of  expert  guides  leading  the  fieldworker  through  the  content  of  the  pictures.
Photographs allow them to tell their own stories spontaneously. This usually elicits a flow of
information about personalities, places, processes, and artifacts. The facts are in the pictures;
informants do not have to feel they are divulging confidences. All they are doing is meeting the
history in order and the names spray straight (Collier, 1986, p. 106).

En el contexto de las corridas de toros, la fotografía fue de gran utilidad para que Pink (1996)

pudiera  incorporarse  al  espacio  como  antropóloga  (debido  en  parte  a  la  importancia  de  la
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fotográfica en este deporte). En el trabajo de Pink, la fotografía le permitió tener un acceso más

cercano a los toreros y ser admitida en sus círculos; sin embargo, su proceso de incorporación y

aceptación  no fue  sin retos,  sino  que tuvo que  probarse  como fotógrafa  en  el  contexto  de las

corridas. La antropóloga sentía, además, que tenía que demostrar su conocimiento sobre el mundo

taurino en un espacio dominado por hombres; tenía que mostrarse como una mujer que se igualaba

con ellos en el conocimiento de su práctica. Otra de las dificultades iniciales con las que se encontró

fue la falta de fluidez de su castellano, sintiendo en muchas ocasiones que no podía comunicarse o

entablar una conversación más profunda con los toreros. Sin embargo, debido a su poco dominio

del castellano, inicialmente, la cámara fotográfica le permitió encarnar el proceso de rapport en la

investigación. De igual forma, le permitió hacer imágenes desde una perspectiva más distante e ir

conociendo finalmente cómo cambió su proceso una vez pudo integrarse de forma más profunda.

Su primer rol en la investigación fue como observadora.  Sin embargo, en esta primera fase de

investigación,  las  fotografías  que  tomó  le  permitieron  ganarse  poco  a  poco  el  respeto  de  las

personas, por lo cual comenzó a ser llamada e interpelada por los toreros con mayor continuidad, lo

que a su vez le llevó a relacionarse más con el  idioma. En su experiencia de investigación, la

retroalimentación fue constante. Esta retroalimentación no se daba sólo en el intercambio de fotos,

sino en el momento actual de hacer las imágenes. Pink relata cómo en muchos casos las mujeres

toreras que la rodeaban y que servían de informantes le iban dando direcciones o consejos de qué

fotos hacer y cómo tomarlas. 

Como parte de su reflexión sobre las implicaciones de utilizar la cámara fotográfica en el contexto

de investigación, Pink (1996) piensa que es esencial que se entienda que la fotografía no es una

técnica que registra un acontecimiento preexistente, sino que más bien es la forma de implicarse en

el espacio que se estudia, y la manera de hacer constar a los demás cómo los mira. Desde su punto

de vista, en la imagen fotográfica siempre hay algo de distorsión, tanto porque se selecciona cierto

encuadre o enfoque o por el hecho de que los-as mismos participantes, en ocasiones, quieren dar

una imagen específica sobre sí  mismos; ellos-as también construyen las imágenes (ver también

Berger, 2000)32. Según Pink, lo anterior equivale a decir que las fotografías deben entenderse como

32 En una investigación realizada por Cerezo, Martínez y Ranera (1996, p.143) sobre una comunidad de inmigrantes
dedicados-as al pastoreo, los-as participantes querían mostrar una percepción de sí mismos que entendían no se
proyectaba  en las  imágenes  captadas  por  las  investigadoras.  En general,  el  material  no  parecía  convencerles
mucho. No lográbamos comprender por qué no les gustaba, especialmente en el caso de uno de los informantes,
para quién parecía que lo único importante era que estaba ‘feo’. Buscamos otras posibles causas que le hicieran
sentirse incómodo y nos desesperamos al comprobar que no obteníamos otra razón que no fuera ésa. Le gustaban
las imágenes del paisaje y del ganado, y los planos generales donde él aparecía, pero no sus primeros planos. Fue
precisamente en otra sesión de retroalimentación, mientras su compañero asociaba el ‘verse feo’ a ‘ser pobre’,
cuando llegamos a sospechar que tras esa aparente apreciación estética se escondía todo un conjunto de valores
sociales. 
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procesos  de  creación  de  conocimiento (Pink,  1996,  p.  134);  parte  de  lo  que  interesa  en  las

fotografías es aprender, desde su elaboración, el proceso a partir del cual se genera conocimiento o

entendidos sobre ciertas situaciones. Entender por qué ciertas imágenes son más reveladoras que

otras para los-as participantes, da cuenta de lo que para ellos-as es apremiante en la construcción de

su identidad. Al igual que lo que plantean los Collier, el cómo se presentan en las imágenes nos

permite comprender cómo se ven y definen a ellos-as mismos-as en relación al grupo con el que

interactúan.

Para los Collier,  el proceso de  familiarización vía la cámara fotográfica debe ser trabajado con

discreción, ya que la entrada a determinados espacios o prácticas culturales puede ser prohibida por

parte del grupo. Por ejemplo, los Collier narran sus dificultadas de hacer fotografías de ceremonias

indígenas  pues  las  personas  entendían  que  la  cámara  fotográfica  confundía  a  los  espíritus  que

venían a intercambiar.  En este  sentido,  señalan que el  rapport vía  la  cámara fotográfica no es

automático,  sino  que  fomenta  grados  de  proximidad.  De  hecho,  recomiendan  primero  hacer

imágenes sobre espacios o prácticas que sean admiradas (en general) por la comunidad, y mientras

más se vaya logrando establecer confianza y cercanía, hacer imágenes que pueden resultar más

problemáticas  (por  ejemplo,  imágenes  de  espacios  que  las  comunidades  quieran  esconder,  o

prácticas que los-as participantes no quieran visibilizar como parte de su cultura,  etc).  Y, como

sugiere Banks (2001), ya que cargar con una cámara fotográfica (o fílmica) hace más evidente

nuestra presencia en un espacio social o cultural, es importante presentarnos y dar a conocer nuestra

investigación. También es necesario reconocer las reglas sociales que tiene la cultura en relación a

la recepción de las imágenes. Sobre este aspecto, los Collier ejemplifican que, en ciertas regiones de

India, no es recomendable enseñar fotografías de las mujeres a otros hombres, pues violenta las

reglas  culturales  de  privacidad  en  la  pareja.  La  integración  de  la  cámara  fotográfica  en  una

investigación provee con una multiplicidad de posibilidades, pero de igual forma, debe ser utilizada,

dentro los entendidos del contexto en el que se trabaja; de lo contrario, en vez de promover el

rapport puede alejar a la comunidad del-de la investigador-a. 

Los Collier añaden que al usarse la cámara fotográfica es necesario que quien investiga se proyecte

con seguridad y humildad, que no haga fotografías a escondidas ni rápidas pues las personas pueden

sospechar de sus prácticas y desconfiar del investigador-a. De igual forma, no se deben mostrar

públicamente las fotografías hechas en una sesión privada ya que invaden el espacio íntimo de las

familias o grupos. Finalmente, consideran necesario ser estratégicos a la hora de enseñar al público

fotografías públicas, pues también pueden provocar malos tratos, deducciones falsas y rumores en

la comunidad.
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3.2.3. Entrevistas fotográficas

En el anterior apartado, planteamos que los Collier conciben la cámara fotográfica como una

herramienta estratégica en el proceso de inserción en el campo. La presencia con cámara identifica

al-a la investigador-a como alguien que está haciendo un trabajo o muestra un interés por conocer

cierto espacio. Las personas pueden acercarse al investigador-a y solicitarle más información sobre

el motivo de su visita. Estas conversaciones no son solo de identificación personal (quién es el

investigador-a,  qué  hace/investiga,  etc.)  sino  que  más  adelante  en  la  investigación suponen un

medio a través del cual entrevistar a las personas sobre lo que observan en las imágenes, y abre el

espacio para contextualizarlas desde su punto de vista.  Los Collier  plantean que las fotografías

pueden ayudar a organizar las preguntas a realizar en una entrevista. La cámara fotográfica cataliza

el proceso de investigación. Categorizan esta función de la cámara fotográfica como canopener (p.

25) pues abre el  espacio comunicativo y fomenta las relaciones entre el-la investigador-a y los

participantes. A lo anterior, Pink (2001) añade la potencia que tienen las cámaras digitales y las

polaroid, pues en un instante permiten que el-la investigador-a muestre su trabajo a las personas y

que éstas puedan comentar sobre lo que les evoca la imagen.

Los  Collier  llaman  este  método  de  entrevista  visual  entrevistas  fotográficas o  elucidación

fotográfica, pues las entrevistas suponen aclarar y dilucidar elementos desde el punto de vista de

los-as participantes; proveen información que no es accesible directamente a través de las imágenes

fotográficas y por tanto, promueven la comprensión cultural. Las entrevistas fotográficas posibilitan

la conversación posterior para acentuar en los significados otorgados por los-as participantes, sin

que  necesariamente  estén  mediados  por  las  categorías  estructurales  del-la  investigador-a,

permitiendo así otros conocimientos o interpretaciones sobre la realidad estudiada. Banks (2001, p.

88) sugiere que las fotografías sirven como un neutral third party que cataliza la conversación. En

vez de mirar los ojos  intimidantes  del-de la investigador-a, la imagen fotográfica sirve como un

lugar  seguro al  que  dirigirse  y acercarse  para  comentar  sobre  cierto  aspecto  de  la  vida  social,

cultural o política; se miran las imágenes para reactivar los recuerdos y las memorias y desde ellas

dialogan y comentan. Banks plantea que (2001, p. 95),

Research subjects are not treated (or refuse to act) merely as containers of information that is
extracted by the research investigator and then analysed and assembled elsewhere. Rather, the
introduction of photographs to interviews and conversations sets off a kind o chain reaction: the
photographs  effectively  exercise  agency,  causing  people  to  do  and  think  things  they  had
forgotten, or to see things they had always known in a new manner...They serve to bring about a
research collaboration between the investigator and subject...

Las fotografías a usarse en las entrevistas fotográficas pueden ser organizadas por temas de interés
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para la investigación, además de que pueden ser sistematizadas a partir de la elaboración de foto-

ensayos en donde no aparezcan textos y se les pidan a los-as propios-as participantes que sean ellos-

as quienes desarrollen el texto de la secuencia visual o, de igual forma, el texto lo puede escribir el-

la  investigador-a  a  partir  de  las  respuestas  esbozadas  por  los-as  participantes.33 Los  Collier

argumentan  que  cuando  los-as  participantes  escriben  el  texto  para  crear  un  foto-ensayo,  este

elemento añade valor a la investigación, pues deja de tener un beneficio exclusivo para la academia

y posibilita que las personas puedan reflexionar sobre su vida y dialogar con ella, además de que se

garantiza que se incorpora su punto de vista.  

Los Collier han usado las entrevistas fotográficas en grupos focales y han notado que cuando varias

personas participan de la entrevista, éstas se esfuerzan más por aventurarse a la memoria histórica y

personal  sobre  determinados  eventos,  situaciones  y  relaciones  sociales.  Las  personas  comentan

sobre lo que recuerdan de las imágenes, sus experiencias particulares o apelan a la historia oral que

ha sido contada a ellos y ellas.  Además,  como es más parecido a una conversación que a  una

entrevista estructurada rígidamente desde la pregunta y la respuesta, se promueve más fácilmente la

interacción entre el investigador-a y las personas. 

The  images  invited  people  to  take  the  lead  in  inquiry,  making  full  use  of  their  expertise.
Normally,  interviews  can  become  stilted  when  probing  for  explicit  information,  but  the
photographs  invited  open  expression  while  maintaining  concrete  and  explicit  reference.  Of
course,  refined  verbal  interviewing  can  achieve  the  same  flow,  but  the  photographs
accomplished this end spontaneously…We were asking questions of the photographs and the
informants became our assistants in discovering the answers to these questions in the realities of
the photographs. We were exploring the photographs together (Collier, 1986 p. 105)

La entrevista fotográfica promueve una relación de colaboración entre investigador-a y sujeto; el-la

participante  no  se  concibe  como  alguien  que  informa  pasivamente  las  interrogantes  del-de  la

investigador-a, sino por el contrario, el proceso rompe con la estructura de pregunta y respuesta,

siendo los-as participantes quienes guían al  investigador-a a través de sus comentarios (Harper,

1998). Las fotografías emergen como núcleo generador que facilita el proceso de intercambio entre

las  personas;  algo  expresado  por  una  persona,  activa  los  recuerdos  de  otras  personas,  y  así

sucesivamente. Las fotografías facilitan la reconstrucción de las emociones, de los eventos y de los

conocimientos que tienen las personas, transportan a las personas a una realidad vivida o que les ha

sido contada de generación en generación. 

A shocking thing happens in this interview format; the photographer, who knows his or her
photograph  as  its  maker  (often  having  slaved  over  its  creation  in  the  darkroom)  suddenly
confronts the realization that she or he knows little or nothing about the cultural information

33 Por ejemplo, el trabajo fotográfico del estadounidense Jim Goldberg en Rich and Poor (1977-1985), en donde hacía
retratos de personas en sus espacios íntimos y posteriormente les pedía que escribieran en éstas los pensamientos o
sensaciones que les evocaba al mirarlas.



132

contained in the image. As the individual pictured (or the individual from the picture world)
interprets the image, a dialogue is created in which the typical research roles are reversed. The
researcher becomes a listener and one who encourages the dialogue to continue (Harper, 1998,
p. 35).

Pink comenta sobre la utilidad de la entrevista fotográfica o la elucidación fotográfica usando como

base su investigación sobre el mundo taurino. En su caso, asistió junto con los-as participantes a

exposiciones fotográficas y a exhibiciones permanentes en institutos culturales, bares, etc.,  para

conocer su interpretación sobre las imágenes del mundo taurino. Curiosamente, cada informante la

llevó a bares diferentes, con fotografías variadas que iban mostrando su historia personal en ese

mundo de las corridas de toros. Además de conocer lo que estas competencias representaban para

cada participante, se acercó a un conocimiento sobre los vínculos familiares existentes en el mundo

taurino y lo que consideraban como relevante y válido en la historia de las corridas de toros; en cada

explicación o comentarios sobre las fotografías, y sobre el estilo utilizado en las imágenes, el-la

informante construía su versión del mundo taurino.

Harper (2001) narra su propia experiencia con la foto-elucidación, en un proyecto sobre agricultura

en Nueva York, a través del cual buscaba conocer el punto de vista de los-as participantes sobre los

cambios en la agricultura, y cómo ésta había transformado sus vidas. Su metodología consistió en

mostrarles fotografías de la década de los cuarenta para que los-as participantes compartieran lo que

se recordaban de esas prácticas y contexto de trabajo, además de cualquier memoria afectiva que

tuvieran  en  relación  a  los  elementos  de  la  imagen.  Durante  la  foto-elucidación,  Harper  pudo

confirmar la potencia de un método como éste, pues permitía que las personas rememoraran con

mayor facilidad y que la conversación fluyera con más detalles.

Sin embargo, a pesar de las posibilidades que supone la entrevista fotográfica, tanto Pink, como

Haper y Banks son críticos de la categoría elucidación fotográfica. Para estos investigadores-as, la

elucidación cultural implica que la imagen fotográfica muestra un contenido objetivo y totalizante

que debe  ser  traducido por  las  personas  locales;  esto es,  se  parte  de la  premisa  de  que  los-as

participantes son arquetipos de la comunidad. Pink plantea que durante el proceso de investigación

surge otra realidad, la realidad investigativa, diferente a la realidad cotidiana de estas personas y

grupos. La mera presencia del investigador-a trastoca las prácticas cotidianas y por más rigurosidad

en las técnicas de inserción, no hay forma de obtener una historia fiel de sus vidas (que en fin de

cuentas  es  inexistente).  Más  que  datos  o  generalizaciones  sobre  la  vida  de  las  personas,  el-la

investigador-a conoce en forma de experiencias que bien pudieran ser compartidas de forma general

por los grupos o colectivos o que bien pudieran ser interpretadas de formas variadas por estos. En

cada práctica conviven y coexisten diversas articulaciones que tiene una temporalidad, a la vez que
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se excluyen tantas otras. En una investigación se generan comprensiones sobre las versiones que

tenemos  de  nosotros-as en  esa  nueva realidad.  Para  Pink las  investigaciones  son  densas en  el

sentido de que reconocen lo borroso de las identidades. 

Desde  su  experiencia  particular,  Pink  ha  encontrado  que  las  fotografías  provocan  diferentes

reacciones en los-as participantes; en algunos casos las fotografías evocan las experiencias pasadas

de los-as participantes, en otros momentos las aportaciones son de índole subjetivo, mientras que en

otros casos se acercan a las imágenes en un tono más lineal enfocando en el contenido literal de las

imágenes. Sin embargo, a pesar de esta diferencia en cómo se acercan las personas a las fotografías,

si  de entrada comparten su experiencia  o se  distancian de ella  relatando lo que otras  personas

vivieron (sin hacer mención a su propia relación con la imagen), las entrevistas fotográficas siempre

muestran lo difuso que es la fotografía misma. Desde el  punto de vista de Pink, lo anterior no

representa una laguna o un vacío metodológico en el uso de la fotografía, sino que es la condición

necesaria para comprender la realidad de forma situacional y compleja. Entiende que la elucidación

fotográfica debe ser planteada más en términos de una conversación, de una negociación dialéctica

sobre lo que evocan las imágenes. Ante todo, en las entrevistas fotográficas se debe promover un

diálogo e intercambio entre participantes e investigador-a, que visibilice los múltiples sentidos que

asegura la imagen desde las experiencias particulares; las entrevistas elucidan las fotografías, pero

ese pensamiento, esa comprensión, es relativa al proceso de diálogo que emerge en la entrevista.

En un tono parecido, Harper (2005) critica el enfoque realista de la elucidación fotográfica. Haper

entiende que las fotografías muestran una verdad y construcción en un mismo momento; una verdad

construida, pues las imágenes exponen la existencia de unas apariencias, un paisaje, unas personas,

presentes en un tiempo y espacio particular; sin embargo, esa realidad es construida a partir de

elementos de la imagen (profundidad, composición, colores) que denotan una selección, encuadre y

acercamiento a la realidad (ver también Schwandt, 2001). Los comentarios de las personas sobre las

fotografías están vinculados a procesos complejos perceptivos e interpretativos relacionados a los

elementos mostrados en la imagen. Por otro lado, las imágenes están informadas por una teoría

sociológica o antropológica que guía su lectura y análisis  por  parte  del  investigador-a (Harper,

1998). 

Por otro lado, Banks (2001) sostiene que es necesario reconocer los retos que supone la entrevista

fotográfica. Banks plantea que si bien promueven el diálogo entre investigador-a y participantes,

también entiende que el método puede crear un espacio de ambigüedad e incertidumbre, pues los-as

participantes no necesariamente tienen claras las expectativas del investigador-a en relación a sus

respuestas. Por ejemplo,  Banks plantea que en la mayoría de los casos, el-la investigador-a usa
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imágenes fotográficas que ha realizado en el contexto de investigación, utiliza imágenes realizadas

por los-as participantes o de archivos fotográficos. Estas imágenes están hechas en el contexto de la

investigación o son cercanas a los-as participantes, por lo que el-la participante reconoce lugares,

personas, eventos, etc. más cercanos a su propia vida cotidiana. Sin embargo, en otros casos, las

imágenes  presentadas  no  son  de  su  autoría  (esto  es,  no  son  hechas  en  el  contexto  de  la

investigación) o el-la participante no tiene con ellas una conexión evidente.  En estos casos,  el-

participante  puede confundirse  al  no  comprender  su relación  con la  fotografía  y,  por  tanto,  su

relevancia  en  el  estudio.   Así,  en  vez  de  ser  un  método  que  crea  mayor  intimidad  entre  el

investigador-a  y  los-as  participantes,  estos-as  últimos-as  se  encuentran  a  la  deriva  en  la

investigación y las respuestas que ofrecen se enfocan más en preguntas hacia el investigador-a sobre

el contenido de la imagen o el estilo utilizado en tal o cual imagen fotográfica.

3.3. Foto-texto

Durante la década de los ochenta y noventa se cuestionó el uso meramente ilustrativo de las

imágenes (Prosser, 1988). Había un interés por integrar activamente la cámara fotográfica como

herramienta de investigación, desde tareas de recopilación y exploración en las diferentes fases de

la  investigación,  construcción  de  conocimiento,  análisis  y  divulgación  del  conocimiento.  Pink

plantea que la crisis de representación en vez de alejar lo visual de las disciplinas sociales  supuso

una apertura.  La crítica hacia la representación que hacemos de los-as participantes a través de

nuestra escritura (el-la investigador-a como autor-a) llevó a la construcción de nuevas escrituras que

utilizaban las imágenes como forma de presentar los resultados de la investigación. 

En el texto What´s New Visually?, Harper narra cómo ciertas revistas sociológicas (cita por ejemplo

la revista Contexts) han comenzado a integrar fotografías en sus artículos. Sin embargo, en muchos

casos las imágenes se han limitado a ejemplificar (ilustrar) lo que se dice de forma verbal para

lograr mayor impacto. Por ejemplo, señala que artículos que presentan datos estadísticos sobre la

pobreza, suelen incluir imágenes para mostrar la pobreza de forma directa: The images put a face

on statistical data, but what to they add beyond that? (Harper, 2005, p. 748). Las fotografías se

mantienen al margen, utilizadas como recursos secundarios al interior del texto. No obstante, como

aclara,  en  esa  misma  revista  también  se  han  publicado  trabajos  de  sociólogos  usando  formas

alternas  a  la  estructura  del  artículo  científico,  como lo es  el  foto-ensayo.  En estos  trabajos,  la

imagen no está subordinada al texto, sino por el contrario, tanto lo visual como lo verbal se nutren

de sí mismos, para teorizar y proyectar el pensamiento, afectividad y experiencia del investigador-a

en determinado tema. Es este tipo de acercamiento el que Harper exalta en tanto supone nuevas
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formas de pensar y hacer trabajo de campo de forma visual. 

Berger  (1982)  también  asume la  discusión  sobre  cómo fortalecer  la  relación  texto  visual-texto

escrito como una que exacerbe las potencialidades expresivas de cada medio. En vez de dominación

de  un medio  sobre  otro,  la  relación  puede  ser  de  compromiso.  Para  Berger  este  diálogo debe

pensarse desde el inicio reconociendo las posibilidades narrativas y expresivas de cada uno de los

medios, pues este trayecto permitirá generar puntos de encuentro. Se pregunta Berger (Ibid., p. 83),

How should a photographer and writer collaborate? What are possible relations between images

and text? How can we approach the reader together? 

Berger sostiene que la fotografía es arbitrariedad, si bien indica la presencia de una apariencia y

podemos reconocer en ella una persona, una vestimenta, un paisaje hecho de árboles, ríos, pájaros, y

troncos, difícilmente podemos saber el mensaje o la intención de su realizador. No podemos ubicar

el significado de su existencia.  La imagen fotográfica indica para Berger varios mensajes. Uno

sobre  la  apariencia  y  otro  sobre  el  mensaje  de  su  intención,  el  cual  es  vivido  como  una

discontinuidad por parte del-de la observador-a. La relación con la imagen es ambigua pues el-la

observador-a la interpreta, pero al indicar un instante, hay un desplazamiento del-la observador-a

como centro. Toda lectura de la fotografía implica ambigüedad. Confrontamos a la imagen con su

significado y lo que apostamos puede ser su mensaje, en otro tiempo y espacio diferente al original.

Por esta razón se hace más necesaria una relación de colaboración entre el medio visual y escrito.

La imagen fotográfica, plantea Berger, representa un nivel de especificidad cuando es acompañada

de un texto general. La imagen fotográfica aporta  apariencia de cierta existencia, mientras que el

texto garantiza un mensaje sobre esa existencia. Ambas formas textuales pueden ser utilizadas para

proveer contexto a un significado. A pesar de la arbitrariedad de la imagen fotográfica, dice Berger

(2001, p. 64-65), el  objetivo ha de ser construir un contexto para cada fotografía en concreto,

construirlo con palabras, construirlo con otras fotografías, construirlo por su lugar en un texto

progresivo compuesto de fotografías e imágenes. Berger expresa que no es lo mismo un pie de

fotografía en donde el título resume la apariencia, por ejemplo,  un hombre y su caballo, que uno

que provoca una guía hacia su significado. Por ejemplo,  dice Berger,  señalar en el  título de la

imagen que se tomó en tal lugar o en el contexto de tal guerra, dirige la interpretación, aunque la

deja abierta para evocar percepciones, emociones, conversaciones desde quien mira y ausculta la

imagen.34 

34 También podemos pensar en el trabajo de Francisco Goya Los desastres de la guerra,  en donde utiliza de forma
estratégica el texto visual-texto escrito para mostrarnos los horrores de la guerra. La relación entre texto visual-
texto escrito, fuerza, reitera, retumba el significado sobre los desastres de la guerra.
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No existe una sola manera de acercarnos a la cosa recordada. Esta no es el final de una línea.
Numerosos puntos de vista o estímulos convergen y conducen hasta ella. De forma parecida han
de crear un contexto para la fotografía impresa las palabras, las comparaciones y los signos, es
decir, han de señalar y dejar abiertos diferentes accesos a la cosa. Se ha de construir un sistema
radial en torno a la fotografía, de modo que ésta pueda ser vista en unos términos que son
simultáneamente personales, políticos, económicos, dramáticos, cotidianos e históricos (Berger,
2001, p. 67)

How is it possible for appearances to “give birth” to ideas? Through their specific coherence at a
given  instant,  they  articulate  a  set  of  correspondences which  provoke  in  the  viewer  a
recognition  of  some  past  experience.  This  recognition  may  remain  at  the  level  of  a  tacit
agreement with memory, or it may become conscious. When this happens, it is formulated as an
idea.  A photograph which  achieves  expressiveness  thus  works  dialectically:  it  preserve  the
particularity of the event recorded, and it poses an instant when the correspondences of those
particular appearances articulate a general idea (Berger y Mohr, 1982, p. 122).

La arbitrariedad y el movimiento de la fotografía invita a  another way of telling, dicen Berger y

Mohr.  Las  imágenes  fotográficas  son  reveladoras;  esto  significa  que  rebasan  las  apariencias,

implican en todo momento una respuesta estética al mundo y, por tanto, nos invita a asumir una

actitud de parcialidad ante  el  mundo,  cualquier significado es desplazado pues convive con las

experiencias de muchas otras revelaciones sobre el mundo. Pink plantea que el contenido de las

imágenes  es  infinito...,  resituado,  abre  el  espacio  para  nuevos  acercamientos,  comentarios,

expresiones, memorias y significaciones. Su vida se extiende hasta las infinitas lecturas que sobre

ellas hagan las personas, significados estos que no son sustituibles, sino que en sí mismos aportan

existencia a la imagen. Contrario al afán positivista de simplificar y detener, la imagen fotográfica

implica movimiento, asume el conocimiento como revelador y por tanto, lo agencia como sistema

abierto, más cónsono con la forma de conocimiento que se proyecta desde las perspectivas críticas

en las ciencias sociales. 

Pink sugiere que para nutrir y exacerbar la relación verbal-visual, se juegue con el formato en el que

se escriben los pies de fotografía (captions). Esto la ha motivado a crear diferentes escrituras en las

notas al pie de una foto, para promover una audiencia activa que no consuma imágenes, sino que

actúe reflexiva y críticamente en su lectura. La relación fotografía-pie de fotografía, puede y debe

fortalecer el pensamiento de quien observa, inspirando un diálogo con las apariencias presentes en

la fotografía. En ese intento de otorgar contexto, pero asumir formas creativas en el decir, algunos

ejemplos de descripciones que Pink incluye en sus captions son los siguientes: detalles de cómo ha

llegado a crearse determinada fotografía; reflexiones sobre sus propias prácticas de investigación o

narraciones de lo que le llama la atención de cierta fotografía, lo que impulsó en su investigación;

en ocasiones incluye fragmentos de entrevistas realizadas; en otros momentos presenta versos de

algún poema que se relacionan con sus emociones durante la investigación; expresa los aprendizajes
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concretos, etc. 

3.4. Reflexividad y proyectos colaborativos a través de la fotografía

Durante la década de los noventa comenzó a repensarse la imagen fotográfica en términos

reflexivos.  Desde  la  perspectiva  reflexiva,  se  entendía  que  las  fotografías  eran  evocativas  del

proceso de investigación, además de que reflejaban las perspectivas que dirigían la mirada de los-as

investigadores-as para hacer sentido de la realidad. Para Harper (1998), el giro reflexivo permitió

dar cuenta de las teorías que informaban sus prácticas de investigación. 

A reflexive  approach  to  ethnographic  photography  means  researchers  being  aware  of  the
theories  that  inform  their  own  photographic  practice,  of  their  relationships  with  their
photographic subjects, and of the theories that inform their subjects’ approaches to photography
(Pink, 2001, p. 54).

Parte de este movimiento hacia la reflexividad fomentó la autocrítica de las academias, quienes

exploraban la historia de opresión y colonización que habían promovido en otras culturas a través

de sus investigaciones. La sensibilidad reflexiva analiza qué enuncian las imágenes, su estructura

narrativa y las formas a través de las que crean un mundo. Investigar desde dónde y quién se hacen

las fotografías35.  Para Pink, una fotografía no copia necesariamente apariencias, sino (y sobre todo)

hace  visible  al-a  la  investigador-a,  personificando cómo éste  mira  y define  el  mundo.   Actuar

reflexivamente implica una exploración de la subjetividad de quien investiga. Toda investigación,

como  un  marco,  supone  una  selección/exclusión  de  sentidos  interpretativos.  Desde  los

planteamientos de Pink,  participar no implica conocer exclusivamente desde el punto de vista de

los grupos y colectivos, sino que requiere que miremos nuestras prácticas de mirar,  observar y

relacionarnos pues éstas definen también el espacio investigativo. El-La investigador-a que estudia

determinado  grupo/colectivo/comunidad  trae  consigo  una  serie  de  herramientas  teóricas  para

traducir la realidad en la que participa, y si bien intenta comprender desde el punto de vista de las

participantes, ineludiblemente traduce desde el lenguaje y orientación que le permite comprender la

realidad. Por más cercanía y compenetración entre las partes, los-as participantes actúan de acuerdo

a las expectativas de la  realidad investigativa y,  de igual  forma,  el-la  investigador-a no es  una

tabula raza lista para ser rellenada pasivamente por los significados locales, sino que trae consigo

referentes teóricos (o experiencias previas) que imprimen significado a las investigaciones.

Pink  sugiere  que,  como  parte  de  nuestra  práctica  investigativa  fotográfica,  llevemos  un  diario

35 Además, el hecho de que muchos proyectos sean financiados por universidades o por agencias externas, indica, de 
alguna manera, los intereses del investigador-a en el espacio estudiado (o a los intereses que responde), y por tanto, 
las relaciones de poder con que ejerce su práctica fotográfica e investigativa. 
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reflexivo  en  donde  vayamos  interpretando  nuestras  fotografías  y  exploremos  el  por  qué  las

tomamos  de  determinada  manera  y  estilo,  pues  sólo  así  podemos  ir  develando  cómo  nuestras

prácticas responden a intereses, motivos, metas institucionales y en qué sentido esas prácticas se

convierten en ejercicios de poder y control. 

Otra de las consecuencias de la crisis de representación es la consideración de la fotografía como

herramienta de investigación en proyectos colaborativos. Hacer investigación requiere de los otros,

enunciar  desde  sus  voces,  que  éstas  compartan  sus  vidas  y  perspectivas  sobre  tales  o  cuales

aspectos.  Banks (2001) sostiene que la mayoría de las investigaciones suponen ciertos grados de

colaboración,  desde pedir  permiso para  fotografiar  hasta  negociar  su presencia prolongada.  Sin

embargo,  en  otras  investigaciones  la  colaboración se  amplía  a  todo el  proceso  investigativo,  y

supone que el-la investigador-a produzca imágenes de su interés, al igual que capte sentidos desde

el punto de vista de sus informantes y de lo que les parece relevante de su cultura. Además que la

investigación tiene un fin o justificación para el-la investigador-a, también tiene que ser relevante

para los-as participantes. En estos proyectos, la colaboración rebasa la mera impresión del punto de

vista  local  en  las  imágenes  y se  refleja  en  las  decisiones  sobre  cuáles  son los  objetivos  de  la

investigación y la realización de imágenes por parte de estos. Desde su experiencia en proyectos de

colaboración, entiende que estos son más efectivos cuando ha habido un intercambio intenso entre

los  diferentes  miembros  de  la  investigación,  cuando  el-la  investigador-a  tiene  conocimiento

profundo sobre el proceso de toma de decisiones de la comunidad/grupo/colectivo y cuando el-la

investigador-a está dispuesto-a a renunciar al control total sobre la investigación. En esta línea, Pink

sostiene que un proyecto colaborativo implica moverse más allá  de los intereses  académicos y

auscultar  entre  los-as  participantes  cuáles  son  los  motivos/intereses  que  tienen  para  unirse  al

proceso investigativo. En estos proyectos, las fotografías evocan contradicciones y paradojas en el

cómo se definen las relaciones sociales, en un proceso constante de negociación y creación.

En los escritos de los Collier y Pink se presentan modalidades de investigación, cónsonas con la

investigación-acción y la investigación acción participativa practicada desde la psicología social y

otras  ciencias  sociales.  En  estas  perspectivas  se  busca  conocer  determinadas  problemáticas  o

preocupaciones que tiene el grupo para con ello generar intervenciones/acciones concretas para su

manejo. En el caso de los Collier, han desarrollado investigaciones más relacionadas con el enfoque

de la investigación-acción y, por tanto, insertarse en un espacio tiene el fin o la meta de buscar

cambios o transformaciones a corto, mediano y largo plazo en aquello que es definido como una

necesidad por  parte  del  grupo.  Algunos ejemplos  que  cita  Malcolm Collier  en su artículo  The

Applied  Visual  Anthropology of  John Collier  (2007)  son el  Collier  Fruitland Project,  el  Vicos
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Project y el Cross Cultural Schooling.  

El primer trabajo fue realizado por John Collier en Nuevo México en el 1953 y tenía como objetivo

conocer las prácticas de familias navajo que habían sido relocalizadas en proyectos de desarrollo

agrícola. El trabajo de Collier consistió en documentar visualmente la vida de estas familias y cómo

éstas se insertaban en los proyectos de desarrollo. Además incluyó un proceso de foto-elucidación

para profundizar en los significados que daban las familias navajos a este proyecto, los efectos

sobre sus vidas, áreas problemáticas, etc. que permitieran reenfocar y redirigir el proyecto.  

Por  otro  lado,  el  Vicos  Project,  también  financiado  por  la  Universidad  de  Cornell  y  por  la

Universidad de San Marcos, y en el que Collier colaboró utilizando métodos visuales para recopilar

información, generó alrededor de 9 mil fotografías y numerosas horas de filmación durante los años

1954 y 1955 en la Hacienda Vicos. La documentación tenía el propósito de sistematizar y describir

los recursos con los que contaba la comunidad (salud, infraestructura, educación, etc.), así como

información sobre la comunidad en general, por lo que más allá de imágenes de infraestructura,

realizó fotografías de la organización socio-comunitaria, de interacción en la vida cotidiana y en

celebraciones de la comunidad.  Las imágenes sirvieron como datos para la posterior evaluación

que se hizo del proyecto (el antes y después del proyecto sería visualizado a través del contraste de

las imágenes) y tomar decisiones sobre si la comunidad de Vicos estaba lista para vivir como una

comunidad libre.

El tercer proyecto mencionado por Collier es el Cross Cultural Schooling, realizado a finales de la

década de los sesenta en comunidades nativas de Alaska.  Para este  trabajo visual,  Collier  hizo

filmaciones y fotografías de las interacciones que se daban durante el proceso de enseñanza, para

evaluar su efectividad y que permitiera que los-as profesores-as hicieran modificaciones al mismo.  

Por otro lado, en el libro  Visual interventions: Applied Visual Anthropology,  Pink (2007)incluye

experiencias investigativas (partiendo de diversos investigadores-as) en las que se usa la cámara

fotográfica  y  fílmica  en  los  procesos  de  identificar  necesidades  y  denunciar  situaciones  de

marginación.   Los trabajos  recogidos  en esta  compilación son de experiencias  concretas  en las

ciencias sociales aplicadas, y van desde trabajos sobre cómo generar imágenes colaborativamente

entre los-as investigadores y las comunidades, pasando por experiencias en donde se utilizan las

imágenes como recursos para la denuncia, activación y movilización de las comunidades, así como

técnicas de análisis y creación de historias visuales.

Sin embargo, aun cuando se tienden a idealizar los proyectos colaborativos como la alternativa para

democratizar  las  relaciones  investigador-participantes,  Banks  sostiene  que  en  estos  se  pueden
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generar nuevas relaciones de exclusión, producto de las decisiones sobre quiénes participan en la

investigación, cuáles son los términos de la colaboración y quiénes tienen acceso en la comunidad a

las tecnologías visuales y audiovisuales. Por ejemplo, cita el proyecto  Video in the villages que

generó Vincent  Carelli  en una comunidad indígena en Brazil.  En el  proyecto,  Carelli  validó el

liderazgo político establecido en la comunidad, invitando a participar de la investigación a los jefes

de la comunidad. Sin embargo, en una comunidad en donde los hombres son quienes ocupan los

espacios públicos y de liderazgo político y las mujeres dirigen tareas domésticas más tradicionales,

la incorporación del liderato comunitario en el proyecto fílmico representaba una nueva forma de

exclusión de las mujeres. En específico, la producción y realización fílmica estaba dominada por el

punto  de  vista  del  liderazgo  masculino  sobre  las  necesidades  de  la  comunidad.  Los  líderes

comunitarios,  a su vez,  seleccionaban a otros jóvenes para que participaran en el  proyecto,  sin

embargo esta selección estaba vinculada con los intereses políticos de estos jóvenes y no con el

potencial que tuvieran en la realización fílmica.  

Otro de los retos que Pink asocia a los proyectos colaborativos es la creación del producto final de

investigación a  través  de  fotografías.  Entiende  que  las  fotografías  deben  evidenciar  el  proceso

participativo,  ser  polifónicas,  múltiples  y  variadas,  pues  deben  mostrar  los  diferentes  ángulos,

intereses  y  negociaciones  producto  de  la  investigación.  Además,  la  articulación  final  debe

preguntarse por  el  contexto en el  que serán  observadas.  ¿En dónde se mostrarán  las  imágenes

creadas en la investigación? ¿Cómo se recreará el espacio investigativo de forma tal que el producto

final de la investigación integre los entendidos éticos y colaborativos previamente negociados? ¿El

proceso colaborativo se frena, se detiene, una vez culminada la documentación y familiarización en

el campo? Pink plantea que las decisiones sobre qué fotografíar deben estar aprobadas por los-as

participantes,  sobre todo si  aparecen en las  imágenes: Indeed to  be an anthropologist  to  some

degree requires being an anthropologist of ethics (Pink, 2007, p. 18).

En esta línea entre lo reflexivo y lo colaborativo, Pink (1996) plantea la preocupación de que una

vez el investigador-a se separa del contexto original en el que fueron desarrolladas las fotografías,

se les separa y desvincula del espacio/tiempo inicial.  Para la investigadora,  las imágenes deben

relacionarse  con  el  proceso  investigativo  y,  en  caso  de  proponer  pensamientos  o  argumentos

posteriores  al  momento  de  la  investigación,  se  debe  aclarar  esta  trayectoria.  Como  forma  de

justificar  que  para  los-as  participantes  de  la  experiencia  estos  nuevos  posicionamientos  no

necesariamente son acordados por ellos-as, el sujeto investigador se debe comprometer a diferenciar

entre aquellas interpretaciones que son parte de su trabajo de campo y del colectivo, y aquellas que

surgen de sus planteamientos fuera del contexto. El producto final debe tomar la forma del proceso
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a partir del cual llegaron a articularse los sentidos. Para Pink este requisito no sirve para justificar la

existencia de un método más riguroso u objetivo, sino que es relevante en tanto hace constar lo que

ella concibe como la dinámica entre llegar a ser y ser otro. 

...For  visual  research  this  means  scrutinizing  the  relationship  between  meanings  given  to
photographs and video during fieldwork,  and academic meanings later invested in the same
images. Like other items of material culture, visual images have their own biographies. When
they move  from one  context  to  another  they  are,  in  a  sense,  ´transformed´;  although their
context remains unaltered, in the new context ´the conditions in which they are viewed are
different´ (Pink, 2001, p. 95).

3.5. Análisis fotográfico

Banks  (2001)  plantea  que  cuando  nos  disponemos  a  analizar  imágenes,  un  primer

acercamiento supone identificar en éstas categorías correspondientes a nuestra manera de entender

el mundo. Sugiere que la lectura de las imágenes requiere movernos hacia una mayor especificidad

en relación al contenido de la misma, lo cual supone enfrentarlas con preguntas sobre el contenido

que presenta (general y específico) y dialogar sobre su existencia.  En términos generales, Banks

(Ibid., p. 7) sugiere que al acercarnos a las fotografías en la investigación hagamos las siguientes

preguntas: what is the image of, what is its content?, who took it or made it, when and why?, how

do other people come to have it, how do they read it, what to they do with it?.Pero también sostiene

que es importante preguntarnos sobres nuestras propias prácticas de realización fotográfica, por qué

enfocamos  en  tales  o  cuales  eventos  sociales,  por  qué  leo-interpreto  la  imagen  fotográfica  de

determinada manera y que otros sentidos han quedado desplazados/excluidos en la imagen. 

Para los Collier, el análisis implica una reducción de la experiencia vivida en una investigación. Las

representaciones que hacemos a través de nuestro análisis buscan ordenar lo que en principio parece

caótico,  incoherente  y  contradictorio.  Más  que  soportes  de  investigación (o  ilustraciones  de  la

misma), las fotografías son base de información desde la cual crear, cuestionar o ampliar las teorías

sociales.  Consideran que el análisis fotográfico implica un diálogo creativo entre las partes micro y

macro del  proceso  investigativo.  De lo contrario,  implica elevar el  uso de las imágenes como

ilustrativas de conceptos previamente definidos por el-la investigador-a o como meras evidencias de

haber realizado una investigación. 

Para los Collier, comunicarse con las fotografías es equivalente a comunicarse con la investigación

misma. Sin embargo, esta comunicación con la fotografía, que comienza con la pregunta sobre sus

significados, debe ser seguida por técnicas estructuradas de organización y codificación. La imagen

fotográfica tiene que ser analizada desde su contexto más general, desde el espacio del que parte y
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proyecta, y desde el contexto más general de la investigación (su definición y metas). Esto supone

un proceso de traslación de las imágenes,  traduciéndolas  en formas de comunicación verbales.

Entienden que existe una fase inicial de análisis, más explorativa, a la que denominan open viewing

procedures  y  que  supone  mirar  las  imágenes  fotográficas  repetida  y  desestructuradamente,

auscultando sobre su contenido y las relaciones existentes entre las diferentes fotografías (1986, p.

181). Este paso permite identificar posibles categorías que den sentido a las imágenes, teniendo

como base su pertinencia para la investigación. Plantea que en esta fase inicial es necesario hacerse

preguntas del tipo: qué expresan las fotografías, qué realidad proyectan, qué permiten comprender

sobre el objeto de estudio, por qué estoy seguro-a de que eso es lo que comunican las imágenes.

Como sugerencia, los Collier proponen que en estos primeros momentos de análisis, las imágenes

sean colocadas en secuencia, sobre una mesa, sobre el piso, para visualizar el sentido como un todo

y en un orden que evoque la situación original; el-la investigador debe agrupar las fotografía según

los  diferentes  temas,  acciones  o  prácticas  que  proyectan  para  facilitar  el  desciframiento  de  la

información, manteniendo la secuencia espacial y temporal original.

Por su parte,  Pink (2001) señala que el análisis de imágenes, ya sean fotografías, vídeos u otros

formatos  visuales,  está  guiado  por  los  presupuestos  del-la  investigador  sobre  qué  es  una

investigación y el marco teórico desde el que se posiciona. Los productos visuales no son datos que

contienen una verdad atrapada en la imagen, sino que la imagen misma se regenera, se reproduce y

reconstruye  a  través  de  cada  mirada  y  evocación  hecha  de  ella.  Desde  la  perspectiva  de  esta

investigadora, y en sintonía con Clifford, entiende que el análisis no es una etapa posterior al trabajo

de campo, lejos del lugar donde hemos conducido la investigación. Lo concibe como parte vital de

la construcción del desplazamiento en el campo, ocurre a lo largo de toda la investigación pues en

todo el proceso ésta requiere (nos fuerza) que vayamos hilvanando sentidos de una experiencia.

Pink señala que el análisis representa una práctica continua en la investigación, permite visibilizar

el proceso de la investigación y tomar decisiones en torno a la misma; el análisis hace posible que

nos podamos mover en el terreno de forma contextualizada, que reconozcamos nuestra posición

como investigadores y la contingencia de los sentidos investigativos producto de nuestras relaciones

de  campo.  El  análisis  no se reduce  a  una interpretación  de  los  elementos  visuales,  sino a  una

explicación de cómo fueron hechas las fotografías, bajo qué condiciones, qué justificación y cuáles

contextos. 

Contrario a los Collier, para Pink (2001) el análisis no está subordinado a la traducción verbal de las

imágenes, pues entiende que este proceso limita el sentido abierto por las imágenes; las convierte en

dependientes a esquemas o conceptos tipificadores. La antropóloga entiende que las imágenes no
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necesitan ser convertidas en palabras para ser consideradas y trabajadas de forma “científica”. El

proceso de traslación, dice Pink (2001, p. 96), es análogo  to the translation of art to science or

subjectivity to objectivity  

Pink (2001) plantea que el  análisis  supone comprender desde los diferentes medios que hemos

usado  en  una  investigación  para  hacer  sentido  de  la  realidad  vivida.  Al  investigar  estamos

acompañados por otras técnicas que no se limitan a las visuales, por ejemplo, mantenemos diarios

de campo, sostenemos conversaciones informales o documentamos las narrativas locales. Para Pink

la  relación  verbal-visual  supone  construir  entendidos  e  interpretaciones  más  contextualizadas  y

reflexivas en torno al  proceso investigativo.  Desde su experiencia particular,  cada uno de estos

elementos investigativos, los verbales y los visuales, le han permitido conocer de forma diferente su

tema de investigación y le han provisto con información y reflexiones pertinentes.

Therefore the photographs did not simply ´illustrate´ the field notes,  and the video was not
simply  ´evidence´of  conversation,  interviews,  or  actions.  Rather,  images,  and  words
contextualized each other, forming not a ´complete´record of the research but a set of different
representations and strands of it (Pink, 2001, p. 96).

Pink (2001) entiende que la  relación imágenes  fotográfica y contexto,  es de relevancia para el

proceso de análisis en la investigación. Sin embargo, distingue entre dos formas de comprender esta

relación.  Desde  el  punto  de  vista  realista,  se  entiende  que  a  partir  de  ciertos  requisitos

metodológicos (explicitados anteriormente al discutir el método de los Collier), es posible captar la

totalidad del proceso investigativo, reproducirlo e imprimirlo a través de las imágenes. Pink plantea

que lo esencial, desde la postura realista, es codificar el contenido de la imagen especificando qué

realidad presenta. Dar cuenta del contexto en el que se hacen las imágenes es relevante porque

permite traducirlas y trasladarlas a entendidos verbales. La perspectiva realista asume que si se

evidencia el contexto en el que se hacen las imágenes, se garantiza la reproducción de la realidad.

Por el contrario, desde la postura reflexiva que asume, entiende que las imágenes van más allá del

mero encuadre otorgado; el contexto no es sólo la realidad que rodea una tema, sino la forma en la

que se acerca el-la investigador-a a estudiar y explorar cierto tema, su postura, sensibilidad y forma

de definir la investigación.

Por  otro  lado,  Pink (2001)  es  crítica  de la  idea  realista  de  que,  al  ser  organizadas  narrativa  o

secuencialmente,  las  imágenes  reproducen  la  realidad  estudiada.  Pink  entiende  que  parte  del

proceso de análisis supone una reorganización desde las necesidades temáticas o conceptuales de la

investigación. Para Pink (2001), las imágenes se organizan desde la realidad creada a través de la

investigación. No existen guías ni pautas preestablecidas que puedan determinar cómo conducir el

proceso de organización;  éste  debe construirse desde el  sentido mismo de la  investigación.  La
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investigación no es un proceso unidireccional de imprimir sentido a aquello que se estudia, sino que

implica un diálogo entre todos los participantes (incluidos el investigador-a) en la construcción de la

realidad investigativa. Reconoce (2001, p. 105), que estas perspectivas múltiples pueden fomentar

una tensión creativa pues integra diferentes focos de significación que en ocasiones pueden implicar

negociaciones  continuas  en  el  grupo.  Por  ejemplo,  Pink  narra  cómo en  su  investigación  sobre

toreros, trabajó a varios niveles la creación de archivos fotográficos, organizando el material según

sus  propias  interpretaciones,  pero  también  promoviendo  espacios  para  que  los-as  participantes

crearan  su  propio  orden  del  producto  visual.  En  este  sentido,  deben  existir,  para  una  misma

investigación y materiales visuales, diversos archivos que evoquen los diferentes procesos paralelos

de significación. Por esto, aclara que aun cuando es crítica de la perspectiva de los Collier, entiende

que uno de los posibles archivos a realizarse podría ser aquel que intente ubicar temporalmente las

imágenes,  cuándo fueron tomadas y en  qué  momento  del  proceso  de  investigación,  pues  estas

imágenes evocarán la historicidad de la investigación, la forma a través de la cual le hemos ido

confiriendo sentido temporal.

The meanings of visual images may be determined exclusively by neither the temporal sequence
in which they were shot nor by categories based solely on their content. The same image may
simultaneously be given different meanings in different (but often interconnected) situations,
each of which has ethnographic significance. Any system of ordering and storing images should
account  for  their  ambiguity  of  meaning  and  fickle  adherence  to  categories.  This  means
developing  ways  of  categorizing  images  that  acknowledge  the  arbitrary  nature  of  their
interconnected  meanings  and  are  not  dominated  by  content-based  typologies  or  temporally
determined sequences. (Pink, 2001, p. 107)

Pink  (2001)  considera  necesario  que  durante  la  reorganización  de  los  productos  visuales  el-la

investigador-a considere las implicaciones éticas y epistemológicas de ese ordenamiento. Recuerda

que en la historia de la disciplina visual, la organización de los materiales visuales se hacía desde

una posición colonial que reafirmaba estereotipos raciales y étnicos, mapeaba a la humanidad como

especies y géneros humanos. Esta forma de categorizar las imágenes, dice Pink (2001, p. 105), es

opresiva y las imágenes se convierten en “mecanismos de control”. Si bien Pink entiende que todo

análisis  fotográfico  sugiere  un (pre)juicio sobre  el  otro,  señala  que existen  epistemologías  más

democráticas y horizontales en relación a cómo observar, entender al  otro y por tanto, de cómo

organizar los productos visuales. Justamente, la perspectiva crítica ha tenido un rol protagónico en

cuestionar el poder otorgado a estos archivos; lejos de representar una realidad coherente, que se

encuentra ahí afuera para ser redescubierta por otro-a investigador-a, los archivos visuales presentan

construcciones de la relación particular entre el-la investigador y los-as participantes. 
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En fin, a lo largo de este capítulo hemos situado diferentes estrategias de investigación con cámaras

e imágenes fotográficas, donde se resalta su uso para explorar la realidad investigativa y, como

vimos en el caso del apartado de foto-texto, para compartir las experiencias de investigación. En el

próximo capítulo compartimos el contexto de la investigación en  Ceiba y Naguabo, y cómo fue

abriendo  paso  a  mi  estar  como  psicóloga  social  con  cámara  en  mano.  Como  parte  de  las

reflexiones, recogemos lo que implicó investigar e intervenir con cámara de vídeo, las posibilidades

que supuso en mi aprendizaje sobre la investigación con cámara (aprender a investigar con cámara,

investigando con cámara) y para fines del movimiento comunitario con el que trabajé durante esos

años.
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Capítulo 4. Una psicóloga social con cámara en mano:
Relaciones e implicaciones de la cámara fílmica en la

experiencia de denuncia comunitaria en Ceiba y Naguabo

Durante  los  años  2007 al  2009 trabajé  como mentora  de  investigación  de  un  grupo de

estudiantes de la Universidad de Puerto Rico en Humacao (UPRH). La investigación se realizó en

Ceiba y Naguabo, dos municipios al Este de Puerto Rico en donde estaba ubicada la base naval

Roosevelt Roads, la más grande de los EUA fuera de territorio estadounidense. La  base comenzó a

construirse en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, y a los municipios se les expropiaron

aproximadamente 8,600 cuerdas de terreno. En el 2004, la Marina de Guerra de los EUA decidió

cerrar sus operaciones en la base y los municipios tenían la oportunidad de que las tierras les fueran

traspasadas.  Sin  embargo,  esto  no  fue  así,  pues  el  gobierno  central  de  Puerto  Rico  asumió  la

jurisdicción.  Para ciertos grupos comunitarios,  esto representó una segunda expropiación de las

tierras, y comenzaron a denunciar la poca participación que tenían para decidir sobre los proyectos

de desarrollo económico para la Región. 

En estos  dos  años  estuve  familiarizándome con los  diferentes  proyectos  de desarrollo  para  las

tierras, específicamente la propuesta de comunidad desarrollada por la Alianza Pro Desarrollo de

Ceiba (APRODEC) y la propuesta del gobierno central, primero conocida como el Portal de Futuro

(2004-2008,  bajo  la  administración  de  gobierno  del  Partido  Popular  Democrático,  PPD)  y

posteriormente  como la  Rivera  del  Caribe  (2008-2012,  bajo  la  administración  de  gobierno  del

Partido Nuevo Progresista, PNP). En junio de 2009 comencé a filmar un vídeo, La fiesta del límber,

con el  objetivo  de  recoger  y sistematizar  los  reclamos  del  grupo comunitario  APRODEC.  Las

imágenes filmadas cuentan con entrevistas semi-estructuradas realizadas en los hogares de Daly

Ávila, Doña Lolita Soto de Ojeda y Don Luis Velázquez Rivera, y entrevistas semi-estructuradas

realizadas en diversos contextos de la movilización comunitaria. Como mencionara anteriormente,

la investigación cuenta con 15 videograbaciones que representan aproximadamente 19 horas de

filmación (ver apartado Las Videograbaciones, p. 184).

Aunque  La  Fiesta  del  límber puede  servir  de  contexto  para  comprender  las  movilizaciones

comunitarias, al tener esta tesis lectores externos a Puerto Rico, me parece útil incorporar en este

capítulo otros comentarios que ayuden a contextualizar los reclamos comunitarios. Por otro lado,

también  las  incorporo  como  una  manera  de  validar  unas  voces  y  relatos  que  para  mí  fueron

esenciales en el proceso de comprender los reclamos y posicionarme, pero por la extensión y el
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ordenamiento del vídeo no pudieron integrarse. Así, mi narración en este capítulo está acompañada

por esas voces que nutrieron y guiaron mi mirada hacia la historia que ellos y ellas (y yo también)

han vivido en relación a este conflicto. He querido que aparezcan sus voces directamente por la

fuerza que evocan sus palabras.

4.1. Contexto de la investigación

4.1.1. La colonia militarizada

Antes de comentar sobre el  conflicto actual en Ceiba y Naguabo, me gustaría compartir

aspectos  del  contexto  socio-político  de  Puerto  Rico  que  me  parecen  relevantes  al  considerar

situaciones  de  dependencia  que  han  definido  cotidianamente  nuestras  vidas  y,  por  tanto,  la

relevancia  de  movimientos  comunitarios  como  APRODEC  para  pensar  en  otras  formar  de

construirnos como país.

Durante la Guerra Hispanoamericana de 1898, España cedió Cuba, Puerto Rico, Guam y Filipinas

como parte  de su rendición a  los  Estados Unidos.  Puerto Rico pasó de ser  colonia española a

estadounidense y, a través de la Ley Foraker de 1900, se convirtió en territorio no incorporado de

los EUA, un territorio militarizado con un gobierno militar estadounidense. En 1946, EUA eligió un

gobernador puertorriqueño, Jesús T. Piñero,  y en 1948 se celebraron las primeras elecciones en

Puerto Rico, en las que Luis Muñoz Marín, fundador y presidente del PPD, salió electo. 

A pesar de contar con un gobernador puertorriqueño, la Isla se mantuvo militarizada y gobernada

por los intereses estadounidenses (hay muchos que pensamos que este es el estado actual y vigente

en Puerto Rico). El caso de la base naval Roosevelt Roads sirve de ejemplo para ilustrarlo. A través

de la Resolución 144, el gobierno de Puerto Rico dio la bienvenida a su desarrollo (directamente

invitaba a los EUA a construir bases militares en la Isla) y, más adelante, con el proyecto de la

Cámara de Representantes 500, se autorizó directamente el traspaso de las tierras y aguas de la

Región Este y Sureste de Puerto Rico y la parte Occidental de la Isla de Vieques, a la Marina de

Guerra de los EUA (Piñero, 2007). A mediados del 1943, se terminó de construir la base naval

Roosevelt Roads.

Como parte de la militarización de la Isla, se expropiaron tierras de Vieques36, para construir un gran

36 Vieques es una isla de Puerto Rico. Puerto Rico es un archipiélago compuesto por 78 municipios. Cuenta con una
Isla central que se llama Isla Grande y es donde se encuentran 76 municipios como San Juan, Humacao, Mayaguez,
Aibonito, Ponce, Arecibo, etc.  Además de esta Isla Grande, Puerto Rico está constituido por otras islas que se
llaman Vieques y Culebra. Sin embargo, cotidianamente usamos el nombre “Puerto Rico” para referirnos a la “Isla
Grande”, lo cual genera un sentido de exclusión para las denominadas “islas municipios” de Vieques y Culebra. En
conversaciones que he tenido con Robert Rabín, mejor conocido como “Bob”, líder comunitario del Comité Pro
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triángulo estratégico militar Ceiba-Culebras-Vieques. Según el documental del profesor Piñero, en el

1901 la  Marina  de  Guerra  de  los  EUA adquirió  todos  los  terrenos y  edificios  públicos  que les

pertenecían a los EUA en Culebra. La actividad militar en esta isla duró hasta la década de los setenta

y, aunque la Marina la había considerado como vital en su estrategia militar y el “mejor lugar para

establecer una base naval”, desistieron de ello por su limitada extensión territorial. Se recomendó

como sustituto a Guantánamo y la parte occidental de Vieques. En el caso de Vieques, adquirieron

alrededor de 14,252 acres de terreno y en ellas hicieron prácticas con municiones vivas en el agua por

estar ubicado fuera de las rutas aéreas comerciales (de aviones) y en aguas profundas en donde no se

intervenía con el tráfico marítimo-comercial. Por otro lado, hacían prácticas militares en tierra, en

lugares inhabitados. Las tierras de Ceiba eran utilizadas por la Marina de Guerra de los Estados

Unidos,  así  como alquilada a la  OTAN y a otros  países  para que realizaran ejercicios militares.

Además de ser un punto estratégico de entrada al Caribe y de protección del Canal de Panamá, la base

naval  representaba  importantes  ganancias  para  los  Estados  Unidos.  El  alquiler  de  las  tierras  les

devengaba aproximadamente 80 millones de dólares anuales  (Piñero, Íbid.). 

4.1.2.  La incorporación de la Alianza Pro Desarrollo de Ceiba (APRODEC):
Seamos los protagonistas del desarrollo de Ceiba y Roosevelt Roads

El jueves  10 de julio de 2003, la noticia  Por cierre de la base sufre Ceiba, del periódico

Primera Hora destacaba que, 

Los alrededores de la base militar, Roosevelt Roads, en Ceiba, permanecían cerrados ayer en
una tranquilidad inexplicable a pesar de que el martes en la noche, la Cámara de Representantes

Rescate y Desarrollo de Vieques, un estadounidense radicado en Puerto Rico desde el 1980, las “islas municipios”
se sienten más identificadas con la identidad caribeña de Santa Cruz y San Tomás, que con Puerto Rico. Las
limitaciones de conexión en el transporte con Puerto Rico las ha hecho estar más cercana a otras islas caribeñas que
a la propia, se sienten insularizadas en su relación con Puerto Rico. 

Mapa de Puerto Rico con límites municipales.
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de Estados Unidos votó a favor del cierre de ese centro militar, efectivo en seis meses. Detrás de
esa máscara de calma y silencio ya se ha comenzado a sentir un impacto negativo sobre las
operaciones de los comerciantes allí, a la vez que crece la incertidumbre entre las cientos de
familias de empleados de la base o de personas que se verían indirectamente afectados por el
cierre. 

Casi  9 meses más tarde,  el  jueves  1 de abril  de 2004, la portada del  periódico  El Nuevo Día,

anunciaba que Deja de existir Roosevelt Roads. Base naval cierra tras seis décadas de actividad en

Ceiba, y como pie de fotografía señalaba que,

La otrora imponente base naval Roosevelt Roads, en Ceiba, dejó de operar definitivamente ayer,
cerrándose  con  dicha  decisión  del  Departamento  de  la  Defensa  una  importante  era  de  la
presencia militar estadounidense en Puerto Rico. 

Con esto en mente, en el 2003 se funda una organización sin fines de lucro llamada Alianza Pro-

Desarrollo de Ceiba (APRODEC) constituida por un grupo de ciudadanos-as ceibeños-as (al menos

inicialmente, luego también se incorporan naguabeños) preocupados-as por el deterioro económico,

la pobreza y las situaciones de alta marginalidad en su municipio. APRODEC surge como un grupo

de  presión  ante  la  falta  de  políticas  de  desarrollo  efectivas  por  parte  del  gobierno  central  y

municipal.  Compuesta  por  profesionales  ceibeños-as  y  naguabeños  (pescadores,  maestros,

abogados, pastores, arquitectos, ambientalistas, mecánicas, ingenieros, profesores), APRODEC se

mira a sí misma como una organización capaz de imaginar y desarrollar propuestas económicas

para el beneficio de sus comunidades. Como ciudadanos-as de Ceiba y Naguabo entienden que

conocen de forma directa las necesidades de sus comunidades y cuentan con la experiencia para

transformar a Ceiba y Naguabo en municipios modelos para el resto de Puerto Rico. APRODEC

está conformada por una visión, misión y metas que dan sentido e identidad a las propuestas y

acciones de trabajo.Sin embargo, al experimentar de cerca el día a día de esta organización, puedo

decir que está constituida desde un compromiso hacia sus municipios, por voces y perspectivas

variadas, diversas y múltiples que nutren el trabajo que realizan.

Sobre los inicios de APRODEC, Daly, una de las primeras líderes que conocí en Ceiba, y que fue

mi  contacto  principal  en  el  movimiento  comunitario  de  APRODEC,  me contó  en  la  entrevista

realizada el 23 de junio de 2009, 

Esta lucha comienza en el 2003. Ya APRODEC se había organizado preocupado por el deterioro
económico y social que presentaba nuestro municipio. Nos reunimos un grupo de ciudadanos de
Ceiba representando diferentes profesiones y sectores y diseñamos un plan para impulsar el
desarrollo de Ceiba, lograr que el pueblo pudiera tener mejor suministro de agua, lograr tener un
hospital (el cual no teníamos y no tenemos actualmente) y lograr se impulsaran trabajos y se
lograran sacar beneficios de la base naval Roosevelt Roads.  Y comenzamos a trabajar eso...,
pero  no  pudimos  avanzar  mucho  porque  ahí  precisamente  se  anuncia  el  cierre  de  las
instalaciones de Roosevelt Roads. Para nosotros fue esperanzador, yo dije  Wow, llegó lo que
esperábamos antes de tiempo. Así que vamos a comenzar a trabajar para podernos integrar y
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poder  diseñar  un desarrollo  que beneficie  a  nuestra  gente.  Pero la ilusión se  perdió rápido
porque  encontramos  que  luego  que  el  Presidente  Bush  firma  la  orden  de  cierre  el  30  de
septiembre para que se cerrara en seis meses, una base tan grande, para que el 31 de marzo
estuviese cerrada, nos dimos cuenta que ya el gobierno central de Puerto Rico había diseñado un
plan de redesarrollo que había dejado completamente fuera a la comunidad de Ceiba y Naguabo.
No habían venido a escucharnos, a hacer un estudio  socioeconómico de los pueblos, de las
comunidades, y habían diseñado un plan bien sofisticado que nos presentaron el 20 de octubre. 

Llega aquí lo que fue el Secretario de Desarrollo Económico para ese entonces, el Señor Milton
Cegarra, muy enchaquetado, junto con el alcalde de ese entonces, el Sr. Toñito Cruz, y quisieron
deslumbrar a la comunidad con un proyecto presentado con muchas diapositivas y algo en sí
que el pueblo no estaba acostumbrado.... Cuando vamos a ver esa propuesta de uso tan buena
que traían para nuestra comunidad, donde nos iban a sacar de pobres, verdá, al pueblo, a los
comerciantes..., y la decepción fue tan grande que no pude quedarme callada. Cuando yo veo es
un proyecto en donde  lo  comparan con Palmas  del  Mar,37 un proyecto turístico  totalmente
encerrado, que entonces la ilusión de tumbar la verja e integrarnos se desplomó porque entonces
lo que visualizamos es que la verja se iba a sustituir por una muralla, siguiendo al margen la
comunidad de todo lo que eran esos terrenos. Reaccionamos al mismo y fue una pena ver cómo
el exalcalde Toñito Cruz reaccionó a nuestros planteamientos (yo plantee que nos iban a poner
una muralla, eso no era un proyecto de integración, sino un proyecto de marginación). Y bueno
las expresiones del exalcalde fueron que los ceibeños no podíamos soñar con nada más porque
no teníamos capacidad para desarrollar esas tierras, que si seguíamos pensando en pequeñeces
íbamos a terminar convirtiéndonos en lo mismo que los kioskos38 de Luquillo. 

37 Un concepto de hostelería y vivienda exclusiva en el municipio de Humacao.
38 Restaurantes pequeños y rústicos que se encuentran sobre la carretera, con vista al mar, en algunos municipios de

Puerto Rico. Se caracterizan por vender frituras de carne, marisco y pescado y contar con precios accesibles. El
municipio de Luquillo cuenta con una de las áreas más populares e históricas de kioskos, generando desarrollo
microempresarial. 
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Mapa publicado en el periódico Primera Hora, el 17 de junio de 2009.
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Desde  el  2003,  APRODEC  se  ha  organizado  para  generar  una  propuesta  de  desarrollo  que

fortalezca económica y socialmente a los municipios, además de que ha convocado a Asambleas de

Pueblo para presentar su visión con respecto a este plan y al trazado por el gobierno central de

Puerto  Rico.  Desde  el  diagnóstico  económico  y  social  que  han  realizado  en  el  documento

Enmiendas Comunitarias al Plan de Reuso de la Estación Naval de Roosevelt  Roads  (2005) y

basándose en el Estudio de Necesidades del Municipio de Ceiba (2004-2005), plantean que el Plan

Gráfica publicada en el periódico Primera Hora, el 17 de junio de 2009.
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desarrollado por el Departamento de Desarrollo Económico y Comercio de Puerto Rico no integra a

los  municipios  de  Ceiba  y  Naguabo,  ni  a  nivel  de  lenguaje  ni  en  alusiones  directas,  a  la

planificación que allí se pretende. 

Ceiba y Naguabo tienen índices de pobreza muy altos: los datos censales de 1999 (sobre los que

desarrollan su propuesta) advierten que enfrentan un 37% y 54.1%, respectivamente; así, los líderes

comunitarios  entienden  que  las  tierras  que  les  han  sido  arrebatadas  una  y  otra  vez  pudieran

representar una solución económica para sus municipios, además de que la movilización por las

tierras les permitiría repensar colectivamente qué entienden por desarrollo y qué caminos deberían

tomar para responder a la visión de futuro de la comunidad.  

Por otro lado, desde el análisis que hacen para justificar su propuesta de desarrollo económico,

plantean que en ambos municipios existen niveles alarmantes de desempleo y de alta dependencia

económica,  además  de altos  índices  de  adicción  a  drogas  y de  criminalidad.  Cuentan  con una

población de envejecientes que va en aumento y, sin embargo, no hay un sistema de salud destinado

a ellos y ellas, programas o servicios, así como facilidades de salud per se en Ceiba y Naguabo para

atender directamente a esta población. En el caso de los-as jóvenes, entienden que las escuelas están

decaídas y en mal estado, además de que los-as jóvenes no muestran motivación y entusiasmo por

la identidad ceibeña, lo que aumenta la migración de los-as mismos-as a otros municipios o hacia

los EUA. 

Otro de los grandes problemas a los que se enfrentan es la carencia de agua: mientras en la base se

destinaban diariamente millones de galones de agua para el uso doméstico, la infraestructura y las

prácticas militares, las comunidades de Ceiba y Naguabo no contaban consistentemente con este

recurso, ni siquiera para el consumo doméstico. En el documental del profesor Piñero, éste advierte

que la cantidad de galones de agua utilizados diariamente por la Marina asciende a 7 millones, y

adicional a éstos, 3 millones de galones eran desechados. 

Otra situación que documentó APRODEC en su análisis, es el deterioro de las estructuras de la base

naval. En el informe señalan que, tras el cierre de la base naval, las estructuras se abandonaron y las

calles están en mal estado. Entienden que urge que las estructuras sean transferidas directamente a

Ceiba y Naguabo, para retomar su uso y así evitar un mayor deterioro de las mismas. Sin embargo,

también advierten que el municipio no cuenta con fondos para revitalizar los terrenos y el casco

urbano de Ceiba, lo cual hace más precario el estado de las estructuras en general del municipio. 

Así,  en  vez  de  la  propuesta  de  desarrollo  turístico,  de  construcción de  viviendas  de  lujo  y  de

actividades exclusivas para las personas que ahí viven o visitan los terrenos, proponen un plan que
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incluye:

-la revitalización de los cascos urbanos de Ceiba y Naguabo;

-utilizar la infraestructura ya presente en la base naval para fomentar el desarrollo turístico-
ecológico y la integración de ese turismo con la Región Este en general; 

-priorizar el uso del agua del Río Blanco para las comunidades de Ceiba y Naguabo, antes
de destinar este recurso para los hoteles del área; 

-fortalecer las escuelas y desarrollar institutos y universidades que tengan una perspectiva
local, es decir, atendiendo la identidad cultural y social de la Región;

-desarrollar  un  sistema  de  transporte  colectivo  que  reduzca  significativamente  la
dependencia al automóvil; 

-y generar tecnologías e investigación referente al uso de energía renovable en la Región y
para el País, para atender el alto costo energético y el uso ineficiente de la energía. 

4.1.3 La salida de Playas Blancas: Construcción de la base naval Roosevelt
Roads

¿Nació en Ceiba? 
Nací en Playas Blancas, y por si acaso, me tiraron el 
ombligo en el mar. (Don Luis)

Doña Lolita nació en el 1925 en Playas Blancas, en el seno de una familia de 10 hermanos.

Allí tuvo una vida tranquila, rodeada de una familia extendida que le daba protección y cariño. En

la entrevista realizada, el 30 de junio de 2009, cuenta que, 

La vida en Playas Blancas era una vida totalmente pacífica, yo diría que eran 90 familias que
éramos como si fuéramos familia, aunque no tuviéramos la misma sangre. Había ese amor, ese
respeto, ese cariño hacia las personas. Los hombres eran los que trabajaban (las mujeres se
quedaban en sus casas) y lo hacían en la caña de azúcar, la pesca y los que tenían negocios..., lo
que había era una tienda, pero mi papá tenía un barco bien grande y transportaba productos a
Vieques, Culebra, Tortola, a todas esas islitas. Vendía allá y traía de allá, animales y cosas así,
sacaba ron en alambique.  Y muchos vivían de eso,  de  vender  ron,  que era  ilegal  en aquel
entonces. La gente se las ingeniaba y hacía alambiques y muchos vendían ron. Otros la pesca.
La agricultura era muy pobre, casi todo lo que sembraban era para consumo de la casa, no era
una agricultura para vender. 

Por su parte, Don Luis nació en Playas Blancas en el 1936, y vivió cuatro años en un islote llamado

el Mogote del Indio. En la entrevista realizada el 7 de julio de 2009, narra que aunque tiene algunos

recuerdos de su tiempo en estas tierras y playas, muchas de las historias se las contaron su papá,

mamá y tíos. Eso sí, entre la reconstrucción de la historia y sus propios recuerdos, Don Luis añora,

al igual de Doña Lolita, el sentimiento de comunidad presente en ese tiempo. 
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...nosotros cumplimos setenta y dos años de haber salido de allá y la iglesia se fundó en el 36,
que yo tengo la ventaja, fíjate, de haber nacido en la misma noche, esa parte es histórica, la
misma noche que dieron el primer culto en Playas Blancas. Esa noche nací yo. El 27 de julio de
1936 mi vieja no pudo ir al culto porque estaba pariendo. 

Mis viejos lo que me contaban era que..., allí fue donde el viejo mío vivió con sus hermanos. Y
yo diría que vivió felizmente, porque cuando ellos eran jóvenes aprendieron a ser músicos y
fueron músicos. Toda mi familia, mis tíos eran músicos. Y eran los músicos del barrio. Ellos
eran los que amenizaban un baile, una boda, lo que fuera, un bautismo. Y ellos fiestaban. Todos
los fines de semana había un baile en un sitio, otro baile en otro sitio, en casa de compay fulano
es el baile de la semana que viene...y eso era de las cosas que ellos me contaban, que había esa
unión de barrio, que era increíble. Y una de las cosas que el viejo mío me contaba, y la vieja
mía, era que en aquel tiempo no había nevera, no había dónde mantener leche fría y quiero
decirle que cuando mi vieja, por ejemplo, tenía que ir al pueblo, a hacer alguna necesidad, o la
comay fulala, o la comay sutana, nos dejaban en una casa. Y quiero decir una cosa..., que todo el
mundo bebía de la misma leche, de la misma mamá. A veces tenían cuatro muchachos y los
cuatro muchachos se alimentaban de una sola mamá. Y eso se cambiaban, comay con comay, la
comay aquí, la comay allá, y eso era bonito. Y por eso es que yo ahora mismo puedo decir que
tengo como cinco hermanos, cinco hermanos de pecho, porque eran las cinco comays que se
dividían. Mañana usté va para el pueblo pues me deja el nene. Y usté va para el pueblo y me
deja el nene. Y eso era lindo. Y quiero decir que una de las cosas que ellos también me decían
era que en Navidades la gente mataba cerdos y todo el mundo, tuviera o no tuviera, comía
cerdo,  porque todo el  mundo repartía  y  dividía  todo eso en el  barrio.  Algo que no sucede
ahora..., pero sucedía allá adentro. 

Yo viví cuatro años en Playas Blancas. Yo recuerdo de Playas Blancas como si fuera un sueño y
hay unos datos que seriamente a mí se me quedaron a pesar de ser muchacho, se me quedaron
en la mente. Ahí yo vi perseguir una lancha, una lancha con un contrabando y vi coger la lancha
un  cañonazo  y  jamás  en  la  vida  yo  había  visto  una  explosión  así.  Porque  como nosotros
vivíamos a la orilla de la bahía...la lancha trató de escapárseles a unas lanchas que le llamaban
Lanchas de la Prohibición,  que era en mejores palabras  Custom en este tiempo. ¿Por qué?
Porque eran prohibidos los espíritus destilados en ese tiempo. Y el ron que entraba de Islas
Vírgenes a Puerto Rico era contrabando. Y el área grande de contrabando era Playas Blancas.
Ahí era que se metían los contrabando. Y una de las cosas que yo vi fue cómo perseguían una
lancha y la explotaron. Ese fue uno de los hechos grandes que yo vi. Yo si recuerdo también
haber caminado, porque al nosotros vivir en una isla, mi hermana que tenía ocho años era la
capitana de la lancha y ella a remos nos movía desde la isla hacia la escuela. Es una cosa
increíble, pero, ella sabía manejar, el viejo le hizo una lancha y ella manejaba su lanchita de
aquí allá. Y esos, esos son los recuerdos que yo recuerdo de muchacho. De muchacho. También
recuerdo dónde era la iglesia. La primera vez que yo vi hielo, hielo, fue el día que inauguraron
la iglesia en Playas Blancas. ¡Yo nunca había visto hielo! ¡Una piedra fría!  Así que esos son
datos de mi niñez que viví allá adentro. 

Por su parte, Doña Lolita recuerda la vida en la escuela y todos los sacrificios que había que hacer

para ir desde Playas Blancas a la escuela en Ceiba. Sus palabras también nos hablan de la situación

económica  que  se  vivía  en  el  país  y  de  alguna  manera,  ayudan  a  explicar  por  qué  no  hubo

resistencia cuando fueron expropiados por la Marina de Guerra de los EUA. 

Playas Blancas tenía su propia escuela, al principio sólo primer, segundo y tercer grado. Luego
pusieron cuarto grado. Yo estudié hasta cuarto grado en Playas Blancas y luego pasé aquí al
pueblo hasta  que me gradué de octavo grado.  Yo tenía  dos tíos aquí  (Ceiba)  y  un año me
quedaba en casa de un tío y el  otro año en casa del  otro tío.  Los viernes  me daban cinco
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centavos para coger la guagua39 que se llamaba La Perla del Este, íbamos hasta el Daguao 40y
allí me esperaba mi hermano con el caballo pa' ir en caballo a Playas Blancas. Mira con todos
los sacrificios que uno estudiaba, por eso uno no pudo ir más lejos. Inclusive cuando mis tres
hermanos mayores estaban en la escuela en Ceiba, mi papá compró una casa en la playa de
Humacao y nos mudó a nosotros. Como él tenía el barco, nos llevó a la playa de Humacao. Yo
era chiquita,  eso yo...,  te  estoy contando lo que me contaron a  mí,  eso no lo  viví  yo para
recordarlo. Eso fue el 28 y yo tendría tres años. A los 19 días de nosotros habernos mudado a la
playa de Humacao ahí vino el temporal San Felipe y el temporal se metió al mar a toda la playa
de Humacao, arrasó, no quedó casa en pie, todo se derrumbó. Y nosotros sin conocer a nadie, se
nos fue el mundo. Habíamos dejado la casa acá en Playas Blancas y papá había comprado todo
nuevo en Humacao, era el año en que más solvente estaba mi papá, según me cuenta. Y nos
mudó a nosotros para que los mayores pudieran estudiar, ir a la escuela. Pero el temporal arrasó
y se llevó la casa y todo. Papá dice que nos acogió una gente por misericordia y nos llevaron a
una casa de altos y bajos y nos llevaron arriba porque el mar cubrió toda la parte de abajo. Era
de las pocas casas que había de cemento en Humacao, en la playa de Humacao. Por el tiempo
papá no podía regresar y no sabía nada de la familia, a los tres días cuando pudo, desafiando el
mar  y  cuando  llegó  a  Humacao  dijo:  mi  familia  está  muerta...,  y  entonces  preguntando  y
caminando, preguntando y caminando nos encontró. Nos volvió a montar en el barco, con lo
que teníamos puesto y virar de nuevo para atrás a lo que habíamos dejado. Fueron años bien
tremendos, ¿sabes? Era una situación económica precaria, porque te estoy hablando San Felipe
fue en el año 1928 y para esos años, 27, 28, 29, 30 era para cuando estaba la Gran Depresión
allá en EU y aquí se vivía miseria.

Posteriormente,  los  terrenos  de  Playas  Blancas  serían  expropiados  a  las  aproximadamente  90

familias que vivían allí, y convertidos en la base naval Roosevelt Roads. Para Doña Lolita todo

comenzó con el anuncio de guerra, mientras que para Don Luis cuando un avión se estrelló en una

maniobra en Vieques y vino a caer en Playas Blancas. Recuerda Doña Lolita que: 

Yo recuerdo cuando estaba en octavo grado, me acuerdo que el principal vino al salón donde yo
estaba, que era la clase de español, y le dijo a la maestra, Misis Rubentín, acaba de estallar la
guerra en Polonia.  Los nazis  han entrado en Polonia y la  están conquistando.  Eso fue lo
primero que yo oí con asunto de guerra. Y yo digo: ¡Ay Dios mío, una guerra!, eso para mí era
una cosa bien grande. Luego después empezaron los rumores, la gente tú sabes, que iban a
construir una base ahí, que a lo mejor nos iban a echar...muchos rumores, muchos rumores...,
hasta que los rumores se hicieron realidad..., se hicieron realidad. Y entonces en el 39 creo que
empezaron a dragar ahí en el puerto de Ensenada Honda, que era en donde iba la lancha de
Vieques (venía aquí a Ceiba, no era a Fajardo). La lancha de Vieques venía ahí y luego viraba de
nuevo para Vieques. Entonces ahí dragaban, no sé qué fue lo que trajeron pero dragaba, pa'
hacer la deso más honda, para los barcos de guerra y todas esas cosas...y así empezó.

Por su parte,  Don Luis comenta que se fueron enterando de los planes de construcción por un

accidente aéreo que hubo entre Vieques y Ceiba, y finalmente, el aterrizaje de este avión en Playas

Blancas.

El  segundo hecho grande  que  vi  fue  para  el  1939,  vino  una  maniobra  a  Puerto  Rico,  una
maniobra y, la maniobra vino a bombardear a Vieques..., a Vieques lo bombardearon antes que
Roosevelt Roads porque a Vieques lo usaban ya de maniobra (la Marina). Y uno de los aviones
que estaba dando vuelta aquí encima, aparentemente porque iban a hacer la base...uno de los
aviones se dañó. El primer avión se tuvo que tirar en Playas Blancas porque se dañó el motor. Y

39 Autobús.
40 Barrio de Naguabo.
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nosotros la gente de Playas Blancas tuvimos la dicha de ir a ver el avión. Y ahí llegó gente de
casi todo el área Este, porque aquí nunca se había visto un avión. ¿Tú me entiendes? Y la gente
veía un avión allá arriba, pero verlo ahí en tierra, nooo, no lo habían visto. Y eso pues, yo diría
que  fue  un  movimiento  turístico  porque  ahí  llevaron  a  los  muchachos  de  escuela,  venían
maestros con los muchachos de escuela a pie, desde Ceiba a Naguabo, de todos sitios llegó
gente a ver el avión. Otro de los datos fue, cuando empezó la base, cuando empezaron, que
empezaron a llegar máquinas, empezó a llegar equipo, empezaron a llegar para empezar los
muelles. Ahí, ahí ya eso olía, olía feo, y ahí nosotros salimos ya de Playas Blancas. 

Bueno,  cuando  esa  maniobra,  cuando  esa  maniobra  vino,  que  cayó  el  primer  avión,
aparentemente, dentro de los barcos que estaban aquí vino el Presidente de los Estados Unidos.
Vino a ver la maniobra. Hay un libro, que dice exactamente, las memorias del General Lee, yo
tengo, yo tengo el libro aquí, y dentro de esas memorias, dice él que el Presidente le dio órdenes
de buscar sitios para hacer una base en el Caribe. Aparentemente, esos rumores empezaron a
moverse, ¿por qué?, porque Puerto Rico iba a ser o era, una punta de lanza y esa punta de lanza
era lo que ellos iban a usar para la defensa del Canal de Panamá y América Latina. Y cualquier
ataque que fuera para Estados Unidos, había que pasar primero por aquí..., para entrar hacia el
área  del  Caribe.  Por  eso  es  que  ellos  pusieron  bases  en  Florida,  pusieron  bases  en  Cuba-
Guantánamo y pusieron la base en Puerto Rico. Fue como si fuera una cadena de defensa. Y esa
cadena de defensa, ellos tenían primero la idea de montarla en San Tomás... Aparentemente San
Tomás no le propiciaba a ellos para la defensa, para una buena flota, entonces ellos siguieron
buscando.  Ellos querían sacar la gente de Vieques completa para usarla,  o sea,  la gente de
Vieques ellos querían mandarla para Santa Cruz y dejar Vieques para la Marina..., pero, no se
sabe por qué..., las dejaron. ¿Verdá? Entonces, llegan los rumores que esto va a ser la base, por
la ensenada que tiene Ceiba. Llega el primer avión, se cae un avión ahí. Al caerse, la gentes ya
están peor todavía, esto quiere decir que sí es cierto. La flota esa en la que vino el Presidente,
hicieron maniobras en Vieques. Hicieron maniobra entre Santa Cruz y Vieques porque es hondo.
Esas maniobras ya las tenían planeadas. Y aparentemente, en esas maniobras ellos buscaban
dónde establecer una flota. Y al tener que buscar un sitio para acomodar la flota...,  ahí fue
cuando vino el problema serio.  Ellos enseguida, después del 39 vinieron, vino gente a medir. Y
cuando hay gente midiendo ya uno sabía que venía algo. Midieron las parcelas, midieron todo.
¿Entiendes? Ya se sabía que el rumor no era rumor. Que algo grande venía. 

Doña Lolita cuenta que aunque las familias comenzaron a rumorear mucho sobre la construcción de

una base en Playas Blancas, no fue hasta llegada una carta oficial que supieron que tendrían que

dejar las tierras. Luego comenzaron las expropiaciones.

Primero  llegó  una  carta  anunciando  que  de  tal  fecha  a  tal  fecha  iba  a  pasar  una  persona
designada de la base, del gobierno federal, para tasar las casas de la comunidad y darle lo que
según ellos valían las casas. Ellos fueron quienes les pusieron precio. En la tasación vino un
hombre a caballo y le daba la vuelta así a la casa, la miraba y apuntaba en un papel, okay y se
iba. Y así iba a la otra casa y así igual. Esa era la tasación. Había mucha gente que vivía en
casuchitas, otros tenían casas. La casa de nosotros era una casa grande, montada en unos socos,
la casa quedaba alta, montada en unos socos. En la casa siempre hubo vacas para leche, hubo
pollo, el cerdo, tú sabes. Y además tenía una tala de frutos menores que sembraba también y de
todas formas contribuía a la alimentación de la familia. Nosotros éramos diez hijos y papá y
mamá dos. Una familia grande. Así es que cuando ya se dijo que no way out, entonces empezó
cada quien a pensar. Unos enseguida se vinieron para venir a vivir en casuchas o arrimaos en
familias que tenían aquí en el pueblo de Ceiba. 

Uno tenía sensación de tristeza.  La gente estaba triste porque los iban a sacar de su sitio, en
donde  han  vivido  toda  su  vida,  donde  tenían  su  modus  vivendi de  la  manera  que  fuera,
especialmente la pesca. El único barrio de Ceiba que tenía playa era Playas Blancas, entonces
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nos quedábamos sin playa. Ese era uno de nuestros entretenimientos más grandes, irse a bañar a
la playa. Ahí se ganaban la vida los pescadores, porque los pescadores iban a vender el pescado
aquí (a Ceiba), a  Daguao, otras veces se usaba el trueque y se traía pescado y se cambiaba por
viandas, por artículos y demás...Así era cómo funcionaba la cosa. Todos nos íbamos a dispersar,
el que vivía cerca de nosotros sabe dios a dónde iba a tener, y así por el estilo. 

Lo más que yo extrañaba (de Playas Blancas) era la playa. Nos quitaron la playa. Es más, yo no
sé si tú has visto, oído, un poema que escribió un señor de allá de Playas Blancas, quizá me sé la
primera estrofa que dice: 

Adiós Playas Blancas amada,  bella cuna en que nací,  hoy me despido de ti  con el  corazón
herido. No te echaré en el olvido, recordando tantas cosas, porque una vida dichosa por muchos
años pasé, el recuerdo llevaré, Playas Blancas tierra hermosa.

Entonces después otra estrofa decía: La industria de pesquería era el trabajo eficiente, porque
allí toda la gente cómodamente vivía. 

Me acuerdo de trozos así...allí se fundó una capilla también, cerca de casa...entonces decía,

Fue fundada una capilla en acto de constricción para modificación de todas sus gentecillas,  ya
se ha visto como brilla una antorcha, seremos siempre valientes, Playas Blancas tierra hermosa. 

Tenía ese pie obligado que culminaba con Playas Blancas tierra hermosa. Lo que todo el mundo
hecho de menos fue la playa, inclusive los del pueblo. Tantos pescadores que vivían de la playa,
de la pesca, así es que, la playa fue lo más que echamos de menos.

Don Luis también recuerda el poema citado por Doña Lolita,

Ceiba es el jardín florido de Puerto Rico. Para mí, ¿oíste? Donde quiera que yo lo miro, veo un
canto hermoso de Ceiba. Donde quiera que yo lo miro, lo miro bonito...yo no sé si tú tengas la
poesía, o sea, las décimas que salieron de Playas Blancas...si alguien te las dio...Playas Blancas
tierra hermosa, bello sitio en donde nací. Hoy me despido de ti, con el alma dolorosa... pues eso
las hizo un muchacho joven que era trovador, que tenía 17 años cuando salió, cuando lo sacaron
de ahí. Y el escribió eso. Demetrio Gómez. Y te digo, yo hablo de Playas Blancas y me duele
hablar de eso. Me duele. 

Sobre el proceso de las expropiaciones, dice Don Luis,

Este documento es el documento donde está la lista de la gente que sacaron de Playas Blancas,
en el Barrio Guayacán. Dentro de esta lista está el viejo mío, están mis tíos, están los vecinos de
ellos. En la lista están los precios, lo que le pagaron, describen algunas parcelas, pero dentro de
la  descripción de las  parcelas  lo  más increíble  es  que las  personas  que no tenían título de
propiedad no le pagaron los terrenos. O sea, si por ejemplo yo tenía una parcela allá adentro y al
tener la parcela no la había inscrito en el Registro de Propiedad, como se supone que se haga...,
pero en ese tiempo mucha gente eran agregados, otras personas compraban una finca, no la
inscribían, no tenían la idea de cuál era el motivo de tener que ser inscritas (la finca), y mucha
gente  no la tenía  inscrita  en el  Registro de Propiedad.  Y quiero decirle  que hay gente  que
solamente lo que pagaron fue la casa, o lo que tenían dentro de la finca. A mi viejo por ejemplo,
mi viejo vivía en una Isla, una islita pequeña que tenía cuatro cuerdas y media. Se llamaba, y le
decían, el Mogote del Indio. Mi viejo estaba haciendo trámites para comprarla en ese tiempo. Y
cuando él pensaba comprarla, ahí llegó la parte de la expropiación de la base. Y ahí solamente
por la casa que tenía le dieron setenta y cinco dólares. Aquí tiene setenta y cinco dólares, vino
un hombre con una pistola en la cintura, con un hombre con un rifle en el hombro. Le dieron el
dinero y tiene que desocupar esta tierra, porque esto se necesita para hacer una base naval.
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Mientras más rápido salgan, menos problemas tienen. En mejores palabras, eso de que menos
problemas tienen, si ustedes se quedan aquí, van a tener problemas, mejor salgan por su cuenta.
Y mi viejo fue la primera familia que salió de Playas Blancas. Se salió con dolor, se salió con
angustia, porque no se sabía para dónde se iba. Nadie sabía... Solamente era, ¡salgan! 

¿Para dónde vamos? ¿A dónde vamos a llevar a nuestros hijos? Porque decirle a uno tienen que
irse de aquí...y entonces la gente empieza a pensar,  ¿para dónde vamos a ir? ¿Para dónde?
Gracias a Dios nosotros teníamos una tía en Ceiba y nosotros nos fuimos a vivir con mi tía en
Ceiba. Gracias a Dios. Mi tía tenía, que era solamente ella y su esposo.  Y así empezaron a salir
familias, familias completas a vivir, se empataron con otros. Otra gente no tenía dónde. Pero el
asunto ahí es que no había dónde meterse, hay que salir. Y me pregunto, ¿qué ustedes hubiesen
hecho si ustedes hubiesen sido parte de eso, que de pronto tengan su casita, tengan su finquita
pequeña y tengan su vaca, tengan su cabrito, y que de pronto le digan, tienen que salir? Aquí
tienen tanto, ¡y vayanse!

En la entrevista realizada, Don Luis enfatizó en la injusticia del proceso, sobre todo, por el pago que

se hizo de las tierras.

Aquí tengo, por ejemplo, a Don Pablo Cintrón que tenía la finca número 59, que tenía 15.34
acres y le dieron quinientos cincuenta y ocho pesos. Quién sabe si ellos buscaron cuánto es que
pagaba de contribuciones la finca y por eso le pagaron. La Iglesia Evangélica Unida, que habían
hecho un templo nuevo, el templo lo que tenían eran dos años..., vamos a decir que el templo no
era una casa grande pero tenía el piso de cemento, el techo de madera y zinc, bien preparadito,
una cosa bonita y a ellos, a la Iglesia Evangélica Unida le dieron ochocientos pesos. Aquí está la
gente, según le iban dando y sinceramente...Miren aquí, 1.9 acres, le dieron ciento nueve pesos.
A Dionisio Méndez por la propiedad, la casa, le dieron sesenta y siete pesos. A Sixto Soto Lima,
el papá del que tenía la farmacia de Ceiba, tenía 4.68 acres y le dieron doscientos treinta y
nueve pesos. Y a mí me gustaría saber, por ejemplo, cuando nosotros hablamos de esto, que es
lo que duele...yo digo que si ellos quieren yo les puedo pagar a ellos..., yo les puedo pagar a
ellos...Si a Félix Velázquez que fue mi viejo le dieron setenta y cinco dólares, yo me atrevo
pagarles a ellos al 50, 60, 70 por ciento todos los años, yo se los pago, el por ciento de esos 75
pesos que nos dieron ellos y que nos den el terreno. Mi viejo no tenía la propiedad inscrita y eso
pasó como que era propiedad del gobierno de Puerto Rico. Y ellos pagaron, creo, como a nueve
centavos la cuerda. Eso fue un negocio, eso fue un negocio. Pues si ustedes creen que eso, en
aquel tiempo, como en este tiempo es justicia...Yo no creo que había justicia...Yo no creo que
había  justicia.  ¿Entiendes?  Y el  problema  de  nosotros  es  que  estamos  viendo  lo  que  está
pasando, ¿entiende? Y nosotros cogemos estos papeles y lo vemos contra lo que está pasando y
sinceramente decimos no. No hay forma de que uno pueda...Cuando ahora mismo salió en la
subasta que las tres parcelas...,  que la primera subasta que tiraron cada parcela salía una en
veinte millones y otra en veinticinco millones. Y para ser participante, tenías que presentar un
millón. Un millón garantizado. 

A pesar del sentido de pertenencia a la comunidad, tanto Don Luis como Doña Lolita confirman que

no  hubo grandes  resistencias  al  proceso  de  expropiación.  La  construcción  de  la  base  puso  en

aprietos a las primeras familias en salir, por no disponer de vivienda en donde hospedarse e incluso,

tuvo un impacto económico inicial, pues la mayoría de las familias vivían de la pesca y de los

cultivos que rodeaban a la casa:

La gente protestaba en sus casas, pero nunca hubo un levantamiento a nivel de comunidad. Date
cuenta que eso fue en el tiempo de la guerra, la situación estaba precaria y eso era una fuente de
trabajo. Los que trabajaban en la pesca, dejaron la pesca y se vinieron a trabajar aquí a la base.
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Entonces era una fuente de trabajo y como EU estaba en guerra y eso decían que era para
salvaguandar  a  la  nación  americana  y  para  defensa  de  nosotros...,  pues  con  esas  cosas  se
comieron el cerebro. Tú sabes, y no hubo levantamiento a nivel de comunidad. Al principio
protestaron y esto, pero después todo el mundo lo aceptó. No había más alternativa tampoco. 

Don Luis comenta que,

A mis tíos se los llevaron una semana porque ellos dijeron que no se iban. Porque a los tíos míos
se los llevaron allá para la base, después de que casi todo el mundo ya se habían ido. Y ellos
estaban averiguando y les dijeron, mire, y ustedes no se van. Y mis tíos les dijeron que no. Que
no. Y no nos vamos, y no nos vamos. Y de pronto fueron y los arrestaron. A los dos. Que yo
sepa, no hubo más resistencia de otras familias. Es que estamos diciendo que la nación está
envolviéndose casi en una guerra. Hay tensión mundial. Hay el resultado de hace treinta y pico
de años,  ellos  llegaron aquí,  se  apoderaron Estados Unidos de Puerto Rico.  ¿Qué vamos a
hacer? ¿Vamos a pelear con ellos o qué? ¿Entiendes? Y yo estoy seguro que los viejos nuestros
no fue por cuestión de que ellos no resistieron, sino que yo estoy seguro de que fue el temor de
perder más. Yo creo que fue eso. El temor de perder más. 

De ambas entrevistas se desprende que no todas las familias salieron al mismo tiempo. Las primeras

familias que fueron expropiadas tuvieron que irse a vivir a Ceiba con algún familiar o amistad que

los  acogiera.  Más  adelante,  al  crearse  la  Ley  de  la  Autoridad  de  las  Tierras  de  1941,  se  les

concedieron tierras a las familias de Playas Blancas y comenzó la construcción de viviendas y de

una  nueva  comunidad  en  lo  que  se  llamó  Aguas  Claras.  Don  Luis  recoge  el  sentimiento  de

preocupación y dolor  que  acompañó a  las  familias,  una  vez  se enteraron de  que  iniciarían  las

expropiaciones.

Yo  diría  que  fue  tan  y  tan  fuerte  para  la  gente,  que  el  viejo  mío  me  decía  que  la  gente
desmontaba la casa y ni se hablaban. En mejores palabras, yo estoy rompiendo mi casa aquí, el
compay  está  rompiendo  la  casa  allá  y  yo  diría  que  lo  estaban  haciendo  como  que  era
automático, un robot.

Por su parte, Doña Lolita recuerda que, 

A lo último ya había más conformidad cuando supimos que nos iban a dar esos terrenos en
Aguas Claras. Se expropió a todo el mundo igual, la salida fue lo que no fue todos juntos, como
te digo, según cada cuál resolvió se mudaron con su familia, tú entiende... entonces repartieron
esos terrenos en Aguas Claras y entonces eran 500 cuerdas de terreno que le expropiaron creo
que a Don Pepe Abunde, si no me equivoco, el dueño de esos terrenos. Y entonces repartieron
una cuerda de terreno a cada persona, al principio fue así,  una cuerda de terreno. Entonces,
bueno, las familias empezaron a crecer,  y los hijos a coger parte de la cuerda de terreno, a
dividir en solares, tú sabes, y entonces ya no hay cuerdas de terreno, era un poblado lo que había
ahí en todo Aguas Claras. Porque ellos expropiaron desde cerca de Fajardo, por la Sardinera,
hasta cerca de Humacao, toda esa orilla, de mar, de playa, tú sabes, de modo que era gente en
cantidad..., pero a pesar de eso a los de Playas Blancas les dieron una cuerda de terreno. Cuando
esto sucede, Luis Muñoz Marín era el Presidente del Senado. Entonces es que se hizo la Ley de
la Autoridad de Tierras, por primera vez en Puerto Rico, fueron las primeras parcelas que se
repartieron en Puerto Rico. 

Nosotros salimos en el 43, otros salieron en el 41, en el 42, más o menos como dos años unos u
otros. Muchos empezaban sus casas y no tenían con qué seguir y tenían que esperar para poder
continuar.  A mí  me tocó vivir  aquí  dos años de la construcción,  más o menos,  de la base.
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Cuando mamá se iba a traer almuerzo a papá yo me encerraba en la casa. Yo me encerraba
porque tenía miedo a los gringos, como les decían. Ellos pasaban con los troces, paqui y palla, y
muchos soldados y mucha gente. Estaban midiendo terrenos, con agrimensores y todas esas
cosas que se hacen.  Y yo cogí  y me encerraba aquí  porque creo que si  habían cinco casas
cuando nos fuimos fue mucho. Era un desierto, se volvió un desierto aquello. Uno entonces lo
que estaba era loco de acabar y de salir. Por lo menos en el caso mío yo estaba loca por acabar y
salir. 

Se comenzó a construir la base naval y según me cuentan ambos, Ceiba recibió un gran movimiento

de  personas  de  todo Puerto Rico en búsqueda de  empleo,  en un contexto de gran  precariedad

económica. Así lo recuerda Doña Lolita, 

¡Muchacha! Y Ceiba, eso era, muchacha, Ceiba se llenó de gente de todo Puerto Rico, porque te
digo que era una situación... bien, bien pobre, ¿tu sabes? Por la mañana en el  gate, allí a la
entrada de la base,  eso era una multitud de gente porque ahí  venían y decían:  necesitamos
carpinteros,  necesitamos albañiles, necesitamos esto, necesitamos obreros, y la gente empezaba
a levantar las manos, los que sabían y entones los cogían. Y eso era todas las mañanas. 

Aquí  (en Ceiba)  no hay hoteles,  entonces  unos trabajaban en la  base y otros  empezaron a
añadirles a las casas para hacer cuartos para alquilar para la gente que venía aquí a la base y no
tenía donde dormir. Y muchos que no encontraron donde meterse, colgaban las hamacas debajo
del  puente  de  Aguas  Claras.  Fíjate  tú...,  colgaban las  hamacas  debajo  del  puente  y  allí  se
bañaban porque ahí pasaba el río por ahí...., ahí se bañaban y colgaban las hamacas. Así fue la
cosa. Mucha mucha gente. Esto se llenó de gente. Mi papá fue uno. Papá siempre tuvo una
mente comercial. El hizo yo no sé cuantas casas detrás de casa. Con una cuerda de terreno hizo
unas cuantas casitas y le ponía un baño. Y él alquiló a esa gente. Una tía mía que era bien pobre,
chacha, el asunto de la base, le vino a ella al pelo. Ella sacó un casón así pa'trás, y entonces ahí
guindaba hamacas y catres y de todo y ahí acomodaba a muchísimos hombres. Y entonces les
daba comida por la tarde, a todos esos hombres. Y bueno, a ella le vino al pelo. 

Don Luis coincide con los recuerdos de Doña Lolita al compartir que,

Cuando la Marina llegó a Ceiba trajo millones, y millones y millones de pesos41 al área Este.
¿Sabes  por  qué?  Ahí  habían  aproximadamente  de  20  a  30,000  personas  trabajando.  Había
personas de toda la isla. No sé si alguien te ha dicho que Ceiba tuvo un dicho y era que la gente
que venía a Ceiba a trabajar, le decían en Ceiba te vea comiendo pan y durmiendo en la brea.
¿Por qué? El puente de Aguas Claras eso le ponían pencas a los lados y ahí vivía gente, porque
Ceiba no tenía donde acomodar toda la gente que venía a vivir al área para trabajar. Si tu tenías
una casa con socos altos, ellos te alquilaban para meter hamaca allá abajo. 

A pesar de los cambios en el sentido de comunidad, y de que ahora no vivían todos juntos en Aguas

Claras, Don Luis y Doña Lolita comparten que la vida en Aguas Claras tuvo sus semejanzas con

Playas Blancas, sobre todo, porque también allí se generó comunidad, gracias a la Iglesia. Como

apunta Doña Lolita,

Ah y muy bien en Aguas Claras, todo el mundo estaba en la deso de construcción de las casas,
en mejorarlas y entonces había carreteras,  tú sabes,  las carreteras las hicieron tan estrechas
como para caballos, no para carros. Lo único que entonces empezamos a conocer a familias
nuevas  (porque  venía  gente  de  Humacao,  de  Fajardo,  de  Daguao)...,  porque  eso  sortearon,
sortearon entre todas las familias expropiadas. Y midieron las cuerdas de terreno y le pusieron

41 Así se les dice a los dólares.
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una banderita con un número. Y esos números los sortearon. Al que le tocó el veinte le tocó
aquí,  a  lo  mejor  al  treinta  le  tocó más  allá.  Nosotros  por  ejemplo,  toda la  gente  que vino
alrededor de nosotros no eran de Playas Blancas. Los únicos éramos nosotros. Otros eran del
Daguao o de Quebrada Seca.   En Aguas Claras por lo menos había la facilidad de que los
muchachos pudieron ir a la escuela. Te fijas, caminaban de Aguas Claras al pueblo a estudiar, tú
sabes. Era más fácil llegar para el estudio o para ir de compras y todas esas cosas..., se nos
facilitó más la vida al tener las cosas más accesibles. Tú sabes, como la escuela, las tiendas y la
vida en cierto modo cambió. Igualmente que el hospital, los doctores. Aquí en Ceiba lo que
había en la alcaldía, venía un doctor por el día unas horas y atendía a la gente y eso era lo que
había. Y ahí mismo le daban las medicinas a uno.  También la facilidad del correo que estaba en
el pueblo. O sea, la vida cambió en el aspecto de que se hacían más accesible todos los servicios
que las familias necesitan, porque ya estábamos cerca del pueblo y también de la transportación
accesible. 

Y en un sentido similar, señala Don Luis,

Bueno,  como muchacho  uno  se  adapta  a  la  vida.  Vamos  a  decirlo  claro,  se  adapta  uno  a
cualquier vida. Allá era una vida, que aquello era lindo. ¿Por qué? Porque nosotros salíamos de
la casa con la hermana mía y nos metíamos al mar, ahí, a bañarnos. De ahí la vieja nos llamaba,
subíamos. En aquel área de allí, por ejemplo, cuando se querían comer jueyes..., la vieja mía se
iba al patio por la noche y decía mañana vamos a comer jueyes y cogía y metía unos jueyes en
una lata, los guardaba allí y al otro cocinarlos. Llegamos a Ceiba y al llegar a Ceiba, entonces
vivimos en una casa que era ajustada, con vecinos allá al lado, vecinos al frente, vecinos detrás,
y nosotros teníamos un patio quizá de diez o doce metros, cuando allá vivíamos a las anchas. Se
corría  y  todo lo  demás.  Allí  llegamos a  vivir...,  encerrados.  ¿Por  qué? Porque la  vieja  mía
tampoco aceptaba que nosotros estuviéramos en la calle, relajando, de aquí para allá. Entonces,
después llegamos aquí (se refiere a Aguas Claras), y claro aquí tuvimos más suerte. ¿Entiendes?
Entonces aquí hicimos nuevos amistades de muchachos. Porque allá en Playas Blancas como
nosotros vivíamos solos en una isla, no teníamos la oportunidad, solamente cuando bajábamos a
la  parte  de donde estaban todos los tíos míos,  entonces jugábamos con todos los  primos y
demás...Pero aquí entonces, íbamos con los vecinos, íbamos con los tíos míos y ya entonces...A
pesar de ello, fíjate, nos manteníamos unidos, porque la familia siempre se mantuvo unida acá.
Pero  no  con  la  soltura  de  Playas  Blancas.  No  no,  no  con  la  soltura.  No  era  lo  mismo.
¿Entiendes?

En  las  entrevistas  realizadas  se  menciona  que  inicialmente,  y  aunque  siempre  hubo  acceso

controlado  a  la  base,  hubo  mayor  integración  entre  los  marinos  y  los  ceibeños.  Sin  embargo,

comenzaron a desarrollarse una serie de negocios que terminaron por poner en riesgo a las mujeres,

niñas y adolescentes del pueblo. Ante los conflictos entre los locales y los marinos, finalmente, la

base naval prohibió el contacto con el pueblo de Ceiba. Como plantea Doña Lolita, 

Y empezaron a  surgir  negocios,  y  tabernas,  y  cuando soltaban a  los  Marines  y a  esos  que
trabajaban que estaban vestidos de blanco, se llenaba..., y empezaron a abrirse centros ahí, hasta
de prostitución y eso y cosas feas. Antes que todo el mundo iba a la plaza de noche, mucha
gente temía tú sabes. Se llenaba de toda esa gente y también de toda la gente que había extraña.

Sobre este particular Don Luis menciona que,

Empezaron los prostíbulos...y como había gente que no estaba de acuerdo con los marinos en
Ceiba... entonces los golpearon y pusieron off limits a Ceiba. Ahí a Ceiba no podía venir ningún
marino. Y al no poder venir ningún marino, el dinero se fue. No podían venir a la plaza un
marino, no podían tomarse un refresco en Ceiba. Lo pusieron off limits como si hubiese sido un
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campo de guerra. Un marino que entraba a un bar de esos en Ceiba lo metían preso. Entonces
los cogían y se lo llevaban en guagua a San Juan o Fajardo, pero Ceiba..., Ceiba era off limits.
Así fue el asunto ahí. 

A su vez, en la entrevista del 23 de junio de 2003, Daly recuerda la vida con los marinos en Ceiba,

Los recuerdos que tengo de pequeña, de los finales de los cincuenta, es que éramos muchachos
que corríamos detrás de los Marines cuando se tiraban en los paracaídas. Y para nosotros eso era
algo  grande,  verlos  tirarse  de esos  paracaídas  y ver  dónde habían  caído.  Meternos  por  los
cañaverales para ver dónde habían caído, pues lo que había era caña. Te puedo decir que los que
entrábamos ahí era muy poco, si había alguna actividad que nos llevaban de la escuela para ver
los submarinos, ver los aviones, los barcos. Y luego, en los años sesenta te puedo decir que el
pueblo se convirtió en un pueblo de vida nocturna en donde las calles del pueblo, las calles de la
plaza siempre estaban llenas, habían muchos negocios de salones de baile, de billares, pero, se
comenzó a ver un fenómeno a pesar de que había mucho comercio, porque había integración
con esos ciudadanos que vinieron a residir en esas tierras. Había una integración, un apoyo al
comercio, pero al ser una vida nocturna el pueblo comenzó a ver mucha prostitución. Y muchas
veces si estábamos sentadas en un balcón las muchachas del pueblo, trataban de cogernos a la
mala porque ellos creían que eran centros de prostitución, que nuestras casas eran burdeles.
Hubo muchas veces que caminábamos y trataban de tocarnos las partes y también, todavía hay
gente que reside en Ceiba que fue herida por algunos que entraban a las casas y querían cogerlas
y tener sexo. Porque ellos pensaban que lo que había aquí era de gratis para ellos. Esa fue la
experiencia cuando muchacha. 

En Vieques se daba una situación similar. Hay que acordarse que esto era una base naval y ellos
estaban muchos muchos meses en barcos. Entonces llegaban y se creían que, olvídate, esto era
todo para ellos. Y cuando los muchachos del pueblo comenzaron a ver esa actitud de ellos hacia
nosotras  las  muchachas  y  las  mujeres  del  pueblo,  ¿pues  qué  hicieron?  Esperaron  a  que  se
emborracharan, bien borrachos y entonces los cercaban y los llevaban a un área que se llama el
Sector Capa en donde hay muchas callecitas, callejoncitos como les llaman, y ahí, los metían y
les daban una pela, los dejaban casi muertos. Era la forma de ellos de reclamar respeto a las
mujeres. Luego de eso el Navy decidió poner el pueblo Off Limits y ellos ya no podían venir y
adentro construyeron un pueblo, con todas las facilidades comerciales y deportivas. Hubo gente
ahí que vivió cuatro años y nunca salió de la verja hacia acá. Así es la historia que yo recuerdo
de Roosevelt Roads, hasta el día que la cerraron.

4.1.4 La segunda expropiación: el Gobierno Central asume la jurisdicción de
las tierras

...esas tierras son de nosotros. Esas tierras saben a viejos de nosotros.
Don Luis

En el 2003, luego de un accidente durante una práctica militar en Vieques, muere David

Sanes, un viequense que trabajaba como guardia militar. Este acontecimiento representó para los

viequenses la gota que colmó la copa. Décadas de violaciones y acoso a las mujeres del municipio

(cuentan que a ciertas horas las mujeres se encerraban en sus casas por temor a lo que pudieran
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hacerles los soldados borrachos42), una incidencia de cáncer aguda por la contaminación militar43,

niños y niñas cuyos pupitres en las escuelas temblaban diariamente por las prácticas militares, en

fin, insularizados en una guerra constante, los-as viequenses denuncian acaloradamente y se unen

otros grupos de Puerto Rico en desobediencia civil. Recuerdo estar en mi último año de universidad

cuando inician las manifestaciones a favor de la salida de la Marina de Guerra, y las constantes

denuncias que se hacían en el foro estatal y federal (en EUA), además de las movilizaciones que

hacíamos como estudiantes.

En el 2004, la Marina de Guerra de los EUA decidió cerrar las operaciones y prácticas militares de

la base naval Roosevelt Roads, pues ya había adelantado que estarían cerrando su base en Vieques,

por lo que la Región Este de Puerto Rico dejaba de ser un punto estratégico-militar. Así, cuando

cierra la base en Vieques, comienzan los rumores de que se cerraría la base en Ceiba. Como explica

Don Luis,

Cuando a nosotros nos dan la noticia, que es cuando se forma el pleito de Vieques, pues ya
empiezan a correr los rumores que si Vieques no está, la Marina no necesita a Roosevelt Roads.
Cuando empieza el rumor de que la Marina se va, yo era legislador municipal en ese tiempo.
Inmediatamente sin yo saber nada de la ley BRAC, ni nada de eso, yo propuse a la cámara
municipal que se hiciera una comisión para empezar a bregar con lo que iba a cerrarse ahí. Que
ahí habían edificios, ahí había equipo, un sinnúmero de cosas de las cuales el pueblo de Ceiba se
podía aprovechar. De que esa comisión empezara a trabajar junto con la Marina qué se podía
hacer para integrar parte de lo que había ahí a Ceiba. Quiero decirles que eso cayó en oídos
sordos. Cuando se hizo la primera reunión, asamblea de pueblo, ya Toñito le había dicho a la
gobernadora que como acá no había gente que tuviera capacidad intelectual, que ella nombrara a
la Junta. Y ella nombró a la Junta de desarrollo para ahí. ¿Por qué? Por que ya de Estados
Unidos estaban pidiendo,  denme una Junta para empezar el  desarrollo de la base,  para que
ustedes se encarguen. 

42 Conversación con Robert Rabin, líder comunitario en Vieques y con Daly. Además, libro de la profesora Fabián
“Vieques en mi memoria: testimonios de vida.”

43 Por ejemplo, en un artículo de periódico de El Nuevo Día titulado “Potencial Catástrofe Humana y Ambiental”,
Rivera Arguinzoni señala que De acuerdo al Diálogo Internacional sobre Municiones Bajo Agua, la Isla Nena está
entre los 10 lugares más contaminados por municiones en el mundo. Y en la editorial de ese mismo periódico del
12 de diciembre de 2011, se indica que, en el Informe de la Agencia Federal para Sustancias Tóxicas y Registro de
Enfermedades se establecía que la incidencia de casos de cáncer entre la población de la Isla Nena, en los años
comprendidos entre 1997 y 2001, era de 147 por cada 100,000 habitantes, comparado con 123 a nivel de todo
Puerto Rico. Las enfermedades del corazón también hicieron estragos, con 193 casos por cada 100,000 habitantes,
mientras que en el resto de Puerto Rico esa cifra era de 154 casos. Desde entonces, también ha salido a relucir que
el 27% de las mujeres en Vieques tienen suficiente mercurio en su organismo como para causar daño al feto, a
diferencia del 6% que se registra en el resto de Puerto Rico. En la Isla Nena, según sondeos minuciosos, se ha
disparado el número de pacientes de hipertensión y, aparte del mercurio, se ha detectado la presencia de metales
tóxicos como uranio o níquel, lo que provoca otro abanico de dolencias graves, entre ellas trastornos endocrinos y
enfermedades del hígado.  Aun así, y pese a las advertencias de los científicos, las bombas que no habían explotado
durante  las  prácticas  militares,  se detonaron  posteriormente al  aire  libre,  liberando nuevos contaminantes  a  la
atmósfera. Esto ha contribuido a que esas sustancias, empujadas por el viento y la lluvia, permeen los suelos y los
cuerpos de agua, emigrando fuera de los campos de tiro e introduciéndose en la cadena alimentaria, con grave
amenaza para los adolescentes y los niños.
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Sin  embargo,  además  de  movilizarse  en  contra  de  la  Marina  de  Guerra  para  que  devuelva  la

totalidad de las tierras y se inicie un proceso de limpieza, APRODEC también se moviliza en contra

de las gestiones del gobierno central de Puerto Rico quien, en plena oposición a la ley BRAC de

1990 (Ley de Clausura y Redesarrollo de Bases, las siglas en inglés), crea la ley 508,  Ley de la

Autoridad para el  Redesarrollo  de  los  Terrenos  y  Facilidades  de  la  Estación Naval  Roosevelt

Roads. 

En primer lugar, la ley BRAC se crea en los Estados Unidos para proteger, de alguna manera, a las

comunidades que están ubicadas cerca de las bases militares cuando éstas deciden cerrar. Esto, pues

advierten que en la mayoría de los casos, las comunidades llegan a depender económicamente de las

bases. Además, la ley  establece que las comunidades directamente afectadas por el cierre de una

base militar (en este caso Ceiba y Naguabo) deben tener autoridad sobre las tierras y decidir sobre

qué pasará en las mismas.  En el caso de Puerto Rico, por haberse construido la verja y haberse

declarado que Ceiba  era  zona prohibida para  los  marinos,  la  historia  fue  diferente.  Sobre  este

particular, comenta Daly en la entrevista del 213 de junio de 2009 que,

La ley BRAC es una ley federal que se crea para los años ochentas. Los congresistas se dan
cuenta, especialmente congresistas que representaban estados en donde habían cerrado bases,
que cuando la base cerraba el pueblo se quedaba sin desarrollo económico. La economía bajaba
grandemente  porque  la  base  sustentaba  mucho  esa  economía,  vs.  aquí  que  la  base  nunca
sustentó la economía de los municipios que estaban adyacentes a ellos.  Consciente de esto,
crean la ley BRAC para que la comunidad sea la que se beneficie del desarrollo que se elija,
integrando a la comunidad, educando a la comunidad y organizando a la comunidad para que
pueda ser  ésta la que trabaje el  plan de desarrollo que quiere.  ¿Cómo vamos a  cubrir  esas

Cartel en valla de Base Naval Roosevelt Roads en manifestación de 9 de agosto de 2009.
Foto tomada por José Morales González.
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necesidades que tenemos? Eso no pasó aquí en Puerto Rico. Aquí lo que hizo el gobierno central
cuando estaba Sila  Calderón como gobernadora y Anibal  Acevedo Vilá  como Comisionado
Residente  en  Washington  lo  que  hacen  es  apoderarse  del  proceso  que  nos  correspondía,
autodenominándose ellos la comunidad.  Gerardo Toñito Cruz, el alcalde del pueblo cedió ante
los reclamos del gobierno central y le permitió al gobierno llevar el proceso. Entregó el proceso.
Y en vez de educar a la comunidad y trabajar con la comunidad se limitó a decir y tildar a los
ceibeños de incapaces. A finales de enero, Toñito renuncia y se lo llevan como Secretario del
Partido y Comisionado Electoral.  O sea, lo premiaron por haber entregado a su pueblo. Las
oportunidades del pueblo, él las negoció con puestos políticos. Es lo que podemos decir. 

En la Asamblea del 15 de julio de 2009, Ramón Figueroa, abogado, integrante de APRODEC y

representante de la comunidad en la Junta del Portal del Futuro sostiene que,

Hace cinco años que cerró la base y como bien señaló Don Jaime no se han creado, bueno sí se
han creado empleos, pero los menos participantes han sido la gente de Ceiba. Tenemos que
tomar en consideración que cuando se cierra la base, contrario al ciclo común y normal de cierre
BRAC, que las comunidades saben con antelación, dos o tres años antes, que la base va a cerrar.
En este caso, la base nuestra, se cerró en seis meses. Y obviamente, eso altera el proceso de
planificación y de implementación. En la base de Fort Benjamin Harrison en Indiana, al cabo de
cuatro años se habían reemplazado más del 100% de los empleos que se perdieron cuando se
cerró la base. E igualmente en Fort Logan en Colorado, se transfirió al municipio 700 cuerdas.
Yo  pregunto  si  bajo  ese  plan  hay  alguna  transferencia  de  cuerdas  o  propiedades  para  el
municipio. Olvídese de empleos, olvídese de los beneficios... La tierras, que por 60 años ocupó
la Marina, ahora otros van a ser los dueños y no va a ser el pueblo de Ceiba. 

Tal y como se desprende de las entrevistas realizadas, las asambleas de pueblo, así como artículos

periodísticas consultados, en vez de seguirse las regulaciones de la Ley BRAC, el gobierno central

de Puerto Rico asumió el  control  sobre las  tierras  y las decisiones  sobre el  plan de desarrollo

económico. Así, en vez de atenerse a las disposiciones de la ley BRAC, creó la ley 508, la cual,

entre otras medidas, crea una Junta de Redesarrollo Local liderada por personas de confianza del

gobierno central de Puerto Rico. Esta Junta es la encargada de decidir y gestar el plan de desarrollo

para las comunidades de Ceiba y Naguabo. Esta Junta está compuesta por 9 miembros: Ceiba tiene

2 representantes y Naguabo 1 representante ante la Junta, mientras que el resto de los miembros son

puestos de confianza del gobierno central, lo que deja a las comunidades de Ceiba y Naguabo con

una limitada representación para incidir sobre qué debe pasar en los antiguos terrenos de Roosevelt

Roads. La Junta de Redesarrollo también se le conoce como la Junta del Portal del Futuro, pues el

Portal del Futuro es el nombre que el gobierno central de la administración del gobernador PPD,

Anibal Acevedo Vilá (2004-2008), utilizó para referirse al proyecto de desarrollo local en Ceiba y

Naguabo  que,  como  ya  se  mencionó,  incluye  el  desarrollo  de  centros  universitarios  y  de

investigación, la construcción de hoteles de lujo, además de convertir a Ceiba y Naguabo en barrios

de Roosevelt Roads (y no a la inversa). Explica Daly,

La ley 508 establece la cantidad de miembros de la Junta, establece que las tierras se van a
convertir en un distrito aparte...,  el  Portal del  Futuro viene siendo una ciudad dentro de un
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pueblo, en donde ellos llevan a cabo todo el desarrollo..., toda la infraestructura, todo el dinero
que se recaude mediante patentes y arbitrios es para el Portal del Futuro. Les da el poder de si
necesitasen más terrenos para completar el desarrollo que ellos quieren hacer, pueden expropiar
a las comunidades hasta 500 metros.  500  metros aquí en Ceiba es llegar a la plaza, llegar al
barrio Daguao, que es el barrio de Naguabo que queda colindando con las tierras. Es eliminar el
barrio. Al nosotros ver eso, que le quita todo, todo poder al municipio pues decimos esto es una
ciudad dentro del pueblo. Es dividir totalmente el pueblo de Ceiba y el barrio Daguao.

La ley 508 la crea Sila44. Aquí se confabularon todos, los que prometieron defender al pueblo, se
confabularon para quitarle las oportunidades al pueblo. Esta ley se firmó en septiembre de 2004
precisamente  cuando estaba el  furor  de las  elecciones  a  espaldas  de la  comunidad.  No nos
enteramos hasta el otro año que esa ley existía.  Cuando nos enteramos y estudiamos la ley,
comenzamos a reclamar que se enmendara porque esa ley le permitía al gobierno controlar todo,
inclusive, sólo habían dos representantes de la comunidad. Nosotros reclamamos que también
hubiese representación de Naguabo porque no habían considerado a Naguabo.

En el 2008, cambia el partido político en el poder.  El PNP (partido que busca la anexión con los

EUA), liderado por Luis Fortuño, gana la contienda electoral abrumadoramente (en el Ejecutivo,

además de que dominan la Cámara de Representantes y el Senado). La administración PNP cambia

el concepto del proyecto de desarrollo en Ceiba y Naguabo:  De Portal del Futuro a Riviera del

Caribe. Se  privilegia  la  construcción  turística  y  lujosa  por  encima  de  los  reclamos  de  las

comunidades, además de que se elimina el componente académico y de investigación presente en la

anterior  propuesta  gubernamental.  Uno  de  los  mayores  problemas  a  los  que  se  enfrentan  los

miembros de Junta es la falta de participación en los procesos de planificación, pues no se citan para

reuniones de trabajo. 

Sobre este particular precisa Ramón Figueroa, en la Asamblea de comunidad del 15 de julio de

2009, 

Yo he sido miembro de la Junta de Directores del Portal del Futuro aproximadamente, se me
cumple el término ahora, para dos años. Fui nominado por el excalcalde de Ceiba y avalado por
el actual alcalde, don Pedro Colón. Y yo le puedo decir hermanos, a modo de sentar las bases...,
desde que este señor llegó al Portal del Futuro y se aprobó su nombramiento, que fue la última
reunión que se llevó a cabo del Portal con la Junta de Directores. La Junta de Directores la
componemos nueve miembros, siendo dos de Ceiba, uno de Naguabo, el representante de la
Cámara de Representantes de Puerto Rico, uno del Senado de Puerto Rico y cuatro nombrados
por el gobernador, para un total de nueve miembros. No obstante, cambia el gobierno o vienen
las elecciones y los términos son protegidos por mandato de ley. Eso es parte de la controversia
que existe, latente, que aunque ellos han querido cambiarla radicalmente, la composición de la
Junta, no han podido. Y han optado por violar la ley en el sentido de no convocar a reunión
alguna  desde  que  entra  en  funciones  este  señor  Jaime  González  Goenaga,  que  ha  estado
representando de manera ilegal tanto los intereses de la comunidad como al propio gobierno de
Puerto Rico..., porque el Portal del Futuro es una corporación pública que se rige por una ley
habilitadora  que  es  la  ley  508,   y  no  le  adjudica  poderes  para  él  poder  unilateralmente
representar a la corporación pública. Sin embargo, el gobernador Fortuño, hace un tiempo atrás
nombró también a un grupo, que le llama Grupo de Trabajo para el Plan Estratégico de los
Terreno de Roosevelt Roads que entendemos nosotros que es un grupo paralelo el cual se reúne

44 Sila María Calderón, gobernadora de Puerto Rico por el Partido Popular Democrático, del 2001-2005.
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y toma las decisiones que en su momento debimos de haber tomado los miembros de la Junta de
Directores. 

Se ha dicho que ahora cuando eventualmente  desaparezca el  Portal  se  le  va a  adjudicar  la
titularidad de las  tierras a Ceiba,  pero no hay nada por escrito.  Pero más aun,  después del
cambio de gobierno para acá, han habido una serie de reuniones, que usted Don Jaime ha ido a
Washington a espaldas del pueblo y ha negociado con la  Marina unos términos y condiciones
que  nosotros  el  pueblo  de  Ceiba,  al  día  de  hoy,  no  sabemos,  y  tampoco  los  dio  en  la
presentación  que  dio  hoy  sobre  la  Riviera  del  Caribe.  Nosotros  como pueblo,  tenemos  un
derecho,  protegido por  la  Constitución a  estar  informados de  los  negocios  del  gobierno  de
Puerto Rico, pero eso es un secreto. Pero yo tengo esta información del Señor Mark Davis, de
que usted compareció a un foro hablando a nombre de la Junta, la que usted no reúne por siete
meses, ni el Señor Pérez Riera. Hablando a nombre de la Junta, negociando con la Marina. A
esos efectos, yo entiendo, que el plan va a ser,  que se está esperando que se apruebe en la
legislación  federal  que  transfiera  las  tierras  de  forma  gratuita  a  las  juntas  de  desarrollo
económico, para una vez se apruebe la legislación federal entonces el Portal o la Riviera del
Caribe adquiere la titularidad de esas tierras. 

Sobre este particular, Daly añade en la entrevista realizada el 23 de junio de 2009,

Nosotros sometimos unas enmiendas. Que subieran los representantes, donde pudiéramos estar
nivelados la Junta, que se eliminara lo de las expropiaciones, que se eliminara lo de las patentes,
que les dieran participación al pueblo de los recaudos de arbitrios y patentes. Nosotros quisimos
y queremos que sea derogada totalmente, pero las recomendaciones de los asesores es mira, es
más  difícil  lograr  que  se  derogue  a  que  se  hagan unas  enmiendas.  Sólo se  ha  pasado una
enmienda y es la de la composición de la Junta, que en vez de dos representantes de Ceiba
suban a cuatro. Eso en estos momentos lo presentó el representante Johny Méndez y estuvimos
participando en las  vistas  en el  pasado mes.  Precisamente,  el  nuevo director  del  Portal  del
Futuro, el Sr. Jaime González Goenaga, se opuso tenazmente a ese cambio. Él considera que el
pueblo de Ceiba no necesita más participación ni representación en la misma, ni más trabajo
comunitario.  Ellos  no  creen  que  se  debe  trabajar  con  la  comunidad,  quieren  trabajar
directamente con el alcalde. También consideran que no debemos exigir más tierras, que con las
144 cuerdas de las 8,600 que le dieron al pueblo, que con eso es suficiente. El gobierno actual
está trabajando contrario a las necesidades de las comunidades. Les está dando la espalda, me
parece que está bien desenfocado, me parece que se tiene que retornar hacia el camino que se
tiene que trabajar para levantar a este país. 

En relación a la posición del gobierno central con respecto a las comunidades, en la Asamblea de

Comunidad del 15 de julio de 2009, José Cheberto Rosas comentó que,

Las arcas del  gobierno,  en virtud del  cierre  de Roosevelt  Roads,  han manejado más de 40
millones de dólares..., 20 millones de dolares para la remodelación del aeropuerto, 15 millones
del  Fondo  para  el  Impulso  Económico  de  las  Comunidades  de  Roosevelt  Roads,  creado
mediante  la  Resolución Conjunta  1184 aprobada el  20 de agosto de 2004,  y  más de cinco
millones para la operación del Portal del Futuro durante los últimos cinco años. Los beneficios
para el pueblo de Ceiba han sido nulos. Jamás sabremos los recursos que manejan ni los tumbes
que  se  proponen  dar  a  los  pueblos  de  Ceiba  y  Naguabo.  Después  de  todo,  los  que  creen
representarnos también creen que la democracia no tiene cabida en la negociación económica.
Por eso se han propuesto, no reunir a la Junta de Directores del Portal del Futuro, durante trece
meses. La autoridad del portal vive a las espaldas de las comunidades y trabaja en la sombra y
se siente atraída por las sombras. Por eso, no han insistido en pedir que se investigue el destino
de los quince millones de dólares del Fondo para el Impulso Económico que se supone que haya
rendido  beneficios  a  las  comunidades  de  Ceiba  y  Naguabo.  Creen  en  la  democracia
representativa,  que para ellos significa el  derecho que tenemos a enterarnos de lo que ellos
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piensan y de lo que se proponen hacer cuando ya han decidido que no hay marcha atrás.

Por otro lado, otro de los problemas que han enfrentado con la nueva visión de planificación de la

Riviera del Caribe es que se pretende generar un desarrollo, que según el análisis de APRODEC no

toma en consideración el panorama mundial en relación a los casinos y hoteles de lujo.  El 7 de

agosto de 2009, Cheberto indica en el programa radial Tertulia Cultural, de Walo Radio 1240 AM, 

Queremos  que  todo  Puerto  Rico  gane  conciencia  sobre  lo  que  está  ocurriendo  en  nuestra
Región. Y que entienda que nosotros podemos ser dueños de esas tierras si nos lo proponemos.
En estos momentos hay proyectos en el Senado y la Cámara de Representantes de los Estados
Unidos que se proponen transferir libre de costo a las comunidades, no al gobierno central, esos
terrenos. Y Jaime González Goenaga y la gente del gobernados Luis Fortuño están cabildeando
para que eso no suceda porque quieren acaparar los terrenos. Curiosamente, en momento en que
los  mejores  Casinos de Estados  Unidos están en la  bancarrota,  ellos  quieren precisamente,
establecer un Casino de calibre mundial. Cuando el Taj Majal, el Donald Trump Plaza están al
borde de la quiebra, y ya radicaron quiebra porque han sido incapaces de satisfacer una deuda
de 51 millones de dólares en intereses..., pues precisamente quieren ellos venir a establecer un
casino aquí a Puerto Rico.  A pesar de que han cerrado el casino del aeropuerto y que muchos
casino en Estados Unidos están a punto de cerrar, pues ellos insisten en que el casino es lo
viable para nuestra Región. De hecho, hay un casino en los Estados Unidos, o más bien una
empresa de manejadores de casinos llamados Station Group que está a punto de despedir  a
14,000 trabajadores porque a la industria de los casinos no les va bien. Pero como dije horita,
ellos están interesados en convertir en virtudes los defectos del espíritu y quieren atosigarnos un
casino de todos modos. Un casino que tendría un área de 130,00 pies cuadrados. Así es que,
ellos insisten en que ese es el modo en que han de hacerlo y tienen planificado una especie de
triángulo de operaciones turísticas que incluye los terrenos de Ceiba, Culebra y Vieques, con
lancha de transportación rápida para desplazarse a esas dos islas. Pero lo que no dicen realmente
es  que  esas  lanchas  no  estarían  disponibles  para  los  residentes  de  esas  islas,  pues,  porque
realmente no serían viables porque tendrían que cobrar caro. Ellos lo que quieren es que haya
operados privados manejando ese  tipo de empresa.  Y han puesto sus  miras  en las  alianzas
público-privadas para acaparar todos esos terrenos. No sabemos si esa bandada de fracasados
quieren transferirse a Puerto Rico para recibir beneficios y privilegios que su propia nación no
puede  darle  en  la  forma  de  concesiones  especiales  que  en  Puerto  Rico  incluye  exención
contributiva a mansiones, villas y condohoteles enclavados en zonas turísticas. 

 Daly coincide con lo planteado por Cheberto:

La Riviera del Caribe está presentando un proyecto turístico totalmente de avanzada, de alto
nivel. Ellos lo están comparando con la Riviera Francesa. Eso va a ser un proyecto como yo
siempre dije, se quita la verja, se pone la muralla. Ahí sólo van a tener acceso los que van a ir a
trabajar e inclusive Fortuño dijo en un programa en WKAQ que ahí se esperaba que llegaran
cruceros para que esas personas pudieran disfrutar de las actividades que se iban a desarrollar en
esos terrenos. Jamás dijo que esas personas iban a llegar y se iban a integrar a las riquezas
naturales y ecológicas que tenemos en la región. No dijo que los íbamos a llevar al Yunque, al
Malecón de Naguabo, a Las Croabas, a Charco Frío, a la Ensenada de Ceiba, al casco urbano de
Ceiba. No dijo nada de eso. Es un proyecto totalmente excluyente. Te habla de un Casino que va
a tomar casi tres cuerdas, te habla de un área de Marina que se va a llamar Paradise Island y que
colinda con un proyecto en Naguabo que se llama  Cotton Bay que quieren impulsar y que
quieren expropiar a una comunidad en el barrio Daguao. Habla de los cruceros, de áreas de golf,
áreas totalmente turísticas,  hoteles de 2,500 cuartos y de viviendas de alto costo las cuales
nuestra gente no puede accesar... Cuando tu miras el proyecto de la Riviera del Caribe y el
proyecto que presentó la administración anterior..., Ceiba no existe. Ceiba es una sombra y es
una sombra Daguao. Eso te dice el proyecto que ellos quieren hacer..., los vamos a desaparecer
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porque cuando tú no piensas en lo que te rodea, tú los ensombreces. Por lo tanto, lo borro del
mapa. Esos son  sus planes, borrarlo del mapa. 

Están prometiendo crear en cinco años 48,000 empleos.  La administración pasada prometía
entre 30 y 50,000 empleos. Pero son formas de engañar al pueblo. Los pueblos están ávidos de
empleo y con eso les llenan los ojos para que permitan el desarrollo que sea, porque ¡Ay! Me
van a traer empleo. Aquí, aquí lo que se crea son empleos de servidumbre porque precisamente
la gerencia y todo, lo traen de afuera. La mayor parte de los empleos que crea son a tiempo
parcial con ningunos beneficios. Y entonces, ¿de qué hablamos? Jamás vamos a levantar este
país sustentándonos en este tipo de empleo. 

4.2 De la investigación dirigida a la posibilidad de filmar

4.2.1. Inserción en Ceiba y Naguabo a partir del proyecto con jóvenes

Mientras esta compleja situación se desarrollaba, me encontraba estudiando en Barcelona y

posteriormente, viviendo en Morelia, México, por lo que mis referentes sobre esta problemática se

limitaban a lo que accedía a través de la prensa digital. En agosto de 2007, regreso a Puerto Rico

después de cuatro años,  y comienzo a trabajar  como mentora de investigación de un grupo de

estudiantes de la Licenciatura en Investigación Acción Social (INAS) de la Universidad de Puerto

Rico en Humacao (UPRH). Como parte de su currículo, desde su segundo año de formación los-as

estudiantes trabajan en un proyecto de base comunitario o junto con alguna organización sin fines

de lucro de la Región. El propósito de esta inserción es que los-as estudiantes sirvan de apoyo al

trabajo  que  realizan  los  grupos  y  cuenten  con  experiencias  investigativas,  implicándose  en

proyectos  de cambio social.  Otro eje  fundamental  de la  licenciatura es  redefinir  la  experiencia

académico-universitaria, entendiendo el trabajo de investigación-intervención como esencial en el

proceso de trabajar las ciencias sociales. 

En el  proceso  de  definir  un espacio  para  la  colaboración investigativa,  tuve  la  oportunidad de

conocer a Daly y a Cheberto. Ambos vinieron a la universidad para compartir con los-as docentes y

estudiantes los retos a los que se enfrentaban sus municipios para readquirir los terrenos que les

expropió la Marina de Guerra. La sinceridad, la pasión, y la complejidad de todo lo que compartían

con nosotros-as en una reunión de trabajo, tratando de convocar a los-as estudiantes para apoyarlos-

as  en un proyecto de jóvenes,  terminaron por interpelarme por completo.  También se sintieron

convocadas  un  grupo  de  seis  estudiantes  y  juntas  empezamos  a  trabajar  en  lo  que  sería  la

experiencia de investigación.  

El  proyecto  comunidad-universidad  era  definido  desde  APRODEC  como  uno  de  activación

comunitaria.  Daly  nos  pedía  que  coordináramos  y  desarrolláramos  una  serie  de  actividades  y
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talleres  que  activaran a  los-as  jóvenes  de  los  municipios.  Nos  planteaba  que  ante  la  precaria

situación económica y social del municipio, percibía desilusión y desesperanza entre los-as jóvenes

(conversación con Daly y las estudiantes en reunión de trabajo, 2007). Por el contrario, Daly y

muchos de los-as líderes que componen a APRODEC entendían que el desarrollo de las tierras de

Roosevelt Roads redundaría en beneficios para los-as jóvenes. A largo plazo quienes disfrutarían de

las tierras y de sus beneficios son ellos y ellas, por lo que conciben las tierras como estratégicas

para romper el ciclo de pobreza y dependencia de la Región. 

Paralelo  al  trabajo  que  iniciamos  en  el  proyecto  de  jóvenes,  participábamos  de  foros  de  la

comunidad para informarnos sobre la situación de los terrenos, además de que logramos acceso

(con Daly) a Roosevelt Roads y conocimos directamente la infraestructura con la que contaban.

Vimos casas nuevas que se habían construido y nunca utilizado, el hospital, escuelas, el aeropuerto,

el dique, las tiendas de alimentos y bebidas dentro de la base naval, etc, en donde claramente había

una  relación  desigual  de  los  recursos  con  respecto  a  Ceiba  y  Naguabo.  Entendíamos  que  la

asistencia a estas actividades era necesaria para situarnos en las comunidades y en el contexto más

amplio que de alguna manera incidía sobre los-as jóvenes. 

Como parte del proyecto dirigido a jóvenes, en el 2008 las universitarias comenzamos a realizar una

serie de actividades en la Casa de la Juventud en Ceiba; dos talleres, ¿Y tú que harías con Ceiba? el

29 de febrero de 2008,  y Rankéate con Ceiba  el 7 de marzo de 2008, la visita a los terrenos de

Roosevelt Roads el 23 de febrero de 2008 y un cine-foro el 20 de febrero de 2009. La participación

en  los  jóvenes  fluctuaba  entre  los  15-18.  En  el  primer  taller,  ¿Y  tú  que  harías  con  Ceiba?

buscábamos conocer las preocupaciones de los-as jóvenes sobre su municipio. Entendíamos que

aunque era necesario validar la posición de APRODEC sobre los-as jóvenes, pues en primer lugar

eran  quienes  habían  solicitado  apoyo  en  el  proyecto,  también  era  necesario  conocer  desde  la

perspectiva  de  ellos  y  ellas  sus  preocupaciones.  No  queríamos  imponerles  unas  categorías

identitarias a priori, sino que más bien queríamos ver cómo ellos y ellas se construían en su relación

con Ceiba.

Las actividades realizadas en la Casa de la Juventud nos fueron llevando hacia otra dirección, ya

que los-as jóvenes planteaban unas necesidades que a primera vista parecían diferentes a aquellas de

APRODEC,  aunque  finalmente  guardaban  relación  entre  sí.  Mencionaban  la  necesidad  de

infraestructuras que proporcionaran espacios de entretenimiento y ocio para los-as jóvenes:

...En Ceiba no hay na' pa' hacer.

Antes podíamos entrar a Roosevelt Roads, donde hay cines, bolera, McDonald´s y ahora no.

Adentro está todo, acá afuera, en Ceiba, no hay nada. 
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Incluso muchos jóvenes tenían familiares que habían trabajado en la base naval por lo que su cierre

había  implicado  un costo  económico  para  sus  familias.  Como nos  comentaban  los-as  jóvenes,

algunas de las familias habían migrado a los EUA en búsqueda de fuentes de empleo. Estos talleres

nos  permitieron  profundizar  en  nuestro  conocimiento  de  Ceiba  y  Naguabo,  pues  a  la  difícil

situación económica de estos municipios, se sumaba el sentir de los-as jóvenes de que la vida había

sido mejor mientras la Marina había estado presente. Así, en un mismo espacio coexistían múltiples

versiones,  a  veces  antagónicas  y  conflictivas,  sobre  la  situación  en  Ceiba  y  Naguabo:  aquella

representada por APRODEC, por los-as jóvenes, por el gobierno central, el Portal del Futuro y por

la  Marina  de  Guerra.  Mientras  profundizábamos  en  nuestro  acercamiento  en  esta  comunidad

percibíamos  que,  de  alguna  manera,  entraríamos  en  el  proceso  de  negociación  de  esas  cinco

identidades discursivas, otras definiciones del problema social en Ceiba y Naguabo que conviven,

coexisten y articulan otros sentidos interpretativos.

Por otro lado, intuíamos que las expresiones de los-as jóvenes eran representativas del sentir general

en Ceiba y Naguabo, lo cual nos llevó a desmitificar nuestra impresión inicial de que el trabajo de

APRODEC era apoyado en su mayoría por la comunidad. Cuando participábamos de las reuniones

con Daly o en las Asambleas de Pueblo organizadas por APRODEC se expresaba que la propuesta

presentaba por la organización era equivalente a la propuesta del pueblo de Ceiba. A medida que

participábamos de las asambleas nos fuimos dando cuenta que había ciudadanos-as que acogían la

propuesta del gobierno central, ya fuera porque lo manifestaran directamente o porque rechazaran al

movimiento propuesto desde APRODEC. 

APRODEC señalaba al gobierno central de Puerto Rico y a la Marina como los detonantes de los

problemas sociales de Ceiba y Naguabo (pues tenían unos intereses particulares en las tierras y no

permitían la autodeterminación de las comunidades). Según fue mencionado por los-as jóvenes y

también  en  las  Asambleas  de  Comunidad,  otros ciudadanos-as  planteaban  que  los  problemas

sociales en sus municipios estaban más ampliamente relacionados a la salida de la Marina. Mientras

unos definían  el  problema desde la  demasiada  presencia militar  en  Puerto Rico,  otros  sectores

planteaban que se necesitaba mayor incidencia de EUA en los procesos socioeconómicos. Como

habíamos visto en las asambleas o reuniones con Daly, la posición de APRODEC había sido de

tildar estas voces como representativas de la dependencia del gobierno sobre sus individuos (en las

entrevistas realizadas se usa mucho la frase,  les lavaron el cerebro), por lo que la organización

debía dirigir un proceso educativo que desenmascarara la posición de opresión del Estado de Puerto

Rico y de la Marina en relación a las comunidades. El proceso de definición de APRODEC se hacía

desde su visión de los problemas sociales y de su historicidad, sin integrar a su análisis voces que
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articulaban otras definiciones y explicaciones de necesidad, pues justamente entendían que estas

voces tenían que ser transformadas. Finalmente, diferentes sectores sí percibían la existencia de

situaciones de fragilidad y marginalidad en ambos municipios, lo que estaba en oposición era el

análisis de estas problemáticas.

Durante toda esta coyuntura me sentía convocada por la movilización en Ceiba y Naguabo liderada

desde APRODEC pues apoyo la autodeterminación de los municipios, entendido aquí de forma

local pero también generalizada en Puerto Rico, en el último caso, como la capacidad de definir

nuestro estatus político sin estar amparado en el Congreso de los EUA. Si bien es cierto que en el

contexto  globalizado  es  difícil  suponer  fronteras  nacionales  pues  las  identidades  están  siendo

desterriorizadas constantemente, en otros términos han sido complejas las repercusiones materiales

en  relación a  la  dependencia económica  y social  con los  EUA. Si  reivindicamos  la  resolución

política  en  Puerto  Rico  también  tiene  que  ver  con  la  posibilidad  de  ampliar  los  horizontes

económicos pues pareciera que aunque tenemos una ilusión de autonomía y año tras año se generan

planes  de  desarrollo  económico,  nuestra  situación  se  agudiza  cuando  consideramos  nuestro

insularismo económico, nuestra incapacidad de definir relaciones económicas con otros países si no

son previamente aprobadas por el Congreso de los EUA. Por ejemplo, todo barco comercial que

llega a Puerto Rico debe tener la bandera estadounidense,  lo que se conoce como las leyes de

cabotaje. En un país en donde más del 85% de los alimentos que consumimos son importados, las

leyes de cabotaje (entre tantos otros factores) representan un destacado problema de sustentabilidad.

En  este  sentido,  compartía  supuestos  de  la  movilización  comunitaria,  pero  también  me  sentía

distanciada con la manera en que se trabajaban (en ocasiones) los objetivos de la misma. Ambos

grupos, APRODEC y el Portal del Futuro, estaban encontrados en torno a qué debía suceder en

Roosevelt Roads y el grado de participación que debían tener las comunidades. Las asambleas de

ambos grupos eran muy informativas: qué está haciendo el Portal del Futuro, qué está haciendo

APRODEC, qué debe suceder en las tierras, por qué el Estado, por qué la comunidad, y aunque en

principio  fueron  muy  estratégicas  para  nuestro  propósito  de  insertarnos  en  estos  municipios

(conocer la coyuntura actual, identificar posiciones, voces, espacios de convergencia y divergencia,

etc.), también nos llevaron a pensar en la noción de participación que se gestaba desde las mismas.

Siempre enunciaban las mismas personas y la intención de las participaciones era comunicar, no

construir colectivamente las propuestas de desarrollo económico para la comunidad. 

Intentaba negociar algunas de estas estrategias y planteaba mi punto de vista con Daly, no como

interventora sino como ciudadana (aunque ineludiblemente estas  reflexiones me remitían a  mis

experiencias como psicóloga social), pero siempre la velocidad de la coyuntura se imponía sobre el
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proceso,  no  les  permitía  realizar  unos  procesos  más  lentos  de  producción  y  negociación

comunitaria. El objetivo, lo que necesitaban en esos momentos, era la activación comunitaria para

detener los intentos del Portal del Futuro de crear casinos, hoteles y proyectos de desarrollo en

donde la comunidad quedaría excluida.

4.2.2. Perspectiva del vídeo, La Fiesta del límber

Al regresar a Puerto Rico y plantearme hacer un documental como parte del proyecto de

tesis, no tenía ni remotamente claro qué quería investigar ni sobre qué realizaría un documental. Al

conocer a Daly y Cheberto en su visita a la universidad, todo hizo sentido. De esas cosas que no se

pueden explicar con palabras, ahora mismo intentando articularlo para fines de esta tesis, no logro

traducirlo. De lo que sí puedo dar cuenta es que algo pasó ese día, sus palabras, sus denuncias, sus

personas mismas me acompañaron luego de terminada la reunión. Supe que quería trabajar con

ellos-as y esto cobraba fuerza a medida que iniciábamos comunicación para fines del proyecto de

jóvenes,  por  lo  que  mi  implicación  en  el  campo  me  llevaba  a  hacerme  otras  preguntas  y

observaciones más asociadas al liderato comunitario, a cómo promover mayor participación en los

procesos de comunidad y quiénes podrían aportar al desarrollo del documental.

Inicialmente, al escuchar a Daly y Cheberto en la universidad y participar de las asambleas de la

comunidad,  me  interesaba  documentar  la  historia  de  las  expropiaciones  de  la  década  de  los

cuarenta,  utilizando  técnicas  visuales  y  audiovisuales.  Daly  y  Cheberto  eran  mis  contactos

principales  en  estos  municipios  y  entendía  que  lo  mejor  sería  presentarles  la  idea  y  ver  sus

reacciones, en términos de su viabilidad como investigación y recomendaciones sobre personas que

pudieran  ser  entrevistadas.  Al  hablarles  sobre  la  investigación  mostraron  entusiasmo  por  su

desarrollo y me comentaron que aunque la investigación tenía unos objetivos muy particulares para

mí, podía servir como documento de memoria histórica y como estrategia para la movilización de

los municipios. Así, Daly y Cheberto se interesaron por la producción del documental y, poco a

poco, a medida que me iba insertando con la cámara fílmica, la producción pasó de tener unos

intereses individuales a convertirse en documento compartido.  

Durante el 2007, había estudiado documentos fotográficos, fílmicos y escritos sobre el proceso de

las expropiaciones, pero me parecía que la mayoría se atenían a un estilo expositivo, oficialista e

impersonal. Es decir, las narraciones estaban construidas desde los grandes personajes y en un tono

neutro  y  objetivista  del  que  buscaba  distanciarme.  Estas  formas  de  escritura  eran  parte  de  las

razones que me habían llevado a pensar, en primer lugar, en las posibilidades de la fotografía y el

cine  como textos  para  las  ciencias  sociales,  como textos  que  permitieran  generar  otro  tipo  de
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relación con los-as participantes, con la audiencia y con una misma.

Ciertamente, toda la literatura consultada había sido muy valiosa y relevante para mí, pues me había

acercado a los municipios y me había provisto de coordenadas históricas. Además, del gran valor de

documental y de archivo realizada por estos-as investigadores-as (¡realmente impresionante!). Por

ejemplo,  estos  documentos  me  ayudaron  a  organizar  una  línea  de  tiempo  con  los  diferentes

eventos/situaciones asociadas a la construcción de Roosevelt Roads, información estadística sobre

la  población  de  Ceiba  y  Naguabo,  diferencias  en  las  infraestructuras  encontradas  en  Ceiba  y

Roosevelt Roads, conocer la propuesta del Portal del Futuro y la de la comunidad, etc.

Sin embargo, tal vez por estar presentes en mí un entusiasmo por el poder de los relatos que se

crean desde la relación participantes-investigador-a (pienso por ejemplo, en el trabajo de Gutiérrez,

2005 o Albertín, 2008), me parecía interesante generar un vídeo desde las voces de las personas que

vivieron ese proceso de expropiación. No en  voice-over,  traduciendo como investigadora lo que

enseñan las  imágenes,  pues  me quería  alejar  de  un estilo  exposicional  en donde se concibe  al

investigador-a  como  fiel  traductor.  Tampoco  pretendía  dar  voz  a  estas  personas,  como  si

pretenciosamente  entendiera  que  sin  mí  estas  voces  no  fueran  a  conocerse  o  integrarse  en  las

narraciones académicas o cotidianas, como pretende el cine observacional. Buscaba enraizar una

posición  documental  más  cercana  a  las  perspectivas  participativas  en  la  investigación  (como

mostramos en el capítulo 2) en términos de la colaboración con los-as participantes y de escribir

junto con ellos y ellas el texto a filmar.

En fin, aunque el interés de hacer un documental estuvo presente desde el 2007, y a la par con el

trabajo  de  campo estudiaba  y revisaba  literatura  relacionada a  la  inserción  de  la  cámara  en  la

investigación,  no  es  hasta  el  2009  cuando  comienzo  directamente  a  trabajar  en  la  producción

fílmica.  Así, otras estrategias de investigación iban definiendo lo que conocía sobre el contexto de

las movilizaciones y la articulación de mi posición con respecto al grupo: 

-  La  revisión  de  literatura  relacionada  con  la  movilización  comunitaria  (recortes  de

periódico, escritos producidos por APRODEC, documentales como el de Piñero y Coss, la

entrevista que hiciera Caraballo a Doña Lolita, etc.) y con el uso de la fotografía y cine en la

investigación.

- Participación en actividades comunitarias de APRODEC como las Asambleas de pueblo y

las actividades con los-as jóvenes, y las Asambleas organizadas por el Portal del Futuro.

-Conversaciones informales con Daly y Cheberto, en las que me informaban o aclaraban

aspectos de la movilización comunitaria. 
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-Notas de campo sobre la revisión de literatura y aspectos del movimiento comunitario que

debía aclarar con Daly y Cheberto. La revisión de literatura, además de la participación en

las actividades de la comunidad, eran importantes para ir pensándome en mi relación con la

cámara. Sin embargo, es importante aclarar que a medida que escribía mucho de lo que

comparto en este capítulo, iba escribiendo la tesis. Por lo que la exploración subjetiva se

daba a través del relato que iba construyendo para esos fines. 

4.3.  Las videograbaciones

Las videograbaciones realizadas en Ceiba y Naguabo fueron utilizadas para crear un vídeo

de denuncia,  La Fiesta del  Límber.  En total  se realizaron 15 videograbaciones  que representan

aproximadamente 19 horas. 

En  junio  de  2009  comencé  a  realizar  las  primeras  entrevistas  en  formato  audiovisual.  Varios

factores determinaron el inicio de las filmaciones. Por un lado, finalmente pude comprar la cámara

de vídeo con la que trabajé el pietaje. Además, esta coincidencia se daba en un momento en el que

identificaba a un grupo de personas que podían aportar con su conocimiento e historia sobre el

movimiento comunitario, y que estaban dispuestas a colaborar en el proceso. Por otro lado, sentía

que estaba preparada para al menos plantearme una serie de preguntas que debían dirigir el texto a

ser contado. En este sentido, distinguiendo entre un uso de exposición o uno de exploración, podría

pensarse que inicialmente la cámara no participaba en el proceso de investigar, sino que más bien se

utilizaba como un medio para comunicar (Ardévol, 1996b, 2006).

Sin embargo, aunque la inserción previa fue estratégica para dirigir mis pasos posteriores con la

cámara, debo decir que la cámara tuvo dos acercamientos diferentes aunque paralelos. Por un lado,

como ya hemos dicho, la cámara como medio para presentar una experiencia de investigación y los

significados de la movilización comunitaria para un grupo de personas. En este caso, contaba con

unos referentes que guiaban parte del texto que quería que apareciera en las imágenes; por lo tanto,

las imágenes estaban vinculadas con unas categorías o temas producto de la inserción previa. Por

ejemplo, aunque como he dicho arriba, el hilo conductor del vídeo no serían las expropiaciones de

la  década  de  los  años  cuarenta,  sí  que  me  parecía  que  de  alguna  manera  el  tema  tenía  que

presentarse  como  manera  de  contextualizar  la  movilización  comunitaria.  Las  razones  sobre  el

porqué de la movilización comunitaria, así como los diferentes protagonistas que estaban en juego,

también debían hacerse evidentes.

Por otro lado, la cámara exploraba la realidad, pues muchas de las filmaciones que realicé las hice
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sin una estructura de preguntas o sin tener muchas expectativas de lo que podría encontrar en el

contenido de  las  mismas.  Esto sobre todo se daba  en las  filmaciones  realizadas  en  eventos  de

promoción de la comunidad, en las reuniones, manifestaciones o recorridos que hacía con los-as

participantes. 

Así, necesariamente se daba un doble racional para su uso: comunicar unas opiniones sobre las que

conocía, esto es, por decirlo de otra manera, presentar unos resultados relacionados al trabajo de

campo,  a  la  vez  que  grababa  en  contextos  en  donde  claramente  la  relación  era  de  sorpresa,

desconocimiento y exploración, más que de adecuación de las imágenes al conocimiento que tenía

sobre  el  movimiento  comunitario.  En  estos  casos,  no  podía  saber  de  antemano,  como  sugiere

Ardévol,  la experiencia con la que me encontraría, ni  lo que resultaría relevante o significativo

sobre la misma. La cámara participaba del proceso de investigar e intervenir y estaba mediada por

la adaptación, la observación y la improvisación sobre el terreno (2006, p. 207). En estos casos, El

investigador  no  necesita  saber  qué  va  a  suceder  antes  de  filmar,  porque  la  intención  no  es

transmitir o fijar un conocimiento sino aprender un nuevo conocimiento (Ibid., p. 234). 

En mi caso, esto significaba aprender sobre otras articulaciones del movimiento mientras filmaba.

El texto a ser contado, es decir,  la significación sobre la movilización comunitaria, aun cuando

llevaba  ya  tiempo articulándose  a  partir  de  procesos  complejos  de  posibilidades  y  límites,  iba

deviniendo en el contexto mismo de querer dar cuenta de ella. Así como quien escribe descubre el

texto a contar mientras escribe, cada filmación en Ceiba y Naguabo generaba las condiciones para

otras  filmaciones,  tanto  por  el  hecho  de  que  al  filmar  descubríamos  otras  disposiciones  de  la

problemática o porque se antojaban otros escenarios o voces para escribir la historia a ser contada.  

También, el planteamiento de Ardévol alude a que desplazarse con cámara supone manejarse con

intuición. Si uno se encuentra filmando solo, implica que inevitablemente no se podrá grabar todo y

uno tendrá que tomar decisiones in situ sobre qué filmar. Estas decisiones no pasan por un proceso

de deliberación complejo y conceptual, sino que  suceden mientras se está filmando. Al observar

detrás del visor de la cámara uno va relacionándose con otro enfoque, uno inquisitivo, de pregunta,

de curiosidad y esas mismas emociones,  provocadas a través de la cámara te van desplazando,

dirigiendo y te  punzuan (al estilo de la cámara lúcida de Barthes, 1980),  al grado de dirigir tu

desplazamiento.  Sea  por  el  dramatismo  de  unas  imágenes  o  porque  al  hacer  una  observación

panorámica  ves o  sientes áreas de interés, tomas decisiones, en ocasiones aceleradas, sobre qué

filmar.  No sabes necesariamente la razón de ser de esas decisiones y si  atinaste  o no con  las

entrevistas que realizaste en carácter más informal, pero por alguna razón tu movimiento, tu mirada,

se detuvo en esas personas o gestos. 



178

Al estudiar las imágenes que hice en contextos de denuncia me doy cuenta que eso que me llamaba

la  atención  era  la  presencia  de  personas  diferentes  con las  que  usualmente  trabajaba  y  querer

conocer  su  punto  de  vista  sobre  la  movilización  comunitaria  (en  las  imágenes  de  las

manifestaciones o en la Fiesta del Límber, aparecen nuevos participantes que apoyan el movimiento

comunitario, pero con los que anteriormente no he compartido). O gestos que hacían las personas

que ya conocía y que me mostraban otra versión de sus personas. Al dirigir la cámara hacia eso que

me parecía diferente o desconocido (por ejemplo, las relaciones más informales que se daban entre

los-as  participantes,  pues  por  la  naturaleza  del  contexto  en  donde  nos  movíamos  -reuniones,

manifestaciones-, las conversaciones estaban delimitadas por la planificación, la coordinación o la

reflexión sobre situaciones), la cámara me llevaba a conocer otros enfoques del espacio investigado.

La  cámara  posibilitaba  otros  encuentros  y  relaciones.   En  ese  sentido,  la  cámara  no  es  sólo

agenciada  por  los-as  participantes  y el  investigador-a,  sino que  ella  misma es  agente,  en tanto

posibilita el desplazamiento y contar la historia en otros términos.  

En el caso del uso de fotografías, estas fueron utilizadas como soporte de las grabaciones realizadas

y no como forma de explorar la realidad o para investigar junto con los-as participantes. Al estar

siempre filmando, usé fotografías realizadas por otros-as participantes y en los créditos del vídeo

aparecen sus nombres en agradecimiento. 

Las  fuentes  audiovisuales  que fueron utilizadas  para desarrollar  el  vídeo  La Fiesta del  Límber,

recogen las entrevistas realizadas en diferentes contextos, así como imágenes utilizadas a manera de

crear transiciones. Las entrevistas realizadas en los hogares de los-as participantes son de carácter

semi-estructurado. Aunque disponía de una serie de preguntas o temas que quería trabajar con ellos-

as, estaba abierta a otras interrogantes que surgieran producto de los comentarios que iban haciendo.

Así  que,  más  que  un  guion  mecanizado  de  preguntas  y  respuestas  y  cotejo  de  que  se  habían

respondido  efectivamente  mis  intereses,  prefería  entender  nuestros  encuentros  como

conversaciones: 

-Entrevista a Daly Ávila el 23 de junio de 2009, realizada en su hogar. El propósito fue

contextualizar la movilización comunitaria y comentar sobre temas claves para entender el

conflicto, tales como la ley 508, la ley BRAC, propuestas del Portal del Futuro, propuesta de

la  comunidad,  entre  otros.  Aunque  con  Daly  había  conversado  informalmente,  en

innumerables  ocasiones  (y anteriores  a  la  filmación),  esta  fue la  primera  entrevista  más

estructurada y formal que mantuve con ella. Las conversaciones que tuve con Daly desde el

2007 fueron esenciales para organizar las preguntas para las entrevistas que serían filmadas.

Por otro lado, aunque mi idea de filmar esta entrevista no tenía un objetivo de explorar la
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realidad, sabía que en el proceso también conocería nuevas dimensiones de la movilización

comunitaria. Daly era como una enciclopedia ambulante, siempre que conversaba con ella,

aunque fuera sobre el mismo tema, conocía nuevos detalles sobre la situación comunitaria.

La filmación tiene una duración de 54.85 minutos.

-Entrevista a Lolita Soto de Ojeda (Doña Lolita), el 30 de junio de 2009 realizada en su

hogar.  En  general,  la  entrevista  giró  en  torno  a  la  vida  en  Playas  Blancas  y  las

expropiaciones  de  la  década  de  los  cuarenta.  La  filmación tiene  una  duración de  67.98

minutos. 

-Entrevista a Luis Velázquez Rivera (Don Luis), el 7 de julio de 2009, realizada en su hogar.

En general la entrevista giró en torno a la vida en Payas Blancas, las expropiaciones de la

década  de  los  cuarenta  y  el  sentido  de  la  movilización  actual.  La  filmación  tiene  una

duración de 131.2 minutos.

-Asamblea Such is Life, el 15 de julio de 2009, realizada en el Centro de Usos Múltiples de

Ceiba.  Las  imágenes  presentan  la  exposición  de  Jaime  González  sobre  el  proyecto  de

redesarrollo  para  la  Región,  y  se  abre  espacio  para  comentarios  y  preguntas  de  los-as

residentes. La filmación tiene una duración de 220.99 minutos. 

-Reunión de APRODEC, el 20 de julio de 2009, en las facilidades del Centro Cultural La

Seyba.  Participaron  diferentes  líderes  de  APRODEC y  el  asesor,  Juan  Camacho,  sobre

aspectos legales de cara a la desobediencia civil. El propósito de la reunión fue deliberar en

torno  a  la  estrategia  a  seguir  para  visibilizar  la  movilización  comunitaria  liderada  por

APRODEC. En la reunión se tomó la decisión de que se desarrollaría una manifestación y

nos organizamos por comités de trabajo. La filmación tiene una duración de 64.95 minutos. 

-Conferencia de prensa, el 2 de agosto de 2009 en la Federación de Maestros. Daly Avila,

José “Cheberto” Rosa, Naida Dávila, Don Luis, Antonio Cheberico Avila, Ramón Figueroa,

William Lourido,  Gilberto “Lex” Camacho,  Héctor  Itier,  Rafael  Donato,  Rafael  Montes,

Manuel  Martínez,  Hiram  Rivera,  Elízabeth  Fontánez  y  Deborah  Santana  compartieron

detalles sobre la manifestación  Oriente pa su Gente, así como las razones que llevaron a

organizarla.  Además,  se  comentó  sobre  desarrollar  actividades  desobediencia  civil.   La

filmación tiene una duración de 36.16 minutos. 

-Programa  Tertulia  Cultural,  el  3  de  agosto  de  2009,  en  Radio  Walo  1240  AM,  radio

comunitaria en Humacao, con el conductor Félix Baez y los entrevistados Cheberto Rosas y

Ramón Figueroa. Ofrecieron detalles de la manifestación y sus propósitos. Además, se habló
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sobre los límites de los Casinos como estrategia y modelo económico, y se reflexionó sobre

las expresiones Such is Life de González. La filmación tiene una duración de 24.05 minutos. 

-Reunión de APRODEC, el 3 de agosto de 2009, en el taller de mecánica de Daly. En la

reunión participaron líderes comunitarios, y cada Comité ofreció avances de las gestiones

realizadas  para  la  manifestación  del  9  de  agosto.   Como  parte  del  Comité  Educativo,

presenté la edición que hiciera de los visuales de Such is Life, para ver su aprobación.  La

filmación tiene una duración de 121.93 minutos.

-Recorrido por los montes de Ceiba, Villa Pesquera y bosque de mangles, el 7 de agosto de

2009, con Antonio “Cheberico” Ávila, Naida Dávila y Don Agustín Velázquez. Se realizaron

imágenes panorámicas en las montañas de Ceiba junto con Cheberico, además se participó

de un recorrido en barco en los manglares de  Ceiba. Se tomaron imágenes del bosque, se

habló de la propuesta del Casino y conversaciones sobre la lucha comunitaria. La filmación

tiene una duración de 46.8 minutos.   

-Grabación del programa Buenas Noches con Silverio, de Tele Oro Canal 13, el 7 de agosto

de 2009. Participaron Daly y Cheberto para hablar sobre su oposición a la propuesta de

redesarrollo del Portlal del Futuro. La filmación tiene una duración de 9.22 minutos. 

-Preparativos para la manifestación el 8 de agosto de 2009, frente a los portones (entrada 3)

de  la  antigua  base  naval  Roosevelt  Roads.  Se  hizo  el  montaje  de  la  tarima,  cablería  y

cruzacalle  de  APRODEC.  En  las  filmaciones  aparecen  Daly,  Rafa,  Lourido,  Hiram,

Camacho, Manuel Martíez y Héctor Itier realizando diferentes tareas para los preparativos.

Mientras  trabajan,  conversan  entre  ellos  y  hacen  chistes.  Hay entrevistas  a  Daly,  Rafa,

Lourido y Héctor Itier.   La filmación tiene una duración de 15.82 minutos.

-Manifestación Oriente pa su gente, celebrada el 9 de agosto de 2009, frente a los portones

(entrada 3) de la antigua base naval Roosevelt Roads. En la actividad hubo mensajes a cargo

del viequense Ismael Guadalupe, Daly Ávila y Cheberto Rosa. Además, participaron con

una obra de teatro invisible el grupo Jóvenes del 98 y hubo música a cargo de la cantautora

Flora Santiago. Participaron las organizaciones Comité Pro Rescate y Desarrollo de Vieques,

las Comunidades Aledañas del Caño Martín Peña, el G-8, así como el Frente Unido del

Pueblo-Región del Este. Se entrevistaron a personas que vinieron a participar de la actividad

en relación a su apoyo y el significado que le daban a la manifestación. La filmación tiene

una duración de 107.12 minutos. 

-Reunión de APRODEC el 10 de septiembre de 2009, en el Centro de Desarrollo Económico
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en  Ceiba.  Participaron  líderes  de  APRODEC  y  se  estuvieron  analizando  los  recientes

acontecimientos con el Such is life y ofreciendo detalles de la organización y planificación

para  la  actividad  de  la  Fiesta  del  Límber.  La  filmación  tiene  una  duración  de  112.33

minutos.

-Fiesta del Límber,  el 12 de septiembre de 2009, frente a los portones (entrada 3) de la

antigua base naval Roosevelt Roads. En la actividad se presentó la propuesta de APRODEC.

Hubo música alusiva a las palabras de González, sopón y limbers. Se entrevistaron a las

personas que vinieron a la actividad en relación a su sentido y sus reacciones a las palabras

de González. La filmación tiene una duración de 29.02 minutos. 

-Entrevista a Daly el 19 de junio de 2011, en su hogar. Se hicieron preguntas similares a la

entrevista del 23 de junio de 2009, además de que se añadieron preguntas sobre la Fiesta del

Límber,  el  estado  actual  de  la  organización  comunitaria  y  las  lecciones  aprendidas  del

proceso.  La filmación tiene una duración de 46.86 minutos. 

-Tomas de transición para fines del documental realizadas el  18 y 19 de junio de 2011:

imágenes  del  centro urbano,  panorámicas  de  Ceiba,  imágenes  del  aeropuerto (dentro de

Roosevelt Roads) y letreros de Ceiba, terrenos frente a la entrada 3 de la base naval, etc.. La

filmación tiene una duración de 55.23 minutos.

4.3.1.  La parcialidad del texto fílmico La fiesta del límber

     Es importante aclarar que el vídeo La Fiesta del límber presenta un recorrido (u ordenamiento)

desde reflexiones que hicimos un grupo de ciudadanos-as, convocados desde APRODEC. Así, el

documental es necesariamente parcial. Las necesidades sociales, económicas y políticas de Ceiba y

Naguabo son definidas desde unas miradas particulares que al menos en este espacio/tiempo de

realización  del  vídeo  excluían  otras  perspectivas  que  convivían  y  coexistían.  Presentábamos

nuestras  inconformidad  con  la  propuesta  del  gobierno  central  y  cómo  se  distanciaba  de  una

propuesta  de  desarrollo  sustentable  para  la  Región.  Este  ordenamiento  no  está  libre  de

contradicciones, y pone en conflicto nuestras posiciones con las del gobierno y otros-as ciudadanos-

as de la Región. Como sugiere Montenegro (2001), los ordenamientos que hacemos para definir los

asuntos  como  problemáticos,  están  relacionados  con  las  conexiones  parciales  que  tenemos  a

nuestras  disposición  para  hacer  sentido  de  la  realidad.  Tienen  implicaciones  epistemológicas  y

políticas, más si asumimos nuestras perspectivas como fijaciones absolutas de la realidad. En cada

inclusión de un ordenamiento se excluyen otras formas de entender la problemática. Estas formas

de inclusión/exclusión deben ser problematizadas para abrir paso a otras formas de diálogo. En
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nuestro caso, la manera en que se organizó el sentido final de las imágenes pudo cerrar espacios de

diálogo con el gobierno y otros sectores afines, más que fomentarlos (ver capítulo 5). 

Por otro lado, en el vídeo se  homogeneizó  el discurso del grupo. Fuera de éste quedó el proceso

sobre  cómo  se  otorgó  sentido  a  la  movilización  comunitaria,  las  diferencias  en  el  grupo  que

articulaban  unas  estrategias  u  otras,  lo  conflictivo  del  proceso,  para  construirse  desde  una

racionalidad  identitaria, opuesta a la del Estado (concebida también en términos totalizantes, una

caja en donde caben todos los y las políticas del país). El vídeo anula la complejidad del proceso

(cómo negociar desde la diversidad) y pudiera criticarse que se asume la posición del problema por

las tierras como esencialista (desde un sólo marco discursivo, pues entra en cierto diálogo con el

gobierno,  pero  sólo  desde  la  confrontación).   Sin  embargo,  es  importante  enfatizar  que  el

documental trata sobre los puntos de encuentro en el grupo que permitieron articular unas acciones

de movilización, y que nos llevaron a trabajar juntos-as a pesar de la diversidad de perspectivas.

Algo  que  nos  unía  como  grupo,  más  allá  de  las  razones  adicionales  por  las  que  cada  quién

participaba del  movimiento,  era  el  reclamo por  las  tierras,  el  entendimiento de que se estaban

violando unas leyes (la ley BRAC) y el deseo de que esas tierras fueran devueltas a los municipios

para propiciar el desarrollo económico sustentable de la Región. 

En mi  caso  particular,  esta  articulación  parcial  la  considero  como el  horizonte  interpretativo  y

explicativo desde el que partimos como grupo.  El análisis que fuimos realizando y no otro nos

llevó  a  idear  unas  acciones  concretas  que  dan  sentido  al  vídeo.  La Fiesta  del  Límber  es  una

estrategia de acción política. El vídeo no descarta el diálogo con otros horizontes interpretativos,

sino que inicialmente reflexiona desde el propio; parecen necesarios otros procesos de filmación o

edición que permitan se encuentren o dialoguen estos puntos de vista. 

4.4.  Mirarnos: Negociar la investigación con cámara, conmigo misma y
el grupo

¿Quién era yo para ellos? ¿Quiénes son ellos para nosotros?
Karen Gutiérrez, 2005, p. 45.

Como he mencionado anteriormente, durante el primer año de trabajo en Ceiba y Naguabo

(2007-2008), mi posición como investigadora era más bien de observadora; iba insertándome y

conociendo  el  proceso  comunitario,  historicidades  del  mismo,  articulando  sentidos,  áreas  de

convergencia y divergencia. Desde el espacio universitario se promovía trabajar con los colectivos

desde  una  perspectiva  participativa  en  donde  se  privilegiaba  la  interacción  y  la  negociación
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continua como fundamental en el proceso de conocer, identificar y desarrollar planes de acción. Sin

embargo, mucho del trabajo con los-as jóvenes lo hacíamos con poca participación o comunicación

con  el  liderato  de  APRODEC,  pues  sus  esfuerzos  se  movían,  más  bien,  hacia  la  resistencia

comunitaria. En ese sentido, se podría pensar que en el proyecto con jóvenes podíamos vernos más

como agentes externos que venían a intervenir sobre un grupo de adolescentes, que un equipo de

intervención comunitario.  Esto era contrario a las definiciones sobre participación que dirigían el

estilo de trabajo que buscaba en comunidad. En nuestro caso, no había una relación consistente con

APRODEC para definir  el  trabajo con los-as jóvenes,  esta tarea se nos delegaba por completo.

Éramos nosotras quienes hacíamos los acercamientos en las escuelas y en la Casa de la Juventud

para convocar a los jóvenes. La activación de los jóvenes no era articulada como proyecto donde

todas las partes implicadas, APRODEC – Universidad - jóvenes, construíamos el objetivo de la

investigación y diseñábamos las estrategias a seguir. Mi  posición como interventora dirigida (para

fines  del  proyecto  con jóvenes)  hacía  rígido  mi  cuerpo,  pues  me acompañaba reflexiones  más

teóricas en torno a lo que entendía como las expectativas del grupo en relación a este rol de dirigir,

asistir o resolver . 

Por otro lado, durante los años 2007 y 2008 pude identificar a otros líderes de APRODEC (por la

asistencia a las asambleas), pero no tenía una relación con ellos-as, tal y como se dio con Daly y

Cheberto. Cuando en mayo de 2009 le expresé a Daly que quería iniciar las filmaciones, y en junio

me reuní con ella para entrevistarla, comenzó a invitarme a las reuniones de APRODEC pues, como

sugería, podían ser espacios a filmar, además de que podía aprovechar para hacer entrevistas a otros

de los líderes. Ahora que comenzaba a insertarme directamente con los-as otros-as integrantes de

APRODEC, volvía a tomar pertinencia la reflexión sobre quién era yo en el grupo. El hecho de que

Daly y Cheberto me presentaran como la profesora,  o la psicóloga,  a diferencia de nombrarme

como Natalia (por el primer nombre, cómo lo hacían con las demás personas) me hacía pensar que

de alguna manera algo era esperado de mí, aunque no estuviera directamente expresado. Al igual

que con el proyecto de jóvenes, no quería que se me viera como una psicóloga experta en temas de

intervención, sino como una ciudadana interesada por el movimiento comunitario y que favorecía

los reclamos de APRODEC. Tenía reservas en torno a la categoría de experticia. 

En el caso particular de la intervención social, la categoría  experto se relaciona más ampliamente

con la persona que posee saber técnico para manejar y atender situaciones de necesidad en las

comunidades.  Por lo tanto, se le asocia con conocimiento para identificar los problemas reales que

tienen los grupos, las personas, las comunidades, y su conocimiento genera un centro discursivo

desde  el  que  se  definen  las  acciones  a  tomar  (Montenegro,  2001).  En  otras  palabras,  el-la
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investigador-a interventor-a posee un saber legitimador y superior que le permite ver aquello que se

les escapa a los grupos/colectivos/comunidades. Este centro discursivo puede marginalizar otras

aproximaciones sobre lo real, que conviven y coexisten en un mismo espacio/tiempo de un llamado

problema social.  Montenegro señala que la diferenciación en la literatura entre los agentes externos

e internos de acción (ver por ejemplo, Montero, 2006) reifica las relaciones de poder en el grupo de

intervención  pues  al  equiparar  a  los  agentes  externos  con  el  espacio  científico  de  poder  y

legitimación, se le atribuye autoridad en la toma de decisiones. O como sostiene León (2010), por

más que se intente trascender estos dos  bloques,  las etiquetas crean realidades que asumen una

distancia abismal entre ambos conocimientos e interventores, a unos les falta mientras que a otros-

as les sobra, existe un yo o tú, claramente delimitado, no un trabajo desde un nosotros-as.  En esta

línea,  Rose (1998) e  Ibáñez (1994) advierten sobre la  expectativa de normalización con la que

usualmente  se  relaciona  a  las  disciplinas  psi.  Como sugieren  estos  teóricos,  históricamente  las

disciplinas  psi  han estado definidas por las relaciones de dominación, definiendo, reafirmando y

sosteniendo  los  caminos  de  la  normalización;  excluyendo  otras  voces  o  posiciones  practicadas

distanciadamente de estos centros de poder constituidos por las disciplinas psi. 

Reconocía que la etiqueta de interventora experta se construiría en el campo, desde las relaciones

que fuéramos enraizando como grupo. Como recuerda Gutiérrez (2005) nuestra identidad como

investigadoras  surge  en  relación,  a  partir  de  las  respuestas  de  los-as  otros  hacia  uno-a,  y  las

respuestas de uno-a mismo-a hacia los otros-as y hacia una misma. Articular el campo significaba

que todos-as los-as participantes generábamos expectativas con respecto a unos-as y a los-as otros-

as (y el imaginario que pudieran tener las personas sobre la universidad y lo que significa hacer

psicología social). De alguna manera, todos nos construíamos en la relación que se había articulado

al desarrollar una investigación. 

Así, en este proceso iba enraizando posiciones de investigación y me construía en el campo; no en

un campo lleno de  datos  y  variables,  sino  como sugiere  Spink  (2005),  habitado  por  personas,

afectividades, deseos y contradicciones. El campo, desde la perspectiva de Spink, no existe como un

espacio  objetivo  y  neutral  al  que  nos  trasladamos  a  investigar,  sino  que  a  través  de  nuestras

prácticas de relación y movimientos, construimos el  campo y le otorgamos existencia.  Por eso,

Spink  (2004,  p.  4)  lo  define  como  campo-tema,  pues  está  informado  y  construido  desde  las

preguntas, intereses, conversaciones, aproximaciones, que mantenemos en un tiempo particular; a

partir de la articulación lo movemos o reformulamos en otros términos. Este proceso no se da sólo

desde  la  perspectiva  del-la  investigador-a,  sino  que  se  construye  el  campo-tema desde  nuestra

interacción con otras personas, juntos-as construimos la realidad investigativa. 
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En mi caso, prefería definirme como ciudadana documentalista interesada por el trabajo del grupo

y opuesta a la visión de desarrollo que se planteaba desde el gobierno y el Portal del Futuro, aunque

sabía que me atravesaban otras posiciones,  tales como la  profesora universitaria  o la psicóloga

social, que dirigían e informaban mi ser ciudadana documentalista, y que por tanto, me pensaba, y

nos pensaba, desde esas posiciones.

Esta  posición era construida desde el  rol  que yo quería  ocupar  en el  grupo y los trabajos  que

entendía podía generar para apoyar las estrategias de denuncia. Este rol era validado por Daly y

Cheberto,  mas  no  necesariamente,  al  inicio,  por  el  resto  del  grupo.  Los  objetivos  de  la

documentación permitían  otras  formas  de  moverme en  el  grupo que  no  tenían  que  ver  con la

resolución de problemas sino con la posibilidad de pensar colectivamente esos problemas. Más allá

de  ser  una  profesional  que  iba  a  trasformar  una  realidad  específica,  era  una  ciudadana  que

pertenecía a ese contexto más general que es Puerto Rico y que conjuntamente estaba preocupada

por  lo  que  sucediera  en  Ceiba  y  Naguabo,  pues  era  generalizador  (aunque  específico)  de  una

política gubernamental,  y tenía  efectos muy desastrosos sobre la ciudadanía,  incluyéndome.  De

alguna  manera,  involucrarme  con  APRODEC  y  con  las  problemáticas  sociales,  económicas  y

políticas de Ceiba y Naguabo, implicaba confrontar situaciones de marginalidad en las que también

estaba inscrita y tenían un efecto sobre mi vida. La situación local en Ceiba y Naguabo también la

entendía dentro de las relaciones más amplias de poder en ese reclamo político de visibilizar la

gestión de la ciudadanía e incidir en la política local y nacional.    

Por otro lado, la posición de ciudadana documentalista no significaba que me hubiese diluido en el

proceso de grupo, ni que quisiera borrar mis fronteras en relación a los-as demás ciudadanos-as que

participaban del movimiento. Estaba consciente que por un lado, podía ser parte del grupo como

ciudadana documentalista,  pero a  la  misma vez había  una distancia  con respecto  al  grupo.  Yo

estudiaba nuestra relación con la cámara para fines de la tesis y esto me llevaba a asumir otras

identidades que no necesariamente informaban el trabajo del grupo, pero sí estaban presentes en las

reflexiones que iba haciendo sobre la intervención con cámara y sus implicaciones en el grupo. Ser

parte del grupo suponía entonces, que estuviera de acuerdo con las metas o intereses del mismo, o al

menos con el resultado que se buscaba del proceso, esto es, incidencia sobre las decisiones en torno

a qué debe suceder en las tierras. Pero, a la misma vez, era necesaria una posición no de neutralidad

sino de distancia, que nos permitiera a cada uno, dialogar, reflexionar, consensuar desde las miradas

diferentes que cada uno aportaba al proceso.  Todos-as, de alguna manera estábamos dentro y fuera

del grupo (Albertín, 2008).

Por otro lado, nuestra relación era diferente a la que había entre ellos-as mismos-as, pues ellos-as
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compartían  un  espacio  local  geográfico,  tenían  relaciones  de  afinidad  y  familiares  y  habían

participado  juntos  de  otros  movimientos  comunitarios  como  el  de  Vieques.  Los  unían  otras

conexiones más allá del espacio-tiempo que estaban viviendo en la movilización comunitaria del

2009. Por otro lado, había un desequilibrio entre lo que yo compartía sobre mí misma y lo que yo

conocía sobre el grupo. Este desequilibrio, si se quiere, entre lo que ellos-as sabían de mí, y yo de

ellos-as, o el tipo de información que ellos-as compartían sobre sí mismos-as, me hacía pensar en

las asimetrías de nuestra relación. Gutiérrez nos recuerda que las relaciones en el trabajo de campo

son artificiales, no son equiparables a las relaciones de intimidad y cercanía presentes en la amistad

común, se rigen por otros parámetros que responden a la realidad investigativa. Otra diferencia

entre nosotros-as era que aunque la situación política que se vivía en Ceiba y Naguabo me era

pertinente  como  puertorriqueña,  era  un  insider  de  esa  realidad,  no  representaban  la  misma

intensidad para mí, al vivir en un municipio diferente (San Juan) con otras especificidades. Era un

outsider en el sentido de que mi desplazamiento era doble, para llegar a Ceiba y Naguabo y luego

de regreso a mi hogar. Este desplazamiento, en cierta medida, delimitaba los posibles roles para con

el grupo, las tareas y acuerdos que se me podían delegar y la facilidad con la que el grupo podía

acceder a mí. Además, como se ha dicho, implicaba otra relación con la problemática. Aunque fuera

una situación con implicaciones generales para Puerto Rico, tenía efectos concretos y locales sobre

las  personas  que  vivían  en  esos  municipios.  En  el  caso  de  ellos  y  ellas,  la  conexión  con  la

problemática era permanente. Mi desplazamiento implicaba grados de separación con esa realidad. 

No obstante,  la posición como  ciudadana documentalista  me permitía asumir  la concepción de

Montenegro  de  que  siempre  intervenimos,  o  como  tuve  la  oportunidad  de  escuchar  en  una

conferencia dictada por Leonor Cantera en la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras (marzo

2011), intervenimos cotidianamente, a través de prácticas más estructuradas o menos estructuradas

en las situaciones en las que nos vamos desenvolviendo o relacionando. Cantera planteaba, al igual

que Montenegro, que siempre intervenimos, pues hay múltiples oportunidades desde las cuales uno

expresar  su  conformidad e  inconformidad ante  situaciones  de  violencia;  en otras  palabras,  hay

posibilidades  de  posicionarnos,  desde una  intervención en  un  supermercado,  una  conversación,

hasta  la  conferencia  que  estaba  dictando  ese  mismo  día.  Por  otro  lado,  la  noción  de  siempre

intervenimos  de Montenegro también integra la idea de que  intervenir es  articular, relacionarse,

conectar, asociarse, por lo tanto, toda intervención,  al gestarse desde la conexión,  implica que en

cada movimiento de intervención nosotros-as también somos intervenidos-as.

Esto significaba que la  cámara era  una forma de intervenir  en el  espacio,  en la  concepción de

Montenegro, de  relacionarme, conectarme y articular sentidos con otras personas. Posibilitaba el
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encuentro y el intercambio. Pero a la vez, la cámara era intervenida por las personas del grupo y

actuaba en función a las respuestas que iba recibiendo de ellos y ellas. Ellos-as comenzaban a

intervenir sobre el trabajo fílmico, pues aunque sabía que mi presencia podía tener relevancia para

el  grupo,  no  estaba  segura  de  que  inicialmente  el  grupo  lo  consideraba  de  esa  manera.  Esta

suposición tuvo un efecto sobre mí, al llegar a sentirme incómoda cada vez que encendía la cámara.

No sé si  sus reservas no comentadas  se proyectaban sobre mí o si  comenzaba a captar  lo  que

pudiera  entenderse  como  el  límite  de  las  filmaciones,  al  intervenir  en  un  espacio  que  podía

vulnerabilizarnos. 

Me recordaba  de  MacDougall,  quien  decía  que  una  estrategia  de  romper  hielo  era  justamente

enseñarse con la cámara fílmica desde el inicio. En la práctica, la sugerencia de MacDougall era

compleja. Además de romper hielo con las personas, tenía que romper hielo conmigo misma y con

mis valoraciones en relación a la cámara fílmica como dispositivo de amenaza e intervención. Por

un lado,  al  utilizar  la  cámara  las  personas  podían  llegar  a  sentirse  cohibidas  de  hablar  en  las

reuniones, en donde se trabajaban asuntos vulnerables como analizar los últimos acontecimientos en

el proceso de movilización, comentar información que les llegaba en plan confidencial y planificar

las nuevas estrategias a seguir.  En la primera reunión a la que asistí en casa de Daly, ella me

presentó al resto del grupo como una profesora que estaría participando para realizar un vídeo sobre

el  movimiento comunitario  y estaría  filmando todo lo relacionado al  grupo.   Daly preguntó si

estaban de acuerdo con que se filmasen las reuniones y nadie se opuso, pero sentí tensión en el

ambiente, miradas serias, incómodas y llenas de preguntas. 

Aprovechaba los momentos más informales de las reuniones, al principio y al final de la misma, en

donde compartíamos arepas de coco, alguna picadera o cerveza, para convivir y compartir desde

otra posición con el grupo, y me abría a las preguntas que algunos me hacían:  ¿Trabajas en la

Universidad de Puerto Rico? ¿En Humacao? ¿Qué clases ofreces? ¿Cómo conociste a Daly y a

Cheberto? Estas conversaciones e intercambios, que parecían sutiles o cotidianos pero que no eran

inocentes, eran necesarios para visibilizarme ante el grupo. La sinceridad con la que las personas

entendieran había respondido a las preguntas determinaría mi acceso o no al grupo. Pero la cuestión

era  más  compleja,  pues  grababa  las  reuniones  y  contaba  con  un  dispositivo  que  los  fijaba  e

identificaba sus palabras y opiniones (otra asimetría del poder) y que de ser robadas o perdidas

implicaba un riesgo para los-as participantes. Por otro lado, aunque la posición como profesora

podía legitimar mi presencia (por las suposiciones sobre el-la profesor-a que apoya proyectos de

comunidad, como se había dado en Vieques) y por tanto, representa un espacio seguro desde el cual

desenvolverme, el grupo había vivido experiencias con personas que se habían acercado al colectivo
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para  involucrarse  con  el  movimiento  y  luego,  como  me  había  comentado  en  innumerables

ocasiones Daly, los habían traicionado. Así mi uso de la cámara era incómodo e inseguro: por un

lado sentía  que las  imágenes  nos  podían  vulnerabilizar,  pero  también  me preguntaba  sobre  mi

pertinencia al grupo y las implicaciones de comenzar a filmar aun cuando sentía que no todos y

todas validaban mi rol de filmar.

Como comentaré más adelante,  filmar a Jaime González el  15 de julio fue estratégico para mi

incorporación al colectivo, más allá de la confianza que tenían Daly y Cheberto en mí. No tenía

forma de saber que González haría las expresiones que hizo, pero al filmarlas, el grupo advirtió las

posibilidades de las videograbaciones como estrategia de denuncia y resistencia. Parecen atinados

los comentarios de Van Maanen (en Bogdan y Taylor,  1987, p. 58),  solo las pruebas prácticas

demostrarán que  uno es  digno de confianza;  o los  de  Taylor  y  Bogdan al  respecto  de  que la

inserción continua con el grupo permite captar significados que son útiles para el grupo por el hecho

de estar en el lugar adecuado en el momento oportuno (Íbid., p. 66)

Como he dicho, aunque se había aceptado el que grabara las reuniones, tenía la sensación de que se

autorizaba por mi relación con Daly y Cheberto, mas no tenían los mismos referentes con los que

evaluarme y por tanto, confiar en mí.  Después de la Asamblea del 15 de julio, el grupo  advertía la

relevancia de las imágenes como estrategia para presentar las denuncias del colectivo. Mi cuerpo

también adquiría otro movimiento, ahora menos tenso, descansado, más confiado que al inicio de las

filmaciones, pues me quedaba claro que el grupo estaba convencido de la posibilidad de hacer un

vídeo de denuncia y entendía que se les hacía relevante. A partir de este momento, otros integrantes de

APRODEC fueron imprimiendo ideas al documental. Por ejemplo, Hiram me preguntaba, ¿qué tal si

hacemos  un recorrido  a  pie  por  la  playa? Caminamos,  vamos filmando,  conversando sobre  mi

familia, hasta llegar al lugar donde estaba la casa de mis viejos. Los comentarios de Hiram me

hacían pensar en la conceptualización de Pink (2007) sobre caminar videogragando, y cómo a través

de los desplazamientos con cámara se tocan las historias, al uno trasladarse por los espacios por donde

corre  y  se  manifiesta  el  relato.  Por  otro  lado,  estos  comentarios  me  daban  a  entender  que  el

documental tenía un sentido de pertenencia para el grupo y consideraban su narración como colectiva.

Yo cargaba la cámara, pero se sentían confiados-as de opinar sobre qué filmar y por tanto, de definir

el contenido del mismo.  Luego de sentir  aprobación por parte del grupo, una aprobación que fue

consentida  a  través  de  gestos  y  comentarios,  se  validaba  también  mi  posición  como  ciudadana

documentalista, y tenía un rol al interior del grupo, no exento de asimetrías.   
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4.5. La documentación fílmica como estrategia de denuncia

4.5.1.  ¿Quiénes  están  detrás  de  la  cámara?  Construyendo  sentidos
colectivamente: posiciones encontradas

Como  mencionara  anteriormente,  uno  de  los  momentos  definitorios  en  el  proceso  de

inserción fue cuando filmé una Asamblea de Pueblo organizada por el Portal del Futuro, el 15 de

julio de 200945. En este momento dejé de ser vista exclusivamente como agente netamente externo y

las personas comenzaron a interesarse por el contenido de las filmaciones y las narraciones que se

podían trabajar desde las imágenes. Además, la cámara fílmica dejó de ser vista sólo como un

artefacto que vulnerabilizaba al grupo y advertían sus fortalezas como estrategia de denuncia. 

La Asamblea del  15 de julio  se había promovido en Ceiba y Naguabo (a  través  de rondas  con

altoparlantes, promoción en las Iglesias, correos electrónicos, la página de APRODEC, de boca en

boca y en los medios de comunicación) como un foro para deliberar en torno a las propuestas de

desarrollo. La Asamblea sería dirigida por Jaime González, en aquel entonces el director del Portal del

Futuro  y  quien  era  conocido,  según  me  contaba  Daly,  por  haber  sido  la  mano  derecha  del  ex

gobernador,  ultraderecha,  ultraconservador,  Carlos  Romero  Barceló46.  Durante  el  foro,  que  se

convirtió más bien en una asamblea informativa (como todas las demás), González se presentó con

una actitud que a muchos nos pareció prepotente y llegó a plantear que la gente de Ceiba y Naguabo

tendrían que conformarse con ver a la gente rica llegar a los hoteles y demás desarrollos de lujo que se

construirían en la Región. 

Y vamos a quitarnos unos complejos también. Que algunas de las tiendas tengan productos que yo
no pueda comprar pues Such is Life, así es la vida...Y el que no tiene ni siquiera cincuenta chavos
para comprar un límber47, por lo menos puede disfrutar de caminar libre de costo por esos paseos
peatonales y ver a los cruceros llegar, y ver a los pasajeros bajar, los pasajeros con chavos, claro
está, y ver a los pasajeros comprar cosas caras y al que eso le cree complejo, pues lo siento mucho
por ustedes...Pero no se preocupen por eso y sigan jugando a la Loto o a la Revancha o a lo que
sea que quizá alguno de ustedes se pueda comprar una lancha también.48

45 Como explicara en otro momento, cuando comencé a trabajar en Ceiba la propuesta de desarrollo del gobierno se
conocía como el “Portal del Futuro”. En noviembre de 2008, gana por una inmensa mayoría el PNP, por lo que se
destituye a Antonio “Tito” Colorado como director del PF y se nombra a Jaime González. El proyecto del PF se
sustituye por la “Riviera del Caribe”, pero cotidianamente se siguen utilizando ambos nombres para referirse al
proyecto de desarrollo económico. Lo que sí cambia significativamente es que mientras el PF concebía el desarrollo
económico en términos locales, para Ceiba y Naguabo, la Riviera del Caribe habla de un desarrollo regional (para la
Región Este de Puerto Rico), por lo que incluye a Vieques y Culebra en la fórmula de desarrollo. 

46 A quien se le implica directamente con la muerte de dos jóvenes independentistas en el Cerro Maravilla en el 1978.
47 Es como una paleta de helado, pero en un vaso (sin palito). 
48 A modo de crítica, comenta la escritora Ana Lydia Vega (2009): “Aunque a sus detractores no les hizo mucha

gracia, al susodicho no le falta sentido del humor. Los chistecitos que se disparó a costa de los ceibeños dejaron
tieso hasta al alcalde, quien no pudo decir ni este municipio es mío. A mí me enterneció la nostálgica alusión al
“límber de cincuenta chavos”. Y casi me arranca una lágrima la exhortación a jugar a la loto para poder comprar un
yate. Conmueve hasta al más despiadado esa fe sublime en los juegos de azar como instrumentos de justicia social.”



190

Todo esto fue dicho de la forma más burda posible y quedó registrado en las grabaciones que hice de ese

día. Esa misma noche, de regreso a mi casa en San Juan, Daly me llamó por teléfono, claramente

exaltada, para procesar todo lo que había pasado en la Asamblea. Me gritaba por el auricular que estaba

dolida y enfurecida, al igual que el resto de los integrantes de APRODEC. Yo también me encontraba

bastante  sobrecogida  por  las  expresiones  explosivas  de  González.  Además  de  enojo,  repasaba  la

Asamblea con incredulidad, que una persona de confianza del gobierno hiciera esos comentarios de

manera tan directa, frente a una cámara... En la conversación por teléfono, Daly me pidió que le llevara

copia de la grabación pues entendían que mostrar estas imágenes a otros-as ciudadanos-as o circular el

audio en los medios de comunicación ayudaría a que otras personas, finalmente, pudieran entender sus

reclamos. Llevaban condenando en diferentes foros esta actitud de distancia del gobierno, sin embargo,

en general, en los medios se les daba poco espacio para expresarse, además de que se valoraba la

posición del gobierno de que la disidencia en Ceiba y Naguabo era liderada por un grupo pequeño de

ciudadanos-as que estaban empeñados en que las cosas se hicieran a su manera. En los medios se

idealizaba el trabajo que estaba haciendo el gobierno para levantar económicamente a estos municipios.

En las presentaciones que hacía el gobierno sobre el Portal del Futuro había una retórica de grandiosidad

y exclusividad con la que se vendían ante el público, casinos, hoteles y viviendas que tenían como guía

a la Riviera Francesa. Ceiba no era el municipio que albergaba el proyecto, sino un barrio fronterizo con

el nuevo pueblo de la Riviera del Caribe.  

Daly  convocó a una  reunión para  que como grupo habláramos  sobre lo  acontecido y tomáramos

decisiones  sobre  las  acciones  a  seguir  en  repudio  a  las  expresiones  de  González  y  la  visión  de

participación que se evidenciaba desde las mismas. En la reunión del 20 de julio de 2009, contamos con

la asesoría legal de Juan Camacho sobre las implicaciones de la desobediencia civil en personas que

habían sido arrestadas en el movimiento de Vieques, además de que definimos si la estrategia debía de

ser categorizada como una de invasión de terrenos, rescate de terrenos o desobediencia civil. En la

reunión tomamos la decisión de realizar una manifestación, no sólo por las expresiones de González

sino para reclamar que el gobierno fomentara un diálogo respetuoso y de voluntad de trabajo con las

comunidades en cuestión. Además, dejamos la puerta abierta para otras acciones de desobediencia civil

como  la  entrada  a  los  terrenos  de  Roosevelt  Roads  a  través  del  mar  y  el  levantamiento  de  un

campamento. 

Como parte de la manifestación del 9 de agosto, me ofrecí a editar el pietaje de la Asamblea Such is

life (de tres horas y media),  y hacer un pequeño corto de lo  acontecido para proyectarlo en la

manifestación (nunca había editado en mi vida, así que las próximas semanas serían de mucho

trabajo en la edición). Por su parte, Daly coordinó una conferencia de prensa para el 2 de agosto de
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2009, para promover la actividad en la que participamos como grupo. A la conferencia llevé las

transcripciones de las palabras de González e hice copias para los medios de comunicación que allí

se  presentaron.  Los medios  participaron de la  conferencia  de prensa,  sin  embargo,  nos  pareció

curioso que ninguna de las noticias del próximo día aludieran a las palabras de González.

El 3 de agosto de 2009, le presenté al grupo la edición que hiciera de las imágenes de la Asamblea,

para que fuera aprobado y recibir retroalimentación del mismo. Ese día nos reunimos en el taller de

mecánica propiedad de Daly. Apagamos las luces y todos nos sentamos a “revivir” las palabras de

González. Aunque la mayoría de los presentes habíamos acudido a la Asamblea, las palabras de

González volvieron a retumbar, a hacer eco y disgustar. Era interesante ver que si bien durante la

Asamblea la gente no había tenido la posibilidad de reaccionar a las palabras de González, pues

parecía  que sólo el  que tenía  el  micrófono podía hablar,  al  ver las imágenes,  el  grupo tenía  la

oportunidad de contestar aquello que tanto les había irritado: murmullos constantes entre ellos y

ellas,  sonrisa  en  la  cara  de  Cheberto,  intensificación  de  murmullos  cuando  González  hace  las

expresiones de Such is Life, ¡Ja! ¡Diablo! ¡Dios mío!, risas cuando hace expresiones sobre jugar en

la  lotería  para poder  hacer  uso de las  facilidades de la  Riviera del  Caribe.  A su vez,  el  corto,

reproducido  en  otro  tiempo-espacio,  resignificaba  las  palabras:  las  humillantes palabras  de

González (así lo habían apalabrado en la reunión), serían utilizadas como herramienta para la acción

política y la movilización.

Sin embargo, la realización del corto no pasó sin dificultades (más allá de las técnicas), pues hubo

que negociar el  sentido de la misma. Albertín (2008) indica que en el  trabajo de campo los-as

participantes  definen  el  acceso  que  tenemos  a  su  mundo  y  el  tipo  de  relación  que  pretenden

mantener  con una.  Hay exigencias  que  le  hacen a  una  que  ponen en  conflicto  los  intereses  y

percepciones  sobre  lo  que  se  puede  hacer  o  no  hacer  con  los  materiales  producidos  en  una

investigación. Una termina por negociar estos aspectos con el grupo y en el proceso hay ganancias y

límites en nuestra relación. En el caso propio, algunas personas del grupo querían que integrara

unas  imágenes  en  donde  una  maestra  de  Ceiba  (muy  reconocida  en  el  pueblo  por  su  trabajo,

asociada con la familia del alcalde de Ceiba, y que actualmente padecía un cáncer muy agresivo e

invasivo) había hecho unas declaraciones respecto de que no entendía el moralismo de las personas

de Ceiba y Naguabo en su oposición a que se construyera un Casino49 porque, según ella, en Ceiba

y Naguabo siempre había habido prostitutas.  En un momento de la Asamblea dijo,  y  si con el

Casino vienen más prostitutas pues que lleguen las prostitutas.  

49 Mucha gente entendía que con la construcción del Casino y de juegos de azar, Ceiba y Naguabo se convertirían en
municipios de prostitutas.
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Algunos miembros de APRODEC se me acercaron en la reunión del 3 de agosto y me dijeron que

era necesario incluir estos comentarios (incluso llevarlos a un programa televisivo que se llamaba

Exclusivo  La  Comay)50 pues  estratégicamente  les  beneficiaría,  al  ser  estos  municipios  tan

conservadores la gente se escandalizaría y allegarían más simpatizantes. Durante la conversación

comenté que me parecía que entendía que el corto no debía tener como protagonista a esta señora

sino a González y la reacción del grupo ante sus palabras; incluso pensaba que mostrarla podía ser

contraproducente por el cariño que tantas personas de la comunidad sentían hacia ella. Exponer a

esta señora me parecía lamentable, pues puesta su imagen en la manifestación o en televisión y

desproveerla  de  un  contexto,  provocaría  mayor  fricción  entre  las  personas  de  los  municipios.

Además, me parecía que el asunto vital de la movilización no era nuestra oposición a la señora, sino

a la postura del gobierno central. Claramente, la preocupación que tenía por esta señora no era la

misma que tenía por González, pues como representante de gobierno exigía de él otro respeto hacia

las personas que participábamos de los procesos. Además, como veremos más adelante, entendía las

palabras de González como representativas de las políticas gubernamentales, con su  Such is Life

resumía el acercamiento político que tanto buscábamos cuestionar. 

En la mayoría de la literatura que había consultado para el proyecto, se discutían las fortalezas de

asumir la retroalimentación en la realización del texto fílmico,  pues representaba una ética que

promovía la colaboración en la generación de conocimiento, y suponía validar el trabajo colectivo.

En la práctica, todo era más complicado.  Recordaba la investigación de Cerezo, Martínez y Ranera

entre campesinos (1996) y las dificultades al asumir la retroalimentación en el texto fílmico. Estos

narran cómo en ocasiones lo que se intenta presentar en una filmación o en una fotografía resulta

carente de importancia o hiriente para las personas que están siendo estudiadas. En estos casos, se

pone en conflicto lo que se quiere decir en un trabajo documental, es decir, la perspectiva de los

investigadores-as,  y  las  exigencias  de  los-as  participantes.  La  retroalimentación,  si  bien  es  un

procedimiento comprometido con respecto a  las personas,  puede poner  en juego los  propósitos

iniciales de la investigación, enfrentando a los-as investigadores con la posibilidad de modificar sus

concepciones sobre la investigación y perder control sobre el punto de vista que quieren transmitir. 

Como había vivido en el proceso de investigación, el colectivo no era homogéneo. Esto aportaba con

riqueza  en  las  reflexiones,  aunque en  momentos  también  implicara  tensión  entre  las  partes.  Sin

embargo, esta pluralidad caótica era la condición inherente a los procesos de grupo. Por mi parte,

asumí la postura de que hay momentos en los que uno puede disentir de las decisiones tomadas, pero

continuar con estos a pesar de que no son del todo del agrado de una. Una tiene que negociar sus

50 Este  era  un  programa  muy  desagradable  (lamentablemente,  muy  popular)  que  muestra  a  una  muñeca  títere
encargada de exponer los chismes de farándula y política.
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propias valoraciones al interior del grupo, pues las interpretaciones de qué hacer, cómo hacer y por

qué hacer no se definen exclusivamente desde  su  posición. El trabajo de documentar requería de

responsabilidades para con el colectivo, dar seguridad de que lo trabajado en las reuniones no sería

reproducido sino hasta que su uso fuera aprobado, además de que al ser la única persona que llevaba

cámara  fílmica  a  las  reuniones,  debía  verme también  desde  los  racionales  del  grupo.   En otras

palabras, la cámara no tenía que ver exclusivamente con mis propósitos de documentación sino que

estaba a  la  disposición del  grupo,  por  lo  que también tenía  que pensarla  o  concebirla  desde las

necesidades o intenciones del mismo. Así que, el hecho de decidir no incorporar la imagen y el audio

de  la  señora  me  puso  en  aprietos  conmigo  misma  y  con  el  grupo.  ¿Cómo  asumir  posiciones

divergentes al interior de un colectivo, más cuando parte del colectivo está definiendo posiciones con

las que uno no se siente cómoda?  

Me  inquietaba  colocar  la  imagen  de  esta  señora  en  los  foros  nacionales  del  país.  Había  una

responsabilidad colectiva en  la  producción de imágenes,  pero  en última instancia  el  trabajo  de

montaje recaía en mí y se me identificaría directamente como quien había realizado el trabajo. Algo

que me dio tranquilidad fue compartir la responsabilidad por la documentación. Entregué el pietaje

al  grupo,  así  que  también  tenían  la  posibilidad  de  editarlo  según mejor  les  pareciera,  sin  que

apareciera mi nombre como parte de las personas que habían organizado el mensaje-montaje del

documento audiovisual. 

De igual forma, asumí la perspectiva de que existen diferentes formas de trabajar la participación o

colaboración al interior de una realización fílmica y que éstas están definidas por las características

del espacio/tiempo que dan vida al proyecto de investigación. Por ejemplo, el trabajo de Camas et

al. (2004; en Pink, 2004) en el cual comparten sus experiencias colaborativas desde el Taller de

Antropología  Visual  y  algunos  retos  a  los  que  se  enfrentaron  en  ese  proceso  de  trabajar

colectivamente, negociando el proceso de realización fílmica y los sentidos finales del documental.

Al acercarme a sus experiencias, veía que éstos habían trabajado el proceso colaborativo en las

diferentes fases de investigación, en las etapas de pre-producción, producción y post-producción.

En otros trabajos consultados, la colaboración estaba limitada a unas fases de la realización fílmica

o al apoyo/retroalimentación en tareas particulares. 

Esto  último  representaba  mi  caso,  en  términos  de  definir  la  colaboración  del  grupo.  Dada  la

coyuntura,  la  velocidad  del  proceso  comunitario  y  los  objetivos  del  documental,  el  proceso  de

colaboración en la investigación en Naguabo y Ceiba no siguió una lógica estructurada, paso por

paso, en términos de la realización fílmica. Más bien mi participación era intuitiva, filmaba mucho de

lo que acontecía en las reuniones y espacios públicos y sabía que más adelante estas imágenes serían
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utilizadas para producir un vídeo. Sin embargo, no hubo tiempo de integrar a los-as miembros de

APRODEC en otras estrategias de investigación, como por ejemplo, que éstos-as llevaran un diario

sobre  lo  que  estaban  viviendo  durante  el  proceso  de  movilización  comunitaria,  o  que  también

realizaran imágenes fílmicas sobre el proceso. La colaboración más bien implicó, por un lado, que el

documental debía ser relevante para el grupo como estrategia de acción política y de denuncia social,

y que ellos y ellas podían imprimir ideas en el documental, sobre el contenido que se filmaría. Sin

embargo, no sería un documento compartido en todo el sentido de la expresión, pues seguía siendo yo

quien cargaba la cámara y asumía el rol de documentalista. El vídeo era una de las estrategias que se

utilizarían, además de otras, como las manifestaciones, expresiones en la radio, etc. Así, el fin último

del grupo no era la realización del documental, sino la movilización comunitaria. Esto supuso mayor

protagonismo de mi parte en términos de la realización del documental, pues también los-as otros-as

integrantes del grupo estaban atendiendo otros asuntos del movimiento comunitario.
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4.5.2. De la Manifestación a la exposición en otros medios y espacios

Dile no dile no, al Casino dile no
La antigua base naval es propiedad comunal
Que la Riviera del Caribe se elimine y se archive
Que en el proyecto haya acceso libre a la playa
Mucha participación exige nuestra Región
Que la Junta se reúna sin que haya excusa alguna
Esa base militar no se puede continuar
Pérez Riera y González la causa de nuestros males 
Siguen con el mismo engaño luego de sesenta años...
(Estribillos cantados en la manifestación)

Llegó el día de la manifestación del 9 de agosto de 2009, y se colocó una carpa con sillas y

un televisor  para  reproducir  el  corto  con las  expresiones  de González.  La  gente  se  acercaba  y

miraba el vídeo, algunos-as se reían (en protesta), otros-as se quedaban en silencio (estupefactos),

otros-as hacían comentarios. Los medios de comunicación también se acercaban a la pantalla, veían

y escuchaban a  González. Tuve la oportunidad de filmar  estas reacciones, además de entrevistar

informalmente  a  personas  que  acudieron  a  la  manifestación.  A pesar  de  que  los  medios  de

comunicación tuvieron acceso a las imágenes de González tampoco se publicaron sus comentarios

Manifestación del 9 de agosto de 2009. Fotografía tomada por José Morales González.
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en la prensa escrita. Esto resultó extraño al grupo de APRODEC, aunque también lo empezábamos

a concebir  como la  solidaridad de los  medios  de comunicación con respecto a  la  posición del

gobierno.

Sin  embargo,  una  noche  de  finales  de  agosto,

recibí  una  llamada  telefónica  de  Cheberto,  para

decirme  que  probablemente  al  día  siguiente

comenzaría mucha discusión en relación al corto.

Cheberto se había tomado la iniciativa de enviarlo

al programa de Francisco Ojeda en WKAQ, una

emisora noticiosa radial  A.M. muy escuchada en

Puerto Rico. Me comentaba que durante la tarde se

había comenzado con el análisis del corto en los

medios y se anticipaba que ésta iba a ser la noticia

de última hora para la próxima semana. Cheberto

sonaba muy entusiasmado con la reacción de los

medios  y  los  comentarios  de  desagrado  y

solidaridad que comenzaban a escucharse desde la

ciudadanía, sin embargo, estaba preocupado (él y

las  demás  personas  del  grupo)  de  lo  que  esto

pudiera  significar  para  mí,  en  términos  de

persecución política. Cheberto me comentaba que

ante  preguntas  de  los  medios,  Daly  había

comunicado  que  el  corto  lo  había  trabajado

APRODEC como colectivo, por lo que el grupo se

hacía responsable del mismo. Al todos-as asumir la

responsabilidad del corto, acogíamos el poder que

tenía  hablar  desde  el  colectivo  y  no  como

individuos.  La  experiencia  me  servía  para

reflexionar  sobre  la  fuerza  estratégica  que

acompañaba  el  apalabrar,  organizar,  consensuar,

deliberar en colectivo. En el caso de APRODEC,

aun con diferencias al interior del grupo, éste se sentía responsable de las acciones realizadas y cada

integrante se veía como pieza clave y relevante para el grupo.

Caricatura de Miguel Bayón en el periódico Primera 
Hora el 27 de agosto de 2009.
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Por alrededor de cuatro meses, Ceiba y Naguabo estuvieron en la mirilla pública. Un sinnúmero de

entrevistas radiales y televisivas fueron realizadas a sus integrantes, hubo invitaciones a participar

de foros, por ejemplo, el 13 de octubre de 2009 el Departamento de Psicología de la Universidad de

Puerto  Rico,  en  Río  Piedras,  organizó  la  actividad  Foro  Such  is  Life:  Políticas  Públicas  de

Exclusión; Ceiba y Naguabo organizaron la Fiesta del límber, así como cotidianamente se vivía la

presencia  de  la  frase  en  camisetas  y  gorras  que  las  personas  habían  diseñado.  También  hubo

reacciones  de  asesores  públicos,  por  ejemplo,  el  caso  de  José  Cheo  Madera,  quien  tildó  al

movimiento de crápulas, garrapatitas vivientes (expresiones hechas en NotiUno 630 AM):

Cuando yo hablo de la comunidad de Ceiba voy a distinguir a los 20,000 ciudadanos respetados
del área y los ocho o diez líderes que yo voy a llamar aquí unas crápulas, garrapatitas vividoras,
porque ellos no representan a nadie.  Ellos, todo lo que quieren es y lo dicen, que me devuelvan
los terrenos que me robaron la Marina de Estados Unidos. Yo no sé qué tipo de liderato es
ese, pero ese es el liderato que las personas que grabaron cobardemente una de cinco reuniones
de una, dos y tres horas.

Más  tarde fue  despedido  por  el  gobierno  central.  José  Pérez  Riera,  Secretario  de  Desarrollo

Económica expresó lo siguiente:

El señor Madera no representa la administración, al proyecto de la Riviera del Caribe, ni está
autorizado para hablar como funcionario de Gobierno. Sus expresiones solo pueden ser tomadas
en su  carácter  personal  y  no  nos  representan.  Lamentamos sus  expresiones  y  creemos que
aunque puede haber diferencia de opiniones en nuestra sociedad, no se debe recurrir a adjetivos
peyorativos (Destituyen a Cheo Madera, El Nuevo Día, 9 de septiembre de 2009).

Como  expresaría  Daly  en  entrevistas  radiales,  las  expresiones  de  González  y  Madera  sí

representaban al gobierno. Por cuestiones políticas, el Estado no acogía las palabras de los asesores,

sin embargo, para Daly y otros integrantes de APRODEC las expresiones eran sintomáticas de la

política pública del gobierno en general. A través de las prácticas de exclusión de las comunidades

en  los  procesos  de  autodeterminación,  reproducían  y  manifestaban  estas  expresiones.  Daly

comentaba que si de algo no se le podía acusar a González era de ser hipócrita, con la expresión de

Such is life,  había resumido la actitud (histórica) del Estado con respecto a las comunidades del

país. Además, la expresión fue útil para resumir lo que en general la ciudadanía vivía en relación a

la administración del PNP que gobernó desde el 2008, caracterizada por recortes gubernamentales,

leyes para limitar la participación ciudadana, traspaso de tierras para la construcción de desarrollos

de dudosa procedencia.  Así lo menciona la escritora Vega cuando expresa que, 

Apoyados  en  su  republicanismo  decadente,  los  abanderados  de  las  finanzas  reciclan  sin
remordimientos la vieja ley del embudo. “Such is life” para los empleados públicos desechables.
“Such  is  life”  para  las  comunidades  desplazables.  “Such  is  life”  para  los  estudiantes
macaneables. “Such is life” para los asalariados explotables con nuevos yugos tributarios (El
Nuevo Día, La boca de la verdad, 1 de septiembre de 2009)
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Entre  tanto,  se  asigna  el  papel  de  espectadores  a  los  agregados  de  la  finca.  Ya  lo  dijo  el
benemérito bocón: velar a los turistas en su consumo de alto copete es el único lujo que les resta
a los que no nacieron “agraciados”. Está por verse si los extras de la película se conformarán
con tan poco (Ibid).

Desde la exposición que tuvo APRODEC en el país, tanto desde los medios de comunicación como

en espacios universitarios, el grupo se dio a la tarea de reflexionar sobre sus propias prácticas y

hacer un análisis sobre las diferencias entre la propuesta económica desarrollada por el gobierno

central y aquella que presentaba la organización. Uno de los puntos de encuentro fueron los diseños

arquitectónicos realizados a través de Comentarios a Roosevelt Roads: Charrettes 2009 (24 al 30 de

septiembre), por el Colegio de Arquitectos y Arquitectos Paisajistas de Puerto Rico, en donde se

recogen  elementos  de  la  propuesta  del  gobierno  central  y  de  la  comunidad  para  conocer  su

viabilidad a nivel de infraestructura y negociación con el medio ambiente.  

Por otro lado, el pietaje promovió la denuncia del grupo y los llevó a relacionarse con otros grupos

y sectores que les interpelaban sobre el proceso de movilización. Un momento muy especial de este

proceso de reflexión fue la participación de APRODEC en una tertulia titulada  Guayacán, una

comunidad que se repiensa ante el acecho en Rossevelt Roads (18 noviembre de 2009) organizada

por el  Colegio de Abogados. Como me contaría más adelante Daly,  en este conversatorio se le

preguntaba a APRODEC si las propuestas de desarrollo que estaban impulsando eran acogidas por

la comunidad ceibeña y naguabeña en general y, por tanto, si habían documentado su sentir general

con respecto al plan de trabajo de APRODEC. Esta pregunta finalmente estaba sobre la mesa.

No está de más decir que, integrantes de APRODEC como Daly, Cheberto, Naida, Hiram y Don

Luis,  me  comentaron  que  ahora  la  cámara  significa  para  ellos  y  ellas  una  oportunidad  de

documentación imprescindible y obligatoria para lograr el proceso de movilización comunitaria, no

solo porque les ha permitido vincularse con otros grupos y presentar sus reclamos, sino porque les

ha obligado a mirar hacia adentro del proceso. También lo estimó el gobierno municipal, desde una

perspectiva de control y vigilancia, quien para la primera Asamblea de Pueblo con el nuevo director

de  la  Junta,  el  ingeniero  Edwin  Keiss,  contrató  a  fotógrafos  y  realizó  videograbaciones  de  la

actividad. 

4.6. ¿Cómo contar la historia?

     Luego de la edición que hiciera de la Asamblea con González (Corto Such is Life), no regresé a

trabajar  en la  edición total  y  final  para  el  vídeo sobre la  movilización comunitaria,  sino hasta
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bastante tiempo después. Circunstancias como quedar desempleada de la universidad por la Ley 751,

dedicarme a trabajar más activamente en la escritura de la tesis doctoral y en proyectos como los

Foros y Agenda Ciudadana52,  ocuparon mi tiempo, al  punto que no regresé a los audiovisuales

grabados hasta mayo de 2011. En el  proceso,  también se habían dañado dos computadoras por

problemas  eléctricos  en  la  casa,  aunque  también  siempre  tuve  la  sospecha,  aunque  ningún

electricista  lo  pudo  confirmar,  que  las  computadoras  se  habían  quemado  por  el  peso  de  las

videograbaciones. 

Con la experiencia vivida en la edición del  Corto Such is Life  (las largas horas de trabajo para

intentar  descifrar  el  programa  de  edición,  Final  Cut)  y  mi  conocimiento  limitado  sobre  los

programas de edición, decidí acercarme a un compañero cineasta, Rafy Rivera para que me apoyara

en la edición final. Comenzamos a reunirnos en sesiones de trabajo para desarrollar el documental.

Con ojo de cineasta, Rafy lanzó las primeras advertencias. Imágenes muy desenfocadas y mucho

sonido  salvaje  que  competía  con  el  audio  de  las  entrevistas.  Durante  todo  el  proceso  de  las

filmaciones,  sólo había utilizado una cámara.  Mi equipo total  había sido una cámara Samsung,

dirigida por mí misma, 5 baterías para recargar la cámara, un trípode y un micrófono que compré

más adelante. Sabía que había mucho ruido presente en las grabaciones, sobre todo, en el contexto

de  las  manifestaciones.  En las  manifestaciones  había  personas  hablando sobre  una tarima,  con

bocinas y micrófono y a la vez estaban sucediendo otras acciones dignas de ser filmadas. Así que,

las entrevistas que hacía competían con los mensajes oficiales que se daban en la tarima. Tuve que

hacer uso de subtítulos para que se pudieran entender las entrevistas pero, como adelantaba Rafy, la

calidad de las imágenes y el audio era muy precaria. Para un trabajo como éste, me había indicado,

era necesario armarse con equipo más profesional, con al menos dos cámaras, con micrófonos y una

grabadora  de  audio.  En  otras  entrevistas  que  había  hecho  en  contextos  más  estructurados  y

controlados, como los hogares de los entrevistados, me advertía Rafy, también había problemas con

el audio. Cuando entrevisté a Doña Lolita, había una máquina de cortar grama en el fondo, cuando

entrevisté  a  Daly una guaguita  de payco (mantecados)  pasaba anunciándose con un megáfono,

cuando entrevisté a Don Luis las grabaciones fueron realizadas en el balcón de su casa, en donde

había decenas  de colgetes  que al  venir  una ventolera sonaban y competían con el  audio  de la

entrevista. Cuando inicialmente vi el pietaje de esas entrevistas, me había parecido que esos ruidos

51 Ley Especial Declarando Estado de Emergencia Fiscal y Estableciendo Plan Integral de Estabilización Fiscal
para Salvar el Crédito de Puerto Rico del 9 de marzo de 2009. El plan integral implicó entre otras cosas el despido
de alrededor de 30,000 empleados públicos, recortes a los fondos con los que se calcula el presupuesto asignado a
la UPR (9.6%) y por tanto, eliminación de programas y contratos a empleados docentes y no docentes, entre otras
cosas. 

52 Proyecto de Participación Ciudadana y Rendición de Cuentas organizado por la Corporación de Apoyo a Programas
Educativos y Comunitarios (CAPEDCOM) en la que estaba trabajando y el periódico El Nuevo Día.
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no eran lo suficientemente altos como para imponerse sobre la entrevista.  Incluso, hasta se me

antojaban como detalles del contexto. Desde la perspectiva de un cineasta, esos detalles de contexto

como yo llamaba, contaminaban el audio y por tanto las imágenes. Así que, por un lado, Rafy

sugería que volviéramos a trabajar algunas de las entrevistas y regresar a Ceiba para hacer imágenes

que pudieran servir de transición en las entrevistas. Estas imágenes ayudarían a ejemplificar los

comentarios de los-as entrevistados-as y darían variedad al pietaje. Pero antes de esto, planteaba

Rafy,  había que decidir la estructura o narrativa del documental,  lo que Rafy llamaba el  guion

técnico.

Comenzamos unas sesiones de trabajo en donde le comentaba a Rafy lo que quería plasmar en el

documental. Por un lado, tal y como habíamos acordado con APRODEC, el documental debía de

tener  como  hilo  conductor  las  movilizaciones  comunitarias  y  la  denuncia  de  la  situación  de

desigualdad  que  habían  vivido  y  continuaba  expresándose  en  su  relación  con  las  autoridades

gubernamentales. Por otro lado, había vuelto a ver el pietaje filmado (más allá de ver imágenes

desenfocadas y ruidosas, también sucedían gestos que me parecían maravillosos por la cotidianidad

del grupo con la cámara, tales como chistes, relajos y risas), y me parecía que se podía construir el

documental desde el hilo conductor de APRODEC, pero dándole un estilo humanizado desde la

conexión entre los-as participantes. Mientras iba revisando todos los pietajes, iba categorizando

fragmentos de las videograbaciones según áreas temáticas. Al final tenía una tabla de 23 páginas, y

aunque  era  bastante  extensa  me  permitía  ver  en  qué  momentos  se  conversaban  sobre  temas

similares, puntos de encuentro y desencuentro entre los-as participantes. 

Había grabaciones muy variadas (ver apartado Las videograbaciones, p. 184), entrevistas formales

e informales, grabaciones en las manifestaciones, en la Villa Pesquera, adentrándonos a un bosque

de mangles, en la preparación para la manifestación, en los montes de Ceiba, en las reuniones de

trabajo,  en  el  taller  de  mecánica  de  Daly,  en  las  estaciones  de  radio,  y  me  parecía  que  esa

cotidianidad podía ser expresada en el vídeo y le daría sentido de pertenencia. La riqueza de las

imágenes consistía en que en mi participación para fines del documental, desde junio a septiembre,

la  cámara  fílmica  había  estado  siempre  conmigo.  Luego  de  los  saludos  de  bienvenida,  había

comenzado a videograbar. De alguna manera, había asumido la cámara observacional (capítulo 2),

aunque con ello no pensaba que estaba atrapando en el metraje fílmico trozos de verdad. Este estilo

se había dado de manera bastante natural. Ciertamente, con las tensiones que he presentado en otro

momento, pero desde el inicio, al no contar con un guion de lo que grabaría (sólo contaba con un

formato de preguntas para las entrevistas más estructuradas) había pensado que lo más estratégico

(en la medida que se pudiera por la negociación con los-as participantes) sería grabar todo lo que
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pudiera  grabar  y  luego  vería  como  organizar  la  información  dentro  de  la  estructura  final  del

documental.  La cámara me había permitido  explorar  diferentes realidades que si  bien cobraban

sentido en el momento mismo de vivirlas y procesar/analizar los eventos con el grupo, tomaban otro

análisis a partir de la relectura de las imágenes filmadas y el ordenamiento final de las mismas. 

En una de las sesiones de trabajo para desarrollar el guion técnico, Rafy me había comentado que

por los límites del audio, recomendaba realizar un documental no más largo de 30 minutos. Aunque

reconocía este límite, por el cariño propio al proceso y a la experiencia vivida, idealizaba bastante el

contenido de las grabaciones y pensaba que el contenido en sí salvaría a las imágenes del audio.

Mantenía la  esperanza de que a  través  del  proceso de edición se podía reflejar  un documental

humanizado desde las vidas de sus participantes; se me hacía difícil pensar en un documental, según

yo, de tiempo reducido. Rafy me recordaba las largas tablas temáticas que había desarrollado y me

planteaba que debíamos escoger entre los audios menos alterados para comunicar mejor las ideas.

Sí reconocía que habían pietajes como la entrevista a Don Luis que ayudarían a conectar con la

audiencia y, aunque no tenía el mejor audio debíamos integrar partes de la entrevista. Rafy me

explicaba que había que ser estratégicos al usar audio contaminado, pues si bien en ocasiones era

importante integrar fragmentos de este pietaje, saturar el documental con estas imágenes agotaría a

la audiencia, cansada de observar unas imágenes con tantas faltas técnicas. Esta recomendación me

inquietaba, hasta me dolía, porque significaba dejar fuera muchas imágenes que según yo aportaban

a dar una especificidad al documental; pero también confiaba en Rafy y su experiencia editando. 

Con Rafy aprendí que este guion técnico se dividía en introducción, desarrollo y cierre. Por dos días

consecutivos estuvimos trabajando en unos papelotes sobre la mesa de mi casa, pensando en cuál

podía ser la estructura narrativa y qué contenido podíamos incluir en las diferentes partes del guion:

I. Introducción (5 minutos)
1. Ceiba, la base y su dependencia:

a. Mini-historia de Ceiba
b. Mini-historia de la base

2. Cierre de la base (Anuncio de que se va a cerrar la base y oportunidad de utilizar las tierras para el re-
desarrollo de Ceiba) (Found-Footage)

3. Presentar brevemente el conflicto: Gobierno tiene otros planes con esas tierras, excluyendo así a la
comunidad. Nuevamente, le quitan las tierras a Ceiba.

4. Ir  presentando a los personajes “principales”:  Daly,  Naida, Rafa,  Tito Colorado,  Jaime González,
Edwin Keiss, Don Luis, Cheberto, Puerto Rico, Marina de Guerra

II. Desarrollo (20 minutos)
1. La comunidad habla de su propuesta para Ceiba y desde Ceiba 
2. Diagrama de desarrollo turístico de Puerto Rico
3. Abundar más en torno a la protesta en Ceiba

a. Historia del atropello hacia Ceiba
b. Gobierno no permite la auto-determinación de Ceiba
c. Violación a Ley BRAC
d. Composición de la Junta de Redesarrollo 

4. Organización APRODEC y su fundación en el 2003
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5. Such is life
a. La conferencia de prensa
b. Movilización 

i. Reuniones de preparación
ii. Manifestación agosto

iii. Diagrama del límber
III. Desenlace  (5 minutos)

1. La fiesta del límber
a. Visuales

c. Reacciones a esa conferencia
b. Entrevistas  del evento y post-evento.

2. Destitución de Jaime González y Madera
a. ¿Qué queda de la lucha?
b. ¿Qué está ocurriendo ahora mismo en Ceiba? 
c. Presentar situación actual de los personajes principales:

d. Reacciones a la palabras Such is Life
a.  Daly: alcaldesa
b. Naida: directora de APRODEC
c.  Rafa: continúa trabajando en la base
d. Tito Colorado
e.  Jaime González
f. Edwin Keiss
g.  Don Luis 
h. Cheberto
i.  Puerto Rico y la Marina de Guerra

En este proceso de pensar el guion técnico, las tablas temáticas fueron clave, pues nos permitían

parear los temas identificados con imágenes y audio.  Las reuniones de trabajo con Rafy fueron

sugerentes e inspiradoras. Mientras mi estilo con la cámara había sido la de grabar siempre, sentía

que este proceso de edición permitía jugar más ampliamente con el  cómo decir.  A través de las

imágenes, quería comunicar un mensaje sobre los reclamos de APRODEC, pero nuevamente, desde

una perspectiva humanizada, que la audiencia se sintiera que conocía las razones de este grupo de

personas. Más allá de si estaban o no de acuerdo con los reclamos de APRODEC, que pudieran

identificarse  con  los-as  participantes.  La  audiencia  estaba  presente  en  las  ideas  que  íbamos

generando,  pues  pensábamos  de  qué maneras  sería  más adecuado presentar  las  denuncias,  qué

información debían conocer,  qué entrevista  incluir  para que el  mensaje  fuera directo.  Tampoco

pretendía que el documental fuera a contestar todas las preguntas de la audiencia pues me parecía

que el documental no era un documento finito, sino que me gustaba verlo desde la perspectiva de la

fotografía.  Con  lugares  indefinidos,  con  sentidos  incompletos.  Esta  conceptualización  se

relacionaba con los planteamientos del cine reflexivo y deconstructivo (capítulo 2) en donde se

promueve una relación activa con la audiencia de los textos audiovisuales. Para esto, se rompe con

la  linealidad  narrativa,  además  de  que  se  plantea  que  no  es  necesario  proveer  con  todos  los

referentes,  pues  más  que  conclusiones  finales,  los  textos  deben  ser  sugerentes  o  evocativos,

provocar en la audiencia sensaciones o la realización de otras acciones. Para movilizar hay que

conectar. Lograr que otras personas se pregunten sobre lo que está sucediendo en cierto lugar, que
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busquen otra información, que quieran conocer, que comenten con otras personas y que incluso,

puedan unirse al colectivo. Todas estas son formas de intervención que posibilita el texto fílmico.   

Por otro lado, habíamos destinado un fin de semana para regresar a Ceiba, 18 y 19 de junio de 2001,

y hacer imágenes de transición. Un amigo le había prestado un equipo profesional de filmación

(cámara, luces, audio), además contábamos con mi cámara. El primer día llegamos a Ceiba a las

4.30  a.m.  pues  como  Rafy  explicaba,  había  que  aprovechar  el  equipo  prestado  además  de  la

iluminación. Habíamos decidido tomar imágenes de la plaza central y de los negocios, de la entrada

a Roosevelt Roads, de los letreros de la base naval y de Ceiba, de los paisajes. En una de las tomas

estuvimos dos horas para hacer una imagen de los letreros de la carretera que anunciaban la salida a

Ceiba y Roosevelt Roads, pues nos gustaba el hecho de que la señal de Ceiba era hacia la izquierda

y la de Roosevelt Roads hacia la derecha, sugiriendo los caminos opuestos de ambas ciudades.

Tuvimos la suerte de que por esas casualidades de la vida en el segundo día de filmación había una

actividad dentro de la base naval y algunas áreas estaban abiertas al público general. Pudimos hacer

grabaciones dentro de la base, en el área del aeropuerto. También hicimos imágenes de las áreas

cercanas a la entrada de la base naval. Por otro lado, subimos por Aguas Claras (los terrenos que el

gobierno otorgó a las familias de Playas Blancas cuando los expropiaron)  para hacer  imágenes

panorámicas  de  Ceiba  y  los  islotes  asociados  al  municipio.  Pedimos  autorización  de  algunas

familias para hacer imágenes desde sus balcones o terrazas, y así grabar paisajes.  Esta parte de

generar imágenes, esto es, ir con una idea de las imágenes que debíamos tomar me resultó en un

principio más tediosa. Este era un cambio de paradigma en mi propia experiencia, acostumbrada a

cargar con la cámara siempre, correr con ella, caminar con ella, moverme libremente con ella con la

idea de ver que sucede. Pero este cambio de formas de hacer me permitió valorar el cuidado que se

debía de tener con respecto a la imagen y el audio. 

El último día de filmación, fuimos a entrevistar a Daly pues era una de las participantes principales

para el documental, sobre todo, por su claridad al expresar las denuncias comunitarias. Esto se veía

en el contenido de la entrevista que le había realizado el 23 de junio de 2009, por su liderazgo en las

reuniones y en las Asambleas de Pueblo. Sin embargo, en la entrevista que había realizado en junio

de 2009 había fallas en el audio y movimiento de las imágenes. Para la ocasión, Daly nos había

preparado una ensalada de carrucho y empanadillas de jueyes. Ese tiempo de estar en la mesa sirvió

para que Rafy y Daly pudieran conocerse y repasar las preguntas que trabajaríamos. Ya dispuestos a

trabajar con las videograbaciones, nuevas lecciones sobre el cuidado de las imágenes. Daly llevaba

puesto una camisa blanca y Rafy le pidió que, para fines de la iluminación se pusiera una ropa más

brillante; nos movimos a un área del patio que era más silenciosa y había mejor iluminación; en
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ocasiones, Rafy detenía la filmación pues habían ruidos externos (un avión, una música alta de

algún carro). 

Fue la primera ocasión en donde había otra persona filmando mientras hacía la entrevista, mi rol fue

de conversar con Daly sobre los asuntos que habíamos delineado. Y después de tanta intensidad con

el uso de la cámara, ciertamente, me hizo falta. Asumí el rol de participar en las imágenes y conocer

cómo se pueden sentir las personas al ser grabadas. Por el tipo de trabajo de Daly en APRODEC

estaba muy acostumbrada a aparecer en los medios, pero en mi caso, mi cuerpo se tensaba y le pedí

a Rafy no aparecer en las imágenes. Tal vez el hecho de saber que te estén filmando, al menos en mi

caso, no me permitía concentrarme del todo en la entrevista (estaba más consciente de mi persona

en las imágenes), y si a eso se le sumaba que en ocasiones interrumpíamos la filmación para esperar

a que pasara el  ruido externo, representaba un cambio diametral en la manera en que yo había

realizado las imágenes. Pero leer mi cuerpo en esas imágenes que grabó Rafy, también me ayudaba

a leer el  cuerpo de otros-as al  estar frente a la cámara,  e intuir  de qué maneras podía ser más

llevadera su presencia frente a ésta.  

Después de este fin de semana, Rafy regresó a la tarea de importar las grabaciones al programa de

edición  Final Cut Pro y éstas no subían. Hubo que dedicar muchas horas a buscar consultas de

foros por internet, Rafy comunicarse con compañeros de cine, comprar  plugs,  y nada. No había

forma de importar las imágenes o al menos, no sabíamos cómo hacerlo. Era agosto de 2011 y Rafy

comenzaba una producción, por lo que la edición del documental se detuvo. Una amiga productora,

me recomendó a un amigo suyo, David Moscoso, con quien finalmente trabajé la edición final del

vídeo. Esto representaba otro cambio en la perspectiva de la edición e integrarme con otra persona.

Además, de que significaba que debía volver a negociar el ordenamiento del documental, porque

aunque el tema del vídeo había sido acordado con APRODEC, su nombre (el de David) aparecería

en los créditos y sabía que de alguna manera, tal vez sin quererlo, él también imprimiría en el

documental final lo que le parecía más adecuado.

Recordaba la diferenciación que hacía Asch (1988) sobre la colaboración entre iguales y cuando

trabajan juntos,  un-a científico-a social  y un  filmmaker.  Asch plantea que la colaboración entre

iguales implica que tanto el-la científico-a social como el filmmaker comparten la responsabilidad

total por la filmación y la investigación, además de que deciden a lo largo de la investigación qué

técnicas deberán utilizarse, por ejemplo, si en ciertos casos se limitarán a grabar audio y tomar

fotografías y cuándo es mejor filmar. Por el contrario, en la mayoría de los casos, la colaboración no

es equitativa ni total, sino que se contrata a un filmmaker para apoyar labores técnicas dentro de la

filmación  o  edición  del  texto  visual.  O  se  solicita  el  apoyo  de  un-a  científico-a  social  como
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consultor-a del trabajo fílmico, por ejemplo, ayudar en las tareas de establecer contacto con los-as

participantes y de traducción. En el caso del texto visual sobre Ceiba y Naguabo, la colaboración

era parcial pues me había acercado a ambos editores por su conocimiento técnico, aunque en el

proceso, consultarles a ellos sobre la edición había enriquecido mi experiencia como novata en el

campo  de  crear  un  texto  visual.  Y aunque  no  compartíamos  las  mismas  responsabilidades  en

relación al texto visual ni teníamos remotamente el mismo grado de complicidad o cercanía con la

comunidad, me parecía que no podía considerar su presencia como un mero aporte técnico, pues

como  dijera  anteriormente,  su  aparición  en  los  créditos  les  daba  una  identidad  dentro  del

documental. De alguna manera y desde las posibilidades técnicas, ellos también daban forma al

texto final.

Desde el inicio, hubiera querido hacer yo misma la edición, pero sabía que había muchos aspectos

técnicos a considerar (los cuales claramente yo no dominaba) y tomaba conciencia de que aunque el

producto no fuera técnicamente o estéticamente interesante sería utilizado por otras personas. Me

reuní con David una tarde de noviembre de 2011, en el espacio de edición de su casa. Al igual que

cuando me reuní por primera vez con Rafy, fue una reunión larga en la que le expliqué el contexto

de  la  investigación,  cómo  había  llegado  a  Ceiba  y  Naguabo,  el  trabajo  de  investigación,  los

primeros acercamientos, el contenido de las imágenes, los lugares en donde había filmado, el uso de

la cámara, los límites en el  audio, y la estructura general del documental. Decidimos que él  se

dedicaría a trabajar con la conversión de las imágenes (lo que según me contó implicó muchas horas

de trabajo) y yo debía revisar el guion técnico que había desarrollado con Rafy. Esta tarea implicaba

también  poner  por  escrito  la  secuencia  de  imágenes  a  usarse,  es  decir,  decirle  por  escrito  la

estructura del documental junto con las imágenes que se utilizarían, en qué archivo estaban cada

una de las imágenes y los tiempos que debía poner de las diferentes imágenes. 

Revisé  la  estructura  trabajada  junto  con  la  tabla  temática  que  había  preparado.  Iba  viendo las

imágenes  una y otra  vez,  una y otra  vez,  teniendo en mente las imágenes que mejor  pudieran

comunicar el tema a trabajar en el guion. En este momento no estaba preocupada por la extensión

del vídeo, sino en hacer un primer corte de las imágenes. Fue un proceso diferente e interesante en

términos de la construcción narrativa, pues iba colocando las imágenes una detrás de la otra para

desarrollar un sentido, pero al no trabajarlo directamente en la computadora, no podía visualizar

realmente cómo estaba quedando la narración. Cerraba los ojos para imaginarme la secuencia total

que había hecho. Había tratado de seguir el consejo de Rafy sobre el ser estratégica con el audio de

las imágenes e integrar aquellas que realmente funcionaran, pero creo que al final, sin quererlo,

terminé por una narración que usaba mucho de ellas. Afectivamente, se me hacía muy difícil no
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utilizarlas. Quería que los-as participantes se vieran a sí mismos-as desde su cotidianidad, el tiempo

que habíamos trabajado juntos-as, la amistad, la empatía, la solidaridad que se veía en su trato con

los demás, la toma de decisiones, la problematización que se daba en las reuniones, cómo no se

tomaban decisiones a la ligera sino que había un análisis del contexto, de las situaciones, como

entre ellos-as se complementaban en lo que se iba diciendo (un poco, triangular la información).  De

alguna  manera,  el  documental  que  visibilizaba  en  mi  mente,  era  sobre  las  razones  de  la

movilización comunitaria, pero también sobre cómo un grupo de personas lo significaba, cómo se

habían organizado y el proceso que habían seguido. Al entregarle el trabajo final a David, le eché la

suerte (¡Espero que le guste!...,a pesar del audio) y esperé recibir noticias positivas.  

Cuando recibí la llamada de David, me dijo que había hecho unos cambios a la narración y a las

imágenes seleccionadas y que debíamos dialogarlo para tomar decisiones finales. Ya me imaginaba

por dónde venía. Nos reunimos y tenía las mismas reservas que Rafy. Me dijo que había comenzado

a utilizar la estructura y las imágenes que le entregué pero se daba cuenta que no todas las imágenes

eran  las  adecuadas.  Había  partido  de  mi  estructura  narrativa  pero  había  tenido  que  usar  otras

imágenes pues el audio limitaba mucho. Al igual que Rafy, estaba de acuerdo con la posición del

documental y la denuncia que planteaba, sin embargo, como editor le preocupaba que el mensaje no

se  pudiera  transmitir  efectivamente.  Vimos  juntos  la  edición  que  había  realizado  y  no  me

entusiasmó mucho la selección que había hecho. Por un lado, Daly aparecía mucho en las imágenes.

En la  selección que yo había  hecho,  le  había  dado un rol  importante  en la  presentación de la

situación actual  de los municipios,  pero había nutrido con otras  voces el  documental.  Daly era

considerada por la mayoría del grupo como la líder, y aunque le tenía un cariño personal a Daly, no

quería reproducir la relación de liderazgo de Daly o que se le asociara sólo a ella como la persona

que  lideraba  el  proceso  (sabía  que  también  esto  sería  rechazado  para  el  grupo  pues  tenía  la

percepción de que admiraban mucho a Daly pero también había una relación de tensión con ella por

construirse  como  la  líder  por  excelencia.  Por  otro  lado,  al  siempre  grabar  todo temía  haber

generado la expectativa de que todos-as los-as participantes aparecerían en las imágenes finales). 

En estos momentos, la pregunta sobre quiénes hablaban en el texto se hacía pertinente. No estaba

haciendo un documental sobre Daly (que me había confiado que estaría corriendo como alcaldesa

en la contienda electoral del 2012), sino sobre el significado de un grupo de personas en torno a las

movilizaciones comunitarias. Es decir, aunque la voz de Daly era privilegiaba por el grupo y por mí

misma, en el  proceso de conocer sobre lo que estaba pasando en Ceiba y Naguabo había sido

acompañada por otras voces.  Los-as participantes, de una manera u otra, informaban mi posición

sobre las movilizaciones comunitarias. Por ejemplo, con los pescadores, don Rafa e Hiram, que
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trabajaban en la base naval cuando ésta todavía operaba, había conocido sobre los problemas de

salud de los pescadores, desde perder sensibilidad en el oído por la detonación de bombas, hasta

problemas de cáncer entre los amigos pescadores. En una asamblea de pueblo del 10 de febrero de

2010, don Rafa le había dicho a las autoridades del Portal del Futuro, que le parecía que todas las

proyecciones económicas y de tiempo que habían hecho para el desarrollo eran desacertadas, pues

para que las  agencias  gubernamentales  dieran los  permisos  de construcción,  primero había que

evaluar la contaminación en las tierras. Y por su experiencia y la de sus compañeros, habría que

invertir muchísimo dinero para limpiar y manejar las tierras y que éstas dejaran de ser una amenaza

para la salud pública. Sugería revisar el presupuesto, concretamente que se incluyese el costo de la

limpieza de los terrenos como partida y ser honestos con el hecho de que por la misma razón, el

desarrollo final tardaría mucho más en implementarse. Por otro lado, las ideas de otras personas en

el grupo me habían ayudado a conocer otros espacios de Ceiba, los montes, la Villa Pesquera, los

bosques de mangles, las personas me habían invitado a sus hogares, me habían dado de comer...

Aunque David insistía en que la demasiada presencia de Daly se debía a que en el formato fílmico

había que ser  estratégico incluyendo las  voces  que expresaran con mayor claridad los sucesos,

insistí en que había que presentar otras voces que informaran el documental, pues en el proceso yo

había sido acompañada por ellas.

Retomé la tarea de buscar otras voces que pudieran ser integradas al texto final. Volví a las tablas

para ver quiénes hablaban sobre los temas que abordábamos en el vídeo e intenté buscar aquellos

audios que estaban más limpios, aunque también seleccioné algunos fragmentos en donde el audio

no se escuchaba muy bien, pero entendía que la esencia de lo que se decía tenía un valor por encima

de lo estético. También quise integrar unos cortes en donde las personas se complementaban entre

sí. Una persona comentaba sobre un tema y otra persona, en otra entrevista, completaba la frase. Me

parecía que de alguna manera esto representaba las ideas comunes que había en el grupo, o las

vivencias compartidas en términos de la denuncia comunitaria.  Me volví a reunir  con David y

comenzamos a integrar las imágenes juntos para ver cómo se veía la narración, hasta que finalmente

llegamos a una versión final del documental. Luego vino el proceso de poner subtítulos en aquellos

fragmentos en donde el audio no se entendía bien, identificar a las personas entrevistadas y escribir

los créditos finales. 

La  versión  final  del  vídeo no es  la  versión ni  remotamente  cercana de lo  que  quería  plasmar.

Cumplió el propósito de documentar la situación de marginación que se vive en Ceiba y Naguabo,

en términos de la toma de decisiones y la participación de las comunidades, pero muchas de las

ideas a nivel de la narración no pudieron ser integradas y finalmente, la estructura que se sigue es
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más tradicional y lineal de lo que hubiera querido. La estructura del vídeo no aporta con un interés

particular. Tal vez porque he podido ver todas las imágenes una y otra vez, o por el hecho de haber

participado del proceso comunitario, me parece que el documental no necesariamente presenta la

idea de humanizar las imágenes a través de la identificación con los-as participantes. Para mí, este

giro representa un gran límite pues se aparta mucho de la versión original que quería realizar. Más

adelante sintetizo sugerencias o recomendaciones para otros-as psicólogos-as sociales que vayan a

hacer uso de las cámaras en la investigación.

Ya terminado el documental contacté a Daly para reunirme con el grupo y presentarles el mismo,

ver recomendaciones adicionales, si el punto de vista les parecía correcto, que las personas que

finalmente aparecían en el documental aceptaran la presencia en el mismo. En el 2012, Daly había

decidido  desvincularse  de  la  dirección  del  grupo.  Por  un  lado,  emocionalmente,  necesitaba  un

descanso pues el proceso de movilización comunitaria había implicado mucha inversión económica

y personal de su parte.  Por otro lado, proyectaba correr como candidata independiente (para el

puesto  de  alcaldesa)  en  la  contienda  electoral  del  2012 y  quería  redirigir  sus  energías.  Seguía

participando del grupo y de las denuncias, pero a otro ritmo y en otro tono. Finalmente, en febrero

de  2012,  fui  a  casa  de  Daly  a  entregarle  el  documental.  Lo  vimos  juntas,  acompañadas  por

empanadillas de jueyes, y mis nervios a flor de pie. Me daba mucha inseguridad no poder presentar

el documental que hubiera querido hacer. Confiaba en el documental, pero sabía que el producto

final podía haber sido diferente. 

No sé si Daly fue educada/solidaria conmigo, pero finalmente le pareció que el documental recogía

lo  que  había  sido  un  contexto  particular  de  los  reclamos  comunitarios.  Ciertamente,  las

justificaciones  más  generales  de  las  denuncias  estaban  presentes,  pero  le  recordaba  a  ella,  en

concreto, lo que se había vivido en un momento particular; las imágenes la transportaban a ese

verano  del  famoso  Such  is  Life.  Las  dos  sentimos  nostalgia  por  la  historia  compartida  y  la

intensidad vivida durante ese verano.  A Daly le  agradó la  presencia de diferentes  personas  del

grupo, esto no lo dijo directamente, pero lo intuí porque mientras veíamos el vídeo decía cosas

como Y mira a Doña Lolita, mira a Aby...  También me confesó que el trabajo final llegaba en un

momento importante para el grupo. Estaban organizando una Asamblea del grupo y la proyección

del documental podía ser clave. El grupo estaba cansado, desconectado y atendiendo situaciones

personales y profesionales. Daly pensaba que el documental podía reactivar al grupo y recordarles

su razón de ser. Estaba satisfecha con el producto final. Por situaciones personales (la asamblea era

en abril y en cualquier momento yo podía dar a luz) no podría participar de la Asamblea, pero Daly

se encargaría, junto con el Reverendo Caraballo, el nuevo director de APRODEC, de solicitar un
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segundo release (relevo) a las personas que finalmente aparecían en las imágenes. 

4.7. Ajustando el equipo de trabajo o “making a documentary is more
than filming” 53

En este apartado incluyo, de forma sistematizada, las lecciones aprendidas en el proceso. Mas es

importante aclarar que con ello no pretendo establecer un recetario de lo que debe hacerse en una

investigación con cámaras, sino que más bien intento compartir lo que he aprendido a manera que

pueda servir de referente para otros y otras, siempre tomando en cuenta las particularidades y lo

posible desde cada investigación.

4.7.1. Aspectos técnicos-instrumentales:

A. Poseer conocimiento técnico sobre el uso de las cámaras. 

En mi caso, había asistido a dos cursos sobre fotografía básica y conocía el equipo que

estaba utilizando. En lo que refiere a la cámara fílmica, previo a realizar las entrevistas había leído

el manual de uso de la cámara y había hecho varios ejercicios en la casa para practicar. Sólo eso.

Fue un grave error empezar a filmar (e improvisar técnicamente) sin conocer los requisitos técnicos

de la producción, sobre todo, en lo que refiere al audio y el formato de grabación, que luego tantos

problemas dio.  Por la urgencia del proceso comencé a filmar, pues eran eventos importantes (una

manifestación, una conferencia de prensa) y no quería perder oportunidades para documentar. Mi

conocimiento de la técnica fílmica era tan limitado que nunca pensé que habría problemas con el

audio, hasta que comencé a ver las imágenes y compré un micrófono. Pero, perdí oportunidades de

hacer una documentación efectiva. 

Para una primera experiencia, y si uno no ha pasado por formación formal en el uso de las cámaras,

me parece que es importante tratar de acercarse a personas que conozcan asuntos técnicos y de

producción de este medio y que puedan acompañar a una en el proceso. Si uno no cuenta con

presupuesto para  contratar  a una persona,  una propuesta sería acercarse a la universidad, a los

programas de comunicación o producción fílmica, y solicitar asesoría y ayuda de estudiantes. En

todo caso, la presencia de esta persona es importante negociarla con el grupo.  

B. Comprar baterías para la cámara fílmica.

Deben ser varias para filmar en espacios como las manifestaciones, en donde no se tiene

53 Expresión tomada de Camas et al. 2004, p. 139; en Pink, 2004.
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acceso a conectores de electricidad y en donde las acciones se extienden por varias horas. Antes de

los eventos es importante asegurarse que se han cargado.

C. Verificar el funcionamiento adecuado del equipo.

Tratar de limitar las sorpresas que puedan darse en el camino. Verificar el funcionamiento

del equipo, también implica, desde mis conversaciones con David, conocer el espacio en el que se

trabajará y adelantarse a asuntos técnicos como la iluminación del lugar, si el lugar cuenta con

corriente eléctrica, eventos que pudieran afectar el audio al grabar. En fin, además de conocer el

equipo, implica prepararse técnicamente con un mapa mental del espacio a filmar y adelantarse a

posibles contingencias técnicas que pudieran vivirse.

D. Mantener el registro en orden.

Esto es, al terminar de filmar se debe grabar el pietaje y ordenarlo en archivos. Cada pietaje

debe ser ubicado en un archivo diferente y debe tener una nota del lugar y fecha en el que fue

filmado. 

4.7.2. Aspectos relacionales en el contexto de trabajo: 

A. Negociar la presencia de cámara fílmica y fotográfica en los espacios privados,

por ejemplo, las reuniones de APRODEC.

La negociación es diferente cuando se trata de lugares públicos, pues la práctica de hacer

imágenes es compartida. En el espacio público caminar o transitar con una cámara destacaba mi

presencia como una ciudadana que como tantas otras hacía imágenes de eventos públicos. 

Sin embargo, es diferente hacer imágenes en contextos privados, más cuando se trabajan asuntos

que pudieran implicar a  los-as participantes. Al cargar con una cámara uno debe estar alerta de que

ésta no afecte negativamente la vida de las personas. El deseo de documentar no debe estar por

encima del bienestar de las personas. Por ejemplo, en la conferencia de prensa del 2 de agosto de

2009, filmé una conversación entre una periodista y algunos integrantes del grupo. La periodista se

puso  nerviosa  y  me  preguntó,  ¿filmaste  esta  conversación? La  periodista  estaba  dándoles

información confidencial y sentía incomodidad pues las imágenes podían ponerla en aprietos en su

lugar de trabajo. Le dije que borraría las imágenes en las que aparecía y así fue. Le enseñé que el

pietaje había sido eliminado.
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B. Al  hacer  entrevistas,  tanto  en  espacios  públicos  como  privados,  solicitar

autorización o relevo de responsabilidad.

Esta  participación  autorizada  la  hice  grabándola  directamente  a  las  imágenes  y

posteriormente, en un documento que fue entregado por Daly a los-as participantes que finalmente

salieron en el texto final. No fue fácil decidirme en relación a la autorización consentida y firmada

en  un  documento,  pues  me  confrontaban  otras  inquietudes  tales  como  si  este  “relevo  de

responsabilidad”  era  ético,  en  el  sentido  de que  había  grabado unas  imágenes  que ciertamente

podían tener efectos concretos sobre sus vidas, que les podían vulnerabilizar más aun frente al

gobierno; podía dar la sensación de que luego de haber tomado las imágenes los responsabilizaba a

ellos-as mismos-as de cualquier situación posterior que les pudiera surgir. Opté por un relevo de

responsabilidad muy general en donde ellos y ellas autorizaban que sus imágenes/voces aparecieran

en el vídeo final. Se me hacía muy cuestionable cualquier implicación de que ellos-as tendrían que

manejar  por  sí  mismos-as  cualquier  situación de hostigamiento que pudiera surgir  y que como

documentalista esa no era mi responsabilidad. Pero sí lo era, pues yo había concebido inicialmente

el vídeo y lo había editado. La confianza fue un elemento importante al tomar la decisión final. En

lo créditos del documental aparecían nuestros nombres y se incluía mi nombre como directora del

documental y como quien había realizado las entrevistas. Esto me hacía tomar una posición como

participante directa del proyecto y quien finalmente tendría que rendir cuentas sobre el trabajo.

C. Leer el cuerpo.

Intuir  si  las  personas  se  sienten  incómodas  o  inseguras  con  la  presencia  de  la  cámara.

Reafirmarles  los  objetivos  de  la  investigación,  darles  garantías  de  que  sólo  aparecerán  en  las

imágenes  si  aceptan  participar  de  las  mismas.  En el  peor  de los  casos,  apagar  la  cámara.  Las

entrevistas, aunque no sean filmadas, pueden tener un valor para el-la investigador-a (por ejemplo,

otra versión de los hechos).

D. Leer mi cuerpo.

Respirar. Moverme. Mientras escucho y filmo, además de las personas que están dialogando,

estar  pendiente  a  los  elementos  adicionales  que  se  encuentran  en  el  espacio.  ¿Cómo  puedo

utilizarlos para reforzar lo que estoy pensando-sintiendo sobre la experiencia que estoy viviendo?

Un ejemplo. En la Asamblea de Pueblo del 15 de julio de 2009 me siento tensa, incomoda con lo

que  comenta  González.  Lleva  más  de  40  minutos  exponiendo  sus  credenciales  profesionales,

empezó con el trabajo que lleva realizando desde la década de los setenta. Estamos en el 2009.
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Pareciera que para opinar en ese espacio hay que tener un curriculum de treinta años. ¿Qué hay del

proyecto de desarrollo? ¿Por qué no dialogar con la comunidad en vez de informar? Como las

mujeres de Almodovar, al borde de la desesperación. Mientras agarro la cámara fílmica, miro a mi

derecha. El micrófono. Justo a mi lado. Giro la cámara al micrófono. Hago una imagen desde abajo

hacia arriba. Mientras González informa, la comunidad sólo puede hablar si tiene un turno ante el

micrófono. Pues que se active el micrófono, que la imagen muestre que queremos que la palabra

pase a la comunidad.

E. ¿Cuándo dejar de filmar?

En el cine de ficción se habla del guion técnico como el factor que determina los tiempos de

las  grabaciones  y por tanto,  cuándo dejar  de filmar (Canals y Cardús,  2009).  Este  requisito  se

distancia del cine realizado en los contextos de la investigación social, pues de alguna manera, para

desarrollar  el  guion  técnico  se  tiene  que  saber  qué  historia  contar,  la  película  es,  ante  todo,

testimonio de un proceso de investigación dilatado, imprevisible y dialógico (Ibid., p. 24).  

Mi uso de la cámara se dio a la par que conocía la historia a ser filmada. Aunque hubo imágenes

planificadas producto del trabajo de campo previo y la idea de imprimir estos sentidos en el texto

fílmico, hubo muchas imágenes que fueron filmadas en contextos no planificados, y en donde una

no  tiene  control  sobre  las  acciones,  interacciones  y  encuentros  que  suceden  (por  ejemplo,  las

manifestaciones). En la mayoría del trabajo filmado, mi estilo fue el de siempre grabar, lo más que

podía,  con  la  idea  de  posteriormente  diseñar  la  estructura  narrativa.  Aunque,  ciertamente,  mi

posición con respecto al movimiento comunitario ya estaba determinada por el trabajo de campo

previo. 

Algo que para mí era  importante  al  considerar  cuándo dejar  de filmar era  la  saturación de los

sentidos. En las entrevistas semiestructuradas en contextos privados, me acompañaba un guion de

preguntas  que  variaba  según la  persona entrevistada  y  los  objetivos  de  la  participación de esa

persona para fines del documental. Concebía el espacio de entrevista más como una conversación

que un acto mecánico de pregunta y respuesta, siempre abierta a la sorpresa de la respuesta y a

reformular las preguntas desde los sentidos que presentaba el-la entrevistado-a. Para las entrevistas

en contextos más informales, por ejemplo, las manifestaciones o las fiestas de pueblo, las preguntas

eran sobre el sentido de las actividades para los-as participantes, pero también aprovechaba para

hacer  preguntas  que  pudieran  ayudar  a  saturar  los  significados  que  tenía  de  entrevistas  más

formales. Preguntar a otros-as participantes interrogantes similares permitía representar los sentidos

compartidos por sus participantes o dar cuenta de versiones alternas sobre por qué movilizarse o
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denunciar la situación de los municipios. De alguna manera quería que el producto final se montara

como una conversación, como un grupo focal en donde las voces se complementan y acompañan en

el proceso de explorar una historia compartida. Para eso tenía que saturar los temas desarrollados en

el documental y revisar que se estuviesen trabajando en las entrevistas. 

El proceso de estudiar las videograbaciones una vez las había realizado, participar activamente de

las actividades de denuncia que se desarrollaban y que la comunidad decidiera organizar una fiesta

(en  septiembre  de  2009),  el  Primer  Festival  del  Límber,  le  dieron  una  temporalidad  propia  al

documental, de junio a septiembre de 2009. Por un lado, las grabaciones que había hecho previo al

Festival del Límber, presentaban la diversidad que había estado buscando en términos de saturar la

información  con  diferentes  perspectivas  o  con  versiones  compartidas  sobre  la  movilización

comunitaria. Esta diversidad también quedaba reflejada en los escenarios en donde había realizado

las  filmaciones,  pues  las  imágenes  no  se  reducían  a  hacer  entrevistas  en  los  hogares  de  sus

participantes. Ciertamente, siempre se podían hacer más entrevistas, y conocer otras versiones de la

historia,  pero  me  parecía  que  habiendo  trabajado  densamente  los  aspectos  de  la  movilización

comunitaria, el Festival del Límber era un  buen momento para terminar de filmar. No porque el

Festival significara la victoria de la comunidad sobre el gobierno, o porque representara un tipo de

final feliz (en una entrevista que se le hiciera Fortuño el 27 de agosto de 2009 había adelantado, que

a pesar de las expresiones de González,  Que no le quepa duda a nadie: Vamos adelante con este

proyecto, porque con él vamos a lograr la integración total de la zona...), o porque fuera el paso

lógico  y  esperado  de  las  denuncias,  sino  porque  era  un  momento  en  donde  las  personas  se

presentaban a sí mismas en un contexto diferente al de las manifestaciones, conferencias de prensa,

reuniones  de  negociación,  mostrando  aspectos  diferentes  de  sí  mismos,  sobre  sus  personas  y

cotidianidades.  Algunos jugando dominó, otras personas cocinando arepas y caldo de pollo, otras

repartiendo  límbers,  otras  tocando  percusión,  cantando,  conversando  con  otras  personas  de  la

comunidad que yo no conocía... En fin, respirando un poco del proceso, o denunciando, pero en otro

estilo y en otras posiciones antes no videograbadas.

En el próximo capítulo reflexionamos sobre las lecciones aprendidas en el proceso de investigar e

intervenir con cámaras en Ceiba y Naguabo, y a partir de otras experiencias de investigación visual

etnográficas presentadas en los capítulos 1, 2 y 3. Además, evaluamos los desafíos que entendemos

presenta  la  investigación  visual  y  audiovisual  en  las  ciencias  sociales  y  en  el  campo  de  la

intervención social.
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Capítulo 5. Reflexiones sobre las posibilidades y los límites en
el uso de las cámaras en la investigación social

Ruby (2000a) utilizó el título  Researching with a Camera: the Anthropologist as Picture

Taker para comentar sobre la costumbre de los-as antropólogos-as de llevar una cámara fotográfica

o fílmica en su mochila de viaje, al realizar trabajo de campo. Tal y como lo describe Ruby, casi es

un acto automático: el trabajo de campo ineludiblemente lleva a pensar en cámara fotográfica o

fílmica.  Ruby se pregunta cuáles son las cualidades particulares de la cámara que generan esta

relación, ¿por qué llevamos una cámara con nosotras cuando investigamos? Metodológicamente,

¿comprendemos qué es una cámara fotográfica o fílmica? ¿Qué tipo de cajas son las cámaras? ¿Para

qué y por qué las usamos? Si utilizar una cámara fotográfica o fílmica ha pasado a formar parte del

lenguaje cotidiano en la investigación, ¿qué implicaciones tiene la presencia de la cámara fílmica o

fotográfica  en una  investigación?  Como investigadores-as,  ¿qué  hacemos cuando tomamos  una

imagen?

En el anterior capítulo consideramos el uso de la cámara fílmica en un proceso de intervención

comunitaria, enfatizando en aspectos relacionados a la negociación de la cámara en la investigación

(con el grupo y con una misma), la edición del trabajo y reflexiones sobre cómo las imágenes se

constituyeron en el proceso como una estrategia potencial para la denuncia comunitaria. En este

capítulo me interesa recoger de forma más estructurada lo que entiendo pueden ser las fortalezas y

las  dificultades  al  utilizar  la  cámara  fotográfica  y  fílmica  en  la  investigación  (y  por  tanto  las

imágenes producidas), tomando como referencia la investigación realizada en Ceiba y Naguabo, así

como  otras  prácticas  de  investigación  que  me  han  acompañado  en  el  estudio  de  lo  visual  y

audiovisual en la investigación social.

5.1. La colaboración como historia compartida

Como hemos visto en los capítulos 2 y 3, existen diferentes epistemologías que dirigen y

definen el trabajo de campo con cámaras fotográficas y fílmicas: Desde perspectivas como el cine

expositivo, en donde el texto se centra en la interpretación del-la investigador-a, y se le concibe a

éste-a como un traductor fiel de la realidad;también hemos comentado sobre el cine observacional,

en donde el texto se centra en las aportaciones de los-as participantes y se considera que no ha

habido  mediación  del-la  investigador-a  en  la  realidad  estudiada,  anulando  así  el  encuentro

intercultural; hasta perspectivas más críticas en la investigación en donde se asume la fragilidad y
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vulnerabilidad  de  todas  las  personas  que  participan  del  proceso  investigativo  (incluido  el-la

investigador-a) y cómo se genera un encuentro que no es casual ni gratuito, sino que es mediado por

la investigación. 

En cada una de estas perspectivas subyace una definición sobre la colaboración investigativa y el

grado hasta el cual validamos la participación de los sujetos, en las decisiones sobre la producción

de  las  imágenes  y  el  sentido  final  del  texto  fílmico.  Como  hemos  visto,  mientras  en  unas

perspectivas se anula la agencia de los-as participantes y se les entiende como textos prototípicos de

su cultura, en otras prácticas de investigación se defiende su integración activa en la investigación y

se relativiza la noción de identidad cultural e investigativa (todos y todas asumimos roles como

participantes, audiencia e investigadores-as).

Desde nuestra perspectiva, entendemos que cuando las cámaras entran al espacio de investigación

asumen la forma de la  historia compartida.  La noción de  historia compartida se da no porque

necesariamente haya colaboración entre todas las personas que forman parte de la producción de

imágenes o porque se comparten las mismas inquietudes sobre la investigación, sino porque la

cámara establece o posibilita el encuentro interpersonal. Las cámaras fotográficas y fílmicas son

dispositivos para la interacción y el encuentro.  En una investigación participamos juntos-as de un

espacio y tiempo que nos es propio. En otras palabras, mientras investigamos, vamos generando un

campo que no se encuentra objetivado o trazado en ningún mapa, sino que se delimita a partir del

trayecto particular de las relaciones investigador-a y participantes que surgen en la investigación.

Esos itinerarios y desplazamientos constituyen la historia compartida.

La cámara implica establecer relación con otros y otras. Sean estas relaciones de distancia, cercanía,

o grados de proximidad, las imágenes generadas representan el encuentro, el proceso a través del

cual  se  estuvo  en  la  investigación,  la  forma  en  que  se  produjo  el  conocimiento  y  se  buscó

compartirlo con personas externas a ese encuentro. El texto producido es parcial y situado en esas

relaciones. Saber que se conoce solo parcialmente implica una actitud de humildad y fascinación

constante ante el mundo. Esta liberación de la aprehensión de la realidad también nos desautoriza en

relación al deseo de accederla del todo e ingeniar cualquier tipo de práctica en pos de ese objetivo.

Toda  posición  investigativa  más  que  certeza  implica  duda.  Dudar  permite  humanizar  la

investigación. Toda imagen filmada no es sino una apertura a esa otra realidad.  

Como se ha visto, quien investiga con cámara con el objetivo de crear un documental necesita y

depende  de  la  participación  de  otras  personas,  ellas  son  como  diría  Clifford,  una  cita  directa

extensa, sin su presencia no podríamos ni siquiera hablar de una investigación visual o audiovisual.



216

Esto redefine los niveles de colaboración en una investigación pues sus voces e imágenes no son

llevadas  (exclusivamente)  de  regreso  al  hogar  o  al  escritorio  del-la  investigador-a  para  ser

interpretadas a través del crisol académico o la sensibilidad reflexiva (y con ello escribir otro texto),

sino que constituyen directamente el texto a ser compartido. Escuchamos y sentimos a las personas

en  las  imágenes,  hablando  en  primera  persona.  Su  acceso  es  directo  y  parcial,  al  menos  las

imágenes que de ellos y ellas tenemos en el texto final. Así, en un sentido más general, por su

naturaleza propia, el documental implica un texto compartido, pues hace evidente el hecho de que

se trasciende la voz del-la investigador-a. Con más fuerza el-la investigador-a que quiere desarrollar

un documental tiene que contar con la aceptación del grupo, pues el documental depende de que

ellos y ellas quieran compartir genuinamente sus historias y ceder a prestar sus personas para las

imágenes; implica que también el-la investigador-a esté dispuesto a conocer intensamente la otra

realidad. De lo contrario, las imágenes aparecerán planas, sin contenido y personalidad. Esto se

evidencia más concretamente al ver las imágenes filmadas por los-as antropólogos-as de finales de

siglo XIX (en mi caso, he dependido de las descripciones que se hacen de estas imágenes), en

donde hay un encuentro cultural pero no interacción, pues el valor de las personas es utilitario para

fines de confirmar unas teorías. En estos casos, pudiera pensarse que da lo mismo una imagen que

una narración de lo que se observa en la cultura. 

Sin embargo, como hemos visto a lo largo de la tesis, en especial desde las perspectivas reflexivas y

críticas en la investigación audio(visual) (capítulo 2 y 3), citar extensamente a los-as participantes

no representa una solución a la autoridad en la investigación y no debe concebirse como alternativa

para desarrollar proyectos colaborativos. Aunque estén presentes las voces de los-as participantes,

quien edita el trabajo, el citante, usualmente tiene control total sobre el texto final, es quien decide

cuáles afirmaciones de los-as participantes usar en función del argumento o planteamiento general

de la investigación. Como se vio en el vídeo realizado en Ceiba y Naguabo, las decisiones sobre

cómo contar la historia estuvieron determinadas por los aspectos técnicos de las imágenes, además

de por querer diversificar las voces presentes en el texto final. Estas decisiones recayeron sobre los

editores y sobre mí y los-as participantes fueron consultados a posteriori sobre la narración. En ese

sentido, podría pensarse que no puede definirse mi trabajo como uno netamente colaborativo, pues

los-as  participantes  no  tuvieron  un  rol  protagónico  en  la  producción  de  las  imágenes  y  en  el

ordenamiento final. En términos generales construí  el texto con ellos y ellas, pero lo escribí sin

ellas (López, en prensa). Informaban algunas imágenes e imprimían ideas al texto a ser compartido,

pero no formamos un grupo de trabajo que reflexionaba constante  y consistentemente sobre la

mejor manera de comunicar las ideas del grupo y como se ha visto, hubo momentos en donde asumí
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autoridad  en  la  investigación  (sobre  todo,  en  el  caso  de  la  maestra  de  Ceiba  que  algunos-as

participantes querían que apareciera en las imágenes). 

No obstante, en un sentido más general, estoy consciente que el texto no lo escribí sola, no fue una

creación imaginativa de mi parte, sino que necesité de los miembros de APRODEC para contar la

historia. Considero muy valiosas sus aportaciones en mi proceso de investigación, por todo lo que

aprendí a través de nuestras conversaciones o por la participación en el proceso, además de que

escucharlos-as relatar apasionadamente sobre aspectos de su vida cotidiana para mí representó la

mejor manera de contar la historia. Por otro lado, el texto producido fue pertinente para ellos y ellas,

no sólo porque se basaba en su punto de vista,  y sus voces  eran protagónicas  en la  forma de

conocer, sino porque en el proceso, el texto formaba parte de las estrategias de denuncia. 

En  términos  de  la  colaboración  nos  sentimos  más  cercanas  a  las  perspectivas participativas,

reflexivas  y evocativas  presentadas  en  la  tesis.  Aunque cada una de estas  perspectivas  implica

diferencias en su relación a lo real y a la participación, guardan relación en su concepción de la

colaboración como producto de un intercambio hermenéutico e intersubjetivo entre los diferentes

agentes  que consienten la  investigación.  Al tener  un objetivo de por  qué filmar,  se  redefine la

narración que hacen las personas y el investigador-a sobre sí mismos-as. Se cuenta una historia para

un fin muy específico que ha sido catalizado por la investigación. Estas perspectivas enfatizan que

el-la investigador-a no es igual a los-as participantes, ni los-as participantes entre sí, y como ya se

ha  planteado  desde  la  literatura  etnográfica  (ver,  por  ejemplo,  Atkinson  y  Hammersley,1994;

Bogdan  y  Taylor,  1994;  Gutiérrez,  2005)  las  relaciones  en  el  campo  pueden  definirse  como

artificiales.  Estas  no  se  definen  en  los  mismos  términos  de  intimidad  y  cercanía  que  en  las

relaciones de amistad más cotidianas (Gutiérrez, 2005), o al final los-as participantes terminan por

revelarnos-as más de sí mismos-as que los-as investigadores-as a los-as participantes. Sin embargo,

la colaboración, la historia compartida implica que más allá de estas diferencias, en el contexto de

investigación hemos logrado conectar, pues se ha hecho pertinente el espacio-tiempo que hemos

vivido. 

Al observar un documental, y sobre todo si no está presente el encuentro o colaboración entre las

partes  (como en  el  caso  de  las  películas  que  estudié  de  los  MacDougall  o  el  documental  que

hiciéramos  en  Ceiba  y  Naguabo)  parecería  que  la  filmación  es  solamente  una  cita  directa,

conocemos la vida de los demás pero no la relación entre todos-as los-as participantes, o por la

propia naturaleza del texto documental se privilegia un punto de vista. Una cita directa se presenta

en un texto porque sencillamente no hay mejor manera de decirlo, y porque de repente el mundo

que uno quiere contar cabe en tal aseveración. Una cita directa requiere de un intercambio genuino.
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Para llegar a ese momento en el que los-as participantes conversan con soltura ante la cámara, han

sucedido otro mar de procesos que dan cuenta que se ha caminado juntos y juntas en el proceso de

investigación, los-as implicados en la investigación han tenido que revelar de sí (incluidos-as el-la

investigador-ar). Observar y escuchar a los jóvenes de la Doon School para el documental  With

Morning Heart (de MacDougall)  nos lleva a pensar  que claramente se ha logrado construir  un

espacio íntimo. 

El espacio íntimo, la cita directa, implica que ha habido una colaboración, se ha trabajado juntos y

juntas para hacer sentido de unas preguntas de investigación. Y esto no es sólo una cuestión del

acostumbrarse a la presencia de la cámara, sino a genuinamente querer participar de un proyecto

que aunque no necesariamente parte de las interrogantes de los-as participantes,  ciertamente es

definido  por  lo  que  ellos  y  ellas  cuentan  y  expresan  de  sí  mismos-as.  Ineludiblemente,  el-la

investigador-a siempre llega al trabajo de campo con unas preguntas o suposiciones sobre el mundo

que investigará, pero ese primer guion de lo que será la investigación es tan sólo un borrador de lo

que  finalmente  se  convierte  en  un  gran  trama  por  vivirse  y  escribirse,  gracias  a  la  historia

compartida. 

5.2. La exploración con cámara como forma de conocer

..la  única  manera  de  filmar  es  caminando  con  la  cámara,  llevándola  a
donde sea más efectiva e improvisando un ballet en el que la cámara misma
llega a estar viva como la gente que está filmando. 
Rouch, 1975, p. 89.

Desde la perspectiva de Rouch que hemos discutido en el capítulo 2, se definió la cámara

como agente que provoca la participación y el encuentro. La investigación con cámara crea una

nueva realidad mediada  por  el  intercambio entre  los  diferentes  agentes  de la  investigación,  las

interpretaciones que surgen del proceso, así como por la construcción que hacen de sí mismos-as

los-as participantes y el-la investigador-a. Pero, al decir que la cámara provoca la participación nos

referimos  también  a  algo  diferente,  que  tiene  que  ver  más  con  el  reajuste  corporal  del-la

investigador-a. Trabajar con cámara implica otra manera de estar en la investigación, otra intensidad

producto de la inserción total del investigador-a en el espacio estudiado. 

Si consideramos la cámara fotográfica o fílmica como herramienta para investigar (es decir, no sólo

con el fin de desarrollar un documental, sino para conocer la realidad y posteriormente construir un

texto fílmico), el movimiento que posibilita la cámara metaforiza ese constante devenir en nuestra
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búsqueda de sentido. La cámara te obliga a prestar una atención obsesiva al espacio que te rodea. Al

mirar por el visor de una cámara, se enciende una sensibilidad estética, que te obliga a observar

desde la pregunta constante y desde la búsqueda de recoger imágenes que puedan comunicar las

interrogantes que le haces al espacio. La sensibilidad estética implica captar detalles de lo que te

seduce de cierto espacio. Inevitablemente, la cámara te obliga a caminar, transitar, trasladarte en esa

búsqueda de sentido. Y ese desplazarte implica una manera de conocer. Es decir, las imágenes que

tomamos  en  contextos  de  investigación  nos  permiten  familiarizarnos  con  el  espacio,  descubrir

rincones físicos y de sentido, pues llevar una cámara implica moverte y el movimiento es lo que

permite que en primer lugar puedas conocer.  

Al trabajar una investigación con cámaras fotográficas y fílmicas se dramatiza la importancia del

movimiento en la investigación. A diferencia de producciones comerciales o de ciencia de ficción

en donde unos personajes actúan frente a una cámara para interpretar unos personajes, cuando se

hace un documental o se toman fotografías en la investigación, no existe una estructura que guíe

definitivamente nuestro transitar en una investigación. Las cámaras te obligan a salir más allá de

una  sala,  un  cuarto,  una  oficina,   para  conocer  otras  angulaciones  sobre  el  tema.  Aunque  las

preguntas de investigación pueden estar previamente estructuradas en la mente del investigador-a,

cuando  caminamos  con  cámara,  una  nueva  estructuración  surge,  otras  interrogantes  emergen

producto de la observación quisquillosa que supone observar desde el rol de quien crea/produce

imágenes. En esta línea, un documental no se pude construir sólo con entrevistas o al menos debe ir

acompañado con otras imágenes que rompan con la estructura conversacional, de lo contrario no

hay mucha diferencia entre un documental, una audiograbación y un texto escrito. 

En  fin,  la  investigación  documental  no  se  hace  sentada  o  desde  la  rigidez  del  cuerpo,  sino

necesariamente concibiendo el cuerpo fluido, en movimiento. Supone activar otros sentidos que son

inherentes a nuestras formas de conocer. El sudor de la caminata, el desplazamiento en el terreno, el

estar viviendo la acción (en vez de que otra persona te cuente su experiencia), el identificar a los-as

participantes en otros eventos y su forma de moverse en el camino. Al filmar y explorar la realidad

no estás presente como mero espectador-a de la realidad o depositario de información trasmitida,

sino que la cámara te permite actuar, te hace parte de la acción. Se redefinen las fuentes primarias

de la investigación, pues no conocemos solo a través de lo que nos muestran y cuentan las personas

sobre  su  vida,  sino  que  estamos  en  primer  plano  viviendo  la  trama.  Esto  contrasta  con  la

investigación  académica,  más  vinculada  al  análisis  de  textos  y  datos,  enfocado  en  la  revisión

documental y en las entrevistas. Esto era similar a lo que sucedía en las imágenes filmadas en los

hogares en Ceiba, pues había más control sobre las acciones filmadas. En estos casos, la fluidez
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corporal no era evidente pues las imágenes no exploraban la realidad sino que buscaban adaptar a

las imágenes una serie de temas o inquietudes sobre la movilización comunitaria. Sin embargo, en

estas entrevistas también había elementos de sentir a estas personas más allá de lo que me contaban

y de  hacer  sentido  de  quiénes  eran,  pues  al  menos  en  el  caso  de  Daly  y  Don Luis  estos  me

mostraban sus casas y caminábamos por sus jardines, enseñándome así otras identidades que iban

más allá del movimiento comunitario: Daly me llevaba al techo de su casa para que viera toda la

estructura de energía verde y de recogido de agua o me invitaba a almorzar con ella, y Don Luis me

invitaba a desplazarme por su patio mientras me contaba sobre su bello jardín y su dedo verde.  Este

intercambio  implicaba  movilidad  y desplazamiento  por  sus  espacios  vitales  lo  que me daba la

oportunidad de conocerles, así como los contextos de la investigación. 

Cuando se lleva una cámara a la investigación el énfasis está puesto en seguir la acción, la trama

cotidiana del espacio estudiado. La filmación requiere de un ejercicio constante de ir escribiendo o

estructurando posibles narraciones con las imágenes. Tal y como experimenté en la filmación en

Ceiba  y  Naguabo,  mientras  se  filma,  el-la  investigador-a  va  viviendo  e  imaginando  posibles

historias a ser contadas. Por ejemplo, mientras filmaba iba haciendo una selección mental de las

imágenes.  Usar  imágenes  de complicidad y risa  entre  los-as  participantes,  incluir  estos  u otros

comentarios por su fuerza evocativa. Mientras grababa las imágenes de los preparativos para la

manifestación quedó claro para mí que la perspectiva del vídeo debía ser la humanización de sus

participantes. Los intercambios constantes entre nosotros-as, las carcajadas, los chistes, daban un

sentido de complicidad al grupo que quería transmitir en el texto final. 

Como hemos visto en el capítulo 2 y 3, en una investigación con cámara observamos desde lo que

nos interesa, desde el enfoque que imprimen los-as participantes en nuestras imágenes y desde la

perspectiva de la audiencia, quien está presente al decidir qué filmar,  pues de alguna manera uno

intenta  que eso que ha llamado la  atención pueda ser  trasmitido.  Al generar  un texto  visual  o

audiovisual a ser compartido se deben activar en las imágenes los otros sentidos que usamos para

conocer.  No  sólo  queremos  presentar  en  las  imágenes  las  expresiones  coherentes,  situadas  o

punzantes de los-as participantes, sino que incluimos enfoques y estilos que sean sugerentes para la

audiencia y los lleven a  sentir la investigación. En las imágenes uno busca trasmitir no sólo un

contenido, una información física sobre el lugar, sino trasladar las emociones sobre quién uno ese

en ese lugar. Como sugiere Russell (1999, p. 219), ... refers to the creative euphoria of filmmaking,

of losing oneself at one's work behind the camera, at the editing table, and writing and recording

narration. 

Esto lo hemos visto sobre todo en las prácticas fílmicas de Rouch y aquellas del cine deconstructivo
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y evocativo, en donde hay una correspondencia entre los elementos formales y el contenido de las

imágenes.  Las  narrativas  no  son  lineales,  y  el  estilo  utilizado  se  adapta  a  las  necesidades  del

mensaje que se quiere comunicar,  jugando con el  formato y el  montaje final del texto fílmico.

Grimshaw (2001) lo  define como el carácter cinematográfico de las imágenes,  lo que significa

configurar la narración de manera tal que se evoque la experiencia-encuentro antes que comunicar

una información lógicamente estructurada. Hacer imágenes implica un texto que es construido con

otros y otras (esa cita directa de la que hablábamos anteriormente), una biografía, un cuerpo, que no

es otra cosa que la investigación misma, viva y personificada. 

En fin, el trabajo con la cámara más que estar enfocado a la observación y a lo visto, supone un

trabajo de movimiento y estudio con todo el cuerpo y enfoca en lo performativo o sensorial como la

base para conocer las realidades que estudiamos como investigadores-as. Desde nuestra perspectiva

no podemos hablar de una antropología visual (o ni si quiera audiovisual) sino de una antropología

de los sentidos, como sugieren Chiozzi (1984), Pink (2006), Banks (2001), MacDougall (2006) y

Stoller (1989), entre otros. 

5.3. La revisión de las imágenes como notas de campo

 Como vimos en el capítulo 3, las imágenes pueden dar cuenta del proceso vivido en una

investigación  proveyendo  con  información  espacio-temporal,  así  como  de  descripción  de  las

relaciones y acciones en el campo. Proveen información que conscientemente ha querido grabar el-

la investigador-a y otra que está mediada por los hábitos del mirar (Ardévol, 2006, p. 236), es decir,

la formación académica del-la investigador-a, sus inclinaciones, las preguntas que se hace sobre el

terreno, así como su apreciación estética.  Sin embargo, al igual que los diarios de campo o notas de

campo, hay algo que siempre escapa a nuestros registros, ya sea porque quedan fuera del encuadre o

por el hecho de que el-la investigador-a fija su mirada en unas acciones (hábitos del mirar), y se

excluyen otros sentidos etnográficos. 

Sin  embargo,  como  vimos  en  el  capítulo  1,  las  imágenes  permiten  captar  aspectos  que  no

necesariamente son seleccionados voluntariamente por el-la investigador-a y en ese sentido aportan

con información adicional.  En lo que denomina como  blow-up effect y show-up effect,   Hastrup

(1992) plantea que la imagen nos permite redescubrir nuestra propia experiencia de investigación,

mostrándonos detalles que en el momento original de la acción no pudimos captar. En esta línea,

muchos de los-as antropólogos-as estudiados/consultados para fines de esta tesis plantean que una

de las diferencias notables, y que marca una posibilidad para el registro visual, es que mientras las
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notas de campo se basan en la selección del-de la investigador-a sobre lo observado, lo vivido y lo

experimentado en el trabajo de campo, y en esencia son analíticas desde el inicio54, las cámaras

permiten que en la relectura de las imágenes. el-la investigador-a conozca la realidad, ahora desde

una posición de distancia que le lleva a otros grados de análisis. Las imágenes siempre se hacen en

un  espacio  y  tiempo  que  está  aconteciendo,  guardan  y  fijan  elementos  que  pueden  ser

continuamente retomados y analizados más allá de la selectividad del-la investigador-a. 

Aunque coincidimos con este uso diferido de las imágenes, entendemos que las imágenes no fijan la

realidad, siempre la evocan a partir de las preguntas que hacemos en nuestro proceso de análisis o al

integrarlas en una secuencia narrativa. En ese sentido, aun cuando las imágenes proveen un hilo

conductor  sobre  nuestra  experiencia,  incluso  pueden  dar  cuenta  de  las  relaciones  espacio-

temporales,   representan  una  realidad  que  ha  sido  seleccionada  por  procesos  complejos  de

percepción e interpretación de la realidad, que también están presentes en la lectura posterior de las

imágenes. La relectura de las imágenes implica exploración, pues más que suponer una realidad que

se cuenta directamente, éstas se vuelven pertinentes para nosotros-as cuando entablamos con ellas

una  conversación  que  muestra  nuestro  proceso  de  conocer  e  implicarnos  en  el  campo.  La

perspectiva  reflexiva  que  hemos  discutido  en  el  capítulo  2  y  3  es  relevante  para  pensar  este

acercamiento de exploración con respecto a los sentidos que generamos a través de las imágenes.

En el caso particular de la investigación en Ceiba y Naguabo y, sobre todo, en el periodo previo a

las filmaciones (2007 y 2008), no mantuve formalmente un diario de campo. Hacía anotaciones en

una libreta sobre las asambleas o reuniones de comunidad, aspectos que no me quedaban claros y

que recogía para luego consultar con Daly y Cheberto. Por ejemplo, entender cuando las personas

hablaban en lo que me parecían  siglas o claves por no tener otros referentes (“habría que consultar

con el G8”, “hay que ver la experiencia del grupo de agua en Humacao”, etc.), comprender quién

era quién en las reuniones, en qué otros espacios se movían en términos políticos, cuáles eran sus

intereses,  etc. 

Como hemos planteado en el capítulo 4, como parte de la documentación también fui recogiendo la

serie de documentos que se entregaban en las Asambleas, de carácter informativo; por ejemplo,

comunicados  de  prensa,  mociones  que  se  presentarían  por  el  grupo  comunitario  y  cartas

desarrolladas  por  APRODEC  en  las  que  denunciaban  su  oposición  al  desarrollo  del  gobierno

municipal y central. Paralelo a mi participación en estos espacios iba leyendo sobre los métodos

54 Para los Asch, la escritura es en sí misma analítica pues desde el inicio se organiza información desde la experiencia
investigativa y se le otorga una traducción conceptual; las imágenes son analíticas sólo posteriormente, se captan
imágenes desde unas preguntas de investigación, que dan cuenta de cómo el-la investigador observa el  mundo
investigado, sin embargo, explícitamente, dicen los Asch, no visibilizan un proceso de análisis.
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visuales y audiovisuales en la investigación y haciendo anotaciones/comentarios sobre las lecturas y

trabajos  de  los-as  investigadores-as.  Sucedía  que  argumentos  que  leía  me  transportaban  a  la

experiencia en Ceiba y Naguabo y hacía anotaciones sobre aquello de lo que leía que conectaba con

la investigación comunitaria. 

En mi experiencia de investigación, la información que uno típicamente incluye en los diarios de

campo (García Jorba, 2000), tales como descripción del lugar/espacio, participantes, interacciones,

sentimientos,  áreas  a  seguir  investigando  (preguntas  que  surgen  producto  de  la

interacción/observación) estaban presentes en las imágenes grabadas y la narración que comenzaba

a desarrollar sobre la experiencia vivida para fines de la tesis. Tal vez por esto no contaba con un

diario de campo, pues las reflexiones sobre los aspectos técnicos en el uso de la cámara o sobre

quién era yo en el campo se daban también en este periodo, que además de trabajo de campo, de

revisión  de  lectura  y  filmación,  escribía  para  fines  de  la  tesis.  En  otras  palabras,  estudiaba

constantemente las imágenes, las analizaba a base de aspectos sobre los que leía o mis emociones

como investigadora y comenzaba a articularlas a través de la escritura para la tesis. 

Por otro lado, resulta interesante notar que la narración de un documental puede estar articulada

como un diario de campo. Por la proyección de intimidad, la película  With Morning Hearts  de

MacDougall se me figuró como tal. La película presenta historias de vida de un grupo de jóvenes

estudiantes de la Doon School; a través de éstas, logramos conocer cómo funciona esta escuela a

nivel académico y emocional y, por tanto, el ritual que siguen estos jóvenes hasta convertirse en

gentlemens.  Al mostrarnos qué significa la escuela para ellos, nos presentan quiénes son. En la

película, los jóvenes dialogan directamente a la cámara, ríen, gritan, hacen muecas, enseñan sus

gatos, hablan sobre sus vidas, sus miedos, angustias, retos y alegrías…, parecen sentirse cómodos

con la presencia de la cámara; con sus mirada directas, afirman la presencia de la audiencia y del

investigador. La película logra construir un espacio íntimo parecido a las anotaciones que están

presentes en un diario de campo.

Me  gustaría  finalizar  esta  sección  reafirmando  que  revisitar  las  imágenes  (y  las  entrevistas

grabadas) ha sido catalítico no sólo para fines de esta investigación, sino que al estudiarlas me doy

cuenta de otros usos que se le pueden dar. Las imágenes contienen una serie de información que

posibilitaría otras investigaciones y la creación de otros materiales o productos de investigación. Es

decir, por la capacidad de metraje fílmico con el que cuento, el vídeo La Fiesta del Límber es tan

sólo uno de los materiales finales de la investigación. Con mayor conocimiento técnico sobre la

producción de las imágenes (para producir mejores imágenes tanto a nivel visual como auditivo) y

la edición de las mismas, se pueden producir textos adicionales con los que construir conocimiento
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y relaciones, tanto con los-as participantes como con los-as receptores-as. Con mejores fotografías

se  pueden  crear  muestras  o  exposiciones  visuales  a  presentarse  en  la  comunidad,  universidad,

plazas, parques, etc., ya sea para fines de movilización comunitaria, para denunciar situaciones de

marginación, o como documentos de historial oral. Con imágenes que contengan mejor audio se

pueden construir otras secuencias visuales con las que romper la linealidad narrativa y lograr otro

tipo de conexión con la audiencia. Finalmente, las entrevistas se pueden transcribir y dar paso a

otros textos. 

5.4. Las imágenes como recursos para desarrollar entrevistas

A lo largo de la tesis, hemos citado trabajos (además del propio) en donde las imágenes se

construyen, sobre todo, a partir de las entrevistas o conversaciones mantenidas con un grupo de

personas. Sin embargo, en el capítulo 3, mencionamos el uso que los-as investigadores-as dan a las

imágenes para elucidar o entrevistar. Aunque vimos que la categoría elucidación en sí tiene sus

límites como método, pues concibe a los-as participantes o entrevistados-as como traductores fieles

de la realidad, entrevistar con imágenes es una estrategia que puede servir como detonante de las

conversaciones con los-as participantes. Las imágenes activan recuerdos, historias, relaciones, o

promueven nueva respuestas, y si esto se complementa con entrevistas grupales (siempre y cuando

esto  sea  una  posibilidad  para  los  fines  de  la  investigación)  el  proceso  puede  llevar  a  mayor

activación de las experiencias en pleno. En el caso de entrevistas grupales con imágenes, podría

decirse  que  hay  una  doble  activación,  tanto  desde  la  conversaciones  que  sostienen  los-as

participantes entre sí, que de por sí pueden mover afectividades y recuerdos, y al integrar imágenes,

éstas se convierten en personajes o protagonistas adicionales para catalizar la conversación. 

En mi caso, este proceso se dio a la inversa, pues eran los-as participantes quienes utilizaban esta

técnica conmigo para presentarme sus ideas. Mientras estudiaba sobre el tema de las entrevistas con

imágenes comencé a hacer las filmaciones. En las entrevistas a Daly y Don Luis, las imágenes

siempre estaban presentes. Las entrevistas eran muy parecidas a una reunión de trabajo, pues las

mesas estaban acompañadas de documentos que veía de reojo (y luego me enteraba del contenido

presente en estos) o de repente se levantaban de la mesa porque habían olvidado un documento que

les  parecía  útil  para mi comprensión.  Algo que me llamaba la atención es que mi rol en estos

momentos  era  más de comprender  y escuchar  los avances  de investigación que tenían estos-as

participantes, que ser yo quien estaba realizando el trabajo sistemático de ir a los archivos a buscar

la información. Salía cargada de nuevos documentos de trabajo, producto de las gestiones de los-as

participantes. Me asignaban tareas como leer tal o cual documento para comprender más sobre la
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situación que ellos estaban denunciando o hacían recomendaciones de comunicaciones que debía

sostener con otras personas para entrevistarles, o para solicitar documentos que podían ser útiles en

mi familiarización con la comunidad: ¿Ya viste la película de Piñero?

Como  decía,  tanto  Daly  como  Don  Luis  iban  preparados  con  documentos  de  trabajo,  de  sus

investigaciones sobre las expropiaciones, fotografías, con recortes de periódico e imágenes, mapas

de Roosevelt Roads, que me mostraban y con los que se ayudaban para contarme su posición sobre

los  temas  que  hablaríamos.  La  presencia  de  estos  documentos  me hacía  pensar  que  había  una

expectativa sobre lo que yo les preguntaría para fines de la entrevista.  Iban preparados-as para

comentar sobre estos temas (en caso de que yo no les preguntara concretamente sobre estos) pues

les parecía que eran pertinentes para comprender la situación de las movilizaciones en Ceiba y

Naguabo.  Cuando traían las imágenes o fotografías mi comprensión también se activaba,  pues

complementar la conversación sobre las expropiaciones o sobre el plan de uso de los terrenos, con

mapas o imágenes sobre lo que ahí se pretendía, me permitía tocar, capturar la información con

mayor concreción. También notaba que les permitía contar con un recurso adicional sobre el cual

sostener o ejemplificar sus argumentos, y por tanto, me ayudaba a tener mayor claridad sobre sus

posiciones. Las imágenes eran recursos activos que facilitaban la conversación.  

En el caso de la investigación en Ceiba y Naguabo no hubo uso consciente de mi parte de hacer

entrevistas fotográficas. Tal vez por los contextos en donde hacía las entrevistas, que tendían a ser

espacios más informales y en donde había mucha movilidad o actividades sucediendo a la vez. En

una manifestación, difícilmente podía realizar las entrevistas fotográficas porque la dinámica del

grupo  es  más  rápida  y  se  está  pendiente  a  otras  situaciones  que  rebasan  los  objetivos  de  la

filmación. Por otro lado, en el caso de hacer entrevistas fotográficas se requiere de investigación

previa de fotografías de archivo o periódico para buscar imágenes que puedan ser pertinentes para

fines de la entrevista o como herramientas desde las que comenzar de lleno la investigación. En

ambos casos, este no era un objetivo de mi investigación (comenzar la investigación a través de una

búsqueda de imágenes) pues la había iniciado a través de mi conexión como profesora en la UPRH

y esto había permitido que me moviera en ambos municipios ya con una agenda o roles particulares

y por tanto, con unas posibilidades o acceso a información que no eran puramente visuales (por

ejemplo, asistencia a las Asambleas, conversaciones con Daly, reuniones de APRODEC, etc.). Por

otro lado, por los compromisos entre la universidad y APRODEC, no hubo mucho tiempo para

definir unas fases de investigación muy delimitadas, contrario a lo que una ha estudiado sobre el

trabajo  de  campo,  en  donde  previo  a  la  investigación  más  formal  se  estudia,  se  lee,  se  hace

investigación documental, revisan imágenes, periódicos, etc. para tener una idea general de lo que
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una  se  podría  encontrar  al  llegar  a  tal  escenario  de  investigación.  En  mi  caso,  esas  fases  de

investigación  previa  no  se  dieron  de  forma  marcada  sino  que  se  dieron  paralelo  a  mi/nuestra

inserción en el proceso comunitario.

5.5. Análisis de las imágenes: creación de un sentido narrativo

El análisis puede definirse como el ordenamiento que construimos para hacer sentido de una

experiencia  de  investigación.  Después  de  todo  lo  leído,  estudiado,  caminado,  fotografiado,

entrevistado,  visitado,  revisitado,  puede  describirse  como  la  articulación  temporera  de  un

investigador-a (y los-as participantes en el  caso de un proyecto colaborativo) sobre un tema en

particular. Sin embargo, como hemos visto sobre todo a través de Rouch y de Vertov (y también en

Albertín, 2008, 2009 y Gutiérrez, 2005), el proceso de análisis no es posterior al trabajo de campo,

sino que se da sobre el terreno, a través de las relaciones que mantenemos y las interpretaciones que

vamos haciendo de la experiencia vivida.

En el  caso de  las  imágenes,  hay que distinguir  entre  estudios  en donde una investigación está

enfocada en el análisis de un conjunto de fotografías, vídeos, artefactos culturales, etc. o analizar

imágenes en el sentido de organizarlas de manera tal que evoquen una narración o sentido final.

También puede darse como una combinación de ambas, pues por un lado, puede haber un interés

por conocer la realidad a través de las imágenes y querer generar un producto visual o audiovisual

que dé cuenta del proceso de conocer.  En el primer caso, el análisis de las imágenes implica una

conversación constante que vamos hilando a través de unas categorías o marcos teóricos que son

pertinentes para el-la  investigador-a,  e  incluso,  para los participantes.  Nos permiten describir  o

representar la realidad, bajo el entendimiento de que lo que decimos a través de ellas siempre está

mediado por nuestras formas de mirar. En el segundo caso, implica seleccionar estratégicamente

unas imágenes para comunicar unas ideas o posiciones sobre un tema.

En mi caso particular, el análisis estuvo dirigido por un lado, por la reflexión sobre el proceso de

producción de imágenes y el definirme desde las labores de documentación fílmica (recogido en el

capítulo 4). Por otro lado, se define a partir de la creación de un vídeo, La Fiesta del Límber, para

compartir con otros y otras la experiencia de investigación. En este caso, el análisis está relacionado

con el proceso de edición de un producto final de investigación. Los sentidos presentados en este

texto fílmico han sido construidos junto con otros y otras. Los-as participantes (incluyéndome) han

escrito, con sus voces y posiciones, al texto a ser compartido. Yo edité el texto y organicé junto con

los  editores  la  estructura  final,  pero  fue  nuestro  encuentro  lo  que  permitió  contar  con  una
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interpretación  a  ser  compartida.  En otras  palabras,  la  articulación  del  texto  no surge  desde  mi

interpretación aislada de esa realidad, sino desde la relación que sostuve con un grupo de personas. 

Como hemos visto en el capítulo 3, el tipo de análisis a realizar en una investigación se define por la

metodología de trabajo (la forma de conocer y el tipo de materiales o productos que levantamos),

como por la epistemología o forma de entender el proceso investigativo. En el caso de producir un

documental hay una diferencia entre  cazar imágenes y aprisionar a los-as participantes en ellas o

utilizar medios en donde se adecúe la investigación a los-as participantes. Privilegiamos la idea de

que el ordenamiento-sentido final no es exclusivo del investigador-a sino que éste existe gracias a

las relaciones e intercambios que surgen en el terreno. Tal vez podría decirse que el análisis siempre

es compartido, en el sentido de que inevitablemente los-as participantes imprimen en nosotros-as

sus ideas, posiciones y valores sobre determinados temas y en sus relatos nos dan una versión de la

realidad vinculada a éstas. El concepto de compartir significa que el-la investigador-a es consciente

de esta presencia de los-as participantes en su ordenamiento y no entiende su proceso de análisis

como exclusivo de su capacidad ermitaña de ordenar y descubrir  la  información,  adecuando la

realidad a la episteme académica. Algo del otro-a siempre está presente en nuestra articulación, pues

al  menos  en  investigaciones  en  donde  el  trabajo  de  campo  es  fundamental,  en  gran  medida

conocemos gracias a ellos y ellas y a lo que comparten de sí. 

Por el contrario, implica leer las imágenes desde las categorías/sentidos que vamos construyendo

con los-as participantes, y además, entender desde categorías más amplias provenientes de nuestros

espacios  académicos,  que  nos  permitan  también  hacer  un  sentido  de  lo  que  nos  comentan  o

conversan los-as participantes. El-La investigador-a en comunidad o en el campo no se despoja de

las  herramientas  académicas  que  le  ayudan a  hacer  sentido  del  mundo.  Sin embargo,  tampoco

conoce exclusivamente desde esta identidad. Es decir, al tratar de ver desde los ojos y las voces de

los-as participantes, el-la investigador-a es otro-a en comunidad. De alguna manera, y sin dejar de

ayudarse  para  entender  la  experiencia  con  sus  herramientas  conceptuales  o  los  mundos

caminados/experimentados,  el-la  investigador-a  se  desfigura,  se  difumina  su  ser  sólido  o

coherentemente construido para convertirse en otras personas.  En la investigación analizamos a

través  de  las  diferentes  personas  que  somos  en  el  trabajo  de  campo,  pero  también  estamos

informados por quiénes hemos sido. Esas personas que hemos sido o que estamos siendo no se dan

desde una identidad coherente,  sino que en todo momento somos una red de personas. Nuestro

análisis responde a esa articulación fundamental. 

Cuando la labor de análisis está definida por la producción de un texto visual o audiovisual, es más

complicado dar cuenta de esta perspectiva. Si el texto final no necesariamente busca ser reflexivo
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sobre el proceso de investigación, el diálogo sobre las diferentes personas e identidades que se

asumen  en  el  trabajo  de  campo quedan  menos  evidentes  y  se  necesitan  otras  estrategias  para

compartir  estas  articulaciones,  como por  ejemplo,  el  artículo,  el  ensayo,  las  presentaciones  del

documental u otros ordenamientos de las imágenes. 

Como hemos visto en el capítulo 3, hay investigadores-as cuyo proceso de análisis es más riguroso

(por decirlo de alguna manera, con ello no sugerimos que esta rigurosidad implique un trabajo de

investigación más logrado, ver por ejemplo Ibáñez, 1994), en el sentido de que cuentan con una

metodología más estructurada para traducir las imágenes en sentidos etnográficos. Por ejemplo, en

el caso de los Asch, entienden que una vez producida una filmación es necesario transcribir los

diálogos y convertirlos en textos para integrarlos al proceso analítico. Entienden que este proceso

les permite ir desde lo específico (lo observado) a lo general (qué dice la mirada), depurando así la

abstracción visual.  Además, les permite contrastar la información de las transcripciones con las

preguntas de investigación, específicamente analizando las imágenes en relación con los objetivos

específicos. 

En el  caso  de  la  investigación en  Ceiba  y  Naguabo no se  siguió  este  proceso  estructurado de

analizar  las  imágenes,  pues  desde  el  inicio  el  objetivo  era  crear  un  documental  que  tuviera

relevancia para el grupo, y por otro lado, que me permitiera compartir con otros y otras el proceso

de  creación  fílmica.  No  tenía  un  interés  por  realizar  un  análisis  más  estructurado  sobre  las

categorías que se iban repitiendo en los relatos o que eran pertinentes para pensar el movimiento

comunitario. En la investigación junto con las estudiantes de la universidad (los primeros tiempos

en la investigación), se fueron dando unas fases de investigación más explorativas sobre el contexto

de la situación comunitaria, que posteriormente permitieron definir la narración final de un vídeo de

denuncia. Al llegar a estos municipios lo que definía nuestra investigación era un núcleo generador

del tipo qué está pasando en Ceiba y Naguabo en relación a los terrenos de la base naval Roosevelt

Roads, tan amplio como general que nos daba mucha libertad en términos de cómo movernos para

conocer. La investigación no contaba en el inicio con unas preguntas de investigación claramente

definidas,  pues  todo  lo  que  vivíamos,  experimentábamos  y  presenciábamos  se  convertían  en

preguntas potenciales: ¿Cuál es la problemática que se vive en Ceiba y Naguabo? ¿Cuáles son las

diferentes versiones de esta problemática? ¿Cuál es la propuesta de desarrollo del gobierno? ¿Cuál

es la propuesta de desarrollo del grupo comunitario? ¿Qué sectores/grupos se sienten identificados

con las diferentes propuestas de desarrollo? ¿Es posible negociar las versiones sobre desarrollo?

¿Cómo  se  desarrolla/concibe  la  participación  en  los  diferentes  encuentros,  entre  gobierno  y

comunidad, comunidad y comunidad, comunidad en el grupo? 
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Como hemos expresado anteriormente, había una relectura de las imágenes (lo que he denominado

las imágenes como notas de campo) en términos de ayudarme en el ordenamiento para fines de la

escritura de la tesis y el vídeo final, pero no había una categorización de las imágenes en conceptos

más  amplios  o  abstractos  más  parecido  al  tipo  de  análisis  que  conciben  los  Asch  u  otros

investigadores-as consultados (capítulo 3).  Ciertamente, el metraje fílmico que generamos a través

de la investigación podría ser analizado de forma más estructurada y dar paso a una investigación

subsiguiente, y a un uso de las imágenes más parecido al que proponen otros-as investigadores-as.

Desde  un  diálogo  con  las  categorías  que  han  sido  pertinentes  para  los-as  participantes  y  la

investigadora,  tales  como  denuncia,  participación,  comunidad,  sustentabilidad,  organización

comunitaria,  etc.,  se  podrían  estructurar  los  sentidos  que  se  le  han  dado  a  la  experiencia  de

movilización  comunitaria,  y  cómo  estos  contrastan  con  otras  experiencias  de  denuncia  y

movilización. O, dar cuenta de la historicidad propia del movimiento comunitario. Además, hacer

hincapié en lo novedoso, si acaso, del movimiento en Ceiba y Naguabo. ¿Qué estrategias fueron

útiles  en  el  fortalecimiento  del  movimiento  comunitario?  ¿Cuáles  fueron  los  retos  en  la

organización comunitaria? ¿Cómo podrían trabajarse?

5.6.  Relaciones  de  vulnerabilidad-generar  poder en  la  investigación
visual y audiovisual

 La investigación implica una relación de vulnerabilidad tanto para los-as participantes como

para el-la investigador. Investigar no se trata tan solo de lo que uno ve desde lejos (distancia física o

reflexiva), ver sin ser visto, sino el grado hasta el que nos acercamos e involucramos en la otra

realidad. Adentrarte a otra realidad implica asumir el riesgo a ser visto, a hacerte presente en ese

espacio y decir  con tus gestos y acciones que algo del otro o de la otra,  de ese espacio,  te es

significativo. Pero también implica riesgo o vulnerabilidad pues el mundo del-la investigador-a es

cuestionado o puesto a prueba. Hemos citado en el caso de MacDougall (capítulo 2), las preguntas

que le hacía una de las mujeres entrevistadas en donde le interpelaba con fuerza sobre su propia

concepción  de  mundo.  También  lo  he  vivido  en  la  investigación  en  Ceiba  y  Naguabo  en  el

desarrollo  de  mi  persona  para  con  el  grupo  y  la  delimitación  del  control  que  tenían  los-as

participantes sobre las imágenes y el texto fílmico (capítulo 4). 

Por  otro  lado,  como  hemos  mencionado  en  otro  momento,  compartimos  con  otros-as

investigadores-as la idea de que el proceso de filmación o la edición final de un documental puede

tener implicaciones sobre la vida de las personas. La relación de colaboración es compleja pues la

cámara no es un artefacto inocente que sólo graba o captura, sino que como recuerda Russell hay
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amplios ejemplos en el uso de la cámara en donde ...the video frame replaces the cage  (1999, p.

119).  Colonizar no sólo implica una relación de sujeción entre un imperio y un territorio que en

términos legales le pertenece, sino usar las imágenes de las personas para reivindicar discursos en

los que se le oprimen por su proyectada y sentida diferencia. En estos casos, la colaboración implica

robar la vida del otro o de la otra, una cita secundaria al planteamiento del-la investigador-a; se

convierte en el  corpus de unas afirmaciones que no necesitan ser investigadas pues no se hace

investigación para conocer o para refutar los planteamientos, sino para confirmarlos. La película

Cannibal Tours (1988) del realizador Dennis O'Rourke muestra esta articulación en un tono crítico,

cuestionando las relaciones de poder que se desarrollan entre los-as turistas que llegan a poblados

de Nueva Guinea y los-as habitantes. Como pregunta un nuevoguinesiano, We don't understand

why these foreigners take our photographs. La relación es de caza y de apropiación del otro-a.

Más  allá  de  los  primeros  usos  que  se  le  dieron a  las  imágenes  en  la  investigación,  en  donde

claramente la relación es de sujeción más que de intercambio y participación, las imágenes pueden

tener un efecto sobre la vida de las personas. Sea porque aparecen en imágenes en donde denuncian

una situación, o en donde establecen su posición sobre un asunto, su imagen queda sellada, reiterada

continuamente a través de su aparición en las vidas de otras personas, que ahora le escuchan y

observan.  Las imágenes les permiten expresar sus opiniones, a la vez que sus comentarios pueden

ser identificados por grupos que están en conflicto con esas ideas. Hay un juego casi constante entre

esa vulnerabilización y la posibilidad de la cámara como espacio de poder.

En el primer caso, y como hemos visto concretamente a partir de la experiencia fílmica en Ceiba y

Naguabo, se vulnerabiliza a los-as participantes pues su imagen está sellada, presente en contextos

en  donde  otros  grupos  de  poder  pudieran  tomar  alguna  acción  desfavorable.  En  términos  de

considerarse como una herramienta de poder, claramente sin los-as participantes no hay historia qué

contar; ellos y ellas deciden qué historia quieren contar ante la cámara, cómo quieren proyectarse,

qué parte de sí mismas quieren compartir. Además, como hemos mencionado en el capítulo 4, el

texto fílmico se concibió por los-as propios-as participantes como una estrategia para la denuncia y

el fortalecimiento de la movilización comunitaria. 

No obstante, el-la investigador-a que produce imágenes debe separar espacio y tiempo para dialogar

con los-as participantes sobre el impacto de las imágenes (Banks, 2001) . Esta conversación no sólo

le autoriza a usar las imágenes, sino que permite que los-as participantes puedan tomar decisiones

informadas sobre su aparición en éstas y que se le consulten cuestiones tan básicas como esenciales,

como el acuerdo sobre la narración. Si no están de acuerdo con el sentido final, es muy probable

que no acepten su aparición en las imágenes.
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The question is not so much whether the social researchers have the right in the abstract, but
how and under what circumstances do they negotiate that right with those who are represented?
(Banks, 2001, p. 129)

En el caso de Ceiba y Naguabo, al hacer entrevistas, tanto en espacios formales como informales,

explicaba los objetivos de la investigación especificando que se pretendía hacer un documental que

presentara los reclamos de la comunidad. Las personas asentían a la cámara si aceptaban participar

en las imágenes o no. Este método era conveniente sobre todo durante actividades públicas como

las  manifestaciones  o  asambleas  pues  permitía  moverme más  fácilmente,  sin  tener  que  prestar

atención  a  la  rigurosidad  de  llenar  una  hoja  de  autorización.  En estos  contextos,  las  personas

asentían bastante  rápido a la  entrevista  (menos uno que otro joven que mostraba timidez a ser

videograbado) y puedo pensar que esto era así, tanto porque eran personas que claramente apoyaban

el movimiento comunitario o por el efecto de estar filmando en espacios mediatizados, en los que

participaban medios de comunicación televisivos y en donde, de alguna manera, se me equiparaba a

estas producciones.

Cuando la versión final del documental estuvo lista, entregamos hojas de autorización (solamente a

las  personas  que  aparecieron finalmente en  las  imágenes)  que fueron recogidas  por  Daly.   Sin

embargo, no organizamos un diálogo extenso sobre cómo las imágenes podían ponernos en una

situación de vulnerabilidad. Tal vez fuera por la velocidad del proceso y la falta de un espacio para

privilegiar ese diálogo, cuando había tantas otras situaciones que nos ocupaban como grupo. O tal

vez porque habíamos tenido una reunión de asesoría legal con el activista Juan Camacho cuando se

planteó la posibilidad de hacer desobediencia civil en los terrenos de Roosevelt Roads y todos-as

estábamos  conscientes  de  que  en  sí  mismo  participar  en  el  grupo  nos  hacía  vulnerables.  Así,

plantear la aparición de sus personas en las imágenes se limitó a su autorización y consentimiento

del sentido final. Como lección aprendida sobre la experiencia, se me hace pertinente privilegiar

espacios de diálogo en donde estas situaciones de vulnerabilidad estén planteadas de forma directa.  

Por otro lado,  cabe la pregunta por el  resto de las personas que asintieron su presencia en las

imágenes, pero que no asistían a las reuniones y por tanto, no necesariamente habían reflexionado

sobre los efectos de las imágenes (o el proceso en general) en el contexto de un documental de

denuncia. O, personas que aparecieron en las imágenes, no porque hubiesen sido entrevistadas, pero

estaban presentes  de  fondo,  participando de  las  actividades  (por  curiosidad  o  espiando,  no  les

conocemos y por tanto, no sabemos sus razones para participar de las actividades). Estas personas

estuvieron presentes en las actividades pero no necesariamente están de acuerdo con el sentido final

que se le dio al documental.
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Banks  (2001)  reseña  un  caso  sobre  un  investigador  que  había  realizado  un  documental  sobre

jóvenes  recluidos  en  una  institución  carcelaria,  y  que  contaba  con  las  autorizaciones  de  los

confinados de aparecer en las imágenes. Años más tarde, el investigador tuvo la oportunidad de

presentar el documental en la televisión. Aunque tenía las firmas de los confinados aceptando su

participación en las imágenes, decidió contactarlos de nuevo y alertarlos que había una posibilidad

de que el documental se presentara más allá de festivales, en un medio de televisión masivo. Los

participantes  (que  ahora  tenían  una  vida  propia,  con familia  y  trabajo)  excepto  uno,  aceptaron

aparecer en las imágenes. Un joven rechazó la idea pues había escondido este pasado a su familia y

compañeros de trabajo, por lo que claramente las imágenes representaban una situación crítica en su

vida.  Aunque  el  investigador  tenía  las  autorizaciones  iniciales  de  los  participantes,  decidió

abandonar la presentación en la televisión. Esta anécdota me ha servido para reflexionar sobre la

aparición de las personas en las imágenes, su validación a través de los relevos de autorización y el

sentido  de  propiedad  intelectual  relacionado  a  estas  hojas  de  autorización  o  relevos  de

responsabilidad (capítulo 4). 

En este análisis sobre las implicaciones de las imágenes en los-as participantes, es sugerente la

pregunta sobre cuál es el rol del-la investigador-a una vez finaliza el documental. ¿Cómo se da la

salida de la comunidad? ¿Mantiene comunicación con los-as participantes? Como nos recuerda la

literatura relacionada a la etnografía y al trabajo de campo (Taylor y Bogdan, 1987; Hammersley y

Atkinson, 1994), en términos ideales,  la salida debe ser gradual,  pues tanto los-as participantes

como el-la investigador-a han creado un sentido de pertenencia el-la uno-a con el-la otro-a, una

cotidianidad que les convoca a estar juntos y juntas. La finalización de un proyecto supone un ritmo

que altera esa cotidianidad. De verse día a día, la presencia del-la investigador-a puede ser más

espaciada. En el caso de la investigación en Ceiba y Nagaubo , si el proceso de edición hubiese sido

colaborativo, tal vez esta retirada del campo hubiese sido más gradual pues se hubiese continuado

el contacto cotidiano. No fue así, pues por razones profesionales y personales que he mencionado

en el capítulo 4, mi presencia en Ceiba y Naguabo estuvo más limitada y estuve más tiempo en la

Región Norte. Aunque Puerto Rico es una isla y las distancias son cortas en comparación con otros

países, las exigencias profesionales limitaron la movilidad y el tiempo que podía estar en Ceiba y

Naguabo. Seguí en comunicación con Daly, a quien informaba sobre el trabajo que estaba haciendo

y ella se comunicaba conmigo para invitarme a eventos que organizaban para exponer las denuncias

del grupo. Al día de hoy me mantengo informada de lo que sucede en Ceiba y Naguabo a través de

los periódicos, y comunicaciones muy esporádicas con Daly. Es a través de los medios que me

entero que cada año se vuelve a  organizar  otra  Fiesta del  Límber,  y  eso me da un sentido de
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pertenencia al grupo, además de nostalgia por un espacio compartido que valoro y aprecio, por el

tiempo que nos dedicamos.

Otras preguntas que se relacionan con esta reflexión son, ¿qué sucede en la vida de las personas

luego de que aparecen en nuestras imágenes? ¿Las imágenes son medios para transformar la vida de

las personas, en contextos de desigualdad? Como hemos visto a partir de la experiencia en Ceiba y

Naguabo,  así  como  desde  los  trabajos  en  el  cine  aplicado,  por  sí  mismo,  el  medio  visual  y

audiovisual no necesariamente produce cambios en las estructuras o situaciones de marginación de

las personas. Es un medio para denunciarlas o, en otros casos, para fortalecer las estrategias ya

existentes. Cuando las imágenes se utilizan como medios para denunciar conflictos, los diferentes

agentes que forman parte de la problemática (en esta caso, la comunidad y el  gobierno) deben

sentirse con voluntad de atender y manejar la situación. En otras palabras, si no hay voluntad entre

las partes, la estrategia visual puede llevar a mayor vinculación con otros grupos, amplificación de

los reclamos, más no necesariamente a un cambio en las estructuras del problema. Así, el medio

visual y audiovisual es una invitación a transitar por un espacio de enunciados, requiere de procesos

posteriores de organización y diálogo que permitan desarrollar otros encuentros para profundizar en

las  denuncias  y negociar  consensos.  En el  caso de Ceiba  y Naguabo,  sí  hubo ganancias  en el

proceso, pues luego de la circulación del corto Such is Life, se organizaron una serie de actividades

y encuentros que permitieron que APRODEC compartiera sus reclamos con otros y otras, además

de  que  les  permitieron  reflexionar  sobre  sus  estrategias  de  movilización.  No  obstante,  la

determinación sobre las tierras sigue estando definida en manos del gobierno central y la compañía

desarrolladora. Así, no ha habido una resolución del conflicto en donde todas las partes que estamos

implicadas en la problemática nos sintamos validadas. 

Por otro lado, también hemos planteado en la tesis que la creación de imágenes por parte de los-as

participantes o su aparición en las imágenes implica una manera de generar poder (ver capítulo 2,

cine aplicado).  En el caso de Ceiba y Naguabo, como he dicho anteriormente, participar en las

imágenes  era  indicativo  de  haber  vivido  un  proceso  que  más  allá  de  vulnerabilizarnos,  había

fortalecido las relaciones existentes y había generado ciudadanía activa, al proponer alternativas al

desarrollo que se pretendía. La aparición en las imágenes fue tan sólo uno de los procesos que

fortaleció al grupo en términos de permitirles denunciar la relación con el gobierno, pues a través de

tantas otras formas el grupo venía generando poder. Por ejemplo, la conceptualización en torno al

desarrollo sustentable, generar páginas webs para documentar la información del grupo y presentar

sus reclamos, la investigación constante y consistente sobre la ilegalidad/corrupción gubernamental,

etc.  Las  imágenes  presentaban  a  un  grupo  que  ya  había  generado  poder  al  organizarse
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comunitariamente. Sin embargo, las imágenes eran recursos potenciales para llegar a otros espacios

y hogares que los de sus municipios. Y aunque las imágenes los podían vulnerabilizar pues más

fácilmente podían identificarlos, el hecho de aparecer en las imágenes,  posicionándose en torno a

unos asuntos, les permitía generar poder. 

En el capítulo 2 también mencionamos sobre el uso que se está haciendo de las imágenes para

generar  poder  en  grupos/culturas  que  tradicionalmente  han  sido  oprimidas,  como  los  Inuit  y

Yanomano, al ser ellos y ellas quienes realizan la producción de imágenes, compartiendo versiones

alternas y desde otras miradas a las que típicamente circulan en los medios.  FotoKids representa

otro ejemplo sobre cómo se puede fortalecer/generar poder a través de la creación de imágenes.

FotoKids es una fundación que nace en el 1991 en Guatemala por la ex-fotoperiodista de Reuters y

Black Stars, Nancy McGirr.  Cuando fue asignada a documentar la violencia en las comunidades

cercanas al basurero municipal de la ciudad de Guatemala, se encontró que los-as niños y niñas le

pedían usar la cámara. McGirr decidió entregarles cámaras para que ellos y ellas documentaran su

vida y posteriormente, decidió quedarse en Guatemala para enseñarlos a usar las cámaras para,

...ayudar a pequeños grupos de jóvenes centroamericanos de los barrios más pobres a desarrollar
habilidades útiles como medio para la auto-expresión, la exploración y el descubrimiento. A
través  de  relaciones  personales  e  intensivas  a  largo  plazo  con  maestros  y  mentores,  los
participantes aprenden a usar la fotografía, el vídeo, la escritura creativa y la computadora como
herramientas  para  examinar  sus  vidas,  familias,  comunidades  y  ambiente.
(http://www.fotokids.org/proyectos.htm)

Lo que inicio en 1991 con un proyecto llamado  Saliendo del  basurero  en el  que hubo sólo 6

participantes, cuenta ahora con 170 participantes y 10 proyectos en dónde ha habido colaboración

con otros  países.  Además,  los-as  jóvenes  han servido como guías/mentores  y  maestros-as  para

otros-as niños-as. La producción visual y audiovisual se ha convertido en un medio para expresarse,

denunciar situaciones de marginación de sus comunidades y generar solidaridad con comunidades

vecinas, y otros países, en donde la violencia está muy presente.  ¡Las imágenes producidas por

estos-as niños-as son geniales!

5.7. Lo incompleto en las imágenes como posibilidad de intercambio

Al incorporar medios visuales o audiovisuales en una investigación, éstas forman parte de

las  técnicas utilizadas  por el-la  investigador-a para conocer  la  realidad,  hacer  sentido de ella y

compartir unas interrogantes o preocupaciones que traemos a la vista de otras personas, para abrir el

panorama comprensivo sobre el mundo. En la literatura consultada en la tesis, consistentemente se

debatía la pregunta sobre el  tipo de conocimiento generado a través de los textos fílmicos y la

http://www.fotokids.org/proyectos.htm
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fotografía.  La  pregunta  sobre qué tipos  de  textos  son las  imágenes,  ineludiblemente  llevaba  al

debate  entre  el  texto  escrito  y  el  texto  audio(visual),  al  conocimiento  generado  desde  una

perspectiva científica y aquella desde el arte. 

Mientras un grupo de investigadores-as plantean que la naturaleza de las imágenes abre paso a una

nueva forma de entender el proceso investigativo y comunicar el texto final (por ejemplo, Canals y

Cardús,  2009;  Chen  y  Minh-ha,  1992;  Rouch,  1975;  Ardévol,  2006;  MacDougall,  1997,  entre

otros), otros-as denuncian que el texto final, al igual que el proceso de investigación, debe estar

acompañado de otras herramientas investigativas que permitan informar y recuperar otros referentes

para la elaboración del texto final (por ejemplo, Hastrup, 1992 y Heider, 2006). Además, no ven

muy  viable  presentar  los  hallazgos  de  una  investigación  en  términos  puramente  visuales  o

audiovisuales. Sobre todo, porque existe una preocupación sobre el tipo de conocimiento generado;

las  imágenes  al  ser más generales que específicas se distancian de las expectativas  en torno al

conocimiento científico, mediado por la claridad y el aterrizaje atinado de las categorías de análisis

y marcos teóricos. Por el contrario, argumentan que la generalización de las imágenes implica que

no se concretan  necesariamente  las  complejidades  del  proceso investigativo,  además  de que se

simplifican las relaciones en el terreno, al grado de faltar a la densidad de las personas, de sus vidas

y contextos.  La cámara copia lo que el-la investigador-a observa, no lo que éste-a siente o piensa

sobre lo que observa. Al hacer una imagen, necesitamos de otro medio que le traduzca. La imagen

marca un momento específico y tiene significado para su realizador-a, dialoga con él o con ella,

pero explícita o directamente para otras personas, las complejidades que acompañan su realización

no les son traducibles. Por el contrario, el texto en sí mismo crea significado, al leer nos enteramos

de algo, por la naturaleza misma de la narración y la organización secuencial, la escritura misma es

un espacio de traducción: mientras leemos, descubrimos significados (Hastrup, 1992). 

Como hemos visto en el  capítulo 4, en mi experiencia desarrollando el  vídeo de denuncia esta

preocupación estuvo presente. El proceso de investigación en Ceiba y Naguabo excede por mucho

las imágenes presentadas en el documental. Por un lado, cuento con un sinnúmero de pietaje, de

entrevistas, de revisión de literatura sobre Ceiba y Naguabo que por la naturaleza del texto fílmico

(y los objetivos del documental) no pudieron ser incorporados al texto final. El documental da una

sensación de coherencia lógica, una estructura homogénea de quiénes éramos como grupo que se

distancia del proceso o la naturaleza propia del grupo: veníamos al grupo con intereses diversos,

con experiencias alternas, con expectativas sobre el  movimiento,  y nuestra relación a veces era

conflictiva.  Esta diversidad no se pudo plasmar para fines del documental, sino que más bien el

texto final muestra los sentidos comunes que de alguna manera nos conectaban más allá de esa
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pluralidad de ideas, voces y vivencias. Es esta cualidad la que ocupa parte de las críticas a los textos

fílmicos y visuales en las ciencias sociales. Pero como argumentaré más adelante, esta cualidad no

debe ser un límite en sí,  sino por el contrario,  abre posibilidades para otros ordenamientos que

pueden implicar un sujeto-audiencia activo y presente de otras manera en el  conocimiento que

generamos como científicos-as sociales. Los trabajos de Jean Rouch son esclarecedores para estos

fines. 

Contrario a la narración plana y lineal en las imágenes (parecida a la que hiciera para fines del

documental sobre Ceiba y Naguabo), las películas de Rouch muestran un cuidado por la forma en

que se comunican las ideas. Por ejemplo, a través del montaje en la película Moi, un Noir intuimos

la presencia de Rouch o al menos un panorama interpretativo. Por ejemplo, en una de las primeras

escenas en Moi, un noir, Rouch integra una canción que alaba a Abdijan por su belleza y grandeza y

casi al final de la canción penetra un ruido de cristales rompiéndose. Esta intervención sacude a la

audiencia, sabemos que es la introducción de un mensaje, de un sentido. A través de este choque de

cristales, Rouch cuestiona la fascinación por la ciudad, poniéndola en perspectiva como espejismo y

confrontándola con la vida de los jóvenes. En otros momentos de la película, el personaje Robinson

está reflexionando sobre su propia vida, y las condiciones de vida míseras que se encuentran en

Trechville  y,  a  la  misma  vez  que  escuchamos  este  stream  of  consciousness,  Rouch  intercala

imágenes míseras sobre la vida en Trechville.

Así,  aunque reconocemos los límites del texto fílmico o fotográfico en su presentación de una

experiencia de investigación, pues por la capacidad de metraje o el esquema narrativo reduce lo que

fue el proceso de investigación, nos parece que a través de formas creativas (a través del montaje)

estos  elementos  pueden  ser  reintegrados  a  las  imágenes.  Además,  también  se  pueden  hacer

proyectos multimedia55, y en la red, en los que se trabajan con las posibilidades y ventajas de lo

escrito y visual, logrando que la relación de estos medios sea más de colaboración que de exclusión

mutua. En este tipo de proyectos, se incluye un trabajo de investigación acompañado de apartados

con información adicional sobre el contexto de la investigación, fotografías, vídeos, transcripciones

de las entrevistas, notas de campo y otros textos adicionales a los que se han presentado en el

documental. El desarrollo de proyectos multimedia trae la ventaja de hacer accesible el costo de

publicación  de  fotografías  y  vídeos,  además  permite  que  el-la  investigador-a  comparta  otros

referentes  de  sentidos  que  si  bien  no  están  incluidos  en  el  documental  son  pertinentes  para

55 Por ejemplo, el trabajo  Yanomamo Interactivo (1997), basado en la investigación de Timothy Asch y Napoleon
Chagnon  sobre  una  discusión  entre  dos  tribus  en  Venezuela.  En  el  multimedia,  mientras  vas  observando  las
imágenes en movimiento o fotográficas, puedes detenerlas,  seleccionar a alguno-a de los-as participantes y en la
pantalla se presenta información que lo contextualizan dentro de las acciones que van emergiendo en las imágenes. 
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comprender otras instancias de la investigación, o verla como un todo. 

Finalmente, entiendo  que el  llamado  límite  comunicativo  de  las  imágenes  no  necesariamente

representa un  impasse a la hora de considerarlo como producto final de una investigación, pues

como dijera en otro momento, me gusta entender el metraje fílmico desde la perspectiva fotográfica,

con  mensajes  indefinidos  y  abiertos  a  la  vez.  Más  ampliamente  al  usar  registros  visuales  y

audiovisuales como productos finales, el-la investigador-a está obligado a ponerse frente a otros y

otras para explicitar asuntos que por la naturaleza del medio no son evidentes. Al igual que otros

textos psicosociales no son acabados y más bien ofrecen una aproximación a la experiencia vivida

que luego es debatida y dialogada con otros y otras, las filmaciones y fotografías representan textos

que han sido articulado en una dirección, que crea, construye, excluye e invisibiliza posiciones. El

texto visual y audiovisual al encarnar en sí mismo lo incompleto, obliga al investigador-a a moverse

en otros espacios, en otros textos y así  hacer más presente su propuesta en espacios y tiempos

diferentes en el que fueron producidos. En fin, la ambigüedad da paso a futuras conversaciones y

encuentros en donde se especifiquen otros niveles de la producción etnográfica. En otras palabras,

como  se  ha  dicho,  las  imágenes  son  potenciadoras  de  encuentros  entre  participantes  e

investigadores-as, pero también entre los-as agentes de la investigación y los-as espectadores-as,

creando así nuevas vinculaciones con espacios no académicos.

5.8. Sobre las posibilidades de los documentales en la apertura y cierre
de diálogo con sectores que son confrontados

Analizar qué posiciones enunciativas predominan y cuáles son silenciadas
constituye  de  por  sí,  un  ejercicio  reflexivo,  dado  que  -en  términos
foucaultianos- revela las relaciones de poder según el orden que adquieren
las formaciones discursivas.
Pilar Albertín, 2008, p. 469.

Una gran pregunta cuando hacemos documentales es la cuestión del diálogo y el consenso.

Si uno hace un análisis de los miles de miles de documentales que transitan cotidianamente, un

lugar común es que usualmente presentan un punto de vista que denuncia o está en conflicto con

otras opiniones o versiones del problema; buscan tener un efecto sobre la audiencia para que de

alguna  manera,  además  de  conocer  sobre  el  tema  presentado,  tome  una  posición  al  respecto.

Adicional, otro lugar común es que los documentales son más ampliamente vinculados con una

captación objetiva de la realidad, lo que implica que de alguna manera se piensa que presentan una

trama/posiciones que son las correctas o verdaderas. 
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En tan sólo uno de los portales de Internet dedicados a la distribución libre de documentales, 

www.freedocumentaries.org queda manifiesto que, 

With the media distorting or ignoring information, it’s often very hard to get an accurate picture
of a problem, even while watching the news.  Sites like Freedocumentaries.org are a much-
needed counterbalance to corporate media: an industry dominated by special interests...Different
films create different reactions among different people. There will be aspects of the films in
which you may disagree or agree. After watching you may cry, become inspired, or you may get
angry; in any case the films will get you thinking. We believe that we have made the world just
a little better by doing so.

Parece ser que  (sin caer en generalizaciones, pues como hemos visto existen diferentes tipos de

documentales desde los etnográficos, los reflexivos, los deconstructivos, etc.), en muchos casos, un

documental se concibe como una herramienta para presentar y problematizar situaciones que son

invisivilizadas. En esta línea, un documental implicaría un resultado, concretamente que haya un

cambio en las estructuras que marginan o en la situación que vive un grupo particular de personas.

Al  igual  que  el  caso  de  Ceiba  y  Naguabo,  muchas  de  las  situaciones  que se presentan  en  los

documentales son circunstancias que se han denunciado continuamente por quienes más cercanos

viven estos problemas, pero sobre las que no ha habido una indignación mayor; se desarrolla el

documental como una estrategia de presión y de concertación ciudadana (buscar que otras personas

solidaria  y  empáticamente  se  conecten  con  las  denuncias  y  se  genere  otra  intensidad  en  los

reclamos). 

En el caso de Ceiba y Naguabo, Daly entendía que era necesaria una mayor visibilización (en los

medios)  del  proceso  que  se  estaba  viviendo  en  estos  municipios,  para  lograr  con  ello  mayor

movilización no solo local o regional, sino del país. Entendía que de alguna manera la movilización

ceibeña y naguabeña era representativa de las luchas comunitarias del país; aun cuando reconocía

en éstas especificidades, señalaba que en general estaban vinculadas por la lucha en contra de las

políticas públicas de los gobiernos de Puerto Rico. Comentaba que las historias de las comunidades

están atadas por la defensa de las tierras, de su identidad, de su potencial para incidir sobre el

gobierno  con  propuestas  desde  los  mismos  ciudadanos.  Así,  valoraba  que  un  trabajo  de

documentación sobre la movilización podría visibilizar esos procesos y con ello provocar mayor

apoyo y presión en relación a la necesidad de  autodeterminación de las comunidades.  

En esta línea,  La fiesta del límber, se genera por la falta de diálogo entre las partes, porque ya se

habían agotado otros mecanismos de consenso y de trabajo. Sin embargo, el pietaje que mostramos

sobre la Asamblea Such is Life, continuó limitando el acceso al diálogo. Como hemos planteado en

otro momento (capítulo 4), ciertos empleados públicos perdieron sus puestos en el gobierno. Las

relaciones entre las partes, intensamente fragmentadas, no garantizaron diálogos posteriores entre el

http://www.freedocumentaries.org/
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gobierno y los miembros de la comunidad. Al presentar exclusivamente el punto de vista de un

grupo de la comunidad sobre la problemática, se mantuvo la polarización entre ellos-as y nosotros-

as. El documental promueve la escucha, que nuestros reclamos sean conocidos por otros y otras,

pero no necesariamente promueve el diálogo, pues éste no se limita a llegar a más personas al

movimiento, sino a trabajar tensamente con versiones antagónicas, como posteriormente se dio con

otros grupos (ver capítulo 4).  

En la literatura relacionada al consenso (ver por ejemplo, CAPEDCOM, 2001 y 2010) se comenta

sobre  la  utilidad  del  diálogo  como una  de  las  herramientas  para  mover  a  los  grupos  a  tomar

decisiones colectivas y negociar las percepciones variadas que pueden existir sobre asuntos que les

preocupan y ocupan. En el diálogo se crea un sentido alterno y posterior a las ideas, percepciones,

(pre)juicios de los-as participantes. Se validan las experiencias particulares de las personas y sus

puntos  de vista  sobre determinados asuntos,  así  como su creatividad al  presentar  alternativas  a

diferentes problemáticas. No obstante,  el diálogo busca que producto de la diversidad de los-as

participantes, se genera otra mirada concertada por el grupo, en términos de análisis de la situación

y de consenso sobre las políticas públicas a desarrollar. El proceso del diálogo y la deliberación

muestra las vicisitudes por las que pasan los-as participantes al tener que analizar desde posiciones

que pueden confrontar su propia visión de los asuntos.  En todo diálogo hay asuntos sobre los que

no se podrá llegar a consenso, sobre todo si no hay voluntad entre las diferentes partes de asumir un

entendimiento colectivo.  

Cuando un-a psicólogo-a social desarrolla un vídeo con el fin, de que más allá de la academia, esté

a  la  disposición  del  público  en  general,  uno-a  se  enfrenta  a  otras  miradas,  a  otros  debates  y

expectativas sobre lo que debe ser el conocimiento psicosocial y la ética en la investigación, que

ponen en aprietos la noción de diálogo y consenso, tal y como se desprende de la literatura.  Como

vimos en el capítulo 4, Madera cuestionaba el proceso a través del cual se construyó el mensaje

final y el hecho de que no se presentaba el metraje completo. Indicaba que a través de la edición, se

desarrolló un mensaje contrario a lo que realmente sucedió en la Asamblea. Durante la discusión en

los  medios,  ésta  pareció  ser  la  demanda  de  las  autoridades  gubernamentales  en  su  defensa  a

González y al proceso que se llevó a cabo. Por un lado, se cuestionaba la posición del corto Such is

Life aludiendo a que también las personas de la comunidad se habían salido de control y habían

hecho expresiones desfavorables a González.  También ellos,  decía  Madera,  debían pasar por la

crítica pública.  La insistencia  de que sólo se presentaba un fragmento de lo que sucedió en la

Asamblea o se sacaba de contexto en relación con otras  reuniones que se habían desarrollado,

constituía una estrategia de presión para que circuláramos el pietaje total. Como psicóloga social, la
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circulación de este corto, al que ahora los medios y la ciudadanía en general ponían atención, me

hacía entrar al  juego de la discusión pública.  Se pedía que la totalidad de las imágenes fueran

puestas a la disposición del público para que cada quién tomara una posición informada sobre la

situación. Uno también se debe a ellos y ellas. Sin embargo, hay otros interlocutores en juego, con

otra dinámica,  otras reglas y en los que uno no confía del todo.  ¿Qué es lo correcto? ¿Cómo

enfrentar  estas  expectativas  a  la  misma vez  que mantiene  su posición  no sólo como psicóloga

social/investigadora sino como ciudadana interesada en este proceso y que valida unas posiciones y

no otras? ¿Ceder a la solicitud de Madera? ¿Desde la desconfianza?  

Mientras en el escenario académico hay espacio para comentar sobre el proceso a través del cual se

construyó una historia en particular y los efectos epistemológicos que supone esta articulación, en el

caso de circular el pietaje en el espacio público tuvo el efecto de descontextualizar el proceso, pues

las imágenes se priorizaban como evidencias para sostener y validar unas posiciones políticas (tanto

para nosotros-as como para Madera y González) y no como un medio para promover el diálogo. Es

decir,  las  imágenes  filmadas  representaban  poder  como  evidencia  de  un  evento  vivido.  Las

imágenes las pudo haber tomado cualquier persona, representaban  datos crudos. Pero como bien

denunciaban  González  y  Madera,  las  imágenes  las  habían  tomado  personas  concretas  y  las

desvirtuaban en la medida en que fueron tomadas por un grupo de personas que se oponían al

desarrollo que se conceptuaba desde el gobierno central.  En la medida en que éramos nosotros

quienes habíamos editado el texto, se generó la idea de era falso o mentía.

Estaba de acuerdo con Madera y González en que en algún momento se habían caldeado los ánimos

pues  varios  integrantes  de  APRODEC  habían  cuestionado  el  estilo  de  la  Asamblea  en  donde

González  hablaba  sobre  su  curriculum para  validar  su  posición  como  experto en  el  tema  de

desarrollo. Sin embargo, esto no justificaba la práctica pública de González y el trato hacia las

personas que allí estábamos presentes. Lo que se hizo en el corto Such is Life no fue mentir en el

sentido de que no se alteraron o modificaron las palabras de González tal y como fueron expresadas

en la Asamblea, sino que se priorizaron en aquellas que ejemplificaban las denuncias que venían

expresando los miembros de APRODEC: que no había voluntad política para integrarlos-as en las

negociaciones sobre el desarrollo local y que el beneficio total del nuevo desarrollo no sería para

los-as  ceibeños-as  y naguabeños-as.  En los  medios  de comunicación,  el  gobierno central  había

indicado una y otra vez que los reclamos de este grupo eran falsos pues tenían representación en la

Junta de Redesarrollo, además de que se estaban utilizando estrategias participativas para incluirlos

en la toma de decisiones. Las imágenes confrontaban esta posición y representaron un lugar de

poder desde el que podíamos presentar los reclamos.  
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Después de esta situación, el gobierno regresó a la práctica de mostrar apertura y participación a la

comunidad, mas no ha implicado una participación real de la comunidad en la decisión sobre qué

hacer  en  las  tierras.  ¿Es  posible  el  diálogo? ¿En qué sentido  el   diálogo y la  participación se

convierten en estrategias utilizada por las instituciones de poder para dar una imagen de aperturas

de sí mismas a la vez que excluyen? Me viene a la mente una de las estrategias utilizadas por Edwin

Keiss, ingeniero que asumió la dirección de la Junta del Portal del Futuro una vez se despidió a

González  por  sus  expresiones  de  such  is  life.  En  la  primera  Asamblea  de  Pueblo  que  dirigió

afirmaba continuamente que él estaba allí para  escuchar a la comunidad, sin embargo, de igual

forma, explicaba que escuchar a la comunidad no significaba que las propuestas de la comunidad

fueran viables, por lo que la Junta acogería sólo aquellas ideas para el desarrollo que consideraran

como efectivas.  En esta  primera Asamblea,  Keiss anunció que estarían realizando una serie  de

talleres  comunitarios  para  auscultar  la  visión  de  la  comunidad  y  conocer  sus  propuestas  de

desarrollo económico para la Región. Sin embargo, en esa misma Asamblea volvía a presentar el

plan  de  desarrollo  económico  que  anteriormente  había  anunciado  González,  acompañado  de

gráficas, imágenes, fotografías de cómo finalmente quedaría el desarrollo de la Región. Así, si bien

había una  intención de  integrar  a  la  comunidad,  en el  fondo,  las  decisiones  sobré qué tipo de

desarrollo se organizaría en la Región ya estaban tomadas. En la entrevista que sostuve con Daly el

23 de junio de 2009, y en una entrevista radial en la que Daly participó, mencionaba que estos

llamados talleres ya habían sido organizados en otro momento por la Junta de Redesarrollo (cuando

lo lideró su primer director, Antonio Tito Colorado) y si en la primera ocasión los habían recibido

con  entusiasmo  por  la  apertura  comunitaria  que  implicaba,  ahora  identificaba  las  estrategias

participativas  como mecanismos  de  control  para  inmovilizar  a  las  comunidades.  Al  haber  una

sensación de participación las comunidades detenían sus reclamos y el Estado impulsaba su versión

de desarrollo para la Región. La participación y el diálogo se volvían vacíos. 

Para continuar con este análisis sobre el diálogo que posibilitó el corto Such is Life y el vídeo La

Fiesta del  Límber, parece  relevante  la  conceptualización  de Heider  sobre  Whole bodies,  whole

interactions,  and whole people  in  whole  acts  (2006,  p.  114),  presentando a las  personas  y sus

comportamientos  en  la  intencionalidad  del  contexto  o  situación.  Para  Heider,  el  acento  en  el

wholeness no implica que el film proyecte la totalidad de los actos sociales o culturales, sino que se

seleccionen estratégicamente aquellas imágenes que permitan una comprensión más situada. Toda

producción etnográfica implica distorsión, pues las investigaciones no descubren una realidad fija o

absoluta sino que ellas mismas crean realidades. Por otro lado, difícilmente podemos suponer la

existencia de una verdad etnográfica pues nuestra aproximación a la realidad siempre es incompleta.
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Toda investigación implica un proceso de selección y exclusión. Por ejemplo, en el caso concreto de

las  filmaciones,  mientras  la  cámara  se  enfoca  en  un  evento  o  acción,  hay  un  sinnúmero  de

intercambios,  relaciones  o performatividades  que se desarrollan paralelamente y a  las que el-la

investigador-a no tiene acceso. 

¿Por  qué  privilegiaba  en  mis  textos  ciertos  mensajes  y  no otros?  Justamente  los  conceptos  de

wholeness, distorsión e interpretación ayudan a pensar que el documental de Ceiba y Naguabo es

incompleto no sólo por el hecho de lo inadecuado del término  realidad, sino porque priorizamos

una posición en la narración final en donde tan sólo se implica la versión de sectores antagónicos.

No hay un sentido de  wholeness  en el documental.  En otras palabras, se define la posición del

gobierno desde la versión que teníamos como grupo o colectivo. Además, en el momento en que sí

se  presentan  expresiones  de  representantes  del  gobierno,  éstas  han  sido  seleccionadas

estratégicamente para validar nuestra posición. Las posiciones que presentábamos en las imágenes

eran verdaderas para nosotros-as, en tanto tenían un sentido desde lo vivido y experimentado en

nuestra  relación  con  el  gobierno  central.  El  vídeo  sobre  Ceiba  y  Naguabo  no  presenta  una

descripción  fiel  sobre  la  realidad,  ni  tampoco es  inocente  en  la  construcción del  sentido  final.

Conscientemente  construimos  un  texto  para  denunciar  una  situación.  De  igual  forma,  nuestra

construcción narrativa iba dirigida a enseñar a la audiencia qué tenían que ver, en vez de ellos poder

llegar a sus propias conclusiones de manera informada. Contrario a las expectativas que se tienen

sobre el medio documental (o las películas etnográficas), las imágenes capturan una actualidad que

es  mediada por la  intención,  cada secuencia o fijación narrativa es un texto que está  sujeto al

escrutinio justamente por reclamar que es verdadero o compatible con la realidad.  

A veces me pregunto qué hubiera pasado si se hubiesen dado situaciones diferentes en mi proceso

de construcción de las imágenes. Por ejemplo, contar con conocimiento técnico y haber podido

desarrollar un audio e imágenes adecuadas. O por otro lado, si hubiese hecho una investigación con

independencia del colectivo comunitario, y por tanto hubiese contado con parámetros más amplios

para crear una estructura narrativa. Al estudiar sobre la reflexividad en la investigación, me parecía

pertinente aparecer en las voces que directamente narraban el proceso de la movilización, como una

investigadora y ciudadana que era parte del grupo, que pensaba y articulaba posiciones pero que

también  estaba  envuelta  en  prácticas  de  exclusión  y  silenciamiento  en  relación  con  la  política

pública. Otra articulación también habría sido aquella de establecer las diferentes versiones sobre la

problemática, para evocar más preguntas, exploración, curiosidad e interés por la audiencia. O por

otro lado, mayor contextualización/presencia sobre la situación colonial de Puerto Rico como parte

de  las  determinantes  de  la  situación  que  se  vive  en  Ceiba  y  Naguabo,  etc,  para  implicar
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directamente a la audiencia en una realidad que es suya también. Ceiba y Naguabo están ubicados al

este de Puerto Rico; Puerto Rico también en relación a los Estados Unidos. 

En  gran  parte  de  la  tesis  he  planteado  que  fueron  las  limitaciones  técnicas  y  mi  falta  de

conocimiento  sobre  técnicas  para  representar/escribir  audiovisualmente  los  que  dificultaron  la

creación de otra estructuración,  y por tanto,  el  desarrollo de una narración lineal  o tradicional.

Debido  a  los  aspectos  técnicos  el  documental  presenta  más  que  preguntas,  unas  repuestas

potenciales a la audiencia y no logra establecer una relación activa con ésta. Sin embargo, cuando

uno piensa su labor como investigadora desde preocupaciones como el diálogo, el consenso o la

interpretación,  también  una  es  consciente  de  que  formar  parte  del  colectivo  intervino  en  la

articulación final que hiciera del texto. Otra articulación más dialógica hubiese sido considerada

como una traición por parte del grupo que justamente me había recibido y abierto las puertas a su

intimidad y con la que yo me sentía identificada. Por otro lado, la articulación del texto responde al

hecho de asumir una posición política con respecto al conflicto, cercana a APRODEC y distante de

la política pública. 

En  fin,  las  expectativas  del  grupo  (incluyéndome)  en  el  contenido  del  documental  definieron

también su articulación. Ahora que las escribo para fines de esta tesis puedo hacerlo evidente y dar

cuenta de que el vídeo en sí imposibilitó el diálogo con los sectores gubernamentales (aunque abrió

espacios con otros, capítulo 4), y también fue un factor que limitó el proceso creativo en torno a la

narración y edición del trabajo final. 
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Capítulo 6. Reflexiones finales: Epistemología de la
mirada fílmica en la investigación

6.1. Cámaras e imágenes en la investigación

Esta tesis ha tenido como reflexión la integración de la cámara fotográfica y fílmica en la

investigación social. En este recorrido, hemos analizado las prácticas de representación asociadas a

determinadas modalidades de hacer documentales o fotografías y lo que esto implica a nivel de la

definición  de  lo  real,  de  nuestro  acercamiento  con  los-as  participantes  y  de  aspectos  sobre  la

autoridad  investigativa.   También,  hemos  analizado  el  proceso  de  incorporar  la  cámara  en  la

investigación en Ceiba y Naguabo y de desarrollar un texto fílmico junto con otros y otras.

Por un lado, la reflexión sobre las posibilidades de las cámaras en la investigación se ha hecho a

través de la revisión histórico-científica sobre la imagen y la cámara; o podría decirse, que hemos

contado  algunos  lineamientos  históricos  de  la  institución  científica  desde  la  perspectiva  de  la

cámara (capítulo 1).  Como hemos visto,  esta  revisión señala  el  hecho de que la  cámara no es

inocente o neutral en su captación de la realidad, sino que se constituye como agencia, dado que

forman  parte  de  la  corporalidad  de  la  investigadora:  “psicóloga  social  con  cámara  en  mano”,

permitiendo  así  comunicar/presentar/construir  la  experiencia  de  investigación.  La  cámara  es  un

dispositivo que construye realidades. Pero no lo hace por sí misma, por su carácter fotoquímico o

electromagnético de atrapar trozos de la realidad, sino porque está sujeta y constituye a la persona

que la carga, que se desenvuelve con ella, y al grupo de personas que decide presentarse frente a la

cámara.  El-la  investigador-a  también  agencia  la  cámara  desde  los  presupuestos  teóricos  y

metodológicos que acompañan su práctica de hacer imágenes. Como nos recuerda Berger (2001), es

cuestión de perspectiva, no sólo la del lente y el alcance de la vista, sino el punto de partida y las

decisiones en el proceso que definen el por qué se investiga.

Como hemos visto en los capítulos 2 y 3, las perspectivas críticas nos han enseñado que el mundo

que conocemos no existe con independencia de nuestro acercamiento a él. Una investigación sobre

las características de tal o cual situación, nos lleva a conocer sobre cómo construimos o definimos

esa situación y no sobre la situación en sí misma (que a su vez existe en tanto y en cuanto es

definida como “situación”). Investigar es conocer sobre ese mundo que he, hemos construido, y que

nos  es significativo,  acercarnos  a  él  a  sabiendas  que,  al  intentar  “aprehender”  ese  objeto  de

conocimiento, en ese movimiento ya lo estamos desplazando hacia otra dirección (Ibáñez, 2001).  
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Por otro lado, junto con estas perspectivas planteamos que el-la investigador-a, los-as participantes

y la audiencia forman una triada interpretativa que, de alguna manera, dictan y hacen actuar al

texto. No podemos comprender la realidad de forma aislada, sino que delineamos comprensiones

parciales  gracias  a  las  redes  interpretativas  que  encauzamos  en  las  investigaciones  y  a  las

conexiones más amplias (teóricas y contextuales) que le otorgamos a las mismas. Podría decirse

también, en otras palabras, que la investigación misma crea una realidad, gracias a las relaciones

que se generan  y porque al  interpretar  las  conexiones  de  determinada manera,  la  construimos.

Preguntas sobre la posición de quiénes hacen la investigación, con qué interés, el para qué y el por

qué  de  lo  que  se  investiga,  y  las  implicaciones  o  efectos  de  ese  conocimiento  sobre  los-as

participantes están presentes cada vez que hacemos investigación o decidimos encender una cámara

en el contexto investigativo. En este sentido, hay mucho más en juego cuando investigamos: cada

transcripción del mundo forma parte de unos intereses o una lógica más amplia que en sí constituye

aquello que investigamos.

Las posibilidades que traen las cámaras a la investigación están mediadas por la forma en que

definimos  su  uso  y  justificamos  su  intervención  en  los  espacios  a  investigar,  ya  sea  como

herramienta para explorar la realidad, ya sea para producir materiales que transiten como textos (a

modo de representación), y aporten comprensiones sobre la realidad estudiada o en la forma de

análisis de las imágenes (capítulo 5). Por otro lado, las cámaras están atravesadas por el conjunto de

interrogantes  epistemológicas  que  acompañan  al  investigador-a  en  su  interés  de  investigar  e

intervenir. Dependiendo de la naturaleza de estas definiciones sobre qué es y qué hacemos cuando

investigamos, el movimiento con cámara se guiará por presupuestos más o menos críticos, de la

caza del objeto al movimiento en la imagen. Y todo esto incidirá sobre el proceso investigativo,

sobre  las  relaciones  con  los-as  participantes,  con  la  audiencia,  con  la  visión  que  tenga  el-la

investigador-a sobre ella misma y la razón por la que se investiga e interviene. Hemos presentado en

los  capítulo 1,  2 y 3 una variedad de acercamientos  con cámaras fotográficas y fílmicas  en la

investigación y lo que han supuesto en el proceso de conocer y establecer conexiones con los-as

participantes y la audiencia. Desde aquellos acercamientos donde la caza del objeto está asociada a

una visión de la imagen como evidencia de datos y al investigador-a como héroe-traductor fiel de la

realidad, hemos pasado por acercamientos donde la imagen en movimiento está estática, en pausa,

pues  los  presupuestos  de  la  caza  siguen  mediando  el  estilo  de  captación  de  la  imagen  y  los

referentes sobre por qué se investiga. De aquí, hasta concebir el movimiento en la imagen (tanto

fotografía como vídeo o documental) como posibilidad y potencia epistemológica pues propone la

no fijación de los textos que generamos visual y audiovisualmente, y pone en evidencia la figura del
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investigador-a, ahora como sujeto vulnerabilizado tanto por los condicionantes de la investigación

como por los efectos que puede producir sus resultados     No hay productos finales, sino procesos a

ser compartidos.

6.2. El conocimiento visual: to see is to know?56

A lo largo de la tesis, hemos articulado una propuesta sobre las posibilidades y límites en el

uso de las cámaras en la investigación, a través de la revisión de los trabajos de antropólogos-as que

forman  parte  de  la  llamada disciplina  de  la  Antropología  Visual  (capítulo  2  y  3)  y  desde  una

experiencia fílmica en Ceiba y Naguabo (capítulo 4 y 5). Aunque en momentos parece que la tesis

pudiera corresponder a dos textos paralelos, los une el interés por reflexionar sobre el proceso de

integrar la mirada fílmica y fotográfica en la investigación social.  

La mirada fílmica y fotográfica va definiendo rutas, coordenadas, posibilidades y limitaciones al

trabajo de investigación en sí.  Como hemos visto a lo  largo de la  tesis,  no hay una exclusiva

identificación de lo visual con la observación o lo visto; múltiples perspectivas definen lo que se ha

constituido como lo visual y podríamos concluir que entendemos lo visual más ampliamente con el

uso de dispositivos visuales y audiovisuales en la investigación para cumplir diferentes funciones,

ya sea la de ilustrar o ejemplificar una teoría social producto de la experiencia de campo, la de

explorar e investigar per se, la de realizar un análisis estructurado de imágenes, y/o la de presentar

los  resultados  de  una  investigación.  Así,  la  categoría  visual más  bien  reúne  prácticas  de

construcción de conocimiento asociadas a formas particulares de entender el proceso investigativo.

En esta gama de posibilidades lo visual en sí se relaciona con otras instancias del conocimiento y

del cómo conocer que rebasan la observación misma; es decir, se utilizan otras instancias del cuerpo

que permiten que uno-a conozca y se acerque a la realidad desde grados de proximidad y cercanía.

Es peligroso pensar en un monismo metodológico pues como se ha planteado desde los estudios en

investigación  cualitativa,  la  forma  de  trabajo  del-la  investigador-a  es  más  parecido  al  de  un-a

artesano-a, un bricoleur, que utiliza una serie de técnicas y métodos de investigación para acercarse

a la realidad que estudia (ver por ejemplo, Atkinson y Hammersley, 1994; Bogdan y Taylor, 1994;

Denzin y Lincoln, 2000). Ese ha sido el caso de nuestra experiencia en Ceiba y Naguabo, pues

hemos  utilizado  medios  audiovisuales  para  conocer  y  presentar  la  investigación,  pero  también

conversaciones  informales,  la  revisión  de  literatura  y  la  participación  en  diferentes  actividades

comunitarias.

56 Aparece en Russell (1999, p. 123) al citar el lema de 1893 de la Exposición Mundial en Chicago, “To see is to
know”.
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A lo largo de la tesis  (capítulo 2 y 3),  hemos dado cuenta que hacer fotografías y filmaciones

durante  un  proceso  de  investigación  implica  una  cantidad  de  tareas,  negociaciones  y

posicionamientos con respecto a una misma como persona, como investigador-a y en su relación

con otros-as participantes. Investigar no es un acto mecánico como lo que pudiéramos pensar de una

cámara fotográfica o fílmica. Captar imágenes es permitido tanto por la tecnología de reproducción

que les es inherente, la presencia de cables, electricidad, un motor, una programación, pero lo que

sucede  entre  presionar  el  disparador  y  comenzar  a  filmar  implica  un  proceso  complejo  de

construcción de conocimiento. Presionar el botón del disparador es validar la atracción que uno

siente por la realidad que se encuentra frente a una, es conectarse con un dispositivo que intenta

representar nuestra memoria y nuestro deseo. Como hemos visto a lo largo de la tesis, estos deseos

son  múltiples,  deseos  con  los  que  podemos  estar  más  identificados,  deseos  más  perversos  y

aniquiladores,  de dominación y control,  otros  deseos  de reivindicar  o  construir  colectivamente,

pero, que a fin de cuentas, tienen que ver con nuestra posición como investigadores-as. Nuestro

deseo de conocer, y la manera en como lo corporizamos, se articula desde nuestras versiones de

ciencia. Así, al presionar el disparador no sólo se enciende la máquina y se capta lo que se encuentra

frente  a  nosotros-as,  sino  que  transferimos  en  ella  nuestra  forma  de  conocer.  Estas  formas  de

posicionarnos definen por tanto, nuestros movimientos posteriores y las decisiones que tomamos en

el trabajo de campo. Nos llevan a mantenernos estáticos pegados a la cámara o a girarnos, escuchar,

interactuar.  Ya sea dejando la cámara fija,  con el  lente abierto para siempre grabar,  o mantener

nuestro ojo pegado al visor para participar activamente a través de la cámara. Lo que se capta no es

una realidad objetiva que recoge datos, al contrario, las imágenes grabadas denotan nuestro deseo o

interés, además de que implican la manera en que nos relacionamos con nosotros-as mismos-as, los-

as participantes y el grado de colaboración entre los-as diferentes agentes de la investigación.

En esta  reflexión sobre las  imágenes  y el  tipo de conocimiento que posibilitan,  el  movimiento

interpretativo ayudó a repensar la secuencia de procesos que suceden entre presionar el disparador y

comenzar a filmar o fotografiar. Por un lado, identificaron/situaron la presencia del-la investigador-

a en el campo (capítulo 3). Por otro lado, el-la investigador-a que buscaba pasar desapercibido,

corporizó su figura en un espacio y tiempo dado. Estos movimientos ayudaron a visualizar que el-la

investigador-a  no  lleva  a  cabo su  labor  investigativa  solamente  bajo  el  acompañamiento  de  la

ciencia, sino que además de observar, grabar, anotar en su libreta y parear la realidad con las teorías

sociales, el-la investigador-a escucha, interactúa, participa, articulando sentidos junto con otros y

otras.  La estrategia  del  encuentro se concibió al  principio como forma de objetivar  la  realidad

(escuchar a los-as participantes añade validez a la construcción de conocimiento). No obstante, el
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movimiento interpretativo implicó un punto de partida para promover un acercamiento alterno en la

investigación y  comenzar  cierta  humanidad  en  la  misma.  En otras  palabras,  acercarse  a  los-as

participantes  para  conocer  desde  sus  puntos  de  vista  sensibilizó,  en  cierto  grado,  a  las

investigaciones, y por tanto, a las disciplinas mismas.

Por otro lado, como hemos visto, las perspectivas críticas permitieron pensar en la parcialidad de

nuestro  entendimiento  de  la  realidad  (capítulo  2  y  3).  El  conocimiento  siempre  relativo  a  las

relaciones o condiciones internas/externas del encuentro investigativo. Ni los-as participantes son

fieles  representantes  de  formas  culturales  ni  los-as  investigadores-as  navajas  para  extirpar

comprensiones  totales.  Por  tanto,  las  academias  están  formadas  o  sustentadas  en  relatos  sobre

experiencias  vividas  que  aportan  comprensiones  parciales  a  la  realidad.  La  riqueza  de  las

comprensiones  estriba  en  compartir  la  complejidad  del  encuentro,  no  porque  lo  convierten  en

evidencia, sino porque le personifican. Como ocurre con otros textos literarios, hacen impresionista

el relato, le dan vida al encuentro y con ello entablan un diálogo más sincero y efectivo primero,

entre investigador-a y participantes, y, posteriormente, con los-as receptores-as de dicho texto. La

audiencia también juega un rol alterno y estimulante en este proceso, pues no lee los textos para

enterarse pasivamente de una experiencia vivida, sino para dialogar con ésta. Las relaciones más

democráticas o éticas en la investigación se incorporan también al  rol  con el  que asociamos al

receptor de nuestros textos.

En esta línea, las imágenes nos ayudan a contar nuestras experiencias durante el trabajo de campo.

Pero aquí hemos privilegiado la idea de que las imágenes no funcionan para evidenciar nuestras

posiciones o entender que por grabar directamente, la realidad se fija u objetiviza a través de las

imágenes (otras personas verán exactamente lo mismo que una, como apuntamos en el capítulo 1).

Somos conscientes que un uso de este tipo elevaría las imágenes como cárceles que aprisionan

sentidos  o  cazan  la  realidad,  y  esto  tiene  unas  consecuencias  brutales  sobre  las  vidas  de  las

personas, más si partimos de una mirada de jerarquización y control con respecto a las mismas. Esta

ha  sido  la  historia  que  hemos  contado  en  el  primer  capítulo.  Una  historia  que  inicia  con  el

entusiasmo por la captación de los primeros rayos de luz, alcanzar la luz en su infinita velocidad y

pintar con ella las apariencias que se encuentran frente a una. Pero que posteriormente ha sido

utilizada como estrategia de intervención y exotización afín a intereses políticos de colonización de

territorios  y  cuerpos.  Como  hemos  visto,  toda  investigación  implica  relación  y  el  interés  que

derivamos por conocer,  puede tener efectos  sobre la vida de otras personas.  Los discursos que

hacemos  sobre  los-as  participantes  de  nuestras  investigaciones  pueden  llegar  a  lacerarlas.  La

exotización se entiende más ampliamente en el contexto particular de estudio en Ceiba y Naguabo,
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no sólo  como el  cuerpo  físicamente  diferente  al  propio  (el  llamado encuentro  entre  Oriente  y

Occidente, el cuerpo salvaje, primitivo) sino como el cuerpo otro contestatario, que no se atiene a

posiciones normativas u oficialistas, a las definiciones de ciudadanía esbozadas desde centros de

poder gubernamental. El cuerpo que desobedece, que reta y que representa un  problema para las

autoridades gubernamentales. En otras palabras, es salvaje en el sentido en que no se deja domar

por  la  normatividad,  por  el  deber  de  obediencia,  confianza  y  entrega  que  le  compete  como

ciudadano-a  de  nuestras  democracias  representativas.  Como  psicóloga  social  que  trabaja  en

contextos de intervención, la reflexión sobre qué hacemos cuando investigamos e intervenimos con

cámaras cobra importancia,  sobre todo porque hace presente a las personas directamente en un

primer plano. Mientras un texto permite utilizar seudónimos para garantizar la privacidad de las

personas, en cada plano de la imagen se reitera su presencia, por lo que es necesario una discusión

honesta sobre su aparición en las mismas.

6.3. Acerca de la audiencia y el acceso al conocimiento fílmico

En la década de los setenta,  De Brigard (1975) lamentaba el poco acceso a los trabajos

visuales y audiovisuales desarrollados  por los-as investigadores-as.  Mencionaba la  presencia de

situaciones desastrosas,  tales como el almacenaje de películas con alto valor etnográfico en los

sótanos de las universidades o museos (también expresado por  Ruby, 1980 y Prosser, 1998), el

estado  relativamente  limitado  de  investigación  basada  en  imágenes  en  comparación  con  la

investigación basada en palabras,  sin capacidad de llegar al  registro académico o al  público en

general.  De  Brigard  sostiene  que  no  basta  con  reivindicar  que  se  continúen  produciendo  más

películas etnográficas, sino que apunta a que es necesaria la creación de programas efectivos de

restauración, cuidado y difusión del material etnográfico más antiguo y del que está por realizarse.  

Quisiera regresar a la idea anterior, argumentando desde mi propia experiencia en la realización de

esta investigación. Existen múltiples perspectivas y conceptualizaciones sobre las imágenes en las

ciencias sociales sobre las que hay que leer, estudiar y profundizar; y no sólo desde artículos en

revistas o libros, sino desde el trabajo fílmico y fotográfico creado por los-as investigadores-as.

Partiendo de la aclaración de que éste no es el escenario para todas las universidades, por ejemplo

en los Estados Unidos, Europa y América Latina existen universidades y bibliotecas que cuentan

con literatura audiovisual y las filmaciones hechas por antropólogos-as, sociólogos-as, y cineastas

(por ejemplo, FLACSO Ecuador, la New York University, la Temple University, el Granada Centre

for Visual Anthropology, la Universidad Autónoma de Barcelona, la Filmoteca de Catalunya,  la

Freire University of Berlin, etc.) desde mi lado del Caribe ha sido bastante limitado el acceso a
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materiales audiovisuales para nutrir la investigación (sobre todo, las películas realizadas por los-as

antropólogos-as). Esto a pesar de que existen esfuerzos en Puerto Rico por pensar y difundir la

investigación audio(visual) como lo es el caso del Centro para la Investigación Visual Etnográfica

(CIVE)  que  nace  en  el  2010  y  que  ha  organizado  una  serie  de  muestras  y  conversatorios  de

documentales  tanto  locales  como  internacionales,  además  de  la  coordinación  del  Festival

Internacional de Documental Etnográfico (FIDE), por parte del Dr. Carlos Cubero, la Universidad

de Puerto Rico en Río Piedras y la Universidad Sagrado Corazón en Santurce.  

He realizado investigaciones sobre su distribución y he logrado acceder a algunos trabajos fílmicos,

sobre todo, en el caso de Jean Rouch y de Dennis O'Rourke. Por otro lado, llama la atención que en

esta búsqueda hay distribuidoras como el Documentary Educational Resources, www.der.org, que

ponen un precio inflado e institucional (como le llaman) a las películas, limitando el acceso a éstas

y partiendo de la premisa de que las personas que quieran acceder a ellas, necesariamente, circulan

en  el  mundo académico.  En  este  proceso,  también  contacté  a  la  profesora  Ginsburg,  en  aquel

entonces  coordinadora  del  programa de  Culture  and Media de  la  Universidad de  Nueva York.

Además de compartir mis impresiones sobre la poca accesibilidad de las películas etnográficas, me

permitió usar la biblioteca audiovisual con la que contaban en el Departamento, teniendo acceso a

otras películas de Rouch que no había tenido a mi disposición así como las de los MacDougall.

Observar el material fílmico realizado por estos teóricos-a me permitió releer/redescubrir el trabajo

que tanto había estudiado a través de libros y artículos; me acercó a las prácticas de investigación

realizadas por estos-as cineastas y a dialogar de forma situada sobre sus trabajos.

Desde esta experiencia, planteo que hay cierta marginación disciplinaria en relación al estudio de

materiales visuales y audiovisuales, y no me refiero tanto a nivel de producir películas como textos

investigativos o trabajos que enfocan en el análisis de las imágenes, sino en cuanto al acceso a sus

clásicos y a la posibilidad de estudiar desde dentro (o sea, desde las películas) sus inicios como

disciplina. ¿Hay interés por compartir los conocimientos fuera del espacio académico? ¿Quién es la

audiencia  de  estas  películas?  Como  sostiene  Ardévol  (1994),  por  la  naturaleza  propia  del

documental que se define como un medio con potencial masivo, la consideración sobre la audiencia

del texto etnográfico debe ser más que relevante en la construcción de las películas etnográficas.  

Existen experiencias en televisión (la BBC, por ejemplo) o proyección en las salas de cine de estos

trabajos, pero la construcción narrativa de estos tiende a ser más de índole comercial, que reflexivo

o crítico, pues se entiende que no hay un interés por formatos o historias no convencionales. Los

temas abordados y el  estilo de la producción, mantienen el  paradigma de la exotización de los

grupos;  las  películas  proyectan  el  salvaje  noble  que  está  por  desaparecer  (Russell,  1998)  y
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difícilmente se trascienden los estereotipos o prejuicios culturales.

Tal y como hemos visto a lo largo de este proyecto, al considerar al-la receptor-a en el proceso de

construcción de conocimiento, surgen nuevas preocupaciones que tienen que ver con la pérdida de

control  del  producto  final.  Es  decir,  interrogantes  sobre  el  acercamiento  no  preparado  de  la

audiencia frente al texto y, como consecuencia, nuevas formas de exotización de los cuerpos que

participan de las imágenes. ¿Frenar todo diálogo más allá de las fronteras académicas? Si con los

registros visuales y audiovisuales hay posibilidad de difundir el conocimiento a un público más

amplio, ¿cómo leerán los textos? ¿Qué nuevas responsabilidades, para el-la investigador-a, implica

este tránsito del conocimiento académico al amplio mundo de las masas?

En esta línea, una hipótesis para explicar su limitada distribución es la preocupación de quienes

distribuyen estas películas de que se banalice lo que se presenta en ella; es decir que, como ocurrió

en el siglo XIX, al ser enseñadas ante un público “no académico” las películas funcionen como

museos de otredad o “freak shows”, como espacios de espectáculo y entretenimiento a través de los

cuales se devora y consume al-la otro-a (capítulo 1). En otras palabras, la preocupación no tiene que

ver sólo con quién tiene acceso a las películas sino cómo se leen o estudian estos documentos una

vez han sido transportados a otros contextos. A través de una lectura no profesional o no académica,

las interpretaciones sobre las culturas pueden terminar por lacerarlas, promoviendo estereotipos o

reafirmando el imaginario que pudiesen tener ojos no especializados sobre estas culturas. Hay una

desconfianza total  en una audiencia  inscrita en la  velocidad contemporánea (de la que también

nosotros-as somos producto, por la que estamos determinados-as y en la que habitamos), que se

divierte en las redes sociales y en donde la actualidad significa el acceso directo a acontecimientos

locales y globales, resumidos a través de hashtags.  

Por otro lado, aun cuando las imágenes pueden tener una posición consciente de no exotización de

los cuerpos o de proveer con otras miradas, al transportar el texto final a otros contextos no se tiene

control sobre su uso. A través del montaje o presentación final del proyecto (además de los visuales

se puede incluir  en el  DVD información adicional sobre lo que se proyecta),  pueden promover

nuevas maneras de acercarse a situaciones o grupos, pero no resuelve el problema de la lectura

unidireccional.  Imposible  hacerlo.  Sólo  se  puede  apostar  por  presentar  y  compartir  otras

representaciones  de  la  realidad,  que  coexisten  con  tantas  otras  versiones,  acercamientos  y

posiciones. No podemos privilegiar la propia, pero sí tratar de ser conscientes de las implicaciones

de nuestras posiciones en el documental y cómo estas a su vez invalidan, excluyen y confrontan

otras perspectivas, e invitar a los-as espectadores a leer en esa dirección los textos (education of the

senses como propone Godmilow, 2014; en Schapiro, 1997). Esta apreciación es heredada del cine
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expositivo, que, aun con los cuestionamientos epistemológicos que ya hemos planteado (capítulo 2),

tenía una preocupación por la recepción de los textos y buscar formas de educar a la audiencia hacia

una sensibilidad por las vida de otras culturas diferentes a la propia. Educar esta sensibilidad tal vez

abra el espacio para el diálogo entre posturas, así como crear otras narrativas o encuentros posibles,

más allá de los documentales, que trasciendan la exotización/mutilación de los cuerpos.

6.4. Documental de Ceiba y Naguabo como cine etnográfico

Los-as  antropólogos-as  citados-as  en  este  proyecto  han  usado  las  cámaras  en  sus

investigaciones  con culturas  mayormente  diferentes  a  las  propias,  lo  cual  implica  una marcada

diferencia con el uso que aquí se ha hecho de la cámara. En mi caso, he investigado un espacio que

me ha sido accesible y del que, en gran medida, formo parte. Después de un largo estudio sobre las

definiciones que desarrollan los-as antropólogos-as sobre lo que es el cine etnográfico (y tomando

como referentes el trabajo de  Heider, 2006;  Weakland, 1973; Becker, 1998; De Brigard, 1975;

Ruby, 1975; Ardévol, 1995, 1996a, 2006; Mead, 1975; Hastrup, 1992; Asch y Asch, 1973; Banks,

1992; MacDougall, 1997) podemos decir que el documental que realizamos en Ceiba y Naguabo tal

vez  no  puede  categorizarse  como  una  película  etnográfica  per  se (si  tomamos  en  cuenta  las

definiciones  de  antropólogos-as  que  responden  a  lógicas  de  demarcación  disciplinar),  sino  de

documentación de un proceso de denuncia.

Por otro lado, como también sugieren otras definiciones sobre el cine etnográfico (Chiozzi, 1984;

Asch, 1992; Rouch; 1975; Sedeño, 2004; Worth, 1980) no resulta conveniente distinguir entre lo

que es o no es el cine etnográfico, pues finalmente toda película o documental muestra elementos

etnográficos ya sea por su orientación conceptual o metodológica, o por el hecho de mostrar un

contenido que pudiera ser relevante en términos etnográficos. En el caso de mi trabajo, éste cuenta

con cualidades  afines  al  trabajo de campo etnográfico,  tales  como: inserción y familiarización,

desplazamiento, riesgo y vulnerabilidad, intento de comprender la realidad desde el punto de vista

de  los-as  participantes,  el  énfasis  en  la  reflexividad  y  el  pensarme  en  quién  soy  y  cómo  me

construyo en el campo, entre otros.   

Más allá de las consideraciones sobre si pudiera calificarse mi trabajo como etnográfico o no, debo

decir que revisar el trabajo visual y audiovisual de los-as antropólogos-as me ha permitido conocer

diferentes  estilos  a  través  de  los  cuales  construir  un  texto  documental  y  cómo  jugar  con  los

elementos  formales  para  una  mejor  comunicación  de  las  ideas.  Asimismo,  me  han  mostrado

cualidades de la investigación que hacemos en el terreno sobre las que debemos reflexionar. Por
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ejemplo,  tanto  el  cine  reflexivo  como  deconstructivo  (capítulo  2),  me  ayudó  a  preguntarme

constantemente sobre mi posición como investigadora en el campo, dar cuenta de las relaciones de

poder que definían nuestros intercambios (trasladarme desde la universidad como psicóloga social

con las expectativas que suelen acompañar tanto la categoría “universidad” como “psicóloga social”

y  que  inevitablemente,  condicionaban  mi  forma  de  moverme en  el  campo),  dar  cuenta  de  las

asimetrías en las posiciones que ocupábamos (aunque es una problemática que me ocupa como

puertorriqueña, existían diferencias en cómo cada quien la vivía; por ejemplo, en mi caso había un

desplazamiento  hacia  mi  hogar lejos de  la  situación  que  se  vivía  en  Ceiba  y  Naguabo),  la

preocupación sobre el efecto de grabar unas imágenes en el contexto de un proyecto de denuncia, la

arbitrariedad  final  del  documental  como  producto  que  privilegia  unas  posiciones  sobre  las

denuncias y por tanto, nuestro deberse a espacios/posiciones diferentes desde las que nos hemos

articulado.  

Además de  las  aportaciones  de  revisar  las  diferentes  modalidades  con cámara,  el  campo de lo

etnográfico en la investigación, permite pensar que:

-La colaboración se desarrolla no sólo como parte de un proyecto de carácter participativo, más afín

a la investigación acción o la investigación acción participativa, sino por el hecho de que hay una

historia  compartida.  En  la  investigación  con  cámara  se  dan  una  serie  de  itinerarios  y

desplazamientos  que  nos  convocan  a  establecer  relaciones  cercanas  con  otros  y  otras,  en  esa

búsqueda de sentido y de crear imágenes que puedan ser relevantes para otros y otras. Como sugiere

Ardévol (2006, p. 327):  la producción de imágenes es una acción colectiva. Esta concepción la

hemos visto practicada más  concretamente en las perspectivas participativas, reflexivas, aplicadas y

deconstructivas  estudiadas.  Aunque  en  mi  uso  de  la  cámara,  pareciera  darse  una  modalidad

observacional, siempre grabando con cámara, también hubo una separación de este estilo de hacer

cine pues me concebí como participante que interviene en una realidad que me es propia y distante

a la vez (las asimetrías de poder que ya hemos mencionado),  además de que doy cuenta de la

articulación final del texto como representativo de las posiciones que asumimos como grupo.  

-La  simbiosis  con  cámara  implica  un  reajuste  corporal  en  el-la  investigador-a.  La  cámara  te

convierte más ampliamente en protagonista de la trama investigativa. Al igual que los sujetos, una

también toca o recorre la historia que está siendo filmada, y gana con ello-a otra implicación sobre

el terreno que le permite conocer desde dentro, y ser participante a la vez.

-Las imágenes son catalíticas del encuentro, el intercambio y la conversación. Sientan la pauta para

que podamos evocar recuerdos y afectividades, además de que proveen espacios seguros desde los
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cuales hablar.

-El texto fílmico está determinado por las interpretaciones que hacemos con otros y otras sobre el

terreno, así como por reflexiones epistemológicas o teóricas que dirigen la forma en que definimos

el campo, las relaciones en éste y desarrollamos la secuencia narrativa. Nuestro análisis no sucede

de forma aislada a la experiencia vivida. Aun cuando nos separemos de ella para escribir o generar

un vídeo, estamos acompañados-as por las voces de otros y otras, por sus puntos de vista, al menos

en la definición general del tema.

-Aunque pueden limitar el diálogo con los sectores que son confrontados en las imágenes, permiten

vincularnos con otros grupos y generar reflexiones sobre el proceso vivido. Por otro lado, aunque en

sí mismas no necesariamente generen cambios sociales, sí que los pueden promover y apostar por la

transformación social.

-Su carácter más bien abierto fomenta el intercambio y el encuentro con la audiencia, promoviendo

un aprendizaje sobre la imagen y sus sentidos, y nuevas formas de mirar o comprender el mundo.

6.5. Orientaciones futuras

Después  de  esta  investigación,  no  descarto  retomar  el  proceso  comunitario  en  Ceiba  y

Naguabo, o al menos producir otros textos desde los materiales que ya he desarrollado. Por ejemplo,

en el primer caso, se podría desarrollar una investigación sobre lo que representó el uso de vídeos

de denuncia en el movimiento comunitario o se podrían crear ensayos fotográficos, producidos por

los-as  participantes,  como  proceso  de  memoria  histórica  de  lo  que  fue  y  continúa  siendo  el

movimiento comunitario. Por otro lado, las transcripciones de las entrevistas se podrían convertir en

una publicación de memoria sobre la lucha comunitaria. Tal vez por la cantidad de tiempo que he

estado fuera de la comunidad, esto implique nuevas negociaciones y otro proceso de inserción, pues

los-as integrantes del grupo han cambiado y han surgido nuevas dimensiones de la problemática.

Por un lado, las tierras han sido traspasadas al gobierno y se ha hecho un acuerdo de colaboración

confidencial con la agencia desarrolladora Clark Realty para generar el proyecto final. El grupo

desarrollador discute las propuestas a puertas cerradas, excluyendo totalmente a la comunidad. Por

su parte, APRODEC intenta mantener la titularidad de unas parcelas por su valor arqueológico. El

movimiento  va  dirigido  a  que  estas  tierras  sean  declaradas  como  patrimonio  arqueológico  e

histórico y que sean conservadas, protegiéndose así de cualquier desarrollo que se vaya a realizar.

En relación a seguir usando la cámara, puedo decir que después de este proyecto el entusiasmo

sigue muy presente. Una se siente más preparada y comprometida con su uso, con sus posibilidades
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como instrumento para investigar, intervenir y presentar textos que puedan compartir con otros y

otras más allá de la universidad. Pero también hay mayor conciencia respecto a toda la logística,

coordinación y negociaciones que implican cargar con una cámara fotográfica y fílmica en una

investigación (capítulo 4).  Al igual que la presencia de un-a investigador-a en un contexto dado no

pasa  sin  las  complejidades  inherentes  a  todo trabajo  de  campo,  cuando el-la  investigador-a  se

propone  desarrollar  un  documental  para  presentar  una  situación política,  nuevas  complejidades

surgen que tienen que ver con nuestra  responsabilidad para con otras personas (capítulo 4 y 5).

Estoy deseosa de poder integrarme a espacios en donde pueda aportar desarrollando documentales y

creando  narrativas  que  dialoguen  con  otros  espacios  y  perspectivas.  Me  veo  filmando  en  los

contextos comunitarios o vinculados a entidades sin fines de lucro, sobre todo porque me interesa y

me atrae la experiencia de conocer espacios desde donde se están gestando propuestas ciudadanas

con las que me identifico, para hacer más posible la convivencia en este país y de alguna manera

pensar y definir lo político desde otras articulaciones.  

Por otro lado, quisiera capacitarme en las cuestiones más técnicas de la producción fílmica, como

aspectos de iluminación y sonido que fueron tan ignorados en mi propio uso de la cámara, hasta

adquirir conocimientos sobre el uso de programas de edición que permitan tener mayor libertad en

el sentido de explorar y crear narraciones fílmicas.  Adiestrarme en estos aspectos técnicos facilita

la relación con los-as editores-as o el equipo de cámara y sonido, pues aunque no me iguala en sus

experiencias o preparación, creo que permite moverme más fácilmente en ese mundo de lo visual y

audiovisual, además de proponer y negociar el texto mismo.

En fin, este proceso de investigación que ha sido bastante de  aprender a investigar con cámara

mientras se investiga, continuará con cámara en mano...
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