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1. INTRODUCCIÓ 
 

"There is no fence nor hedge around time that is gone. You can go back and have what 

you like of it, if you can remember. So I can close my eyes on my valley as it is today, 

and it is gone, and I see it as it was when I was a boy. Green it was, and possessed of 

the plenty of the Earth”1 

How Green Was My Valley (1941, de John Ford) 

 

 “You must look through the surface of American art, and see the inner diabolism of 

the symbolic meaning. Otherwise it is all mere childishness.The true-eyed darling 

Nathaniel [Hawthorne] knew disagreeable things in his inner soul. 

He was careful to send them out in disguise”.  

D.H. Lawrence 

(LAWRENCE, 1971:89) 

 

Indis, cowboys i mestresses de casa poblen les pantalles de cinema i televisió als anys 1950. 

No són els únics personatges estrella de la ficció del moment, però sí dels més poderosos i 

duradors. Nascuts als Estats Units en el context del Hollywood clàssic i del western en 

particular -el gènere cinematogràfic canònic amb la denominació d'origen geogràfica més 

específica-, indis i cowboys han arrelat amb èxit a l’imaginari occidental fins el punt de 

convertir-se en arquetips familiars molt més enllà de Rio Grande de la mà de la presència 

hegemònica de la indústria nord-americana als cinemes d'arreu i una càrrega mítica 

adaptable a contextos diversos. 

 

Els vaquers cinematogràfics són valents, independents i estoics. Viuen en comunió amb 

l'entorn i tenen una ambició i seguretat suficient per no tenir miraments amb els obstacles, 

naturals o humans, trobats en la seva marxa cap a l'Oest. Són uns herois reversibles -segons 

                                                 
1
 L'opció adoptada pel què fa a l'idioma de les cites és la de la traducció al català, per harmonitzar la lectura 

del text. Les traduccions estan fetes per l'autora de la tesi a partir de l'original, en la majoria dels casos de 
l'anglès (de les pel·lícules i de la literatura acadèmica sobre elles), però també d'edicions en francès i 
castellà. Les úniques que es mantenen en versió original són les cites que obren els capítols donat el 
caràcter especialment rellevant i metafòric del seu ús. 
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el perfil dels personatges en qüestió- capaços de sacrificar i sacrificar-se en la conquesta de 

territoris en la ficció èpica del Western i confrontats a un enemic respecte al qual construir-

se. Aquest paper va recaure en bona part dels casos a l'indi nord-americà amb qui els 

cowboys compartien moltes de les característiques esmentades més amunt: de la valentia a 

la determinació, passant per una comunió més orgànica encara amb la natura, tot i que en el 

cas del nadiu americà les seves accions rarament es vinculessin a un objectiu noble i fossin 

narrativament condemnats (a la ficció i a la realitat) a l'extinció. El gènere afirmava així, de 

manera més o menys vehement, que l'important era posar els fonaments d'una civilització 

mereixedora de tal nom -als ulls dels nouvinguts del Vell Continent, en tot cas-: una 

comunitat, anomenada Estats Units d'Amèrica tan ambiciosa com els herois encarregats de 

forjar-la a la pantalla. 

 

Les produccions de Hollywood dels anys 1950 recullen aquesta tradició del western, un 

gènere tant veterà com el mateix cinema, jugant amb els codis i trets distintius d'aquests 

arquetips fins al punt de qüestionar-los i obrir la veda a la mirada més obertament crítica del 

que vindria als anys 60 i 70. I al costat d'indis i cowboys, el que també es consolida -i matisa- 

als anys 1950 és un altre arquetip clau del somni americà en les produccions de Hollywood 

del moment: la mestressa de casa sobre la que pivota el melodrama, un gènere 

cinematogràfic que també viu, en aquest període, anys d'esplendor. Una mestressa de casa 

de classe mitjana i mitjana alta, gestora de les comoditats domèstiques a la llar i ciment 

social. Aquest personatge icònic regna al paradís domèstic que culmina i dóna sentit a tanta 

penúria pionera, posant -a vegades, literalment- la cirereta al pastís. L'arquetip també és 

present al cinema, en la seva vessant menys benestant, a la recreació èpica de la conquesta 

de l'Oest i, per tant, pot fer de frontissa entre dos gèneres aparentment tan dispars com el 

western i melodrama. 

 

Aquesta tesi doctoral parteix de la idea que si bé el cinema nord-americà ha ajudat a gestar 

aquests arquetips no ho ha fet com si es tractés de construccions monolítiques i que són les 

mateixes produccions dels grans estudis les que inviten a la reflexió sobre la seva creació, 

percepció i rol en la societat que els va generar en un context propici per a l'autoanàlisi com 

ho són els anys 1950, tant per maduresa creativa dels cineastes com pel context sociopolític 
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nord-americà on conviuen l'abundància i el desencís després de l'èpica victòria aliada a la 

Segona Guerra Mundial i l'inici de la Guerra Freda. 

 

Els indis, cowboys i mestresses de casa del títol són també personatges que transiten la poc 

explorada àrea d’intersecció entre dos gèneres canònics tan estudiats com el western i el 

melodrama. Ambdós configuren espais al·legòrics de gran importància a l’imaginari de la 

cultura occidental i del somni americà en particular que vincula l'ideal de la felicitat amb un 

espai nou. L'espai que s'obre als ulls i les aixades dels immigrants europeus, terres a l'espera 

de propietari on reinventar-se i gaudir de l'acumulació de béns materials. En aquest terreny 

d'intersecció genèrica es plantegen dilemes com el de natura versus cultura, ja sigui en el 

domini del territori o de la població nativa que l'ocupa al western, com en el domini de les 

passions que xoquen amb els interessos familiars o comunitaris en els que sovint se centra el 

melodrama. I arran d'això s'aborda el xoc entre les necessitats i limitacions de l'espai públic i 

les del privat o íntim que es projecta als paisatges exteriors i interiors, dels deserts de 

Monument Valley a les residències unifamiliars de Connecticut. Les tensions entre raó i 

emoció que guien, o desvien, el curs de les accions dels personatges i arrosseguen amb elles 

les dels espectadors d'aquest somni, són comuns a un i altre gènere i exposen les 

contradiccions entre la realitat i la promesa del somni americà. Un somni que, malgrat les 

aparences, no va sortir de les pàgines d'un conte infantil sinó de les del discurs polític.  

 

La Declaració d’Independència dels Estats Units d'Amèrica del 1776 ja estableix el “dret 

inalienable” dels Americans “a la vida, la llibertat i la recerca de la felicitat.” I a mitjans del 

segle XX, als anys 1950, quan no només la frontera interior està tancada i ben tancada sinó 

que el país s'ha consolidat com una superpotència, és hora de plantejar la conquesta del 

territori portes endins on materialitzar aquesta felicitat promesa: el de l'espai domèstic i el 

de l’esfera íntima personal, anunciada per un ventall de novetats tan dispars que van de la 

prosaica proliferació d’electrodomèstics a la popularitat del psicoanàlisi.  

 

La hipòtesi d’aquest treball és que el cinema de Hollywood dels anys 50 ajuda a construir i 

alhora a qüestionar subtilment l'agredolça utopia nacional, mostrant i reflexionant alhora 

sobre el benestar i el camí que l'ha fet possible, escollint el western i el melodrama -entre els 
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altres gèneres àvids de mirada crítica de l'època com el film noir o la ciència ficció- com dos 

dels terrenys més estretament vinculats a la gestió del somni americà i més fèrtils per a la 

reflexió. De cada un dels gèneres he escollit un film i un cineasta clau per acotar 

raonablement l'àmbit de recerca: The Searchers (Centauros del desierto, 1956), de John 

Ford, i All That Heaven Allows (Sólo el cielo lo sabe, 1955), de Douglas Sirk. 

 

Als anys 1950, la complaent imatge d’un Estat fort, fet a si mateix, imposant-se com a nova 

potència mundial després de la Segona Guerra Mundial i opulent portes endins té en la seva 

indústria cinematogràfica un recordatori poderós de la seva fragilitat, marcada per una 

economia de consum que accentua la diferència de classes i una geografia urbana que 

també apunta en el mateix sentit, al marge de qüestions vinculades a la política exterior dels 

EUA i la Guerra Freda que estenen un aire de paranoia, de l'enemic a casa, que porta a mirar 

en recel al veí per por a qualsevol simpatia etiquetable de comunista. El cinema aborda 

aquestes tensions amb contrastos, sovint il·lustrant tant l'ideal -en la conquesta de nous 

territoris a l'Oest i en temes com la recerca de la parella ideal o del restabliment de l'ordre 

emocional- com el preu pagat per aconseguir-ho. 

 

En el terreny de la reflexió formal i de l'àmbit dels gèneres cinematogràfics en particular, 

aquesta tesi se centra en el western i el melodrama pel seu lligam amb el concepte de somni 

americà però també amb l'esperit d'apuntar l'àmplia àrea d'intersecció que comparteixen. 

L'objectiu passa, doncs, també per explorar els punts en comú d'ambdós gèneres i revisar 

alguns dels trets distintius consolidats per la literatura acadèmica a l'hora d'establir la 

tipologia i corpus genèric del western i el melodrama en el context del Sistema d’Estudis al 

Hollywood clàssic. Unes apreciacions que abracen l’espai que identifica cada un d'aquests 

gèneres: els grans exteriors del western d'una banda i els interiors domèstics del melodrama 

de l'altra; els seus protagonistes (indis i cowboys versus mestresses de casa); el motor de 

l’acció a la trama (conflictes territorials versus emocionals) i fins i tot el públic al que 

presumptament estaven destinats, masculí en el cas del western, femení en el del 

melodrama. 
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Les paraules que Sirk apuntava al ser preguntat pels films de John Ford són una bona 

introducció al camp que pretenc explorar:  

 

"Per a mi, tota valoració del cinema americà passa pel western i el melodrama i això es 

pot fonamentar per una crítica específicament cinematogràfica. En tant que director 

que ha començat la seva carrera al teatre, sobretot havent muntat obres molt 

literàries, m’agrada insistir sobre aquest punt.” (HALLIDAY, 1997: 191-1992) 

 

Responent a aquest esperit, la hipòtesi és que westerns i melodrames del Hollywood dels 

anys 1950 comparteixen estructures narratives, arquetips, estratègies de posada en escena i 

una reflexió sobre el somni americà i les seves contradiccions. Una àrea d'intersecció que 

persevera en el camí de la revisió de la teoria de gèneres com a àmbit de debat.  

 

Al ser una tesi interpretativa es tracta de llegir els films escollits per a reflexionar sobre la 

construcció i de construcció d'arquetips del somni americà i la hibridació de western i 

melodrama. Llegir les pel·lícules en el sentit que apunta Roland Barthes: “Interpretar un text 

no és donar-li un sentit (més o menys fonamental, més o menys lliure), sinó apreciar el plural 

del què està fet” (BARTHES, 2001: 3) perquè la capacitat inesgotable d’estimular diferents 

interpretacions és, justament, un dels trets distintius de les obres escollides. Forma part de 

la seva excel·lència i és el que explica la seva tria. Una anàlisi estructurada en dos blocs 

fonamentals: la narrativa explícita del film (fets, accions i desenvolupament de la  trama) i els 

temes de fons que arrosseguen, d’acord amb la distinció que David Bordwell fa en el seu 

estudi sobre la narrativa clàssica de Hollywood (BORDWELL, 1985: 12) entre “trama” (plot) i 

“relat” (story). Parant especial atenció als símbols i al·legories que enriqueixen, contradiuen 

o parodien el què del relat. I al llarg d’aquest procés és clau tenir present el concepte 

d’imatge laberint elaborat per Romà Gubern:  “Aquella que no diu el que mostra o el que 

aparenta perquè ha nascut d’una voluntat d’ocultació, de conceptualitat, de 

criptosimbolisme." (GUBERN, 1996: 8-9) 

 

El cinema produït a Hollywood a la dècada dels 50 és ric en exemples d’imatges laberint, en 

un moment en el qual la indústria cinematogràfica nord-americana domina abastament el 



 

10 

 

mercat internacional i ha fet hegemònica la seva manera d’entendre el cinema, però es veu 

obligada també a adaptar-se als nous temps. Arran del desmantellament del control vertical 

de la producció, distribució i exhibició precipitat per la sentència del cas Paramount l’any 

1948, l'exigència d'autocensura (pel què fa a l'aplicació del Codi de Producció) decreix, un 

canvi esperonat també pel principal rival que té Hollywood en els hàbits de consum 

d’entreteniment: la televisió. La preocupació per a fer productes aptes per a tots els públics 

queda més en mans de la pantalla petita. Tot plegat permet que el cinema pugui tractar 

temàtiques -i amb un to- que abans haurien topat més obertament amb el codi de 

producció, però que encara exigeixen cert grau de desxiframent. No obstant, la condició 

laberíntica de les imatges que això genera entronca amb la tradició de complexitat 

disfressada de senzillesa infantil que D.H. Lawrence va identificar a la primera literatura 

nord-americana, condicionada ja per l'esperit purità de les colònies. 

 

Aquestes circumstàncies justifiquen el paràmetre temporal de la mostra. El context històric 

d'una banda, doncs, i l'estructura narrativa clàssica, de l'altra, que sota una aparença de 

simplicitat presenta un camp fèrtil per a diferents interpretacions i dóna oportunitats per 

estudiar la tensió entre la “semiòtica de la connotació” i la “semiòtica de la denotació” 

d’acord amb la definició Christian Metz (METZ, 2002: 171).  És per això que m'ha semblat 

encertada la cita de Lawrence amb la que he introduït aquest text. Està extreta de l'assaig de 

l'autor britànic sobre literatura nord-americana on analitza noms com Nathaniel Hawthorne, 

Fenimore Cooper i Herman Melville. S'hi parla de la importància dels símbols:  “S’ha de mirar 

–recomana l'autor- més enllà de la superfície de l’art americà y buscar el significat de la seva 

diabòlica simbologia interna. Sinó, tot plegat es pur infantilisme.” (LAWRENCE, 1971: 89). Una 

al·lusió que encaixa amb l'aparent simplicitat del cànon narratiu clàssic consolidat per 

Hollywood que governa els films escollits per a aquest estudi. 

 

A l'hora d'explorar la simbologia interna del western i el melodrama aquesta tesi doctoral vol 

aportar, com a element innovador, l'aplicació del concepte clàssic de paròdia. Un terme més 

ampli del que porta a la comèdia o a l’escarni burleta al que sovint ha quedat reduït i referit 

a una lectura entre línies de la narració que ajuda a qüestionar-la subtilment, tal com apunta 

l’arrel etimològica del terme. En grec, parōidía és una “cançó cantada al costat d’una altra”. 
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El concepte s’aplica al western i melodrama del Hollywood clàssic, argumentant el paper 

clau de la paròdia en la multiplicació de lectures a l'hora d'interpretar la narració que 

vertebra els films. Unes lectures ambigües i fins i tot contradictòries sobre els valors ètics i 

socials defensats que tindrien la seva explicació en la càrrega d’artifici explícit i implícit que 

contenen. Un artifici que invita a interrogar-se sobre la realitat retratada, ja es tracti dels 

fonaments del somni americà al salvatge Oest al western o la seva culminació als suburbis de 

classe mitja de l’Amèrica dels 50. 

 

La força al·legòrica de personatges i paisatges també té rellevància en aquesta reflexió. Una 

mirada als westerns i melodrames del període permet especular sobre una frontera que va 

més enllà de la Conquesta de l'Oest: la que separa l'espai íntim de l'espai públic; el passat 

recent i violent i un present que es pregunta per l'escenari després de la batalla. I la que 

separa també les gestes contra fantasmes de carn i os del passat de les pors del present, de 

l'enemic a casa, ja sigui amb l'ombra d'una psicopatia privada com de l'amenaça de la 

infiltració comunista en plena Guerra Freda.  

 

Centrant-me sovint en l'exemple de l'obra de John Ford -i el seu film The Searchers en 

particular-, aquesta tesi argumenta que el cineasta il·lustra però també distorsiona (paròdia) 

entre línies la imatge dels herois i heroïnes dels seus westerns i els seus enemics posant-los 

en qüestió. Partint de la hipòtesi que el western no és un gènere realista, sinó la idealització 

d’un procés colonitzador, l’articulació d’una èpica nacional a través d’un mitjà de masses 

com el cinema que, des del néixer, va adoptar el discurs dominant de la nova societat 

hegemònica nord-americana. Un gènere més preocupat per ser conseqüent amb la llegenda 

(forjada al discurs polític, la primera literatura, pintura i premsa nord-americanes) i 

reescriptura dels fets des de la perspectiva única dels colons que per la documentació 

històrica. En Ford el text se sofistica de tal manera en films com Fort Apache o The Searchers 

que porta amagada la llavor de la seva contradicció, conscient del seu artifici, evolucionant 

de films sobre la conquesta de l'Oest a films sobre com narrar la conquesta de l'Oest. A The 

Man Who Shot Liberty Valance (El hombre que mató a Liberty Valance, 1962), Ford ho acaba 

de deixar clar fent verbalitzar a un dels seus personatges que, a l’Oest, “Quan la llegenda 
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esdevé un fet [o, en altres paraules, quan ha arrelat a l'imaginari col·lectiu] es publica la 

llegenda”. 

 

Sense necessitat de posicionar afinitats per a una o altra lectura dels westerns, l’objectiu de 

la meva recerca és entendre com arriba a materialitzar-s'hi el subtil missatge entre línies, la 

“cançó cantada al costat de l’altra” que els grecs van batejar com paròdia. Un terme que 

ajuda a explicar la multiplicitat de mirades i fins i tot el desig, menys acadèmic, de moltes 

generacions de nens i nenes que, posats a triar un paper, sovint preferien fer d’indis que de 

cowboys quan jugaven al pati de l’escola. Al cap i a la fi, la sospita que aquests personatges 

amb pintures de guerra no eren ben bé els dolents de la funció la treien del mateix lloc: el 

western. 

 

En Ford, la narrativa clàssica i una vocació aparentment versemblant en la recreació de 

l'Oest són l’esquer per arrossegar l’espectador que es deixa a reflexions més profundes. En 

l'obra de Douglas Sirk, l'altre cineasta destacat d'aquesta mostra, el melodrama clàssic i una 

tendència a l'excés sense vocació realista operen en el mateix sentit, qüestionant el paradís 

domèstic on habiten les seves ficcions. De la mateixa manera que ho fan altres cineastes 

coetanis de Sirk que sota el paraigua dels estudis de Hollywood transiten en un moment o 

altre de la seva carrera el terreny d'intersecció entre western i melodrama: de Nicholas Ray a 

William A. Wellman, passant per William Wyler, George Stevens, Raoul Walsh, Anthony 

Mann, Delmer Daves, Howard Hawks o Vincente Minnelli. 

 

 

Figura 1: All That Heaven Allows 
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Tots ells signen ficcions que tracen l’arc complet del somni americà, des de la recerca de 

riqueses i una llar segura a les planures de l’Oest fins al desig de fugida de nou cap a la 

natura quan la civilització buscada i idealitzada resulta opressiva. 

 

Entre els finals feliços de la premonitòria Stagecoach (La diligencia, 1939) de John Ford -on 

els dos protagonistes marxen en carreta del poble Lordsburg desert enllà-, i el d’All That 

Heaven Allows  de Sirk -on una gran vidriera fa quasi invisible la frontera entre l'espai 

domèstic i l'idíl·lic paisatge hivernal a l'exterior (Figura 1)- s’obre la porta a la reflexió sobre 

la imatge polièdrica que el cinema nord-americà va consolidar, als seus anys d’esplendor, 

sobre els seus ideals, les seves pors i el preu de la conquesta del territori exterior i interior. 

Un escenari sintetitzat amb un dels plans més commovedors i que més tinta ha fet córrer al 

llarg de la història del cinema: el turmentat heroi de The Searchers interpretat per John 

Wayne al llindar d'una llar on no té cabuda, allunyant-se desert enllà després de complir la 

seva missió batallant contra els indis i si mateix en un paisatge inhòspit. Magnífic exemple 

d'imatge laberint. 

 

 

Figura 2: The Searchers 



 

14 

 

2. ELS ANYS 50: UNA DÈCADA DE CONTRASTOS ALS EUA I HOLLYWOOD  
 

 “The studio loved the title [All that Heaven Allows], they thought it meant you 

could have everything you wanted. I meant it exactly the other way round. 

As far as I'm concerned, heaven is stingy.”  

Douglas Sirk 

(HALLIDAY, 1997:170) 

 

2.1. The Best Years of Our Lives: Els Estats Units d'Eisenhower 

La dècada dels anys 50 del segle XX als EUA no és d’una peça, ni catalogable simplement de 

conservadora en comparació amb els revolucionaris anys 60 tal com a vegades es tendeix a 

simplificar, sinó tan plena de contradiccions com les pel·lícules que inspira: d’una banda un 

boom de l’índex de natalitat sense precedents, de l’altra la comercialització de la pastilla 

anticonceptiva; d’una banda el trasllat de la classe mitjana a comunitats suburbials i la 

glorificació de l’esfera privada on regna la perfecta mestressa de casa i de l’altra la sortida de 

moltes dones al mercat de treball extern. L'emergent indústria publicitària assenyala tot el 

necessari per assolir el benestar (o més ben dit: la felicitat) i, junt amb l’extensió de les 

compres a crèdit, el tàndem dispara el consum un 60 per cent al llarg de la dècada, amb la 

classe mitja al punt de mira. 

 

El creixement econòmic i la posició privilegiada que els Estats Units han assolit al tauler de la 

política internacional l'identifiquen com a clara potència mundial, abanderant el bloc 

capitalista a la Guerra Freda que ha seguit, sense deixar massa treva, a les hostilitats de la 

Segona Guerra Mundial. L'elecció Dwight D. Eisenhower, general cinc estrelles i heroi de 

guerra, com a president l'any 1953 -prenent el relleu a la Casa Blanca de Harry S. Truman- 

recalca aquest perfil. La seva administració (de 1953 al 1961) conté bona part de les llums i 

ombres dels anys 50 que acaben amarant el cinema produït a Hollywood en aquest període, 

com la "teoria del domino" que converteix als Estats Units, el seu exèrcit i serveis 

d'intel·ligència en mestres titellaires de la política internacional sota la bandera de la batalla 
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contra el comunisme o la teòrica -bé que tímida- oposició presidencial als mètodes del 

senador Joseph McCarthy i el clima de paranoia de l'enemic (comunista) a casa que aquests 

arrosseguen. Unes reticències jutjades d' excessivament discretes i poc pro actives en 

l'anàlisi del llegat Eisenhower -com ho seria també el suport al moviment dels Drets Civils 

contra la marginació de la població afroamericana-, però que sigui com sigui aporten matisos 

al perfil de la seva administració. Gestos com el d'enviar les forces armades per assegurar 

que nou estudiants afroamericans d'un institut de secundària a Little Rock (Arkansas) 

poguessin anar a escola l'any 1957, tal com havia dictaminat una ordre judicial que el 

governador de l'Estat s'havia negat a obeir, és un dels cassos més icònics de la lluita per la 

igualtat de drets liderada per Martin Luther King Jr. Un gest. Però això no treu que el camí en 

la batalla dels Drets Civils fos llarga i dura i que Washington mirés repetidament cap a una 

altra banda. 

 

El benestar econòmic, la tensió social, les paranoies de la Guerra Freda, l'amenaça nuclear,  

l'aposta (fins i tot política i educativa) per la ciència i la tecnologia que fan que tot sembli 

possible; l'experiment clau en la història de la genètica de Hershey i Chase confirmant el rol 

de l'ADN com a base del material genètic; la fundació de la NASA i la carrera per la 

conquesta de l'espai exterior; la conservadora imatge de la família nuclear cohabitant amb 

l'aparició dels informes Kinsey sobre pràctiques sexuals; o el control de continguts televisius 

en contrast amb l'exploració dels límits de la representació més enllà del Codi de Producció 

que es dóna al cinema formen part d'aquest complex i apassionant període de la història 

nord-americana. Un espai plegat de pols oposats que, en l'àmbit iconogràfic té un exemple 

eloqüent en el naixement de dues institucions de l'entreteniment en només dos anys de 

diferència: el primer número de la revista Playboy (1953) i la inauguració del primer parc 

temàtic Disney (1955). 

 

Disneyland, que encaixaria amb la definició de l'etnòleg francès Marc Augé del no-lloc, 

recrea físicament espais importants en l'imaginari del moment als EUA amb una frontera 

molt borrosa entre la ficció i la realitat, una realitat clarament artificial on no hi falta 

l'obsessió pel futur (Tomorrowland) i pel passat iconogràfic del salvatge Oest hàbilment 

etiquetat com Frontierland [Figura 3]. Símbol poderós, la frontera. 
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Figura 3: El projecte de Frontierland al primer parc Disney i la versió 

final (sense poblatindi a les portes) en una imatge de l'any 1958 

 
 

A les ciutats, fins i tot l'arquitectura domèstica recupera la idea d'un passat idealitzat (o 

revisat à la Disney), amb la proliferació de cases unifamiliars als suburbis de classe mitja, 

esperonades pel boom econòmic i la política governamental de suport a l'adquisició de 

vivenda privada, d'estil neocolonial i de reminiscències ranxeres [Figura 4]: 

 

"Durant el boom immobiliari, la ranch house, amb la seva silueta baixa, horitzontal, de 

grans espais interiors i grans finestrals, va substituir al bungalow i va replicar l'estil de 

vida de la Costa Oest, esborrant la línia entre l'interior i l'exterior (...). I presidint 

aquesta idealitzada esfera privada hi havia, és clar, la mestressa de casa suburbana." 

(POMMERANCE, 2005: 66) 
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Figura 4: Publicitat de vivendes als anys 1950s 

 

 
El retorn a casa de les dones que s’havien calçat el mono de mecànic per suplir la força de 

treball masculina destacada al front durant la Segona Guerra Mundial, per remetre’ns a la 

imatge icònica de Rosie The Riveter [Figura 5], no arriba a ser tal en molts cassos, malgrat el 

tòpic que ha perviscut a través de la iconografia dels mitjans de comunicació [Figures 9 i 10]. 

De fet, les dones de classe treballadora sabien de sempre què implicava treballar a la fàbrica, 

a casa i on fos. Rosie The Riveter incidia només en la necessitat que, en temps de guerra 

totes (de classe treballadora o no) s'hi haurien d'apuntar i, si calia, substituir 

iconogràficament la presència dels homes que estaven al front amb bíceps i actitud. Una 

imatge, que com tota imatge, suggeria una perspectiva molt específica de la realitat però no 

l'abraçava tota. 

 

Un cop acabada la guerra, les dones de classe treballadora van seguir treballant al camp o 

encaixant els torns de les fàbriques com ho havien fet des que aquestes existien, però el 

creixent mercat de treball va obrir encara més les portes a dones d'altres àmbits socials que 

fins aleshores només ho havien fet portes endins, a casa seva. 

 

“Dones de totes edats, races, casades o no, mares o no, i de totes classes van inundar 

el mercat de treball. L’estructura familiar va començar a canviar. També es van alterar 

els sacrosants rols de gènere i l’estira i arronsa sobre què s’entenia per femení i 
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masculí es va fer particularment evident en el context cultural. El canvi era imminent, 

encara que ningú el lletregés encara.” (BYARS, 1991: 8) 

 

 

 
Figura 5: Rosie the Riveter. El póster de la 
campanya "We Can Do It!" de l'empresa 

Westinghouse Electric creat pel dibuixant J. 
Howard Miller l'any 1943 

 

 
Figura 6: Portada de Rockwell 

del març de 1949 

 

 
Figura 7: Anunci publicitari del 1949 

 

Llars d'ensomni: melodrama, western i espai domèstic 

És just en aquest moment que els melodrames de Hollywood semblen entestats en ensenyar 

d'una banda la felicitat potencial que els opulents espais domèstics poden oferir a qui els 

administra i, de l'altra, la seva futilitat. De Mildred Pierce (Alma en suplicio, 1945) a All That 

Heaven Allows (1956); de Giant (Gigante, 1956) a Written on the Wind (Escrito sobre el 
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viento, 1956), les seves protagonistes xoquen amb els prejudicis de qui les envolta dins de 

casa mateix. Les comoditats domèstiques no impliquen benestar emocional, contràriament 

al que sembla suggerir la publicitat de l'època.  

 

Mentre, des del western, un altre gènere popular del Hollywood dels anys 50, es recorda el 

preu que s'ha pagat per aconseguir un sostre, el fonament de les llars perfectes que han 

brotat a les urbanitzacions suburbials de classe mitjana després de la Segona Guerra 

Mundial. La sang, suor i llàgrimes vessats per elles i pel privilegi que representa el fet que els 

conflictes que aquestes poden generar portes endins siguin estrictament emocionals, sense 

risc de perdre la cabellera. De tota manera aquest espai ideal, lluny de garantir la felicitat, 

assenyala el potencial per al drama, la fantasmagòrica presència d'un passat turbulent que 

projecta la seva ombra sobre generacions futures. 

 

"Així, el cine de l'Oest, que és part de la matèria amb la que es va fer el somni americà, 

va col·laborar en fer de si mateix un somni incòmode, un malson americà pel què 

sembla escrit expressament aquest aforisme de Karl Marx: Les tradicions de les 

generacions mortes oprimeixen com un malson el cervell dels vius." 

(FERNÁNDEZ SANTOS, 1988: 67) 

 

El somni americà, doncs, es presentava amb alguns trets més propis d'una història per a no 

dormir que d'un paradís de felicitat, una contradicció evidenciada -més enllà de l'àmbit 

sociopolític- al cinema, la literatura de la generació beat o l'art Jackson Pollock, tot i que 

alguns grans mestres de Hollywood l'abordessin amb un traç tan clàssic, tan enganyosament 

convencional, que ha calgut guanyar la perspectiva que donen els anys per començar a 

apreciar fins a quin punt van sembrar dubtes sobre què veien els EUA quan es miraven al 

mirall als millors anys de la seva vida. 

 

Tal com apunta Peter Biskind: 

“Mentre els 50 es preparaven per entrar als 60, les costures van començar a tibar. Hi 

havia alguna cosa que no anava del tot bé i no hi va haver cap altre lloc on això fos més 

evident que al cinema.” (BISKIND, 1983: 336) 
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Perquè, si les protagonistes del melodrama es presenten presoneres d'una gàbia daurada, el 

perfil dels protagonistes masculins no s'escapava tampoc de les contradiccions internes del 

vencedor, ja fos al western o al melodrama. The Best Years of Our Lives (Los mejores años de 

nuestra vida, 1946), de William Wyler, és un títol prou evocador de la mirada que Hollywood 

comença a projectar sobre aquesta situació, una revisió poc èpica del retorn a casa de tres 

homes que han combatut a la Segona Guerra Mundial. Els millors anys de la seva vida que se 

suposa s'obren davant seu els han de dedicar a batallar per trobar un lloc de treball, a la 

família, a la intimitat de parella i a girar pàgina d'una glòria bèl·lica que els ha passat factura 

física i psicològica. 

 

El boom del cinema negre també s'ha interpretat abastament com un reflex de la crisi de 

l'ansietat masculina per retrobar un lloc al context social post-bèl·lic, confrontats a la 

(revisable) figura de les femmes fatales, personatges femenins "llestos, independents, actius, 

que inevitablement són castigats per les narratives dels films per la seva independència" 

(GRANT, 2007: 26). I al western, els cowboys tampoc escapen als traumes del passat, les 

contradiccions internes, les psicopaties i la frustració. De Shane (Raíces profundas, de 1953), 

de George Stevens a Pursued (Perseguido, 1947), de Raoul Walsh; de The Naked Spur 

(Colorado Jim, 1953) d'Anthony Mann a The Searchers, el catàleg de contradiccions internes i 

traumes que arrosseguen els seus protagonistes per les grans planures d'una Amèrica de 

paisatges rics i virginals són ben il·lustratives. 

 
Tal com comenta Edward Buscombe en el seu estudi monogràfic sobre The Searchers, el film 

de Ford no és una excepció en abordar temes conflictius com la intolerància racial o 

l'adulteri: 

 

“Un heroi racista esperonat pel desig de la dona del seu germà, però quin tipus de 

western és aquest? No se suposa que els westerns són simples històries de bons 

contra dolents? De fet, a mitjans dels anys 50, el western havia recorregut ja un llarg 

camí (...) L’últim tram dels 50, els anys Eisenhower, van ser temps de pau i abundància 

a Amèrica. Però Hollywood té bon nas i intuïa les tensions que bullien sota l' 

aparentment tranquil·la superfície. L’any 1956, altres a més de Ford [amb The 
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Searchers], estaven disseccionant l’anatomia de la família americana: Douglas Sirk a 

Written on the Wind, Nicholas Ray a Bigger Than Life, George Stevens a Giant, Elia 

Kazan a Baby Doll. Tots burxant en la complaença i hipocresia de la vida burgesa.” 

(BUSCOMBE, 2004: 23-24) 

 

Els films de Sirk (o Minnelli o Ray), pel que fa a la classe mitja-alta suburbial, subratllen 

l’artificialitat d’aquesta aparent harmonia social que han repescat en dècades posteriors a la 

televisió nord-americana sèries ambientades en altres temps però en el mateix escenari, 

com Desperate Housewives (Mujeres desesperadas)  o Mad Men. 

 

El cel promès és "garrepa," com diria Douglas Sirk, per molt que s'hagi passat pàgina de la 

guerra, s'hagi perseguit durant generacions el somni d'una llar perfecta a la terra de les 

oportunitats i en alguns casos s'hagi trobat i tot. 

 

Pel què fa als personatges que regnen en aquest context, i les seves relacions, les 

contradiccions en els rols de gènere i la representació de la  sexualitat al cine van força enllà 

en l'obra de Sirk et al respecte la imatge de la vida domèstica donada per sèries com de 

televisió com Leave It To Beaver (Las desventuras de Beaver, 1957-1963) "en les que la 

cohesió familiar se celebrava i els rols sexuals estaven clarament definits amb els homes com 

a patriarques benèvols i les dones com a obedients mestresses de casa." (KLINGER, 1994: 51) 

 

Esfera privada i pública: nous aires a la censura 

En l'àmbit íntim, la tendència a l'extraversió de la sexualitat, després de la Segona Guerra 

Mundial, es va fer progressivament present a Hollywood més enllà de l'experiència adquirida 

en fer al·lusions encobertes al tema que la indústria havia adquirit després d'anys de lidiar 

amb la censura. Nous aires van començar a remoure els enagos de tots els gèneres. Al 1946, 

en el context del cinema negre, The Big Sleep (El sueño eterno) de Howard Hawks podia 

presentar un personatge de joveneta nimfòmana (encarnat per Martha Vickers) i a la parella 

protagonista (Humphrey Bogart i Lauren Bacall) mantenint una conversa sobre cavalls 

extremadament irònica i ostensiblement carregada de dobles sentits sexuals. A la comèdia, 

Jack Lemmon -en la pell d'un heterosexual transvestit per imperatius de supervivència- es 
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podia permetre el luxe de contemplar ser la parella d'un home "perquè ningú és perfecte" a 

les ordres de Billy Wilder a Some Like It Hot (Con faldas y a lo loco, 1959). Al melodrama, 

Elizabeth Taylor podia exhibir simultàniament el poder de les seves dots com a mare, com a 

esposa al llit conjugal [Figura 8] i verbalitzar la seva oposició a la tradició de la masclista i 

racista societat texana que l'envolta a Giant, de George Stevens. I Jane Russell, la comparsa 

de Marilyn Monroe al musical de Hawks Gentlemen Prefer Blondes (Los caballeros las 

prefieren rubias, 1953) podia cantar Ain't There Anyone Here for Love envoltada d'atletes 

lluïnt múscul, vestits únicament amb uns pantalonets color carn i una coreografia que 

deixava poc espai a la imaginació. 

 

 

Figura 8: Elizabeth Taylor i Rock Hudson a Giant 

 

El cinema, amb les seves contradiccions, insinuacions, crítica soterrada i discursos 

polisèmics, reflecteix les tensions entre la tradició i una necessitat de canvi que no es pot 

limitar a la innovació tecnològica. Alguns dels que assenyalen amb més insistència fins a quin 

punt tiben les "costures" que esmentava Biskind són directors veterans de Hollywood i, 

sovint, veterans en el sentit vital del terme (Walsh, Hawks, Ford, Wellman, Sirk, Minnelli, 

entre ells). No obstant alguns analistes, com Marc Ferro, dibuixen un altre escenari al referir-

se al rol de Hollywood a finals dels anys 40 i anys 50 posant les produccions del període al 

mateix calaix de sastre del conservadorisme sense fissures:  
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"Les pressions i angoixes generades per les seqüeles de la Segona Guerra Mundial han 

provocat sentiments d'inadaptació, així com l'aparició de grups socials nous, com per 

exemple els joves que protesten contra les representacions tradicionals, i molt 

especialment, contra la hipocresia de la família nord-americana, el home, la glorificació 

de l'entranyable poblet que havia constituït el leit motiv quasi obligat de la producció 

dels anys de guerra i immediatament posterior (...)" (FERRO, 1995: 206) 

 

Ferro, de fet, situa el procés de revisió crítica de Hollywood dues dècades més tard: 

 

"assistim a una remodelació, a una descomposició de la visió de la història, l'apogeu de 

la qual se situa a finals dels anys 70. El cinema expressa admirablement aquest 

moviment (...), els Estats Units s'interroguen a si mateixos com mai ho havien fet 

abans, i aquesta interrogació és un signe de llibertat, la salvaguarda per prevenir un 

retorn al conformisme i la uniformitat autocomplaents del segon terç del segle XX." 

(FERRO, 1995: 208)  

 
En aquesta tesi advoco justament que el cinema de gènere, i el western i el melodrama dels 

anys 50 en particular, ja és ric en exemples de com els EUA "s'interroguen a si mateixos" per 

recollir l'expressió de Ferro.  

 

Si els conflictes de la Guerra Freda i la psicosi de la infiltració comunista estan abastament 

reflectits en la ciència ficció, les tensions racials i el debat sobre la igualtat de drets entre 

negres i blancs es trasllada al menys explícit escenari del western, una maniobra poc 

sorprenent tenint en compte que el cinema havia reinventat els nadiu americans com un 

compendi d’un Altre genèric manipulable segons les necessitats. The Searchers -com ho són 

també, entre altres, The Unforgiven (Los que no perdonan, 1960) de John Huston i Broken 

Arrow (Flecha rota, 1950) i The Last Wagon (La ley del talión, 1956), de Delmer Daves- 

s'emmarca en aquesta tendència: 

 

“Rodada l’estiu del 1955, la pel·lícula es va estrenar al maig del 1956, dos anys després 

que el Tribunal Suprem [dels EUA] dictés que la segregació a les escoles era 
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inconstitucional (...) En aquest sentit The Searchers no necessita ser desxifrada, és un 

clar exemple de com Amèrica porta la seva creu: el racisme que deixa ferides a la 

psique nacional.” (KITSES, 2004: 100) 

 

La cita de Jim Kitses es refereix al cas de Brown contra el Comitè Educatiu de Topeka, un cas 

històric contra la discriminació racial a les escoles nord-americanes que va marcar la batalla 

per la igualtat de drets (Civil Rights) als EUA i que va coincidir temporalment amb la redacció 

del guió de The Searchers i els preparatius del rodatge. 

 

Certament, Hollywood no es va embarcar en una creuada a favor dels Civil Rights, sempre 

pendent de no perjudicar els seus ingressos (i evitar boicots als Estats del Sud), però els 

missatges entre línies, deixats a mans de la imaginació de l'espectador són una alternativa. 

 

En aquest context s'ha de tenir en compte també que, mentre la censura sobre els temes 

relatius a la sexualitat es relaxava, la censura política s’intensificava. Si l’any 1959 les 

llibreries dels EUA poden començar a vendre amb normalitat la novel·la de D.H. Lawrence 

Lady Chatterley's Lover, un altre tipus de llibre comença a tenir problemes pel nou flanc 

obert per la geopolítica resultant de la Segona Guerra Mundial. La Guerra Freda 

desencadena una aplicació patològica de la lluita anticomunista -crital·litzada en la Cacera de 

Bruixes i el Comitè d'Activitats Antiamericanes que tan activament va assetjar Hollywood- i 

entre els seus objectius es troba, per exemple, The Illustrated Walden, l’al·legat bucòlic del 

segle XIX d'un autor tant americà com H. D. Thoreau -homenatjat explícitament a All That 

Heaven Allows. L'obra entra a formar part de la llista de llibres prohibits al Servei de 

Llibreries Públiques dels EUA per la seva tendència “socialista”.  

 

La Cacera de Bruixes capitanejada pel senador Joseph McCarthy, tindrà en Hollywood, un 

dels seus objectius privilegiats per cobrar-se peces de renom. El cinema produït a Hollywood, 

per tant, es guarda de posicionar-se obertament en qüestions estrictament polítiques, però 

la reflexió de les contradiccions íntimes, com l'assenyalada en aquestes pàgines al voltant del 

preu pagat per l'ideal del somni americà, hi és present, així com el tema de la paranoia de 

l'enemic a casa, l'assetjament al si de la comunitat on es conviu, la imatge que un projecta 
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sobre els altres o els límits del públic i el privat. Són problemàtiques que el cinema planteja 

més o menys explícitament.  

 

Entre els diferents conceptes que es presten a la revisió acadèmica, aquestes pàgines se 

centren en el concepte del somni americà materialitzat en el "home" suburbial i el "poblet" -

que esmentava la cita de Marc Ferro uns paràgrafs més amunt-, escenari recorrent del 

melodrama i hereu del paisatge del western passat pel sedàs de la civilització entesa des de 

la perspectiva de la societat dominant d'origen europeu que s'ha fet amb el territori. 

 

El somni americà 

En el seu discurs inaugural com a president, Dwight D. Eisenhower va reivindicar que tots els 

seus conciutadans havien de "ser feliços, anar a per totes, gaudint i defugint la maldat", una 

frase que, amb perspectiva, sembla empeltada de l'esperit Disney, però que entronca 

clarament amb la tradició de la política nord-americana. La família i la casa on aquesta 

resideix són el vaixell insígnia de la promesa a la que al·ludia ja la Declaració d'Independència 

dels futurs EUA del “dret inalienable” dels Americans “a la vida, la llibertat i la recerca de la 

felicitat". Un concepte teoritzat l'any 1931, com a "somni americà", per l'historiador James 

Truslow Adams al llibre The Epic of America: 

 

“El somni d’una terra en la que la vida hauria de ser millor i més rica i plena per a 

tothom, amb oportunitats d’acord amb l’habilitat i l’assoliment personal. És un 

somni difícil d'entendre adequadament per a les classes altes europees, i masses 

entre nosaltres mateixos ens hem acabat cansant o malfiant. No és un somni de 

cotxes i sous elevats simplement, sinó el somni d’un ordre social en el que cada 

home i cada dona podran assolir tot el que són capaços d’aconseguir per naturalesa 

i seran reconeguts pels altres pel què són, sense tenir en compte les circumstàncies 

fortuïtes del seu naixement i posició.”2 

                                                 

2
 http://www.loc.gov/teachers/classroommaterials/lessons/american-

dream/students/thedream.html (consultat 23/07/2014 a les 11:45) 

 

http://www.loc.gov/teachers/classroommaterials/lessons/american-dream/students/thedream.html
http://www.loc.gov/teachers/classroommaterials/lessons/american-dream/students/thedream.html
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La dissociació entre el somni i els béns materials feta per Truslow Adams està vinculada  al 

context de la Gran Depressió. Els EUA acaben de despertar d'una sotragada -amb el crack 

borsari del 29- d'una dècada que havia anticipat un "futur orgiàstic", en paraules F. Scott 

Fitzgerald a The Great Gatsby. No obstant, la bonança econòmica que segueix a la Segona 

Guerra Mundial i l'estatus de potència mundial que assaboreixen els Estats Units, per bé que 

s'incrementin les diferències de classe (i les tensions) fa que als anys 50 la idea d'aquest 

somni sí s'associï precisament a "cotxes i sous elevats" entre altres béns materials. 

 

La vocació consumista de la societat nord-americana també té la seva tradició i arrel 

històrica si tenim en compte les paraules d'Alexis de Tocqueville als dos volums De la 

démocratie en Amérique, publicats entre 1835 i 1840. Concretament al capítol Pourquoi les 

américains se montrent si inquiets au milieu de leur bien-être, Tocqueville sembla establir la 

vinculació de la felicitat als béns materials que tenen els nord-americans ja als orígens. Es 

remet a la seva fundació quan l'immens territori,  ric en terres i recursos naturals, s'obria als 

ulls i a l'imaginari de poblacions europees que podien somniar en riqueses i en un canvi 

d'estatus social inviable als seus llocs d'origen, ja fos el Vell Continent o la progressivament 

europeïtzada costa Est nord-americana.  Reprodueixo aquí els extractes que em semblen 

més significatius sobre el tema, tan pel vincle entre el western i el melodrama i els temes 

que aborden en el seu terreny d'intersecció com en les llums i ombres que projecten sobre 

el concepte del somni americà, exportat amb tant d'èxit a bona part del món: 

 

"He vist a Amèrica els homes més lliures i més il·lustrats, en la condició més feliç que hi 

ha al món i m'ha semblat que una mena de núvol ombrejava el seu rostre, m'han 

semblat greus i fins i tot tristos en els seus plaers. (...) 

 

És una cosa ben estranya veure amb quin ardor febril els americans persegueixen el 

benestar, com es mostren turmentats sense descans pel vague temor que potser no 

han triat el camí més ràpid per arribar-hi. (...) 
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Un se sorprèn, per començar, al contemplar aquesta agitació singular que mostren 

tants homes feliços al si de la seva abundància. Aquest espectacle és tan vell com el 

món, el què és nou és veure tot un poble entregant-s'hi. (...) 

 

Als pobles democràtics, els homes obtenen amb facilitat una certa igualtat; però no 

saben obtenir la igualtat que desitgen. Aquesta recula cada dia davant seu, sense 

escapar-se totalment a la seva mirada i, apartant-se'n, els atreu perquè l'atrapin. (...) 

La veuen de prou a prop per conèixer els seus encants però no s'hi poden acostar prou 

per gaudir-la i moren abans d'haver pogut assaborir les seves mels. És a aquesta causa 

al que s'ha d'atribuir la malenconia singular que els habitants de les contrades 

democràtiques tenen al si de llur abundància i el desencís per viure que els atrapa a 

vegades en la seva existència còmoda i tranquil·la. 

 

A França ens planyem de que el nombre de suïcidis augmenti; a Amèrica, el suïcidi és 

poc habitual, però és cert que la demència abunda més que en altres llocs. La seva 

voluntat resisteix, però sovint flaqueja la seva raó. 

 

En temps democràtics, els plaers són més vius que en els segles d'aristocràcia, i sovint 

el nombre que els gaudeix és infinitament més gran; però, d'altra banda, cal reconèixer 

que les esperances i els desitjos són decebuts més sovint, les ànimes estan més 

alterades i més inquietes i els anhels són més ardents." 

(TOCQUEVILLE, 2002: 133-136) 

 

La impossibilitat de trobar la felicitat i pau interior en el material, perquè sempre hi ha un 

horitzó a descobrir, visible però lluny de l'abast de la mà, és en el que Tocqueville veu al 

germen de la societat nord-americana i és un dels temes que es poden buscar tan al 

melodrama com al western, aquest últim vinculat a la força del propi concepte de la terra, 

de conquesta del territori, respecte altres formes de propietat tal com Molly Haskell al seu 

anàlisi sobre Gone with the Wind (Lo que el viento se llevó, 1939) de Victor Fleming: 
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"La idea de la superioritat moral de la terra respecte altres formes de societat, llegat 

de Thomas Jefferson, és un dels nostres mites més tossudament persistents, present 

encara malgrat la contínua i creixent migració a les ciutats i reverenciat fins i tot entre 

aquells que la vegada que més s'han acostat a la vida al camp ha estat quan han parat 

a comprar maduixes o blat de moro en una paradeta ambulant a peu de carretera." 

(HASKELL, 2009: 4) 

 

 

Figura 9: Gone with the Wind 

 

En una escena d'aquest film, com la de Scarlett O'Hara gratant la terra a la recerca d'alguna 

cosa per menjar en primer pla al pla general amb grua sobre un horitzó rogent i tota 

l'artilleria de la banda sonora de Max Steiner al darrere es passa de les misèries individuals a 

la sublimació èpica col·lectiva en un obrir i tancar d'ulls [Figura 9].  

 

La terra i la seva conquesta és un tema vinculat evidentment també al western, a la Teoria 

de la Frontera elaborada per l' historiador Frederick Jackson Turner per explicar l’hegemonia 

dels nous americans. Turner va presentar la seva tesi (The Significance of the Frontier in 

American History) l’any 1893 a l’American Historical Association amb motiu de l’Exposició de 

Chicago dedicada al Descobriment. Argumentava que el fet que generacions i generacions de 

colons nord-americans d'origen europeu fossin obligats a “retornar a condicions primitives” 

de vida en el seu avanç per terres americanes havia configurat el caràcter decidit i fort del 

país, tenint en compte que la frontera, per a ell, era el punt de trobada entre un món 

salvatge i la civilització. “L’expansió a l’Oest –escriu Turner-, amb les noves oportunitats i el 
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seu contacte continuat amb la simplicitat d’una societat primitiva, configuren el caràcter 

dominant americà.” (ROLLINS i O'CONNOR, 2003: 39). 

 

Qüestionada acadèmicament per tots els fronts en dècades posteriors, aquesta teoria 

cristal·litza impecablement la ideologia hegemònica del seu moment, clau per entendre la 

mitologia nacional que influeix i es deixa influir en l’art que la immortalitza i difon arreu de 

manera més eficaç: el cinema.  

 

Noves fronteres 

El concepte de la frontera va seguir marcant el discurs polític més enllà del segle XIX, 

justament perquè apareix a la dècada del 1890 “en el moment en que la frontera dels Estats 

Units s’ha declarat oficialment tancada, en el moment en que frontera esdevé 

fonamentalment un terme ideològic més que geogràfic”. (SLOTKIN, 1998: 4) 

 
La força del mite i la seva interferència amb una perspectiva històrica amb vocació més 

objectiva es veu reflectit dècades més tard en l’ús que el president Kennedy va fer, a 

Califòrnia, de la idea de la frontera. Va ser en el seu cèlebre discurs d’investidura com a 

candidat demòcrata a les eleccions presidencials l’any 1960, les que l'acabarien portant a 

ocupar la Casa Blanca. 

 

“Estic aquí dempeus mirant cap a l’Oest en el que una vegada va ser l’última frontera. 

Per les 3.000 milles de terres que s’estenen al meu darrere, els pioners van sacrificar la 

seva seguretat, la seva comoditat i a vegades les seves vides per construir un nou món 

aquí a l’Oest ... (però) els problemes no s’han resolt del tot i les batalles no s’han 

acabat de guanyar del tot. Ara estem aquí al marge d’una nova frontera, la frontera 

dels anys 60, una frontera d’oportunitats i camins desconeguts, plena d’esperances i 

amenaces”. (SLOTKIN, 1998: 2) 

 

És en aquest llindar i específicament en el buit que s'obre al país amb l'assassinat del seu 

jove i prometedor president tres anys més tard de pronunciar aquestes paraules que el 

cinema nord-americà perd bona part la seva condició laberíntica, la càrrega de paròdica i el 
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discurs contradictori per mirar-se al mirall. La guerra del Vietnam, que qüestiona tan 

l'hegemonia del gegant militar com la seva èpica; el progressiu relleu generacional a 

Hollywood de molts dels autors (i estrelles) que pràcticament havien començat la seva 

carrera amb els primers passos del setè art i el canvi en la pròpia organització de la indústria 

cinematogràfica faran la resta. És per tot plegat que els primers anys 60 delimiten la mostra 

d'aquesta tesi, per molt que l'essència del cos temàtic i formal del western i melodrama dels 

50 sigui identificable posteriorment en l'obra de cineastes com Clint Eastwood o Martin 

Scorsese, per citar dos exemples de la nova fornada de directors.  

 

És el cinema dels anys 50 el que anticipa el que els 60 portarien, a la manera que al mirar les 

imatges del viatge del president a Dallas abans dels trets que van acabar amb la seva vida 

[Figura 10] fan que al contemplar-les veiem inevitablement també el que passaria uns 

instants més tard. 

 

 

Figura 10: El president Kennedy a Dallas, just abans de l'atemptat 

 

2.2. Hollywood com a fàbrica de realitats 

El Sistema d’Estudis que marca el naixement i hegemonia de la indústria cinematogràfica 

nord-americana tenia clara certament aquesta màxima: “quines històries s’han d’explicar i 

com s’han d’explicar” (BORDWELL, THOMPSON, 1985: xiv). David Bordwell ho subratlla a l’hora 

de definir el concepte de producció cinematogràfica en el marc del seu estudi del Hollywood 

clàssic, període que, cronològicament, correspon a l’era del control vertical per part de les 

majors de la producció, distribució i exhibició pel què fa a la indústria; i, narrativament, a un 
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model canònic predominant encara avui en dia no només al cinema nord-americà sinó a la 

major part de les estrenes en sales comercials, vinguin dels EUA o no. Tot i que al període 

que ens ocupa, els anys 1950, l’organització industrial dels estudis estava canviant. 

 

L’aplicació de la llei antimonopoli l’any 1948 que va obligar a les majors, amb la Paramount 

al capdavant, a desfer-se de les seves cadenes d’exhibició (desmuntant, per tant, el control 

vertical de la indústria) va desencadenar canvis en l’organització interna de Hollywood, que 

se sumarien a altres factors com la competència de la televisió.  

 

Tota creació artística és intencionada, subjecta a la mirada de l’artista, però el cinema és un 

treball d’equip amb unes directrius compartides, i el de Hollywood, a més, subjecte a 

imperatius econòmics per buscar el consens entre el major nombre d’espectadors possible. 

Alguns autors generalitzen la repercussió que això té en privilegiar trames en blanc i negre, 

de bons i dolents, com John O’Connor a Hollywood’s Indian: “En la tradició dels estudis, les 

ambigüitats morals es mantenien sota mínims” (ROLLINS, O'CONNOR,2003: 33). Una afirmació 

que, en canvi, desmenteix el treball d’algú tan integrat al sistema com John Ford o adoptat 

més tard com l'alemany Douglas Sirk per citar els dos exemples sobre els quals pivota 

aquesta tesi. Per al seu cas seria més encertada aquesta definició de Jean-Loup Bourget: 

 

“el joc amb els significats implícits, amb diferències subtils o en plena contradicció amb 

l’autocomplaença tradicional permet al director de Hollywood fer comentaris sobre la 

societat americana contemporània de manera indirecta, doblegant el sentit explícit 

(segons l’expressió de Sirk). Les convencions de gènere poden ser utilitzades o bé com 

una coartada (perquè el sentit implícit està en una altra banda del film) o bé ser 

capgirades (la ironia subratlla el convencionalisme de la convenció).” 

(GRANT, 2003: 473-474) 

 

Perquè un cop fixat l’objectiu i el projecte a produir tenia llum verda establir normes en el 

com s’havien d’explicar les trames resultava molt més difícil de controlar i tan el cànon 

narratiu com les seves subtils subversions són prou interessants per haver permès 
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experimentar als cineastes en nòmina i estimular diferents lectures als espectadors de 

moltes generacions en la degustació de les seves obres. 

 

Als anys 50 la competència de la televisió, on el control dels productes audiovisuals aptes 

per a tots els públics és més estricte, deixa la porta oberta perquè al cinema tracti més 

explícitament temàtiques que abans haurien alertat la censura. Curiosament, la rivalitat dels 

dos mitjans en fons i forma és al·ludida en una escena d'All That Heaven Allows, de Douglas 

Sirk, on en un emfàtic moviment de càmera es mostra el reflex descolorit de la protagonista 

(Jane Wyman) a la televisió que els seus fills li acaben de regalar [Figura 11], una 

compensació perquè vegi "desfilar" la vida davant seu sense participar-hi, donat que la seva 

família no només desaprova i ha fet un ultimàtum a la seva mare perquè deixi de veure's 

amb l'home que estima sinó que pretenen fer-la fora de casa i buscar-li una llar més petita. 

La televisió doncs, es presenta com a succedani de la vida, literalment una caixa privada de la 

glòria del Technicolor que inunda la resta de la pel·lícula. 

 

 

Figura 11: All that Heaven Allows 

 

Plantar cara a la rivalitat de la pantalla petita no només passava, doncs, per una qüestió 

quantitativa (amb recursos com el Technicolor, Cinemascope o el 3D) sinó també per una 

altra estratègia que n’afectava el fons: “abordant temes com els problemes sexuals, el 

consum de droga i altres temes sensacionalistes” (KLINGER, 1994: 34). El cinema tenia més 

màniga ampla. Però aquí també regna la confusió perquè, si d’una banda un film de Sirk com 

Written on the Wind es venia per temes amb morbo [com la tendència nimfòmana del 
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personatge de Dorothy Malone o la infertilitat del de Robert Stack] també ho feien com a 

drama romàntic: la parella normal formada per Rock Hudson i Lauren Bacall units al 

qüestionable final feliç del film. 

 

D’aquesta manera, el ventall de públic entre el morbo i la innocent història d’amor era molt 

més ampli i, evidentment, més rentable. Facilitar ambdues lectures precisava d'estratègies 

formals sobre les que reflexionen justament aquestes pàgines. 

 

La dualitat, la relaxació del codi de censura a Hollywood i la certesa de que els filtres, en 

aquest sentit, encara eren més estrictes a les cadenes de televisió que als estudis 

cinematogràfics, és molt evident en dos gèneres tan presents a la pantalla gran i petita com 

el western i el melodrama. El western, per exemple, copa bona part del prime time i el llistat 

de sèries del gènere és llarguíssim: de Rawhide a Bonanza, passant per Cheyenne, Have Gun-

Will Travel, The Lone Ranger, Sky King, Roy Rogers, Death Valley Days, The Life and Legend of 

Wyatt Earp o The Rifleman. No obstant, els temes que aborden aquestes sèries estaven lluny 

de l’entreteniment “per a adults” que un film com The Searchers (amb assassinats, 

violacions, insinuació d’adulteri, arrencada de cabellera a mans de John Wayne i relacions 

sexuals interracials) podia oferir. 

 

En el terreny estrictament cinematogràfic, les mirades crítiques sobre la producció dels anys 

1950 han tendit a establir diferències, famílies de cineastes progressistes elogiats per 

torpedinar al seu dia la ideologia que havien de defensar per contracte i altres de més 

identificats amb l’establishment. 

 

“Quan un autor o gènere era definit de progressista, els films en qüestió tendien a 

adquirir un estatus canònic com a tals. Pocs crítics han argumentat, per exemple, que 

els films de Sirk poguessin estar donant suport a l’estructura social i rols sexuals dels 

50 o que el seu cultiu de l’excés pogués apuntar a altres connotacions ideològiques.” 

(KLINGER, 1994: 24) 
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Des del moment en que la literatura acadèmica comença a fer-li cas, Sirk és vist sempre com 

a subversiu respecte la ideologia dominant. I, personalment ell no és gens reticent a guiar la 

mirada acadèmica sobre el seu pas per Hollywood amb afirmacions com aquesta: “A 

Amèrica estaven convençuts que estaven a la millor terra del món, el millor país que un 

pugui imaginar, sense cap problema social... però és clar que en tenien, de problemes 

socials, especialment amb els negres.” 3 

 

Ford, en canvi, ha estat sovint a les dues llistes, probablement per la pròpia condició 

ambigua dels seus films i de la seva persona pública: 

 

“Els crítics i comentaristes més esnobs –per exemple- van assumir que Ford compartia 

els punts de vista polítics de [John] Wayne, que no era necessàriament el cas. Però a 

mesura que els 50 van anar deixant pas als més liberals anys 60, aquesta suposició 

significava que els dos serien considerats com a dinosaures culturals, allunyats de les 

corrents en boga.” (EYMAN, 2001: 430)  

 

El mateix Peter Biskind, cau en estigmatitzacions en el seu anàlisi dels films de Hollywood 

dels anys 1950: 

 

“Si hi ha una cosa que crida especialment l’atenció d’aquest període es que els films no 

reflectien una sola sinó diferents ideologies enfrontades, així que és possible parlar de 

films radicals (d’esquerra i dreta) i altres gran públic (...) Resumint, els films dels 50 

defensaven maneres molt diferents de ser i comportar-se. Si d’una banda homes 

sensibles com Montgomery Clift, Tony Perkins i James Dean avançaven titubejants en 

films com A Place in the Sun [Un lugar en el sol, 1951, de George Stevens], Fear Strikes 

Out [La fiebre del éxito, 1957, de Robert Mulligan] o East of Eden [Al este del Edén, 

1955, d'Elia Kazan] John Wayne encara es dedicava a emportar-se per davant a trets 

als dolents de films com Rio Bravo [1959, de Howard Hawks]”. (BISKIND, 1983: 4-5) 

 

                                                 
3
 Extret de la gravació íntegra de l'entrevista feta per Antonio Drove a Douglas Sirk per al programa Directed 

by Douglas Sirk (TVE). 
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Una compartimentació que deixa personatges com el conflictiu Wayne de Red River (Río 

rojo, 1948) de Howard Hawks; The Searchers i The Man Who Shot Liberty Valance (El hombre 

que mató a Liberty Valance, 1962), de Ford; o el del mateix Montgomery Clift a Red River en 

terra de ningú i que passa de llarg també opcions analítiques com considerar Rio Bravo com 

una revisió irònica de la unitat familiar, en aquest cas formada per quatre homes: l'avi 

(Walter Brennan), el pare (Wayne) que es desviu per la feina, l'adolescent problemàtic (Dean 

Martin) i el nen (Ricky Nelson). 

 

Si el context condiciona la lectura dels films objecte d’aquest estudi, els canvis que aquest ha 

experimentat al llarg del temps s’han de tenir en compte. Barbara Klinger ha dedicat tot un 

llibre al tema en el cas de Sirk: Melodrama and Meaning. History, Culture and the Films of 

Douglas Sirk. I l’introdueix així:  

 

“Durant els anys 50, la Universal-International Pictures presentava els melodrames de 

Sirk com films atrevits i sexualment explícits, en sintonia amb l’èmfasi en la 

representació de la sexualitat en el context cultural de la postguerra (...) Des d’un punt 

de vista més contemporani, els crítics influïts poderosament per la nostàlgia van 

transformar, als anys 70, els films de Sirk i bastants altres directors que havien treballat 

a la gran era dels estudis en clàssics (...) En el clima altament autocrític i intertextual 

d’avui, els melodrames de Sirk ens semblen camp [horteres], espectacles de l’excés.” 

(KLINGER, 1994: xv) 

 

Pel què fa a la percepció crítica de The Searchers també hi ha una significativa evolució, des 

de la indiferència que va acompanyar la seva estrena fins la reverència actual. Però no 

pretenc en aquestes pàgines fer una relació exhaustiva d'aquesta transició més enllà de 

subratllar el fet que les diferents lectures, segons el context, ajuden a posar en relleu el 

potencial polisèmic dels textos en qüestió i entendre algun dels mecanismes que ho fan 

possible. 

 

Un altre dels pilars de la narració clàssica de Hollywood és l’aparença de realisme, la 

plausibilitat a l'hora de desgranar la trama, però en el cas dels films que ens ocupen hi ha 
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una tendència a l’excés en el traç del paisatge, dels personatges i de la trama que posa 

aquesta aparença de realisme en qüestió. Aquest excés ajuda a entendre l’argumentació que 

fa Roland Barthes a S/Z quan diu que el que denominem “realisme” en la narrativa de ficció 

és només una il·lusió construïda a partir de codificacions socials i culturals. 

 

En el cas del western partim, de fet, d’una perspectiva històrica tan vehiculada per la ficció 

que es fa difícil encara avui (i el discurs polític i mediàtic als i sobre els Estats Units en són un 

exemple) destriar l’èpica de la realitat. La necessitat de legitimar la colonització per part dels 

europeus del territori que ara ocupen els EUA, desposseint i eliminant la major part de la 

població autòctona (els “indis”), va implicar la construcció d’una identitat nacional que llimés 

diferències i conflictes potencials entre l’amalgama d’immigrants vinguts de diferents racons 

d’Europa i que aviat inclouria també onades migratòries d’Àfrica (amb l’esclavatge), d’Àsia i 

Amèrica del Sud. Per tant, la percepció de realisme en el western és més una qüestió de 

coherència amb les ficcions sedimentades en l'imaginari col·lectiu a través de la literatura, la 

pintura i els mitjans de comunicació tal com s'explorarà més endavant. 

 

En el cas del melodrama de Hollywood, el públic espera que els protagonistes passin per 

molts entrebancs, potser no irreals en el transcurs d’una vida, però sí desbordant els límits 

del plausible quan estan concentrats en un breu marge de temps en la ficció o en un sol 

personatge. Sovint el melodrama, tot i que Sirk mateix defensés la idea que era drama amb 

música (mélo), s’ha entès com a drama superlatiu. 

 

Després d’aquest aclariment, però, comencen els dubtes en ambdós gèneres. La imatge dels 

indis com a emplomallada encarnació del Mal a The Searchers és tan poc realista com la 

presumpta parella formada per Jane Wyman i Rock Hudson a All That Heaven Allows, 

il·lustració d’un manual de bona conducta més que l'encarnació de la passió. Però la seva 

condició d'excés potser es pot contemplar com una invitació a reflexionar sobre la seva 

pròpia artificialitat, el joc amb les aparences, les contradiccions críptiques de la narració 

cinematogràfica clàssica i el concepte de paròdia, de qüestionament del principi 

presumptament exposat.  
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Bona part dels melodrames i westerns nord-americans dels anys 50 són bons exemples de 

les veritats que poden amagar les “mentides” en l’art, com les mentides a les que es referia 

D.H. Lawrence al parlar de la literatura nord-americana clàssica. El mateix Sirk, definint el 

melodrama que va convertir-lo en estrella a la Universal, Magnificent Obsession (Obsesión, 

1954), subratllava que era un “film estilístic, apartat de la realitat. No surrealista, però més 

enllà [beyond] de la realitat.”4
  

 

Tot i que, en el seu moment, el valor i la sofisticació de The Man Who Shot Liberty Valance 

de Ford com de la mateixa The Searchers no van cridar l’atenció de la crítica especialitzada i 

comercialment es venien com a producte d’entreteniment tal com s’identificava el western 

en general -exasperant a Ford i la seva productora- és interessant observar com als anys 50 i, 

fins i tot a l’inici dels 60, el gènere tenia un paper rellevant a Hollywood, encara lluny del 

declivi en volum de producció en què entraria als anys 70.  

 

En un i alre cas, western i melodrama, es podria aplicar, a mode de conclusió d'aquest 

apartat, la definició que Herman Broch fa de l'art "autèntic", el que "enlluerna l’home fins la 

ceguesa i després li fa veure la veritat” (DORFLES, 1973: 67). El cinema de gènere sobre el que 

se centra aquesta tesi segueix oferint avui en dia multitud d'interpretacions superat 

l'enlluernament de la simplicitat del seu primer nivell de lectura i les inferències del seu 

procés de producció a Hollywood.  

 
Cànon narratiu 

L’aplicació del concepte de paròdia que pot explicar part de la polisèmia del melodrama i el 

western i la seva relació amb la qüestió de la construcció i deconstrucció d'arquetips del 

somni americà que proposa aquesta tesi no s’entén fora del context de la narració clàssica. 

Incloc els punts que m'han semblat més rellevants de cara l’elaboració teòrica posterior de la 

meva hipòtesi, relatius a l’estructura de la narració clàssica consolidada en el context de la 

indústria de Hollywood i que governa el cinema de gènere analitzat. El primer està relacionat 

amb l'arc narratiu i la causalitat d'esdeveniments que construeixen la trama. Un procés que 

desgrana David Bordwell quan analitza el model canònic del sistema d’estudis: “Els manuals 

                                                 
4
 Extret de la gravació íntegra de l'entrevista feta per Antonio Drove a Douglas Sirk per al programa Directed 

by Douglas Sirk (TVE). 
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de guió de Hollywood insisteixen molt en una fórmula ressuscitada recentment en les 

anàlisis estructurals: la trama ha de passar per una etapa impertorbable, una pertorbació, 

una lluita i l’eliminació de la pertorbació” (BORDWELL, 1988: 157) tot i que en l’últim punt 

prefereixi parlar de “decisiva victòria o derrota final, resolució del problema i assoliment o 

no assoliment de l’objectiu” (BORDWELL, 1988: 157). A més de vincular la causalitat a les 

accions dels personatges, especialment del protagonista, amb el que el públic es pot 

identificar. Sobre aquesta qüestió, Grodal apunta: 

 

"La comprensió dels actors (actants) té un aspecte cognitiu i un d’afectiu, 

corresponent als dos tipus d’operacions mentals realitzades per l’espectador, la 

identificació cognitiva i l’empàtica. (…) Els actors estan al nucli de les seqüències 

narratives simples. Normalment aquest tipus de seqüències adopten el punt de vista 

d’un sol actor, anomenat personatge principal, heroi, heroïna o protagonista. Aquest 

actor pot ser una construcció abstracta, la personificació de varia gent o principis més 

amplis com la Humanitat, els americans o el Mal.” (GRODAL, 1997: 88) 

 

El mecanisme que intervé en aquesta personificació és el que marca la construcció dels 

arquetips implicats en els films a estudi, un ventall que inclou herois i heroïnes més o menys 

torturats, fent equilibris entre la “identificació cognitiva” i “l’empàtica” tal com ho descriu 

Grodal. I a partir d’aquesta estructura elemental: 

 

“podríem començar amb una descripció de l’estil de Hollywood derivat del propi 

discurs de Hollywood. (...) Ens trobaríem que aquest es veu a sí mateix com presoner 

d’unes normes que estableixen límits estrictes a la innovació individual: que explicar 

una història és la preocupació formal bàsica (...); que la unitat és un atribut essencial al 

format fílmic; que un film de Hollywood pretén ser realista en el sentit aristotèlic del 

terme (la veritat provable) i naturalista (la veritat històrica); que una pel·lícula de 

Hollywood s’esforça per amagar el seu artifici amb tècniques de continuïtat i de 

narració invisible; que volen unes pel·lícules comprensibles i no ambigües, i que tinguin 

una atracció emocional bàsica que pugui transcendir classes i nacions.” (BORDWELL, 

THOMPSON, 1985: 3)  
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En el cas de bona part de westerns i melodrames dels anys 50, partint de fórmules 

establertes de gènere –una altra marca de la casa al Sistema d’Estudis-, es pot observar tan 

el respecte com la transgressió de les normes enumerades més amunt. Un joc ambigu que 

toca aspectes específics de la trama començant per l’estructura de plantejament, nus i 

desenllaç i resolució inequívoca del conflicte (bèl·lic o sentimental) que marcava el patró de 

la indústria al si de la qual van ser realitzats els films analitzats. Com per exemple en el 

concepte de final feliç que Douglas Sirk va confessar haver transgredit -entre línies- en la 

seva etapa a Hollywood i que Ford, Minnelli, Ray, Mann, Daves o Stevens van practicar a 

l'ombra sense lletrejar-lo. 

 

Slavoj Zizek fa una reflexió interessant sobre el concepte de final feliç a propòsit de l'obra 

d'Alfred Hitchcock i de Notorious (Encadenados, 1946) en particular. Es refereix als finals 

alternatius que s'havien pensat pel film (en un, el personatge de Cary Grant moria per salvar 

al d'Ingrid Bergman i en l'altre la situació era la inversa) que d'alguna manera impregnen el 

final rodat del film que ha quedat per a la posteritat. Aquest deixa entendre que Devlin (Cary 

Grant) i Alicia (Ingrid Bergman) es quedaran junts mentre que el criminal nazi (Claude Rains), 

amb qui Alicia s'ha casat prèviament per fer un servei d'espionatge que quasi li costa la vida, 

queda exposat a la represàlia dels seus companys de conspiració, que no li perdonaran la 

filtració dels seus secrets. Hitchcock, diu Žižek, aconsegueix que: 

 

"els dos finals alternatius (la mort de Devlin i d'Alicia) estiguin incorporats al film com 

una mena de fantasmagòric teló de fons de l'acció que veiem a la pantalla. Per 

constituir-se en parella, tan Devlin com Alicia han de morir simbòlicament  deixant que 

el final feliç sorgeixi de la combinació de dos finals malaurats, és a dir, aquests dos 

finals alternatius i fantasmagòrics donen cos al final que acabem veient. Aquesta 

característica ens permet incloure Hitchcock en una sèrie d'artistes que presagien 

l'actual univers digital" (ZIZEK, 2001: 204-205) 

 

L'anàlisi apunta a les múltiples interpretacions i complexitat rere l'aparença de simplicitat 

que proporciona la narrativa clàssica cinematogràfica. Un concepte tan arrelat i 
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aparentment senzill com el final feliç també té ombres a bona part de la producció de 

Hollywood als anys 50. Alguns d'ells, com l'icònic final de The Searchers amb John Wayne al 

llindar d'una llar on no té cabuda, corresponen al que Metz denominava "conclusions en 

suspens" on: "el final del fet narrat explicita i estableix les condicions d'aparició de la 

instància narradora, desenllaços en forma d'espiral sense fi " (METZ, 2002: 44). 

 

El personatge com a motor de la història és també una peça clau de la narració clàssica. Una 

norma connotada pel perfil del personatge i qui l’encarna. En el cas de Hollywood: l’estrella: 

 

“L’estrella reforçava la tendència a una caracterització i definició marcades. Max 

Ophüls elogiava l’habilitat de Hollywood de donar a l’actor una personalitat 

preexistent des de la qual treballar en el film. L’estrella, com els personatges de ficció, 

arrossegava ja uns trets que es podien fer encaixar amb les necessitats de la història.” 

(BORDWELL, THOMPSON, 1985: 14) 

 

En el cas de The Searchers, la càrrega de l’estrella John Wayne -identificat amb un perfil 

d’heroi nord-americà sortit de la Teoria de Frontera de Frederick Jackson Turner-, complica 

la lectura del personatge d’Ethan Edwards que encarna al film de Ford i accentua la 

transgressió de Ford en convertir Wayne -el seu actor fetitxe, la mateixa estrella a la qual el 

director havia dotat amb els atributs de fortalesa i noblesa en films anteriors- en un rebel 

confederat enriquit de forma dubtosa que desitja la dona del seu germà, mata per l’esquena, 

arrenca cabelleres i és prou racista per voler matar la seva neboda Debbie (Natalie Wood) 

convençut que, després de compartir sostre i llit amb els indis, la noia és irrecuperable per a 

la societat blanca. Aquests són els fets de la trama del film, efectivament, però la paradoxa 

és que la càrrega icònica de Wayne és tan forta que en alguns cassos enlluerna fins la 

ceguesa als espectadors. Un d’ells Andrew J. Fenady, autor del pròleg d’una de les edicions 

de la novel·la d'Alan Le May que va inspirar el film de Ford, firma aquesta insòlita lloança al 

personatge i el seu instint parricida després de veure’l encarnat per Wayne a la pantalla: “Hi 

ha fins i tot certa noblesa en la seva determinació de matar la seva neboda.” (LEMAY, 2009: 3) 
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A All That Heaven Allows, la parella amorosa impossible que formen Rock Hudson i Jane 

Wyman ho és més encara als ulls del públic actual després que Rock Hudson canviés 

radicalment d’imatge com a estrella als ulls del públic al conèixer-se la seva homosexualitat i 

ser una de les primeres i més mediàtiques víctimes de la Sida. L’observació no té cap mena 

d’importància en quant al treball de l’actor però sí en la influència que el perfil privat té en el 

professional en el cas de les estrelles, particularment en el del Hollywood clàssic i en la 

lectura dels seus personatges. En el seu moment, però, la tria de Jane Wyman com a 

coprotagonista subratllava ja la incredulitat de la història d’amor de la ficció, arrossegant ella 

una imatge de bona noia (reforçat pel seu triomf a Johnny Belinda o l’anterior film amb Sirk i 

Hudson, Magnificent Obsession) amb escassa càrrega sexual comparat amb altres estrelles 

femenines dels anys 50. Pensem, si no, en la voluptuositat que All That Heaven Allows hauria 

pogut tenir si la partenaire de Hudson hagués estat Elizabeth Taylor o Lana Turner. No 

obstant, la voluntat de transgredir, d'escandalitzar els veïns de la protagonista del film 

funciona certament amb Wyman. Així, l'atenció no la centra la pròpia relació amorosa sino la 

mirada que la comunitat i la seva família projecta sobre ella. 

 

L’anàlisi del concepte de realisme centra bona part d’aquest treball perquè tot i tractar-se de 

trames i ambientacions plausibles per al públic (de l’Oest de mitjans del XIX i dels EUA de 

mitjans del XX) també són postisses en la seves representacions, ja sigui de la maldat amb 

pintures de guerra de l’Scar de The Searchers o de l’ensucrada bondat de l'apol·lini jardiner 

protagonista d’All That Heaven Allows. I pel que fa a l’absència d’ambigüitat, les diferents 

interpretacions a les que han donat peu els dos films sobre temes de fons com la 

discriminació racial i de gènere, la tolerància, l’alteritat i el masclisme apunten clarament a la 

transgressió del manament de Hollywood. Tal com diu John Fell al seu estudi sobre la 

tradició narrativa: 

 

“la rellevància de qualsevol obra de la cultura popular (...) està atrapada, víctima 

irremeiable del ràpid canvi estilístic. El que aparenta ser real a la superfície ja ha estat 

reconstituït a partir d’una col·lecció artificial de fórmules i missatges taquigrafiats 

hàbilment orquestrats per afectar les nostres emocions. La seva eficàcia és efímera i el 
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pas del temps els converteix ràpidament en una altra cosa. Els films americans dels 50, 

per exemple, són ara, als nostres ulls, artefactes culturals.” (FELL, 1986 : 36) 

 

L’aparença de realisme en el cànon hollywoodenc que ens ocupa és només això, aparença. 

La manipulació pot anar des de la visió històrica que es troba al western a la més genèrica de 

l’espai, el temps o el mateix establiment d’un punt de vista.  

 

És en el joc de l’aplicació de codis, el seu respecte o transgressió –subtil o flagrant- i el paper 

que l’espectador juga en l’elaboració del text on rau l’atracció de clàssics com els que en 

ocupen i la multiplicitat de lectures que suggereixen. No es tracta de provar que una lectura 

sigui més correcta que una altra, però sí la certesa del caràcter polièdric i complex de la 

narració clàssica. Al cap i a la fi, transgressió i classicisme han anat sempre donats de la mà, 

tal com recorda  Luigi Pirandello en una reflexió referida a la literatura però aplicable a 

qualsevol art: 

 

“Quan un poeta rebel donava una puntada de peu al fitxer i creava, a la seva manera, 

una fórmula nova, els retòrics bordaven rere seu al primer tram del camí; però 

després, si aquella forma aconseguia imposar-se, aquests mateixos l’agafaven, la 

desmuntaven com si fos una màquina, la desfeien en una relació lògica, la catalogaven 

i, potser, l’afegien i tot com una nova fitxa al fitxer.” 

(PIRANDELLO, 1968: 60-61)  

 

Mirat així, el treball de bona part d'autors en el context del Hollywood clàssic és un seguit de 

puntades de peu sense que els guardians de les formes s’immutessin. Això entroncaria amb 

els conceptes d'imatge laberint i de paròdia esmentats al capítol anterior com a termes clau 

en aquesta tesi. 

 

“Hollywood, és clar, no ha defugit mai la paròdia (...) Una paròdia que no 

necessàriament ha de ser obertament còmica (...) Quan una obra d’art recorre a la 

motivació artística per cridar l’atenció sobre els seus propis principis de construcció, 
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aquest procés es denomina deixar el truc al descobert (laying bare the device).” 

(BORDWELL, THOMPSON, 1985: 22) 

 

Un concepte que prové de l’escola formalista russa, segons la qual fins i tot l’obra d’art més 

realista troba la manera d’assenyalar la seva artificialitat. I a la vegada invita a la reflexió. En 

un film de narrativa clàssica de gènere com els que dos que centren aquesta tesi, 

l’espectador: 

 

“es mou com es mouria en un volum arquitectònic, recordant el que ja s’ha trobat, 

aventurant-se a endevinar què es trobarà, ajuntant imatges i sons per crear donar 

forma al conjunt. La qüestió és saber com serà l’itinerari. Una línia recta amb guies, o 

laberíntica, plena de passadissos retorçats tal com Henry James es referia amb orgull al 

seu estil?” (BORDWELL, THOMPSON, 1985: 37). 

 

La narració com a laberint o camuflatge de la complexitat va ser objecte d’atenció per a D.H. 

Lawrence en el seu assaig sobre els primers grans noms de la literatura nord-americana: 

Studies in Classic American Literature, publicat l’any 1923. Unes reflexions on potser pesa 

massa la denominació d’origen (els autors del Nou Món versus el Vell Continent) però que 

poden ajudar a entendre la naturalitat amb què narradors com ara Ford, criat en aquesta 

tradició literària, o Sirk, fascinat per ella des de l’altra banda de l’Atlàntic, juguen amb les 

aparences. 

 

Assagista sense complexos parlava de la literatura d’un país que, igual que la seva Gran 

Bretanya natal, prohibiria durant dècades la publicació de Lady Chatterley's Lover (als EUA 

no es va autoritzar, justament, fins l’època que ens ocupa: els anys 1950). Lawrence apunta 

temes interessants com la complicada arquitectura interna de Hawthrone, Poe, Whitman o 

Melville, l’enganyosa aparença simplista i el menyspreu crític que aquesta darrera podia 

comportar a imatge d’algunes crítiques que rebrien més tard autors veterans de Hollywood 

en comparació al cinema de la modernitat. 
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“Els moderns europeus intenten ser radicals. Però els grans autors americans als que 

em refereixo ho eren i punt. És per això que se’ls va defugir i se’ls defuig encara (...) Els 

vells artistes americans eren mentiders incorregibles. Però eren artistes per molt que 

no volguessin reconèixer-se com a tals. I ja us apanyareu quan llegiu La lletra escarlata, 

tant si us agafeu al peu de la lletra el que l’ensucrat i encantador d’ulls blaus de 

Hawthrone us explica, fals com ho són totes les preciositats, com si llegiu les 

impecables veritats teixides al seu discurs.” (LAWRENCE, 1971: ii- 2) 

 

Una afirmació sobre la tradició americana que estén a una reflexió universal sobre l’art: 

 

“El més curiós del discurs artístic és que prevarica constantment, vull dir, que diu 

mentides com una casa. Suposo que deu ser això perquè nosaltres mateixos ens estem 

mentint constantment, però d’un lligall de mentides l’art és capaç de teixir la veritat.” 

(LAWRENCE, 1971: 8) 

 

Els orígens de l’accessibilitat de la narració clàssica cinematogràfica canonitzada per 

Hollywood, a part de la novel·la, també s'han de retraçar al teatre. John Fell, en el seu 

exhaustiu estudi sobre les arrels de la tradició narrativa (Film and the Narrative Tradition) 

explica com el cinema beu del melodrama teatral del segle XIX pel que fa a trames 

específiques, però també en els temes de fons i els mecanismes per buscar l'empatia del 

públic, convertint-se "en el mitjà més adequat per reconciliar les tendències de realisme i 

romanticisme dominants a l’època.” (FELL, 1986: 12-13)  

 

També va un pas més enllà a l’hora d’explicar la simplicitat a un primer nivell de lectura i la 

destil·lació d’arquetips que preludien l’esperit paròdic al que em refereixo en aquest treball: 

 

“El públic d’aquest teatre (el del XIX), i més endavant el seu equivalent fílmic, 

compartia el desig de veure al·legories dramatitzades de l’experiència humana. Les 

presentacions es van simplificar a dimensions ètiques trivials. Els esforços de cara la 

caracterització s’exterioritzaven de forma ben visible. El discurs, el comportament i 

l’entorn es van codificar per tal de ser identificables a primera vista. La justícia havia de 
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prevaldre sempre com a conseqüència inevitable de la lluita i el sofriment. El 

melodrama va disfressar així la fantasia de naturalisme. Com a format teatral, el 

melodrama va evolucionar cap a una fórmula convencional d’entreteniment les 

qualitats del qual estaven determinades tant per la sensibilitat com les percepcions del 

seu públic. Presentava un món on els problemes i els personatges -manipulats tots dos 

per ser enganyosament entenedors i després adornats amb emocions suculents- 

culminaven en una resolució tranquil·litzadora. La forma narrativa va adaptar-se per 

garantir l' interès constant, descartant els punts morts d’altres tipus de drama, 

reforçant la identificació amb els actors i refinant les fonts de suspens.” (FELL, 1986: 14) 

 

També hi ha un vincle en l’ús que es fa de la música i que, justament, defineix 

etimològicament el concepte de melodrama com a gènere cinematogràfic, tal com 

defensava el mateix Sirk: 

 

«Un equip francès de Cahiers du Cinéma em va preguntar: "Senyor Sirk, què és 

melodrama?" I jo vaig contestar: mélo amb música, drama amb música. No es van 

quedar del tot satisfets però no se m’ha acudit mai una definició millor de què és 

melodrama.»5 

 

En tot cas, si s’entén la narració clàssica, el mateix context de producció en estudi i el 

concepte de gènere com a eines, obres com les de Sirk i Ford demostren la seva destresa i 

capacitat de depassar formalment el que la delimitació creativa podia augurar a priori. En 

paraules de Douglas Sirk: 

 

“Si et donen un guió infumable, que és el que et venia dels estudis, això fa deixar anar 

la imaginació (…) Fer cine no és fàcil. És física i psicològicament dur. Si t’entestes massa 

en la realitat, acabes amb un film naturalista (...). Només tens contingut, no forma. La 

forma és quasi més important que el contingut. La forma ha d’estar moldejada pel 

                                                 
5
 Extret de la gravació íntegra de l'entrevista feta per Antonio Drove a Douglas Sirk per al programa Directed 

by Douglas Sirk (TVE). 
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contingut i el contingut hauria d’expressar la seva forma. Sempre he pensat que si la 

forma està bé és perquè el contingut també ho està.”6  

 

Partint d'una estructura narrativa clàssica, el cinema deixa també molt espai perquè 

l'espectador acabi la pel·lícula que se li planteja a imatge del rol al que invita l'art 

contemporani o el cinema de la modernitat. El període i gèneres proposats a estudi en 

aquestes pàgines, el western i melodrama dels anys 50, vinculats al concepte de somni 

americà, en són un excel·lent exemple: retratant el pitjor i el millor d'aquesta mitologia i 

deixant a la mirada crítica del receptor la balança, així com l'opció d'extrapolar la lectura a 

aspectes íntims i psicoanalítics o socials i amplis com els paisatges que retraten. Tot amb un 

aire de simplicitat que recorda l'elogi que d'aquest concepte va fer Azorín: 

 

"L'estil és escriure de tal manera que qui ho llegeixi pensi: Això no és res. Que pensi: 

Això ho faig jo. I que, no obstant, no pugui fer això tan senzill -qui així ho cregui-; i que 

això, que no és res, sigui el més difícil, el més laboriós, el més complicat. (...) La 

senzillesa, la dificilíssima senzillesa, és qüestió de mètode." (AZORÍN, 1980: 42) 

 

 
  

                                                 
6
 Extret de la gravació íntegra de l'entrevista feta per Antonio Drove a Douglas Sirk per al programa Directed 

by Douglas Sirk (TVE). 
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3. HIPÒTESI I OBJECTIUS 
 

Per què western i melodrama?  

Perquè el primer, el western, és on es glossa la forja dels Estats Units com a tals, la 

conquesta del territori i els seus protagonistes. La ficció sedimenta els fonaments d'un 

país vigorós capaç de convertir-se cent anys més tard dels fets històrics relatats (de 

mitjans del segle XIX a mitjans del segle XX, quan es roden les pel·lícules analitzades) en 

un Estat del benestar en el sentit material (no de política social) del terme. I el segon, el 

melodrama, se centra en la mateixa terra i els seus protagonistes un cop la feina portes 

enfora està feta, s'ha assolit el perseguit somni d'un espai on començar de nou però toca 

enfrontar-se a dubtes i maldecaps d'una esfera més íntima. 

 

Un gènere, doncs, se centra a la recerca d'un lloc a la terra de les oportunitats en un paisatge 

ric però hostil i l'altre en assaborir-ne el resultat en un paradís ja urbanitzat, una càrrega 

al·legòrica que ocuparà una part important de l'anàlisi que proposen aquestes pàgines i que 

comparteixen tan el western com el melodrama. 

 

Per què indis, cowboys i mestresses de casa? 

El concepte de somni americà és ampli per tant he optat per centrar-me en tres arquetips 

instrumentals en la seva definició i exportació a contextos extra nord-americans: indis, 

cowboys i mestresses de casa. No obstant, la denominació d'aquests arquetips també 

precisa matisos introductoris. De fet, no pertanyen a una mateixa categoria i la seva etiqueta 

va molt més enllà de la literalitat dels termes emprats. "Indis" és una classificació d'aire ètnic 

amb la que s'identifica als pobladors del continent americà. En el cas del western, i del 

territori que després esdevindrà els Estats Units en el que aquest s'ubica, és un arquetip 

definit per oposició: el no-pioner, el no-europeu, el no-blanc.  O no-negre, tot i que la 

presència d'afroamericans al western del Hollywood clàssic sigui pràcticament nul·la i les 

tensions racials amb els indis ambientades al segle XIX serveixin justament de metàfora de 

les tensions socials als EUA als anys 50 i 60 entre blancs i afroamericans, amb la campanya 

dels Civil Rights. 
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I és justament el caràcter d'arquetip de l'indi de ficció com a contenidor d'alteritat, tant en la 

vessant de bon salvatge com de salvatge a seques -sedimentades per l'èpica de la Conquesta 

de l'Oest des de la primera literatura i pintura nord-americana-, el que interessa explorar en 

aquestes pàgines, no tant la voluntat d'assenyalar les contradiccions entre la realitat i la 

impressió de realitat consolidada per la ficció escrita pel poble colonitzador (i vencedor) del 

territori. D'aquest aspecte ja se n'han encarregat abastament autors com Angela Aleiss 

(Making the White Man’s Indian: Native Americans and Hollywood Movies); Edward 

Buscombe (‘Injuns!’ Native Americans in the Movies); Vine Jr. Deloria (Custer Died for Your 

Sins); Michael Hilger (From Savage to Nobleman: Images of Native Americans in Film) o 

Jacqueline Kilpatrick (Celluloid Indians. Native Americans and Film). En aquesta tesi la mirada 

se centra en l'indi del western com un arquetip amb una càrrega icònica tan poderosa com 

artificial, eficaç per a encarnar un Altre genèric sobre el que contraposar l'ideal perseguit. 

 

El segon arquetip plantejat és el del cowboy. En aquest cas, l'etiqueta és professional -tot i 

portar-ne una d'ètnica al darrere: colons blancs d'origen europeu- i remet als homes 

encarregats de manegar el bestiar d'una banda a l'altra del territori nord-americà cap a 

pobles i ciutats afamats de vedella. Al western, el cowboy és l'arquetip de l'heroi i sota el seu 

paraigua hi han acabat tenint cabuda, en l'imaginari popular, un munt de professions de 

l'Oest com la de pistoler, xèrif, guia, o fins i tot la de membre de l'exèrcit de cavalleria. És 

una icona generosa, calaix de sastre com ho és l'expressió "indis i cowboys" per descriure un 

joc infantil, narratives de ficció on xoquen el Bé i el Mal o determinats posicionaments 

polítics sense matisos. Entre els seus trets distintius hi ha la valentia, la solitud,  la fèrria 

determinació en la superació d'obstacles i la senzillesa, tan pel que fa a la resolució de 

conflictes (l'arma) com per l'acceptació de la duresa de les condicions de vida mentre hi hagi 

alguna tassa de llautó amb cafè calent pel camí. 

 

Si al western, doncs, el personatge de l'indi és certament inversemblant com a reflex de la 

realitat d’un nadiu americà als anys de la colonització però efectiu a l’hora d’encarnar un 

Altre abstracte -fàcil de desemmascarar com a ficció amb fins dramàtics més que 

antropològics si l’espectador s’anima a travessar el primer nivell de lectura-, el mateix es 

podria dir del cowboy. Aquesta lectura, però, és menys freqüent en la bibliografia sobre el 
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gènere. Les plomes i les pintures de guerra identifiquen un enemic temible, ostensiblement 

disfressat com també ho estan els pioners que transiten immutables per paisatges inhòspits i 

es dediquen a l’ofici impossible de criar vaques al desert. Tots ells formen part del ball de 

màscares col·lectiu que és el western, culminació de l’èpica d’una societat jove amb urgència 

de fer-se una identitat nacional a mida. Uns i altres, indis i cowboys, es presenten com a 

miralls aptes per a reflectir una imatge idealitzada o criminalitzada segons el cas. 

 

El tercer arquetip sobre el que se centra aquest treball, el de la mestressa de casa, també 

arrossega una etiqueta ocupacional que, com els casos anteriors, té una forta càrrega icònica 

allunyada de la realitat que presumptament l'inspira i està a cavall dels dos gèneres 

analitzats tot i tenir una presència més destacada al melodrama. Es tracta d'una construcció 

artificial en les accions i l’estètica de les seves heroïnes, tan disfressades com els indis i els 

cowboys, tot i que a elles els toqui la conquesta de l’espai interior perquè a priori el seu 

regne, contràriament als dos arquetips anteriors, és l'espai domèstic -no el paisatge exterior- 

i la seva arma és la força civilitzadora, sent les encarregades de procrear i fer arrel en el pas 

següent lògic que s'espera a una etapa de conquesta nòmada. Per tant, al western, 

mestressa de casa també és un terme elàstic, o literal, si es vol, és a dir: no necessàriament 

vinculat a la feina de cuidar de la llar i criar una família, la mestressa de la casa pot ser 

prostituta de professió, mestra d'escola, pionera, ramadera o grangera. Al melodrama, la 

casa és també l'espai on es mou (com els exteriors en el cas de l'indi i el cowboy) el que 

determina la seva condició, perquè les protagonistes dels clàssics que han marcat la tradició 

analítica del woman's film (de Jane Wyman a Elizabeth Taylor) no es que fessin moltes feines 

de casa i en algun cas la seva professió és justament fora de l'esfera domèstica. L'actriu 

d'èxit encarnada per Lana Turner a Imitation of Life (Imitación a la vida, 1959), de Douglas 

Sirk, en seria un exemple. 

 

La seva presència, en tot cas, és clau al melodrama, que tendeix a situar les seves trames al 

paisatge contemporani que culmina el somni americà: els EUA dels anys 50. Un país militar i 

industrialment poderós que presumeix d’opulent vida domèstica. Si al western els 

personatges femenins són l'agent civilitzador per excel·lència, ara que la frontera està 

tancada -i que, tractant-se de personatges de classe mitjana alta no s'han de preocupar de 



 

50 

 

cultivar la terra, fregar i cuinar per a la seva família-, la seva tasca principal és mantenir 

l'aparença de felicitat, la imatge de que tot plegat valia la pena. 

 

Quan la supervivència a una terra hostil deixa de ser l'ocupació primària, doncs, són elles les 

que el melodrama posa a primera línia de front a la batalla domèstica i conflictes de 

convivència amb l'entorn. Això en un context en el qual, sense un enemic comú: l'Altre tan 

còmodament encarnat per l'indi al western, passen a primer pla de les trames les diferències 

veïnals (racials, socials, polítiques, culturals), a imatge de les tensions socials i polítiques de 

l'escenari post bèl·lic Aliat a partir del 1945. 

 

En el terreny emocional, la inquietud primordial al melodrama esdevé, per la seva banda, 

l'equilibri entre la passió i les necessitats del dia a dia en el context d'unes relacions familiars 

i/o amoroses duradores. Enrere han quedat els temps en què el que corria el risc de no ser 

durador era la vida dels propis personatges. 

 

El gènere cinematogràfic com a espai de reflexió 

Tant els arquetips escollits per a l'anàlisi en aquesta tesi, com els gèneres als quals es 

vinculen parteixen de la idea de trobar en la teoria sobre gèneres cinematogràfics un espai 

de reflexió i debat, fugint de la temptació de considerar-los com a espais normatius tancats, 

un llast per a la llibertat d'anàlisi o de creació. 

 

Una mirada al western i melodrama dels 50 revela un ampli territori d'intersecció de temes 

de fons i els mecanismes per abordar-los, així com una tendència a qüestionar entre línies la 

construcció dels arquetips i la causa que aquests serveixen, almenys pel què fa a 

produccions destacades per la indústria i la crítica que, justament fonamenten el corpus de 

la teoria de gèneres. L'obra de John Ford, Anthony Mann, Howard Hawks, o Delmer Daves, 

per citar exemples clau vinculats al western, o la de Douglas Sirk, Vincente Minnelli o 

Nicholas Ray, per citar-ne uns del melodrama. Una mostra que s'acota doncs des de finals 

dels 40 fins a principis dels 60 quan es consolida el relleu generacional empresarial i d'autors 

a Hollywood i quan al discurs polític la promesa de la "nova frontera" feta per John F. 

Kennedy marca també un punt d'inflexió. Són justament l'assassinat del president l'any 
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1963, i la guerra del Vietnam -que esmicola les restes de visió heroica que els EUA tenen de 

si mateixos- dues de les circumstàncies que empenyen al cinema nord-americà a deixar de 

banda el simbolisme i les imatges laberint. L'ambigüitat i poètica d'Ethan Edwards al llindar 

de la casa a The Searchers, serà substituïda amb el temps per la decidida interpel·lació 

psicòtica de Travis Bickle a Taxi Driver (1976) confrontant la seva imatge al mirall amb el ja 

icònic: "You talkin' to me?", pistola en mà i subratllant els més de 70 anys que separen el film 

de Scorsese de The Great Train Robbery (Asalto y robo a un tren, 1903) on un bandit 

disparava a l'objectiu de la càmera [Figures 12 i 13]. Un truc que el director repetiria amb 

Goodfellas (Uno de los nuestros, 1990) [Figura 14]. 

 

 
Figura 12: Taxi Driver, de Martin Scorsese 

 

 
Figura 13: The Great Train Robbery, d'Edwin S. Porter 

 

 
Figura 14: Goodfellas, de Martin Scorsese 
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L'amargor que culminarà en films com el de Scorsese aquí ja s'havia anat coent en 

l'autoretrat que fan bona part de westerns i melodrames de la dècada dels cinquanta. The 

Searchers (1956) ja era -en el context d'un mateix gènere (el western) i un mateix cineasta 

(Ford)- molt més cínica que My Darling Clementine (Pasión de los fuertes, 1946), realitzada 

deu anys abans: 

 

"Quan Ford va fer My Darling Clementine al 1946, tenia cinquanta-un anys i acabava de 

tornar de servir en una guerra victoriosa i patriòtica. Deu anys després, després del 

McCarthisme de la guerra freda, la guerra de Corea i els conflictes dels drets civils -

batalles a casa i a l'estranger- tan Amèrica com Ford s'havien desil·lusionat, una pèrdua 

de fe que creixeria inevitablement amb els assassinats de la política imperial i la 

desastrosa guerra que venia per davant" (KITSES, 2004: 102) 

 

Aquesta tesi se centra en argumentar que els arquetips forjats pel western i el melodrama 

presenten ja contradiccions internes que serveixen per reflexionar sobre la societat que els 

va generar, preludien la que vindrà i que, en el terreny formal, s'erigeixen en exemples sòlids 

de la sovint menystinguda multiplicitat de lectures a la que es presta el relat clàssic -respecte 

el cinema de la modernitat- i la col·laboració requerida a l'espectador per acabar l'obra.  

 

Paràmetre històric de la mostra de cinema de gènere analitzada 

Més enllà de la centralitat atorgada a The Searchers i All That Heaven Allows a l'anàlisi, la 

mostra de produccions escollides per a aquest estudi i demostrar la hipòtesi plantejada se 

centra, com s'ha apuntat anteriorment, en el westerns i melodrames produïts als Estats 

Units amb posterioritat a la Segona Guerra Mundial. Per què? En primer lloc perquè el 

context històric de la indústria cinematogràfica propicia l’auto reflexió de codis dels gèneres 

en un exercici de maduresa que també coincideix amb la veterania vital i professional de 

bona part dels directors que signen els melodrames i westerns que més literatura crítica i 

acadèmica han generat en el context del Hollywood clàssic: de John Ford a Howard Hawks al 

western, o de Vincente Minnelli a Douglas Sirk al melodrama.  En segon lloc perquè el 

concepte de somni americà agafa realment volada a finals dels anys 40 i principis dels 50 

quan els EUA es consoliden com a primera potència mundial capitalitzant la victòria a la 

Segona Guerra Mundial, gaudeixen de bonança econòmica i projecten amb gran eficàcia, a 
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través dels seus altaveus mediàtics per a la resta del món, una idea de la felicitat vinculada a 

l' individualisme glossat pel western i als petits luxes materials de classe mitja enllustrats pel 

melodrama. 

 

La tria de films com a casos exemplars vol ser lògica, no arbitrària, ni exhaustiva per una 

qüestió d’extensió. Són pel·lícules representatives en el sentit que han estat reconegudes 

per la crítica (important en una tesi que revisa la literatura publicada al seu respecte) i pel 

pes específic dels directors i estrelles assignades als projectes. El seu valor com a exemple de 

la hipòtesi plantejada també és clau: el gènere cinematogràfic com a espai de reflexió de la 

construcció i de construcció d'arquetips del somni americà, tant dels que s'encarreguen de 

forjar-lo (cowboys), com dels que s'hi oposen (indis) o poleixen (mestresses de casa), verbs 

escrits en cursiva per precaució considerant els matisos i contradiccions que la seva 

complexa articulació al cinema comporta. 

 

L'objectiu és demostrar que un mateix artefacte cinematogràfic aporta les peces necessàries 

per a construir l'arquetip i a l'hora cridar l'atenció sobre el seu artifici, suggerint per on 

estirar el fil per tal de desmuntar el rol que aquests arquetips desenvolupen en l'imaginari 

col·lectiu. 

 

La càrrega simbòlica dels arquetips del western i melodrama  
 
Aquests arquetips també són una via per explorar temes de fons vinculats a la societat que 

ha generat la seva producció. Un d'ells seria com s'enfronten els Estats Units a la gestió d'un 

passat de violència. Un passat no necessàriament pitjor que el de la gestació d'altres Estats 

però singular en el sentit que s'efectua en un període de temps molt breu en termes de 

perspectiva històrica, esperonat per l'acceleració dels ritmes migratoris de la Revolució 

Industrial i marcat per la divulgació en directe dels també incipients mitjans de comunicació 

de masses als que eventualment s'afegirà el cinema. 

 

Un passat i un present. Tant el western com el melodrama dels anys 1950 aborden el trasllat 

de l'obsessió per un exterior hostil a les tensions dins de casa, la psicosi de l'enemic domèstic 

en temps de Guerra Freda paradoxalment batejat amb el mateix color que l'indi nord-



 

54 

 

americà: el vermell. L'amenaça de la penetració comunista de l'era McCarthy, una paranoia 

que era el pa de cada dia, conviu amb altres pors de caràcter més íntim, angoixes generades 

en el context d'una societat en la que la preocupació principal ja no és la supervivència i es 

pot permetre reflexionar sobre la "recerca de la felicitat" promesa pels Pares Fundadors de 

la pàtria a la Declaració d'Independència. Una felicitat esmunyedissa que sembla que no 

s'acaba de trobar mai al final del camí. El cinema de Hollywood és capaç de proposar una 

mirada sobre aquest buit recreant el passat i el present. I aquesta tesi pretén demostrar que 

és al western dels anys 50 que s'anticipa el descontent que després s'evidenciarà de forma 

més clara al melodrama. Ambdós gèneres apunten que el somni americà no estalvia encarar-

se als conflictes portes endins i que la tàctica de la fugida endavant a la recerca de la llibertat 

i felicitat té les seves limitacions.  

 

Print the Legend acadèmic: una revisió dels codis del western i melodrama 
 

En el cas del western, parteixo de la hipòtesi que la crítica cinematogràfica i la literatura 

acadèmica han consolidat alguns tòpics (cinema de i per a homes; conflictes clars entre el Bé 

i el Mal; glorificació de l'American Way of Life...) sobre els que convé reflexionar, sense caure 

en un persistent "print de legend" -la cèlebre cita de The Man Who Shot Liberty Valance- que 

a vegades beu més de la literatura sobre western que dels westerns que la van inspirar. I en 

el cas del melodrama, revisar els vincles i validesa dels seus mecanismes a altres gèneres i la 

tendència a identificar el gènere com un cinema sobre i per a dones. 

 

Reviso la determinació dels arquetips escollits per a l'estudi: les seves característiques i 

contradiccions internes; repasso fins a quin punt es pot distingir l'acció de l'emoció com a 

motors principals de la trama en un i altre gènere i la funció que l'espai interior i exterior 

exerceixen en ells. La hipòtesi és que si bé el western dels anys 50 segueix abordant la 

conquesta del territori en un passat no tan llunyà -el segle que separa l'últim tram de 

l’expansió a l’Oest i la delimitació del que avui coneixem com a Estats Units d’Amèrica 

respecte la seva recreació per part de Hollywood als anys 1950- ho fa anticipant els 

problemes d’una altra esfera: la interior. Les turbulències del paisatge exterior han 

traspassat les gruixudes parets d’adobe de les llars dels pioners i es manifesten en els rostres 
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dels seus personatges, de l'Ethan Edwards de The Searchers, que no té lloc en societat i ha 

de seguir vagant pel desert, a la Marian Starrett de Shane, una dona amb família i sostre sota 

el qual refugiar-se que es queixa que la idealitzada vida domèstica és, en realitat: "feina, 

feina, feina".  

 

Per la seva part, el melodrama es mou en manicurades urbanitzacions i cases d’ensomni de 

classe mitjana i mitjana alta però el luxe material projecta una ombra opressiva sobre les 

dones que les gestionen, assetjades no pels indis sinó per l’aprovació dels seus veïns, marits i 

familiars. Unes vivendes a la frontera, no tant entre el salvatge Oest i l’Est civilitzat, però sí 

entre el món urbà i una natura enjardinada que pretenen conjugar el millor dels dos móns. 

Iconogràficament, la imatge d’aquests suburbis té tanta força que encara avui, als EUA, 

determinat estil de vida (la unió conjugal amb vistes a la procreació familiar) és resumit amb 

l’expressió col·loquial “picket fences”, les tanques de fusta, preferentment blanques, al 

voltant del jardí d'aquestes vivendes ideals, que són hereves de les que delimitaven la 

possessió de terres dels ranxos al crit de "jo les he vist primer”. No obstant, al cinema, el 

paradís domesticat en el que somniaven els forjadors de l’èpica de la Conquesta de l’Oest, es 

revela menys còmode de l'esperat. El preu a pagar és la contenció, el respecte de les 

normes, perquè ara ja no hi ha cap territori verge on fugir i reinventar-se de nou. L'escenari 

és impecable però el personatge a assumir no es pot triar i el melodrama se'n fa ressò. 

 

Recapitulant, doncs, les pàgines que segueixen se centren en argumentar les següents 

qüestions: 

 

● Com serveix l'anàlisi dels arquetips del western i melodrama del Hollywood 

dels anys 50 per reflexionar sobre el concepte del somni americà i les seves 

contradiccions? 

● Quins són els punts en comú del western i melodrama nord-americà dels 50 

que permeten parlar d'hibridació? 

● Quins trets tenen aquestes pel·lícules que multipliquen les interpretacions 

sobre la càrrega simbòlica dels seus arquetips? 
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4. METODOLOGIA 
 

Aquesta és una tesi interpretativa de compilació, en el sentit que proposa una revisió crítica 

de la literatura existent i una anàlisi dels films escollits. Treballa, per tant, en el sentit 

d'establir una altra mirada subjectiva de les moltes que aquests films han generat al llarg 

dels anys, amb l'objectiu d'argumentar una hipòtesi inspirada pel seu mateix visionat. 

Aquesta està resumida al subtítol del treball: construcció i deconstrucció d'arquetips del 

somni americà al western i melodrama dels anys 50.  

 

Aquests són els paràmetres amb els que he treballat. 

 

La interpretació del text 

El primer té a veure amb la qüestió clau de la interpretació i em remeto més extensament a 

la definició que en fa Roland Barthes ja apuntada a la introducció: 

 

"Interpretar un text no és donar-li un sentit (més o menys fonamentat, més o menys 

lliure), sinó apreciar el plural que el composa (...) En aquest text ideal les xarxes són 

múltiples i juguen entre elles sense que cap pugui regnar sobre les demés; aquest text 

no és una estructura de significats, és una galàxia de significants; no té principi; és 

reversible, s'hi accedeix a través de múltiples entrades sense que cap d'elles pugui ser 

declarada amb tota seguretat com la principal; els codis que mobilitza es perfilen fins 

perdre's de vista." (BARTHES, 2001: 3) 

 

La mateixa literatura generada per l'obra d'autors com John Ford o Douglas Sirk testimonia 

de les "múltiples entrades" utilitzades a l'hora d'analitzar els seus films, interpretacions a 

vegades contraposades sobre la visió que aportaven sobre la societat que les inspirava en 

qüestions relatives a la política, la integració racial o de gènere. Un exemple seria el grau de 

complaença amb la teoria del Manifest Destiny7 en Ford; o amb la supeditació de l'heroïna a 

la voluntat masclista del seu entorn en els melodrames de Sirk. El que pretenen aquestes 

                                                 
7
 Un concepte popularitzat a mitjans del segle XIX segons el qual els pobladors d'origen europeu dels Estats 

Units estaven destinats a expandir-se cap a l'Oest, un dret guanyat per dictat diví i per haver demostrat la 
seva superioritat respecte els pobladors originals. Mantra utilitzat per justificar annexions concretes com la 
de l'Estat d'Oregon i Estats del sudoest, inclòs el de Califòrnia. 
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pàgines és reflexionar sobre els múltiples significants que contenen les pel·lícules escollides 

a la mostra amb l'objectiu de provar fins a quin punt inviten a reconsiderar temes com la 

història i el concepte de masculinitat i feminitat. És el joc d'aparences el que interessa, entre 

el que es diu i el seu contrari, el joc de contradiccions al que es pot prestar el relat clàssic 

sota la falsa impressió de simplicitat d'una narració lineal amb uns protagonistes com a clars 

agents causals i camuflant -presumptament almenys- els mecanismes de l'enunciació 

cinematogràfica. El mateix Barthes apunta que "l'existència de dos sistemes considerats 

diferents -denotació i connotació- permet que el text funcioni com un joc en el que un 

sistema remet a un altre" i que "aquest joc dóna ventatjosament al text clàssic una certa 

innocència: dels dos sistemes, denotatiu i connotatiu, un es gira i s'assenyala: el de la 

denotació. La denotació no és el primer dels sentits, però fingeix ser-ho" (BARTHES, 2001: 6). 

 

Aquest joc i caràcter "pensatiu" que Barthes atorga al text clàssic, perquè "dóna a entendre 

que no ho diu tot" (BARTHES, 2011: 182) és un dels motius principals a l'hora de delimitar la 

mostra d'obres cinematogràfiques de Hollywood als anys 1950, quan els professionals que hi 

ha el darrere són ja madurs i hàbils en el domini dels codis. Sumant-se a una maduresa 

també del dispositiu. Com deia André Bazin, a partir de finals dels anys 1930 "el cinema 

sonor coneixia, sobretot a França i Amèrica, una espècie de perfecció clàssica, fonamentada 

d'una banda per la maduresa dels gèneres dramàtics i, de l'altra, per l'estabilització dels 

progressos tècnics" (BAZIN, 2004: 89). 

 
Cinema i ideologia 

He escollit centrar-me en la dècada dels anys 1950 perquè el caràcter "pensatiu" esmentat 

per Barthes em sembla molt visible en el cinema produït per la indústria nord-americana 

amb posterioritat a la Segona Guerra Mundial, en el context d'una societat traumatitzada 

pels horrors de la guerra i un context de producció que experimenta un cert relaxament del 

codi de censura i comença a explorar nous camins amb el progressiu desmantellament del 

sistema clàssic de gestió dels grans estudis. Al marge, és clar, del condicionant temàtic clau 

d'aquesta tesi: traçar un arc des dels fonaments del somni americà a la conquesta de l'Oest 

fins la seva celebració a la benestant societat de la dècada del 1950 i la mirada que hi 

projecta el cinema. 
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Una mirada que serveix per reflexionar sobre com la pròpia societat nord-americana es mira 

a si mateixa, tant el seu present com el passat que recrea, pel que mostra, per com ho fa i 

pel que obvia.  

 
En el seu assaig sobre història contemporània i cinema, Marc Ferro apunta unes qüestions 

que també subscriu aquesta tesi:  

 

"La hipòtesi?: que el film, imatge o no de la realitat, document o ficció, intriga 

naturalista o pura fantasia, és història. ¿El postulat?: que allò que no ha succeït (i 

també, per què no, el que sí ha succeït), les creences, les intencions, la imaginació de 

l'home, són tan història com la història" (FERRO, 1995: 38) 

 
Ferro també afegeix (quan escriu sobre El cuirassat Potemkin), una apreciació aplicable als 

films proposats per a l'anàlisi en aquestes pàgines: "Tot en ella [la pel·lícula d'Eisenstein] és 

imaginari, però igualment subministra informació" (FERRO, 1995: 189), malgrat la complexitat 

d'aquest diàleg, tal com assenyala Sorlin al subratllar que "encara falta una reflexió de 

conjunt que prengui en compte a la vegada la creació, el consum i el rol que el cinema ha 

tingut tant en l'evolució de les societats com en la relació dels individus amb el seu temps." 

(SORLIN, 2015: 9) 

 

En la relació de cinema i societat, tinc en compte també l'aportació clau de Jean-Luc Comolli 

i Jean Narboni en la classificació de films respecte la seva càrrega ideològica i relació amb el 

context que els ha produït. Al seu abastament referenciat article Cinema /Ideologia/ Crítica, 

publicat a Cahiers du Cinéma l'any 1969, establien diferents categories per classificar les 

pel·lícules que reprodueixen la ideologia dominant (categoria A) i les que no, distingint en 

aquest segon bloc les maneres en les que ho poden fer. Concretament m'ha interessat la 

definició de les pel·lícules que van classificar a l'apartat E: les que haurien de pertànyer a la 

primera categoria però suficientment contradictòries per no adherir-se a cegues a la 

ideologia dominant. Un film de John Ford, Young Mr Lincoln és el cas analitzat per Comolli i 

Narboni més recurrentment citat com a exemple d'aquesta categoria i ha marcat la recerca 
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acadèmica dedicada a reflexionar sobre els vincles del cinema amb la ideologia, la política i la 

societat. 

 

El camí de la meva investigació, però, no va partir de Narboni i Comolli. El treball de recerca 

que va significar el primer pas de cara la redacció d'aquesta tesi doctoral el va motivar la 

fascinació pel western i melodrama i els punts en comú que s'hi poden detectar quan estan 

en mans de cineastes com John Ford o Douglas Sirk respectivament, unes pel·lícules que 

havien generat interpretacions diverses i que, als meus ulls, es resistien a encaixar a 

adjectivacions absolutes més enllà de la seva condició contradictòria. D'aquí que la revisió 

del text de Narboni i Comolli -un altre clàssic-, en ple procés de recerca, fos benvinguda i 

assumit amb els condicionants sobre la teoria dels gèneres i del cine d'autor que exploraré 

més endavant. 

 

La tensió entre estil i contingut en l'esmentada categoria E ha estat analitzada en el context 

de la teoria de gèneres i del melodrama en particular per Barbara Klinger (Melodrama and 

Meaning. History, Culture and the Films of Douglas Sirk). Jo, aquí, proposo seguir el fil de 

Klinger per argumentar que, en l'estil i en el contingut, western i melodrama tenen més en 

comú del que deixa a entendre els seus aparentment dispars iconografia i arquetips.  

 

Almenys  aquesta és la meva interpretació d'obres cinematogràfiques que "mai acaben de 

dir el que han de dir" (CALVINO, 1993), tal com apunta Italo Calvino en l'assaig on reivindica la 

relectura dels clàssics de la literatura universal. Textos polisèmics, diu, oberts a la 

interpretació i reinterpretació. "Un clàssic -afegeix- és una obra que suscita una incessant 

polseguera de discursos crítics, però que l'obra s'espolsa contínuament de sobre" (CALVINO, 

1993) i els films de Ford, Ray, Hawks, Mann, Daves, Minnelli o Sirk em semblen perfectes 

exemples d'això per molt que el resultat sigui seguir aixecant polseguera crítica. 

 

Una revisió del gènere dels gèneres 

Aquesta tesi no pretén aportar una nova metodologia ni descobrir dades desconegudes 

d'autors i films tan estudiats com els westerns i melodrames nord-americans dels anys 50. Sí 

pretén trobar, però, una nova perspectiva pel què fa a la poc explorada àrea d'intersecció 
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que comparteixen aquests dos gèneres per temes, mecanismes de posada en escena i per la 

reflexió a la que inviten sobre el somni de reinventar-se i el difícil equilibri entre sacrifici i 

benestar. Una revisió del mite d'El Dorado apte per a la classe mitjana, ambientat als Estats 

Units però exportat amb èxit a altres àmbits culturals. 

 

En quant a l'aproximació als arquetips, he treballat amb la intenció de reflexionar-hi a partir 

del seu rol en la construcció i deconstrucció (o qüestionament) d'aquest somni. Es tracta de 

revisar el rol dels arquetips femenins i masculins al western i melodrama analitzats, entre 

altres, per la teoria feminista o revisions d'aquesta com la feta per Francesco Casetti al posar 

en qüestió la seva condició en l'univers del mite. En relació a la funció dels personatges 

femenins com a objectes desitjats o desitjables, el punt de mira voyeurístic d'una societat, 

indústria i cineastes masclistes, Casetti es pregunta: 

 

"per què al cine clàssic les figures femenines són més monocordes que les masculines? 

La impressió és que mentre les segones pertanyen a una iconografia d'ordre narratiu, 

que es preocupa per la individualitat de cada personatge, les primeres pertanyen a 

l'univers del mite, poblat de presències que no tenen matisos. Així, el mite realitza la 

seva funció a través de figures "fixes" o "eternes", i proporciona un model d'explicació 

únic a fets que són diferents (...) La ideologia masclista no es manifesta en la pobresa 

de la presència femenina, sinó en situar a la dona en un univers sense temps, poblat 

d'entitats absolutes i abstractes." 

(CASETTI, 2007: 253) 

 

Però al cap i a la fi, la descripció que fa aquí Casetti podria encaixar també als indis i cowboys 

del western, dues entitats força absolutes i abstractes? Context masclista sí (en la societat i 

indústria que genera aquestes produccions) però revisió acadèmica no exempta d'aquest 

context també, amb una literatura sobre el western, en particular, que ha tendit a passar de 

puntetes sobre la condició causal clau de personatge femenins a les narratives del gènere a 

westerns com Pursued, She Wore a Yellow Ribbon (She Wore a Yellow Ribbon, 1949), The 

Man Who Shot Liberty Valance, Red River, The Big Country (Horizontes de grandeza, 1958), 

Johnny Guitar (Johnny Guitar, 1954), The Last Wagon o The Naked Spur, per citar uns 



 

61 

 

exemples). O a no considerar la compatibilitat de les vicissituds encaixades per les heroïnes 

del melodrama amb un caràcter pro actiu. 

 

La pregunta, doncs, potser és: per què la condició d'heroi al cinema clàssic la pot beneir el 

fet de capejar tempestes, fletxes índies i estampides però no sobreviure als insults dels 

veïns, l'ostracisme familiar i als amors impossibles? I si parlem d'objectes de desig -

l'escopofília envers el cos femení argumentada per Laura Mulvey-, no ho és també el culte al 

cos masculí? Les mirades del personatge de Laurie (Vera Miles) a Martin (Jeffrey Hunter) a 

The Searchers; de Feathers (Angie Dickinson) al xèrif John T. Chance (John Wayne) a Rio 

Bravo o la commoció que provoca el personatge de Clark Gable a l'arribar a un ranxo poblat 

només per dones a The King and Four Queens (Un rey para cuatro reinas, 1956) de Raoul 

Walsh són només uns quants exemples que ofereix western en aquest sentit. I al 

melodrama, títols com All That Heaven Allows, Giant, A Streetcar Named Desire (Un tranvía 

llamado deseo, 1951) i Splendour in the Grass (Esplendor en la hierba, 1961) d'Elia Kazan o 

Cat on A Hot Tin Roof (La gata sobre el tejado de zinc caliente, 1958) de Richard Brooks 

apunten també en aquesta direcció en el desig provocat pels cossos de Rock Hudson, Marlon 

Brando, Warren Beatty i Paul Newman respectivament.  

 

En quant als mecanismes d'identificació de l'espectador hi ha més d'un factor a considerar 

més enllà de la correspondència del seu sexe amb el dels personatges. 

 

Sobre aquest darrer punt agafo d'exemple una enquesta realitzada, precisament, sobre la 

identificació d'un grup d'espectadors estadounidencs d'origen nadiu americà i un grup 

d'espectadors nord-americans d'origen europeu amb els personatges de The Searchers. 

L'enquesta va ser realitzada per una sociòloga nadiu americana, JoEllen Shively, que en va 

publicar els resultats l'any 1992 a l'article "Cowboys and Indians: Perceptions of Western 

Films Among American Indians and Anglos" a l'American Sociological Review. Havent-se criat 

en una reserva al mig oest americà, Shively havia observat entre el seu poble "l'amor pels 

westerns" i partia de la hipòtesi que "la falta de dades sòlides sobre les interpretacions del 

públic de diferents fórmules fa que els models existents sobre les connotacions culturals dels 

westerns i altres gèneres siguin especulatives" (SHIVELY, 1992: 725). 
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Amb l'objectiu de compensar la falta de "dades", va reunir dos grups de 20 homes cadascun, 

uns nadiu americans, els altres "anglos" (tal com els descriu a l'article) per un  visionat de 

The Searchers i els va fer respondre unes preguntes per valorar la seva opinió del film. Del 

resultat, destaca que dels 20 espectadors nadiu americans, 60 per cent van dir sentir-se 

identificats amb el personatge de John Wayne i 40 % amb el de Jeffrey Hunter, cap, doncs, 

amb l'indi encarnat per Henry Brandon.  

 

«Cap dels indis (o anglos) es van identificar amb el cap indi Scar. (...) Els indis, com els 

anglos, es van identificar amb els personatges que l'estructura narrativa els indicava 

que s'havien d'identificar: els bons.  A la pregunta "a vegades vas a favor dels indis?", 

tant indis com anglos van contestar "a vegades, quan són els bons". (...) L'estructura 

d'oposicions que defineix els herois en una pel·lícula sembla guiar la identificació dels 

espectadors amb els personatges passant per sobre de l'empatia ètnica.» (SHIVELY, 

1992: 727-728)  

 
Paradoxalment, però, un cop posades en qüestió les preconcepcions sobre la percepció i 

identificació per raons de procedència ètnica Shively assumeix la preconcepció en la qüestió 

del gènere dels espectadors. Porta a certa confusió que d'una banda afirmi que "com que el 

western és un gènere essencialment sobre homes, només es van incloure homes a la 

mostra" i matisi en un peu de pàgina que ho va fer simplement per acotar la mostra per 

raons "pressupostàries" ja que les seves "dades mostren que el western és popular entre les 

dones" (SHIVELY, 1992: 727-728). 

 

L'anàlisi de la recepció és prou complexa, doncs, per no simplificar-la excessivament aquí 

més enllà de certificar que, si bé no aporto base de dades per refutar que el western sigui 

més popular entre el públic masculí o que el que s'ha denominat melodrama ho sigui 

entre el públic femení el fenomen de la identificació, començant per qui subscriu 

aquestes pàgines, és prou ampli per no caure en generalitzacions derivades del sexe i/o 

ètnia dels personatges o dels autors.  
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Arquetip versus estereotip 

La meva mirada sobre els arquetips en aquesta tesi reflexiona sobre la seva funció narrativa i 

la seva relació amb la interpretació de la càrrega ideològico-cultural, una mirada plural en la 

que hi caben suficients contradiccions per parlar de la seva construcció i deconstrucció. 

Parlo d'arquetips perquè entenc que el western i el melodrama de Hollywood han construït 

en l'indi, el cowboy i la mestressa de casa una sèrie de personatges tipus amb trets 

identificables, un contenidor complex de símbols que s'han traslladat a l'imaginari col·lectiu 

més enllà del context que explica la seva gestació, exemple de mirall de "l'inconscient 

col·lectiu" el que parlava Jung (JUNG: 2011). El concepte d'estereotip, la simplificació de la 

imatge, té sentit com l'altra cara de la moneda tenint en compte que: 

"pot adaptar-se al context d'un gènere o una tendència estètica -les fantasies, els 

desitjos i predisposicions- d'una cultura d'un temps concret. [els estereotips] No són, 

per tant, universals, justament el contrari. Les semblances entre els textos als quals 

l'estereotip es refereix es troben molt més a prop de la superfície i són molt més 

conspícues que en el cas dels arquetips de Campbell i Vogler [que advocaven per l'arrel 

antropològica i universal d'aquests darrers]". (SCHWEINITZ, 2011: 55) 

En el cas d'indis, cowboys i mestresses de casa vinculats al western i melodrama, l'estereotip 

és la porta d'entrada, codificada i reconeixible a la superfície, a una reflexió sobre l'arquetip. 

Narrativa i iconologia 

L'anàlisi de les estructures narratives es complementa amb l'iconològic de dos gèneres que 

en la seva definició canònica s'identifiquen en bona part per elements visuals amb càrrega 

simbòlica, d'acord amb la definició de Panofsky que implica un procés d'anàlisi cap al "sentit 

intern": 

 

"La descoberta i interpretació d'aquests valors simbòlics (que sovint són desconeguts 

per al mateix artista i poden fins i tot diferir emfàticament del que aquest 

conscientment ha volgut expressar) és l'objecte del que denominem iconologia 

respecte la iconografia." (PANOFSKY, 1955: 31) 
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Un grapat d'elements diferenciadors d'un i altre gènere que van de les pistoles, el vestuari 

de barret, botes o plomes o el paisatge exterior en el context del western; als miralls, 

indumentària o paisatges domèstic en el cas del melodrama subjecte, però, a un ventall 

ampli d'interpretacions. El poble, la ciutat o la comunitat, per exemple, pot ser vist com un 

espai alliberador, confortable i idealitzat o opressor, violent i perillós. Al cap i a la fi aquestes 

pàgines segueixen el fil del gran interrogant amb el que Jordi Balló arrenca Imágenes del 

silencio. Los motivos visuales en el cine: 

 

"¿Podem buscar a les imatges cinematogràfiques, disposades com a representació 

d'un sentit, el rastre d'un pensament visual? O, formulant-ho d'una altra manera: 

¿quin és el sentit de les imatges que apareixen repetidament a films diferents i que, 

gràcies a la seva disposició visual, donen una informació emotiva que l'espectador sap 

desxifrar i complementar?" (BALLÓ, 2000: 11) 

 

La reflexió iconològica aquí se sap conscient de les seves limitacions, per extensió, per l'abast 

de la recerca i perquè només puc parlar des de la meva perspectiva per molt que n'assenyali 

d'altres coincidents o contradictòries amb el meu discurs. La intenció és, per tant, certificar 

la diversitat. A Del bisonte a la realidad virtual, Romà Gubern recordava quanta raó tenia 

Paul Valéry "quan va sentenciar que una imatge és molt més que la cosa de la qual és 

imatge" (GUBERN, 1996: 75-76). I aquest "molt més" és difícilment quantificable arran de les 

variables que entren en joc tenint en compte que la "impressió de realitat" del cinema, com 

recorda Metz, posa a l'espectador en un procés de participació "tant perceptiu com afectiu" 

(METZ, 2002: 32). 

 
Per acotar l'anàlisi, per tant, em centraré en la definició dels arquetips i l'espai al·legòric en 

el qual es mouen, establint lligams entre l'interior (dels personatges dels espais) i l'exterior 

tenint en compte que el cinema és un art que obre un món de possibilitats i lectures. El 

concepte de melodrama, en el sentit més ample del terme i no circumscrit a l'accepció de 

gènere cinematogràfic, m'ha resultat útil metodològicament: 
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"Situat en un context d’aparent realisme i de quotidianitat, el melodrama posa en 

escena un drama altament incisiu i hiperbòlic, fent referència a conceptes purs i 

polaritzats de llum i obscuritat, salvació i condemna.” (CATALÀ, 2009: 197) 

 
En aquesta perspectiva també és clau el concepte d'al·legoria, tenint en compte l'anàlisi de 

la càrrega al·legòrica del paisatge exterior i el paisatge domèstic sobre els que es construeix 

bona part de la conceptualització visual dels westerns i melodrames dels anys 1950, objecte 

d'estudi en aquestes pàgines. En la definició d'al·legoria, em remeto a la que fa David 

Melbye a Landscape Allegory in Cinema: from Wilderness to Wasteland com "un artefacte 

narratiu en el que els personatges principals es mouen més enllà de les seves funcions 

habituals de protagonista/antagonista cap a una dimensió més simbòlica del seu significat." 

(MELBYE, 2010: 3) 

  

El mite d'un paradís terrenal 

Partint de la funció transcultural del mite argumentada per Lévi-Strauss, i la llibertat 

respecte la forma i ús a la que es predisposa, l'anàlisi en el context del gènere cinematogràfic 

permet reflexionar sobre les seves característiques i buscar el vincle no només en la societat 

específica que els ha generat, sinó altres que hi han accedit gràcies a l'abast de la distribució 

cinematogràfica. 

 

"Tradicionalment -diu Barry Grant Keith- el terme mite es refereix a les històries 

compartides al si d'una societat, sovint involucrant-hi déus i herois mítics, que 

expliquen la natura de l'univers i la relació de l'individu amb aquest. Aquestes 

narratives mítiques encarnen i expressen els rituals d'una societat, les seves 

institucions i valors. A la cultura occidental, els mites, inicialment transmesos 

oralment, s'han disseminat de la mà de la cultura de masses des de finals del segle XIX. 

Al segle XX, les pel·lícules de gènere, amb les seves repeticions i variacions d'un grapat 

de trames, són exemples clau de la mediatització dels mites contemporanis" (GRANT, 

2007: 29) 
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El western és un àmbit fèrtil per a la reflexió sobre el mite, relat èpic de la promesa d'un 

paradís terrenal (l'Oest) on reinventar-se i la visualització de l'ànsia amb la que el continent 

americà va ser vist per molts europeus des que Colom i les seves naus van obrir la veda. El 

Vell Continent va veure en el Nou una terra amb una exuberància natural que els 

conqueridors no consideraven aprofitada per la població nadiua. Els europeus que van 

creuar l'Atlàntic, en canvi, van arribar disposats a menjar-s'ho tot i un cop a terra ferma el 

mite va ser reciclat al Nord en l'èpica de la mediatitzada conquesta de l'Oest en la que la 

dicotomia entre Vell-Nou continent, va ser substituïda per la dicotomia Est-Oest. Els herois i 

els seus antagonistes i la càrrega mítica de l'epopeia que protagonitzen expliquen la 

durabilitat i interès que suscita el western més enllà de l'èxit amb el que va ser construït i 

exportat per Hollywood. Umberto Eco hi fa referència al parlar del "model americà" de 

serialització: 

 

"Pensem en els emigrants de finals del segle XIX que somiaven en anar-se'n a Amèrica. 

Per a ells, Amèrica no era una cosa a imitar, sinó un lloc cap al qual anar, un lloc 

utòpic, un terminus ad quem. Considero, per tant, que abans de parlar de model 

americà convé estudiar aquest període en el qual Amèrica, més que un esquema 

imitable, va ser un terme ideal, un lloc mític". (ECO, 2000: 10-11) 

 

El western permet reflexionar sobre aquest "lloc mític" en la seva vessant més terrenal. Més 

enllà del paisatge, les misèries i les glòries humanes, el gènere dóna una panoràmica força 

material del mite, amb les seves llums i ombres, com ho fa el melodrama sobre la societat 

resultant de la gesta pionera. La idea de fugida endavant, de segones oportunitats, s'ha de 

refugiar a mitjans del segle XX al món interior, al de les emocions. Vist que la terra cap on 

fugir s'acaba, el melodrama agafa el relleu i un i altre gènere manlleven recursos que 

subratllen aquesta inquietud. Tant un com altre gènere deixen constància del mite i la seva 

reflexió al cinema dels anys 50. En el seu estudi compatiu dels westerns de John Ford i 

Howard Hawks, Robert B. Pippin parla de The Man Who Shot Liberty Valance no tant com 

un" tractament mitològic" de la fundació d'una nova societat com un film "sobre la fundació 

mitològica (sobre la distorsió i manipulació de la narració) i és un relat raonat, fins i tot 
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escèptic sobre aquesta mitologització, malgrat la reputació de Ford de creure's la idealització 

que posa en veu dels seus personatges." (PIPPIN, 2010: 96) 

 

En quant a la hibridació, films catalogats com a westerns com The Searchers, The Big 

Country, The Unforgiven, Red River, Duel in the Sun, Johnny Guitar o Pursued encaixarien 

perfectament al melodrama si no fos per la seva iconografia. I a la vegada, és justament 

aquesta iconografia amb la que diferents melodrames flirtegen obertament als anys 50, com 

Giant, Broken Lance i Home from the Hill fins el punt que es podria parlar d'un subgènere de 

western melodramàtic en el qual les tensions territorials -o materials- estan teixides amb 

tensions més íntimes, ja siguin fraternals, edípiques, romàntiques o eròtiques.  

 

La paròdia com a eina de lectura 

Sovint el caràcter auto reflexiu dels gèneres s'ha pogut evidenciar a través de la paròdia, la 

que subratlla els codis amb un objectiu còmic a condició que l'espectador estigui familiaritzat 

amb les seves fórmules. Go West, dels germans Marx, Blazing Saddles, de Mel Brooks o el 

retrat del general Custer a Little Big Man, d'Arthur Penn, en serien uns exemples. I en el 

melodrama, serials televisius arreu -els culebrots- o l'obra de Pedro Almodóvar han estirat el 

fil de l'excés apuntat per les produccions nord-americanes de Douglas Sirk i els seus coetanis. 

 

En aquesta tesi m'he remès a l'accepció clàssica del terme, referit a una lectura entre línies 

de la narració que la qüestiona subtilment. Un ús de la paròdia que pot contribuir a explicar 

la multiplicació de lectures de la narració clàssica que vertebra els films de la mostra i que 

remet a la "categoria E" per Comolli i Narboni i Comolli (COMOLLI, 1969). 

 

El tractament del personatge del general Custer pot ser un bon exemple per il·lustrar aquest 

punt: si d'una banda hi ha la paròdia més gruixuda de Little Big Man i de l'altra el retrat del 

general com a heroi de capa i espasa encarnat per Errol Flynn a They Died with Their Boots 

On de Raoul Walsh; Fort Apache de John Ford situaria el personatge a mig camí: un heroi 

amb trets psicopàtics però útil per a la llegenda de l'Oest. Tot plegat en la pell d'una actor 

que al western acabaria donant al llarg de la seva carrera tota la paleta de grisos que 

separen el blanc del negre i el Bé del Mal de My Darling Clementine a Once Upon a Time in 
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the West: Henry Fonda. Fort Apache respondria a l'aplicació del concepte clàssic de paròdia, 

clarament identificat en el discurs que pronuncia el personatge de John Wayne al final del 

film, en el que glossa el coronel interpretat per Fonda com un heroi en contraposició al 

retrat que n'ha fet la pròpia pel·lícula fins aquell moment. 

 

Les contradiccions internes necessiten de l'espectador per existir. És el públic el que percep 

què es mostra, com es mostra i què no es mostra. Aquesta cita de Roland Barthes, referint-

se a Modern Times de Charles Chaplin, resumeix d'una manera molt efectiva a què em 

refereixo: 

 

"Chaplin, d'acord amb la idea de Brecht, mostra la seva ceguesa al públic [a l'escena on 

el seu personatge patina amb els ulls tapats en una planta d'uns grans magatzems en 

obres i sense barana] de tal manera que el públic veu, al mateix moment, al cec i al seu 

espectacle; veure a algú que no veu és la millor manera de veure intensament el que 

ell no veu" (BARTHES, 1970: 42) 

 

En aquest sentit el no fet, el no vist, pels herois i heroïnes del western i melodrama crida 

també poderosament l'atenció.  

 

A l'hora d'establir la mostra de films per abordar la construcció i deconstrucció dels 

esmentats arquetips de l'indi, el cowboy i la mestressa de casa, vinculats a la mitologia del 

somni americà i circumscrits als gèneres del western i melodrama hi ha un altre factor que 

he tingut en compte i sobre el que cal fer un parell de precisions metodològiques relatives al 

concepte de cinema d'autor i de gènere cinematogràfic. 

 

El director, autor? 

El marge que delimita en aquestes pàgines les "produccions de Hollywood dels anys 50" 

inclou films que daten de la segona meitat dels 40 (post Segona Guerra Mundial) i altres que 

corresponen a principis dels anys 60, com pot ser el cas de The Man Who Shot Liberty 

Valance (1962), Home from the Hill (1960), o fins i tot El Dorado (1966). Ho faig quan es 

tracta de pel·lícules vinculades a directors clau a la mostra com ho són, respectivament, John 
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Ford, Vincente Minnelli i Howard Hawks. Cineastes a partir dels quals he pogut reflexionar 

sobre la hipòtesi de partida d'aquesta tesi, i que als anys 40-50 i principis dels 60 estaven al 

cim de la seva maduresa. 

 

Són els seus films, de fet, els que em van donar la idea d'endinsar-me en aquesta recerca 

acadèmica. Si l'existència de codis de gènere em permet establir comparacions, el concepte 

d'autor també treballa en aquest sentit, tant pel que fa al conjunt de l'obra d'un mateix 

cineasta, com en el contrast amb els seus companys de generació en el context de la mateixa 

societat i indústria. 

 

Alguns d'aquests noms (Ford, Minnelli, Hawks) estan vinculats als fonaments de la teoria 

d'autor cinematogràfica des dels escrits de la francesa Cahiers du Cinéma a la històrica 

mirada sobre el cinema nord-americà signada per Andrew Sarris a The American Cinema: 

Directors and Directions 1929-1968. Uns textos que justament apareixen quan l'obra 

d'aquests cineastes és ja crepuscular, per motius de cicle vital i pel canviant escenari 

industrial a un Hollywood en el qual els és difícil trobar finançament pels seus projectes. 

 

Bazin resumia a l'article publicat al número 70 de Cahiers du Cinéma l'any 1957 sota el títol 

De la polilitique des auteurs, les complicacions del concepte d'autor i els processos de la seva 

identificació i les contradiccions que implica, de les quals és especialment rellevant aquí 

aquesta reflexió, tot un clàssic en si mateixa però que aquí em sembla tan pertinent com ho 

és -al llarg d'aquestes pàgines- recórrer a dos films que tanta tinta acadèmica com The 

Searchers o All That Heaven Allows: 

 

"Paradoxalment, els partidaris de la política dels autors admiren particularment el 

cinema nord-americà quan és en aquest on les servituds de producció són més 

penoses. És cert també que és en el que el director disposa de millors facilitats 

tècniques, tot i que una cosa no compensi l'altra. No obstant, admeto que la llibertat a 

Hollywood és més gran del què diuen si se sap llegir entre línies. I fins i tot afegiria que 

la tradició dels gèneres constitueix un punt clau per a la llibertat creadora. El cinema 

nord-americà és un art clàssic, però justament per això, per què no admirar també el 
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que és més admirable en ell, és a dir, no només el talent de tal o qual dels seus 

cineastes, sinó el geni del sistema". (BAZIN, 1957) 

 

Tradicionalment, el concepte d'autoria ha resultat difícil d'acotar, com l' alhora precisa i vaga 

tria de factors que defineixen un autor als ulls d'Andrew Sarris (SARRIS, 1973): competència 

tècnica, una personalitat distingible i sentit intern, aquest darrer extrapolat de la tensió 

entre la personalitat del director i la seva obra. Més tard, Roland Barthes va independitzar el 

text de l'autor i Peter Wollen (WOLLEN, 1973) va elaborar la idea que quan ens referim a un 

autor, no pensem en la persona, en la seva biografia, sinó en una construcció crítica. 

 

En aquest context, doncs, quin pes se li ha d’atorgar a l’autor en una tesi que agafa noms 

propis com els de Ford, Hawks, Minnelli, Sirk, Ray o Mann com a punt de partida? Si en 

termes de censura, mitjans i cànon narratiu, les produccions realitzades sota el paraigua dels 

estudis estan condicionades pel mateix sistema, l’autor “pot ser entès com una persona, o 

agent creador del text" (BORDWELL, THOMPSON, 1985: 77) aquestes pàgines tenen l’objectiu 

de centrar-se en l’estudi del text, però el context autoral ajuda a l’hora d’establir hipòtesis 

d’interpretació i observar detalls de la seva arquitectura, com els mecanismes paròdics, la 

hibridació de gèneres i anàlisi de la narrativa clàssica que ocupen el cos central de la recerca.  

 

Bona part dels films que han inspirat aquesta tesi van ser estrenats en vigílies de l’eclosió de 

l’auteurisme i els seus directors hi han estat estretament vinculats. John Ford i Howard 

Hawks van ser uns dels primers noms de Hollywood en ser reivindicats com a autors, mentre 

Douglas Sirk va ser menystingut primer i reverenciat anys després de la seva retirada, 

esvaint-se el rebuig de la crítica als seus taquillers melodrames a la Universal. Una 

reivindicació que no només passa per les pàgines de publicacions especialitzades, sinó també 

des de la pròpia pantalla gran amb la devoció manifesta de cineastes com Rainer Werner 

Fassbinder primer i, posteriorment, de Todd Haynes o Pedro Almodóvar. 

 

Entre la percepció diluïda de l'autor-director en el context dels grans estudis de Hollywood 

durant la seva època daurada i la seva coneguda divisió fabril del treball, d'una banda, i, de 

l'altra, la reivindicació dels “crítics de Cahiers du Cinéma que, a partir dels anys cinquanta li 
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van donar la volta a aquesta axiologia, mitificant la figura del director adjudicant-li la tasca 

plenament creadora, en detriment del treball del guionista” (CATALÀ, 2001: 34), el concepte 

aplicat a aquesta tesi pren la figura del director com la persona encarregada d'orquestrar les 

decisions creatives per tal de traduir en imatges la idea original del film. Sobre el context 

controlador de la producció a Hollywood tambe hi hauria matisos tal com assenyala Leo 

Braudy citant Frank Capra qui va assenyalar "una opció que va en un sentit oposat als temps 

del monopoli dels grans estudis, on hi havia molta llibertat per experimentar perquè totes 

les pel·lícules tenien garantida la distribució." (BRAUDY, 2009: 437) 

 

En qualsevol cas el concepte d'autor pesa en el sentit que es tracta d'unes decisions 

marcades per la seva experiència cinematogràfica i vital que connoten el significat del text. 

 

En la literatura crítica sobre l’obra dels cineastes analitzats (i de qualsevol dels seus coetanis 

que van fer carrera en el context del Sistema d’Estudis) apareix la reflexió crítica del 

concepte d’autor, amb opinions per a tots els gustos. Però cal preguntar-se pels vasos 

comunicants entre ells, que entrellacen el concepte d'autor amb el de gènere i el context 

social i de producció. Sobre les condicions de treball, novament Sirk i Ford aporten dues 

perspectives il·lustratives, no només de la dinàmica dels estudis, sinó de la seva personalitat. 

El primer, directe; el segon contradictori, obligant a llegir entre línies. 

 

 “Un poeta –deia Sirk-, fins i tot un dramaturg, pot reescriure la seva obra. Un cineasta, 

no. I en el temps dels estudis, estaves lligat de mans pel guió ja abans de començar pel 

guió. Després podies canviar coses, però d’amagat, de manera que l’estudi no pogués 

oposar-s’hi.” (FISCHER, 1991: 221)  

 

En el seu cas, Sirk podia comparar la seva experiència amb la del cinema i teatre alemany on 

es va desenvolupar la primera part de la seva carrera abans de desembarcar a Hollywood als 

anys 40. Fer-se un nom als EUA del calibre que tenia a Europa li va costar, i aquest només va 

créixer quan els seus films van començar a donar el seu fruit a la taquilla americana, adoptat 

primer per Columbia i després per Universal. 
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En el cas de Ford, en canvi, parlem d’una llarga vinculació als estudis, havent transcorregut la 

seva carrera en paral·lel a la mateixa construcció de Hollywood, des dels seus fonaments, al 

1917, i pràcticament als primers passos de la història del cinema. Més de 130 pel·lícules com 

a director; el reconeixement a taquilla (únic salconduit de valor per aconseguir projectes a 

Hollywood) i el prestigi portes endins del gremi, ostentant el rècord d'Oscar (encara avui) al 

Millor Director amb quatre premis per The Informer, The Grapes of Wrath, How Green Was 

My Valley i The Quiet Man, li van permetre a Ford tenir més control sobre quins projectes 

rodava i com els rodava (deixant poc marge d'opcions als muntadors, procés sobre el que ja 

no tenia control) però ni així estem parlant d’una absència total d’interferències per part de 

producció. Al final de la seva carrera, ell mateix va posar un exemple a l’entrevista feta per 

Peter Bogdanovich, amb el seu habitual i lacònic esperit de contradicció: 

 

“- Li van canviar molt Cheyenne Autumn en relació al que havia planejat? 

- Sí. 

- Podria explicar algunes de les coses que li van canviar? 

No, no ho recordo. Però van passar coses fins i tot abans de començar el rodatge. 

Carroll Baker [la protagonista] és una noia fantàstica, una actriu fantàstica, me l’estimo 

molt, però jo ho volia fer bé: la dona que se’n va anar amb els indis [segons la novel·la 

original de Mary Sandoz que adaptava el film i els fets històrics que aquesta reproduïa: 

la marxa a peu d’un grup de cheyennes a les seves terres d’origen després de ser-ne 

desterrats] era una solterona madura que al final els va abandonar perquè ja no podia 

aguantar més. Però es veu que això no es podia fer, havíem de posar-hi una noia jove i 

guapa.” (BOGDANOVICH, 1997: 104) 

 

La Warner va forçar també el càsting d’actors no nadiu americans per a interpretar als 

personatges cheyennes més rellevants (Dolores del Río, Gilbert Roland, Sal Mineo, Ricardo 

Montalbán) i, en relació al mateix film, la biografia de Ford de Scott Eyman cita un telegrama 

del productor, Bernard Smith, queixant-se de canvis fets per l’estudi en postproducció: 

 

“He vist la pel·lícula aquest matí per comprovar la còpia i m’he quedat astorat al veure 

que la Warner ha tallat dràsticament la segona part carregant-se valors importants 
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STOP Mitja part col·locada al mig de la seqüència de Dodge City STOP La massacre de 

Ford Robinson reduïda a quasi res STOP Escena de l’hospital, quan el nen arriba, 

reduïda, diluïda al mig STOP Reunió tribu a Cova de la Victòria reduïda STOP He 

telegrafiat a Warner protestant enèrgicament i demanant que retardi l’estrena i 

restauri la nostra còpia, amenaçant amb declaracions als crítics.” (EYMAN, 2001: 501) 

 

En tot cas, pel que fa a The Searchers, es tracta d’una producció a mig camí entre el control 

ferri de l’estudi i el model que es comença a perfilar des de finals dels 40.  

 

“El principal motiu pel qual Ford va crear la seva pròpia companyia de producció 

independent amb Merian C. Cooper l’any 1947, Argosy Pictures, va ser l’oportunitat de 

garantir que tindria un control total sobre la faceta artística dels seus films. Warner 

Brothers simplement proporcionava el necessari per a la postproducció i s’encarregava 

de distribuir el producte un cop acabat a canvi d’una part substancial dels beneficis. 

Crear la seva pròpia productora va ser gest típic dels directors seriosos (John Huston, 

Frank Capra, William Wyler) que al tornar de la Segona Guerra Mundial, com Ford, es 

van negar a sotmetre de nou l'art al dictat del sistema d’estudis i al control dels 

projectes per part dels seus amos.” (ECKSTEIN, LEHMAN: 2004, 23) 

 

A través d'Argosy Pictures -companyia de Merian C. Cooper a la que el director es va 

incorporar just després de la guerra l'any 1946 deixant en un segon pla un lucratiu contracte 

amb la Fox- Ford havia fet amb empreses de més petit calibre com Republic, passant per la 

RKO i la mateixa Warner. Assegurant part del control en el procés creatiu -i les limitacions 

pressupostàries que podia comportar ser responsable del calaix també-, el cordó umbilical 

amb el canviant Sistema d'Estudis seguia tibant.  

 

Per part seva, Sirk va començar la dècada dels anys 1950 plenament integrat a la plantilla 

d'Universal Pictures. De la relació amb els estudis, a part de la consciència d’haver de 

treballar “lligat de mans” tal com explicava Sirk a la cita esmentada unes ratlles més amunt, 

hi ha un exemple curiós de les contradiccions de l’època esmentada pel mateix director en 
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referència al rodatge d'All That Heaven Allows, una estocada a l’estereotip del productor-

comerciant conservador: 

 

“L’Amèrica d’aquesta època estava segura d’ella mateixa; una societat que estava 

orgullosa de les seves institucions i els seus èxits. No recordo amb detall All That 

Heaven Allows però sí les influències que vaig tenir… Un dels primers llibres americans 

que va exercir una profunda influència en mi, quan tenia tretze o catorze anys, va ser 

un llibre que em va regalar el meu pare: Walden, de Thoreau [un llibre políticament 

incorrecte als ulls de la censura McCarthysta]. En definitiva, era el veritable tema del 

film, però ningú se’n va adonar, excepte el director de l’estudi, el senyor [Edward] 

Muhl.” (HALLIDAY, 1997: 139) 

 

Al marge de que el mateix Sirk semblés haver assumit plenament el joc de Hollywood quan li 

va descriure a John Halliday la seva relació amb Universal: 

 

"Em vaig convertir en el que podríem denominar director de la casa. (...) És clar que 

calia que seguís les regles, que evités les experimentacions, que respectés els valors 

familiars, que fes finals feliços, i tal, però l'Universal mai va intervenir ni sobre la meva 

feina darrere la càmera si sobre el muntatge, cosa molt important per a mi. En certa 

manera comprenia el seu punt de vista: ells dirigien l'estudi i un film almenys ha 

d'ingressar el que ha costat. Crec que tots els grans cineastes estarien d'acord amb mi 

sobre aquest punt -John Ford, Howard Hawks o Alfred Hitchcock, segur. Al show 

business, sigui quina sigui l'època, ni que ens remuntem a Calderón de la Barcam 

Shakespeare, Lope de Vega o Molière, mai hi ha hagut un temps en el que això no fos 

així." (HALLIDAY, 1997: 123) 

 

Tenint en compte aquest context i els condicionants de producció, doncs, es tracta de veure 

quins són els punts en comú que transcendeixen els gèneres en qüestió (western i 

melodrama) i delimitar un terreny d’intersecció més ampli del perceptible a un primer nivell 

de lectura, buscant un equilibri entre la concepció de l’autor -condicionat pel context i que a 

la vegada el modela amb la seva obra- i el text en si, sent conscient que l'estudi del cinema 
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en el sentit ampli del terme -infraestructura econòmica, producció, distribució, exhibició, 

impacte social, tecnologia, etc.,- depassaria l'àmbit d'una recerca com aquesta. 

 

Si, com afirmen Bordwell i Thompson, en el context del Hollywood clàssic “els autors es 

caracteritzen habitualment per recórrer a recursos tècnics específics, com la profunditat de 

camp en Wyler, les barroques composicions de Von Sternberg (...) o l’emplaçament de 

l’acció davant de portes en el cas de John Ford, o miralls en el cas de Sirk” (BORDWELL, 

THOMPSON, 1985: 78) aquí la intenció és veure la repercussió de les seves decisions com a 

directors, si “portes” i “finestres”, per exemple, són dues eines diferents d'una mateixa 

al·legoria, la que qüestiona la conquesta de l'espai domèstic com a sinònim de felicitat, la 

que insinua que els malsons seguiran acompanyant a la Dorothy de The Wizard of Oz quan 

obri els ulls a la seva llar de Kansas. 

 

Gènere, indústria i perspectiva crítica  

La segona precisió necessària en l'àmbit metodològic té a veure amb el concepte de gènere, 

que en l'estratègia d'anàlisi d'aquesta tesi s'entén com a sistema de convencions, 

codificacions i expectatives en el que participa la indústria, el text i el destinatari. He tingut 

en compte diferents perspectives, que es corresponen a la classificació feta per Tom Ryall 

(RYALL, 1998: 329): el sistema genèric (el concepte de gènere en el context de producció i del 

Sistema d'Estudis de Hollywood en particular en aquest cas); la definició dels codis dels dos 

gèneres que centren la mostra (western i melodrama); i finalment la relació de pel·lícules 

concretes amb el seu context genèric.   

També hi ha la vocació de reivindicar el gènere com a àmbit de reflexió malgrat que, tal com 

lamenta Leo Braudy: 

 

“No hi ha res al cinema que sigui més consistentment citat com un obstacle a l’anàlisi 

crític seriós que l’existència de formes i convencions, ja sigui la tendència a l’estereotip 

dels personatges, de l’entorn, del final feliç, o els films que comparteixen 

característiques semblants –westerns, musicals, films de detectius, de terror, 

d’escapada, d’espies- resumint, el que s’ha denominat pel·lícules de gènere.” (BRAUDY, 

2009: 435) 
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La definició de gènere que més s'ajusta a l'objectiu d'aquest treball és la que proposa 

Steve Neale a Genre: "sistemes d'orientacions, expectatives i convencions que circulen 

entre la indústria, el text i el subjecte." (NEALE, 1992: 19) En un moment, els anys 50, on 

aquests ja estan ben definits. 

 

Al marge de l'anàlisi iconogràfic i narratiu  i la compatibilitat de la combinació entre 

semàntica i sintaxi que es pot donar entre diferents gèneres tal com advoca Rick Altman 

(ALTMAN, 2000), el gènere s'entén com una estratègia industrial (relacionada amb 

l'organització del treball i rendibilitat interna dels estudis) i comercial (per vehicular les 

produccions de cara el públic). I sobre aquest punt és important recordar l'aportació de 

Neale a l'estudiar l'ús del terme "melodrama" en les publicacions sobre cinema, 

comunicats de premsa i publicitat generats pels propis estudis entre els anys 1910 i 1950, 

un estudi que qüestiona l'ús de l'etiqueta que havien fet en les seves reflexions sobre el 

gènere autors com Laura Mulvey o Thomas Elsaesser. Més enllà de l'encertada apreciació 

de Molly Haskell quan fa referència al mateix concepte de cinema "de dones" -associat al 

melodrama clàssic- des de la perspectiva crítica -"Quin comentari pot ser més nociu sobre 

les relacions entre homes i dones a Amèrica que el propi concepte d'una cosa anomenada 

film de dones?" (HASKELL, 1974: 153)-, l'estudi concloïa que "melodrama" no era un terme 

amb connotacions pejoratives, ni estava vinculat al woman's film i que, paradoxalment, 

adjectius com "vigorós", "viril" sí apareixien associats al gènere.  

 

Una conclusió que contradiu algunes de les afirmacions arrelades a la historiografia del 

cinema, fins i tot des de la teoria feminista: 

 

"Tradicionalment, l'hipotètic espectador de les pel·lícules de gènere de Hollywood 

era, com quasi tots els cineastes que les feien, blanc, home i heterosexual. Aquesta 

perspectiva blanca i masculina era part indestriable del sistema de gèneres, 

construït sobre certes assumpcions. En general, els gèneres d'acció -d'aventures, 

bèl·liques, de gàngsters, de detectius, de terror, de ciència ficció i, és clar, el 

western- estaven adreçats a un públic masculí, mentre que els musicals i els 
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melodrames romàntics -també coneguts com weepies [lacrimògens]- eren venuts 

com a "cinema de dones". (GRANT, 2003: 81) 

 
La revisió de la política d'etiquetatge de gèneres des dels propis estudis feta per autors 

com Steve Neale, entronca amb la revisió d'aspectes que afecten el cos central d'aquesta 

tesi -com la reflexió dels arquetips del somni americà feta tant des del western com del 

melodrama o la hibridació formal d'ambdós gèneres que es proposa- i altres aspectes 

relacionats amb els gèneres cinematogràfics com l'evolució, etapes o cicles que han donat 

pas a parlar, per exemple, del concepte de western "crepuscular", que ha rebut altres 

denominacions, com la de "superwestern" establerta per André Bazin (BAZIN, 2004: 262). 

 

En la seva monografia sobre el concepte de gènere cinematogràfic, Barry Keith Grant 

qüestiona l'evolució lineal dels gèneres -i els autors que hi han apostat- a favor d'un 

concepte cíclic -la mateixa idea que defensa Tag Gallagher sobre el western (GALLAGHER, 

2003)- que no passa per fases ordenades com la fundacional, l'etapa de maduresa i l'etapa 

paròdica (humorística) dels codis ja assentats: 

 

"Alguns crítics accepten un patró general de canvi als gèneres que evolucionen d'un 

estadi inicial de formació, passen per un període clàssic d'expressió arquetípica cap 

a una etapa més intel·lectual en la que les convencions són examinades i 

qüestionades més que presentades de manera simple i, finalment, desemboquen a 

un estil irònic, autoreferencial típicament expressat per la paròdia" 

(GRANT, 2003: 35) 

 

En el cas del western, la paròdia humorística es remunta -molt abans dels germans Marx, 

de Mel Brooks i fins i tot Quentin Tarantino- a l'etapa fundacional amb títols com Go West 

(1925) de Buster Keaton. I si s'aplica el concepte clàssic de paròdia que defensa aquesta 

tesi, el western hi ha conviscut al llarg de la seva història, qüestionant el mite de l'Oest a 

mida que el construïa, de The Vanishing American (1926) a Stagecoach (1939) o 

Unforgiven (1992) . En aquest treball, per tant, prefereixo no recórrer al concepte 

d'evolució genèrica o utilitzar termes com l'esmentat del "western crepuscular" en el 
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sentit que prioritzo el pes del context i el tema de fons: la construcció i deconstrucció 

d'arquetips del somni americà. I em centro al western i melodrama dels anys 50 perquè 

són dos gèneres on aquest concepte té un pes específic clau: en el primer, perquè es 

descriu i persegueix, i en el segon perquè proposa l'escenari físic i temporal en el que se 

suposa que s'ha de gaudir. També és rellevant la conjuntura històrica que fa que aquests 

films emmirallin inquietuds i ideals d'un país que surt vencedor d'un conflicte bèl·lic i en 

prou bonança econòmica per pensar que el dret a la felicitat l'haurien de tenir ja entre 

mans. Els interrogants que plantegen sobre aquest punt melodrames i westerns dels 50 

entronquen amb la mateixa essència del gènere, un concepte que: 

"comporta un reconeixement de filiacions passades i futures que estableix un 

reciclatge compartit entre autor i públic com una forma genuïna d'activisme 

narratiu. La repetició també pot ser, en aquest cas, irònica i transgressora, perquè 

compta amb la complicitat del seu receptor, amb el seu desig: el d'una ficció que fa 

notar el seu temps com temps del espectador." 

(BALLÓ, PÉREZ, 2005: 10) 

 

Les convencions, la iconografia, la localització, les trames i temes abordats, els actors que hi 

estan sovint vinculats tenen lloc en la reflexió de western i melodrama, com l'argumentació 

de cert grau d'hibridació entre ambdós. Tot i així, sóc conscient de la sensació de la paradoxa 

apuntada per Andrew Tudor en l'estudi dels gèneres cinematogràfics:  

 

"Agafar un gènere com ara el western, analitzar-lo i fer un llistat de les seves 

característiques principals, implica que hem d'acotar una mostra de pel·lícules que són 

westerns. Però aquesta mostra només pot ser acotada a partir de les característiques 

principals que només poden ser descobertes en els propis films un cop han estat 

acotats." (TUDOR, 1973: 135)  

Globalment, l'objectiu és trobar exemples específics per justificar cada un dels punts 

plantejats des del terreny d'intersecció de western i melodrama fins a les contradiccions en 

la construcció dels arquetips rellevants en el concepte del somni americà. 
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5. WESTERN I MELODRAMA: UNA DEFINICIÓ 
 

JOSEPH McBRIDE: Most of the recent westerns have tried to debunk the 

mythology of the West. What do you think about that? 

HOWARD HAWKS: You mean there are people around today who remember 

what it was like?" (McBRIDE, 1996: 140) 

 

5.1. La construcció èpica del western 

La cita que obre aquest capítol està extreta de l'entrevista que Joseph McBride va fer a 

Howard Hawks sobre la seva obra, un director clau en l'estudi del concepte d'autor, de 

gènere i del Hollywood clàssic, havent tocat bona part dels gèneres canònics, de la 

comèdia al film noir, passant pel musical i el western. El seu comentari il·lustra l'aire 

desenfadat amb el que Hawks i alguns dels seus contemporanis (Ford entre els més 

destacats) van voler defugir qualsevol reflexió pública que pogués ser etiquetada 

d'intel·lectual. No obstant, malgrat això, com el cinema que va dirigir, l'aparent simplicitat 

de la resposta deixa entreveure un tema clau vinculat a l'essència del western: el realisme 

en la reproducció d'un passat relativament recent a la història nord-americana, uns fets 

que, en alguns casos, precedien d'escasses dècades la seva representació 

cinematogràfica. Personatges notoris vinculats al salvatge Oest, de fet, van arribar a 

aparèixer en carn i os davant les càmeres i molts cowboys anònims van deixar els ranxos 

pels sets de Hollywood i una paga més bona. 

 

“El western és un dels invents més grans que ha donat Amèrica. Com en el cas del jazz 

o el baseball, dos altres entreteniments únics, representa una destil·lació de la 

quintaessència del caràcter nacional, de la seva sensibilitat, i ha entretingut a milions 

d’espectadors amb la seva estètica intensa i satisfacció ideològica”. 

(KITSES, 2004: 1) 

 

Però en contraposició al jazz, que admet les seves arrels africanes, o el baseball, que pot fer 

el mateix en referència al cricket britànic, el western no s’entén tant en termes de fusió 

cultural -tot i recollir temes com el viatge de l'heroi que es remunten als clàssics grecs- com 
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de construcció en oposició a la cultura autòctona de les terres ocupades pels colons, 

integrant la mitologia que els nous americans poguessin arrossegar amb ells i desviés, quan 

calia, les tensions entre el Nord i el Sud per l'Est (civilitzat) i l'Oest (salvatge i en vies de 

colonització). Pura ficció per articular, justament, un “caràcter nacional”. El mateix Kitses 

apunta que el western s’ha de veure com una “faula històrica” (KITSES, 2004: 19) i en la 

mateixa direcció apunten altres acadèmics:  

 

“L’estructura narrativa del western i els seus motius deriven menys del món real que 

dels imperatius econòmics i artístics de Hollywood, cada pel·lícula busca la seva 

plausibilitat en termes de referència a l’experiència prèvia del públic en el gènere.” 

(BUSCOMBE, 1988: 13) 

 

En el cas de l’èpica americana cristal·litzada en el western hi ha una circumstància que li 

dóna singularitat històrica, l’amplificador d’un fenomen que quasi hi transcorre en paral·lel: 

el naixement dels mitjans de comunicació de masses. Tal com diu Bazin, el western "va 

néixer de la trobada d'una mitologia amb un mitjà d'expressió" (BAZIN, 2004: 245). I mite és, 

certament, el concepte que descriu millor els fonaments del western i dels antecedents 

literaris i pictòrics dels que aquest beu, particularment en la definició que en fa Richard 

Slotkin: 

 

“El mite busca més la vinculació entre una ideologia i una narrativa, que un discurs o 

una estructura argumental. El seu llenguatge és metafòric i suggestiu més que lògic i 

analític (...) Encara que els mites siguin producte del pensament i obra dels humans, la 

seva identificació amb una tradició venerable fa que semblin productes de la natura, 

expressions d’una consciència transhistòrica o d’algun tipus de llei natural”. (SLOTKIN, 

1998: 6) 

 

Lévi-Strauss va més enllà i argumenta els mites tenen un component inconscient, un mirall 

on es reflecteixen conflictes públics (LÉVI-STRAUSS, 1963). En aquest cas el conflicte públic és 

obvi: el xoc entre els pobladors que ja estaven assentats al territori que avui ocupen els EUA 

amb les onades migratòries europees, en escalada imparable a partir del segle XVII. L’èpica 
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del western reconstrueix aquesta ocupació i la literatura acadèmica cinematogràfica li 

atribueix coordenades geogràfiques i temporals, acotant-lo a l’última etapa de la conquesta, 

al segle XIX i al territori més a l’Oest de l’Atlàntic d’acord amb el sentit de la marxa dels 

colons. 

 

Des del primer best seller escrit per una de les primeres habitants dels assentaments creats 

arran del desembarcament del Mayflower després del seu captiveri en mans dels indis 

(Captivity and Restoration of Mrs Mary Rownaldson) l’any 1682, fins l’esplendor del gènere a 

Hollywood i les seves posteriors revisions el perfil del relat ha canviat. No obstant és 

necessari observar l’arrel de la seva temàtica i iconografia per valorar la complexitat d’un 

film com The Searchers, que precisament torna a abordar el tema de la captivitat femenina o 

altres en el que el tema reapareix més enllà dels anys 1950, de Little Big Man a Dances with 

Wolves. El concepte de mite abraça també la idea de la seva mal·leabilitat, els matisos que el 

context, des del qual és relatat, aporta.  

 

El cine va jugar un paper clau en la construcció del mite de l’Oest, recollint la tradició que 

havien marcat altres disciplines artístiques, però també des del poder polític i del discurs 

historicista per designar els actors d’aquest magmàtic xoc social, econòmic i cultural i 

atorgar-los a cadascú un paper a la funció. A la població indígena de Nord Amèrica li van 

tocar les de perdre en tots aquests fronts fins al punt d’haver d’adoptar una identitat virtual 

(construïda segons les necessitats de la societat hegemònica) amb un poder amenaçant a la 

ficció inversament proporcional al seu pes real a la nova societat americana. Amb raó escriu 

Michael J. Riley a Hollywood’s Indian. The Portrayal of the Native American in Film, que els 

nadiu americans “potser són una de les creacions fictícies més creatives i duradores que s’ha 

donat mai als mitjans de comunicació de masses”. (ROLLINS, O'CONNOR, 2003: 70) 

 

La força migratòria, l’ambició de control territorial i els mitjans humans i tècnics dels nous 

americans van donar a la colonització la velocitat vertiginosa pròpia de la incipient Revolució 

Industrial per la que venien esperonats. La construcció d’una nova identitat “americana” 

s’ajusta a aquesta ràpida transformació del paisatge humà i geogràfic. Establint, primer de 

tot, dos bàndols: colons blancs versus indígenes vermells amb cultures i objectius diferents. 
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D’exemples en trobem als tractats històrics, al discurs polític, a la literatura i la pintura. Totes 

les arts fins al cinema recullen la torxa de l’èpica nacional. El concepte de frontera es 

construeix perfilant qui està a banda i banda d’aquesta línia divisòria imaginaria entre el 

territori ocupat (“civilitzat”) pels colons d’origen europeu i la població que aquests es troben 

a l’arribar a l’altre costat, els salvatges. Una expansió que es vincula a la identitat nacional 

una vegada la colònia ha tallat lligams amb la metròpoli (el Regne Unit) i s’ha imposat als 

rival francesos i espanyols en la colonització. 

 

Com en tota definició d’identitat nacional, la construcció d’aquesta passa per marcar la 

diferència amb els Altres, sobretot davant la por a l’amalgama migratòria dels nous 

pobladors. Una publicació com The Nation, l'any 1877, descrivia ja la massa obrera dels EUA 

com predominantment forana, una gent: 

 

“a la que els ideals i la política americana interessa molt vagament en el millor dels 

casos, i que porta a la sang tradicions que donen al sufragi universal un aire d’amenaça 

per a bona part de les coses que la majoria d’homes civilitzats tenen per sagrades.” 

(SLOTKIN, 1998: 21). 

 

Toca, per tant, recórrer a la imaginació per crear un arquetip de pioner i un d’indi, el nom del 

qual ja parteix d’un malentès històric: la descoberta d’Amèrica per Cristòfor Colom camí de 

les Índies. La diversitat de procedències dels immigrants als futurs EUA, en el cas dels 

pioners, i l’agenda política dels nouvinguts pel que respecta als nadiu americans, fa que des 

de bon principi les diferències entre els actors a banda i banda de la frontera -a la història, la 

política i les arts amb més o menys declarades intencions realistes-, passi pel que es pot 

definir com convenció dramàtica, la que fa possible el contracte entre la ficció escenificada al 

teatre o al cinema i l'espectador. Si, tal com diu Claude Lévi-Strauss, els mites i les narratives 

reconcilien contradiccions culturals, el procés aquí ho confirma a un ritme impressionant. 

 

“Abans de Colom, no hi havia indis. La població indígena del que ara coneixem com 

Nord Amèrica no es denominaven a sí mateixos amb aquest terme. Des del seu punt 

de vista, la indianitat és una construcció artificial imposada pels blancs. Fins i tot la 



 

83 

 

denominació de les tribus –Navajo, Sioux...- sovint són noms poc afalagadors que els 

blancs els van donar, a vegades a partir dels epítets derogatoris utilitzats pels seus 

enemics.” (BUSCOMBE, 2006: 10) 

 

Paral·lelament, el mateix concepte de raça blanca és “en sí mateixa és una abstracció, una 

qüestió de pensament més que un grup racial. La raça blanca tal com la coneixem a Amèrica 

és una amalgama d’immigrants europeus, no un fenomen racial” (DELORIA, 1988: 189). I 

anant una mica més lluny, el que ja és qüestionable és el propi concepte de raça, tal com han 

assenyalat posteriorment altres estudiosos de la construcció de la imatge del nadiu americà: 

 

“Com que la terra era imprescindible per als colons, i com que aquesta no estava buida 

sinó ocupada per centenars de grups de gent diferent, va ser necessari exculpar 

d’alguna manera l’ambició d’aquests colons no només durant la colonització sinó al 

retrat que posteriorment se’n fa al cine, als westerns. Des del segle XIX fins a mitjans 

del segle XX una de les teories que va ajudar a fer possible aquesta exculpació va ser el 

racisme científic. Una teoria que dividia a la població del món en tres races diferents 

d’acord a diferències en l’aparença fenotípica observable a simple vista. Les tres races 

van ser batejades com Caucàsica (blanca), Negroide (negra) i Mongoloide (roja i groga) 

i l’ús d’aquesta divisió va evitar els inconvenients que sovint comportava l’establiment 

de la diferència –de l’alteritat- per motius de religió, cultura o medi. Les diferències 

que tenien tota la pinta de ser biològiques, naturals, eren molt més fàcils de distingir i 

manipular.” 

(KILPATRICK, 1999: 45-46) 

 

I manipulada ha estat certament la imatge dels nadiu americans. Més enllà del vell adagi que 

la història l’escriuen els vencedors, la creativitat a l’hora de construir l’Altre en aquest cas va 

comptar amb l’amplificador dels mitjans de comunicació de masses que van sorgir en 

paral·lel a aquesta construcció al segle XIX, particularment de la mà del cinema que prendria 

el relleu al segle XX, amb la repercussió internacional que això va implicar gràcies a la 

progressiva hegemonia industrial de Hollywood. 
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Nathaniel Philbrick en la seva recent reconstrucció de la història del Mayflower (nom del 

vaixell-símbol de l’arribada d’immigrants civils i dels assentaments-bressol puritans a la costa 

est dels futurs EUA) parla de la petja d’aquesta imatge: 

 

“La meva primera impressió del període [es refereix a principis del segle XVII] estava 

lligada a dues preconcepcions contradictòries: la llarga tradició d’identificació amb els 

peregrins de tot el que simbolitza el bo i millor d’Amèrica i l’ara igualment familiar 

conte de com els perversos europeus van aniquilar els innocents nadiu americans. 

Aviat vaig aprendre que els indis i anglesos reals del segle disset eren massa llestos, 

massa ambiciosos i massa valents –resumint, massa humans- per comportar-se d’una 

manera tan previsible”. (PHILBRICK, 2007: xvi)  

 

Aquesta tesi no pretén investigar el perfil de debò d’uns ni altres, sinó reflexionar sobre el 

poder d’unes imatges que provoquen, per exemple, que l’any 2007 un escriptor com 

Philbrick confessi la influència de determinat imaginari en un pròleg, abans d’entrar en 

matèria. Unes imatges i símbols prou estimulants per haver evolucionat a mans de l’art però 

sense trencar del tot el motlle. Una informació nascuda de la ficció, donada per oficial i 

reciclada en posades en escena tan sofisticades com els westerns de Ford, Daves o Hawks 

que van acabar assenyalant entre línies la consciència de la seva artificialitat.  

 

Frontera, realitat i ficció 

Paradoxalment, la línia que separa la realitat i la ficció en el mite de la frontera és sovint 

difícil de delimitar. Un exemple eloqüent el podem trobar en la figura del general George 

Armstrong Custer, mort a la icònica batalla de Little Big Horn el 25 de juny de 1876, derrotat 

pels Sioux i retratat al cinema com a heroi excèntric They Died with Their Boots On (1941); 

maníac perillós a Little Big Man al (1970) [Figura 15], i una amalgama dels dos a Fort Apache 

(1948) de John Ford [Figura 16]. El mateix Philbrick ha recopilat la informació sobre el 

personatge i la batalla. En un altre llibre, The Last Stand, hi explica per exemple que bona 

part dels homes que formaven part del regiment de Custer l'any 1876 no estaven 

familiaritzats amb l'entorn ni amb les habilitats que se suposen als herois de l'Oest, militars o 

no. Quaranta per cent dels integrants del Setè de Cavalleria de Custer havien nascut a 
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Europa i "per aquesta col·lecció internacional de soldats, les planures eren tan estranyes i 

poc mundanes com la lluna." (PHILBRICK, 2011: xx) 

 

En la seva carrera, Custer estava ja preocupat per la imatge que donava, especialment 

després de la batalla de Washita River al 1868 -on es va perpetrar un massacre de població 

civil nadiu americana- i la publicació d'una carta crítica a la premsa: 

 

"Custer va contestar als seus detractors tan dins com fora del regiment, convertint-se 

en una mena de pacificador. Enlloc de passar a foc i ferro poblats indis, va optar per 

una obsessiva política diplomàtica, quasi suïcida. (...) En diverses ocasions la tensió 

pujava fins a punt que els seus propis oficials li suplicaven d'atacar enlloc de negociar, 

però Custer estava decidit a demostrar que no era l'assassí d'indis sense cor que alguns 

havien descrit." (PHILBRICK, 2011: 13) 

 

És a dir, va intentar canviar el seu personatge. Obsessionat per la imatge i notòriament 

presumit, la vida al Setè de Cavalleria sota Custer va tenir també preocupacions de posada 

en escena més pròpies de Hollywood que d'un militar. Les tropes cavalcaven al so de la 

melodia irlandesa Garry Owen com ho fan a The Searchers al massacrar el poblat indi on mor 

el personatge de Look. Just abans de la campanya que va concloure a Little Big Horn, Custer 

va classificar també les companyies en funció del color dels cavalls perquè donessin una 

imatge més harmònica (PHILBRICK, 2011). L'únic motiu era estètic, res a veure amb els cavalls 

o les habilitats dels seus genets. Una decisió que preocupar als seus oficials. 

 

 
Figura 15: Little Big Man 
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Figura 16: Fort Apache 

 

 
Figura 17: The Last Stand, de Remington 

 
 

La recerca històrica al voltant de de Little Big Horn han contradit la imatge que la pintura 

primer [Figura 17] i el cinema després (almenys fins als anys 50) van donar dels últims 

moments de Custer i els seus homes, però, curiosament, l'home que va liderar l'assalt indi, 

Sitting Bull, va apuntar-se també a la visió èpica del general lluitant fins al final. En una 

entrevista concedida a la premsa l'hivern del mateix any de la batalla va explicar: 

 

"Els seus guerrers, va assegurar, li havien explicat els últims moments de Custer: 'Es diu 

que va ser allà fins que l'última batalla va tenir lloc, on es va fer l'última defensa, 

Cavells Llargs [Custer] erigit com una panotxa de blat de moro amb les fulles caigudes 

al seu voltant'. Sitting Bull potser només va dir el que el periodista i els seus lectors 

volien sentir. Però potser també era una manera de reafirmar-se davant el retrat 

idealitzat d'un líder lluitant desesperadament fins al final en un moment en el que 

Sitting Bull també confrontava la seva última batalla." 

(PHILBRICK, 2011: 288) 
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Custer és doncs, un exemple de l'interessant debat entre realitat i ficció en la construcció a 

l'Oest, i fa difícil argumentar el grau veracitat històrica d'una èpica en construcció de la que 

no escapaven ni els propis protagonistes, vinguts de terres llunyanes per buscar un lloc on 

començar de nou.  

 

Més enllà de Custer i Little Big Horn, hi ha altres exemples que apunten en el mateix sentit: 

els borrosos marges entre la ficció i realitat. Dels testimonis recollits a la sèrie documental 

per a la televisió britànica dirigida per Kevin Brownlow i David Gill, Hollywood, se'n poden 

extreure uns quants. Van parlar amb bona part dels personatges que van gestar el gènere. 

Als primers westerns el trasllat terrestre de grans ramats de boví encara es feia a la realitat i 

molts van ser recollits per les càmeres i insertats a la ficció; cowboys de debò van anar a 

treballar com a extres i actors perquè cobraven 5 dòlars al dia enlloc de 5 a la setmana si 

cuidaven bestiar davant d'una càmera. Un d'ells, Tom Mix [Figura 18], paradoxalment, es va 

convertir en el cowboy més llampant, menys realista, mentre que Harry Carey [Figura 19], un 

actor nascut a Nova York, va aconseguir donar un aire de veracitat, tant en el vestir com en 

la interpretació que després seria imitat per John Wayne, com diu el propi  Wayne mateix al 

capítol Hollywood Out West. Per a Mix, cowboy de formació, anar vestit de blanc immaculat i 

complements més propis d'un rodeo que de la vida a la frontera era normal. Per als seus 

espectadors potser també en un país, que l'estiu de l'any 1927, va contemplar com el seu 

president, Calvin Coolidge [Figura 20], apareixia a la primera de canvi en els seus actes 

públics amb una indumentària més pròpia d'un carnaval que d'un ranxo. 

 

 
Figura 18: Tom Mix 

 

 
Figura 19: Harry Carey 
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Figura 20: El president Coolidge l'any 1927 

 

Olive Carey -vídua de Harry Carey, actriu recorrent del western i part del cercle d'amistats de 

John Ford- explica a l'entrevista feta per Brownlow i Gill: 

 

"Ell [Harry] estava enamorat de l'Oest, absolutament enamorat de l'Oest i de l'esperit 

pioner. Per això teníem el ranxo i tot plegat. Li encantava fer de cowboy i això que era 

un tipus de Nova York. Oh, érem tan western! Déu, i tant si ho érem!" (Hollywood Out 

West) 

 

Explica Kevin Brownlow que va ser gràcies a Olive Carey que John Wayne va participar al 

documental, ella mateixa va agafar el telèfon i no li va donar opció a declinar l'entrevista. 

Amb Brownlow, l'actor fetitxe de John Ford va parlar de Harry Carey, de com admirava la 

"interpretació natural" que l'estrella del cinema mut (i qui va donar una empenta decisiva a 

la carrera de Ford) va donar als seus herois de l'Oest en contraposició a l'aire extravagant 

dels de Mix. El seu respecte era tal que va improvisar, diu, un subtil homenatge a Carey 

agafant-se el braç com ho feia l'actor just al final de The Searchers, quan el personatge 

d'Ethan Edwards marxa caminant desert enllà. La seva vídua, Olive, que interpretava el 

paper de la senyora Jorgensen, participava també a l'escena i es va emocionar, relata 

Wayne. 

 

Altres actors vinculats al gènere, com Blanche Sweet (actriu de The Massacre, 1912) explica 

a Hollywood: Out West que durant el rodatge del film D.W. Griffith l'equip tècnic i els actors 
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estaven "tan assedegats com la gent que es moria de sed al desert" la història dels quals se 

suposa que estava homentatjant el film. Les condicions de rodatge dels primers westerns 

eren dures i The Covered Wagon (La caravana de Oregón, 1923) i The Iron Horse (El caballo 

de hierro, 1924), entre els millors westerns del període mut, van tenir notòries condicions 

extremes de rodatge, emulant les dificultats dels pioners més del que haurien volgut els seus 

respectius equips. En el cas del segon, dirigit per John Ford, que relatava la vertebració del 

territori nord-americà amb el ferrocarril (la unió de la Union Pacific i la Central Pacific es va 

fer a Promontory Point a Utah, el 10 de maig de 1869), fins i tot hi van participar, com a 

extres, xinesos jubilats que en el seu dia havien participat en la construcció real de la citada 

línia fèrria. Anys més tard, Howard Hawks va explicar com Red River (1948) va donar 

problemes de pressupost (McBRIDE, 1996: 150) perquè el departament comptable va oblidar 

que el bestiar que surt a la pel·lícula (un ramat important) s'havia de moure de localització a 

localització i, és clar, alimentar i abeurar. 

 

Altres personatges reals del Vell Oest, que a principis del segle XX no era tan vell per als 

nord-americans, van fer el salt a la pantalla. Entre ells Quanah Parker, fill de Cynthia Ann 

Parker: colona segrestada i aparellada amb un cap indi que va inspirar el relat d'Alan Le 

May adaptat per Ford a The Searchers. Parker surt com actor a la pel·lícula The Bank 

Robbery (1908), curiós exemple acadèmic de les mancances del cinema amb esperit 

narratiu quan no havia assolit les convencions del Mode de Representació Institucional. El 

director era William Tilgham, un marshall que volia un film amb finalitats educatives per 

advertir a qui assistia a les seves xerrades dels perills de no respectar les lleis i fer-se 

atracador. Justament, entre els seus actors hi havia Al Jennings, advocat primer i lladre 

d'ofici després. Jennings va entrar al cine per quedar-s'hi com actor i, en alguna ocasió, 

per exercir d'assessor. 

 

En l'anecdotari de la frontera entre realitat i ficció hi ha un altre cas curiós, el d'Iron Eyes 

Cody [Figura 21]. Aquest actor es va guanyar la vida fent d'indi als westerns, des de finals 

dels anys 20 fins als anys 80 amb la carta de presentació de ser de sang cherokee i cree. El 

seu era un dels rostres a través dels quals es reivindicava que els nadiu americans eren els 

que havien de fer d'indis al cine, no blancs com Robert Taylor (Devil's Doorway) o Debra 
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Paget (Broken Arrow) amb una capa extra de maquillatge, però va tenir una biografia en 

la que qualsevol semblança amb la realitat va ser pura coincidència Pocs anys abans de la 

seva mort es va saber que les arrels d'Iron Eyes Cody eren 100% italianes, nascut a 

Louisiana fill d'emigrants sicilians. El seu cognom original: De Corti. 

 

 

Figura 21: Iron Eyes Cody 

 

Ja en l'estricte terreny de la ficció, el tema de les aparences és una preocupació del western, 

tant en el text com entre els seus artífex, i ja estava present als primers títols del gènere. A 

Pride of Race (1914) de Scott Sydney, produït per Thomas Ince, el pare d'un noi indi 

corromput per la seva convivència amb els blancs deixa el cos del seu fill entre les víctimes 

perquè sigui enterrat com un heroi tot i que ell ha format part del grup de bandits que ha 

ocasionat el desastre en l'atac a una diligència.  El seu pare -indi- és ben conscient, doncs, de 

la importància de la imatge. A The Vanishing American (1926) de George B. Seitz, primera 

pel·lícula de Hollywood rodada parcialment a Monument Valley, es relata la història de la 

icònica localització com a imponent "escenari" abans de procedir amb el relat central del 

film, l'amor impossible entre un heroi indi de la reserva (interpretat per Richard Dix, un actor 

no nadiu americà) i una mestra d'escola blanca. 

 



 

91 

 

John Ford al·ludia als clixés del western i el realisme del seu retrat de la conquesta de l'Oest 

en una entrevista publicada en premsa l'any 1964, evidenciant la consciència del tema dels 

qui cultivaven el gènere: 

 

"No hi ha més clixés al western que en altres coses, i això es pot aplicar també als 

criteris morals. No crec que jo, ni ningú altre, hagi vestit sempre als meus herois de 

blanc i als dolents de negre, etc. El Bé no sempre triomfa sobre el Mal. No ho fa a la 

vida i no ho fa a tots els westerns. Habitualment només i així és com hauria de ser. He 

mostrat coses tristes, tràgiques i injustes als meus westerns, de la mateixa manera que 

altres ho han fet també." (LIBBY, 1964) 

 

Però a partir d'aquí comencen els dubtes i les contradiccions, una verbalització dels 

missatges ambigus que el mateix cinema de Ford conté: 

 

"Hi ha certes concessions respecte als fets històrics i fidelitat en totes les pel·lícules. El 

públic simplement no acceptaria certes coses que els semblarien estranyes, per molt 

certes que fossin (...) De fet, el retrat més autèntic del western és la terra (...) Quan 

vaig fer She Wore a Yellow Ribbon vaig intentar que les càmeres retratessin el paisatge 

de la manera que Remington l'hauria pintat. Va quedar preciós, i va ser un èxit, crec. 

Quan vaig fer The Searchers, vaig agafar Charles Russell com a referent." (LIBBY, 1964) 

 

En poques paraules Ford fa referència a la qüestió del realisme de l'èpica de l'Oest 

consolidada a l'imaginari del públic nord-americà (a través de la literatura, la pintura, els 

mitjans de comunicació) més que dels fets l'han inspirat (el que el públic accepta com a Oest 

real) i seguidament parla de l'autenticitat del paisatge quan ell mateix assegura que ha 

agafat la pintura, la mirada de Remington i Russell, com a referent. És a dir, la realitat 

passada ja pel filtre d'una altra mirada, en aquest cas la d'artistes plàstics.  

 

El western, un dels gèneres que comença a definir-se iconogràficament amb el primer 

cinema nord-americà, tradueix l'èpica que s'ha anat teixint des d'altres disciplines. Conèixer 

els antecedents iconogràfics i narratius dels que s'ha nodrit és important a l'hora de 
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preguntar-se fins a quin punt els westerns dels anys 1950 s'ajusten al dogma iconogràfic i 

narratiu o el qüestionen cridant l'atenció sobre la seva artificialitat i la melodramatització de 

la història de la qual parteixen originalment. 

 

Antecedents literaris 

Una de les primeres fonts en la construcció de la imatge de l'indi és la literatura. Com en el 

cinema, l' interès de la novel·la pel personatge arrenca amb la mateixa aparició de la 

literatura amb denominació d’origen nord-americana. Ja al segle XVII, un llibre que narra 

l’experiència com a captiva d’una dona dels assentaments de peregrins del nord-est dels 

futurs EUA es converteix en el primer best seller de la colònia: Narrative of the Captivity and 

Restoration of Mrs Mary Rownaldson. El segrest va ocórrer durant la Guerra del Rei Philip (el 

primer gran enfrontament bèl·lic entre colons i nadiu americans) l’any 1676. Després d'uns 

anys en captiveri, quan finalment va tornar a la comunitat blanca, la mateixa Mary 

Rownaldson va escriure la seva història. El llibre, publicat al 1682, va ser un èxit de vendes 

amb quatre edicions només en el seu primer any d’edició, un rècord a l’època. I va ser el 

llibre més venut a les colònies durant un segle. 

 

El seu èxit desencadena tot un subgènere a la literatura nord-americana, la captivity 

narrative, reflex d'un malson recurrent de la població colonitzadora: ser abduïts i convertits 

als costums dels nadiu americans, amb una morbosa recreació del que en més d’un film de 

John Ford s’al·ludirà com "un destí pitjor que la mort": la violació de dones blanques per part 

d’homes indis, tot i que en el relat de Mary Rownaldson no es faci la més mínima insinuació 

a cap tipus d'agressió sexual, aquest tipus d'amenaça "va ser un tema ràpidament explotat 

per la premsa popular" (BUSCOMBE, 2006: 40) i va inspirar, a la pintura, obres com Death of 

Jane McCrea (1804) de John Vanderlyn [Figura 22] o The Captive (1892) d’Eanger Irving 

Couse [Figura 23] i, al teatre, textos com The Girl I Left Behind Me (1893), de David Belasco i 

Franklin Flyes. 

 

Aquesta tendència recollia la tradició en la que s'inscrivia ja La bella i la bèstia que arranca a 

l'Europa del segle XVIII i objecte de variacions i adaptacions que arriben fins avui, però que a 
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la vessant de la captivity narrative trasllada la monstruositat al nadiu americà sense 

redimirlo. 

 
Figura 22: Death of Jane McCrea, de Jon Vanderlyn 

 

 
Figura 23: The Captive, d’Eanger Irving Couse 

 

El cinema va seguir els passos de la tendència d’abordar la qüestió de les agressions 

sexuals a dones blanques per part d'homes indis i hi ha exemples en diferents períodes de 

la història començant per The Battle of Elderbush Gulch (La batalla de Elderbush Gulch, 

1913) de David W. Griffith; The Hour of Reckoning (1914) de Thomas Ince; The Squaw 

Man (1914) de Cecil B. DeMille i seguint després amb títols com Northwest Passage (Paso 

al noroeste, 1940) de King Vidor, Unconquered (Los inconquistables, 1947) de DeMille o 

en el mateix cas de John Ford, a The Searchers i Two Rode Together (Dos cavalgan juntos, 

1961). 
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“Històricament, la sexualitat ha constituït una dimensió important en els indis de 

Hollywood, tan si es tracta d’homes com dones, produint un personatge molt temible. 

Repetidament veiem com un salvatge luxuriós ataca una dona blanca i requereix ser 

eliminat immediatament. I tenim a la preciosa princesa índia que és increïblement 

atractiva però que ha de morir igualment abans que hi hagi perjudicis seriosos en la 

puresa de les reserves genètiques. Les relacions interracials han estat històricament 

tabú per a l'indi de Hollywood”. (KILPATRICK, 1999: xvii)  

 

Tot i que l'afirmació sembla no contemplar que un film tan de Hollywood com The Searchers 

abordi el tema des de dos angles: violació i mort, en el cas dels personatges de Martha i 

Lucy, sí, però convivència normalitzada en el cas de Debbie. El personatge, encarnat per 

Natalie Wood en la seva faceta adulta, no sembla traumatitzat ni física ni psicològicament 

tot i haver passat a ser dona de Scar. Aquest darrer, això sí, acaba morint a mans del germà 

adoptiu de Debbie (Martin, interpretat per Jeffrey Hunter) i amb la cabellera arrencada a 

mans del seu oncle Ethan (John Wayne). En qualsevol cas, el tabú arrelat a l'èpica del 

western encaixava amb les limitacions imposades pel codi Hays i una societat 

extremadament racista, masclista i puritana que tenia, justament, en la idea que una dona 

blanca pogués tenir relacions sexuals amb un home d'un altra raça un autèntic malson. A 

Devil's Doorway, on l'indi és encarnat per Robert Taylor i el personatge passa per ser un 

heroi de guerra, no es va pot materialitzar un petó davant la càmera entre ell i la dona que 

l'estima, una advocada que l'intenta ajudar davant l'expropiació de la casa. "D'aquí a cent 

anys potser hauria funcionat" exclama amb amargor ell. Però el cert és que, unes dècades 

més tard, la ficció que protagonitzava encara no podia ensenyar un petó a la boca entre una 

dona blanca i un indi postís. 

 

Si la captivity narrative a la literatura nord-americana és un dels mites clau de l'Oest, la 

presència d'un heroi familiaritzat amb la cultura índia, hàbil en llegir les seves estratègies i 

per tant capaç d'enfrontar-s'hi amb èxit, és un tema recurrent també en la història del 

western del que s'empeltarà l'arquetip del cowboy i també té la seva arrel en la primera 

literatura nord-americana. 
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“Va començar a prendre força en les primeres dècades del segle XVIII un tipus de 

narrativa que celebrava les gestes dels qui lluitaven contra els indis i dels caçadors dels 

nous territoris. El primer exemple d’aquest és obra d’un contemporani de Mary 

Rownaldson anomenat Benjamin Church, un home a qui el coneixement íntim dels 

indis i habilitat per adaptar les seves tàctiques en la lluita contra aquests li havia 

permès vèncer i matar al Rei Philip [cap indi de l’Est que es va alçar contra l’ocupació]” 

(SLOTKIN, 1998: 14-15)  

 

Una estela en la que seguirien després els protagonistes de les novel·les de Fenimore Cooper 

i el personatge de Daniel Boone, entre altres. El western de Hollywood va recollir ambdues 

tradicions i en el cas de The Searchers si la captivity narrative hi és present en la recerca 

incansable de Debbie -única supervivent de l’atac indi al ranxo dels Edwards-, el personatge 

del caçador amb coneixements de primera mà dels indis l’encarna el protagonista: Ethan 

Edwards (John Wayne). Tot i l’odi visceral que sent contra els comanxes demostra tenir un 

vast coneixement dels seus costums. Ford fins i tot es permet donar-li un alter ego, aquest ja 

totalment desquiciat, en la figura tragicòmica del més veterà Mose Harper (Hank Worden), 

igualment expert en tradicions nadiu americanes. 

 

Aquest vincle del film amb les trames de la primera literatura nord-americana no és un salt 

en el buit perquè es tracta de mites consolidats al llarg dels segles XVIII i XIX, i pel cinema al 

llarg del segle XX. 

 

“L’abisme que separa la realitat de la ficció als westerns venia accentuat quasi més per 

les paraules que les imatges. Es van publicar una quantitat enorme de dime novels, 

estem parlant de milers de títols a les acaballes del segle XIX, la majoria dels quals 

estaven protagonitzades per un valent caçador, exterminador d’indis.” 

(COWIE, 2004: 33) 

 

I la publicació de novel·les de l'Oest es va mantenir fins a finals dels anys 50, certificant la 

popularitat del gènere més enllà del taquillatge. Un terç del total de 300 milions de novel·les 

de butxaca venudes l'any 1956, eren westerns. (FRANKEL, 2013: 245) 
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Aquesta cantera inesgotable sumava una avantatge de cara la indústria cinematogràfica: 

històries llestes per a la seva adaptació. Bona part dels westerns de Ford, per exemple, són 

adaptacions (lliures) de novel·les o relats curts signats per noms com Alan LeMay (The 

Searchers), James Warner Bellah (Fort Apache, She Wore a Yellow Ribbon, Rio Grande), 

Ernest Haycox (Stagecoach), Walter Edmund (Drums Along the Mohawk), Will Cook (Two 

Rode Together), Dorothy M. Johnson (autora de la història curta que inspira The Man Who 

Shot Liberty Valance) o Mary Sandoz (Cheyenne Autumn). 

 

Es dóna el cas també de novel·les d’èxit que han estat adaptades en més d’una ocasió al llarg 

de la història del cine americà. The Last of the Mohicans, de Fenimore Cooper, és font 

d’inspiració recurrent i la seva pista es pot seguir des d’un one-reeler de Griffith al 1909 fins 

al film de Michael Mann de 1992. Fenimore Cooper (1789-1851) va consolidar 

simultàniament l'estereotip de l'indi com a noble salvatge o salvatge a seques, una 

dicotomia present a les populars The Leatherstocking Tales. 

 

Certament, la coincidència de l’expansió blanca cap a l’oest dels futurs EUA amb l’eclosió 

dels mitjans de comunicació de masses va donar un ressò immediat i extensiu a la revisió 

històrica fins aleshores insòlit. I això abans fins i tot del cine que, a l’aparèixer a finals del 

segle XIX, ja enganxa la colonització territorial enllestida. La invenció de la impremta a vapor 

i la millora dels circuits de distribució de les dime novels van tenir un èxit impressionant. Un 

exemple són les 600.000 còpies que es van vendre el 1860 de Seth Jones, or the Captives of 

the Frontier, d’Edward Ellis (BUSCOMBE, 1988). Però fins i tot en aquest terreny populista 

apareixen canvis de tendència significatius, passant d'emfatitzar les dificultats dels pioners 

per obrir-se pas en una terra hostil, a les dificultats de civilitzar els propis assentaments 

blancs un cop constituïts.  

 

En aquest constant estira i arronsa dels codis de representació és clau l'impacte dels mitjans 

de comunicació de masses en la construcció de la identitat nacional nord-americana: 
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“Entre la Guerra Civil i la Gran Guerra les naixents indústries culturals van aprofitar les 

noves tecnologies per satisfer la demanda d’una societat en expansió cada vegada més 

políglota i de gustos més complexos i variats. Cap a la dècada del 1920, aquest sistema 

de producció cultural estava plenament industrialitzat i era tan omnipresent que no és 

descabellat definir-lo com l’expressió més clara de la nostra cultura nacional. Quan 

busquem en la família, la comunitat ètnica o el lloc de treball, símbols de la identitat 

americana ens topem amb els mites creats per la indústria de la cultura popular.” 

(SLOTKIN, 1998: 10) 

 

Les crítiques i els dubtes sobre l’ètica de l’èpica nacional arriben justament quan està prou 

consolidada per aguantar l’envestida i està contrarestada per mostres de la imatge 

predominant. El cinema que proposa aquest joc de contradiccions al teixit d'un mateix text 

és en el que se centra aquesta tesi.   

 

El paisatge: a la conquesta dels exteriors 

En les arts visuals, la pintura fa una contribució important en la iconografia dominant de 

l’èpica de l’Oest i ja està clarament arrelada al segle XIX en un ventall d’imatges que 

presenten les terres nord-americanes com a jardí per trobar la pau i/o riqueses d’un calibre 

comparable a la seva magnitud natural. A vegades d’aire pastoral, a vegades anunciant els 

perills a superar per conquerir-les. Obres com Looking down Yosemite Valley d’Albert 

Bierstadt [Figura 24] o The Rocky Mountains- Emigrants Crossing the Plains de Fanny Flora 

Palmer [Figura 25] deixaven constància de l’epopeia humana i a la vegada la incentivaven de 

cara interessos tan prosaics com els de les companyies mineres i de ferrocarril.  

 

 

Figura 24: Looking Down Yosemite Valley 
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Figura 25: The Rocky Mountains – Emigrants Crossing The Plains 

 

El paisatge com a espectacle, grandiós i monumental, és una de les constants en l'obra 

d'Albert Biertstadt (1830-1902), exemple seguit pels directors de fotografia encarregats de 

captar l'aire mític de l'Oest al cinema. La seva vocació no és naturalista, com tampoc ho és la 

d'un dels pintors més reconeixibles de l’Oest i que més s’esmenta en relació al western i 

John Ford en particular: Frederic Remington (1861-1909). 

 

Fill d’un oficial de cavalleria, Remington també va ser militar i la seva obra encaixa amb 

l’èpica cimentada al front social, mediàtica i artística dels flamants EUA [Figura 26]. La 

il·lustració de les dime novels era important de cara la seva comercialització i les editorials hi 

van apostar. Una d’elles, Harper, el va contractar justament amb aquesta finalitat. Com a 

il·lustrador professional, Remington s’havia de comprometre a produir el tipus d’imatges 

que el mercat esperava i el que més venia eren els grans drames i l’acció. En quant als nadiu 

americans [Figura 27], “la manera en la que va representar als indis –guerrers mig nus 

muntats a cavall i amb barrets de plomes brandint llances o tomahawks, va ser la imatge 

amb la que el públic els va acabar identificant majoritàriament.” (BUSCOMBE, 2006: 453)  
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Figura 26: The Cavalry Charge, de Remington 

 

Figura 27: The Smoke Signal, de Remington 

 

El gust per la imatge melodramàtica de Remington és compartida per altres pintors que van 

influir en l’aproximació al western de John Ford, com Charles C. Shreyvogel (1861-1912) i 

Charles M. Russell (1865-1926). Poc amant de la cultura militar, Russell va treballar com a 

cowboy i passar una temporada amb els indis Peus Negres a Canadà:  

 

“com Ford, era un observador imaginatiu (...), compartint també un soterrat sentit de l' 

humor [manifest a obres com Cow Punching Sometimes Spells Trouble, Figura 28, i A 

Quiet Day in Utica]. Russell va donar tanta importància al cowboy com a l’indi, 

accentuant l’orgull i dignitat d'ambdós (...) El germà de Ford, Francis, el coneixia 

personalment i tots dos van coincidir amb l’artista en més d’una ocasió al ranxo de 

Harry Carey.” (COWIE, 2004: 27) 
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Figura 28: Cow Punching Sometimes Spells Trouble 

 

La inventiva de l’artista en el que passava per un retrat fidel de l’Oest també és un tret de 

pintors com George Catlin (1796-1872) que va pintar als pobladors nadiu americans de 

Missouri al sud-oest convivint amb ells i amb interès pel què fa a les diferències culturals i 

etnogràfiques de les tribus. No obstant, estudis posteriors parlen de la falta de rigor de les 

seves representacions (ROLLINS; O'CONNOR, 2003). I rere els passos de Catlin també es podria 

parlar de bona part d'artistes europeus o euro americans que es van interessar pels nadiu 

americans al llarg del procés de colonització, entre ells: Thomas Moran (1837-1926), Seth 

Eastman (1809-1875), Karl Bodmer (1809-1893) i George Caleb Bingham (1811-1879), fins i 

tot els fotògrafs professionals que van documentar l’avanç cap a l’Oest. 

 

Un d'ells, Edward Sheriff Curtis (1868-1952), va interessar-se molt pels nadiu americans i va 

arribar a publicar 20 volums de fotografies (amb unes 40.000 imatges) sota el títol 

enciclopèdic de The North American Indian entre 1907 i 1930. El seu entusiasme no 

impedeix que els seus retrats busquin encaixar amb els estereotips ja consolidats al XIX, 

proporcionant vestuari i attrezzo als seus models i arribant a recrear cerimònies o 

esdeveniments, com la cèlebre imatge d’Oglala War Party [Figura 29], en la que va disfressar 

un grup d’indis com si fossin guerrers de les Grans Planures a punt d’entrar en acció en una 

època en la que els seus actors ja estaven tots confinats a reserves. 
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Figura 29: Ogalala war-party (The North American Indian; v.03) 

 

Al tombant del segle XX, el cinema es va sumar a la consolidació de la imatge de l’Oest i els 

seus arquetips. Al western, doncs, parlem més aviat d’aparença de realisme històric que de 

realisme històric. Una qüestió de mimesi: "les formes en les que els textos imiten altres 

textos" (STAM, 2001: 172). L'èpica de l'Oest, propera en l'espai i el temps per al públic de 

cinema als EUA, permetia conjugar la llegenda en el perfil dels personatges, els fets i en el 

tractament del paisatge amb una quotidianitat i un aire de veritat, de realisme que era 

impossible trobar en altres vessants del gènere èpic. Per exemple quan es traslladava a 

l'Antiguitat, a la Roma dels Cèsars o a Egipte. Howard Hawks se'n feia ressò parlant de Land 

of Pharaohs (Tierra de faraones, 1955) (BOGDANOVICH, 1962: 17): 

 

"No sé com parla un faraó. I Faulkner (guionista del film), tampoc. No ho sabia cap 

de nosaltres (...) I era extremadament difícil donar profunditat (a les escenes) 

perquè no sabíem què deurien pensar ni què haurien dit aquells egipcis. Perds tots 

els referents dels valors. No saps què creu un i què l'altre i si no t'hi pots identificar, 

i si no estàs per un o un altre, llavors no tens pel·lícula." (BOGDANOVICH, 1962: 17)  

 
El que el públic percep com a real està en concordança amb la imatge de l’Oest consolidada 

per ficcions anteriors, John Ford al·ludeix al matís constantment, fins i tot en un detall com 

els noms de llocs i personatges. The Searchers arrenca amb els crèdits sobreimpresos sobre 

una paret d'adobe (més ben dit: una paret d'adobe pintada) i amb un intertítol que anuncia 

que estem a Texes al 1868 i quan el pla s’obre sobre el paisatge de Monument Valley, situat 

entre Utah i Arizona.  Els totxos falsos dels títols de crèdit [Figura 30] assumeixen un paper 
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iconogràfic a mode de jeroglífic del que espera a l'espectador: una realitat de l'Oest a través 

de la mà, de la perspectiva de l'artista que la signa, com ho fa la pluja de diamants 

ostensiblement falsos que inunden la pantalla als crèdits inicials del melodrama Imitation of 

Life de Douglas Sirk [Figura 31]. Tots dos anunciant els termes del pacte amb l'espectador en 

termes de realisme i casant amb la definició que Bordwell i Thompson fan sobre el format 

d'aquest element en l'engranatge cinematogràfic: "certament és en els títols de crèdit que el 

cinema abstracte ha tingut la seva influència més significativa en l'estil clàssic" (BORDWELL, 

THOMPSON, 1985: 25).  

 

 

Figura 30 

 

Figura 31: Imitation of Life 

 

A My Darling Clementine, Ford utilitza noms de personatges reals (com el de Wyatt Earp) 

però manipula la trama dels fets com vol. A Fort Apache, en canvi, utilitza noms ficticis però 

s’ajusta a l’essència de l’episodi històric que inspira el film: la batalla de Little Big Horn, amb 

Henry Fonda interpretant a un Coronel Thrusday que encaixaria com un guant a la descripció 

del General Custer. 
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Si ara no costa dibuixar un somriure davant l’afirmació als crèdits inicials de The Iron Horse 

(1924) de Ford, informant que la història relatada és “acurada i fidel fins al més petit detall” 

a la història -amb majúscules- de l’expansió del ferrocarril cap a l’Oest, la confusió és menys 

evident a l’espectador que es deixa arrossegar per la convenció dramàtica quan aquesta 

amaga bé les costures. A Stagecoach, per exemple: 

 

“La trama, Monument Valley, el Vell Oest mateix, tot sembla haver estat transportat 

per Ford no cap al terreny de la imitació realista sinó cap al terreny oníric, fins al punt 

que el que funciona millor al film és el menys plausible: la improbable col·lecció de 

personatges de la diligència, l’escena de la persecució, el Sèptim de Cavalleria, el 

tiroteig de Lordsburg...” (GALLAGHER, 1988: 147)  

 

El mateix Ford va al·ludir al tema i en concret a l’escena de l’atac indi a la diligència en 

entrevista amb Peter Bogdanovich: 

 

“Una vegada estava parlant amb Frank Nugent [guionista d’alguns dels seus films, 

entre ells The Searchers] i em va dir: -L’únic que no entenc, Jack, és per què els indis no 

mataven als cavalls que tibaven la diligència. –Probablement això és el que va passar a 

la realitat, Frank, però ¿si ho haguéssim fet així, se’ns hauria acabat la pel·lícula, no? 

Vaig contestar.” (BOGDANOVICH, 1997: 72) 

 

I seguint amb la relació Nugent-Ford, és reveladora l’anècdota explicada pel primer sobre 

com Ford el va enviar en un exhaustiu viatge de recopilació d’informació abans de començar 

la trilogia de la cavalleria (Fort Apache, She Wore a Yellow Ribbon i Rio Grande, una tercera 

entrega que ja no va escriure Nugent) i que, quan va tornar, Ford li va dir que “oblidés” tot el 

que havia vist i llegit abans de posar-se a treballar (EYMAN, 2001: 286). 

 

Ford fa al·lusió al concepte de realisme, a l'esperit contradictori del western -i d'ell mateix- 

amb la mateixa enganyosa aparença de simplicitat, de director d'acció més que cerebral a 
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l'entrevista concedida l'any 1965 a Alain Labarthe i l'equip de televisió francès que va 

realitzar la sèrie Cinéastes du nôtre temps: 

 

"El western és el millor tipus de pel·lícula. Hi ha acció, quasi tota autèntica, coses que 

han passat, però també tens cavalls, moviment, profunditat de camp, paisatge, color, 

això és el què els fa interessants. Bona part dels meus millors films són westerns i puc 

entendre que els agradin als intel·lectuals francesos. A mi m'agraden." 

 

5.2. El melodrama 

Pel què fa al melodrama, si ens atenem a la definició canònica, es tracta d'un gènere present 

a Hollywood amb la mateixa constància que té el western, almenys fins el període històric 

que ens ocupa, però és a la dècada dels dels anys 1950 -vinculat a l’esfera domèstica que es 

redibuixa i amplia en l’escenari socioeconòmic postbèl·lic-, on se centren bona part dels 

estudis que n'han ajudat a dibuixar els contorns. En la seva anàlisi sobre aquest fenomen, 

Jackie Byars apunta justament que el context ajuda a explicar l’auge del melodrama en els 

anys que segueixen la fi de la Segona Guerra Mundial i el punt final respecte aquesta que 

marca Hiroshima:  

 

“L’acte de quasi inimaginable violència amb el qual els Estats Units acaben la guerra 

amb Japó havia posat l’estabilitat de l’existència humana en qüestió i l’entrada de gran 

quantitat de dones americanes al mercat de treball havia qüestionat, per part seva, la 

més bàsica de les institucions socials: la família. La ideologia americana necessitava 

melodrama i una forma moderna de construir una identitat moral." 

(BYARS, 1991: 10-11).  

 

El fet que el melodrama com a gènere, o el que es diu melodrama en “l'ontologia 

cinematogràfica” (CATALÀ, 2009: 155), abordi grans temes com la vida, la mort, la sexualitat, 

el destí, les emocions, i associï la història en majúscules a la individual com ho va fer 

exemplarment Gone with the Wind, “no sempre ha despertat massa respecte. El terme 

melodramàtic ha estat utilitzat sobretot de manera pejorativa per la crítica intel·lectual com 
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a sinònim d’excés” (GRODAL, 1997: 253). En aquest sentit va ser molt influent la reflexió de 

Peter Brooks publicada l'any 1976: The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, 

Melodrama and the Mode of Excess, en el que, a través de l'obra de Balzac i James, el 

realisme era passat pel sedàs de la retòrica melodramàtica, un substitut, en les societats 

seculars, del mecanisme per abordar temes profunds a falta del que podia proporcionar la 

religió. Una retòrica de l'excés i de reafirmacions tranquil·litzadores -catàrtiques- amb la dosi 

de realisme suficient per permetre la identificació dels lectors o del públic en el cas del 

cinema i el teatre. Atenent-nos a aquesta definició bona part del cinema podria considerat, 

doncs, melodrama. 

 

Però al marge de Brooks, el melodrama atreu l'atenció d'altres mirades acadèmiques als 

anys 70 i en l'àmbit cinematogràfic aquestes se centren en la producció de films de 

Hollywood dels anys 1950. És aquesta accepció de melodrama com a gènere i en el període 

històric i autors que han marcat la seva definició canònica que aquesta tesi pren com a punt 

de partida. 

 

"D'aquí en va emergir el que semblava la forma de melodrama més autèntica: el 

melodrama familiar de Hollywood. D'una manera força semblant a la que els 

acadèmics del cine havien emprat per definir i acotar el western com a gènere, teòrics 

i historiadors del film van identificar els trets principals del melodrama familiar de 

Hollywood, proporcionant uns trets sòlids per la seva categorització genèrica i 

permetre que el melodrama fos estudiat com a tal, com a gènere." (MERCER, SHINGLER, 

2004: 9) 

 

El terme melodrama s'associa tant fermament a un grapat de directors (Sirk, Ray, Minnelli) i 

pel·lícules que s'esborra el traç del melodrama com a concepte aplicable a altres films -de 

gènere o no- que recorren a l'excés i altres característiques més específiques destriades 

d'aquests films. Però es possible reconciliar ambdues tendències en el sentit que són els 

aspectes identificats com a propis del gènere melodramàtic els que després es poden 

exportar a una reflexió més àmplia. El gènere, novament doncs, com a espai de debat, de 
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qüestions com la pròpia classificació genèrica, l'autoria, la representació i la funció 

ideològica del cinema.  

 

"El melodrama domèstic en color i pantalla panoràmica, tal com va aparèixer als anys 

1940 i 1950 és potser l'elaboració més altament elaborada i complexa de significats 

que el cinema americà ha produït mai." (ELSAESSER, 1991: 76) 

 

Thomas Elsaesser -fonamentalment a partir de l'obra de Sirk- i Thomas Schatz van ser dos 

dels grans artífex de la definició del melodrama com a gènere junt amb la teoria feminista i 

autores com Laura Mulvey i Molly Haskell. Elsaesser se centra en el retrat de la família 

burgesa com a metàfora de les pors i neurosis de l'era Eisenhower, teixida entre línies 

gràcies a la posada en escena i contradient el missatge conservador i recorrent a placebos 

com el happy end. En el mateix sentit es poden destacar alguns dels trets del melodrama 

definits per Schatz o Paul Willemen.  

 

Més tard, Steve Neale, reformula el concepte de melodrama tornant a les arrels, al teatre 

del segle XIX, identificant trets distintius també (des del conflicte definit entre el Bé i el Mal, 

el final feliç, l'estètica hiperbòlica, escenes de gran càrrega dramàtica o trames carregades 

d'incidents i atzars decisius) però ampliant la seva aplicació a altres gèneres del Hollywood 

clàssic, del western al film bèl·lic o de gàngsters, d'acord amb l'ús del terme "melodramàtic" 

fet per la pròpia indústria. 

 
Des de la teoria feminista hi ha hagut un interès especial pel melodrama perquè és un 

gènere on és habitual la presència de protagonistes femenines, però la paradoxa és que això 

ha tingut repercussions reduccionistes a l'hora de parlar de "cine de dones". Primer en la 

qüestió de públics: el melodrama com un gènere per a dones, el western per a homes. I 

després per la confusió de conceptes encara vigents entre film de, amb o fet per dones -

sense una sòlida justificació empírica al darrere sobre la seva recepció- que ha tenyit bona 

part de la literatura sobre ambdós gèneres. Un exemple, vinculat al melodrama, és el text de 

presentació de Glenn Mitchell en l’edició especial de films de Douglas Sirk en DVD feta a la 
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Universal l’any 2008. Més sorprenent encara quan, presumptament, es proposava destapar 

una discriminació:  

 

«Tot i que els films de Douglas Sirk inclouen un ventall que va de la comèdia lleugera al 

western, al cine bèl·lic de propaganda i els musicals, el seu nom s’associa avui amb el 

tipus de drama social sovint desqualificat a l’època com a film de dones. [Sirk] era 

certament més efectiu quan dirigia a les dones: amb metre vuitanta-cinc d’alçada, 

guapo i amb una manera amable però ferma de parlar, Sirk va definir la direcció de 

dones com un "afer amorós" implicant una relació, des del seu punt de vista, semblant 

a la hipnosi. "Un ha de poder establir connexió amb els actors, és clar", va dir al 1959, 

"però és més fàcil amb les actrius, perquè són més susceptibles. No és difícil obrir-se 

pas a la seva ànima".» (MITCHELL, 2008) 

 

En el seu estudi sobre el concepte de gènere, Barry Langford, subratlla que: 

 

"És una mica irònic que aquesta associació negativa del melodrama amb la construcció 

sexista del femení fos implícitament refermat per la teoria feminista que va reduir el 

melodrama a la categoria més estreta del film de dones." (LANGFORD, 2005: 35) 

 

Però, paral·lelament, apunta que darrere els films de dones sovint hi havia guionistes o 

llibres escrits per dones. Al western diríem el mateix si recordéssim que hi ha dones darrere 

el guió o història original de Rio Bravo (Leigh Brackett), Cheyenne Autumn (Mary Sandoz), 

The Man Who Shot Liberty Valance, A Man Called Horse, The Hanging Tree (Dorothy M. 

Johnson) i la quantitat de westerns de serie B que van signar Adele Buffington, Betty 

Burbridge i Elizabeth Beecher? 

 

Com en el cas de Steve Neale, tant Christine Gledhill com Linda Williams adverteixen que les 

trames i altres trets genèrics no haurien de confondre a l'hora d'identificar el melodrama 

com a retòrica, fet que comportaria la inclusió d'un ventall molt més ampli de films. Al marge 

dels límits de l’etiqueta, els melodrames identificats com a tals i que conformen la mostra 

sobre la que es construeix la definició canònica aporten una visió molt interessant dels anys 
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1950, una perspectiva reforçada per la distància que separa la seva producció i l'anàlisi que 

se'n pot fer des del s. XXI. És clar avui que, amb la seva càrrega subversiva i paròdica del 

retrat de la culminació del somni americà als suburbis de la creixent classe mitja, es 

col·loquen d’acord amb l’expressió de John Ford (quan es referia al retrat dels 

enfrontaments entre indis i colons blancs), “als dos costats de l’èpica” (McBRIDE, 2003: 462). 

El melodrama subratlla tant els atractius com les zones d’ombra de la societat que retrata, 

uns Estats Units que a mitjans del segle XX es veuen les cares amb el Bloc de l’Est en el front 

polític, però que en benestar domèstic –i la seva comercialització- no tenen rival. 

 

Al melodrama, el voyeurisme, la incentivació al consum i les trames que aborden temes 

sensacionalistes conviuen amb una crítica social soterrada al model social publicitat com a 

culminació del perfecte equilibri entre tradició i modernitat tecnològica que té en les noves 

urbanitzacions de classe mitja la seva millor escenografia. Unes vivendes a la frontera, no 

entre el salvatge Oest i l’Est civilitzat, però sí entre el món urbà i el rural, que pretenen 

conjugar el millor dels dos móns, el paradís domesticat en el que somniaven els forjadors de 

l’èpica de la Conquesta de l’Oest. Una imatge amb tanta força que encara avui, a les ficcions 

nord-americanes, és vist com el paradís de la vida conjugal amb vistes a la procreació 

familiar, amb una paraula que resumeix, al llenguatge col·loquial, la seva essència: picket 

fences. Un símbol utilitzat sovint pel seu vessant pervers, com és el cas a la sèrie de televisió 

Desperate Housewives (2004-2011) o de David Lynch a la primera escena de Blue Velvet 

(Terciopelo azul, 1986), amb la banda sonora de la melodia dels 50 que donava títol al seu 

film com a teló de fons. 

 

Tornant justament al període on es forgen els símbols d'aquest en imaginari col·lectiu, els 

textos dels films produïts per Hollywood a la dècada dels 50 són una mostra de les diferents 

lectures socials que podien tenir entre els seus contemporanis. La seva faceta més 

sintonitzada amb els arquetips convencionals, menys crítica, i que justament ajuda a 

camuflar la càrrega de contradiccions internes del film, és més aparent en la publicitat que 

els estudis fan de les seves produccions. Però tot i així no escapen al joc de les aparences 

enganyoses. Als melodrames presumptament dirigits a les dones es combinen adjectius com 

“atrevit” per suggerir el tractament de temes absents a les ficcions televisives. Unes trames 
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que inclouen conflictes amorosos, familiars, representacions més explícites de la vida sexual 

del que es permeten a la pantalla petita, més subjecta a l’imperatiu de ser apta per a tots els 

públics. I paral·lelament, es recorre a l’ham més convencional del romanticisme o el plaer 

visual del paisatge urbà i humà amb la presència d’estrelles glamuroses [Figura 32].  

 

 

Figura 32: Per a Written on the Wind, el romanticisme convencional de la parella de ficció formada per Rock 
Hudson i Lauren Bacall es ven -més i menys explícitament segons la versió del cartell- per sobre dels 

veritables protagonistes del drama dirigit per Sirk: els psicòtics hereus d’un magnat del petroli interpretats 
per Robert Stack i Dorothy Malone. 

 

Tècnicament, si el western com a gènere èpic recorre a una ampliació de format a través del 

Cinemascope o el Vistavision, el melodrama, la sublimació de la vida domèstica també 

explora i té el seu millor aliat en l’ús extensiu del Technicolor, que a mitjans dels anys 50 

representava menys del 50 per cent de la producció (KLINGER, 1994).  

 

De l’ús simbòlic del color, Sirk en dóna un exemple curiós a All That Heaven Allows, a 

l'esmentada escena on es dóna cabuda a la reflexió sobre el paper de la dona a l’esfera 

domèstica i a la televisió com a àncora a aquesta realitat al moment en el qual els seus fills li 

regalen. Al moment en el qual un moviment de càmera reenquadra i empresona el reflex de 

Jane Wyman a la pantalla de l’aparell, es converteix en un reflex descolorit que contrasta 

amb l’exuberància de colors brillants en els que ha estat rodada l’escena, amb abundància 
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de vermell nadalenc com el llaç enganxat a la mateixa televisió. Un pas més enllà en la 

implicació sinistra de la vida domèstica, a la que també apunta, involuntàriament potser, la 

imatge publicitària dels anys 50 de la Figura 33, remetent més a la hieràtica Mother pintada 

per Whistler que a una situació de comoditat envejable. 

 

  
Figura 33: Dona mirant la televisió en una fotografía dels anys 50 

(Foto de George Marks) 

 

Sobre la relació dels melodrames de Douglas Sirk amb el context, Josep Maria Català 

assenyala que el cineasta: 

 

“transcendeix el melodrama genèric, si és que aquest necessita ser transcendit, pel fet 

que extreu els seus materials d’un àmbit que és, aquest sí, intranscendent però que 

immediatament revela el profund entramat que sosté aquesta intrascendència i que 

ens deixa davant les veritables conseqüències d’aquesta. Em refereixo a l’imaginari 

nord-americà dels anys 50, el de les revistes femenines, de moda, de la llar, revistes 

essencialment melodramàtiques en sentit ple, revistes que expressen l'últim alè del 

somni americà convertit en un veritable estat oníric. Sirk treballa sobre aquest somni 

per donar-li un caràcter real, es a dir, per a ensenyar el seu rerefons sense necessitat 

de mirar-s’ho des de fora.” (CATALÀ, 2009: 128) 

 

I en aquest somni, aquest imaginari, una figura crida poderosament l’atenció, protagonista 

d’aquesta conquesta de l’espai domèstic: la mestressa de casa. És el seu terreny natural, 
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com els grans exteriors, el paisatge d’Amèrica, ho és pels nadiu americans o els cowboys al 

western... i les seves antecessores en aquest gènere, capaces de crear un espai domèstic en 

el no res.  

 

El tipus de conflicte amb el que han de batallar les protagonistes del melodrama té un 

caràcter íntim, en el terreny de la psicologia i en relació a la llibertat d'expressió i llibertat 

sexual. A All That Heaven Allows, la protagonista, mestressa de casa exemplar, és la que 

queda assetjada a casa seva, no per fletxes comanxes sinó pels dards enverinats que li 

llencen amics, coneguts i els seus propis fills. L’exterior, per molt endreçat que hagi quedat 

quasi un segle després de culminar-se la conquesta del territori, continua sent un espai 

hostil. I aquí, no queda esperar l’arribada del Sèptim de Cavalleria, ni de l’heroi del film, que 

cau ferit en un accident al clímax del film. Haurà de ser ella qui prengui la iniciativa de 

reprendre la seva frustrada història d’amor deixant oberta la porta a un qüestionable final 

feliç. 

 

Que tot plegat té un aspecte poc creïble? Cert. Si en el cas del western el realisme es debat 

en termes de coherència interna de gènere en el moment de la seva recepció, el realisme del 

melodrama, ambientat en una realitat molt més propera per a l'espectador nord-americà 

dels anys 50, està contrarestat per l'excés en la trama i la posada en escena. El benestar 

domèstic als EUA d'Eisenhower acota l'estatus social dels protagonistes, entre la classe mitja 

i la classe alta. O, en el seu defecte, aspirants a aconseguir aquest estatus, tema que ja 

abordava, just a l'inici de la postguerra, Mildred Pierce. En el cas de personatges amb mitjans 

econòmics modestos, com el jardiner interpretat per Rock Hudson a All That Heaven Allows, 

el realisme se sacrifica per un retrat pastoral que ara es batejaria de disseny, amb el seu 

domicili: un graner reformat a l'interior inspirant-se en l'arquitectura de Frank Lloyd Wright 

passada pel filtre de Hollywood [Figura 34]. Lana Turner a l'acertadament titulada Imitation 

of Life, també de Sirk, porta el vestuari digne d'una estrella, fins i tot al principi, quan l'actriu 

que interpreta a la ficció encara no ha triomfat i se suposa que no té un ral. Al melodrama 

canònic, cases, cotxes i vestuari impecable assenyalen l'artifici i l'ombra dels departaments 

de disseny de producció dels estudis molt més creatius del que les butxaques dels 

protagonistes s'haurien pogut permetre a la seva realitat. 
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Figura 34: Rock Hudson i Jane Wyman amb la maqueta utilizada a All That Heaven Allows 

en una imatge promocional que ja ven artificialitat 

 

Aquesta manipulació es tendeix a associar als termes kitsch i camp. Diu Gillo Dorfles a El 

kitsch, antología del mal gusto:  

 

“Cada vegada que el cine recorre a elements falsos, substitutius dels veritables 

(paisatges falsos enlloc dels autèntics, falsos actors, falsos diàlegs, falses evocacions 

històriques) cau o corre el risc de caure en el kitsch. Però la falsetat també pot ser 

buscada: el film, més que qualsevol altre art, sorgeix de la imitació, de la falsificació de 

la realitat.” (DORFLES, 1973: 195).  

 

El concepte de camp va ser àmpliament explorat per Susan Sontag, un terme que, segons 

l'autora, "afirma que el bon gust no és simplement bon gust; que en realitat existeix un bon 

gust del mal gust" i que la "manera camp de mirar el món" no s'estableix "en termes de 

bellesa, sinó de grau d'artifici, d'estilització" (SONTAG, 1996: 374 i 357). 

 

Sirk sembla ser-ne conscient quan afirma que “S'ha de tenir en compte que el ridícul i la 

grandesa sovint fan bona parella” (HALLIDAY, 1997: 43). El comentari tenia a veure amb 

guions com el de Magnificent Obsession, primera col·laboració del director amb el tàndem 

Jane Wyman-Rock Hudson. Un triomf a taquilla que va esperonar el projecte que acabaria 

sent All That Heaven Allows. A Magnificent Obsession, la trama planteja que un playboy 
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esbojarrat (Hudson) se salva a costa de la mort d’un metge, respectat i altruista. A partir 

d'aquí ell mateix acaba provocant un accident que deixa la vídua (Wyman) cega, però com 

que a aquestes alçades se n'ha enamorat, estudia i es converteix en un cirurgià de renom per 

tornar-li la vista.  Un plantejament que fa somriure ara, com ho deuria fer a la seva estrena, 

si no assumim que la població dels 50 s'havia begut l'enteniment. I és el propi caràcter 

delirant de la trama el què sembla haver despertat la imaginació i curiositat de Sirk, molt 

conscient del material que tenia entre mans: 

 

“Si hagués muntat Magnificent Obsession al teatre, no hauria sobreviscut. Aquesta és 

la dialèctica: hi ha una distància ínfima entre el gran art i la porqueria, una porqueria 

que conté un element de bogeria està, per aquesta sola qualitat, més a prop de l’art”. 

(HALLIDAY, 1997: 136)  

 

Aquesta “distància ínfima” és el que pot justificar part de les reaccions contradictòries 

davant els seus melodrames nord-americans. Els crítics que els van analitzar, de Paul 

Willemen a Andrew Sarris o James Harvey, van considerar el concepte del camp, de 

l’afectació de Sirk. 

 

“En cada cas, els crítics eren molt conscients que els films de Sirk provocaven una 

reacció humorística entre el públic. I, per tal d’establir Sirk com un cineasta seriós, 

brechtià, se sentien empesos a descartar aquesta aparentment frívola reacció. Però 

fins i tot quan s’intentava deixar de banda el tema de l’afectació, la seva negació 

recordava la seva incòmode presència (...) El cas és que, tan si es nega com si s’afirma, 

les anàlisis han assenyalat el camp com a un element significatiu en la recepció popular 

dels melodrames de Sirk.” (KLINGER, 1994: 132-133) 

 

Si el director s’agafava al costat pràctic de sublimar un material de partida ja distanciat de la 

realitat, aquesta definició acadèmica del kitsch que fa Herman Broch sembra dubtes sobre 

l’atribució al seu cine o, com a mínim planteja l’ampliació de l’etiqueta a altres autors i altres 

gèneres: 
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“L’essència del kitsch consisteix en la substitució de la categoria ètica per la categoria 

estètica; imposa a l’artista l’obligació de realitzar no un bon treball sinó un treball 

agradable: el que més importa és l’efecte. Malgrat que freqüentment adopta actituds 

naturalistes, o sigui, malgrat l’ús d’abundants termes de la realitat, la novel·la kitsch 

il·lustra el món no com és, sinó com es desitja o es tem i la mateixa tendència es troba 

en el kitsch de les arts figuratives.” (DORFLES, 1973: 70) 

 

Els melodrames i westerns dels anys 1950 assenyalen el seu artifici formal i retraten el 

passat i present del somni americà com es desitja o es tem, sovint en el contenidor del 

mateix artefacte cinematogràfic, la mateixa pel·lícula. A Johnny Guitar, de Nicholas Ray, el 

diàleg entre la protagonista (Joanne Crawford) i l'home que un dia va estimar (Sterling 

Hayden) al retrobar-se n'és un exemple. Un tema portat, aquesta vegada, al món íntim de 

les emocions, conjugant la càrrega icònica de Crawford (més identificada al melodrama), un 

conflicte amorós també més associat al melodrama i el context iconogràfic del western:  

Johnny: A quants homes has oblidat?  

Vienna: A tants com dones recordes tu. 

Johnny: No te'n vagis. 

Vienna: No m'he mogut. 

Johnny: Digues alguna cosa agradable. 

Vienna: I tant, què vols sentir? 

Johnny: Menteix-me. Digues que tots aquests anys m'has estat esperant. 

Vienna: Tots aquests anys t'he estat esperant. 

Johnny: Digues que t'hauries mort si no hagués tornat. 

Vienna: M'hauria mort si no haguessis tornat. 

Johnny: Digues que encara m'estimes com jo t'estimo. 

Vienna: Encara t'estimo com tu m'estimes. 

Johnny: Gràcies. 
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La tensió en les interpretacions del text als melodrames de Sirk està en la voluntarietat que 

s’adjudica en la seu “realisme fracassat” (KLINGER, 1994: 76). Un final aparentment feliç com 

el d’All That Heaven Allows (amb el tibat aspecte i interpretació de les seves estrelles, 

Wyman i Hudson, tancats a la seva casa de postal veient nevar i un cervató a peu de finestra) 

és fruit de la falta de contenció d’un Hollywood segur dels arquetips que ha creat o d'algú 

com Sirk que carrega les tintes per qüestionar-los? El concepte de la paròdia sobre el que se 

sustenta la hipòtesi d’aquesta tesi s'inclina per la segona opció. Paròdia amb o sense el 

somriure de l'espectador. 

 

El melodrama reafirmava la necessitat de construir una identitat moral en contraposició a la 

identitat nacional que advocava a priori l’èpica del western, però uns i altres sembraven 

l’ombra del dubte: 

 

“Aprofitant els antecedents esquizofrènics del melodrama –diu Byars-, nascut ell 

mateix en un període de crisi [es refereix a la definició del terme melodrama com a 

“drama amb música de fons” dels temps de la Revolució Francesa], els cineastes de 

Hollywood van combinar narratives aparentment pro socials amb interpretacions 

subtils i sofisticades estilitzacions per produir textos que visualment complementaven 

o desafiaven les mateixes històries que estaven relatant”. (BYARS, 1991: 8-9)  

 

Un cop repassats els trets definitoris de western i melodrama, i més enllà dels trets 

iconogràfics que distingeixen un i altre gènere en el context del Hollywod dels anys 1950 

s'obre, doncs, un ampli territori d'intersecció i preguntes: on col·loquem els homes de l'Oest 

obsessionats per la casa i la vida domèstica (el James Stewart de The Naked Spur o el John 

Wayne de The Man Who Shot Liberty Valance)? Qui assumeix el paper de l'Altre? Com 

etiquetem les dones de l'Oest encarregades d'organitzar el què queda després d'aplicar la 

força bruta (Debbie, Laurie i la senyora Jorgensen de The Searchers o el repartiment coral de 

Westward the Women)? Què s'ha fet d'elles i ells a les ficcions ambientades ja als anys 1950? 

Com distribuïm les característiques adjectivals dels arquetips del somni americà: valentia, 

fortalesa, perseverança, idealisme, materialisme?  
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6. WESTERN I MELODRAMA: UN ESPAI COMÚ 
 

"For those of us who fell under its spell, the range of emotions attached to the 

film fluctuate over time with the predictable volatility of a love affair and its 

aftermath, in my own case what we might clinically designate as the Seven 

Stages of Gone with the Wind: Love, Identification, Dependency, Resentment, 

Embarassment, Indifference, and then something like Half-Love again, a more 

grown-up affection informed by a film lover's appreciation of the small miracle by 

which a mere woman's film with a heroine who never quite outgrows 

adolescence was transfigured into something much larger, something profoundly 

American, a canvas that contains, if not Walt Whitman's multitudes, at least 

multiple perspectives." (HASKELL, 2009: xiii) 

 

L'ambigua classificació genèrica de Gone with the Wind -on conviuen èpica, família i amors 

no correspostos- és un bon punt de partida per reflexionar sobre la hibridació de western i 

melodrama. El film produït per David O. Selznick, estrenat l'any 1939 -i per tant uns anys 

abans del paràmetre temporal establerts per aquesta tesi-, també té les coordenades 

temporals per exercir de frontissa, tant pel què fa al context de la indústria cinematogràfica 

(zenit de l'època daurada del Sistema d'Estudis que posteriorment, als anys 40, començaria a 

patir canvis estructurals) com pel context històric de la seva gènesi, amb la Segona Guerra 

Mundial ja en marxa tot i que els EUA no s'hi sumarien fins l'any 1941 després del 

bombardeig a Pearl Harbor. Fonamentalment, però, Gone with the Wind arrenca aquest 

capítol perquè comparteix amb els films escollits per a l'anàlisi elements d'hibridació 

genèrica i les visions contraposades sobre el concepte de somni americà. Així com l'esperit 

de contenidor de "múltiples perspectives" teixides des del cànon de la narrativa clàssica. Diu 

Molly Haskell que: 

 

"Aquesta complexitat, o contrarietat, és el que diferencia la pel·lícula de, posem pel 

cas, Casablanca i The Wizard of Oz, dos films icònics però d'una manera més portable. 

Hi ha consens sobre què els fa encantadors... i què no, un acord general sobre què està 

bé, malament, què és absurd o divertit. GWTW, però, amb el seu ampli espectre, vol 
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dir coses diferents a gent diferent o coses diferents a la mateixa persona en diferents 

moments de la seva vida. La diversitat d'opinions sobre la pel·lícula (...) sempre ha 

existit, fins i tot ha format part del seu atractiu." 

(HASKELL, 2009: 19) 

 

En el terreny de la hibridació, la càrrega mitològica de la terra, la defensa de la propietat 

privada, la determinació com a tret distintiu de la personalitat de la protagonista, les 

coordenades temporals (mitjans del segle XIX), el sacrifici necessari de principis ètics per 

aconseguir l'objectiu material plantejat o evitar mals majors, són ingredients del western 

que casen amb Gone with the Wind a més de la lluita contra un enemic clarament 

identificable: aquí els uniformes blaus de l'exèrcit del Nord enlloc de plomes comanxes. En 

canvi, els conflictes domèstics, el cúmul d'adversitats presentats a l'heroina, la cerca d'un 

amor impossible o no recíproc (el de Scarlett per Ashley, el de Rhett per Scarlett) i 

l'omnipresent banda sonora de Max Steiner serien trets més propis del melodrama d'acord 

amb la definició canònica del gènere: 

 

"El melodrama és un gènere una mica imprecís que es refereix a films sobre tensions 

familiars i domèstiques. Originalment el terme, un híbrid entre la combinació de 

música i drama, es referia a obres de teatre que utilitzaven la música per emfatitzar 

moments dramàtics o particularment emocionals, des de finals del segle divuit. Més 

recentment el terme es refereix a narratives de qualsevol format artístic amb un cert 

aire d'artificialitat o excessius en les seves emocions i sentimentalitat, en les quals els 

conflictes dramàtics i la trama passen per davant de la caracterització del personatge i 

les seves motivacions, i en les quals hi ha una clara distinció entre bons i dolents." 

(GRANT, : 75-76) 

 

És a la segona part del paràgraf, on comencen els problemes d'etiquetatge perquè GWTW és 

justament el personatge protagonista -Scarlett O'Hara- qui passa per sobre la trama i qui 

personifica l'ambigüitat entre el Bé i el Mal, una heroïna que suscita la identificació d'un 

públic tan divers que, des de la seva estrena, ha abraçat des de les dames de la rància 

societat sudista nord-americana que va aplaudir la seva presentació a Atlanta, fins a presos 
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polítics etíops de finals dels anys 70 que, tal com relata Molly Haskell seguien amb passió la 

lectura del llibre de Margaret Mitchell que va inspirar el film i que algú s'encarregava de 

traduir en petits trossets de paper passats entre barrots (HASKELL, 2009: 12) . Tot i que els 

problemes de definició van molt més enllà de Gone with the Wind i abracen  qualsevol 

gènere quan s'entra a definir les seves característiques de contenidor.  

 

En quant a les llums i ombres del personatge protagonista també hi ha vincles amb els films 

inclosos a la mostra d'aquesta tesi. Scarlett O'Hara és classista, racista, egoista, però altres 

trets de la seva personalitat, com la seva capacitat resolutiva, el poder de seducció i valentia 

l'han convertit en un dels personatges més atraients de la història del cinema si tenim en 

compte la força icònica que encara té avui i un èxit a taquilla del film que abraça diferents 

generacions, al marge del best seller en el que es va convertir el llibre original de Mitchell en 

el context de la Gran Depressió americana. 

 

"Sentim quatre notes del tema central de Max Steiner -diu Molly Haskell- i ens 

arrossega l'emoció. Hi ha una atracció primària, després una certa marxa enrere, 

avergonyiment per haver estat captivat d'una manera tan intensa." 

(HASKELL, 2009: 17). 

 

Un sentiment d'empatia conflictiva semblant al que pot despertar un personatge com el 

d'Ethan Edwards a The Searchers de Ford, un tipus que es presenta als primers minuts del 

film com racista, intolerant, enamorat de la dona del seu germà, rebel i amb un passat 

d'activitats probablement il·legals. 

 

«Jean-Luc Godard va captar el dilema de molts espectadors en el context de política 

contra-cultural dels anys 60 amb aquest comentari: "Com puc odiar John Wayne pel 

seu suport a Goldwater i, malgrat això, estimar-lo tendrament quan agafa d'una 

revolada en braços a Natalie Wood a l'última bobina de The Searchers?" El triomf de 

l'humanisme sobre la ideologia va ser reproduït per Godard i per bona part del públic 

de l'època per a qui Wayne era l'encarnació icònica de la política reaccionària.» (KITSES, 

2004: 100) 
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Com en el cas de Gone with the Wind, aspectes formals i de fons solen sembrar 

d’interrogants la classificació de gènere quan s'entra a analitzar un film en particular més 

enllà de la seva utilitat per assenyalar el que el públic creia anar a veure quan se li parlava, 

per exemple, de “western” o “melodrama”. De fet, els mateixos estudis acadèmics que han 

intentat establir el concepte de gènere i les característiques de cada família inciten a 

qüestionar els mateixos principis que prediquen. El western, un dels gèneres que ens ocupa 

en aquest cas, és un exemple sovintejat en aquest terreny acadèmic, però ni la fàcil tasca 

d’etiquetatge que fa pressuposar la seva iconografia ho és a la pràctica: 

 

“L’atenció a la semàntica textual produeix enunciats genèrics que tenen l’avantatge de 

ser àmpliament aplicables, fàcilment identificables i objecte del consens general. Si se 

centra l’atenció en la iconografia comú (incloent revòlvers, cavalls i paisatges de 

l’Oest), una aproximació semàntica al western, per exemple, s’aplica fàcilment a un 

gran nombre de pel·lícules, produint un corpus tan generós que pot arribar a 

incorporar, fins i tot, pel·lícules que normalment no es considerarien westerns. Si 

donem un cop d’ull a unes quantes fotografies de pel·lícules de Hollywood, detectarem 

sense vacil·lar les que procedeixen de westerns, perquè els elements semàntics que 

defineixen el gènere es troben a la superfície, fàcilment reconeguda, de la imatge.” 

(ALTMAN, 2000: 128) 

 

Però ho seran totes? D'altra banda, altres que no incloguin aquests requisits iconogràfics 

deixaran de ser-ho tot i complir-ne d’altres més subtils? I els dubtes no s’acaben aquí. Si un 

western el defineixen els revòlvers, els cavalls i la indumentària d'indis i cowboys, la 

identificació és simple, però si es tracta de contraposar naturalesa i comunitat, tal com 

proposa Jim Kitses (KITSES, 2004) la reflexió dóna molt de joc per establir i reflexionar sobre 

els límits del gènere. Si els mites culturals estan estructurats en binomis, com argumenta des 

de l'antropologia estructuralista Claude Lévi-Strauss, els gèneres cinematogràfics es podrien 

explicar a través de contraposicions. I això és especialment cert amb els binomis associats a 

la definició del western: individu versus comunitat; natura vs cultura; pragmatisme vs 

idealisme; llibertat vs control; el què és vell vs el què és nou; la terra (l'entorn) com a infern 
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vs la terra com a paradís. Contrastos traslladables al melodrama, fora de localitzacions 

geogràfiques i temporals que s'associen amb el western. Fins i tot quan parlem de western, 

la seva popularitat "entre cineastes (i altres artistes) al llarg dels anys depèn, sobretot, dels 

conflictes personals a la frontera entre la civilització i el salvatge” (ROLLINS, O'CONNOR, 2003: 

32). I aquí també s'hauria d'especificar què entenem per civilització i què per salvatge. En el 

cas d’All That Heaven Allows, de Sirk, els veïns benpensants i fills de la vídua interpretada per 

Jane Wyman són la veritable amenaça per a la protagonista, no perquè encerclin la seva 

caravana, però sí per assetjar-la al seu domicili i pressionar-la per adaptar-se a les normes 

que implícita o explícitament li han posat. L'entorn veu esbojarrada la intenció de la dona de 

formar parella amb un home més jove i de classe social inferior (el personatge de Rock 

Hudson), i ella se sent atacada tot i que la resposta sigui passiva. La percepció de què és 

civilitzat i què no a banda i banda d'aquest dilema és reversible, cadascú percebent l'altre 

com a salvatge, bé perquè es deixa guiar per la passió amorosa, bé perquè exerceix una 

intolerància agressiva. 

 

En l'altre sentit, en les pinzellades del melodrama extensibles al western, aquesta descripció 

podria encaixar com un guant a un western com The Searchers:  

 

“Els crítics contemplaven la representació de la família al gènere [melodrama] com un 

microcosmos de la repressió social i estructures sexuals de l’època [els anys 50]. El 

melodrama proporcionava una contradicció clau i el potencial per la subversió i 

confrontació amb les ideologies dominants i les seves manifestacions, fonamentalment 

en relació a la família i la sexualitat”. (KLINGER, 1994: 21-22)  

 

La família està al cor dels conflictes dramàtics de The Searchers. Al dramàtic film de Ford hi 

ha insinuacions d’adulteri, rivalitat fraternal, relacions romàntiques postposades sine die i 

una reflexió sobre el pes dels lligams de sang i els lligams afectius forjats per la convivència.  

 

La pròpia definició del melodrama com a gènere cinematogràfic també planteja més punts 

en comú: 
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“Recentment els crítics han vist en el melodrama un gènere subversiu, d’entrada 

perquè la seva manca de versemblança els incomoda i, en un pla més subtil, perquè 

revela contradiccions en la ideologia burgesa (família, feina, relacions sexuals). Però els 

crítics encara han de construir el melodrama en un gènere empírica i conceptualment 

coherent. Si ho fessin, segurament es trobarien amb que la mateixa subversió del 

gènere forma part de les seves convencions.” (BORDWELL, THOMPSON, 1985: 71) 

 

I la subversió és compartida per westerns que anaven sembrant interrogants sobre l'ideal de 

la família nuclear (com Shane), el complex de superioritat racial dels colons blancs (com The 

Searchers o The Unforgiven) o la casa, la llar, com a materialització final del somni americà 

(The Naked Spur, The Last Wagon). 

 

Al marge de temàtiques de fons, hi ha fins i tot exemples de trama que qüestionen 

l’etiquetatge. Edward Buscombe ho fa comparant High Sierra (film de gàngsters) i Colorado 

Territory (western): “les històries i els personatges d’ambdues pel·lícules són tan semblants 

que qüestionen el fet que l’estructura narrativa pugui ser una característica específica de 

gènere” (BUSCOMBE, 1988: 105). Una semblança que Martin Scorsese subratllaria després al 

seu documental A Personal Journey through American Movies amb fragments d'ambdós 

films. Sovint la diferència es queda, doncs, en una qüestió de matís. Un altre dels teòrics dels 

gèneres cinematogràfics, Steve Neale, comenta, per exemple, que si en narrativa clàssica el 

plantejament d’un problema i la seva resolució són una constant, les diferències entre els 

gèneres les marca com es planteja aquest problema i quina solució es proposa: 

 

“L’especificitat del gènere no és qüestió d’uns elements particulars i exclusius, siguin 

com siguin definits, sinó una manera particular i exclusiva d’articular-los, és una 

qüestió de proporció, del pes que tenen en un gènere elements que d’altra banda 

poden estar presents en altres gèneres.” (NEALE, 1992: 23) 

 

Però aquest com està condicionat per elements iconogràfics i de posada en escena que 

tenen punts en comú en un i altre gènere. 

 



 

122 

 

Sobre el paisatge humà, la compartimentació també presenta elements qüestionables. Si al 

melodrama, Neale apunta una tendència a l'erotització del cos masculí, no ho veu de la 

mateixa manera al western (NEALE, 1992), deixant fora les mirades de desig que es pot 

argumentar que susciten el cos de Jeffrey Hunter a The Searchers amb aparicions de tors nu i 

escena de banyera inclosos [Figura 35]; Alan Ladd a Shane; Burt Lancaster a The Unforgiven; 

els germans llenyataires de l'híbrid musical-western de Seven Brides for Seven Brothers (Siete 

novias para siete hermanos, 1954);  o fins i tot el ja madur John Wayne, repassat 

provocativament de dalt a baix per Angie Dickinson a Rio Bravo, amb la paradoxa que és ella 

la que va més lleugera de roba [Figura 36].  

 

 
Figura 35: The Searchers 

 

 
Figura 36: Rio Bravo 

 

 

La càrrega eròtica de l'arquetip del cowboy és subratllada al western per la importància de la 

força física de l'heroi d'una banda i una seguretat que se sol esquerdar en presència d'una 

dona. Aquest joc és present a bona part dels westerns clàssics, jugant amb la capacitat de 

redempció de la rudesa exhibida per l'heroi un cop està en interiors. És perceptible a la 
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revisió més clarament paròdica del personatge que es fa a Bus Stop (1956) o des d'altres 

gèneres com la comèdia a Pillow Talk (Confidencias a medianoche, 1959) o al musical (Seven 

Brides for Seven Brothers). Però la certesa que la visió més estereotipada de la masculinitat 

era un terreny segur al western explica certa subversió dels codis o, si més no, una tàctica 

per pensar en el que es considera femení o masculí.  A Westward the Women (Caravana de 

mujeres, 1951), la protagonista (Denise Darcel) mira al responsable de l'expedició per portar 

la caravana de dones a l'Oest per als pioners (Robert Taylor) amb desig, un desig que en el 

seu cas opera com a motivació principal per apuntar-se a l'aventura. Està clar que l'home 

que vol no està al final del camí sinó al seu costat des de l'arrencada. I és ella qui li diu "Tens 

una cara preciosa i m'encanta".  

 

Si Patrick McGee al seu estudi sobre el western diu que la imatge "més femenina" de l'heroi 

que Alan Ladd interpreta a Shane (McGEE, 2007: 110) és "l'antítesi" de la de John Wayne, la 

manera en la que bona part dels seus personatges es dirigeixen a les dones és més de 

cooperació que de dominació i que Ford l'aparellçes en més d'una ocasió amb els 

temperamentals personatges encarnats per Maureen O'Hara és significatiu en aquest sentit. 

Curiosament, a un film com Seven Men from Now, dirigit per Bud Boetticher i produït per 

Wayne, Randolph Scott ajuda a estendre la roba a la protagonista femenina (Gail Russell) en 

una escena en la que es parla justament d'això: del que correspon a uns i altres: homes i 

dones.  

 
Però tot plegat no evita que les heroïnes del western -que afirmen la seva consciència de 

saber-se fortes, supervivents- acabin presoneres de la convenció l'espai on les retroba el 

melodrama als mateixos anys 1950, i el mateix els passa als seus partenaires masculins. 

Parlo, per exemple, del protagonista de Bigger Than Life (Más poderoso que la vida, 1956) 

de Nicholas Ray, que fa bascular la vida domèstica à la Norman Rockwell de casa seva cap a 

un infern psicòtic; del personatge de James Dean a Giant, emocionalment inestable per la 

seva exclusió d'una llar on se'l repudia; o l'hereu encarnat per Robert Stack a Written on the 

Wind, que acaba suïcidant-se per no poder afrontar la seva infertilitat. Tots ells són 

exemples del carreró sense sortida on han acabat molts somnis de cowboy, i de la revisió del 

concepte de masculinitat al cinema de Hollywood dels anys 50 que va de la comèdia (Some 
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Like It Hot, I Was a Male War Bride), al musical (Gentlemen Prefer Blondes), el cinema 

fantàstic (The Incredible Shrinking Man) i clàssics de Hitchcock com Vertigo i Rear Window. 

Un canvi que el western prefigura.  

 

Hi ha també un relleu d'estrelles amb l'arribada d'actors com James Dean, Marlon Brando o 

Montgomery Clift, però renovació generacional al marge, els herois de trets rudes com el 

físicament imponent John Wayne o Randolph Scott, ja convivien per terres de l'Oest amb els 

rostres més delicats d'Alan Ladd (Shane), Robert Taylor (Westward the Women, Devil's 

Doorway) o el del camaleònic James Stewart que va passar de ser l'amable boy next door de 

les comèdies dels anys 1930 i 1940 a un heroi de western veterà capaç de passar-se bona 

part del metratge de The Man Who Shot Liberty Valance en davantal o combinar 

determinació psicòtica amb impotència a The Naked Spur. Montgomery Clift mateix va 

debutar al cinema amb un western (Red River). I el nom d'una de les estrelles més taquilleres 

dels anys 50, símbol d'una masculinitat aparentment més tradicional que la de Brando o 

Dean, va ser rebatejat per l'estudi amb el nom de dos accidents geogràfics: "Rock" per les 

Muntanyes Rocalloses i "Hudson" pel riu com si se'l predestinés a protagonitzar herois de 

l'Oest. 

 

Si la "duresa" és el tret definitori de l'heroi segons el mateix Buscombe (BUSCOMBE, 1988: 

181) qui s'atreviria a excloure d'aquesta categoria les protagonistes de The Searchers, The 

Naked Spur, She Wore a Yellow Ribbon, Stagecoach o Westward the Women (una ficció 

justament construida al voltant d'aquest concepte)? Al cap i a la fi, si parlem de "duresa", no 

s'ha de passar de llarg que física i psicològicament, el fet de pujar una família o donar a llum 

al mig del desert i cuidar la criatura pugui igualar-se a altres reptes com l'exercici de la 

violència, cosa que comproven els personatges masculins del film 3 Godfathers (Tres 

padrinos, 1948) de Ford.  

 

La motivació del desig, el desig dels personatges masculins per aconseguir la dona i la 

qualitat de to-be-looked-at-ness d'aquesta designada per Laura Mulvey (MULVEY, 1975) té 

també una valoració subjectiva en les seves implicacions, la que apunta a una supeditació 

del personatge femení al masculí. Al cap i a la fi, al terreny del melodrama, no se sol destacar 
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el desig generat pel personatge masculí com a una supeditació d'aquest al femení. Rock 

Hudson, un dels actors més constants en les produccions dirigides per Douglas Sirk a la 

Universal (de Has Anybody Seen My Gal? al western Taza, Son of Cochise; passant per 

Captain Lightfoot, All That Heaven Allows, Battle Hymn, Written on the Wind i Tarnished 

Angels) era objecte d'aquesta mirada tan si es tractava de melodrames com si no, fins i tot 

en les mans d'un altre director, com George Stevens. A Giant, Elizabeth Taylor és la veu 

moral i d'autoritat, no Hudson, fins i tot en un terreny que li és estrany com el desolat ranxo 

texà on ella acaba després de casar-se amb el seu hereu. I Hudson desperta tanta mirada de 

desig com Taylor, tant per la bellesa física com per les proporcions de la seva fortuna. 

 

I encara al terreny del melodrama, Max Ophüls va poder construir tota una pel·lícula, Letter 

from an Unknown Woman, al voltant del concepte de la mirada de desig del personatge de 

Joan Fontaine cap el de Louis Jourdan.  

 

El diàleg entre el masculí i el femení és un camp ric per explorar les convencions dels gèneres 

cinematogràfics i la seva vinculació amb la literatura acadèmica i crítica que els defineix com 

a tals, una retroalimentació que opera a vegades amb el mateix mecanisme del western: el 

pes de la tradició empeny a deduccions que les mateixes pel·lícules deixen més obertes. Un 

exemple molt concret d'això és el pes de la captivity narrative, l'amenaça de la dona blanca 

de ser raptada i violada pels indis, una deducció -aquesta segona- que ja sortia de l'imaginari 

literari tal com s'ha recordat a l'apartat anterior. Tan és així que a The Searchers no 

s'especifica mai el tema de la violació (pel què fa als personatges de Martha i Lucy) però les 

anàlisis la donen sempre per feta: 

 

"Els comanxes primer violen i maten la mare i després rapten les filles, una de les quals 

és també violada i assassinada després (...) The Searchers, un dels grans westerns, és 

tristament també un exemple clar del racisme que tenyeix el retrat dels nadiu 

americans com a salvatges violadors de dones blanques." 

(HILGER, 2002: 8) 
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Una denúncia que se centra més en l'obsessió d'agressió sexual que en el fet que són dones 

assassinades, com ho són d'altra banda l'oblidada resta de la família: el pare i el fill 

adolescent. En tot cas, el "destí pitjor que la mort" sembla haver-se instal·lat a les pàgines de 

la crítica, fins i tot quan s'analiza des de la perspectiva de la projecció de les fantasies 

sexuals. La pel·lícula funciona amb tanta informació implícita que no és descartable que hagi 

estat el mateix Ethan qui sacrifica a Lucy al trobar-la pel camí per com clava i neteja el 

ganivet a la sorra al retrobar Martin i Brad i la seva cara desencaixada. 

 

El tema de l'agressió sexual és present al film, però a les seves interpretacions també i amb 

variacions diverses: 

 

"Quan massacren la família i Debbie és segrestada pels comanxes, el seu líder, Scar, 

entra a escena com un reflexe distorsionat d'Ethan. Com si es riés del casament 

equivocat del passat (el de Martha amb el germà d'Ethan: Aaron), Scar viola Martha 

materialitzant el secret desig d'Ethan, i eventualment agafarà Debbie com una de les 

seves dones, repetint, doncs, el procés amb la neboda d'Ethan." 

(KITSES, 2004:96-97) 

 

Curiosament, el film de Ford, estrictament, no lletreja ni la violació de Martha (o que hagi de 

ser Scar en persona qui la perpetri) ni el fet que Debbie sigui efectivament una de les dones 

de Scar, encara que el seu director ho tingués en ment. Aquest és fet per Henry Brandon, 

l'actor alemany que interpreta al cap indi Scar, recollit per Joseph McBride:  

 
«Quan anàvem en tren cap a la localització no podia dormir. Ford estava al vagó 

menjador treballant amb el guió. Em va dir: "Seu. Vull parlar amb tu. Com 

reaccionaries davant la idea d'un indi anant-se'n al llit amb una dona blanca?" Jo vaig 

dir, "No em molestaria gens ni mica". I ell va contestar amb un "Umm". Com volent dir 

"Això és bo".» (MCBRIDE, 2003: 566) 

 
És el pes de la tradició de l'èpica de l'Oest, doncs, la que guia el subtext en la interpretació 

de l'agressió sexual a The Searchers. L'artefacte cinematogràfic segueix sent més complex 

que les seves lectures, il·lustrant una de les definicions que fa Italo Calvino (CALVINO, 1993) 
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de què és una obra clàssica: "un clàssic és una obra que suscita una incessant polseguera de 

discursos crítics, però que l'obra s'espolsa contínuament de sobre". A The Searchers el 

fantasma de la violació de dones blanques per indis o de les relacions sexuals  a seques, 

sense violència, entre Scar i Debbie deduïda pel personatge d’Ethan és el que l'empeny a 

voler sacrificar la neboda: 

 

"estem parlant no només de racisme sinó d'un element important en l'origen del 

racisme: la projecció de desitjos inacceptables i d'emocions cap a l'Altre, seguida de 

l'odi (i càstig) a aquest Altre. The Searchers és un film complex, però Ford va presentar 

aquest fet d'una manera ben diàfana en dos pel·lícules que emmarquen 

cronològicament The Searchers. Tant a The Sun Shines Bright (1953) com a Sergeant 

Rutledge (1960) va parlar d'homes negres falsament acusats de violar dones blanques, 

sent quasi víctimes de linxament fins que es descobreix que els violadors reals són 

blancs i es compten entre els principals responsables de les falses acusacions." 

(ECKSTEIN, LEHMAN, : 16-17) 

 

Al marge de l'exemple dels tòpics en la lectura de la captivity narrative, la persistent 

identificació del western amb un món exclusivament masculí fa que un llibre com The 

Rough Guide to the Western de Paul Simpson (SIMPSON, 2006) que pretén ser una 

aproximació didàctica i accessible de les característiques del gènere no citi ni a una autora 

al capítol de les arrels literàries i autors recurrents. Sí hi apareixen James Fenimore 

Cooper, Zane Grey, Bret Harte o Owen Wister però ni rastre d'escriptores reconegudes 

com Willa Cather, Mary Sandoz o Dorothy Johnson. I en el llistat d'icones, on l'autor recull 

noms de directors i actors clau del gènere (fins al punt de citar el personatge animat de 

Yosemite Sam), només hi apareix una dona: Barbra Stanwyck, ni rastre tampoc de Joanne 

Dru, Claire Trevor, Marlene Dietriech, Maureen O'Hara o Olive Carey. Finalment, en el 

capítol dedicat a "arquetips" surten apartats dedicats a "ovelles", "barrets", "cowboys", 

"cowboys cantaires", "xapes", "búfals", "bestiar", i un llarg i precís etcètera iconogràfic, 

però les categories dedicades a les dones queden resumits en dos: "dones de l'Oest" i un 

de dedicat a les prostitutes sota el títol de "Tarts with a Heart".  És un exemple d'una 

certa tendència de la crítica a empènyer el western cap un terreny de i per a homes que 

el material cinematogràfic d'origen supera. A l'anàlisi de les repercussions d'una mirada 
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masclista i etnocèntrica del Hollywood clàssic sobre el cinema que s'hi va produir s'hi 

hauria de sumar una rèplica dels efectes d'aquesta mateixa tendència en la història de la 

crítica cinematogràfica. 

 
Més enllà de la frontera borrosa en la representació del femení i el masculí que suggereix 

una mirada al western i al melodrama, el propi teixit codificat del cinema de Hollywood dels 

anys 1950 i la seva relació amb el context que els genera també és un dels punts que 

agermana ambdós gèneres. El joc amb els codis genèrics està directament al·ludit en la 

reflexió que Angel Fernández Santos va fer a l’article publicat al diari El País arran de la mort 

de Douglas Sirk l'any 1987, acostant-lo a Ford: 

 

“A la manera de John Ford, cineasta extremadament complex que tot ho feia fàcil quan 

es tancava en els rituals del western, l’estil de Sirk va buscar la seva línia de plenitud en 

les fórmules estereotipades del ploricó gènere melodramàtic, sense vulnerar els seus 

estrets codis comercials, però orientant-los cap a una manera fins aleshores inèdita 

d’esprémer la gastada esponja de les llàgrimes. Resultat: un melodrama de Sirk és, a 

primera vista, com qualsevol altre de la seva època, però tornat a mirar resulta ser 

absolutament diferent. Aquesta va ser l’argúcia de la seva voluntat d’estil: fer penetrar 

la distinció en un sac ple d'homogeneïtat.” 

(FERNÁNDEZ SANTOS, 1987) 

 

És difícil establir molts trets definitoris d'un gènere perquè com més n'hi ha, més punts 

d'intersecció generen amb altres famílies, i també perquè, tal com assenyala Steve Neale, 

"els gèneres són instàncies de repetició i diferència" (NEALE, : 48). Hi ha tot un terreny 

compartit, per exemple, del western amb el film noir que inclou films com The Ox-Bow 

Inciden (Incidente en Ox-Bow, 1943), Blood on the Moon (Sangre en la luna, 1948) o The 

Naked Spur, Pursued i Johnny Guitar que tindrien a veure també al melodrama. 

 

Al western, la trama acostuma a estar lligada a un objectiu material, ja sigui la venjança, el 

trasllat de bestiar, sobreviure a un trajecte o conquerir un territori. Al melodrama, en canvi, 

la motivació acostuma ser emocional, els conflictes els genera la necessitat o desig d'estimar 
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o ser estimat i els obstacles: psicològics. En el primer els riscos són físics, de supervivència, 

en el segon el que s'arrisca és la qualitat de vida (el perill d'exclusió, la reputació). Però els 

vasos comunicants entre un i altre sí fan difícil establir límits en bona part de les obres 

identificades com a canòniques d'ambdós gèneres. Començant per les que juguen 

deliberadament amb la iconografia del western però amb una trama o ubicació temporal de 

melodrama com Giant, Home from the Hill (Con él llegó el escándalo, 1960) i The Lusty Men 

(Hombres errantes, 1952). També hi ha els melodrames que deriven el conflicte cap a una 

qüestió material, relacionada amb béns o fortunes personals, tensions classistes o racistes al 

si del nucli familiar com a Imitation of Life;  o vinculades al control territorial, com el brutal 

patriarca de Home from the Hill interpretat per Robert Mitchum que s'enfronta a la seva 

dona (Eleanor Parker) tant pel control monetari de la seva fortuna com pel mètode en 

l'educació del seu fill. A Giant, el control de la terra i el concepte de propietat són igualment 

clau.  

 

En el cas del western, els traumes psicològics que abunden al melodrama es tradueixen en 

personatges com Ethan Edwards (The Searchers) que perd tot l'atractiu del seu estoïcisme 

per l'odi visceral que sent cap els indis.  O l'home que el mateix John Wayne encarna a Red 

River, el ramader Thomas Dunson, víctima aquesta vegada de megalomania a seques. Un odi 

psicòtic agermanat amb l' histerisme és el que construeix el personatge de James Stewart a 

The Naked Spur quan pesca de les aigües el cos d'un delinqüent per tal de recuperar una 

recompensa i es desfà en plors davant la dona que estima abans de corregir el seu 

comportament. Patològic és també el comportament de l'histriònic malvat encarnat per Lee 

Marvin a The Man Who Shot Liberty Valance, o l'heroi interpretat per Kirk Douglas a Man 

without a Star (La pradera sin ley, 1955), un home que quan es mencionen les tanques de 

filferro bascula de la comèdia a la tragèdia amb la mateixa velocitat que desenfunda la 

pistola. A la llista s'hi podrien sumar també cassos clínics de depressió ofegada en whisky 

com la que arrosseguen els personatges de Dean Martin (Rio Bravo) i Mitchum (El Dorado) a 

les ordres de Howard Hawks. 

 

En aquest sentit apunta Robert B. Pippin en el seu estudi comparatiu de l'obra de Hawks i 

Ford: 
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"A vegades un sent que una de les grandeses del western és la seva claredat moral: 

barrets negres i barrets blancs, bons i dolents (...). Això potser havia estat cert en el cas 

dels serials televisius com Gunsmoke i del 90 per cent dels westerns de serie B, però 

certament no és cert en el cas de l'obra de directors com Ford, Hawks, Mann, 

Boetticher, Daves, Zinnemann, Wyler, King, Fuller, Walsh, Vidor, Peckinpah o Ray. De 

fet, és justament el contrari (...) El cert és que les seves presentacions dels conflictes, 

els dubtes, l'ambigüitat i les crisis tenen a veure majoritàriament amb personatges que 

intenten resoldre temes vinculats al concepte de justícia, responsabilitat, honor, el 

públic i el privat. Unes situacions que es presenten en termes tan històrics com 

psicològics i que fan extremadament complicat l'establiment d'una frontera moral 

clara entre els personatges i qualsevol valoració simplista dels esdeveniments." (PIPPIN, 

2010: 98-99) 

 

L'adaptació del guió de The Searchers és un bon cas d'estudi pel què fa al tema de la 

hibridació i la contradiccions internes que enriqueixen la lectura del text cinematogràfic. 

Merian C. Cooper, amb qui Ford s'havia associat per fundar la productora Argosy Pictures, va 

comprar els drets d'un relat d'Alan Le May que s'havia anat publicant al Saturday Evening 

Post sota el títol inicial de The Avenging Texans. La història estava inspirada en el segrest 

d'una nena de nou anys, Cynthia Ann Parker, a Texas l'any 1836. La noia va conviure fins la 

seva edat adulta amb comanxes, kiowas i caddoes i es va casar amb un cap indi, Peta 

Nocona. L'any 1860 va ser rescatada contra la seva voluntat per l'exèrcit nord-americà. Un 

dels seus fills, Quanah Parker, va ser l'últim cap comanxe indi esdevenint tota una figura 

pública, símbol dels intents d'establir ponts entre nadiu americans i la creixent (i hegemònica 

a aquestes alçades ja) societat d'origen europeu.  

 

L'encarregat de fer l'adaptació de la novel·la de Le May va ser Frank S. Nugent, guionista 

recurrent de Ford (Fort Apache, 3 Godfathers, She Wore a Yellow Ribbon, Wagon Master, 

The Quiet Man, Mister Roberts, The Rising of the Moon, The Last Hurrah, Two Rode 

Together, Donovan’s Reef), políticament progressista i decididament esquerrà en 

comparació amb Merian C. Cooper i el propi Ford (tot i que les contradiccions en les seves 
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manifestacions públiques del segon en quant a afers polítics són tan nombroses com les que 

plantegen els seus films) o membres del repartiment com John Wayne o Ward Bond. El 

procés d'adaptació va ser lliure i hi ha nombrosos canvis. Aquests són alguns d'ells: 

 

- L'atracció del personatge d'Ethan per la dona del seu germà no es manifesta a la 

novel·la. De fet, tampoc apareix al guió, va ser cosa de la posada en escena de Ford. 

- Ethan no té un passat dubtós (enriquiment sospitós) ni és un fora de la llei (no 

encaixa amb "moltes descripcions" d'homes buscats, tal com diu al film el personatge 

de Ward Bond).  

- Martin (el fill adoptiu de la família Edwards) no té sang índia. No hi ha conflicte per 

motius racials amb Ethan. 

- Ethan mai expressa el desig de matar a Debbie i no té el perfil torturat de la seva 

vessant cinematogràfica. 

- Ethan mor a mans d'una índia comanxe a la novel·la. Al film, és qui torna Debbie a 

casa, però queda exclòs de la llar en el pla final del film. 

- Debbie no es converteix en una de les dones de Scar, és adoptada per a filla. 

- Laurie es casa amb Charlie (no espera a Martin). 

- Martin y Debbie s'enamoren. 

- El discurs sobre la civilització i el preu que els pioners blancs han de pagar per ella el 

fa el personatge d’Ethan no el de la senyora Jorgensen, com a la pel·lícula (tal com s'ha 

detallat unes pàgines més amunt) 

- Ethan no li arrenca la cavellera a Scar 

 

Però part d'aquests canvis no corresponen estrictament al guió de Nugent. N'hi va haver 

de fets a la localització, en ple rodatge. Un d'ells, força significatiu, correspon al desenllaç. 

Al guió, Debbie es resisteix a acompanyar Martin quan aquest la desperta al tipi on dorm 

per emportar-se-la. Els crits de la noia alerten el campament i a Scar, que és abatut a trets 

per Martin. A la pel·lícula, Debbie acompanya a Martin de bon grat. Un cop fugen del 

campament, en la persecució final d'Ethan a Debbie, aquest li acaba apuntant una pistola 

al cap i -sempre d'acord amb el guió original- li diu: "Ho sento noia... tanca els ulls". Quan 
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ella el mira, en un moment de pausa, comença a baixar l'arma i li diu: "T'assembles tant a 

la teva mare..."  

 
231 EXT. OPEN COUNTRY - ETHAN AND DEBBIE 
 
 Ethan is at the left of CAMERA and slightly closer to the  
 foreground, with Debbie at the right, supine on the ground 
 and the dust swirling around her. Ethan draws and raises  
 his gun. The hammer goes back. 
     
    ETHAN 
    (quietly) 
    
   I'm sorry, girl...Shut your eyes... 
 
 The dust clears. The CAMERA MOVES slightly forward along 
 the gun arm and HOLDS on Debbie's face -- the eyes gazing 
 fearlessly, innocently into Ethan's. We HOLD for a long 
 moment and then the gun lowers. Ethan slowly holsters it 
 and walks over to her. 
 
232 EXT. OPEN COUNTRY - CLOSE SHOT - ETHAN 
 
 He looks down at her. 
 
    ETHAN 
    (softly) 
    
   You sure favor your mother...

8
 

 

 

No obstant, a la pel·lícula, ni l'apunta al cap ni parlen, simplement la música (el tema amb 

el que s'identifica el personatge de la mare i l'amor impossible d'aquesta amb Ethan) 

s'encarrega d'establir el paral·lelisme entre els dos personatges femenins, entre el 

present i el passat junt amb el gest d'agafar la noia en braços, igual al que el personatge 

de John Wayne utilitza per agafar Debbie quan encara és una nena. Al tornar la noia a 

casa dels Jorgensen, Ethan no es queda exclòs de la retrobada familiar com a la pel·lícula, 

el guió el deixa simplement cavalcant al costat de Martin cap a la casa, amb Debbie 

adormida.  

 

                                                 
8 http://www.imsdb.com/scripts/Searchers,-The.html 
The Searchers, revised final screenplay 
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La família resultant de The Searchers es llepa les ferides de la guerra, és eclèctica, 

formada pels supervivents de la família Jorgensen i Edwards i posant sota un mateix 

sostre la racista Laurie (futura esposa d' algú que té part de sang índia a les venes) i 

Debbie, criada entre els indis i sobre la que seva futura cunyada havia expressat el desig 

que fos sacrificada amb un tret al cap abans que acceptar-la de nou al si de la societat 

blanca. La música que acompanya aquesta escena final del film és lírica però, si es fa 

l'esforç d'imaginar el futur més enllà del presumpte final feliç, la vida domèstica d'aquest 

collage familiar podria traslladar-se fàcilment a una trama de melodrama de l'època i de 

Douglas Sirk en particular. Al cap i a la fi, tal com argumenta aquesta tesi, el que més 

agermana el western i el melodrama nord-americà dels anys 1950 són els interrogants 

que sembra sobre el "dret" a "la recerca de la felicitat" si aquesta s'ha de buscar sota 

cobert, ja sigui a un ranxo de l'Oest o a les cases unifamiliars dels suburbis de classe mitja 

que proliferen després de la Segona Guerra Mundial. 

 

Teixint un lligam subtil però poderós entre les narratives d'ambdós gèneres hi ha el vincle 

que les remet, més enllà del context dels Estats Units d'Amèrica al magma cultural de les 

tragèdies gregues que han forjat la tradició cultural occidental: 

 

"La por al que és estrany -les invasions d'exèrcits enemics, les devastadores 

epidèmies, els atacs de monstres fabulosos- permet configurar una mitologia del 

familiar propi, un segell identitari per a la cohesió de cada petit grup. Així mateix, 

les xacres que pateixen molts protagonistes habituals de les tragèdies gregues, els 

seus mals irremeiables, neixen del seu origen familiar. Són conseqüència d'obscures 

transgressions que han tingut lloc a l'interior del marc original del que parteixen." 

(BALLÓ, PÉREZ, 2005: 80-81) 

 

Douglas Sirk remet directament als clàssics amb una idea que enllaça a la falsa impressió 

de final feliç que ens trobem a The Searchers comentat unes ratlles més amunt i al retorn 

dels supervivents de les famílies Edwards i Jorgensen al marc original del que parteixen 

(aquí literalment, al marc de la porta de la seva llar): 
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"Totes les peces d’Eurípides estan marcades per aquesta absència de sortida i l’única 

manera de resoldre-ho és amb la ironia del happy end. Comparem aquestes obres amb 

el melodrama americà.” (HALLIDAY, 1997 : 165) 

 

Una de les qüestions que també forma part de la reflexió sobre el concepte d'hibridació 

entre western i melodrama és el conflicte entre natura i cultura, dos termes relatius tan a 

la comunitat com a l'individu. El western l'explora constantment, ja sigui confrontant la 

civilització blanca a la no-civilització índia (The Searchers, Rio Grande); debatent sobre 

aquesta distinció (She Wore a Yellow Ribbon, Broken Lance, The Last Wagon, Devil's 

Doorway) o buscant la tensió en els diferents graus de sofisticació cultural (The Big 

Country, My Darling Clementine, The Man Who Shot Liberty Valance), sempre amb el 

recordatori dels grans paisatges exteriors, presència ineludible tant per les riqueses amb 

les que tempta als personatges que el transiten, com pels reptes que els planteja. Un 

paisatge que arriba domesticat ja al melodrama, però on manté el rol de confrontar el 

món interior i exterior. 

 

Al melodrama el conflicte entre natura i civilització està explorat en diferents vessants, ja 

sigui pel dilema en el control de les passions i l'efecte que aquesta decisió desencadena 

envers la comunitat; ja siguin de caràcter sociològic, emocional o intel·lectual. Parlant d'All 

that Heaven Allows, el seu director, Douglas Sirk, il·lustra els diferents àmbits on aquesta 

tensió es projecta a la seva pròpia obra. Segons ell, és un film on s'abordava l'amor a la 

natura d'Emerson i Thoreau en particular: "una pel·lícula política però en un sentit diferent a 

Imitation of Life. La confrontació entre negres i blancs, en aquest cas, és una confrontació 

entre thoreauistes i la gent del poble"9. Una referència subratllada pel fet que el 

protagonista (Rock Hudson) té un volum de Walden de Thoreau. 

 
El fet que la trama presenti una vídua benestant que pretén refer la seva vida al costat d'un 

home més jove, atractiu, que fins ara ha cuidat del seu jardí s'interpreta -sense que es 

lletregi mai- com la seva pretensió de reactivar la seva vida sexual, cosa que ni els seus fills ni 

amics veuen amb bons ulls. En certa manera, el desig despertat pel personatge masculí 

                                                 
9
 Extret de la gravació íntegra de l'entrevista feta per Antonio Drove a Douglas Sirk per al programa Directed 

by Douglas Sirk (TVE). 
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(Rock Hudson) contagia la mirada de l'entorn. La passió (descontrolada o salvatge) d'un 

personatge tan convencional com el de la dona interpretada per Jane Wyman és el que 

l'enfronta a la seva comunitat i l'empeny a desplaçar-se al món diferent al que pertany el seu 

enamorat, encarnat per Hudson. Aquí, la cultura amb la que tant s'escuda la societat 

d'origen europeu envers la nadiu americana als westerns, passa a ser motiu de suspicàcia. 

Les diferències iconogràfiques poden ser relativament subtils respecte a les que marquen un 

i altre grup (els veïns de classe mitja alta que freqüenten un club exclusiu per al seu 

entreteniment respecte els intel·lectuals d'aire beat que envolten al personatge de Hudson) 

si les comparem amb la d'indis i colons al western, però hi són, i se subratlla paròdicament la 

seva artificialitat: trajos jaqueta entallats i rebeques de punt d'una banda i pantalons de 

pana i camises de llenyataire de l'altra; festes amb whisky, pedreria i vestits lluents i poca 

espontaneïtat d'una banda; i sopars amb vi, estovalles de quadres i rialles desinhibides de 

l'altra. 

 
Tal com diu González Requena, en la seva anàlisi de l'obra de Sirk:  

 

"Un senzill sistema de contrastos tradueix el conflicte al si de la dona: la rància 

burgesia versus la animada col·lectivitat camperola (...), resumint, dos móns separats 

aquí amb una excessiva ingenuïtat, però això només passa si ens prenem al peu de la 

lletra aquests enunciats antinòmics, si no els entenem com una xarxa de contrastos 

sobre la que els sentits es teixeixen a través de la metàfora." 

(GONZÁLEZ REQUENA, 1986: 110) 

 
Els binomis sobre els que s'articulen films com All That Heaven Allows o The Searchers, i de 

retruc els gèneres amb els que s'identifiquen respectivament contenen tants elements per 

construir els arquetips que els sostenen com elements que els qüestionen. L'exageració en el 

traç a imatge de les pintures carnavalesques que el personatge de l'indi Scar exhibeix en el 

seu primer pla al film de Ford [Figura 38] és una dinàmica que encaixa amb el motlle del relat 

clàssic amb el que treballen les produccions de Hollywood de l'època: 

 

"El text clàssic s'elabora a través d'un complex joc interactiu entre les forces de 

contenció (enteses tan en el sentit estructural com ideològic) i elements de 
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l'inconscient (expressats a nivells formals més subtils) que amenacen en capgirar la 

coherència del sistema." (KLINGER, 1994: 22) 

 

Una mostra d'això seria el posicionament de The Searchers en la qüestió del racisme i la 

tolerància.  

 

"Tot i que ofereix una perspectiva crítica, no és una pel·lícula lliberal en un sentit clar: 

la seva representació d'un heroi de western profondament racista i obsessiu i l'actitud 

perniciosa envers el mestissatge al cor de la civilització blanca inquieten d'una manera 

que va molt més enllà del liberalisme tradicional de, posem pel cas, Broken Arrow o, 

més tard, Little Big Man. The Searchers no permet cap identificació o condemna 

còmoda respecte el seu heroi (a la vegada monstruós i interpretat per John Wayne) o 

una desvinculació fàcil d'altres expressions fetes per personatges blancs sobre l'odi i 

les pors per conflictes racials. La pel·lícula segurament va més enllà que cap altre 

western a l'hora de dramatitzar i implicar-nos en la neurosi del racisme." (ECKSTEIN, 

LEHMAN: 2004, 223) 

 
Aquest heroi racista (Ethan Edwards) amb el que se simpatitza a contracor o totalment 

segons el perfil de l'espectador; aquesta jove racista (Laurie) que llança paraules verinoses 

però sembla no haver pensat dues vegades que l'home del que està enamorada te sang índia 

a les seves venes; el to de burla amb la que la pel·lícula tracta el personatge de la índia Look 

per compadir-la un cop morta; l'assassinat brutal de bona part de la família Edwards a mans 

dels indis en un atac amb aires de ritual (amb un tractament de la llum propi de The Ten 

Comandments de Cecil B DeMille); la manca de perspectiva índia en el conflicte i la falta 

també d'una sola escena de convivència de Debbie amb els comanxes més enllà de les visites 

que fan el seu oncle i germà adoptiu (els Searchers del títol); i finalment l'arrencada de 

cabellera que el personatge de John Wayne realitza en el cos ja sense vida de l'indi Scar són 

alguns dels elements que conformen la contradicció interna del film, la "inquietud" o 

incomoditat a la que al·ludeixen Eckstein i Lehman al paràgraf anterior. 
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The Searchers, com bona part dels grans westerns de directors com Ford, Hawks, Mann o 

Daves no només aborda la construcció èpica de l'Oest sinó la construcció de la construcció 

èpica, sovint tractant-se essencialment d'això segon. El discurs al final de Fort Apache és un 

exemple tan diàfan com laberíntic d'aquesta contradicció. El film ha atret sistemàticament 

l’atenció de crítics i acadèmics al respecte, el que podríem denominar missatge esquizofrènic 

-per no recórrer de nou al concepte de contradicció-, sobretot per la seva escena final. La 

pel·lícula recrea l’enfrontament del Sèptim de Cavalleria amb els indis de les Grans Planures 

del 1876 inspirant-se en la derrota i mort del general Custer i el seu batalló a Little Big Horn, 

mostrant d’una banda al militar com un tipus inconscient i megalòman incapaç de mantenir 

la paraula davant l’honorable líder indi (Cochise), però enaltint, de l'altra, la seva figura de 

cara els periodistes que es desplacen al fort que dóna nom el film. L'elogi el pronuncia l'heroi 

(aquest sí, honorable) encarnat per John Wayne, disposat a seguir treballant en la campanya 

militar que ha d’esborrar del territori als indis que tan noblement se’ns han presentat al llarg 

del mateix film. 

 

Reporter 1: [Mirant el retrat del Coronel Thursday]. Devia ser un gran home. Un gran 

soldat. 

York (John Wayne): Ningú ha tingut mort més honorable. Ni obtingut més glòria per al 

seu regiment. 

Reporter 1: M’imagino que deu conèixer la famosa pintura de la Càrrega de Thursday. 

[al·lusió a un altre filtre èpic, en aquest cas l'artístic] 

York: Sí, la vaig veure quan vaig anar a Washington. 

Reporter 2: Un treball magnífic. Totes aquelles columnes d’indis apatxes amb pintures 

de guerra i barrets emplomallats i de l’altra banda Thursday, al capdavant dels seus 

homes en aquella càrrega heroica. 

York: Correcte fins a l'últim detall. 

Reporter 2: De fet, ja s’ha convertit en una llegenda com aquell qui diu. És l’heroi de 

tots els escolars d’Amèrica. Però i els homes que van morir amb ell? Aquest 

Collingworth… 

York: Collingwood [el corregeix]. 

Reporter 2: És clar... Collingwood. 
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Reporter 1: Aquesta és la ironia. Sempre recordem els Thursdays, però als altres els 

oblidem. 

York: Aquí s’equivoca. No els hem oblidat perquè no han mort. Segueixen vius, aquí 

mateix, Collingwood i la resta [York es desplaça cap a la finestra, la imatge de soldats 

de cavalleria desfilant se sobre imposa en una aparició fantasmal mentre sona Battle 

Hymn of the Republic]. I ho continuaran fent mentre visqui el regiment. La paga és de 

tretze dòlars al mes, la dieta: mongetes i palla. Menjaran cavall també abans que 

aquesta campanya s’acabi. Es barallaren per cartes o whisky però compartiran fins 

l’última gota. Canviaran les cares, els noms, però seguiran aquí, el regiment són ells: els 

soldats rasos d'ara i els d’aquí cinquanta anys. Són millors del que ho eren abans. 

Thursday ho va fer possible. Va fer que fos un regiment del qual estar orgullós. 

 

Preguntat específicament pel tema del discurs final del film per Peter Bogdanovich, aquesta 

és la críptica resposta que va donar Ford: 

 

“- Creu que a Fort Apache, els soldats van fer bé d’obeir a Fonda (Thursday) quan era 

evident que s’equivocava i que moririen per culpa seva? 

- Sí, perquè el que diu el coronel s’ha de fer, tingui raó o no, és el què toca. Avui en dia 

és provable que a Vietnam hi hagi molts tipus que no estan d’acord amb el seu cap, 

però segueixen fent els que se’ls mana. 

- El final de Fort Apache s’avança al que el director del diari diu a Liberty Valance: 

‘Quan la llegenda esdevé un fet, queda’t amb la llegenda'. 

- Sí, perquè crec que és bo pel país. Hem tingut molta gent que es deien grans herois 

quan sabíem perfectament que no ho eren de veritat. Però al país li va bé tenir herois 

als quals admirar. Com Custer, un gran heroi? Doncs, no. No és que fos estúpid, però 

aquell dia [el de Litle Big Horn] va actuar estúpidament. O Pat Garrett, el gran heroi de 

l’Oest. Doncs, tampoc. Diuen que va matar a Billy el Nen però de fet ho va fer un altre 

de la seva expedició. D’altra banda suposo que la llegenda deu tenir algun tipus de 

fonament.” (BOGDANOVICH, 1997: 86)  
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La certesa de la construcció del mite, de l'èpica de l'Oest està certament present a The Man 

Who Shot Liberty Valance, amb un heroi com John Wayne que batalla amb les armes de 

l'Oest -el fusell i el revòlver- per eliminar la presència del Mal encarnat en l'histriònic 

personatge de Liberty Valance (un nom sobre el que reflexionar també). Ho fa, però, 

trepitjant tots els codis de l'arquetip de l'honorable heroi: d'amagat, des d'un carreró fosc i 

per l'esquena. I un cop tret expeditivament de sobre l'obstacle, el film deixa clar que el futur 

pertany als gestors. La força bruta ha fet la seva feina i el relleu heroic recau en un advocat 

(James Stewart) que no ha pogut guanyar-se la vida a l'Est i troba a l'Oest la seva manera de 

forjar el seu somni i futur: una carrera de polític fonamentada, això sí, en una mentida.  

 
"I, per descomptat, no és irrellevant que la visió de Ford sobre el fet que, per molta 

utilitat psicològica que tingui la llegenda, és una mentida (en aquest film ens acostem a 

la insinuació que la llei en si és una mentida), i que, amb el temps es fa més i més difícil 

viure una mentida". (PIPPIN, 2010: 101) 

 
Jim Kitses s'expressa en el mateix sentit quan parla no només de The Man Who Shot Liberty 

Valance sinó de l'obra de Ford: 

 

“Les dualitats, els girs en rodó, la duplicitat de les imatges, tot plegat testifica la lluita 

homèrica de Ford en la dramatització del naixement de la seva nació, buscant 

l’equilibri entre l’ideal i la realitat (...) Ford és sempre binocular, incorporant dobles 

personalitats o discursos ambigus (...) Va intentar satisfer les necessitats de l’imaginari 

americà proporcionant una visió romàntica i a la vegada tirant-la per terra, intoxicant 

el públic amb somnis dels vells heroics temps de la frontera i despertant-los a la 

vegada amb la imatge de la seva violència i crueltat.” 

(KITSES, 2004: 41) 

 

I la reflexió es pot ampliar a bona part dels westerns clàssics del Hollywood dels anys 1950. 

Tot plegat condicionat pel temps que John Ford -i altres directors experimentats de la 

indústria com Hawks, Mann o Daves- portaven fent westerns i la seva perspectiva d'homes ja 

madurs, d'una banda, i el temps també dels EUA dels anys 1950, del context socio-polític del 

context de les produccions. 
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Si la frontera s'havia declarat tancada des de feia més de 5 dècades, els sotracs econòmics 

no havien permès materialitzar a gran escala (amb el creixement exponencial de la classe 

mitja) la impressió que havia arribat l'hora d'assaborir el somni americà fins passada la 

Segona Guerra Mundial [un context elaborat més extensament a l'apartat del marc teòric]. I 

és el pes d'aquesta frustració (per als que no tenen mitjans o per als que, tenint-los, 

s'adonen l'obtenció d'un objectiu mitificat no conté necessàriament el secret de la felicitat), 

el que sembla impregnar el western i el melodrama, en la vessant èpica i en la vessant íntima 

i els elements iconogràfics que vinculen el somni amb bèns tangibles: el paisatge, el ranxo, la 

casa... No en va, bona part dels melodrames dels 50 que conformen el cos del melodrama 

clàssic s'etiqueten també com a pertanyents al subgènere d'Americana (o típicament nord-

americà). I tot plegat remetent a la idea apuntada ja al segle XIX per Alexis de Tocqueville a 

De la démocratie en Amérique, i concretament al capítol Pourquoi les américains se 

montrent si inquiets au milieu de leur bien-être. 

 

Al final de Red River, de Howard Hawks, el personatge de Joanne Dru acaba amb la batalla 

física entre el pare (Wayne) i fill adoptiu (Clift) i el conflicte generacional pel poder que ha 

tibat de tota la trama amb una frase que desmunta la tensió familiar (de melodrama) 

d'aquest western: "qualsevol arreplegat amb dos dits de front veu que vosaltres dos us 

estimeu" -pronunciat pel personatge de Joanne Dru-. Una manera d'assenyalar l'artifici de la 

història que s'ha anat desgranant als ulls de l'espectador i un altre exemple de construcció i 

deconstrucció en el context de la hibridació de gènere entre western i melodrama. Al final 

del camí, del trasllat èpic de bestiar pel paisatge de l'Oest, queda enfrontar-se als dilemes 

interiors: als conflictes íntims o emocionals que no es poden resoldre a trets. Intencionat o 

no, és curiós que en la seva baralla els personatges de Wayne i Clift xoquin i acabin envoltats 

d'estris de cuina d'una de les caravanes, els mateixos que anteriorment, en caure al terra, 

han provocat una dramàtica estampida. I per final feliç: una concreció de la victòria amb un 

bé material, les inicials dels dos protagonistes (D i G) anunciant l'empresa ramadera amb la 

que faran fortuna. 
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El cinema produït a Hollywood en aquest període és un camp fèrtil per explorar els riscos 

d'identificar la felicitat amb el material però no l'únic. La iconografia d'aquesta hibridació 

s'enriqueix amb la visió que donen pintors figuratius com Andrew Wyeth [Figura 37] o 

Hopper [Figura 38] a finals dels 40 i anys 50, i la relació que la seva obra estableix entre el 

paisatge nord-americà i l'espai domèstic. Una relació carregada d'al·legories. 

 

 
Figura 37: Christina's World (1948), d'Andrew Wyeth 

 

 
Figura 38: Cape Cod Morning (1950) d'Edward Hopper 
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En la recerca acadèmica també es posa difícil fer un estudi per esbrinar a quin tipus de públic 

va majoritàriament adreçat cada gènere. Els grans estudis de Hollywood van ser els 

principals interessats en identificar a qui s’estaven dirigint quan produïen els seus films, però 

fins i tot aquest tipus de sondejos són difícils d’interpretar en termes de gènere 

cinematogràfic i gènere de l'espectador.  

 

Neale, també manifesta els seus dubtes sobre l’associació de gèneres cinematogràfics amb 

els gènere del públic. Tot i que “és cert que les institucions cinematogràfiques han tendit a 

categoritzar certs gèneres i certes pel·lícules d’aquesta manera (...) també ho és que sempre 

ha intentat atendre als dos sexes, fos quin fos el públic predestinat dels seus productes”. 

(NEALE, 1992: 56)  

 
I, en qüestions de preferències del públic, és important recordar que els westerns més 

taquillers en el període de la Segona Guerra Mundial o immediatament després van ser films 

que mantenien un important grau d'hibridació amb altres gèneres, començant pel 

melodrama i la càrrega sexual de Duel in the Sun (Duelo al sol, 1946) o The Outlaw (El 

forajido, 1943), la comèdia com The Paleface (Rostro pálido, 1948) i el musical com The 

Harvey Girls (Las chicas de Harvey, 1946). Als anys 1940, Red River se situa com a cinquena 

pel·lícula més taquillera de la dècada en el terreny iconogràfic del salvatge Oest, l'única de 

les pel·lícules citades que entraria en la tria de grans clàssics del western. A la dècada dels 

anys 1950, les pel·lícules més taquilleres als Estats Units no pertanyen ni al melodrama ni al 

western, sinó a l'animació: Cinderella (La cenicienta, 1950), Peter Pan (1953), Lady and the 

Tramp (La dama y el vagabundo, 1955) i Sleeping Beauty (La bella durmiente, 1959); i a 

l'èpica bíblica: Quo-Vadis (1951), The Robe (La túnica sagrada, 1953), The Ten 

Commandments (Los diez mandamientos, 1956) i Ben-Hur (1959). 

 

Però més enllà dels gustos del públic contemporani i la seva recaptació, l'atenció 

acaparada per la crítica i els estudis acadèmics i l'impacte en l'articulació del llenguatge 

cinematogràfic és important per entendre què estava passant a la societat que els rebia i 

a la vegada els gestava. Bona part de melodrames i westerns canònics dels 1950 aporten, 
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a través dels seus mecanismes narratius i de posada en escena, matèria prima per 

reflexionar sobre aspectes que conformen i qüestionen el somni americà. 

Lindsay Anderson relaciona de manera interessant l'operatiu de posada en escena de John 

Ford amb la poesia:  

 

"En quins termes, doncs, es pot considerar Ford com un poeta? (...) La poesia, va 

declarar Housman, no és el què es diu, sinó la manera en la qual es diu. O potser, sent 

més precisos: la poesia es crea quan la manera de dir esdevé el què es diu. Al cinema, 

l'únic artista amb el poder per execir aquesta fusió vital és el director." (ANDERSON, 

1999: 85) 

 

Si la poesia rau en el fet que el "com" es formula la narració esdevé la narració, és aquest 

"com" també que determina en bona part la polisèmia dels clàssics cinematogràfics a estudi i 

els mecanismes paròdics (de contradicció del missatge entre línies) dels films analitzats.   

 

La posada en escena i l'ús al·legòric del paisatge exterior i domèstic tenen un paper clau a 

l'hora de definir els vasos comunicants entre ambdós gèneres i en particular el rol al·legòric 

de la casa -clau en la construcció del concepte de somni americà-, així com els mecanismes 

(l'ús de la iconografia, el contrast entre el que es verbalitza i el que s'insinua, el que es 

visualitza i el què no) que expliquen la natura contradictòria (o, millor, polisèmica) del text 

fílmic. Tot plegat assenyalant tant l'objectiu del somni dels protagonistes de les ficcions com 

el desengany que pot desencadenar la seva obtenció: 

 

"El cinema, produeix aquest efecte de desorganitzar tot allò que moltes generacions 

d'homes d'Estat i pensadors havien aconseguit ordenar equilibradament; el cine 

destrueix la imatge reflectida que cada institució, cada individu, s'havia format davant 

la societat. La càmera revela el seu funcionament real, diu més sobre aquestes 

institucions i persones del què elles volien mostrar; desvela els seus secrets, mostra la 

cara oculta d'una societat, els seus errors; ataca, en suma, les seves mateixes 

estructures." (FERRO, 1995: 38) 
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El caràcter al·legòric del paisatge té a veure amb el seu potencial per anar més enllà de la 

funció d'ubicar físicament la trama i els personatges (MELBYE, 2010: 3) i al fet que "en 

qualsevol societat, la representació del paisatge està condicionada pel seu conjunt de valors 

culturals, de la seva tecnologia a la representació de la seva psicologia i política" (BUSCOMBE, 

1988: 167) i, com l'espai domèstic, pot complir la funció de llenç emocional. Considerant 

aquestes dues qualitats, doncs, el paisatge exterior té funcions riques en simbolisme tant al 

western com al melodrama en la recerca de la felicitat promesa. Més tenint en compte que 

el somni d'aquesta felicitat està estretament lligada a la terra del continent americà, a la 

terra que s'obre davant els immigrants europeus ansiosos de posseir-la i enriquir-se i 

reinventar-s'hi. 

 

Un dels casos més emblemàtics que pot ajudar il·lustrar aquesta idea és el de Monument 

Valley. Icona per excel·lència del western -i, en conseqüència, del típicament americà en 

l'imaginari popular- és un paisatge que John Ford es va fer tan seu que pocs cineastes han 

gosat o se n'han sortit amb èxit quan hi han posat els peus (The Lone Ranger de Gore 

Verbinski, l'any 2013, sent un exemple del malbaratament de la fotogènia del parc natural)  a 

l'hora de rodar-hi. Tal com diu Jim Kitses, havent-hi treballat en set westerns (Stagecoach, 

My Darling Clementine, Fort Apache, She Wore a Yellow Ribbon, The Searchers, Sergeant 

Rutledge, Cheyenne Autumn) i  havent "gravant les imatges icòniques dels turons d'argila 

vermella a la psique nacional Ford estava repetint inevitablement la conquesta original 

d'aquestes terres sagrades dels indis a mans dels cowboys i la cavalleria" (KITSES, 2004: 97-98). 

 

Ubicat entre els Estats de Utah i Arizona evoca el pas del temps, empetiteix els drames 

humans, però també explica que les coses canvien, és tan immutable com suggeridor d’un 

altre paisatge en altres temps: aigua on ara hi ha desert. L'escriptora Willa Cather es refereix 

en aquests termes als paisatges que, com Monument Valley, conformen part dels grans 

deserts del sud-oest americà a la novel·la Death Comes for the Archbishop: 

 

"Aquesta plana de mesas tenia una aparença de gran antiguitat inacabada; com si, 

amb tots els materials per a la confecció de móns a les mans el Creador ho hagués 
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deixat estar per a una altra cosa i deixat tot a mig fer, a punt de convertir-se en 

muntanya, plana o altiplà. La terra esperant encara convertir-se en paisatge." 

(CATHER, 2001: 95) 

 
Al cinema: dur i àrid, Monument Valley ofereix un perfil estimulant a l'hora de buscar 

enquadraments i de tractar el color amb una paleta de vermells i ocres contrastant amb el 

blau del cel, Monument Valley és prou atractiu per invocar tant el desig d'avançar i 

conquerir territori dels colons com un sentiment d'estranyesa. Un paisatge evocador del 

sacrifici demanat per viure-hi o transitar-hi en busca de terres més fèrtils, no necessàriament 

per quedar-s'hi donada la impossibilitat de poder exercir de ramaders i/o agricultors en ple 

desert. 

 

Una imatge que casa amb la interpretació que fa D.H. Lawrence del tractament del paisatge 

a la primera literatura nord-americana:  

 

"Els americans mai han estimat la terra d'Amèrica com els europeus han estimat la 

terra a Europa. Amèrica no ha estat mai una pàtria de sang. Només una pàtria 

idealitzada. La pàtria de les idees, de l'esperit. I de la butxaca. No de la sang. (...) A 

Amèrica, tens el bonic paisatge de Fenimore Cooper, però és un paisatge on 

materialitzar els desitjos, descrit amb distància. I tenim Thoreau a Concord. Però 

Thoreau va aïllar el seu trosset i se'l va mirar amb lupa per examinar-lo. Quasi el va 

atomitzar en la seva admiració. Amèrica no és una pàtria de sang. Per a cada americà, 

la pàtria de sang és Europa. La pàtria espiritual és Amèrica." 

(LAWRENCE, 1971: 119-120) 

 

Reprenent aquesta interpretació de Lawrence, es pot comparar la relació dels personatges 

de John Wayne amb el paisatge en dos films dirigits per John Ford: The Quiet Man i The 

Searchers. La primera, rodada a Irlanda, subratlla el vincle de sang i directament maternal 

(amb la recuperació de la casa familiar i la veu en off de la mare recordada pel protagonista) 

i un tractament idíl·lic del paisatge, mentre que la segona utilitza el paisatge per retratar la 

part més fosca del personatge de Wayne, imponent i aspre com les mesas del desert on es 

mou. I, seguint en el mateix paisatge, però en un film de Ford que té als indis com a 



 

146 

 

protagonistes, Cheyenne Autumn, tal com assenyala Joseph McBride, el desert pren un altre 

rol: 

 

"El periple [dels cheyenne] per la relativament petita àrea de la vall, interrompuda 

només ocasionalment per altres tipus de terreny, mina la qualitat èpica del film, 

subratllant les composicions estàtiques i fent que el ritme deliberadament repetitiu de 

Ford es faci pesat." (McBRIDE, 2003: 654-655) 

 
I què passa amb el paisatge interior (domèstic)? Seguint amb els westerns de Ford, 

l'angulació de la càmera recorda a l'espectador l'espai tancat però no necessàriament 

protegit en el que es mouen els personatges (les tensions que viuen els protagonistes de 

Stagecoach a la parada que fan a la fonda o a la mateixa diligència en serien un bon 

exemple) són espais en permanent diàleg amb l'exterior. Portes i finestres són un recurs 

visual recorrent i les escenes d'anades i vingudes dels personatges una constant, tractades 

amb una atenció melodramàtica, quasi teatral, amb un moviment coreogràfic dels actors 

com el que situa progressivament els personatges de la família Edwards, a l'inici de The 

Searchers, al porxo de la seva casa per rebre a l'oncle Ethan. 

 

Menys mencionada que la influència plàstica de l'obra de Remington quan es tracta del 

rodatge d'exteriors, aquesta mirada a la llar té vincles amb la pintura de Winslow Homer 

[Figures 39 a 48]. Qui ho apunta i documenta és Joseph McBride: 

 

"Ell reivindicava que va passar un estiu de la seva infància mirant com Homer  (que va 

morir al 1910) pintant al seu estudi a la veïna Prout's Neck [Ford es va criar a Cape 

Elizabeth, Maine, prop d'on vivia l'artista]. Amb la seva elegant simplicitat i equilibri i la 

connexió emocional amb la dura bellesa de la terra i el mar, la pintura de Homer va 

influir clarament en el sentit visual de Ford". (McBRIDE, 2003: 39) 
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Figura 39: The Searchers 

 

 

Figura 40: The Dinner Horn, de W. Homer 

 

 

Figura 41: The Fisher Girl, de W. Homer 

 

 

Figura 42: The Searchers 
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Figura 43: Girl Reading on a Stone Porch, de W. Homer 

 

 

Figura 44: The Searchers 

 

 
Figura 45: A Voice from the Cliffs, de W. Homer 

 

 

Figura 46: The Searchers 
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Figura 47: Dad's Coming, de W. Homer 

 

 
Figura 48: Cheyenne Autumn 

 
Uns interiors on la pròpia alçada de John Wayne queda en desproporció a l'espai tancat: el 

lleuger contrapicat de la càmera ensenya sempre part del sostre i subratlla aquesta sensació. 

A la part introductòria del film, per exemple, els únics personatges que Ford mostra seient al 

porxo de la casa mentre la resta de la família és dins són (per separat) Ethan i Martin, els 

futurs searchers que es passaran la resta de la pel·lícula a la intempèrie en la seva recerca de 

Debbie. A l'exterior, en contrast amb el paisatge, fins i tot els herois del western queden 

empetitits, subratllant d'una banda el calibre de la gesta que es proposen i de l'altra la seva 

absurditat. Ni John Wayne, amb tota la seva fortalesa i alçada, pot competir amb la duresa 

del paisatge i s'ha de plegar a The Searchers al mandat de la terra, quan per fer reposar el 

seu cavall arriba inexorablement tard al rescat de la seva família i, en particular, de la dona 

que estima. 

 

La descripció d’un pla de La habanera (1937) de Sirk [Figura 49] al qual fa Jesús González 

Requena a la seva monografia sobre el director, serviria de pont a dos mecanismes utilitzats 

en l’obra de Ford i Sirk per vincular els personatges amb el paisatge i la trama profunda que 

recorre els seus films a dos gèneres com el western i el melodrama:  
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“en un moll londinenc, la dona –absolutament quieta, dreta enmig de la boira baixa, 

quasi a l’albada- Un únic moviment, quasi imperceptible: el vaixell que avança al fons. 

No veiem el seu rostre i, fins i tot així, tot en la imatge té una connotació lírica, 

melancòlica –a través de les seves línies desdibuixades. És la ferida, la pèrdua 

expressada i congelada a la vegada, desprenent-se del devenir del relat, de la seva 

ordenació metonímica de fets- en forma d’una metàfora que s’imposa en la seva quasi 

total autonomia.” (GONZALEZ REQUENA, 2007: 84) 

 

 

Figura 49: La habanera 

 

Johnny Guitar, de Nicholas Ray, amb la iconografia del western i pinzellades temàtiques de 

noir i melodrama utilitza els paisatges interiors en el mateix sentit, barrejant codis d'ambdós 

gèneres fins al punt que la paret del fons de l'establiment que regenta la protagonista (Joan 

Crawford) és de pedra vermellosa, estant el seu local literalment enganxat a la terra. Tot  a 

imatge de la tossuderia de fer arrel a l'Oest i la duresa del personatge protagonista, Vienna 

(Crawford). Una dona que es permet jugar amb les imatges preconcebudes del femení i el 

masculí i la seva relació amb la valentia i duresa, rebent als puritans del poble que la volen 

linxar (ells, de negre rigorós) vestida de blanc amb un gran vol de faldilla i tocant el piano. 

Ella, que fins aquell moment Ray ha ensenyat portant els pantalons millor que cap dels 

homes que treballa a les seves ordres. I en contrast, l'odi visceral i histriònic que sent per 

Vienna el personatge interpretat per Mercedes McCambridge, que acaba incendiant el local 

de la seva rival com si la seva psicopatia no pogués contenir-se sota cobert. 
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Duel in the Sun, per la seva banda, té un component quasi oníric en la imatge: l'Oest com a 

representació, més que una realitat, de la grandiloqüent tensió sexual dels protagonistes: 

Jennifer Jones i Gregory Peck. El conflicte psicològic intern dels personatges es reflecteix en 

el seu conflicte amb l'entorn. A The Naked Spur, d'Anthony Mann, el personatge de James 

Stewart, a la caça d'un fugitiu i la recompensa que aquest implica, xoca repetidament amb 

els elements: la dificultat d'escalar una paret de pedra; una ferida de bala que l'impedeix 

seguir el ritme de la resta del grup i finalment l'escarrassat rescat del cos sense vida del 

fugitiu de les agitades aigües d'un riu. I a Winchester 73, anterior col·laboració de Mann-

Stewart, el protagonista també protagonitza un duel amb el seu antagonista on el propi 

escenari (un turó rocallós) actua també com a rival. 

 

La duresa de la terra té un paper rellevant també a Red River on el protagonista (John 

Wayne), acusa progressivament el seu anacronisme (respecte les polítiques del seu hereu: 

Montgomery Clift) amb les dificultats físiques de l'entorn. Entorn com a obstacle, que en el 

cas del mateix actor en mans de Ford a The Searchers es converteix en mirall, amb un Ethan 

Edwards tan hostil com la terra que transita. Un home que forma tan part del paisatge com 

els indis als que persegueix i que per això acaba fos amb el desert a l'últim pla del film. 

Personatges megalòmans com el seu s'emmirallen doncs amb un entorn hostil a la manera 

del capità Ahab de Moby Dick.  

 

El paisatge exterior i interior també té un valor simbòlic clau i subratllat a Home from the 

Hill, de Vincent Minnelli, un melodrama que juga amb la iconografia del western tot i estar 

ambientat al segle XX. A la pel·lícula es parla insistentment de com ha d'estar decorada una 

casa i concretament l'habitació d'un noi adolescent. Curiosament els comentaris venen del 

patriarca de la família, el mascle alpha de manual que interpreta Robert Mitchum, envoltat 

de gossos caçadors i els caps dels seus trofeus de caça penjats a les parets. L'espai interior, 

aquí sent un llast del convencionalisme. 

 

“Edgar Allan Poe ja ens va advertir de les estretes relacions que existeixen entre la 

decoració i la poesia, és a dir, entre els ornaments i l'inconscient, un coneixement al 

que, com és sabut, Minnelli no és gens aliè" (CATALÀ, 2009: 88) 
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L'èpica de la imatge del cowboy reciclada a Home from the Hill en una qüestió d'imatge, no 

de ser, sinó de semblar un home dur. Com a Giant, de George Stevens, on la protagonista 

femenina (Elizabeth Taylor) acaba invertint l'ordre deixant clar que la duresa per habitar en 

una planura de Texes no està renyida amb esmorzar amb torrades, mantega i coberteria 

elegant enlloc de mongetes i botifarra recremada. 

 
"Quan arribem a la fosa final de l'últim pla [de Giant], hem vist que malgrat que el lloc 

de la dona és la casa, la casa és realment gran; inclou molt més del que contenen les 

quatre parets de la mansió Benedict. [Al film] El món de la dona s'ha vinculat a 

l'adquisició d'una visió pluralista del món, de valors com la tolerància, el compromís, la 

flexibilitat, l'educació (...) el món de la dona s'acaba equiparant, doncs, ni més ni 

menys que a la cultura en si." (BISKIND, 1983: 293) 

 
La frontera entre el que es considera salvatge i el que es considera civilitzat establerta per 

l'èpica de l'expansió colona en terres nord-americanes és traçada a l'exterior per la ficció 

cinematogràfica fins i tot quan s'han de gestionar els marges un cop la conquesta està 

enllestida: ja sigui pel xoc d'interessos entre ramaders i agricultors (Man without a Star); 

entre ramaders i petrolers (Giant) o entre propietats privades (The Big Country); però també 

opera en el paisatge interior versus l'exterior. Un diàleg que visualment recorre assíduament 

a portes i finestres, frontisses al·legòriques d'aquesta divisió. I no són els únics elements 

carregats de simbologia. A The Man Who Shot Liberty Valance, per exemple, un western 

d'interiors o de plató en bona part del seu metratge, s'atorga un rellevant paper al·legòric a 

la flor de cactus: simbiosi natural de la idea de conjugar la vida al salvatge Oest i la 

delicadesa de la vida domèstica. 

 
Si es considera que existeix "una relació íntima entre l'espai que habitem i la nostra identitat 

i l'actuació social de la mateixa: és aquesta relació íntima que el melodrama posa de 

manifest a través de la casa" (CATALÀ, 2009: 158), el diàleg entre l'interior i l'exterior té el seu 

pes específic en el context d'aquest gènere i és el que l'acosta també al western 

tradicionalment associat als grans exteriors. Als clàssics dels anys 1950s se subratlla l'anhel 

de conquesta de l'espai exterior per arribar a consolidar un espai interior on realitzar el 
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somni de la felicitat i béns terrenals; i un cop aquest s'ha assolit, l'amarga decepció que 

l'ideal materialitzat perd inevitablement quan deixa de ser utòpic. Westerns i melodrames 

com Shane, Pusued, The Unforgiven, The Naked Spur, Johnny Guitar, Giant, Home from the 

Hill, The Man Who Shot Liberty Valance, Written on the Wind, Imitation of Life i All That 

Heaven Allows en serien exemples. 

 
Aquesta última, All That Heaven Allows, és citada d'exemple per Peter Biskind a l'hora de 

descriure la tendència iniciada pel melodrama (i on jo afegiria el western) de retorn a la 

natura tan de moda posteriorment als anys 1960 i 1970: 

 

"No només s'ha esguerrat l'intent corporatiu-lliberal d'amalgamar natura amb cultura 

als suburbis, sinó que la natura emergeix finalment com un valor genuïnament oposat, 

contrari al que defineixen com cultura. Al final dels anys cinquanta, tan homes com 

dones fugen al bosc. Com els indis passats pel sedàs de l'heroïcitat als anys seixanta 

indicarien, Gerónimo havia guanyat al cap i a la fi." (BISKIND, 1983: 333) 

 

En el tractament del paisatge també hi incideix el concepte d'impressió de realitat. Al 

western el rodatge en exteriors la subratlla, tot i que, passat el llindar de la porta, els 

interiors evoquen en la gran majoria dels casos el salt a un plató de Hollywood i als intents 

del departament d'art de recrear la vida domèstica pionera, de nou més en consonància amb 

l'ideal que amb la documentació històrica. Convé recordar aquesta condició dual a l'hora de 

considerar la hibridació de gèneres i dogmes com el que associa el western als grans 

exteriors. 

 

"The Searchers s'ha guanyat justificadament la fama pel tractament evocador que fa 

del paisatge de Monument Valley, però molts dels seus millors moments es van filmar 

als platós de la RKO. I el que és més sorprenent és que quasi cap d'ells estava al guió 

original." (FRANKEL, 2013: 296) 

 

Glenn Frankel, en el seu anàlisi sobre la gestació i contingut de la pel·lícula, precisa que 

l'escena de rescat de Debbie, en la que el personatge de John Wayne decideix emportar-

se-la més que executar-la [Figura 50] segurament s'havia rodat prèviament a Monument 
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Valley (FRANKEL, 2013: 301) en la versió que consta al guió però que Ford la va repetir a Los 

Angeles i és aquesta la que ha quedat al film. Ho va fer a Bronson Canyon, una localització 

clàssica a Hollywood on s'havien rodat un munt de produccions de cinema mut, ubicada a 

un racó de Griffith Park. La cova de Bronson Canyon també oferia a Ford l'oportunitat de 

repetir un altre reenquadrament que evoca el diàleg interior-exterior com ho fa en tantes 

altres ocasions al llarg del film.  

 

 

Figura 50: The Searchers 

 

 
La voluntat de realisme no és un llast i la pel·lícula sembla deixar-ho clar des del primer 

moment a l'anunciar, a l'intertítol que inicia el film, que l'acció arrenca a Texes al 1868 i el 

paisatge que s'obre immediatament després als ulls de l'espectador és Monument Valley, no 

precisament ubicat a Texes tal com sabrien part dels espectadors. Monument Valley doncs 

com a representació icònica de l'Oest arrelat a l'imaginari popular. En el progressiu procés de 

destil·lació del paisatge en el tractament visual, Ford acabaria dotant a The Man Who Shot 

Liberty Valance un aire de cartrópedra de poblat de l'Oest en un set de Hollywood. Una 

opció sorprenent, si es vol, per algú amb tant ull per rodar en exteriors però a la vegada 

totalment conseqüent amb el tema del film: la construcció de l'èpica de l'Oest més que la 

construcció de l'Oest. I ja finalment la seva obra pòstuma, Seven Women, ambientada a Xina 

però a cavall del western i el melodrama, és una pel·lícula en la qual el paisatge exterior es 

converteix en una entitat abstracta. Tal com apunta Domènec Font al respecte, Ford:  
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"sembla decidit a portar fins les últimes conseqüències el procés ja iniciat a The Man 

Who Shot Liberty Valance, és a dir, la desrealització del paisatge com a objecte natural, 

convertit en l'ombra d'una naturalesa perduda." (FONT, 2006: 107) 

 

A The Last Wagon, de Delmer Daves, els protagonistes també es mouen per un paisatge 

hostil i a l'ombra del debat sobre la intolerància racial i de què és ètic i què és legal. Aquí el 

debat entre exterior i interior és més verbal que visual, amb el personatge del mestís fora de 

la llei amb fusta d'heroi que interpreta Richard Widmark argumentant davant la seva 

enamorada les bondats de viure en un tipi enlloc d'una casa. 

 
En l'àmbit del melodrama canònic de Hollywood dels anys 1950 el tractament del 

paisatge ja s'aboca decididament al cultiu de l'excés. Si al western l'exterior subratlla les 

riqueses que esperen als pioners si treballen dur, l'escenari resultant després de passar 

metafòricament l'arada és un jardí endreçat, preciós però menys acollidor del que les 

aparences deixen entreveure. Un procés invers a la bíblica imatge d'Adam i Eva. Aquí ja 

s'ha treballat amb la suor al front i parit amb dolor, però la poma lluent i perfecta que 

espera al final del camí és menys dolça del que s'esperava. El tractament artificial del 

paisatge exterior, particularment important en Douglas Sirk, és compartit per altres 

directors com Vincent Minnelli i Nicholas Ray. 

 

A Sirk se li recrimina ja en el seu moment la falta de realisme de Written on the Wind perquè 

els exteriors semblen més de Califòrnia que de Texes. I el mateix es podria dir d'All That 

Heaven Allows, que arrenca amb una explosió de color de tardor que difícilment es pot 

passar per alt com a metàfora de la vida de la protagonista: la vídua, de certa edat, que 

s'enamorarà del seu jardiner. Quan es coneixen, ell talla una branca i li regala, amb unes 

fulles tan daurades que semblen policromades quan Cary (Jane Wyman) les posa a un gerro 

del seu tocador [Figura 51]. Interior i exterior aquí plens d'artifici, però assumint la funció de 

mirall psicològic dels personatges com ho podrien fer al western, sempre amb la idea (no 

aplicable a altres gèneres com el noir, la comèdia o el musical) dels límits en el seu domini: 

de la terra i de les emocions. Sirk mostra sovint Jane Wyman, la protagonista, emmarcada 

per finestres i fins i tot un panell que li dóna aire carcerari a la seva casa, mirant de dins a 
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fora, un exterior de natura exuberant (no en va el seu amant és jardiner) del que queda els 

seus amics i familiars volen que quedi exclosa. 

 

 

Figura 51: All That Heaven Allows 

 
Per això és tan reveladora l'escena final del film: la parella enamorada a casa d'ell davant 

una gran vidriera que sembla voler esborrar la frontera interior-exterior, però tan 

decididament ensucrat i postís (del maquillatge del suposadament convalescent Rock 

Hudson a la neu artificial i el cervató) que remet més a un paradís imaginari que factible. En 

aquest context, segons abans d’aparèixer The End, Cary, la dona que assegura que no pensa 

renunciar, en aquest punt de la història, al seu amor, no sembla gaire menys alleugida per 

les pressions de l’exterior, encara que sigui amb la subtilitat i ambigüitat del què es desprèn 

en un quadre de Hopper com Cape Cod Morning. El film de Sirk col·locant-se de nou a la 

frontera del somni i el malson americà. 

 

Tal com diu González Requena: "Què millor que un paisatge impossible per a una relació 

amorosa sense sortida?" (GONZALEZ REQUENA, 1986: 111). Sobre The Tarnished Angels 

(Ángeles sin brillo, 1957), també de Sirk, l'autor subratlla el contrast entre els espais interiors 

obscurs i els exteriors oberts i lluminosos que paradoxalment es mostren "com un àmbit 

teatral i tancat sobre si mateix on difícilment alguna cosa pot demostrar-se" (GONZALEZ 

REQUENA, 2007: 111). La costura entre la pretensió de realisme tiba més als exteriors en Sirk, 

de la mateixa manera que als westerns ho fa a les escenes nocturnes (bona part d'elles 

rodades en estudi per imperatius de control de llum) o les d'interiors.  
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La condició al·legòrica del paisatge nevat, de postal i la pròpia presència del cervató que li 

dóna l'aire d'irrealitat a l'exterior d'All That Heaven Allows, té el contrapunt amb el paisatge 

de l'Oest desprovist quasi pràcticament de fauna. Si animals diversos van fer dels rodatges 

dels westerns una llosa per als equips de Hollywood, a la majoria de westerns clàssics la seva 

presència és ignorada, limitant la seva presència a cavalls, vaques i búfals (amb menys 

assiduïtat). El paisatge, doncs, passat també pel sedàs simbòlic, subratllant que és la terra 

mateixa (i no les seves criatures, més enllà d'enemics de dues cames) la que posa les coses 

díficils. 

 

El paisatge i la casa són símbols poderosos del somni americà i expliquen el diàleg sostingut 

entre els interiors i exteriors a western i melodrama. El cinema se'n fa ressò, com ho faran 

posteriorment sèries de televisió que veuen de la tradició d'ambdós gèneres, sent Dallas, 

Dinastia o Falcon Crest alguns dels títols més significatius a partir de finals dels anys 1970: 

 
"Aquests melodrames dinàstics normalment estan ambientats al Sud profund o a 

Texes, regions carregades amb un significat simbòlic especial a la nostra cultura. Texes, 

a la nostra mitologia americana, serveix com a espai de contraris simbòlics, 

principalment per haver estat utilitzat persistentment com a escenari de westerns" 

(BYARS, 1991: 227) 

 

L'última escena de Written on the Wind, amb el personatge de Dorothy Malone acaronant la 

maqueta d'un pou de petroli, rica però amargada hereva d'un imperi, podria operar com a 

preqüela de qualsevol de les sèries esmentades més amunt. Ho fa tancada al seu despatx 

(interior) però evocant el domini de l'espai exterior. I Jane Wyman  es va poder permetre 

jugar amb la imatge consolidada als ulls del seu públic al melodrama clàssic operant en el 

mateix escenari però canviant el paper: enlloc de sacrificada víctima, depredadora 

implacable, la dolenta de la funció a Falcon Crest. 

 

La càrrega simbòlica en la relació d'interiors i exteriors als melodrames i westerns dels anys 

1950 té un fort lligam amb antecedents pictòrics que es remunten força abans de l'obra de 
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Wyeth, Homer o Hopper, referenciats previament, fins pràcticament els fonaments dels 

Estats Units i el seu ADN simbòlic: l'escola holandesa. 

 

La recerca de llibertat religiosa dels futurs passatgers del Mayflower, fugint dels dictats de 

l'Església catòlica d'una banda i de l'Església d'Anglaterra de l'altra, els va portar primer a 

Holanda. I és a Holanda, justament, al mateix segle XVII on els pintors van començar a 

interessar-se obertament per una visió secular del paisatge i el diàleg entre l'exterior i 

l'interior. Obres com A View of Delf with Musical Instrument de Carel Fabritius [Figura 52], 

The Courtyard of a House in Delf, de Pieter de Hoogh [Figura 53] o la major part de l'obra del 

seu mestre més conegut, Vermeer [Figura 54], juguen constantment a subratllar el contrast. 

Una llavor que germinaria amb força en la pintura realista nord-americana (de Homer, 

Wyeth i Hopper a Rockwell com a noms destacats d'artistes influïts i influents al cinema 

nord-americà). "Fins i tot els paisatges holandesos més naturalistes del segle disset van ser 

pintats portes endins, derivant més de la imaginació del pintor del què podria semblar" 

(MELBYE, 2010: 29). Un print the legend a l'oli al que s'hi sumarien anys més tard recreacions 

del paisatge de terres americanes més èpiques que realistes i tota una tradició 

interdisciplinar abocada a utilitzar l'Oest i la seva història com a una gran tela on projectar 

una realitat passada pel sedàs de la ficció. 

 

 

Figura 52: A View of Delf with Musical Instrument, de Carel Fabritius 
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Figura 53: The courtyard of a House in Delf, de Pieter de Hoogh 

 

 

Figura 54: Lady Writing a Letter with her Maid, de Vermeer 

 

"Fins i tot els paisatges més autènticament salvatges eren representats d'acord a una 

intenció que anava més enllà del desig d'autenticitat. En aquest context cultural [dels 

primers artistes nord-americans], els paisatges van assolir atributs humans. No eren un 

espectacle distant o indiferents, sinó entitats amb vida, respiració, pensaments propis. 

L'al·legoria del paisatge es refereix precisament a aquesta idealització dels escenaris 

naturals i la seva habilitat per reflectir la nostra experiència subjectiva del món més 

íntima." (MELBYE, 2010: 37) 

 
Si la pintura i el cinema comparteixen la paradoxa de la representació de la realitat també ho 

fan amb els elements que fan de frontissa entre l'exterior i l'interior, i elements i objectes 
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d'un i altre que tenen un pes específic rellevant a la iconografia dels westerns i melodrames. 

Entre ells la casa és dels més poderosos, el que es persegueix, és destruït o empeny a 

l'exterior en el sentit literal o metafòric dels verbs. Mirall de les emocions com ho és el 

paisatge exterior, a vegades inquietant però sense arribar a donar cos als malsons dels que 

es nodreix el cinema de terror on la casa té també un rol iconogràfic clau. 

 

A cavall entre el melodrama i la iconografia del western, la casa s'alça amb tot el seu valor 

simbòlic subratllat a Giant, de George Stevens, erigint-se temerària al mig d'una plana 

deserta [Figura 55], un habitatge tan impensable com la granja de The Searchers. Al film, el 

paisatge exterior i interior canviaran al llarg dels anys de la mà de la nova dona (Elizabeth 

Taylor) del propietari i presumpte mascle alfa de la trama (Rock Hudson) i del marginal 

treballador transformat en magnat del petroli encarnat per James Dean. L'arquitectura de la 

casa, inspirada en l'estil victorià d'algunes mansions texanes, remet a House on the Railroad 

d'Edward Hopper [Figura 56] i a la solitud amb diferents graus d'ansietat de les que 

apareixerà a films com Psycho (1960) d’Alfred Hitchcock. 

 

 

Figura 55: James Dean a Giant (1956), de George Stevens 

 

 

Figura 56: House by the Railroad (1925), d’Edward Hopper 
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Rio Bravo transcorre pràcticament tota en interiors a l'espai domèstic en el que s'ha 

convertit la presó i oficina del xèrif on aquest i els seus ajudants s'han atrinxerat per 

enfrontar-se a uns malvats molt superiors en nombre. És el seu refugi, però també la seva 

presó. A Man Without a Star, el personatge de Kirk Douglas ha de reflexionar si es deixa 

temptar per les comoditats de la vivenda de la seva mestressa a canvi de sacrificar l'ètica. 

 

A The Searchers l'acció arrenca des de dins de la casa. La porta s'obre amb un efecte màgic 

sobre el paisatge de Monument Valley de la mà de Martha Edwards que respon a la crida, no 

menys esotèrica, de l'arribada en la llunyania del seu cunyat Ethan. Una intuïció que delata 

el vincle amorós més que fraternal entre els dos personatges. I al llarg del film el perill no rau 

únicament a l'exterior, les tensions familiars són importants (rivalitat entre germans, 

comentaris racistes d'Ethan envers Martin, de Laurie envers Debbie) sota el sostre de la llar 

que tan els ha costat aixecar. I tan a l'inici com al final del film John Ford opta per submergir 

la casa en la foscor absoluta. Quan Martha obre la porta ho fa des d'una pantalla en negre, 

retallant-se la seva silueta sobre el contrallum, i quan els personatges reunits al final (la 

rescatada Debbie, la família Jorgensen i Martin) entren a la casa, també ho fan cap a 

l'obscuritat. Un espai domèstic fosc i madur per a l'esclat de tensions com les que explora el 

melodrama. Una al·legoria subratllada pel tancament de porta totalment màgic que deixa 

Ethan fora, vagant amb un gest melodramàtic pel desert. En ambdós casos es tracta 

d'escenes que no estaven al guió original de Frank Nugent. De fet, estaven previstes per a 

ser rodades des del punt de vista oposat, des de fora. Com en altres moments improvisats al 

rodatge, Ford es va decantar per destil·lar l'acció cap a un terreny més poètic, retallant 

diàlegs i explorant el potencial simbòlic de les imatges i la música. Arrossegant el western 

cap al mélo-drama. A un i altre gènere la casa (l'espai domèstic) té sentit en funció del seu 

contrast amb l'exterior. 

 

És amb aquest gest, tal com assenyala Santos Zunzunegui, que The Searchers "deixarà veure, 

amb extraordinària claredat, la veritable política del mite, la seva cara real, en la mateixa 

mesura en que l'exclusió final del personatge no és sinó el corolari necessari perquè la 
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comunitat exorcitzi els seus fantasmes" (SANTOS ZUNZUNEGUI, 2013) i alhora subratlli el que 

s'ha quedat al marge, els fantasmes que per la seva condició, poden tornar a trucar. 

 

El viatge i la casa (o, millor, l'espai idealitzat de la vida domèstica) són una constant de l'obra 

del cineasta, westerns o no, de Stagecoach a She Wore a Yellow Ribbon The Long Voyage 

Home (Hombres intrépidos, 1940), The Grapes of Wrath (Las uvas de la ira, 1940), Wagon 

Master o The Quiet Man (El hombre tranquilo, 1952) però en un sentit elàstic, cada 

personatge hi ha de trobar el seu lloc. El d'Ethan Edwards a The Searchers és clarament a 

l'exterior; el de Ringo i Dallas a Stagecoach, lluny de Lordsburg; el del Capità Brittles a la 

Cavalleria i és aquest viatge (intern i extern) que es materialitza visualment en el diàleg entre 

el paisatge interior i exterior a la manera de Winslow Homer. Tal com diu Jim Kitses: 

 

"Les pel·lícules de Ford, fins i tot quan no estan estructurades com a viatge, estan 

plenes d'adéus i arribades, anades i vingudes, cerques i missions, èxodes i exilis. Les 

portes són frontisses entre la llar i la història, tanques i rius fronteres decisives i 

proves. Les finestres, utillatge de melodrama que permeten als personatges mirar 

enfora i cap a dins seu." (KITSES, 2004 : 126) 

 

Aquest ús de portes i finestres per explorar la simbologia de l'espai interior i exterior en 

relació als personatges es un recurs abastament utilitzat als films que conformen bona part 

del corpus del melodrama canònic de Hollywood. Els de Sirk entre ells: 

 

"Una altra eina visual utilitzada per Sirk es el que s'ha acabat denominant 

enquadrament dins l'enquadrament. Els personatges sovint són vistos emmarcats en 

marcs de mirall, portes, finestres o quadres. Aquests recursos  suggereixen novament 

que els personatges estan aïllats o confinats en els seus móns solitaris o que pateixen 

l'opressió dels seus entorns." (MERCER, SHINGLER: , 54) 

 

Thomas Elsaesser (ELSAESSER, 1987: 59) posa l'exemple de l'escena de Written on the Wind en 

la qual el personatge de Robert Stack escolta la notícia de l'embaràs de la seva dona, un fet 

que s'agafa com la confirmació d'una sospitada infidelitat. I se n'hi podrien sumar molts més 
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de la mateixa filmografia de Sirk, d'All That Heaven Allows [Figura 57 i 58] a The Tarnished 

Angels, en un altre moment reflexiu de Rober Stack [Figura 59]; o homenatges explícits a la 

seva obra com Angst essen Seele auf de Fassbinder (Todos nos llamamos Alí, 1974) [Figura 

60]. 

 

 
Figura 57: All that Heaven Allows 

 

 

Figura 58: All that Heaven Allows 

 

 

Figura 59: The Tarnished Angels 
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Figura 60: Angst essen Seele auf, de Fassbinder 

 

El recurs és utilitzat abastament per altres directors del gènere, com Elia Kazan, que explora 

el format del Cinemascope i els reenquadraments que li proporcionen els interiors a films 

com East of Eden (Al este del Edén, 1955); o George Cukor, que utilitza la imatge del mar 

com a font de vida i mort a dos moments del remake d'A Star is Born (Ha nacido una estrella, 

1954): quan la parella formada per una estrella veterana en decadència (James Mason) i una 

estrella a l'alça (Judy Garland) s'enamoren i quan el personatge de Mason mira l'oceà com la 

seva tomba minuts abans d'endinsar-s'hi per suïcidar-se [Figures 61 i 62]. Ho fa, des del 

finestral de casa seva. 

 

 

Figura 61: A Star is Born 



 

165 

 

 

Figura 62: A Star is Born 

 

"Els entorns adquireixen importància en part per la seva habilitat per dramatitzat la 

individualitat. D'aquí la importància de les portes: el llindar esdevé una zona 

privilegiada per l'acció humana, prometent moviment, trobades, confrontacions i 

conclusions." (BORDWELL, THOMPSON, 1985: 54) 

 

En una carta enviada al director de l’Addison Gallery of American Art, l’any 1939, el pintor 

Edward Hopper escrivia: 

 

“Per a mi, la forma, el color i el disseny són simplement mitjans per assolir un objectiu, 

les eines amb les quals treballo, i no m’interessen especialment per si mateixes. El que 

sí m’interessa és el vast territori d’experiències i sensacions que ni la literatura ni l’art 

purament plàstic aborda. [...] El meu objectiu a l’hora de pintar, utilitzant la natura 

com a mitjà, sempre és intentar projectar a la tela la meva reacció més íntima davant 

el subjecte en el moment en que m’agrada més; quan els fets encaixen amb els meus 

interessos i prejudicis. Per què trio determinats subjectes respecte altres? Doncs la 

veritat és que no ho sabria dir, si no és que els trobi el millor mitjà per sintetitzar el 

meu món interior.” (RENNER, 2002: 9) 

 

És aquest vincle amb la realitat i el món interior el que el fa temàticament interessant per 

a molts cineastes que persegueixen el mateix: atrapar les imatges d’una història que 

reflecteixi certa realitat i la seva pròpia visió (“experiència”) de la mateixa. L’art de dotar 

el real d’un aire inquietant i d’insinuar el sinistre en els escenaris idíl·lics de l’Amèrica 

rural que té Hopper no podien passar per alt als cineastes que s’han interessat per tot el 

què es pot amagar darrere la façana d’una persona, o una família, diguem normal. Els 
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seus paisatges de ciutats desertes, els interiors on es palpen la tensió i la soledat, 

suggereixen a la vegada una mirada cinematogràfica de l’artista, com si cada quadre 

demanés un contraplà o fos el fotograma suspès d’una acció amb un abans i un després 

que ens hem d’imaginar. En un país amb una història meteòrica d’expansió industrial i de 

transformació d’un paisatge verge, dividit entre la fascinació de la natura i el desig de 

dominar-la, Hopper s’inclina per retratar la relació difícil entre les persones i el seu 

entorn, a imatge del que fan el western i el melodrama dels anys 50 segons la hipòtesi 

d'aquesta tesi. Els seus paisatges solen tenir un personatge central com la majoria de 

retrats de dones o de parelles a les escenes interiors, que marquen frontera, 

construccions que per si mateixes estan al marge: fars, vies de tren, ponts o cases de 

camp aïllades. De la mateixa manera dota d’un aire desolat, més propi d’un paisatge 

natural, els seus plans generals de ciutats, d’aire desèrtic i paradoxalment deshumanitzat 

[Figura 63]. 

 

 
Figura 63 : Approaching a City (1946), d’Edward Hopper 

 
Més enllà dels vincles amb el gènere negre dels anys 30 i 40 admeses pel mateix Hopper i 

que refermen obres seves com Nighthawks (1942) o Office at Night (1940), la seva 

pintura podria servir de pont entre els dos gèneres a estudi en aquesta recerca, 

difuminant de nou la frontera entre ambdós. 

 

En el seu assaig sobre el que denomina “el nou realisme melodramàtic”, Josep Maria Català 

escriu: 

 

“Quan es diu que Edward Hopper era un home reservat o que la introspecció és un 

dels temes de més rellevància en la seva pintura no es té en compte fins a quin punt 
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l’artista apunta l’estat d’ànim. És a dir, fins a quin punt les seves figuracions estan 

impregnades d’un estat d’ànim que reconfigura la realitat. Aquest resultat de projecció 

de la intimitat sobre la tela és producte d’una segona mirada sobre el real absent en 

artistes com Norman Rockwell per citar a algú contemporani que aplica la seva mirada 

sobre la mateixa realitat. És obvi que Rockwell, amb tot el seu detallisme costumista, 

amb la seva capacitat per captar l’essència d’una determinada cultura, la seva intuïció 

per l'al·legoria, no arriba a veure el món més que a través d’una sola mirada. Hopper, 

en canvi, mira sempre dues vegades i, a la segona, el que Rockwell veia a la mateixa 

realitat, s’ha convertit en una altra cosa. Rockwell aspira al sublim. A Hopper l’atrapa el 

sinistre.” (CATALÀ, 2009 : 136) 

 

En aquest sentit, un film com All That Heaven Allows estaria a cavall dels dos conceptes, 

tibant cap a l’ombra i el terreny de la paròdia el sucre de les estampes col·lectives de 

Rockwell en escenes com les que l’angoixada protagonista -que ha cedit a les pressions 

familiars i col·lectives i ha renunciat a la seva relació amorosa amb el jardiner encarnat per 

Rock Hudson- observa la neu i un trineu amb nens cantant nadales. Però fins i tot en 

Rockwell hi ha menys sucre del que podria semblar a primer cop d'ull. A imatge de les 

narratives blanques de Hollywood, en melodrama i comèdia especialment, l'il·lustrador del 

Saturday Evening Post també deixava espai a les amargors si es comparen les dues imatges 

nadalenques que comparteixen localització [Figures 64 i 65]. La soledat de la protagonista 

d'All that Heaven Allows s'agermana al de la nena solitària dibuixada per Rockwell en la no 

sempre ideal vida suburbial nord-americana. Una inquietud que es portaria ja a la paròdia 

gruixuda amb aspiracions humorístiques anys després a Gremlins, (1984) de Joe Dante, amb 

les terrorífiques criatures que donen títol al film fent-se passar per innocents infants cantant 

nadales davant la casa de les seves víctimes potencials. 
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Figura 64: Cary (Jane Wyman) mirant...   una postal nadalenca davant de casa seva 

 

 

Figura 65: Des de la finestra: Dues versions diferents del Nadal segons Rockwell 

 

La utopia d’una domesticació física de l’entorn que marca part de l'èpica del western xoca 

amb la certesa explorada pel melodrama de que els límits de la pròpia llibertat (i felicitat) els 

acabarà posant sempre la comunitat pròpia o aliena, amics o enemics o el propi jo. En el 

moment en el qual necessitats bàsiques com trobar aigua, menjar o esquivar fletxes i bales 

no són l'ocupació principal, la casa i el seus llindars materialitzen la pressió de l'entorn, els 

fantasmes interns, la soledat. Aquesta última mancada de l'aire heroic i autosuficient amb la 

que el paisatge revestia als seus herois del western. En els cowboys de les ficcions dels anys 

50 el seu aïllament és sovint fruit d'un trauma del passat (The Naked Spur, The Searchers, 

Man without a Star, Pursued), no l'elecció d'un mode de vida. 

 

Jordi Balló parla de l'ús simbòlic de que bona part del cinema "ha funcionat sota l'imperi de 

l'efecte finestra, una manera d'expressar un compromís, una certa mística de la realitat, de 
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la mirada, de la transparència. (...) En la seva posició davant la finestra, els personatges no 

ens porten la mirada únicament cap al que està passant fora, sinó que reclamen una 

penetració interior." (BALLÓ, 2000: 21) 

 
Al western el concepte de llindar es pot estendre fins la tanca o fins i tot la línia imaginaria 

que delimita la terra com a propietat privada. Ángel Fernández Santos al·ludia a aquesta 

icona quan parlava dels pioners reconvertits en "insolidaris" senyors feudals, amos de ranxo 

al seu assaig sobre el western Más allá del Oeste per als quals la tanca és "una prolongació 

extremadament sensible del seu sistema nerviós. King Vidor a la citada Duel in the Sun i 

posteriorment a Man without a Star és probablement el cineasta que més i millor ha 

aprofundit en el que hi ha al darrere d'aquesta pertorbadora imatge de la tanca." 

(FERNÁNDEZ-SANTOS, 1988: 124). Però també s'hi podrien afegir Red River de Howard Hawks, 

The Big Country de William Wyler, Devil's Doorway d'Anthony Mann,  

Broken Lance d’Edward Dmytryck o Giant de George Stevens. 

 

Com i des d'on es filma la casa en relació al paisatge i els seus personatges permeten 

explorar la relació simbòlica entre ambdós àmbits i la seva importància a l'imaginari del 

somni americà. En un film com The Unforgiven, de John Huston, per exemple, la 

protagonista, una noia que podria ser la reencarnació de la Debbie Edwards rescatada a 

The Searchers (es tracta curiosament d'una altra adaptació literària d'Alan Le May), viu 

inconscient dels seus lligams indis a un ranxo amb una família que la creu seva de sang. És 

india i a la pel·lícula patirà el càstig de la discriminació quan la seva història surti a la llum. 

En aquest sentit és significatiu que la pel·lícula s'obri sobre un pla de la casa des de fora i 

ella (Audrey Hepburn) sortint de l'interior, no al contraplà que proposa el film de Ford.  

 

Dins del paisatge del western hi ha també un element icònic curiós que reivindica el dret 

ancestral a la terra expropiada a la població indígena o simplement imposa el concepte de 

propietat exportat d'Europa a un paratge natural verge: les tombes familiars. 

Iconogràficament, el western utilitza el potencial simbòlic del cementiri familiar com a 

extensió del jardí domèstic. I John Ford serà un dels directors que més ho explotarà, amb 

el seu "infalible instint per imatges icòniques i rituals emblemàtics, els plans amb l'horitzó 
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de fons i les paraules dites davant d'una tomba que li permetien humanitzar la història i 

monumentalitzar el mundà." (KITSES, 2004: 44) 

 

Als límits de l'espai interior i exterior o al paisatge és on el western acostuma a projectar el 

món interior dels personatges. El melodrama hi suma el paisatge domèstic, portes endins i 

elements com miralls esdevenen peces clau de la seva iconografia. Està abastament estudiat 

l'ús que un cineasta com Douglas Sirk va fer d'aquest element, conscient del valor simbòlic 

que li estava atorgant. En paraules seves: "El que es interessant del mirall és que no 

t'ensenya tal com ets, sinó el teu contrari" (HALLIDAY, 1997: 65) però menys de les vegades 

que el va arribar a utilitzar tal com va confessar temps després d'haver-se retirat de 

Hollywood: 

 

"Crec que l'art ha d'establir distàncies i m'he quedat astorat al veure els meus films 

altra vegada de les vegades que he utilitzat miralls perquè aquests són símbols 

d'aquesta distància" (Cahiers du Cinéma, n. 189: abril 1967) 

 

Si la pintura, tal com argumenta Romà Gubern al parlar de la Venus del mirall de Velázquez 

"invita a mirar, per reflexió especular, allò que mai podrà arribar a veure" (GUBERN, 1996: 70), 

el mirall al cinema intenta obrir una finestra a l'interior dels personatges on projectar les 

pròpies deduccions, mostrant però suggerint més que lletrejant el seu recorregut emocional, 

facilitant la construcció d'una imatge laberint. 

Tal com apunta Geoffrey Nowell-Smith, si els plans amb mirall "compleixen una varietat 

de funcions, l'espectacularitat que la imatge projecta en si variarà d'acord amb el ventall 

d'identificacions disponibles a l'espectador en cada moment." (NOWELL-SMITH, 1976) 

 

A un enquadrament com el de Written on the Wind [Figura 66] el triangle amorós es 

materialitza. El personatge de Rock Hudson reflectit al mirall es correspon al desig de la 

protagonista (Lauren Bacall), quan comença adonar-se que ha escollit l'home equivocat 

(Robert Stack). A aquests dos últims els separa un tocador replet d'objectes (símbol dels 

béns materials que li pot proporcionar a ella el seu inestable però ric marit) i el que els 

separa del llit conjugal que queda darrere però ben present al pla. I al mirall la solució al 
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malestar d'ella, punt focal de la seva mirada: algú extern al problemàtic matrimoni (Hudson 

es manté al llindar de la porta) que va materialitzant-se com a objectiu amorós. 

 

 

Figura 66: Written on the Wind 

 
L'obra d'altres cineastes que, com Sirk, donen cos al melodrama canònic des de la segona 

meitat dels anys 40 i anys 50 a Hollywood també és rica en exemples de l'ús simbòlic del 

mirall. L'adaptació de Madame Bovary (1949) dirigida per Vincente Minnelli,  en seria un. 

Emma (Jennifer Jones) es descobreix com a centre d'atenció al ball envoltada d'admiradors 

al mirall [Figura 67] just abans de conèixer l'home pel qual perdrà el cap. I és també davant 

el mirall on arriba a la conclusió que la seva situació és insostenible [Figura 68]. Aquest 

element, el mirall, és recurs habitual en Minnelli (i al melodrama en general) perquè un 

personatge miri al seu propi interior o se n'adoni de "les pitjors pors sobre si mateix" (LEVY, 

2009: 91). El torturat protagonista de Bigger than Life, de Nicholas Ray, víctima d'una 

psicopatia induïda per l'abús de medicació [Figura 69] en seria un altre exemple. 

 

 
Figura 67: Madame Bovary 
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Figura 68: Madame Bovary 

 

 
Figura 69: Bigger than Life 

 

La càrrega al·legòrica d'objectes i paisatges ens torna a la reflexió sobre la hibridació de 

gèneres abordadada en aquestes pàgines. Un dels especialistes en l’obra de Douglas Sirk, 

Paul Willemen, comenta que el director alemany “va abraçar les normes dels gèneres 

americans, especialment les del melodrama” i que, partint de la seva experiència com a 

director teatral, va poder no només respectar les normes de gènere sinó fins i tot 

“intensificar-les. Aquesta intensificació s’aconsegueix per una sèrie de mecanismes: (i) L’ús 

deliberat de símbols com a estímuls emocionals. (ii) L’establiment de l’acció en una càmera 

de ressonància que recorda l’escenari teatral (iii) L’ús de la coreografia com a expressió de la 

personalitat (iv) L’ús de barroques composicions de color.”10  

 

Una descripció apta també per analitzar alguns dels mecanismes de posada en escena de 

The Searchers, film que, a priori, no té a veure ni amb el melodrama ni amb Sirk: 

 

                                                 
10

 Article de Paul Willemen, Distanciation and Douglas Sirk, citat a: FISCHER, Lucy. 

Imitation of Life. Pag. 270 
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(i) L’ús deliberat de símbols com a estímuls emocionals: 

 

La manta índia apareix en segon pla rere Debbie [en un error de raccord abastament apuntat per crítics i 

acadèmics], el personatge de la família Edwards que acabarà convivint amb els indis. El contrast del rostre de 

Natalie Wood (Debbie adulta) amb un canvi radical de vestuari és un xoc emocional per a Martin i Ethan 

subratllat musicalment. El pentinat, però, semblant. La Debbie nena ja portava trenes. 

 

(ii) L’establiment de l’acció en una càmera de ressonància que recorda l’escenari teatral:

  

L'arribada i esmorzar dels Rangers al ranxo Edwards (a l'esquerra) és tractada per Ford com una coreografia 

perfectament orquestrada en PG. A la dreta, l'abraçada i deliberada mirada absent de Ward Bond que 

confirma la relació més que fraternal entre els cunyats encarnats per John Wayne i Dorothy Jordan també és 

clarament reminiscent d'un escenari teatral. 

 

(iii) L’ús de la coreografia com a expressió de la personalitat: 
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L'expressió, el moviment dels actors i la seva disposició a l'espai estan en consonància a la seva personalitat  

i rol al film. 

 

Un gest per unir dos moments separats en el temps a la trama i cobrir tot l'arc emocional: Ethan Edwards 

agafant paternalment a Debbie; arreplegant-la per la força anys més tard per no haver paït la integració de la 

noia a la vida comanxe i canviant d'opinió justament al tenir-la alçada. Ford va utilitzar el gest (la 

coreografia) i la música (el tema associat a Martha, la mare de la noia i tràgic amor perdut d'Ethan) per 

justificar el gir del personatge. Economia narrativa, poètica i mínim recurs verbal, només un breu: "Anem a 

casa, Debbie." 

 

(iv) L’ús de barroques composicions de color: 

 

L'ús dramàtic del color fins al punt d'inundar de vermell la llar de la família Edwards sigui l'escenari d'un bany 

de sang per l'atac comanxe.  

 
 
L'ús del Technicolor va ajudar a explorar el potencial dramàtic del color especialment en un 

període en el que el cinema buscava recursos per distingir-se del seu nou rival: la televisió. 

Tal com passava amb els sistemes destinats a ampliar el format i la profunditat de camp 

(com el Cinemascope o el Vitavision), el Technicolor implicava un augment significatiu del 

cost de producció i de les complicacions a l'hora de rodar, però Hollywood va estimar que la 

qualitat resultant pagava la pena i als anys 1950 va proliferar el seu ús. Del 1950 al 1955 es 

van produir fins a 467 pel·lícules amb aquest procés de color a tres bandes (POMERANCE, 
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2005: 2), permetent als cineastes explorar una paleta vibrant de color, especialment en 

gèneres com el musical, el western i el melodrama. 

 
Ford, per exemple, va experimentar a She Wore a Yellow Ribbon amb una fotografia que 

prenia com a referent l'obra de Remington. Si fins llavors, ho havia fet amb la iconografia (la 

imatge estereotipada del nadiuamericà, per exemple); el moviment [Figura 70], o la 

composició com en l'homenatge a The Last Stand de Custer a Fort Apache [Figura 71]  al film 

que forma part de la trilogia de la cavalleria (junt amb Fort Apache i Rio Grande, rodades en 

blanc i negre) va comptar amb Winton C. Hoch com a director de fotografia: 

 

«Hoch va dir que Ford només li va donar dues instruccions específiques abans del 

rodatge: "Vull el color de Remington (Ford no va esmentar Russell al càmara) i 'Vull 

que un dels caps indis porti una camisa vermella"». (McBRIDE, 2003: 460) 

 

 
Figura 70: Downing the Nigh Leader 

 

 
Figura 71: Stagecoach 
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El referent de Remington ajudava a mantenir el raccord amb l'èpica de l'Oest, una visió 

romàntica del rol de la cavalleria a la conquesta del territori, proposant un xoc més 

generacional que ètnic amb la complicitat del veterà capità Brittles encarnat per John Wayne 

i el cap indi interpretat per Chief John Big Tree, actor nadiu americà habitual als westerns de 

Ford per evitar el conflicte armat. La ironia és que el personatge és militar i creu en el què fa: 

dominar el territori des del fort on viuen ell i els seus. El film deixa clar que oposar-se al nou 

status quo és inútil. Presentats en gloriós Technicolor, els soldats de la Cavalleria nord-

americana, amb els seus impecables uniformes blaus i rivets grocs, són ja tan fotogènics 

sobre la terra vermella de Monument Valley com els seus habitants originals, condemnats a 

un segon pla. 

 

De la mateixa manera, l'ombra fantasmagòrica que el personatge de Joanne Dru projecta 

sobre la tomba de la dona de Brittles a l'acostar-s'hi [Figura 72] converteix un fet incialment 

inquietant en una cara amable. El mateix recurs visual que paradoxalment Ford utilitzaria de 

nou a The Searchers [Figura 73], amb una intenció diatralment oposada, al projectar l'ombra 

de l'indi Scar sobre la làpida al costat de la qual s'ha refugiat la nena Debbie davant l'atac 

comanxe al ranxo de la seva família. En ambdues escenes es tracta d'identificar personatges 

amb el passat. En el cas de la dona de Brittles per la impossibilitat de reviure els morts per 

molt que el seu vidu li parli i expliqui les incidències del dia. L'ombra que s'acosta, doncs, és 

el d'una altra dona: la jove interpretada per Joanne Dru. L'ombra de Scar projectada sobre la 

làpida on s'amaga Debbie, en canvi,  segueix la tradició del western d'identificar l'indi com un 

ésser obsolet, símbol d'una ètnia que no té cabuda als nous Estats Units més que justament 

com això: una icona del passat. 
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Figura 72: She Wore a yellow Ribbon 

 

 

Figura 73: The Searchers  

 

Tant en un com altre cas, la il·luminació (com la majoria d'escenes nocturnes en exterior per 

ser rodades en estudi o per l'efecte nit americana) i la saturació de color subratllen 

l'artificialitat o teatralitat del moment. 

 

El mateix es pot dir de bona part dels exteriors dels melodrames de Sirk, com les escenes 

que presumptament transcorren a Suïssa de Magnificent Obession o els exteriors de la casa 

on viu el protagonista d'All That Heaven Allows. 

 
Westerns i melodrames proposen una paleta d'interpretacions en les seves barroques 

composicions visuals combinada amb la tendència a defugir la verbalització del món intern 
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dels personatges que pot ajudar a explicar la multiplicitat d'interpretacions que encara avui 

susciten aquests films i el poder del silenci per evocar les emocions, el que els personatges 

amaguen sota la superfície.  

 

Un recurs sumat a la llibertat de l'espectador per desplaçar la mirada al pla tal com 

defensava Bazin i extreure conclusions pròpies del no dit. Aquests recursos formals són clau 

en el concepte d'hibridació i la polisèmia que generen sobre un tema com el del somni 

americà o, en altres paraules, la materialització de la felicitat: la llar ideal i l'horitzó al fons 

per fugir (i reinventar-se de nou) si la situació portes endins o enfora es complica en excés. 

La polisèmia i les contradiccions internes que poden generar els recursos formals de posada 

en escena i muntatge estan lligats a la paròdia (i al seu sentit etimològic de cançó cantada al 

costat de l'altra). 

 

Tornant a la dialèctica Ford-Sirk, les dues cites esmentades a continuació respecte la seva 

obra els arroseguen de nou a un territori comú. D'una banda, Tag Gallagher comenta sobre 

Ford que es tracta d'un cineasta afeccionat a l'efecte "caleidoscòpic", a la barreja d'estats 

d'ànim: 

 

"juxtaposant moments tràgics amb moments alegres [com la melodramàtica retrobada 

d'Ethan Edwards amb Debbie a The Searchers seguida, per muntatge, de l'extracció 

d'una fletxa a cul del reverend Clayton], sinó també estils (slapstick amb 

impressionisme, expressionisme amb naturalisme, teatralitat i realisme) i també 

elements propis del llenguatge cinematogràfic (formes, moviments, llum i obra, color, 

música, edició, moviments de càmera) com línies autònomes d'una inventiva formal 

polifònica." 

(GALLAGHER, 1988: 71)  

 
Mentre que John Mercer i Martin Shingler asseguren en el seu estudi sobre el melodrama 

que Sirk és un director amb recursos de posada en escena irònics: 
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"Les localitzacions, l'escenografia, la il·luminació, la música i l'enquadrament de la 

càmera als films de Sirk sovint semblen contradir o oferir una alternativa en l'èmfasi 

sobre el que està passant dins de la narració. Parlant clar, que la trama i els 

personatges semblen estar dient una cosa mentre la posada en escena sembla estar 

dient-ne una altra, cridant la nostra atenció cap a la ironia de l'autoengany en el que 

cauen els seus personatges." (MERCER, SHINGLER, 2004: 56) 

 
El tractament de la música també permet d'una banda aprofundir en el tema de la hibridació 

i de l'altra en el de la paròdia. Sobre els límits del melodrama, Tag Gallagher -bon coneixedor 

del western-, es planteja aquest dubte i sintonitza amb la definició genèrica feta pel mateix 

Douglas Sirk (mélo i drama): 

 

“Melodrama vol dir música i drama. La música amb el text accentua les emocions, que 

al cine implica batalles d’amor i odi, del Bé i el Mal, de la llum i l’obscuritat, en 

moviments coreografiats. Les pel·lícules que emocionen, que han de ser abans que res 

experiències emocionals, són la quintaessencia del melodrama: moviment, llum, 

música i text. L'Arrivée d'un train à la gare de Ciotât, The Searchers, Star Wars, The 

Passion of Joan of Arc, The Birds, Pierrot le fou, Paisà, Snow White, Citizen Kane, Diary 

of a Country Priest... quina bona pel·lícula no és, al cap i a la fi, un bon melodrama?” 

(GALLAGHER, 2005) 

 

En quant a la identificació genèrica a partir de la música, hi ha determinat estil de melodia 

que s'associa amb un o altre, sovint el matís va de l'ús d'un instrument o altre dins d'un 

mateix grup. Entre els de corda, per exemple, amb els violins associats al melodrama clàssic i 

les guitarres al western. Un mateix tema lleugerament versionat pot suggerir un canvi de 

gènere. L'inici de la versió de Yo-Yo Ma d'un dels temes més icònics del western, Ecstasy of 

Gold, de la banda sonora d'Ennio Morricone per a The Good, The Bad and the Ugly (El bueno, 

el feo y el malo, 1966), té un aire que no sobtaria de ser utilitzat a un melodrama. A Johnny 

Guitar, un altre western, la pel·lícula pren el nom del personatge masculí principal i una 

balada nostàlgica i romàntica que evoca l'accidentada relació amorosa del film i l'arrossega 

al melodrama. 
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I com en altres mecanismes, la música també és susceptible al discurs paròdic. Si el 

melodrama, com indica el seu nom, és drama íntimament lligat a l’expressió d’emocions a 

través de la música, bona part de l’obra de John Ford encaixaria amb la definició, sent un 

director que utilitza regularment la música diegètica i no diegètica. Evoca la narració, 

personatges especifics i en pot arribar a fer un ús paròdic (no còmic). Ho fa a The Searchers, 

casant una de les seves estimades cançons irlandeses amb la massacre que el Setè de 

Cavalleria fa a un poblat indi i on els protagonistes es trobaran a Look assassinada 

commovent fins i tot al racista Ethan Edwards que se n'havia estat rient sense misericòrdia 

escenes abans. La cançó, Garryowen és precisament la que utilitzava el General Custer als 

seus atacs, banda sonora alegre per a accions bèl·liques. Ford aprofita, doncs, la trista ironia 

de la història real. I repeteix el mecanisme en altres cançons del film, com dos dels temes 

que sonen al ball del casament frustrat de Laurie i Charlie, tal com assenyala Kathrin Kalinak 

al seu estudi sobre l'ús de la música als westerns de Ford:  

 

"La tria de Jubilo [per a l'esmentada escena del ball], especialment en juxtaposició a 

Yellow Rose of Texas (una cançó originalment sobre una mulata) complica el ja 

complicat discurs sobre el tema de la raça que travessa el film. Ford clarament coneixia 

els orígens abolicionistes de Jubilo" (KALINAK, 2007: 179) 

 

Yellow Rose of Texas sona quan s'espera l'entrada de Laurie a la sala, justament el 

personatge (junt amb Ethan Edwards) que articula el discurs més obertament racista de la 

pel·lícula recomanant que es liquidi a Debbie d'un tret al cap per haver conviscut (i compartit 

llit) amb els indis.  

 

Les dues cançons les alterna amb altres com The Bonnie Blue Flag i Lorena, associades als 

confederats. Aquesta segona era un tema molt popular un segle abans del rodatge de The 

Searchers, i també havia estat utilitzada al cinema per Max Steiner a Gone with the Wind. 

Parla d'un perdut amor il·lícit entre un home i una dona i, per tant, opera també com a 

subtext de la insinuada relació entre Ethan Edwards i la seva cunyada Martha tenint en 

compte que és el tema que serveix de leitmotif del personatge i posteriorment s'associa amb 

la seva filla Debbie, sonant a moments clau del film com el descobriment del cos sense vida 
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de Martha, la primera ullada a la Debbie adulta al tipi de Scar o l'arribada dels searchers a 

casa els Jorgensen al final del film just abans d'entrar el tema d'inici i clausura cantat per 

Stan Jones. Un moment en el que Ford no dubta a recórrer a l'efecte melodramàtic de la 

música, vinculant el teatral caminar de Wayne cap al desert amb una lletra que insinua que 

el seu destí és seguir vagant (ride away, ride away) contradient les declaracions que va fer a 

Peter Bogdanovich: "Generalment  detesto la música a les pel·lícules [sic] (...) No m'agrada 

veure un home sol al desert, morint-se de set, amb la Filarmònica de Philadelphia rere seu” 

(BOGDANOVICH, 1997: 99) 

 

En el cas de Douglas Sirk, el sentit paròdic es manifesta -com altres mecanismes de posada 

en escena dels seus films- en l'excés per subratllar els moments dramàtics. És un recurs 

freqüent fins i tot quan no es tracta de moments crítics, com a l'inici d'All That Heaven 

Allows en el qual la banda sonora dota d'un aire idíl·lic i a la vegada melancòlic al poble de 

postal on es desenvolupa l'acció, en sintonia amb la tardor que anuncien les fulles dels 

arbres.  

 

Però la tensió antinòmica entre el sentit de la música que acompanya el drama i el drama 

mateix (la paròdia o cançó cantada al costat d'una altra) s'evidencia també a una escena com 

l'agressió que el personatge de Troy Donahue fa al de Susan Kohner a Imitation of Life. La 

noia ha ocultat al seu promès el fet que la seva mare és negra i ell, racista com és, li dóna 

una pallissa. És un dels moments més durs de la pel·lícula i Sirk l'acompanya d'un tema de 

jazz, no subratllant la presència d'una filharmònica, però sí d'una big band. Música negra 

que, si tanquem els ulls, associaríem més naturalment a un número de ball alegre de 

musical. 

 

Coreografia provocativa, música a tot volum i un mambo desenfadat és la combinació que el 

director utilitza també per fer un muntatge paral·lel entre els provocatius moviments de 

Dorothy Malone a Written on the Wind, ballant sola a la seva habitació i subratllant la seva 

condició de depredadora sexual, mentre el seu pare mor d'un atac de cor a les escales. 
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Fora de l'àmbit musical, la paròdia és un mecanisme present en altres capes d'aquest 

cinema. En aquest context, el concepte de paròdia s’entén com a mecanisme que busca no 

tant un efecte còmic com un subratllat del text que el qüestiona subtilment. L’Enciclopèdia 

britànica cita antecedents històrics i il·lustres de la paròdia, centrant-se en l’esperit de 

“crítica satírica” del terme. Parla, entre altres, de Chaucer i la seva paròdia de les novel·les 

de cavalleria, i en aquest mateix terreny també de Cervantes, que a Don Quijote porta la 

paròdia a una dimensió infinitament més ambiciosa que l’efecte estrictament còmic. Una 

perspectiva més acostada a la dels exemples cinematogràfics que ens ocupen. La mateixa 

definició enciclopèdica aporta una pista interessant, l’origen etimològic del terme: en grec, 

parōidía, vol dir “cançó cantada al costat d’una altra”. Una aplicació vàlida en el sentit literal: 

el discurs musical que acompanya, contradiu o matisa el visual dels films com en el cas de 

Ford i Sirk. I també en el sentit metafòric: el discurs formal que circula en paral·lel al primer 

nivell narratiu, qüestionant-lo constantment. Curiosament, reflexionant sobre la seva 

manera d’abordar l’equilibri entre contingut i forma, Sirk ho feia també en termes musicals: 

“Si aconsegueixes bé el contrapunt11, a la manera de Bach, pots treure una cosa molt bona 

d’un tema molt simple.” 12 

 

Ermanno Comuzio, en un article dedicat a la paròdia al cinema, subratlla que “còmica o no, 

la paròdia atravessa tota la història del cine, i amb raó, donat que floreix en l’heroic i el 

tràgic” (COMUZIO, 1994: 41) que encaixaria com un guant als films a estudi aquí i als codis de 

gènere amb els que se’ls identifica.  

 

“Veurem –diu Pirandello- que totes les ficcions de l’ànima, totes les creacions del 

sentiment, són matèria d’humorisme; és a dir, veurem com la reflexió es converteix en 

un tret que desmunta el mecanisme de tota imatge, de tot fantasma elaborat pel 

sentiment, el desmunta per veure com està fet (...) Qualsevol sentiment, qualsevol 

pensament, qualsevol impuls que sorgeix en l’humorista, de seguida es desdobla en el 

seu contrari: tot sí en un no, que finalment assumeix el mateix valor del sí. A vegades 

l’humorista pot fins i tot fingir que està només d’una part, però, mentre, parla dins seu 

                                                 
11

 Tècnica de composició musical que consisteix en la superposició i oposició de línies melòdiques. 
12

 Extret de la gravació íntegra de l'entrevista feta per Antonio Drove a Douglas Sirk per al programa 
Directed by Douglas Sirk (TVE). 
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l’altre sentiment, li parla i comença a presentar, primer, una tímida excusa; després, un 

atenuant que disminueix el valor del primer sentiment; després, una reflexió aguda 

que desmunta la serietat d’aquest i incita a riure. 

(PIRANDELLO, 1968: 178-179) 

 

En el terreny visual hi encaixa també l’explicació que Gombrich fa de la caricatura: “La 

caricatura es va definir al segle XVII com un mètode de fer retrats que aspira a la màxima 

semblança del conjunt d’una fisonomia, canviant a l’hora tots els components”, una definició 

–diu- que pot servir-li “per a provar que les imatges artístiques poden ser convincents sense 

ser objectivament realistes” (GOMBRICH, 2007: 13). La dificultat en la lectura que aquest 

exercici implica per part de l’observador (l’espectador) podria explicar-se amb les reflexions 

crítiques sobre Ford, per exemple, que estan plegades de l’efecte contradictori dels seus 

films en els receptors. Una contradicció explicada sovint en termes ideològics:  

 

«El cineasta Jean-Marie Straub va descriure el gest de York [el personatge de John 

Wayne a Fort Apache que defensa davant la premsa la imatge heroica del coronel 

sonat interpretat per Henry Fonda a imatge de Custer] per il·lustrar la seva convicció 

que Ford es "el més brechtià de tots els cineastes, perquè planteja coses que fan 

pensar al públic...forçant-lo a col·laborar". Però el significat d’aquest gest [el de York] 

sembla haver passat totalment per alt a Wood [el crític Robin Wood] i altres que han 

criticat el final del film [Fort Apache] de traïdor». 

(McBRIDE, 2003: 457-458) 

 

Expressat en termes més amplis, Joseph McBride, afegeix que Ford “és el més semblant que 

tenim a un Shakespeare local (...). I tot i que la visió d’Amèrica de Ford és intensament 

patriòtica, no s’arronsa al confrontar els errors tràgics, les ocasions en les que no vam estar a 

l’alçada dels nostres ideals” (McBRIDE, 2003: 11). 

 

De tota manera, els seus westerns han provocat una gran quantitat de lectures amb 

l'objectiu de provar una o altra interpretació. Aquesta tesi es pot afegir a la llista tot i que en 

aquest cas l'objectiu vagi vinculat a la construcció del text que fa possible la polisèmia i, més 
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específicament, a la paròdia com una eina clau per fer-ho possible; així com al vincle dels 

arquetips al concepte de somni americà. Amb el personatge d'Ethan Edwards (John Wayne) 

a The Searchers, per exemple, la pel·lícula deixa a entendre que l'heroi no ha posat ordre a la 

frontera en favor dels colons. El context és tan complicat quan arriba que quan marxa. De 

fet, el drama fins i tot arrenca a l'arribar ell.  

 

L’obra del “més brechtià de tots els cineastes” fa pensar certament a l’espectador però a la 

vegada fa compatible aquesta perspectiva amb el principi, aparentment contradictori, de la 

identificació del públic amb els protagonistes de la trama que incentiva la narrativa clàssica 

de Hollywood. Aquesta ambivalència es fa particularment evident en els films posteriors a la 

Segona Guerra Mundial. 

 

En el mateix sentit assenyalen altres estudis acadèmics sobre l’obra de Ford, com la 

monografia de Scott Eyman: 

 

«Es pot dir que la percepció que Estats Units tenen de si mateixos, pel què fa al 

cinema, prové de dues persones: Frank Capra i John Ford. D’aquests dos homes, John 

Ford va ser el que va dir la veritat (...). L’idealisme americà li va proporcionar els seus 

arguments i les seves millors pel·lícules es veuen reforçades pel seu coneixement dels 

conflictes interns del país; tal com va escriure Geoffrey O’Brien: "Darrere de cada 

afirmació de Déu, maternitat i pàtria, treu capritxosament el cap una blasfèmia 

encoberta: la sospita que tot pot ser una farsa".» (EYMAN, 2001:19) 

 

O Jim Kitses, que comenta la dificultat de “llegir” el cine de Ford: “Tal com han assenyalat 

incomptables estudis, la seva obra està persistentment marcada per la paradoxa i la 

perversitat (...) De fet, es pot argumentar que la grandesa de la seva obra arrela en el mateix 

esforç d’incloure conflictes irreconciliables.” (KITSES, 2004: 33) 

 

L'ambivalència en Ford s'ha identificat com un tret clau a la seva obra, com si la perpectiva 

que només donen els anys fos imprescindible per reconèixer els mecanismes que han 

sedimentat lectures tan oposades com les generades per la seva visió de l'Oest i, en 
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conseqüència, del fonament èpic dels Estats Units. D'exemples recents d'aquesta tensió 

entre la crítica n'hi ha de ben recents. En un article dedicat als westerns de Ford, Javier 

Marías deia a El País: 

 

"Avui en dia tothom considera -menys algún director espanyol cregut- que 

Centauros del desierto (The Searchers, 1956) no és només una de les obres mestres 

més grans de John Ford, sinó una de les millors pel·lícules de la història del cinema. 

Però no sempre va ser així, durant molts anys. Primer se la va considerar fluixa i 

fallida, després va quedar rellegada un llarguíssim oblit, després se la va desestimar 

per 'racista' (sí, encara hi ha molta gent que confón les obres amb el que en elles 

fan o diuen els seus personatges)." (MARÍAS, 2008) 

L'oblit al que es refereix Marías i la reivindicació crítica de la pel·lícula es pot calibrar, per 

exemple, amb l'enquesta que cada dècada publica la revista Sight&Sound al Regne Unit, 

preguntant a crítics d'arreu del món sobre les seves pel·lícules preferides de la història. L'any 

1962, The Searchers no surt entre les 100 millors. L'any 2012 ocupa el número 7. 

 

El potencial polèmic de Ford i els seus westerns es pot comprovar també en 

l'enfrontament dialèctic que van mantenir el cineasta Quentin Tarantino i Kent Jones (de 

Film Comment) arran del comentari del primer quan es va estrenar Django Unchained: 

"Un dels meus herois del western americà no és John Ford, òbviament. Per dir-ho suau, 

l'odio. Són incomptables els indis anònims que matar com a zombies". Comentari al que 

Jones va respondre en un article titolat Intolerance:  

 

"De lluny és molt fàcil veure el western com a gènere com una amalgama abstracta 

de cowboys, indis, l'orgullosa Cavalleria contra els salvatges emmudits, una llarga i 

triomfal marxa d'anglo-saxona humanitat capitanejada per John Ford i John Wayne 

finalment aturada als anys seixanta. Mirat més de prop, pel·lícula a pel·lícula, la cosa 

canvia. (...) És curiós com la cultura americana i la història encara es veuen tan 

sovint a través del prisme de la nova esquerra, la que marca l'any 1964 com l'any 

zero per la il·luminació política (...) La nova esquerra és ara bastant vella, però la 

seva retòrica es manté encara que estigui allunyada del seu context original, i 
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aquesta retòrica sembla haver trobat una llar acollidora a la crítica cinematogràfica. 

(...) Un es pot passar una vida contemplant The Searchers, o Wagon Master o Young 

Mr Lincoln i trobar-hi contínuament nous valors, problemes o capes de significat. 

Per molt que els films de Tarantino siguin divertits, inventius i apassionadament 

seriosos sobre prejudicis racials, no hi ha absolutament cap misteri, el que veus és el 

que hi ha. " (JONES, 2013) 

 

De tota manera, el grau de confusió és tan gran que fins i tot observadors aguts com Tag 

Gallagher cauen en la contradicció en el seu anàlisi: 

 

“És reconfortant imaginar que el genocidi és producte de gent malèfica i sàdica i 

deslliurar-nos així de la culpa de l’Holocaust. Però Ford assenyala que tota la població 

blanca: la brutal maquinària de l’exèrcit és simplement el braç executor del que vol el 

govern, la premsa i el ciutadà corrent. I no tots són sàdics (...) El genocidi indi, no 

obstant, no va ser una política ni un acte conscient sinó el resultat de la natural 

voracitat d’una cultura jove en expansió, de la mateixa manera que el peregrinatge 

Cheyenne és la urgència d’una nació moribunda. Un ramat minúscul xoca amb una 

onada gegantesca: en té la culpa algú?” (GALLAGHER, 1988: 431-432) 

 

I és a partir d’afirmacions com aquestes que el cine de John Ford el que acaba depassant als 

seus analistes més aguts perquè al cap i a la fi també deixa oberta l'opció de deduir que 

l’extermini de la població índia autòctona sí va ser “una política” i “un acte conscient”.  

 

La paròdia complica la lectura, cert, però també explica les lectures contradictòries dels films 

segons quin fil s’estiri, i com. El mateix passa en el cas de l’obra americana de Douglas Sirk. 

En el seu estudi sobre “significat i melodrama” a partir dels films de Sirk a Hollywood, 

Barbara Klinger fa referència a una de les interpretacions que es poden desprendre d’un film 

com Imitation of Life: 

 

«Marina Heung, per exemple, se centra en la representació de maternitat i raça a 

Imitation of Life, assenyalant que el film ratifica més que subverteix la ideologia 
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dominant sobre dones i relacions racials. Escriu: "Encara que l’ús deliberat de la ironia 

per part de Sirk sigui òbvia en altres dels seus films, Imitation se surt de la norma en el 

sentit que l’impuls conservador que marca el seu final predomina sobre qualsevol 

subtext irònic que Sirk li hagués volgut donar". Mentre molts dels termes relacionats 

amb l’anàlisi de l’obra de Sirk són presents en aquest comentari (la ironia i el 

presumpte final feliç), Heung li dóna la volta a la interpretació ideològica que fins 

llavors s’havia fet d’aquests elements.» (KLINGER, 1994: 30) 

 

El terme de paròdia apareix també a l’anàlisi de Klinger quan parla de que “alterant la 

retòrica del melodrama burgès, gràcies a l’estilització i la paròdia, els films de Sirk es 

distancien de la ideologia burgesa” (KLINGER, 1994: 15). I el concepte es podria llegir entre 

línies també en altres definicions com la que en el seu dia va fer Thomas Elsaesser sobre els 

sofisticats melodrames familiars dels anys 40 i 50 que segons ells “comprenien 

fonamentalment l’obra de Sirk, Nicholas Ray i Vincente Minnelli. 

 

"Aquesta etiqueta definia el potencial d’alguns melodrames de sobrepassar la voluntat 

catàrtica del gènere i la seva tendència reaccionaria gràcies a la complexitat estètica i 

el comentari social. (...) Sirk, el més conscientment brechtià d’aquests directors, es 

distingia en l’assaig d’Elsaesser com un cineasta capaç de demostrar com el 

melodrama, sovint considerat com un gènere menor, era capaç d’assolir l’estatus d’art 

seriós, de cultura.” (KLINGER, 1994: xiii)  

 

Sirk va semblar trobar en les possibilitats de joc de la narrativa clàssica de Hollywood un 

terreny més estimulant del referent brechtià que tenia culturalment més pròxim. De Brecht, 

justament, el cineasta va comentar: 

 

«buscava contribuir a la revolució [amb les seves obres] però l’efecte ha estat massa 

petit. No he trobat ni una sola persona que, després de veure una obra seva, hagi dit: 

"Veig que el marxisme és una gran cosa" (...)  T’explico una història [s'adreçava a 
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Antonio Drove que li feia l'entrevista] perquè les històries sempre expliquen alguna 

cosa, tot i que el que l’escolta l’ha d’interpretar i aquest ets tu». 13 

 

Un dia, comença, caminant per Hollywood Boulevard va veure l’edició de les obres 

completes de Brecht en una llibreria i se les va comprar. Eren temps de la Cacera de Bruixes i 

al cap de res va rebre una trucada de part del Comitè d’Activitats Norda-mericanes 

preguntants per què les havia comprades. 

 

“Déu meu… això és com Alemanya! Vaig pensar. Però després que l’investigador llegís 

els textos em va dir que tranquil: "Ja veig que [Brecht] no és comunista". És il·lustratiu 

de la seva escassa efectivitat, no? De què serveix si ni un tipus com aquell no es va 

adonar de res? M’agrada aquesta història, diu molt de l’Amèrica d’aquell temps. I jo 

vaig caure dels núvols de cop, no en tenia ni idea que hi hagués un sistema 

d’espionatge com aquell a la "terra de la llibertat".”14 

 

Hi ha altres factors que condicionen les lectures dels melodrames de Sirk. Barbara Klinger, 

que hi dedica el seu estudi, el cita com a exemple de les principals escoles que han tingut 

successivament el seu període d’esplendor en la mirada acadèmica sobre el cine: “les 

primeres teories de l’autor associades a Cahiers du Cinéma i Andrew Sarris als anys 50 i 60; la 

versió britànica de la teoria d’autor als 70 definida per l’interès del text polític; la que valora 

el pes del psicoanàlisi al melodrama a l’última part d’aquesta dècada i, més recentment, 

l’èmfasi en els films de dones i el melodrama maternal del feminisme i els cultural studies.” 

(KLINGER, 1994: 1) O el fet que, a partir de finals de la dècada dels 70 la crítica tingués ja una 

altra “bête noire a Hollywood responsable de la bancarrota estètica i la perversió de la 

mentalitat del públic: enlloc de Sirk, ara tenien a [George] Lucas.” (KLINGER, 1994: 95) 

 

Però, com en el cas de Ford, és el propi disseny del text, el pes mateix de la paròdia i les 

dificultats que implica la seva lectura, les ambigüitats que poden justificar una defensa 

                                                 
13

 Extret de la gravació íntegra de l'entrevista feta per Antonio Drove a Douglas Sirk per al programa 
Directed by Douglas Sirk (TVE). 
14

 Extret de la gravació íntegra de l'entrevista feta per Antonio Drove a Douglas Sirk per al programa 
Directed by Douglas Sirk (TVE). 
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argumentada a favor o en contra de lectures antagòniques el que explica la maleabilitat dels 

films en mans dels seus analistes.  

 

Sirk mateix va esmentar el concepte de paròdia al referir-se a un dels seus films en una 

entrevista: 

 

“- L’estil de Magnificent Obsession és irònic, doncs?  - Sí. Sobreactuar pot portar-te 

també a la subtilesa. A Magnificent Obsession ho vaig practicar sovint. Quan ensenyo 

la cara d’Otto Kruger apareixent rere el vidre observant des de la vitrina que s’aboca al 

quiròfan com Rock Hudson està operant [després que el personatge de Kruger hagi 

estat clau en redimir el playboy inútil que interpreta Hudson i s’hagi convertit en un 

cirurgià de prodigiós bisturí], evidentment estic fent una paròdia. Tal com li vaig dir a 

Jon Halliday [el crític britànic que va escriure el llibre-entrevista de Sirk], la novel·la 

plantejava una trama delirant i gràcies a això me’n vaig sortir, crec. A la pel·lícula havia 

de jugar amb la paròdia i la sinceritat. I el mateix es pot dir de bona part dels meus 

films.” (FISCHER, 1991: 222-223) 

 

En un text publicat arran de la restrospectiva que el MOMA li va dedicar a Sirk l’any 1980, 

Jonathan Rosenbaum "va qüestionar la presència d’un subtext brechtià o de crítica social als 

seus films. Va assenyalar que hi ha una ruptura curiosa i no resolta entre la lectura 

esquerrana i l’hortera, una ruptura accentuada pel fet que el públic rarament percep la 

primera opció però sí es recrea en la segona.” (KLINGER, 1994: 92) 

 

La tensió en les interpretacions del text en aquests melodrames està en la voluntarietat que 

s’adjudica a l’autor. Saber, per exemple, si en un final aparentment feliç com el d’All That 

Heaven Allows és fruit de la falta de contenció d’un Hollywood segur dels estereotips que ha 

creat o d’algú com Sirk que carrega les tintes per qüestionar-los? El concepte de la paròdia 

sobre el que se sustenta la hipòtesi d’aquesta tesi s’inclina per la segona opció, però la 

primera no és excloent. 
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A l’hora d’analitzar la seva obra, la figura de Sirk també creix als ulls dels analistes per una 

associació clau entre tradició i modernitat que estableix el seu vincle amb els nous cinemes 

europeus, en particular amb Rainer Werner Fassbinder. Paradoxalment, però, aquest 

reconeixement de la complexitat camuflada sota el vel glamurós del seus melodrames a 

Hollywood va estrènyer el marge de lectures a les que naturalment haurien predisposat els 

mecanismes de la concepció dels films a estudi tal com assenyala Barbara Klinger a 

Melodrama and Meaning. History, Culture and the Films of Douglas Sirk: 

 

“Mentre que l’estatus canònic d’un autor al llarg del temps pot resultar en una 

pluralitat d’interpretacions diferents, com és el cas d’Alfred Hitchcock [o de John Ford], 

aquí [en Sirk], la canonització ha congelant els termes del seu significat.” (KLINGER, 

1994: 27) 

 

Amb la perspectiva del temps i l'aplicació de conceptes com el de la paròdia a l'anàlisi es 

poden identificar l'origen de la polisèmia en uns i altres autors, ni uns tan fervents crítics ni 

altres tan convençuts advocats defensors del context sociopolític amb el que es vincula la 

seva obra. 

 

El concepte de carnaval que Mijail Bajtin analiza a l'Edat Mitjana i del que ja detecta traces 

molt abans es podria incloure en el mateix operatiu paròdic d'aquests films: 

 

"La dualitat en la percepció del món i de la vida humana ja existien a l'estadi anterior 

de la civilització primitiva. Al folklore dels pobles primirius es troba, paral·lelament als 

cultes seriosos (per la seva organització i to), l'existència de cultes còmics que 

convertien a les divinitats en objectes de burla i blasfèmia (riure ritual); paral·lelament 

als mites seriosos, mites còmics i injuriosos; paral·lelament als herois, els seus sòsies 

paròdics."15 

 

                                                 
15

 BAJTIN, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de François Rabelais. 

http://dspace.universia.net/bitstream/2024/1397/1/La-cultura-popular-en-la-edad-media-y-el-
renacimiento-1941.pdf 
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Així com de la interpretació que, posteriorment, en fa Robert Stam: 

 

"El realisme grotesc del carnaval posa potes enlaire l'estètica convencional per trobar 

un nou tipus de bellesa popular, convulsiva i rebel, que gosi revelar el què hi ha de 

grotesc en els poderosos i la bellesa latent en el que és vulgar. A l'estètica 

carnavalesca, tot s'impregna del seu contrari, en una lògica alternativa de contradicció 

permanent i d'oposats no excloents que transgredeix el pensament molològic" (STAM, 

2001: 187) 

 

I en el ball de màscares que són el western i el melodrama dels anys 1950, amb tot el seu 

artifici i invitacions a lectures contradictòries, tres arquetips assenyalen la seva condició de 

personatges rics en simbolisme per a la reflexió sobre els seus atributs i rols en la construcció 

de l'imaginari tan profundament americà com exportable. 
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7. ARQUETIPS GENÈRICS, EL SOMNI AMERICÀ I LES SEVES CONTRADICCIONS 
 

7.1. L'indi, encarnació de l'Altre 

 

Figura 74: The Searchers 

La creació del personatge de l’indi com a arquetip d'alteritat que poblarà el western 

cinematogràfic té les arrels de qualsevol estereotip de l’Altre a abatre lligat a un xoc 

d’interessos, bèl·lic, social i cultural. Els bàrbars dels quals ja parlaven els romans. Una 

estratègia que passa per accentuar la diferència -per homogeneïtzar les que hi pugui haver al 

si de la pròpia comunitat- tot i que, tornant als temps del desembarcament del Mayflower i 

els fonaments dels Estats Units d'arrel anglosaxona i puritana hi pogués haver més coses en 

comú del que podria semblar entre nadius i colons: 

 

“Al 1620, Nova Anglaterra no era ni de bon tros un paradís d’abundància i pau. De fet, 

el Nou Món era, en molts aspectes, molt semblant al Vell, un lloc on la fertilitat del sòl 

era motiu de preocupació constant, un lloc on les enfermetats i la guerra eren 

amenaces omnipresents. És clar que hi havia diferències entre els peregrins i els 

pokanokets [els pobladors nadiu americans dels enclaus on es van establir els 

passatgers del Mayflower], especialment en tecnologia, cultura i creences espirituals, 

però en aquests primers anys, quan el repte comú de la supervivència predominava 

per sobre de tota altra preocupació, els dos pobles s’assemblaven més del que avui en 
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dia tendim a tenir en compte. Per als peregrins, alguns dels quals havien dormit en 

wigwams i gaudit del menjar i les begudes dels indis en aquell primer Dia d’Acció de 

Gràcies, aquests no eren un grapat de bàrbars menyspreables (encara que algun 

costum, com no portar roba, sí el trobaven “salvatge”), sinó uns éssers humans molt 

semblants a ells mateixos.” (PHILBRICK, 2007: 119) 

 

En qualsevol cas, passades les primeres impressions, la colonització va implicar una política 

de control de la terra, la desocupació de la població autòctona i la construcció d'una 

mitologia. Pel que fa als números, la població de nadiu americans al territori que ara ocupen 

els Estats Units va ser reduïda a una presència quasi testimonial al llarg dels segles XVII, XVIII 

i XIX. Al cens de l’any 2010, d’un total de 308,745,538 milions d’habitants, la població nadiu 

americana era de 2,932,248 milions, és a dir, un 0,9 per cent de la població als EUA 16. 

 

Deixant al marge els dubtes que plantegen les etiquetes racials o culturals del cens (com 

quin percentatge de sang es necessita per ser considerat “nadiu americà”, “blanc” o 

“afroamericà” o si aquestes etiquetes són incompatibles amb termes com la de “hispànic” o 

“latino”…), els descendents de les tribus índies originàries dels EUA que van sobreviure a la 

colonització europea han de conviure amb la poderosa ficcionalització de la història d’un 

personatge forjat amb tota la maquinària dels mitjans de masses que van néixer i créixer en 

paral·lel a la pròpia construcció dels Estats Units.  

 

L'eficàcia del signe del que parla Barthes, la força de la iconografia per materialitzar 

l'alteritat en el cas de l'indi com a personatge de ficció i el mecanisme paròdic de la posada 

en escena han fet compatible el que sembla una contradicció: construir un arquetip durador 

i deconstruir-lo a la vegada, és a dir, ensenyar fils que sostenen la titella.  

Un arquetip durador no només al cinema. Un article força recent aparegut al diari El País 

arran del centenari de la Primera Guerra Mundial i dedicat als combatents nadiu americans 

conté una quantitat impressionant d'estereotips consolidats a l'imaginari popular que 

                                                 
16

  http://factfinder.census.gov/faces/tableservices/jsf/pages/productview.xhtml?src=CF 

consultat el 13-07-2015 
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resumeixen bé aquest punt. Un joc al que l'autor s'entrega tot i ser coneixedor de l'altre 

costat de l'èpica, com diria Ford: 

 

«(...) Efectivament, entre aquests combatents inesperats hi ha els milers de nadiu 

americans de totes les tribus -sioux, apatxes, cheyennes, kiowas, comanxes, semínoles, 

iroquesos- que van desenterrar la destral de guerra contra el kàiser i van lluitar sota les 

banderes dels EUA i Canadà. Personatges com el valent Fred Cavall Ràpid, sioux de la 

reserva de Rosebud, a Dakota del Sud, el pare del qual havia lluitat contra els ganivets 

llargs de Custer, i que va quedar invàlid arran d'un atac de l'artilleria alemanya a 

Argonne. O com el winnebago Jim Green Grass que així que va arribar al front es va 

alçar a la barrera de la trinxera i va llançar dos poderosos crits de guerra desafiants, 

contestats ràpidament per l'enemic amb una pluja de bombes. "Volia demostrar als 

alemanys que allà hi havia un gran guerrer", va explicar el seu camarada Sam 

Thundercloud al seu funeral. (...) Els indis van patir un percentatge de baixes molt alt 

(entre el 3 i el 5%), superior al dels seus camarades blancs (1,16%), cosa que s'explica 

tan pel seu ardor guerrer com per la perillositat de les missions que els van encarregar, 

i a les que mai es van mostrar reacis a presentar-se voluntaris. (...) Algunes respostes a 

la pregunta de per què van combatre tenen el seu què: "Vaig lluitar", va escriure un 

veterà, "perquè els alemanys no fessin al món el que l'home blanc va fer amb els 

indis". ¡How!» 

(ANTÓN, 2014) 

 

És justament aquesta onomatopeia, "How!", resultat de destil·lar l'estereotip de l'indi nord-

americà a la mínima expressió, la que curiosament es recomana no dir als visitants de 

Plimoth Plantation, reproducció de la colònia que van establir els passatgers del Mayflower a 

Massachusetts on actors assumeixen el rol d'indis i peregrins per ensenyar als visitants les 

maneres de fer a la colónia britànica al segle XVII. Un cartell explicita que els turistes 

s'abstinguin de dir-ho: no és històricament acurat i els actors nadiu americans estan farts de 

sentir-ho.  
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Vine Deloria Jr., prominent intel·lectual i activista nadiu americà, resumeix el conflicte de 

pertànyer a un personatge de ficció en un context real: 

 

“...és impossible distingir la veritat de la ficció, els fets de la mitologia. Els experts ens 

pinten tal com els agradaria que fóssim. Nosaltres sovint ens pintem a nosaltres 

mateixos tal com ens agradaria haver estat. Com més intentem ser nosaltres mateixos 

més ens forcen a defensar el que mai hem estat. El públic americà se sent més còmode 

amb els indis mitològics, vivint en el seu paisatge estereotipat, els indis que sempre 

havien estat allà. Són ferotges, porten plomes i grunyeixen. Però a la majoria de 

nosaltres no ens encaixa aquest paper (...). Ser indi a la societat americana moderna 

implica, de fet, ser completament irreal i ahistòric.” 

(DELORIA, 1988: 1)  

 

Aquesta tesi no pot ni té intenció de afegir-se a l’abundant documentació acadèmica sobre 

la ficció que arrossega la imatge de l’indi nord-americà al western. Tot i això sí és rellevant 

recordar com moltes lectures crítiques del gènere assenyalen persistentment a la manca de 

realisme o fidelitat històrica en el retrat dels indis més sovint del què ho fa quan es tracta de 

la resta de personatges recurrents del gènere. Aquí es tracta, doncs, no tant de certificar 

l'indi com una creació fictícia, sinó com una creació fictícia conscient i reveladora del seu 

artifici en el context del cinema de Hollywood dels anys 1950 i de l'imaginari a partir del qual 

es construeix el somni americà. 

 

Quan es reclama a actors nadiu americans per interpretar nadiu americans, el problema no 

rau més en la desigualtat social i la marginació de la seva visibilitat als mitjans de 

comunicació de masses? No s'hauria de reclamar que actors nadiu americans poguessin fer 

qualsevol paper? O que socialment tinguessin els mateixos drets i oportunitats que els 

ciutadans censats com a "caucàsics"? El mateix problema que té la població afroamericana? 

 

En el cas de John Ford, a partir de la seva predilecció per Monument Valley com a 

localització per als seus westerns, els navajos de la regió es van convertir en figuració 

recorrent, encarnant diferents tribus segons les exigències del guió. Curiosament en més 
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d’una ocasió s’ha lamentat l’amalgama tribal en un retret que, volent ser políticament 

correcte peca d’absurd: Si es tracta d’una ficció i assumim que els intèrprets d’un film són, 

això, intèrprets, per què es demana en aquest cas una afiliació tribal fidel? Sent 

conseqüents, potser s’hauria d’haver demanat a John Wayne ser fill d’un ranxer de Texas 

més que d’un farmacèutic d’Iowa?  

 

Parlant de Sergeant Rutledge, Peter Cowie -autor del llibre John Ford and the American 

West- se sent obligat a precisar que l’actor que interpreta a un indi a Two Rode Together, 

Woody Strode, tenia “sang Creek i Peus-Negres, a part de ser afroamericà” (COWIE, 2004: 

142). Les precisions en el cas de Strode revelen els problemes d’etiquetatge d’una societat 

multi ètnica com la nord-americana. Unes contradiccions que apareixen, precisament en un 

film com Sergeant Rutledge, on els nadiu americans tornen a encarnar a l’Altre agressiu 

sense matisos. Diu precisament McBride: 

 

«Ford idealitza als Buffalo Soldiers [els soldats negres de la Cavalleria dels EUA] 

contrastant-los amb els indis, que retrata com a simples salvatges. Des d’una 

perspectiva moderna, utilitzant un estereotip racial per descartar-ne un altre sembla 

una contradicció evident. Tot i que Ford evita els excessos de Bellah [autor de la 

novel·la de la que parteix el guió] a l’hora d’il·lustrar la crueltat dels indis, no hi ha cap 

dubte de què vol dir Rutledge al film quan, al trobar-se assetjat en companyia d’una 

dona blanca, Mary Beecher (Constance Towers), li dóna una pistola i diu: "No tindran 

pietat amb vostè, senyora, no tindran pietat". Per a Ford, el tema de fons és que, com 

els irlandesos als films sobre la cavalleria, els afroamericans poden integrar-se a 

Amèrica a través de la lleialtat al servei militar, una consideració que no té en compte 

la tràgica ironia de que provin la seva idoneïtat per a la ciutadania matant indis.» 

(McBRIDE, 2003: 605). 

 

La paradoxa és que, amb el ball d’actors de l’Altre en la cultura mainstream nord-americana, 

la tensió de la integració dels afroamericans es traslladés a la dels pioners i nadiu americans 

al western com en pot ser exemple The Searchers, rodada quatre anys abans que Sergeant 

Rutledge. 
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Amb aquests antecedents l'indi es va convertir en un arquetip d'alteritat, un contenidor 

ampli que al llarg del temps ha servit per materialitzar tant l'amenaça salvatge a la civilització 

cabal encarnada pels colons, com una alternativa new age a aquesta mateixa civilització vista 

com un pou de degradació i voracitat capitalista a partir dels anys 60 i 70. 

 

La capacitat d'encarnar l'alteritat del personatge de l'indi i el xoc amb l'arquetip del cowboy, 

de l'heroi blanc revesteix d'una enganyosa aparença de simplicitat les opcions de lectura que 

s'amaguen rere bona part dels westerns canònics: psicològiques, polítiques o socials. Una 

simbologia perfectament identificable, menystinguda com la forma més simple de narrativa 

que ajuda a crear aquest efecte de trompe-l'oeil i a insinuar, sovint, la seva condició 

paròdica. Una condició delatada per l'adopció al llenguatge de l'expressió "indis i cowboys" 

per referir-se a un simple joc infantil de dos bàndols amb unes disfresses que subratllen tan 

la seva condició com els trets d'unes armes que en molts casos consisteixen en els dits 

doblegats dels nens per imitar la forma d'un revòlver. 

 

Quatre plomes al cap, el tors nu, mocassins i la incapacitat per declinar els verbs i qualsevol 

actor (amb accés a la plantilla dels estudis) podia convertir-se en un indi de western. Un 

barret, botes i un revòlver era, en canvi, l'operatiu que convertia en heroi de la conquesta de 

l'Oest. Aquesta simplicitat i efectivitat dels signes és extensible a la reflexió de Roland 

Barthes sobre el serrell ral o rinxolat dels actors a les pel·lícules de romans: 

 

"¿Però què és el que s'atribueix a aquests obstinats serrells? Doncs ni més ni menys 

que la mostra de la romanitat. Es veu operar al descobert el mecanisme fonamental de 

l'espectacle: el signe. El floc de cabell frontal inunda d'evidència, ningú pot dubtar que 

està a la Roma del passat. I aquesta certesa és contínua: els actors parlen, actuen, es 

torturen, debaten sobre qüestions universals sense perdre la seva versemblança 

històrica gràcies a aquest emblema estès sobre el front." 

(BARTHES, 1970 : 28) 
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En el cas de l'arquetip de l'indi es va partir de la iconografia consolidada a través de la ficció, 

destil·lant la imatge a una amalgama d'elements propis dels indis de les planures alternats 

amb altres (de mantes navajo a pentinats d'alguna tribu dels boscos de l'Est dels Estats 

Units) segons els desitjos del departament d'art i direcció. Un disseny pensat per encaixar en 

el que es pensava que l'Oest havia de semblar (no ser) comparable als esforços fets pels 

protagonistes de Bienvenido Mr Marshall (1953) de Berlanga tant pel què fa al típicament 

espanyol, com el típicament americà. 

 

Com en el cas de Tom Mix i l'artificialitat del cowboy, la condició de disfressa de l'indi al 

western no va ocultar la seva condició des dels inicis, començant pel fet que coneguts actors 

d'origen europeu, com Richard Dix, Robert Taylor, Burt Lancaster, Jeff Chandler, Debra Paget 

o Henry Brandon, els encarnessin.  Un reportatge aparegut a la revista Colliers sobre el 

rodatge de Buffalo Bill (1944), de William A. Wellman, a Arizona és un exemple de la 

naturalitat amb la que s'encaixava aquesta falsedat ja a mitjans dels anys 1940: 

 
"Els indis fan cua davant la tenda de vestuari i els donen la roba. Els han d'ensenyar 

com posar-se el barret de plomes, els pantalons i faldilles de pell amb serrells. Ells no 

creuen que aquest sigui el tipus de vestuari que es portaria a ple estiu, però s'ho posen 

sense protestar. Quan arriba el moment de ser empastifats amb les pintures de guerra 

pels experts de maquillatge de Hollywood, els navajo comencen a rondinar. Diuen que 

és excessiu i que Hollywood en fa un gra massa. Riuen de les disfresses. Quan el cap 

Thundercloud (l'actor cherokee Victor Daniels) explica una escena de tortura de la 

pel·lícula, en la qual els cheyenne demostren la seva valentia pels talls que els fan a 

l'esquena, els navajos esclaten a riure obertament. Pensen que aquesta acció és 

absurda a més no poder. Els navajo no són estoics. No aguanten el dolor amb fortalesa 

ni practiquen l'auto-tortura com a signe de valentia." (DENTON, 1944: 18-19) 

 

Al making of de The Searchers presentat per Gig Young, també hi ha una referència força 

explícita a l'artifici compatibilitzada amb el recurs al tòpic tan pròpia del western: "Els ara 

pacífics navajo tenen una història guerrera pròpia [sic] i estan considerats com els millors 

genets del món així que tot el que va fer falta és una mica de pintura de guerra per 
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convertit-los en durs comanxes assedegats de sang." I a la memòria de producció, Patrick 

Ford (fill del cineasta i membre de l'equip de la pel·lícula) insisteix que: 

 

«l'objectiu no és l'autenticitat sinó que la seva aparença ha de servir a la història. 

Quan es tracta de l'habilitat en muntar a cavall, per exemple, Pat escriu: "Tot i que 

eren famosos genets a pèl, sabem per experiència que pocs indis moderns, fins i tot 

els especialistes, poden actuar correctament davant la càmera sense sella. Els 

nostres indis tindran selles". I el mateix passa amb el vestuari dels indis. Més que 

models autèntics comanxes, Pat advoca per mocassins de pell estil navajo-apatxe i 

leggings lligats a la cintura per "incrementar l'efecte bàrbar que busquem".» 

(FRANKEL, 2013: 250) 

 

Aquest status quo fa que la imatge inviti a explorar la vessant paròdica d'una imatge que se 

sap forçada (no realista) d’entrada. Scar, el cap comanxe que assassina bona part de la 

família Edwards a The Searchers i s’emporta segrestada a la filla petita, llueix pintures de 

guerra però físicament l'actor alemany que l'interpreta (Henry Brandon) amb els seus ulls 

blaus, tall de cara i físic hauria pogut passar perfectament per germà de John Wayne. I 

aquesta estratègia obre camí molt més enllà del territori del western, sofisticant el text i 

explicant que la pel·lícula s'hagi convertit en un joc de nines russes en les que successives 

generacions de crítics i acadèmics (jo inclosa) s'ha entretingut intentant desxifrar la seva 

polisèmia. 

 

Buscar realisme en el cas d’un personatge nadiu americà és certament  difícil perquè la 

imatge s’ha solidificat com a ficció al llarg dels anys, canviant segons les necessitats 

polítiques del nou poder hegemònic i filies i fòbies tribals de la immigració europea, fins i tot 

en el seu àmbit més privat. Tal com recorda Edward Buscombe en el seu estudi sobre la 

imatge de l’indi nord-americà al western de Hollywood: 

 

“Recentment, teòrics culturals han qüestionat amb freqüència si un observador d’una 

cultura pot arribar realment a entendre’n una altra. Al seu trencador llibre 

Orientalismes, per exemple, Edward Saïd va ensenyar com estudiosos occidentals del 
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món islàmic imposaven el pes de les seves preconcepcions, trobant el que volien 

trobar, el que millor encaixava amb els seus prejudicis” (BUSCOMBE, 2006: 9). 

 

En el cas dels indis, Robert Berkhofer va més enllà a The White Man’s Indian: Images of the 

American Indian from Colombus to the Present afirmant que la imatge predominant dels 

indis ha reflectit sobretot el que els blancs pensaven de si mateixos (ROLLINS, O'CONNOR, 

2003: 27). A l’hora de descriure el perfil de l’indi, una de les constants en la imatge tramesa 

per la pintura, la literatura històrica i de ficció, la premsa i el cinema, són els extrems, la 

bipolaritat sense terme mig: l’indi com a àngel o dimoni: 

 

“Entre els s.XVII i XIX, els americans van aprendre dos mites contradictoris sobre els 

indis. Un, derivat de la por dels puritans a una natura ingovernable i els seus habitants, 

pintava als nadiu americans com a salvatges assedegats de sang. L’altra, popularitzada 

pels escriptors romàntics del XVIII, presentava als indis com a nobles salvatges, vivint 

en una natura intacta, espiritualment pura, no corrompuda per la civilització i en 

comunió amb l’entorn" (ROLLINS, O'CONNOR, 2003: 122). 

 

L’ambigüitat en el retrat, els dubtes, no apareixeran fins més tard, tant a la literatura com al 

cinema. Walt Whitman es pregunta a Leaves of Grass: "El salvatge amistós qui és? Està 

esperant la civilització o l'ha assolit i domina ja?" (WHITMAN, 1995: 69) 

 

Però tan si es tracta del bon o mal salvatge, el xoc social o bèl·lic “està destinat a reforçar la 

identitat blanca”, diu Jim Kitses. Slotkin parla de “projecció psicològica” en la construcció de 

la imatge de l’indi com a cap de turc per expiar el costat: 

 

“moralment conflictiu de l’expansió americana: el mite de les guerres salvatges va 

esdevenir una convenció ideològica clau d’una cultura cada vegada més avocada a 

l’extermini i expropiació dels indis i el segrest i esclavatge d’africans negres. En la 

mitologia americana, la guerra contra els indis també proporciona una alternativa 

simbòlica a tota una gama de conflictes domèstics socials i polítics. Projectant la fúria 
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del ressentiment classista cap als indis, Amèrica expandeix els seus recursos nacionals i 

fa innecessària la lluita de classes” (SLOTKIN, 1998: 12-13). 

 

La imatge d’un Altre a eliminar o civilitzar en un procés d’assimilació que tenia com a 

objectiu aparcar-lo, literalment, a les reserves perquè no interferís als plans d’ocupació del 

territori va ser molt útil en tot el procés de colonització i afirmació nacional. Un cop 

consolidat l’Estat-nació, quan tocava argumentar Amèrica davant onades d’immigrants 

posteriors, la condició de personatge de l’indi, dissenyat d’acord amb les necessitats 

històriques del moment, va permetre que es reciclés en una figura integrada discretament a 

l’ADN dels nord americans: 

 

“En els tres anys que vaig exercir de Director Executiu del Congrés Nacional d’Indis 

Americans, estrany era el dia en que no trucava a la meva porta un blanc proclamant 

amb orgull el fet de tenir algun avantpassat indi. Els Cherokee eren la tribu més 

popular (...) seguits dels Mohawk, Sioux i Chippewa (...) I de tots els que asseguraven 

tenir sang índia a les venes només un em va dir que el vincle no li venia per part de la 

seva àvia. (...) Ningú, sembla, estava disposat a reivindicar un avantpassat masculí. (...) 

Tenir una àvia índia probablement és una de les coses més afortunades que li poden 

passar a un nen, però per què la idea d’una remota princesa índia com a avantpassada 

és tan necessària per a molts blancs? Potser és perquè tenen por que se’ls recrimini la 

seva estrangeria? Necessiten un vincle de sang amb la frontera i els seus perills per 

poder sentir què significa ser americà? O potser és un intent d’evitar confrontar la 

culpabilitat que arrosseguen pel tracte donat als indis?” (DELORIA, 1988: 2-4) 

 

Un aspecte abordat ja amb el personatge de Martin (Jeffrey Hunter) a The Searchers, relleu 

generacional del que representa l’Ethan Edwards encarat per John Wayne. Un heroi amb un 

“octau (de sang) Cherokee” tal com el propi personatge explica a l’inici del film. Dada que no 

apareix a la novel·la que inspira el guió. I apuntat també amb el nombre d'herois criats entre 

indis com el Hawkeye de Fenimore Cooper o Comanche Todd, el protagonista de The Last 

Wagon interpretat per Richard Widmark al mateix any de producció que The Searchers o el 
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sensat benjamí (Robert Wagner) del cacic que interpreta Spencer Tracy a Broken Lance 

(Lanza rota, 1954), fill del segon matrimoni d'aquest amb una princesa índia (Katy Jurado). 

 

La idea de l’assimilació sanguínia és compatible amb un altre tret que condiciona la imatge 

de l’indi, membre d’una civilització condemnada pels imperatius de la història. Fins i tot 

quan es tracta del bon salvatge teoritzat pels il·lustrats, el missatge dominant que ha 

impregnat l’obra d’historiadors, novel·listes, pintors, periodistes, fotògrafs i cineastes, és que 

els indis són cosa del passat. 

 

“Chingachgook i Uncas [els coprotagonistes indis de The Last of the Mohicans, el clàssic 

de Fenimore Cooper] són personatges decididament solemnes, però és important 

assenyalar que són els últims del seu llinatge. Aquestes alegories proto-americanes 

s’esvaeixen convenientment, deixant la porta oberta perquè els euro americans 

prenguin possessió del que els pertoca”. (BUSCOMBE, 2006: 18). 

 

Aquest tret de l'arquetip ignora que els nadiu americans, com tot colectiu humà, no tenien 

un passat impertorbable. Part de la iconografia popularment associada als indis encara ara 

(els personatges que poblen els westerns) van ser incorporats en temps de la colonització 

com ara els beads (les petites boletes de colors que decoren indumentàries i ornaments 

diversos) o els cavalls, que van ser introduïts al continent americà pels espanyols per citar 

dos exemples clau de la representació iconogràfica de l’indi als westerns. Els cavalls van 

implicar un canvi dràstic en les societat índia. És això, per exemple, sense anar més lluny el 

que va facilitar als comanxes  “el domini de bona part de les planures del sud, forçant als 

apatxes a les muntanyes de Nou Mèxic. Així que els comanxes que apareixen a westerns 

ambientats a Texes, com The Searchers de John Ford, són relativament nouvinguts, encara 

més que els espanyols.” (BUSCOMBE, 2006: 27)  

 

Àngel o diable l'indi com a personatge de ficció creat per la primera literatura nord-

americana, correspon a “l’ancestre de l’indi de Hollywood que s’expressa en monosil·làbics 

ugghs i hows, és més cos que cervell i té una relació quasi eròtica amb l’entorn” (DELBANCO, 

2006: 53). La definició la proposa, curiosament, un biògraf de Herman Melville (un autor que 
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plana sobre The Searchers amb el tema de la recerca obsessiva i un protagonista que 

comparteix trets amb el capità Ahab). Melville, com Fenimore Cooper o John Ford, no tenia 

manies en manipular la imatge de l’altre per finalitats dramàtiques. 

 

“Entesos, Melville no era un antropòleg, però s’havia demostrat a sí mateix que era un 

escriptor capaç d’atreure l’atenció del públic [es refereix a l’èxit de la seva primera 

novel·la, Typee, sobre una expedició al Pacífic Sud] (...) L’importava menys la 

informació acurada que captivar als seus lectors.” (DELBANCO, 2006: 85) 

 

Tot i així, Melville sí havia estat al Pacífic Sud. L’Oest americà ha deixat tan marge a la 

imaginació perquè un autor tan comercial a finals del XIX com Karl May, no només utilitzés la 

ficció als seus westerns sinó també la seva biografia, afirmant que les seves novel·les d’èxit 

(Winnetou, del 1893; Old Surehand, del 1894 i Der Schatz im Silbersee, del 1894 entre elles) 

es basaven en experiència pròpia en terres nord americanes quan es va descobrir després 

que no hi havia posat un peu fins anys després d’escriure-les. 

 

En el terreny de la literatura popular, el western ha cobert tan l'estereotip de l'indi com a 

salvatge assedegat de sang com el del bon salvatge que Fenimore Cooper va consolidar.  

Robert Montgomery Bird, per exemple, va preferir quedar-se només amb un dels 

estereotips, el més present quan el cinema recull la torxa de l’èpica del western. L’heroi de 

Bird té l’evocatiu nom de Nathan Slaughter (el botxí): 

 

“A part de la seva insaciable sed de sang, els indis de Bird només semblen 

lleugerament més intel·ligents que les roques que utilitzen per amagar-se. Un mètode 

molt efectiu per transmetre la seva estupidesa al lector va ser crear-los un argot propi, 

reconegut ara com a Tonto-talk [l’escuder indi de The Lone Ranger] (...) Si els indis de 

Fenimore Cooper eren bons oradors amb ganes de parlar, els de Bird (...) van ser dels 

primers en descobrir que l’ús dels pronoms era un problema.” (KILPATRICK, 1999: 7-8)  

 

I així es va establir una tradició d'indis parlant anglès amb dificultat que va incentivar la 

imaginació de Hollywood. Allà podien ser políglotes hàbils en castellà (com a Fort Apache); 
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adoptar el navajo com a llengua franca pel simple motiu que els actors utilitzats ho eren o 

mantenir l'ús d'infinitius quan s'aventuraven a parlar en la llengua dels colons. També hi va 

haver solucions imaginatives com la de Scouts to the Rescue (1939) en la qual van fer dir als 

actors les frases escrites en anglès al revés (KILPATRICK, 1999: 37). 

 

Zane Grey, amb The Vanishing American (portada al cinema al 1925) va denunciar, en canvi, 

les injustícies de la intolerància a la convivència entre vells i nous americans però des del títol 

anunciava ja un dels credos del nou status quo: que els indis (per bé o per mal) eren cosa del 

passat, inadaptables als nous Estats Units. La mateixa direcció en la que es mouen l'esmentat 

Fenimore Cooper i, en un terreny menys mainstream, Henry Wadsworth Longfellow o Henry 

David Thoreau. Dos altres noms de pes de la literatura nord-americana que, com Ralph 

Waldo Emerson i Walt Whitman, van dedicar la seva atenció al concepte del vanishing 

American. Emerson fins i tot amb un posicionament públic evident de rebuig per la política 

de Washington, com la carta de protesta que va enviar al president Martin Van Buren per 

l’èxode forcat de la tribu cherokee del territori que acabaria sent l’Estat d’Oklahoma el 1838 

i que va ocasionar la mort de milers de membres d’aquesta tribu. Les files de defensors del 

bon indi en vies d’extinció s’engreixarien dècades més tard amb altres tòtems literaris dels 

EUA com Mark Twain i Ernest Hemingway.  

 

La mirada unidireccional de la literatura des de la cantera euro americana, va trigar a tenir 

un contrapunt de l’altre costat implicat, la dels nadiu americans, més enllà de la qüestió 

òbvia de l'etnocidi, per tractar-se d’una cultura de tradició oral i per estar exclosa de la 

indústria cultural i mediàtica del poder hegemònic. Tot i que el desequilibri es comencés a 

corregir a partir del segle XX des dels estudis acadèmics i des de la novel·la de ficció (amb 

autors com Sherman Alexie, N. Scott Momaday, Leslie Marmon Silko, Louise Erdrich, Thomas 

King o Louis Owens), és difícil deixar esquerdes en la monolítica èpica nacional més enllà de 

les contradiccions internes del discurs oficial. 

 

Si la premsa escrita va ser una de les principals difusores de la imatge de l’indi com a enemic 

a abatre és també als mitjans de comunicació on a partir dels anys 1920 apareixen articles 

sobre les “deplorables condicions de les reserves i les injustícies comeses per la gent que 
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presumptament ha d’ajudar als indis que hi viuen.” (KILPATRICK, 1999: 28) Una tendència que 

es pot retraçar fins i tot abans, a finals del s. XIX: 

 

 “Una època en la que les tribus índies i els seus líders dominaven els titulars i atreien 

l’atenció del públic. La lluita índia per la llibertat l’encarnaven grans caps guerrers com 

Crazy Horse, Sitting Bull, Joseph o Geronimo (...) Quan Custer va ser eliminat, el primer 

impuls va ser d’exterminar als Sioux, però anys després Sitting Bull era tan popular que 

fins i tot apareixia als Wild West Show.” 

(DELORIA, 1988: 198) 

 

Però aquest Wild West Show de Buffalo Bill -pseudònim d’un personatge a la frontera entre 

la realitat i la ficció, un indian fighter que va esdevenir un dels herois més populars de les 

dime novels com ho seria més tard al cinema- també va començar a ser qüestionat pel 

tractament dels nadiu americans que hi apareixien a finals del s.XIX. Les crítiques, però, van 

arribar quan la indústria de l’espectacle ja s’encarregava de promoure abastament l’èpica de 

l’Oest per altres canals. 

 

Constantment, doncs, l’aparició d’un retret a l’arquetip ve mitigada per una cullerada en 

l’altre sentit, com ho pot ser per exemple, i en un altre medi com la ràdio, l’èxit del serial The 

Lone Ranger. Quasi tres mil capítols de relats radiofònics (després traslladats al còmic i a la 

televisió) d’un heroi de l’Oest [Figures 75 i 76] que van començar a emetre’s al 1933 i un 

arquetípic secundari indi. 

 

“Tonto [escuder indi del protagonista de The Lone Ranger] era tot el que l’home blanc 

havia desitjat sempre que fos un indi, més lent, una mica més curt de gambals, amb 

menys vocabulari i muntat en un cavall més fosc. Com el majordom negre i el jardiner 

oriental, Tonto formava part d’una espècie subsidiària destinada a obeir al savi heroi 

blanc anglosaxó.” (DELORIA, 1988: 200) 
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Figura 75: L'arquetip de The Lone Ranger 

 

 

Figura 76: I la revisió còmica de Gary Larson, als 80 

 

La càrrega d'artifici explícit i implícit és el que ajuda a construir i deconstruir arquetips tan 

poderosos en la construcció del somni americà com el de l'indi i el cowboy. L’escassa 

consciència de la llegenda que s’assumeix com a experiència real fa, per exemple, que els 

crítics de cine, ja en els primers passos del nou mitjà, sembrin la confusió jutjant la 

representació realista dels indis a partir d’estereotips gravats en l’imaginari col·lectiu. 
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Aquesta cita a Variety de Squaw Man (1914), de Cecil B. De Mille, n’és un exemple quan es 

fa referència al treball interpretatiu d’Ann Little i “la seva meravellosa composició de la dona 

pellroja amb la inexpressió del seu rostre, quasi immutable en el sofriment o l’alegria.” 

(HILGER, 2002: 49-50)  

 

Pel què fa al període històric en el que se situa l’acció, un altre tret distintiu en la definició 

del western com a gènere cinematogràfic, des dels primers passos de Hollywood és que se 

centra en la segona meitat del segle XIX. L'atzar hi té poc a veure. Els retrats més pastorals 

dels indis (els que encaixarien amb l’arquetip del bon salvatge) van deixant pas als que els 

presenten com un obstacle a salvar de cara l’expansió nacional dels Estats Units. I això 

comporta també un canvi en el paisatge, una tendència a ambientar a l’Oest del territori 

més que a les costes de l’Est, escenari de la primera trobada amb l’Altre. I és la localització, 

per cert, l’altra coordenada (junt amb el període històric) amb el que es defineix 

canònicament el western. Ambientar el western en aquest període desvia l'atenció de les 

incomoditats de la Guerra Civil que encara avui segueix mantenint el rècord de militars 

morts als Estats Units (al front o en captivitat): 620.000 víctimes mortals respecte els menys 

de 1.000 que comptabilitzen les guerres índies. 

 

L’esquizofrènia de l’èpica nacional (el retrat de l’indi com el salvatge pur d’esperit o bàrbar a 

abatre) i la necessitat narrativa del nou mitjà es veuen reflectides prou reveladorament en 

l’obra d’un dels noms que més va ajudar a consolidar aquesta darrera: David W. Griffith. 

 

“Pot semblar estrany que el director de Ramona o A Squaw’s Love, amb els seu retrat 

compassiu dels seus personatges (indis) pogués signar també un film com The Battle of 

Elderbush Gulch que retrata als indis com una horda de salvatges xisclaires. Però el 

western sempre ha parlat amb llengua bífida, d’aquí a aquí disposat a tractar els indis 

com uns personatges més del drama, d’aquí a aquí posant-los tots al mateix sac de 

l’amenaça aliena. (...) Que un racisme molt arrelat ha estat el responsable de la 

reducció de l’indi en un Altre abstracte no es posa en dubte. Però tampoc hauríem de 

desestimar el paper dels requeriments dramàtics. Tan els westerns com la tradició de 

la cultura popular del segle XIX que arrosseguen i l’èxit dels primers films subratllen 
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l’acció i l’espectacle a partir de la confrontació. Com sinó podia demostrar l’heroi que 

era valent sense perill? La trama requeria la presència d’una amenaça i què millor que 

els indis per a encarnar-la?” 

(BUSCOMBE, 1988: 29)  

 

Però és per les necessitats dramàtiques i el context personal i social dels seus autors que els 

arquetips fluctuen i expliquen la complexitat rere una trama enganyosament simple com a 

The Searchers quan el gènere ja porta dècades d’evolució. Si Griffith va passar d’afavorir els 

indis com a personatges amables en els seus primers westerns (BUSCOMBE, 2006: 82) a 

presentar-los com a bèsties a The Battle of Elderbush Gulch (1914) refermant l’arquetip 

dominant de l’Altre hostil, deu anys després d'aquesta darrera ens trobem amb una 

producció com la The Vanishing American (1925) de George B. Setiz, abordant la 

intolerància, l’amor interracial i denunciant la participació no recompensada dels indis a la 

Primera Guerra Mundial. Gir que té lloc en una època en la que comença a agafar força la 

idea de fer turisme cap al sud-oest dels EUA (rere les petges encara fresques dels colons) i la 

fascinació per una altra manera de viure després dels horrors de la Gran Guerra. Una 

tendència que, en pintura, tenia el seu precedent l’Escola de Taos i en literatura, en les 

novel·les de Willa Cather, entre altres, però que conviu amb representacions convencionals 

de l’indi com a amenaça com la mateixa The Iron Horse (El caballo de hierro, 1924) de John 

Ford. 

 

A mitjans dels anys 30, la representació dels nadiu americans reflecteix canvis com el de 

l’aprovació de l’Indian Reorganization Act del 1934, intent de restablir els inexistents drets 

civils d’aquest segment de la població als EUA, amb un film com Massacre (estrenat el 

mateix any que la llei), però en els anys posteriors a la Gran Depressió el corrent per 

repensar l’èpica nacional perd gas, no té l’empenta que agafa després del xoc de la Segona 

Guerra Mundial. No en va “al 1945, la Writer’s War Board [el principal comitè de propaganda 

de guerra als EUA durant el conflicte] va acusar Hollywood de perpetuar la "falsa i enganyosa 

noció que el nostre és un país blanc, protestant i anglosaxó en el que totes les altres races i 

confessions religioses són inferiors’” (ALEISS, 2005: 81). Sense entrar en una anàlisi extensiu 

de la filmografia del període, els films de John Ford poden il·lustrar la creixent auto reflexió 
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sobre els mites consolidats pel western: de Stagecoach i Drums Along the Mohawk a Fort 

Apache. 

 

És a finals dels 40 i, sobretot als 50, que el western canvia també per altres variants com el 

relaxament de la censura en àmbits com el de la representació del sexe i la violència i 

continuarà fluctuant (fins avui) en funció d’un escenari canviant. Els anys 1970, per exemple, 

estan marcats pel trauma de Vietnam i això s'explicita amb títols com Tell Them Willie Boy Is 

Here, Soldier Blue, A Man Called Horse, Little Big Man, Return of a Man Named Horse, que 

recullen els fruits de la revisió més críptica del gènere que ja apuntaven els clàssics dos 

dècades abans. 

 

En l'obra d'un director com Ford, que cobreix bona part de l'arc històric del western, es 

troben versions múltiples de l'indi com a estereotip, des de l'ésser confós per l'arribada dels 

colons a Drums Along the Mohawk als apatxes de Stagecoach com a peons d'un atac 

destinat a cohesionar i reordenar el grup de passatgers a l'interior de la diligència que dóna 

títol al film; dels salvatges segrestadors de nens que aporten una dosi d'acció al melodrama 

familiar que en realitat és Rio Grande als caps indis benerables de Fort Apache i She Wore a 

Yellow Ribbon, esforçats en defugir la violència.  

 

Són personatges traçats amb quatre pinzellades, elements per apuntalar i justificar les 

accions dels protagonistes i jugant amb l'estereotip consolidat a l'imaginari popular amb 

clixés com "el destí pitjor que la mort" (sinònim de violació de dones blanques a mans dels 

indis en la tradició de la captivity narrative) amb el que s'adverteix (o pateixen) alguns dels 

personatges femenins dels seus films. Els indis als westerns de Ford, com en l'abasta majoria 

dels que són representats al western no tenen veu (i perspectiva pròpia). Ángel Fernández 

Santos va parlar "de l'eloqüent silenci de la història mai escrita sobre l'indi aborigen" com 

una "part irremeiable de la pobresa del western" (FERNÁNDEZ SANTOS, 1988: 71). I Ford va 

esperar al final de la seva carrera, a intentar aportar aquesta perspectiva amb Cheyenne 

Autumn però el resultat va ser encartonat, solidificat pel pes de la tradició.  
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Però la construcció de l'indi com a arquetip contra el qual s'ha construït el somni americà i la 

conquesta d'una terra que havia de ser evacuada dels habitants que contenia, també té en 

Ford elements que juguen a favor de la seva deconstrucció.  

 

L'indi protagonista de The Searchers de Ford (Scar, interpretat per Henry Brandon) 

comparteix motivacions, estil i fins i tot semblança física amb l'heroi encarnat per John 

Wayne al mateix film. En actitud (fortalesa física, lideratge, duresa, intransigència, motivació, 

violència) i aspecte Scar i Ethan semblen dues cares d'una mateixa moneda. L'heroi més 

sensat i efectiu del film (encarnat per Jeffrey Hunter) és mestís. 

 

Artur M. Eckstein comenta a la introducció del recull d'assajos sobre el film que "els 

impactants ulls blaus de Henry Brandon van ser justament el motiu principal pel qual Ford va 

contractar l'actor per fer de Scar, i la implicació era ben clara per la gent que va treballar al 

set: Scar mateix havia de ser mig blanc, fill d'una dona blanca captiva" (ECKSTEIN, LEHMAN, 

2004: 13) en referència al personatge de Cynthia Ann Parker que va inspirar la novel·la 

original d'Alan Le May. Però més enllà dels ulls blaus, la imatge de mirall d'ambdós 

personatges sembla apuntar a una implicació més complexa: la de l'alter ego. El que 

explicaria, al cap i a la fi, l'acte inimaginable en una estrella de Hollywood com John Wayne 

al final del film: l'arrencada de la cabellera que Ethan fa a Scar, sortint del tipi a cavall. Tal 

com recorda Santos Zunzunegui en un dels articles de Lo viejo y lo nuevo (Los días más 

largos) on compara els personatges d'Ethan Edwards i Jack Bauer (protagonista de la sèrie 

24), ve al cap "una de les fórmules amb les que Riambaud va sintetitzar la seva visió del món 

i que ens entestem a ignorar: Jo sóc l'Altre." (SANTOS ZUNZUNEGUI, 2013) 

 

Si Ford juga a The Searchers amb la iconografia tòpica de la representació de l'indi al western 

(la fumera que delata l'atac al ranxo Edwards, els crits comanxes imitant animals que el 

precedeixen: un recurs que Ford no suprimiria fins Cheyenne Autumn) també integra 

paradoxalment la iconografia índia a la casa dels Edwards que fan servir mantes teixides pels 

indis. Un element -la manta- utilitzat, a més, per unir simbòlicament el destí de l'oncle Ethan 

i Debbie a l'escena inicial del film. I és una fletxa índia que salva la Debbie adulta de l'intent 

d'assassinat d'Ethan, que la vol executar per haver conviscut amb èxit amb els comanxes, tot 
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i que Ford no arribi a incloure tal com va lamentar Paul Schrader (McBRIDE 2003: 571-572), 

una escena de la vida quotidiana de la noia amb Scar. 

 

Més enllà de la simbologia buscada al film, hi ha elements en els que juga la perspectiva 

històrica i el context des del qual es llegeix l'obra. Partint del comentari de Marc Ferro 

sobre les metàfores utilitzades per Sergei Eisenstein:  

 
"Eisenstein ja havia observat que totes les societats acullen les imatges en funció de 

la seva pròpia cultura, i que si la al·legoria de l'escorxador a Stachka (La vaga) 

funcionava a la perfecció a les ciutats, no passava el mateix als pobles." (FERRO, 

1995: 26)  

 

S'entén que un acadèmic nadiu americà com Tom Grayson Colonnese llegeixi la imatge a 

l'inici de The Searchers així en relació al tractament dels indis i de la violència exercida per 

aquests en aquest sentit: 

 

"d'on va sortir aquest ranxo? Els espectadors indis són conscients que aquests 

suposadament pacífics ranxers, interessats només en guanyar-se la vida criant bestiar, 

estan vivint en una terra que va ser presa. Aquí, el primer atac no ve dels comanxes, el 

primer atac va passar abans." (ECKSTEIN, LEHMAN, 2004: 337) 

 

 Una idea a la que fa referència la fugaç referència feta per Scar a la mort de dos dels seus 

fills en atacs dels blancs com a justificació al seu atac al ranxo dels Edwards. Se'ns diu, però 

no se'ns mostra i l'empatia funciona poc. 

 

A Two Rode Together, el mateix actor -Henry Brandon- encarna a Quanah Parker, enemic 

dels colons però sensat en comparació al desbocat cap indi que interpreta Woody Strode en 

la pitjor tradició del clixé del nadiu salvatge, histriònic i perillós. La dona que ha patit un destí 

pitjor que la mort (encarmada per Linda Cristal) està emocionalment estable, físicament 

impecable i està disposada a començar (i enamorar-se) de nou, tot i que al mateix film la 
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captivitat té la seva representació dels efectes psicòtics en el noi que acaba assassinant els 

seus pares (de sang, blancs) després de ser rescatat.   

 

A Wagon Master on "la diversitat de la frontera americana s'extén aquí a amistosos nadiu 

americans també (...) Ford hi ofereix un retrat afectuós de l'indi com si volgués contrarestar 

la projecció difamatòria que el retrata com un salvatge imperdonable a Rio Grande només 

uns mesos més tard." (KITSES, 2004: 86) 

 

En l'ús del llenguatge, si bé els indis als westerns de Ford parlen amb infinitius, a The 

Searchers hi ha un intercanvi àcid entre els personatges de Scar i Ethan Edwards quan el 

primer li llança: "Parles bastant bé l'americà per ser comanxe, te n'ha ensenyat algú" i Scar li 

respon "Parles bé comanxe, te n'ha ensenyat algú?" que apunta a aquest tòpic. El cap indi no 

és l'únic que té dificultats amb la llengua: el pare de la família Jorgensen (interpretat per un 

habitual de Ford, John Qualen) subratlla la seva procedència immigrant amb un marcat 

accent escandinau i errors gramaticals. En l'ús de la música, tot i que els westerns de John 

Ford no són una excepció en identificar els indis amb la figura rítmica de quatre percussions 

habitual al western i que The Searchers també cau en l'estereotip musical, "la gran quantitat 

de música dedicada als indis, inclosos dos leitmotifs importants a dos personatges indis [Scar 

i Look], per molt esterotipats que siguin,  així com el seu paper en l'estructura  musical obren 

la perspectiva a una lectura més matisada." (KALINAK, 2007: 175) 

 

A Cheyenne Autumn, Ford va deixar llargs fragments de diàleg en navajo sense traduir. 

Irònicament, contrastant amb la impostada solemnitat amb la que es tracta la imatge dels 

indis al film (exemple de la dificultat que Howard Hawks esmentava quan es tractava de 

saber com hauria parlat un faraó), els espectadors navajo van poder riure al veure la 

pel·lícula perquè els actors i extres van ser creatius. Ho explica Joseph McBride que va 

confirmar-ho quan treballava en Searching for John Ford:  

 

«A Sacred Clowns el novel·lista Tony Hillerman explica com els navajos es partien de 

riure al veure Cheyenne Autumn perquè els actors deixaven anar barbaritats quan se 

suposava que estaven sent d'allò més solemne. Vaig preguntar si era cert als navajo 
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que havien treballat amb Ford i m'ho van confirmar. Algunes rèpliques que 

recordaven: "l'home blanc s'arrossega per terra com una serp" o "el tinent té un penis 

ridícul".» 17 

 

En qualsevol cas, la falta de veracitat en la representació en general i del llenguatge en 

particular no preocupava especialment a Ford. Una anècdota personal és reveladora en 

aquest sentit. Maureen O’Hara va explicar que, a l’homenatge que se li va retre a l’American 

Film Institute poc abans de la seva mort, on hi va assistir el president Nixon, Ford seguia fent 

veure que sabia parlar gaèlic. 

 

«Assegurant-se que el president Nixon el veia i sentia, Ford es va acostar i em va 

començar a parlar a cau d'orella en gaèlic postís. Savia què havia de fer i no el vaig 

decebre. Com havia fet en altres ocasions vaig anar assentint i contestant: seadh, 

seadh. Ell va continuar fins que va obtenir la resposta que volia del president. Nixon es 

va apropar i preguntar: "Què feu vosaltres dos?" I quasi podia detectar el to enriolat de 

Pappy [Ford] al contestar fent-se el despreocupat: "Parlar en la nostra llengua 

nativa".» (O'HARA, 2005: 314) 

 

En el llenguatge corporal també hi ha algún matís interessant. Si una certa rigidesa en la 

postura en els personatges indis masculins, el hieratisme facial i la mà posada plana sobre el 

front per observar l'horitzó han estat assenyalats com a trets consolidats ja als westerns del 

període mut com a característics dels indis del cel·luloide (KILPATRICK, 1999: 33-34), Ford 

trasllada curiosament el gest als personatges femenins dels seus films amb les imatges que 

remeten a les pintures de Winslow Homer. [veure figures 39-48] 

 

Contradicció constant, doncs. I una de les més flagrants està apuntada pel mateix cineasta 

en aquest comentari:  

 

                                                 
17

 Entrevista realitzada per l'autora a Joseph McBride al juny del 2015. 
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"Per a Gran Bretanya, els irlandesos són el mateix que els indis a l’Oest, assetjant les 

caravanes d’una civilització imperialista. Però, un cop a Amèrica, és clar, els irlandesos 

van deixar de ser indis per convertir-se en cowboys." 

(McBRIDE, 2003: 37). 

 

Afirmacions com aquesta poden ajudar a qüestionar els comentaris generalistes sobre la 

imatge de l’indi als westerns de Ford. La seva representació passa per oferir una lectura 

estreta de mires (sobretot quan el seu pes és reduït a detonant secundari de la trama com a 

Stagecoach), o obertament críptica. Tal com diu Tag Gallagher: “Ford ens incomoda 

mostrant que gent bona i noble també causa el mal i recordant-nos que, per molt que ens 

penedim del que es va fer, no estem per desmuntar la feina” (GALLAGHER, 1988: 253). 

 

A l’Oest, el director se sentia còmode i podia tractar temes com la intolerància racial millor 

del que ho hauria pogut fer en un context com el d’Imitation of Life de Douglas Sirk, en la 

seva Amèrica urbana contemporània. És revelador, en aquest sentit, que Ford abandonés el 

projecte de Pinky (film del 1949 sobre una infermera negra d’aparença blanca que té 

problemes per conciliar les seves arrels i aspiracions) tot just després que se li fes l’encàrrec. 

Darryl F. Zanuck, magnat de la Twentieth Century Fox amb qui Ford treballaria entre altres a 

How Green Was My Valley i The Grapes of Wrath tenia dubtes seriosos al respecte i 

evidentment els va fer saber: 

 

"Els negres de Ford tenen tots un aire d’Aunt Jemima [equivalent femení a l’estereotip 

de Uncle Tom's Cabin]. Caricatures. Pensava que acabaríem tenint problemes. Jack -

vaig dir-li- em sembla que serà millor que hi posem a algú altre. (...) Alguns directors 

són genials en un terreny i un desastre total en un altre." (McBRIDE, 2003: 489). 

 

El film el va acabar dirigint Elia Kazan.  

 

La tendència bífida en el cinema de Ford i de bona part dels clàssics de Hollywood, aquesta 

capacitat de construir un missatge i sembrar-lo de preguntes, té un exemple eloqüent no en 

un text fílmic, sinó en una de les seves misses mediàtiques de la indústria cinematogràfica: la 
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cerimònia dels Oscars que van coronar Gone with the Wind a finals de la dècada precedent, 

al 1939. D'una banda es va premiar a Hattie McDaniel -primera actriu afroamericana en 

aconseguir-ho en un context social en el qual quedava lluny encara la victòria per la igualtat 

de drets davant la llei dels afroamericans-, i de l'altra se la va fer seure en una taula separada 

de la resta de companys del film al banquet celebrat al Coconut Grove. I també en el fet que 

l'actriu, al ser criticada per interpretar un estereotip de criada negra contestés: 

 

«"prefereixo guanyar set-cents dòlars a la setmana per interpretar a una minyona que 

set dòlars per ser-ho" (...) Si Myric [Selznick] i Mitchell [Margaret] pensaven que Hattie 

McDaniel era massa exagerada, que sobreactuava, potser és que van detectar en el 

seu excés un punt d'ironia, una esquerda quasi imperceptible entre la Mammy servent 

fidel i la Mammy blackface performer [tipus d'intèrpret teatralment maquillat de negre 

per fer una encarnació paròdica dels afroamericans popularitzat al teatre nord-americà 

al segle XIX i més endavant a films com The Jazz Singer] que de fet havia estat en el 

passat.» (HASKELL, 2009: 214-216) 

 
La tradició està tan consolidada que l'ambigüitat del que es considera prou realista o no, 

coherent amb la convenció dramàtica arriba generar comentaris tan curiosos com els de Jim 

Kitses al referir-se al càsting de Cheyenne Autumn: "Una cosa és veure actors relativament 

poc coneguts com Henry Brandon o Woody Strode fer d'indis, i una altra ben diferent és 

veure estrelles de Hollywood com Gilbert Roland, Ricardo Montalbán, Victor Jory o [Sal] 

Mineo fent de Cheyenne" (KITSES, 2004: 131). I això que en la història de Hollywood no eren 

els primers noms coneguts que assumien el paper de nadiu americans (Rock Hudson, Jeff 

Chandler o Robert Taylor entre ells), així que el comentari de Kitses es refereix 

inconscientment potser a l'oportunitat de representació més allunyada de clixés que la 

pel·lícula semblava prometre?  

 

El mateix Pat Ford que parlava de retratar als comanxes com a "bàrbars" a The Searchers 

escrivia sobre Cheyenne Autumn en una carta dirigida als executius de la Warner Bros: 
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"Els cheyennes no seran els dolents, ni seran ignorants tampoc, ni salvatges 

desorientats sense pla ni objectiu en les seves guerres [com haurien estat dissenyats 

per altres imperatius narratius?]. Els seus motius han de quedar ben explicats al 

principi de la pel·lícula. Si hi ha d'haver un dolent, aquest ha de ser el distant govern 

dels Estats Units, un govern cec als precs dels indis. L'exèrcit ha ser retratat com una 

força mal pagada, poc nodrida i deixada de la mà de Déu a la frontera llunyana, un 

grup d'homes esforçats en mantenir una pau virtualment impossible" (McBRIDE, 2003: 

645) 

 

7.2. Cowboys: herois solitaris per un esperit comunitari 

 

Figura 77: Gary Cooper vist per Norman Rockwell a una portada 
de The Saturday Evening Post del 1930 
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De la mateixa manera que l'indi funciona com a arquetip de l'alteritat, el cowboy -etiqueta 

que identifica els herois del western encara que estrictament no comporti necessàriament la 

vinculació amb l'ofici de manegar bestiar-, designa el personatge que troba a l'Oest 

l'oportunitat de gaudir (o patir) la seva llibertat. Un heroi sovint solitari vinculat a la 

comunitat, bé perquè aquesta el necessita per existir com a tal, bé perquè ell mateix hi va 

pertànyer o busca el camí per tornar-s'hi a inserir. Sovint la seva feina passa a segon pla i 

adquireix una dimensió d'arquetip èpic malgrat la simplicitat etimològica d'una paraula que 

agermana un animal de granja (cow) amb un noi (boy), que xoca una mica amb la imatge de 

duresa i homes curtits sedimentada per les estrelles masculines del Hollywood clàssic. En tot 

cas, en quant a l'arrel originària del mot, la mitificació dels cowboys encaixa en un país 

obsessionat gastronòmicament per la vedella i que ha fet de la venda d'hamburgueses un 

negoci present arreu del món, un d'ells amb una marca (la M de McDonalds), que sembla 

sortida de les que el cinema ha ensenyat tantes vegades que es gravaven amb ferro roent 

sobre el bestiar a l'Oest. Tot i així, el western s'ha interessat poques vegades pel perfil 

estritament professional dels cowboys amb excepcions notables com Red River de Hawks. 

L'heroi de l'Oest, de fet, podia ser també pistoler a sou, ranxer, militar, explorador, pioner o 

fora de la llei, fent la vista grossa sobre la seva filiació professional precisa de la mateixa 

manera que en el cas del seu enemic, l'indi, es feia en qüestions etnogràfiques i 

iconogràfiques. 

 

Si aquest darrer exerceix, tal com s'ha vist en l'apartat anterior, el paper cohesionador per 

oposició en un país abigarrat culturalment per les successives onades d'immigrants que el 

conformen, el cowboy, l'heroi del western, esdevé el guia en el traçat d'una societat que 

s'edifica en un escenari nou. L'arquetip de l'heroi al western encarna la idea de que sempre 

es pot començar de nou, horitzó enllà, i que la terra proveirà. Però paradoxalment la seva 

llibertat rau en la seva vida nòmada. A la societat que associa la idea de la felicitat a la 

propietat privada, el cowboy només posseeix el cavall que cavalca (Wagon Master) o les 

poques coses que caben a les alforges: ja sigui un grapat de monedes (The Searchers) o un 

rifle (Winchester 73). 

 

Deia John Ford en una entrevista l'any 1964 sobre aquest arquetip:  
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"Crec que una de les grans atraccions del western és que a la fent els agrada 

identificar-se amb aquests cowboys. Tots tenim el complexe d'evasió. Tots volem 

deixar els poblemes del nostre civilitzat món rere nostre. Envegem als que poden viure 

la forma més natural d'existència, a la natura, d'una manera coratjosa i simple. Quin 

era el nom d'aquell personatge? Mitty, això. Tots som Walter Mitty18." 

(LIBBY, 1964) 

 

En tot cas l'arquetip del cowboy exerceix de pont entre el Vell i el Nou Món, capaç 

d'encarnar el somni de viure en comunió amb la natura però amb l'objectiu de dominar-la. 

L'habilitat requerida per adaptar-se al nou paisatge que s'obre els ulls dels europeus fa que 

els herois de l'Oest en tinguin un coneixement privilegiat, s'hi moguin com a casa. Això 

implica que, des dels antecedents literaris de l'heroi de l'Oest com el Hawkeye de Fenimore 

Cooper, aquests homes estiguin sempre a la frontera, al llindar de la societat. N'estan al 

marge i molts són els que desapareixen horitzó enllà.  

 

L'aparent simplicitat iconogràfica del cowboy i de l'indi s'han confós sovint amb la del gènere 

que transiten, un maniqueisme assenyalat pels crítics amb una insistència que no té 

equivalent en altres gèneres canònics de Hollywood. Però la mateixa arquitectura de l'heroi 

del western obre interrogants sobre la seva essència i missió. El cinema de Hollywood dels 

anys 50, converteix l'arquetip de l'heroi al western en artífex del somni americà però un 

somni que, aquí, té l'aire de miratge, d'objectiu inabastable, i a la vegada recorda el preu 

pagat per assolir al que més s'acosta a la terra de l'oportunitat. És significatiu que això passi 

després de la Segona Guerra Mundial, amb el retorn a casa de molts militars que es 

reincorporen a la vida civil, quan ha passat un temps prudencial per pair l'eufòria inicial de 

victòria. 

 

"Ethan Edwards [el protagonista de The Searchers] de fet encaixa en el context més 

ampli de western fosc o psicològic que s'ha posat de moda al Hollywood dels anys 

                                                 
18

 Una referència al personatge del conte de James Thurber (interpretat al cinema per Danny Kaye i 
posteriorment per Ben Stiller) amb una imaginació tan fèrtil que el porta a imaginar-se ràpidament com a 
heroi en les situacions més diverses. 
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1950. Molts westerns en aquest període tenen herois amb problemes psicològics 

profunds (...) i reflecteixen el gran impacte que la psiquiatria estava tenint entre l'èlit 

de Hollywood" (ECKSTEIN, LEHMAN, 2004: 5) 

  

Quan la victòria aliada, la bonança econòmica i l'extensió dels suburbis com a escenari ideal 

per conjugar urbanisme i natura redibuixen el perfil dels EUA als 1950, el western i el 

melodrama de Hollywood assenyalen que el trauma històric que ho ha fet possible (ja sigui 

al front de la Segona Guerra Mundial, com el de la Guerra Civil i les guerres índies del passat) 

no serà fàcil de digerir i els problemes de contenir entre quatre parets l'esperit decidit, el 

Manifest Destiny, sobre el que s'ha forjat l'èpica nacional. 

 

D'aquí que l'heroi de l'Oest sigui home de poques paraules (empeltat del silenci estoïc del 

seu enemic: l'indi), és hábil amb l'arma, acostuma a estar de pas i té un passat que justifica 

les seves accions (la venjança, per exemple) o les seves habilitats d'heroi. Encara que el 

personatge no sigui amic de desgranar els seus antecedents personalment - en concordança 

amb la idea que l'Oest (i els Estats Units) són un lloc per començar de nou-, la fama el 

precedeix i la trama s'encarrega d'aludir-hi. Els únics que es vanten del passat són els dolents 

histriònics o el prototip de pistoler aprenent i immadur. El silenci de l'heroi curtit, en canvi, 

és símbol del control que exerceix sobre sí mateix i de l'amenaça que conté per als altres. 

Parlar l'humanitzaria i no fent-ho incentiva la imaginació de l'interlocutor sobre el seu 

potencial d'agressió real. 

 

El passat és un concepte clau en la trajectòria de l'heroi. Si el somni americà reposa en 

l'oportunitat de reinventar-se, el western també recorda el que s'ha deixat enrere, apuntant 

sovint a un trauma, una història poc amable. L'Ethan Edwards encarnat per John Wayne a 

The Searchers n'és un exemple excel·lent: buscat per la llei, enriquit de forma dubtosa, amb 

un possible affaire amorós passat amb la seva cunyada i rebel al nou ordre derivat de la 

victoria del Nord a la Guerra Civil. I també els protagonistes -més o menys- psicològicament 

traumatitzats de Pursued (Robert Mitchum), Man without a Star (Kirk Douglas), Shane (Alan 

Ladd), Man of the West (Gary Cooper), My Darling Clementine (Victor Mature) o The 

Gunfighter (Gregory Peck). 



 

220 

 

 

"En incontables westerns fets de proporcions inquietants, fets que estan 

marcadament situats abans del present de la ficció, empenyen les accions i la 

violència venjativa de la narrativa (...) Són els films en els quals les contradiccions de 

la conquesta americana -una mena de trauma col·lectiu- s'han projectat en 

situacions narratives específiques." (WALKER, 2001: 220-221) 

 

Analitzant un dels primers herois de la literatura nord americana, D.H. Lawrence va fer una 

descripció de Hawkeye, creat per Fenimore Cooper [i reciclat com a heroi de còmic de la 

Marvel curiosament amb l'arc i fletxa dels indis, amb els va combatre el seu avantpassat 

literari, com a arma definitòria] que encaixaria amb l'arquetip d'heroi del western: "dur, 

aïllat, estoïc i un assassí" (LAWRENCE, 1971: 68). 

 
El desig d'encaixar de nou, de consolidar el somni americà en comunitat, de renunciar als 

aventatges de la vida nòmada per les d'estimar una dona i les dificultats que això comporta 

són un element recorrent: 

 
"Cada film [The Gunfighter, Shane, The Searchers i The Last Sunset] és la història 

fatalista d'un solitari que arriba a un entorn prèviament sociabilitzat amb alguna idea 

de com trobar-hi el seu lloc. Cadascun desitja pertànyer i estimar una dona idealitzada, 

però, finalment, no poden ni pertànyer ni disfrutar de l'amor que busquen." (COYNE, 

1997: 80) 

 

El genet desapareix pel mateix lloc d'un ha vingut, un "arquetip visual que conté una 

dimensió fantasmagòrica fonamental" (BALLÓ, PÉREZ, 2005: 214). La manca d'arrels defineix la 

icona i la tensió amb el desig (o necessitat) de fer arrel és part del motor dramàtic. Un 

arquetip reciclat anys més tard en bon nombre de blockbusters d'acció i en el perfil dels 

superherois, que no encaixen tampoc en societat per ser significativament diferents als seus 

conciutadans pels seus super poders. Contràriament a la traducció espanyola de Shane, el 

protagonista no es pot permetre Raíces profundas i marxa d'una manera tan etèria com ho 

ha fet a l'arribar. Imatge icònica de la fascinació per la llibertat en moviment i una de les més 

citades quan es parla d'aquest caràcter nòmada de l'heroi junt amb la clausura de The 
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Searchers. Una atracció semblant a la que es manifestava a la novel·la On the Road, de Jack 

Kerouac, publicada l'any 1957, i que en el terreny de la política es va manifestar en el cèlebre 

discurs del general MacArthur al ser rellevat del seu càrrec al capdavant de les forces nord 

americanes a la Guerra de Corea l'any 1951, empeltat de la càrrega visual de l'heroi 

típicament americà: "els vells soldats no moren mai, només s'esvaeixen." 

 

És cert que molts westerns contenen aquesta versió de l'heroi fantasmagòric com el que 

protagonitza Alan Ladd a Shane i altres exemples escollits per Coyne. I s'hi podria afegir 

també The Magnificent Seven (Los siete magníficos, 1960), on només el cadell de cowboy 

que interpreta Horst Bucholz penjarà les pistoles i es quedarà al poble que ell i els seus 

companys d'armes han ajudat a salvar. Però el fascinant d'aquest període són les 

contradiccions que el mateix gènere proposa, amb alternatives per a tots els gustos pel què 

fa al destí de l'heroi.  

 

A The Last Wagon i The Naked Spur la dona que estimen els protagonistes es queda amb ells 

per seguir una vida nòmada i en el segon cas fins i tot és ella la que ho proposa. A Montana 

Belle, l'arribada de l'heroi solitari a cavall i a la distància és d'una heroïna, la protagonista 

encarnada per Jane Russell. A The Unforgiven, l'ideal d'unitat familiar s'aconsegueix després 

d'un bany de sang però al tractar-se d'un heroi (Burt Lancaster) de casa, no un nouvingut, 

s'hi quedarà. Això sí: després de fer aparèixer davant del públic com allò més normal que ho 

faci com a parella romàntica de qui llavors ha tingut per germana petita: Audrey Hepburn. El 

fet de ser una noia índia adoptada i, per tant, sense vincle de sang fent semblar acceptable, 

al context de Hollywood dels anys 1950, la idea de l'incest. Com el cas de Pursued i la relació 

entre els personatges de Robert Mitchum i Teresa Wright, també criats com a germans. A 

Bend of the River, la veterania del personatge de James Stewart no l'impedeix apostar per 

una vida sedentària al costat de la dona que estima (Julie Adams). Tan a Rio Bravo com a El 

Dorado (remake de la primera dirigida pel mateix Hawks) els herois no només viuen en 

societat sinó acorralats entre les quatre parets de l'oficina del xèrif. A Seven Men from Now 

(Tras la pista de los asesinos, 1956), Randolph Scott desapareix horitzó enllà per tornar al seu 

poble i exercir de xèrif i és la protagonista femenina (Gail Russell) qui l'hi anirà a trobar per 

començar, previsiblement, una vida estable en comú. I, finalment, en un film tan analític 
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sobre la construcció de l'èpica de l'Oest com The Man Who Shot Liberty Valance, és l'heroi 

de l'Oest (Wayne) qui es queda al poble, condemnat a l'anonimat i a la solteria. 

 
De nou, doncs, un arquetip malejable, críptic i mirall per celebrar les seves fites i reflexionar 

sobre els defectes de l'èpica nacional. L'anàlisi que fa Joseph McBride sobre John Ford des 

d'una perspectiva personal pot ser extrapolable a una perspectiva més amplia per explicar 

d'una banda l'eficàcia de la disfressa simplista d'un gènere com el western i, de l'altra, la 

fascinació exercida entre crítics i acadèmics: 

 

«Ford no hauria pogut conjurar el costat fosc i embogit de la realitat del personatge si 

no hagués reconegut Ethan en alguna part de si mateix. Abans de començar a rodar, 

Ford va dir que The Searchers seria "una mena de film èpic psicològic" (...) [un film que 

] va permetre a Ford explorar els seus sentiments ambivalents sobre la raça i la 

sexualitat i sobre la seva pròpia identitat ètnica com a irlandès-americà de segona 

generació.» (McBRIDE, 2003: 559) 

 

Novament l'enquesta realitzada per Jo Ellen Shiveley a un grup d'homes nadiu americans 

arran d'un visionat de The Searchers (citada a l'apartat de metodologia) és reveladora pel 

què fa al concepte de la filiació ètnica. 

 

«L'atractiu principal dels westerns per als indis reposa en dos elements: (1) l'estil de 

vida dels cowboys (...) i (2) la localització del film, la bellesa del paisatge (Monument 

Valley) emociona a l'espectador indi. Al ser preguntats als focus groups "Per què 

t'agraden aquestes pel·lícules i què fa als westerns millor (o pitjor) que altres 

pel·lícules?" Els indis van comentar: "Els westerns parlen de la manera en la qual 

m'agradaria viure"; "el cowboy és lliure": "no està lligat a una feina de 9 a 5 un dia rere 

un altre"; "és amo de si mateix"; i "té amics que són com ell".» 

(SHIVELEY, 1992) 

 

Els espectadors de l'enquesta no van ni considerar el concepte de la fidelitat històrica 

mínimament rellevant, contràriament als espectadors que Shively anomena "anglos", i amb 



 

223 

 

la distància dels anys o d'altres perspectives culturals el western pot ser vist no tan com la 

consturcció d'una èpica nacional sinó com una invitació a reflexionar sobre aquesta i fins i 

tot sobre els mecanismes narratius i sobre la condició del mateix concepte d'heroi com un 

espectacle de titelles en el qual es veuen perfectament els fils. 

 

"Al western, a mida que la càmera va penetrant als revolts del relat i gràcies a la 

precisió aconseguida per l'estil analític del Hollywood de la plenitud, es van revelant 

gra a gra els racons interiors que amaguen aquestes imatges convingudes, i en el 

decret visual d'aquest és el bo i aquest el dolent, es produeix una porositat recíproca i 

un trasvassament de funcions entre les imatges del bo i el dolent" (FERNÁNDEZ-SANTOS, 

2988: 204) 

 
No és estrany trobar referències explícites als mateixos westerns sobre la narrativa que 

presenten, com el conegut "print the legend" de The Man Who Shot Liberty Valance. A Night 

Passage, per exemple, també protagonitzada per James Stewart, s'al·ludeix a "la vella 

història del bé contra el mal", i es juga amb els codis d'un i altre com el color del vestuari. El 

vestuari, justament, un reservori iconogràfic que des dels temps de Tom Mix i Harry Carey 

juga amb el concepte del què és un aspecte raonablement realista de l'home de l'Oest i del 

que normalment s'entén com la forma bàsica de narrativa: el Bé encarnat per un cowboy 

vestit de blanc i el Mal personificat en un vestit de negre. Però en la construcció 

contradictòria d'aquest arquetip hi ha matisos que van més enllà quan s'allunya de 

l'estereotip. 

 

L'impecable trajo de cuir clar d'Alan Ladd a Shane sembla seguir el patró dels que els 

figurinistes de Hollywood reservaven a les princeses índies, una opció que es pot llegir per 

justificar la seva condició d'heroi eteri, d'aire paradoxalment extraterrenal tot i tractar-se 

d'algú que defensa la possessió d'uns acres molt específics de la família Starrett; per explicar 

l'admiració (desig) que suscita entre homes i dones; i per subratllar una connexió amb 

l'entorn superior a la resta. André Bazin comentava al respecte que: 
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"la blancor del trajo i del cavall existia ja en l'univers maniqueísta del western però 

s'entén que el trajo d'Alan Ladd implica tot el molest significat del símbol, mentre que 

en Tom Mix no era més que l'uniforme de la virtud i de l'audàcia." 

(BAZIN, 2004: 258).  

 

Entre les múltiples implicacions que es poden llegir en el vestuari de Shane també hi ha la 

del símbol de la vinculació a una tradició d'heroi familiaritzat amb l'estil de vida dels nadiu 

americans, un home que casa les seves habilitats d'europeu, fill d'una societat 

tecnològicament més avançada, però també amb el coneixement de la terra que trepitja i 

dels indis.  Un efecte semblant al que provoca el vestuari de Richard Widmark a The Last 

Wagon, un heroi més terrenal que el de Ladd i una vessant que explora també, més 

discretament, l'Ethan Edwards de The Searchers amb la funda que porta al fusell: de cuir i 

amb serrells i els coneixements de les tradicions índies de les que presumeix. La mateixa 

tradició que dècades més tard condicionarà iconogràficament la nova adaptació 

cinematogràfica de The Last of the Mohicans (1992), dirigida per Michael Mann, amb Daniel 

Day Lewis portant el cavell llarg i deixant al descobert en més d'una ocasió el seu tors nu 

(contràriament als dos nadiu americans que l'acompanyen) per subratllar la seva condició 

cultural mestissa. De la mateixa manera, Mann canviarà la trama original de Fenimore 

Cooper per convertir la morena Cora (mestissa al llibre original però no al film) en l'interès 

amorós de Hawkeye enlloc de la virginal (i rossa) Alice. 

 

Menys estudiat que el popurri etnogràfic que implicava l'atrezzo dels indis cinematogràfics, 

el vestuari dels herois del western també combina elements dispars. El subtil lligam entre 

línies amb el perfil del personatge deixa a entendre fins a quin punt es podia jugar 

(novament) amb els aparentment simples codis de la iconografia del western. Martin Pawley 

(Jeffrey Hunter) a The Searchers fa la seva primera entrada muntant sense sella i portant una 

camisa cordada fins dalt, diferent a la que porten la resta d'homes de la seva família, 

acostant-lo al look mexicà de Hollywood; Ethan Edwards porta un tipus de botons de 

reminiscència militar que ajuden a donar un aire més imponent al seu tors i a subratllar el 

seu autoritarisme. A The Man Who Shot Liberty Valance, James Stewart apareix en devantal 

per recordar que no encaixa amb l'heroi convencional, mentre que el vestuari del dolent de 
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la funció, Lee Marvin, té l'excés del vestuari de cowboy d'una botiga de disfresses. A The 

Magnificent Seven, el pistoler més jove porta un vestuari que té tota la pinta d'acabar de ser 

comprat. I a The Big Country, el xoc dels dos models d'heroisme i masculinitat que 

representen Gregory Peck (vingut de l'Est) i Charlton Heston (criat a l'Oest) es llegeix 

clarament en el vestuari fins que una baralla a cops de puny els embruta i posa al mateix 

nivell [Figures 78 i 79]. 

 

 

Figura 78: The Big Country: abans de la baralla 

 

 

i després [Figura 79] 

 

El vestuari també és important per mantenir el caràcter occidental-civilitzat de l'arquetip del 

cowboy versus la natura en la qual es mou. Un equilibri que forma part del seu perfil 

cinematogràfic i que justifica el nombre d'escenes de banyera i afeitat als westerns del 

Hollywood clàssic. L'heroi no només ha de ser-ho, ha de semblar-ho per fer la transició del 

paisatge exterior a l'interior, de la mateixa manera que l'indi de la ficció necessita més 
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maquillatge del compte per complir la seva funció iconogràfica. Als westerns dels anys 1950 

no és estrany trobar al·lusions directes a l'aspecte del cowboy: des de les riallades que 

desperta un jove aprenent de pistoler a Man Without a Star pels seus intents de semblar 

autèntic a les que també pateix el jove James Caan a El Dorado per un barret que no encaixa 

amb el cànon. Un film on el personatge de Robert Mitchum (com el de Dean Martin a Rio 

Bravo) recobra la seva dignitat previ pas per la banyera i secció de vestuari. En el cas dels 

personatges femenins, funciona a la inversa: el seu caràcter més civilitzat (i vinculació al 

paisatge interior) es contrasta recorrentment en la tradicional banyada de les heroïnes a rius 

i llacs trobats pel camí. 

 

En un gènere com el western que reposa en una iconografia específica per diferenciar-se 

d'altres famílies canòniques aquesta opera per identificar la visió de l'èpica nacional però 

també assenyala el seu artifici, que es tracta d'una visió. Més enllà de la questió de l'aspecte 

i presentació física dels personatges, l'arquetip del seu heroi deixa la porta oberta a un 

operatiu complexe malgrat trets tan fàcilment reconeixibles iconogràficament i paral·lels als 

que marquen al seu antagonista. L'indi va emplomallat, apareix de cop i l'acompanya la 

percussió de tambors. El cowboy necessita barret, botes i revòlver, se l'ha de veure venir de 

lluny i l'acompanyarà una banda sonora amb guitarra i (o) harmònica.  

La tensió entre l'aparença de simplicitat i la polisèmia del text invita a explorar temes 

insinuats entre línies com el trauma fundacional d'una nació construïda a ritme vertiginós i 

amb conflictes bèlics de pes agrupats en el breu període de la seva història. La gunfighter 

nation de la que parla Richard Slotkin. Els comportaments psicòtics d'alguns dels 

protagonistes apunten en aquest sentit i recuperen una figura ja present a l'imaginari nord 

americà: de Heart of Darkness de Joseph Conrad al capità Ahab de Moby Dick, exemple del 

"somniador americà embogit" (DELBANCO, 2006: 166). El personatge d'Ethan Edwards 

encaixaria amb la descripció com ho farien anys després, i en altres latituds 

cinematogràfiques, els protagonistes de Lawrence of Arabia (Lawrence de Arabia, 1962) de 

David Lean;  Aguirre, der Zorn Gottes de Herzog (Aguirre, la cólera de Dios, 1972) o 

Apocalypse Now (1979) de Francis Ford Coppola, amb el seu propi referent literari, Heart of 

Darkness de Conrad. En el context de la seva estrena, però, aquest tret es va passar sovint 

per alt (amb excepcions com les de Lindsay Anderson): 
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"[quan es va estrenar The Searchers] cap dels crítics va semblar entendre els temes 

centrals del film, tenint en compte que quasi ni es van adonar del racisme patològic 

d'Ethan. Tan profundament arrelades estaven aquestes actituds a la cultura nacional 

del 1956 que pocs es van donar compte que alguna cosa anava terriblement malament 

en aquest extremadament poc tradicional heroi del western de Hollywood." (McBRIDE, 

2003: 557) 

 

L'obsessió i amargor d'Ethan no és l'únic paral·lelisme que es pot establir amb Melville. El to, 

per exemple; l'adcripció genèrica si es vol, amb la recerca de l'equilibri entre "el melodrama i 

la farsa" (DELBANCO, 2006: 188) pel qual l'autor de Moby Dick es va interessar inspirat per 

dues de les obres que més admirava: King Lear i Don Quijote, en seria un altre. 

 

Un altre personatge de Wayne al servei de Ford, el Tom Doniphon que incendia la casa i fa 

un intent de suicidi a The Man Who Shot Liberty Valance, també traça un perfil d'heroi 

menys segur d'ell mateix, descontrolat. I a la llista s'hi podrien sumar els protagonistes dels 

westerns d'Anthony Mann,  de Winchester 73 a The Naked Spur. Una bogeria combinada a 

una violència eficaç -contràriament a la bogeria nòmada del Quijote-, i compensada per la 

càrrega icònica de les estrelles de Hollywood que assumeixen aquests personatges. La 

mirada desencaixada de James Stewart, un actor que s'havia construït als ulls del públic com 

adorable boy next door, té un component més inquietant als westerns de Mann (com també 

el tindria en el seu personatge a Vertigo, lluny del western, a les ordres de Hitchcock). De la 

mateixa manera: 

 

 "la fortalesa pura de Wayne, combinada amb la seva alçada com a heroi 

d'innombrables westerns fa que sigui extremadament difícil per al públic, encara avui 

en dia, distanciar-se d'Ethan. Simplement no esperen que John Wayne pugui ser el 

dolent. (...) dispara per l'esquena (i roba), interromp funerals, observa la religió d'una 

manera obertament cínica i sarcàstica i contínuament està profanant els cossos dels 

morts (disparant despreocupadament els ulls d'un comanxe o arrencant-los la 

cabellera). De cara els indis la seva única motivació és un racisme brutal, de cara els 
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blancs fora de la seva família immediata és fred, desconfiat, sovint gratuïtament 

ofensiu. Es deixa entendre que Ethan Edwards ha estat un fora de la llei d'èxit abans de 

l'inici del film, un home per al qual les límits socials tradicionals no volen dir res." 

(ECKSTEIN, LEHMAN, 2004: 3)  

 

El mateix nom del personatge Ethan -canviat de l'Amos original de la novel·la d'Alan Le May 

perquè coincidia amb el d'un personatge còmic de la ràdio al moment de la producció del 

film- recorda el mot anglès "heathen" sinònim de pagà, profà, bàrbar, agnòstic, escèptic. 

 

Tal com s'ha elaborat anteriorment, el paral·lelisme entre l'heroi i el seu oponent és treballat 

al film de Ford en diferents aspectes. Des de la semblança física dels actors [Figura 80], als 

diàlegs, la descripció física (Big Shoulders un; Scar, l'altre); al fet que Ethan xiuli imitant un 

animal abans de l'atac al campament de Scar com aquest ho ha fet abans de l'atac al ranxo o 

que siguin els dos únics personatges als que el gos de la família Edwards borda. 

 

 

 

Figura 80 
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Uns paral·lelismes que, més enllà de les interpretacions en la lectura del film van ser 

expressades en la gestació de la pel·lícula: 

 

«Les notes de producció indiquen que, si d'una banda Ford planejava "retratar als 

comanxes com més bàrbars millor", el productor associat Patrick Ford va afegir 

pensaments semblants sobre els protagonistes blancs: "Ells (Ethan i Martin) són només 

un punt menys bàrbar dels salvatges que persegueixen".» (ALEISS, 2005: 102) 

 

Però el personatge d'Ethan també té un altre mirall amb el que contrastar la seva imatge: la 

de Martin (interpretat per Jeffrey Hunter), relleu generacional que guanya amb experiència i 

eficàcia al llarg de la pel·lícula. Un personatge mestís que projecta una masculinitat menys 

agressiva. El gest intimidat de Martha Edwards, malgrat la mirada enamorada que li dedica a 

Ethan a l'inici del film, no té equivalent en la relació amorosa de Martin i Laurie. És ella qui 

porta els pantalons, en una escena fins i tot literalment malgrat la incorrecció històrica que 

això implica. Martin no és mai una figura amenaçadora. I cap a l'altre costat, cap al de la 

bogeria, un altre contrapunt al model d'heroi blanc expert en la vida a la frontera és 

representat pel personatge de Mose Harper (Hank Worden), ja gran i amb aires de bufó. 

Replica sovint les opinions d'Ethan amb to paròdic i el seu somni, després d'anys de vagar pel 

paisatge, és un balancí, símbol de la conquesta de l'espai domèstic. És on Ford el col·loca 

justament al final del film, al porxo dels Jorguensen. 

 

Ethan, si bé paga amb l'exclusió la seva intransigència acaba fent el correcte al no sacrificar 

la seva neboda. Un heroi fosc però redimit. I d'aquesta peculiar combinació en sorgirà la 

variant d'heroi malgré lui, cascarràbies, dur però amb un cor al cap i a la fi que Wayne 

explotarà a l'últim tram de la seva carrera, particularment a True Grit de Henry Hathaway. 

 

Les contradiccions del perfil estan tan ben teixides amb els codis convencionals que s'han 

prestat sovint a l'amalgama, pesant sempre les idees preconcebudes de qui mira. En el meu 

cas, cridant-me l'atenció la quantitat de lectures incentivades pel film de Ford i a la vegada la 

riquesa de l'arquetip respecte un estereotip tan arrelat. En el mateix personatge de John 

Wayne sense anar més lluny s'hi confonen el posicionament conservador de l'actor com a 
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persona privada amb el que hi podia haver rere els seus personatges, menystenint la seva 

capacitat per a la interpretació dramàtica com si simplement s'interpretés a si mateix. Potser 

per l'eficàcia en representar allò que Barbara Klinger defineix com a una estrella més enllà 

de la seva celebritat: "un conjunt de trets construïts mediàticament que reflecteixen 

preocupacions culturals" (KLINGER, 1994: 97), el mateix Douglas Sirk es va referir a la 

percepció de Wayne com a actor des de la seva perspectiva de nouvingut a Hollywood: 

 
"Quan vaig arribar a Amèrica, tothom pensava que John Wayne era l’actor més 

incompetent i més talòs de la indústria. No he vist mai ningú que hagués d’encaixar 

crítiques tan dures. Era massacrat a cada pel·lícula que feia, fos qui fos el director, John 

Ford o Howard Hawks, per tots els crítics del país. Jo sempre he pensat que era un gran 

actor de cinema, encara que detestés les seves idees polítiques. I després d’haver-lo 

vist recentment en un film puc assegurar que el trobo un personatge extraordinari, 

d’una potència i simplicitat intactes. Una simplicitat que no ha estat malmesa per cap 

truc d’actor.” (HALLIDAY, 1997: 100) 

 

El fet que una de les estrelles més identificades amb el western generi aquest tipus de 

percepcions és indicatiu de la complexitat de l'arquetip heroic que emmiralla, tal com 

Edward Buscombe resumeix molt bé al referir-se als moments a The Searchers en els quals 

Wayne no ha d'obrir ni la boca per transmetre el seu personatge aconseguint "quasi un 

impossible, fer-nos sentir quasi pena per una figura tan monumentalment autosuficient i 

simpatia per un homicida racista." (BUSCOMBE, 2004: 26) I el més sorprenent és la pròpia 

percepció que Wayne tenia sobre el personatge: 

 
«Quan l'historiador de cine Brian Huberman va elogiar innocentment la interpretació 

de Wayne dient-li l'any 1974: "Va ser un paper fantàstic de dolent", la cara de Wayne 

va agafar els trets ferotges d'Ethan. "No era dolent", Wayne va dir serrant les dents. 

"Era un home del seu temps. Els indis van follar-se [sic] la seva dona. Què hauries fet 

tu?"» (McBRIDE, 2003: 557) 

 

Lapsus en el qual no només va identificar la motivació del seu personatge a l'agressió sexual 

(excloent el fet que a Martha la maten o la intenció de recuperar la segrestada Debbie) sinó 
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que també va identificar el personatge femení al que es refereix com a "dona" seva més que 

cunyada, assumint plenament la idea de la relació il·lícita insinuada (mai verbalitzada) 

d'Ethan i Martha.  

 

La càrrega icònica, la mateixa naturalitat amb la que Wayne va assumir el paper, jugen a 

favor de la polisèmia de la pel·lícula, encara més interessant pel retret de simplicitat que el 

gènere pot suscitar en comparació a altres.  

 

"John Wayne és Amèrica o, pel què fa al cas, el que pensem que Amèrica és. Un 

element d'enorme potencial emocional en la famosa escena de la seva transformació i 

redempció és adonar-nos que cap d'aquests arquetips és adequat per explicar el 

sobtat i transformador gest d'Ethan agafant Debbie en braços, ni tampoc ens ajuda a 

entendre bé l'amarg i racista discurs de Laurie, que havia estat fins el moment un 

personatge agradable, lleugerament còmic. De fet aquesta tècnica: la invitació a una 

identificació que després és frustrada, minada i, en certa manera, girada en contra de 

qui s'hi ha indentificat- és un recurs freqüent al film i sovint inadvertit." (PIPPIN, 2010: 

135) 

 
Més enllà de The Searchers altres westerns s'interroguen també sobre la figura de l'heroi en 

aquest període. Entre els films que donen joc a la reflexió s'hi troben Fort Apache, Two Rode 

Together, She Wore a Yellow Ribbon o The Man Who Shot Liberty Valance del mateix Ford; 

Red River o Rio Bravo de Hawks; The Last Wagon o Broken Arrow de Delmer Daves, bona 

part dels d'Anthony Mann i Bud Boetticher, Raoul Walsh o fins i tot High Noon (Solo ante el 

peligro, 1952) de Fred Zinnemman que, lectures polítiques en el context de la Cacera de 

Bruixes de McCarthy al marge, va motivar un debat dins de la pròpia comunitat de 

Hollywood sobre com s'havia de representar l'heroi d'un western. 

 

«Em van preguntar si m'agradava [High Noon] i vaig dir: "no especialment". No crec 

que un bon xèrif corrés com un desesperat per tot el poble demanant ajuda i que 

finalment hagués de ser la seva dona quàquera qui el salvés.» (McBRIDE, 1996: 161) 
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I Rio Bravo, ella mateixa una reflexió sobre l'arquetip de l'heroi (un xèrif confrontat al pas 

dels anys, confinat a interiors, sent objecte de seducció d'una dona més que a l'inrevés), va 

sorgir justament com a rèplica a Zinnemann segons va assegurar Hawks. 

 
El del cowboy és un arquetip obert a la revisió i tractat des d'un context en el qual 

l'experiència de la Segona Guerra Mundial va fer tocar de peus a terra a molts membres de 

la comunitat de Hollywood. Amb els seus girs i costat fosc sembra d'interrogants l'objectiu 

últim de la Conquesta de l'Oest de la que són artífex a la ficció èpica. Però en combinació 

amb el melodrama -un gènere que, paral·lelament al western, aborda tan la idea de la 

possessió de la terra i la convivència en comunitat- la figura de l'heroi es complica. El jardí 

urbanitzat en el que somien els pioners de la ficció es cristal·litza en els suburbis de classe 

mitja de la mateixa manera que en el western ho feia als poblats, als ranxos o les caravanes, 

espais on s'imitava l'ideal domèstic amb el que es podia identificar el públic dels anys 1950. 

 

L'espai, tant en els interiors com exteriors, és clau com hem vist al concepte de somni 

americà i els personatges masculins, com els femenins, de les ficcions de Hollywood delaten 

la complexitat d'encarar el moment en el que la utopia se suposa que es materialitza. El 

western, d'una banda, recreant -des de l'optimisme o l'amargor- el camí que ho ha fet 

posible i el melodrama assenyalant les dificultats de la vida sedentària i de penjar les pistoles 

i l'arada. En el terreny d'intersecció d'ambdós gèneres el rol i el perfil de l'arquetip de l'heroi 

és un dels temes sobre la taula: 

 

"El masclisme descarat i el resorgiment de la família nuclear durant l'era Eisenhower, 

però, no es manifesta en films sobre pares treballadors i segurs d'ells mateixos (la 

majoria dels quals Hollywood retrata com a desgraciats, confosos o deprimits) sinó 

tangencialment a través de films (sovint westerns i com a tals ambientats al pasat) 

sobre figures paternes abassagadores, capitostos omnipotents que manen no només 

sobre les seves famílies sinó també sobre el seu ranxo, el poble i tot el paisatge que els 

envolta." (BRUZZI, 2005: x) 
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Aquestes figures son presentades al western com obsoletes, empeses al reciclatge o a 

l'extinció. El nou model masculí que Gregory Peck encarna a The Big Country, per exemple, 

posa en evidència que la violència com a únic mitjà d'expressió ha passat de moda, exercint 

un poder transformador sobre la societat primària a la que es pretén integrar a imatge del 

poltre salvatge que aconsegueix domar a còpia de persevarança i contra el pronòstic de 

cowboys curtits. I el relleu generacional serà abordat també a Broken Lance, Giant o Home 

from the Hill -tres híbrids de western i melodrama- o la mateixa The Searchers. 

 

La trajectòria d'un dels actors més identificats amb el melodrama de Douglas Sirk i amb 

l'arquetip d'heroi romàntic serveix d'exemple força il·lustrador de la transició de 

l'arquetip d'heroi masculí de les planures als jardins suburbials del melodrama. Rock 

Hudson, votat com l'estrella masculina més popular per diferents sondejos publicats en 

revistes com Modern Screen, Look i Photoplay a mitjans dels anys 1950 (KLINGER, 1994: 99) 

va començar treballant en films d'aventures (The Desert Hawk, Sea Devils, The Golden 

Blade), però sobretot westerns: Winchester 73, Tomahawk, Bend of the River, Horizons 

West, The Lawless Breed, Seminole, Gun Fury, Back to God's country, Taza: Son of Cochise. 

A la primera i última de la llista fins i tot va interpretar personatges d'indi, la darerra sent 

també la segona vegada que es posava a les ordres de Sirk (després de Has Anyone Seen 

My Girl). Més tard interpretaria a les seves ordres quatre melodrames que conformen el 

nucli dur de l'obra de Sirk a Hollywood i bona part de la literatura sobre el gènere. 

Imitation of Life és una de les excepcions, Hudson no hi va treballar però Sirk va comptar 

amb l'actor que més s'hi assemblava: John Gavin. 

 

Com a heroi de melodrama, Rock Hudson va encarnar diferents versions de la 

masculinitat reciclada del cowboy. A Magnificent Obsession passa de ser un playboy 

mimat a emprendre el camí per convertir-se de la nit al dia en cirurgià ocular de primer 

nivell, una gesta tan o més inverosímil com carregar-se hordes d'enemics a trets sense 

una rascada. A All That Heaven Allows s'erigeix com l'alternativa natural, de comunió amb 

el paisatge exterior, en sintonia amb la fugida cap a la natura que anticipa el flower power 

dels anys 1960. A Written on the Wind encarna l'home tranquil que ha canviat el cavall 

per la feina a les ordres d'un magnat del petroli sense perdre l'estoïcisme i en contrast 
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amb l'histriònic fill de sang del patró (Robert Stack). El seu perfil de fill adoptiu assenyat 

contrasta amb el personatge de James Dean amb el que s'enfronta, aquesta vegada sent 

Hudson l'hereu legítim, a Giant. I, finalment, a The Tarnished Angels és l'espectador de les 

heroïcitats vanes d'un altre: un aviador (novament Stack) reduït a espectacles de fira 

després d'un passat militar gloriós. 

 

I l'evolució va seguir fins la comèdia, en especial en el tàndem format amb Doris Day. Al 

primer èxit comercial de la parella, Pillow Talk (1959), Hudson va arribar a fer una paròdia 

gruixuda del cowboy interpretant un playboy depredador de Manhattan que vol seduïr una 

estricta dissenyadora d'interiors (Doris Day) imitant el parlar d'un innocent ranxer de Texes 

que no acaba d'encaixar a la ciutat. El seu cowboy és un home fet a l'antiga, no cap 

físicament al cotxe en el que ha de portar Day a casa i opta per llogar un cotxe de cavalls. Tot 

fins que es descobreix la farsa. 

 

Uns quants anys més tard, Hudson tornaria a trepitjar el terreny d'intersecció entre western 

i melodrama, com ho havia fet a Giant, incorporant-se al repartiment de Dynasty, sèrie 

televisiva que, com les coetànies Falcon Crest i Dallas, ressucitaven el tema del patriarcat (o 

matriarcat), el dilema dels diners i la felicitat, les sagues familiars, els odis veïnals, els 

enamoraments conflictius i altres temes recurrents d'ambdós gèneres. La majoria d'elles van 

repescar actors i actrius de la vella guàrdia de Hollywood com Barbara Bel Geddes, Jane 

Wyman, Joan Collins o el mateix Hudson i van aprofitar el deliri visual en les mansions i 

vestuari de l'opulent era Reagan, un president que paradoxalment també tenia un passat 

com a cowboy cinematogràfic.  

 
Els personatges associats amb Hudson són un exemple de com es recicla la imatge de l'heroi, 

però òbviament no l'únic. Si en el western dels anys 1950 un sol personatge acostumava a 

assumir les dues cares de la moneda, la llum i ombra de l'heroi, el melodrama comença a 

evidenciar l'esquerda entre dos models que queden ben apuntats a la mateixa Giant: 

Hudson i James Dean.  Com Dean, Paul Newman, Montgomery Clift i Marlon Brando 

capitanegen una nova fornada d'estrelles que tindran entre mans personatges conflictius 

amb una missió que no té tant l'objectiu de trobar noves terres com de trobar-se a si 
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mateixos. Però la llavor l'havien plantat personatges encarnats per John Wayne, Randolph 

Scott, Kirk Douglas, James Stewart o Robert Mitchum. 

 

El fet que, a la iconografia cimentada pels mitjans de comunicació de masses dels 50, la 

“realització personal” femenina estés lligada a l’àmbit domèstic té molt a veure amb 

l’escenari social que es vol dibuixar després del trasbals de la Segona Guerra Mundial, en 

concordança amb la gestió de l’opulència econòmica que el mateix conflicte ha generat. I tal 

com comenta Murray Pomerance en el seu estudi de la producció de Hollywood dels anys 

1950, això implicava també una revisió de la masculina: 

 

 “Com a principal font de saviesa cultural col·lectiva, la indústria cinematogràfica 

encara estava lidiant amb el repte de redomesticar les dones després d’una dècada 

llarga de relativa llibertat econòmica i certa independència sexual. I en resposta a les 

necessitats dels veterans de les dues guerres, bastantes pel·lícules també van intentar 

mimar els castigats egos masculins per tal de reconciliar els homes a tasques més 

domèstiques. Els intents d’apel·lar a ambdós gèneres i conjugar necessitats emocionals 

contradictòries derivades de la tensió entre els valors tradicionals i noves oportunitats, 

van provocar interessants fissures en moltes pel·lícules de l’època.” (POMERANCE, 2005: 

90) 

 

Redefinir el rol de les dones en el nou escenari, doncs, passava també per redefinir el dels 

homes. En el cas de The Searchers s’anuncia el relleu generacional de l’heroi racista, solitari, 

amargat i veterà encarnat per John Wayne, pel jove emocionalment estable, mestís i de 

sexualitat menys agressiva encarnat per Jeffrey Hunter, ràpid de reflexes en l’aprenentatge 

fora de casa però tendre i vulnerable en les relacion romàntiques. 

 

I en el melodrama també es proposen nous models. 

 

“És irònic –apunta el mateix Pomerance- que si en un moment de la història d’Amèrica 

la solteria masculina es va interpretar com a signe de la malsana dependència d’un 

home a la seva mare, de cop i volta, el refús de [Marlon] Brando o [Montgomery] Clift 
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a casar-se passés a interpretar-se com a signe de rebel·lió contra l’intent d’aigualir la 

seva masculinitat.” (POMERANCE, 2005: 51) 

 

La rebel·lió que encarna la nova fornada d’actors, que fan compatible la masculinitat 

agressiva amb la vulnerabilitat emocional, queda reflectida també en la mirada sobre el cos 

masculí. En són exemple les nombroses adaptacions cinematogràfiques de Tennessee 

Williams fetes a la dècada dels 50 com Cat on a Hot Tin Roof (La gata sobre el tejado de zinc 

caliente, 1958) i Suddenly Last Summer (De repente el último verano, 1959) entre elles, i 

molt especialment en el cas de Streetcar Named Desire (Un tranvía llamado deseo, 1951) en 

la versió d’Elia Kazan i protagonitzada per Marlon Brando.  

 

En aquest context Hollywood perfila un arquetip curiosament trencador, amb la perspectiva 

que donen els anys, en els gens sospitosos trets de rebel·lia d'un personatge com el que 

Rock Hudson interpreta a All That Heaven Allows. La intel·lectualitat del personatge (llegeix a 

Thoreau), i la seva feminització (té la casa immaculada, per exemple, i porta un cotxe 

destartalat perquè no necessita projectar en el seu vehicle la seva masculinitat de manual 

publicitari) no el fan ni psicòtic ni menys atractiu. Al contrari. I no només als ulls de la dona 

que se n’enamora (interpretada per Jane Wyman) sinó també de cara el públic. L’equilibri 

aconseguit en aquest sentit correspon al del nou model masculí, una virilitat menys rude que 

es cristal·litzarà posteriorment a la vida pública en una icona tan poderosa com el president 

John F. Kennedy. 
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7.3. Mestresses de casa, la feina portes endins 

 

 

Figura 81: Elizabeth Taylor fent de mare a Giant 

 

La mestressa de casa és un arquetip que adquireix molta visibilitat als anys 1950, 

estretament lligat a l'espai que li dóna nom: la casa. Si la concreció del somni americà passa 

per la reformulació de la identitat, de l'estatus social i la propietat privada, el boom 

consumista i les perspectives econòmiques que s'obren als ciutadans nord-americans 

després de la Segona Guerra converteixen a homes i dones en l'objectiu d'una indústria 

àvida de consumidors i la seva casa com l'espai on tot plegat s'ha de materialitzar. L'home 

com a outsider i garant dels fons per costejar-la. La dona com a gestora de béns i família 

portes endins. Al melodrama és on aquest arquetip femení ha estat més assenyalat 

acadèmicament, més pel fet que es tracti de trames on les dones assumeixen sovint el 

protagonisme que per les contradiccions que el gènere insinua sobre el perfil de les 

heroïnes. 

 

Tota la visibilitat que se li ha donat a les protagonistes del melodrama s'ha passat sovint per 

alt a les seves antecessores al western, quan els personatges femenins posaven els 

fonaments de l'Amèrica urbanitzada al terreny de la ficció cinematogràfica. Els films produïts 

sota l'etiqueta d'ambdós gèneres als anys 1950 salven en alguns aspectes la distància 
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històrica que separa les dues figures i inviten a desgranar lectures sobre la solidesa de 

l'arquetip i alguns tòpics vinculats al mateix com ara aquest: 

 

"En termes generals, al cinema americà l'heroi actiu esdevé el protagonista del 

western; i l'heroi passiu, o impotent, i l'heroïna esdevé la protagonista del que es 

coneix com melodrama." (GLEDHILL 1987:72) 

 

En el traçat de l'arquetip femení instrumental en el concepte de somni americà, tan en la 

fase fundacional (del western) com el de la culminació (el terreny en el que es mou el 

melodrama) cal revisar les lectures o almenys afegir-ne per valorar fins a quin punt el 

western opera en la construcció i deconstrucció de l'arquetip en paral·lel al melodrama, que 

assenyala a les seves protagonistes com a presoneres de la gàbia daurada que les esperava 

al final del camí. 

 

De la mateixa manera que les protagonistes del film noir s'han fossilitzat en l'arquetip de la 

femme fatale (en vies de revisió per autors com Julie Grossman i el seu Rethinking the 

Femme Fatale: Ready for Her Close-Up o Jans B. Wagner a Dames in the Driver Sear: 

Rereading Film Noir) les del western han quedat rellegades al caràcter narratiu subsidiari 

respecte els protagonistes masculins, ja sigui com a mares, mestres d'escola o prostitutes 

amb el cor d'or. Una tendència compartida per diferents perspectives crítiques, inclosa la 

feminista. Uns exemples: 

 

Segons Ángel Fernández-Santos, al western "la dona, l'indi i la terra són subjectes passius o, 

si es vol, adjectivacions pertorbadores d'un equilibri en el qual només l'home blanc és 

substantiu" (FERNÁNDEZ-SANTOS, 1988:34). Mentre, Patrick McGee, en una altre llibre dedicat 

a la història del gènere, relaciona les dones i homes que protagonitzen Stagecoach amb 

l'ordre jeràrquic que tenen al film: "el femení és identificat amb una falta de poder i força 

física i aquests elements, al vagó de cua o als marges de la societat, són o bé femenins o 

subjectes a la femenització" (McGEE, 2007: 42). Descriure així el personatge central, i clau, 

que és Dallas (Claire Trevor) al film de Ford és un misteri des de la meva perspectiva. Ella és 

la veu de la raó, aguanta insults i a l'hora de treure les castanyes del foc (ajudar a parir a la 
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dona que l'ha estat menyspreant durant tot el camí) està més que a l'alçada de les 

circumstàncies. La seva centralitat és argumentablement igual o superior a la del personatge 

de John Wayne que s'hi enamorarà. 

 

Per la seva banda, Laura Mulvey, nom clau de la teoría feminista dóna la seva interpretació 

de la dona al western posant d'exemple els films i declaracions de Budd Boetticher que 

després aquest va desmentir (al marge del que altres puguin interpretar al respecte al veure 

films del cineasta com Seven Men from Now amb un personatge femení central interpretat 

per Gail Russell que no encaixa amb el descrit per l'autora):  

 

«La presència de la dona és un element indispensable d'espectacle en un film narratiu 

normal, tot i que la seva presència visual tendeix a treballar en contra del 

desenvolupament de la trama principal, congelant el curs de l'acció en moments 

d'eròtica contemplació. Aquesta presència aliena s'ha d'integrar llavors amb la resta de 

la narrativa. Tal com ho ha expressat Budd Boetticher: "El que compta és el que 

l'heroina provoca o, més ben dit, el que representa. Ella és en funció del què inspira en 

l'heroi, ja sigui amor, por o preocupació, el què el fa actuar de la manera que ho fa. En 

si mateixa, la dona no té cap mena d'importància".» (MULVEY, 1985: 750) 

 

I de Mulvey a Molly Haskell i una reflexió d'aquesta segona sobre la protagonista de Gone 

with the Wind arran del debat a la crítica als anys 70 sobre si la visió de Scarlett O'Hara es 

podia considerar masclista o no depenent si un quedava amb la imatge d'una dona 

encorsetada o motor de l'acció i proactiva. Una argumentació aplicable aquí:  

 

"Aquesta diferencia de perspectiva va ser un anunci de les esquerdes al feminisme o 

potser de la necessària visió alternativa entre aquells predisposats a veure i proclamar 

senyals de victimització de les dones d'un món ignorant progressant ara cap a 

l'il·lustració i igualtat; i de l'altra aquells inclinats a observar les contradiccions: les 

dones en el paper (tan real com fictici) que van mantenir-se fermes en una cultura 

masclista, que van subvertir les normes i assolir victòries no sempre aparents en una 

lectura linial de la trama." (HASKELL, 2009: 21) 
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En termes de realisme, la màniga ampla que el cinema ha tingut per jugar amb els arquetips 

de l'indi i el cowboy al gènere també és aplicable al de les dones, especialment en les 

lectures dels films. Si d'una banda s'ha assenyalat la manca de fidelitat històrica en la 

representació del nadiu americà al western, en el cas de les dones s'ha tendit a fossilitzar la 

imatge en les mestresses de casa que esperen, faldilles al vent, el retorn de l'heroi sense 

mirar més enllà a la identitat i construcció del personatge i passant per alt el fet que en 

molts casos, es tracta de professionals, propietàries de ranxo (Man Without a Star), de 

tabernes (Two Rode Together), també prostitutes (Stagecoach, Wagon Master), jugadores 

(Rio Bravo) mestres d'escola (Cheyenne Autumn) o mestresses de casa en el sentit més ampli 

del terme, administradores dels béns i membres de les seves famílies (She Wore a Yellow 

Ribbon, The Searchers, The Man Who Shot Liberty Valance). 

 

Històricament, l'anomenat Homestead Act aprovat al Congrés nord-americà l'any 1862 

estava destinat a afavorir l'assentament de famílies blanques als nous territoris, donant-los 

el dret a reclamar terres en propietat si cap dels seus congèneres ho havia fet abans en 

detriment de la població original o d'altres ètnies. De tota manera, també va incloure l'opció 

d'aquirir terra a les dones solteres, cosa que va incentivar entre la població femenina que no 

ho feia des de la unitat familiar, la migració cap a l'Oest per reinventar-s'hi. L'any 1869, el 

territori de Wyoming, a l'època plagat de constructors de ferrocarril, miners i ranxers en la 

més pura estampa del salvatge Oest va ser el primer territori dels EUA que va donar el dret a 

vot a les dones. Una iniciativa que seguirien després Utah, Colorado i Idaho. De fet, abans de 

l'any 1920, els únics Estats en els quals es deixava votar les dones estaven tots a l'Oest del 

Mississippi, cap dels suposadament més civilitzats Estats de l'Est, amb una història més llarga 

d'assentament europeu. Una tendència que es va extendre en el terreny de la política 

perquè l'Oest va acabar donant la primera dona elegida a la Casa de Representants, la 

primera dona governadora i la primera dona alcalde als Estats Units. 

 

La imatge de l'expansió a l'Oest també va tenir una important iconografia femenina més 

enllà del cinema, si agafem per exemple la il·lustració American Progress [Figura 82] feta 

l'any 1872 per John Gast per encàrrec d'una editorial destinada a la publicació de guies per 



 

241 

 

l'Oest. Antecessora de la Teoria de la Frontera que Frederick Jakcson Turner desenvoluparia 

dues dècades després, la imatge va ser un èxit en nombre de reproduccions i és un 

compendi de com es venia la colonització: rellegant els nadiu americans i portant amb ella 

una tecnologia imparable, del telègraf al ferrocarril. Els blancs que s'hi veuen són tots 

homes, però destaca una etèria figura femenina, com si fos l'abanderada de la raó, de la 

nova civilització. Una imatge de dona entre angelical i mitològica que es desplaça pels nous 

territoris bastant més lleugera de roba -tot i lluir també una toga- que la que donava la 

benvinguda als emigrants europeus a Nova York com a Estàtua de la Llibertat.  

 

 

Figura 82: American Progress 

 

Al cinema, l'associació de la presència femenina com a agent civilitzador és una constant als 

westerns de Ford. Alguns crítics, com Paul Simpson han identificat el fet que les 

protagonistes de Stagecoach i Wagon Master siguin prostitutes i portin el nom d'una ciutat 

(Dallas i Denver respectivament) es deu que es tracta de les ciutats "on van exercicir el seu 

ofici" (SIMPSON, 2006: 213), com si fos un estigma. Però no es podria considerar també que 

tenen noms de ciutats perquè elles encarnen la societat urbana que vindrà? A bona part dels 

westerns, les prostitutes venen el seu cos, com els pistolers venen la seva punteria o els 

cowboys la destresa en manegar bestiar, mantenint una ètica de vida i de treball, com Dallas 
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i Denver. De la mateixa manera que s'ha reconegut que el protagonista de Shane té el seu 

codi d'honor i no es ven necessàriament al millor postor.  

 

En aquest sentit, el western s'erigeix com una tendència contracorrent respecte la tradició 

de vincular la dona de ciutat com a font de degeneració versus la dona del camp com a 

símbol virginal que havia proliferat als anys 1920 de la qual Sunrise (Amanecer, 1927) de 

Murnau en seria un exemple perfecte.  

 

En tot cas, quan es parla del pes específic dels personatges masculins i femenins com un dels 

factors diferenciadors per descriure western i melodrama (les dones irrellevants al  primer, 

es veu, i centrals al segon) també hi ha marge per al dubte. El primer té a veure amb la 

funció narrativa dels personatges femenins al western, designats com a subsidiaris per bona 

part de la literatura acadèmica sobre el gènere. Però a la mostra de westerns canònics dels 

anys 1950 de la que ha partit aquesta tesi, la motivació del protagonista masculí està 

estretament lligada al femení. És subjectiu, en tot cas, valorar si la manca de recurs a la 

violència física de la dona implica una presència menys poderosa. Un exemple: A The Naked 

Spur, d'Anthony Mann, el personatge de James Stewart s'embarca en una expedició de 

recerca i captura d'un criminal per guanyar diners i amb ells recuperar el ranxo que una 

antiga enamorada li va prendre amb la promesa d'esperar el seu retorn de la Guerra Civil. 

Una doble traïció (la material lligada al somni americà de la casa on començar de nou, i 

l'emocional) que l'ha deixat tocat psicològicament. El trauma només el podrà superar gràcies 

a una altra dona (Janet Leigh), l'únic personatge d'un film amb l'estructura d'una road movie 

que no és víctima de cap obsessió, que porta pantalons com els homes amb els qui 

comparteix viatge i que acaba convencent a l'enamorat Stewart que ni ranxo, ni 

recompensa: li proposa que segueixin buscant horitzó enllà una altra destinació en la millor 

tradició d'un heroi de l'Oest. Aquí Stewart marxa a cavall, com tants herois del western, però 

és Leigh la que obre camí.  

 

Als westerns, com en tants altres gèneres com els que va tocar, Howard Hawks descrivia 

d'aquesta curiosa manera (contradictòria com la lectura dels seus films i d'altres directors de 

la mateixa escola) com abordava ell els personatges femenins: 
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"Se m'ha acusat de promoure l'alliberament de la dona i ho negat emfàticament. El 

que passa és que aquest tipus de dona és la que em resulta atractiva. Només faig el 

que m'agrada. I he vist tantes pel·licules en les quals l'heroi busca la llum de la lluna 

per dir-li tonteries a una noia que ho he girat i he deixat que fossin elles les que 

s'encarreguessin de perseguir-los a ells i, saps, funciona força bé (...). Prefereixo de 

llarg treballar amb aquest tipus de personatge que amb una floreta puritana. Crec que 

és bastant evident quin tipus de gent m'agrada mirant la pantalla. M'agrada Carole 

Lombard, m'agrada Rita Hayworth, m'agrada Angie Dickinson. Te'n podria dir dotzenes 

més. Són el tipus d'estrelles que agraden a la gent." (McBRIDE, 1996: 117) 

 

A El Dorado, un dels seus últims westerns, el personatge de Charlene Holt se'n va al llit amb 

els dos protagonistes (Wayne i Mitchum) sense que esclati cap enfrontament violent. Un 

plantejament que Hawks feia des d'una notable modernitat sociològica tenint en compte el 

context: 

 

"M'agrada com es va fer. No tenia pas la intenció de mostrar-la com una madame. 

Simplement vaig pensar que era una noia normal. Un tipus marxa, doncs se'n va al llit 

amb l'altre. Wayne torna al poble i, llavors, ella torna a dormir amb ell. I tots són 

amics. Només faig el que fa la gent a la vida real. Això passa." (McBRIDE, 1996: 168) 

 

En un registre més dramàtic, a The Searchers, la presència fantasmagòrica de la dona que 

el protagonista (Ethan/John Wayne) estima (Martha/Dorothy Jordan), assassinada pels 

indis, presideix el relat i és el motor de la seva determinació com a heroi junt amb el desig 

de trobar la filla d'aquesta, Debbie, la nena que es farà dona convivint amb els indis 

sortint de l'experiència amb els lluminosos i determinats trets de Natalie Wood. Un 

personatge que ja a la infància s'ha mostrat com la filla més espavilada i sensata de la 

família Edwards. La seva mare és forta, ella també. I és significatiu el canvi que el guió fa 

respecte el personatge de la primera, Martha, per subratllar aquest tret. A la novel·la es 

diu que si el personatge d'Aaron (el germà d'Ethan) hagués anticipat "els perills sense fi 

que tenien davant seu  [exercint de pioners a la frontera] hauria abandonat en aquell 
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mateix moment i tret a la Martha d'allà [del salvatge Oest], lligada si calia" (LE MAY, 2009: 

14). En canvi, a la pel·lícula de Ford, quan Ethan pregunta al seu germà per un ranxo que 

ha trobat abandonat pel camí aquest contesta que molts han marxat per la duresa de les 

condicions de vida a la frontera i insinua que ell hauria fet el mateix si no hagués estat per 

Martha, la seva dona: "ella no deixaria un home rendir-se". 

 

Si el film de Ford dota el personatge d'Ethan amb els seus alter egos: Martin (en la vessant 

més amable de l'heroi modern, tolerant, mestís, símbol dels nous Estats Units); Mose Harper 

(com l'expert lluitador de l'Oest i de la lluita contra els indis, víctima de demència senil) i Scar 

(antagonista de semblances notables tan en físic com en actitud), també aplica el mateix 

operatiu en el cas dels personatges femenins: la dona forta que és Martha (tot i morir en 

l'atac comanxe a la seva llar) té el seu mirall en Debbie (supervivent) i contrapunt en la filla 

gran Lucy (víctima mortal també) cridanera i una mica pocasolta. La senyora Jorgensen 

(interpretada per Olive Carey), un altre personatge rellevant del film, és clarament la veu de 

l'autoritat a casa seva i a qui Ford fa dir una frase clau del llibre (de les poques literals que 

van sobreviure a l'adaptació de la història d'Alan Le May al guió) i que a la novel·la 

pronunciava el personatge assumit per John Wayne. Un comentari que fa referència a la 

violència necessària (per a la conquesta del territori) i a la resignació davant les dures 

condicions de vida a la frontera. La pronuncia després que Ethan (Wayne) els hagi donat la 

notícia a ella i el seu marit Lars que el seu fill ha estat assassinat pels indis: 

 

- Lars Jorgensen: És aquest país que ha matat el meu fill. Així t'ho dic, Ethan... 

- Senyora Jorgensen: No, Lars. És perquè ens ha tocat ser texicans. Un texicà no és més 

que un home perdut en aquest racó de món perdut. Aquest any i el següent, potser cent 

anys més. Però no crec que sigui per sempre. Algun dia aquest país serà un bon lloc on 

viure. Potser necessita els nostres ossos sota terra per fer-ho possible. 

 

En boca de la seva filla Laurie, en canvi -determinada, però menys assenyada que la seva 

mare- és on The Searchers posa els comentaris més racistes i agressius de la pel·lícula (junt 

amb els proferits per Ethan); unes paraules (adherint-se apassionadament a la idea que 
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Debbie sigui sacrificada d'un tret al cap per haver conviscut amb indis) subratllades pel fet 

que Laurie (Vera Miles) ho fa vestida de núvia, de blanc immaculat. 

 

I al costat de Martha, Debbie, Laurie i la Senyora Jorgensen, el personatge de l'índia Look, de 

poques paraules i exageradament amable. Un personatge incòmode pel sentit de l'humor 

fracassat amb el que Ford l'aborda i l'agressivitat de la que és objecte per part de Martin, 

que l'aparta d'una coça quan ella vol dormir al seu costat en l'únic moment de la película en 

el que el personatge de Jeffrey Hunter no es mostra ni sensat ni madur. Ford no recorre al 

tòpic de la bonica princesa índia, busca una dona de mitjana edat i poc atractiva (contradient 

el relat oral de la carta que Martin envia a Laurie) i fa que a l'espectador se li glaci el 

somriure, si mai n'ha arribat a insinuar un, quan Look apareix morta després d'un assalt del 

Setè de Cavalleria al seu campament, un atac inspirat per la massacre de Washita River que 

va perpetrar el general Custer. 

 

En altres westerns de Ford el conflicte emocional sol presidir la motivació dels personatges 

masculins i la presència de la dona és clau també, des de la fundacional Stagecoach (Claire 

Trevor) a Drums Along the Mohawk (Claudette Colbert i Edna May Oliver); My Darling 

Clementine (Cathy Downs); She Wore a Yellow Ribbon (amb els personatges de Joanne Dru i 

Mildred Natwick); Rio Grande (Maureen O'Hara); Sergeant Rutledge (Constance Towers); 

Wagon Master (de nou Joanne Dru) i Cheyenne Autumn (Carroll Baker). És eloqüent en 

aquest sentit el fet que la seva última pel·lícula fos Seven Women, un western ambientat a la 

Xina i amb un col·lectiu femení de protagonista. Anne Bancroft hi interpreta un personatge 

que hauria pogut recaure en Henry Fonda o el mateix John Wayne. Cal recordar també que a 

The Man Who Shot Liberty Valance el personatge de Vera Miles (Hallie) és imprescindible 

per entendre les decisions dels dos personatges masculins cap de cartell: John Wayne (Tom 

Doniphon) i James Stewart (Ranse Stoddard). És Doniphon qui està obsessionat per la vida 

domèstica i per casar-se amb Hallie (una preocupació que curiosament també presideix la 

col·laboració Wayne-Ford a The Quiet Man en un altre context genèric)  fins el punt de 

cremar la casa que està arreglant quan veu que Hallie prefereix Stoddard. Potser per això, el 

personatge de John Wayne està emmarcat sovint per portes, fins i tot al final, dins el taüt, 
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observat amb nostalgia per Hallie i nostalgia tenyida de gelosia per Ranse Stoddard [Figura 

83]. 

 

 

Figura 83: The Man Who Shot Liberty Valance 

 

La distància primer i la mort després li han fet assolir un estatuts d'amor impossible que el fa 

extremadament atractiu als ulls d'ella. Si en el seu moment va deixar-lo de banda 

pragmàticament ara s'ha convertit en un fantasma imbatible als ulls del personatge de 

Stewart. La cèlebre cita del film de "print the legend" -sobre la fundació de l'Oest- té la seva 

traducció domèstica i emocional: Hallie també es queda amb la llegenda de la història 

d'amor aparcada amb el personatge de Wayne. La mirada que li fa el seu marit d'anys a la 

ficció -encarnat per Stewart- al final del film i dalt del tren, quan el revisor li diu que farà el 

que sigui "per l'home que va matar a Liberty Valance", té a veure més amb aquesta vessant 

de la llegenda que amb l'altra: un conflicte més digne del melodrama que de l'èpica de 

l'Oest. John Ford ho va admetre a Peter Bogdanovich quan aquest li va comentar que, al final 

del film, Hallie (Miles) semblava encara ben enamorada de Tom (Wayne): "aquesta era la 

intenció" (BOGDANOVICH, 1997: 100). 

 

La Hallie de The Man Who Shot Liberty Valance també és un personatge més malejable que 

els vèrtex masculins d'aquest curiós triangle amorós: encaixa tant als Estats Units del passat 

que encarna el personatge de John Wayne com en els del futur que prefigura el personatge 

de James Stewart. 
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El melodrama retroba els personatges femenins al "jardí" aludit a The Man Who Shot Liberty 

Valance, justament l'escenari on Hallie (Vera Miles) es troba una mica presonera, enyorant la 

simplicitat del poble de l'Oest on es va criar. Als EUA dels anys 1950 el cinema, els mitjans de 

comunicació i la indústria tenen en el benestar domèstic la seva escenografia preferida. El 

somni americà materialitzat no a la terra ja conquerida, sinó als objectes i comoditats que 

l'han de poblar, un luxe destinat a les dones d'un determinat poder adquisitiu i amb 

l'inevitable sacrifici de la seva llibertat que això comporta. La imatge de la perfecta vida 

domèstica també les inclou a elles i s'han de comportar, vulguin o no, com el cànon (o els 

veïns) esperen.  

 
"Com les majors consumidores de la societat, històricament les dones havien estat la 

clau de l’expansió econòmica al front domèstic (...) i les estratègies de mercat dirigides 

a les dones sovint incentivaven una forta connexió entre l’acte de consumir i (una 

vegada més) la identitat femenina. En altres paraules, les estratègies promovien una 

psicologia identitària per a les dones en la que l’adquisició d’objectes estava 

íntimament lligada a la realització personal.” 

(KLINGER, 1994: 65)  

 

La casa per fi tenia la comoditat (i seguretat) en la que havien somiat les seves 

avantpassades. Cobert aquest àmbit, en el cas dels homes, s'apostava per alguns dels 

objectes que els podien fer somiar encara amb l'arquetip nacional masculí més arrelat: el del 

cowboy. No un cavall, però sí un cotxe -en el que desaparèixer horitzó enllà si fes falta- i el 

tabac, que en el terreny publicitari va explotar decididament la imatge de l'home de l'Oest. 

Va ser, de fet, un dels artilugis que els publicites es van enginyar per dissipar les pors dels 

homes disposats a fumar cigarrets amb filtre però temerosos de que aquesta modalitat -

introduïda primer com a producte per a consumidores femenines-, fos vist com amenaça a la 

seva imatge de virilitat. La solució va passar pel Marlboro Man, el cowboy fumador.  

 

Pel que fa a les dones, tant a la publicitat com al cinema de Hollywood la imatge que 

predomina d’aquesta mestressa de casa està lluny de tenir ambicions realistes i assenyala 

poderosament la seva artificialitat. El glamur s’imposava i deixava poc lloc a imaginar que la 
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propietària de perfecta manicura i indumentària pogués passar-se el dia fregant terres i 

plats, especialment als ulls de les potencials consumidores de classes menys benestants, a 

les que s’adreçava el missatge i coneixien la rutina massa bé per deixar-se enganyar. Es 

tractava, doncs, de vendre un impossible, part d’una convenció dramàtica més amplia: la de 

les ficcions que venien una realitat paral·lela on refugiar-se, encara que aquest somni sortís 

de la secció de grans electrodomèstics [Figura 84]. 

 

 

Figura 84: Anunci aparegut al Better Homes and Gardens al juliol de 1957 

 

Un arquetip melodramàtic d’un sus labores de luxe que encaixa amb la imatge de la 

protagonista d’All That Heaven Allows [Figura 85], i fins i tot a la de ficcions que anys més 

tard han recollit la tradició, com la de la sèrie televisiva nord americana Mad Men (2007), 

ambientada a principis dels 60. En el personatge de Betty Draper, el creador de la sèrie 

Matthew Weiner s’encarrega de paròdiar (i contradir) l’arquetip de perfecta mestressa de 

casa una mica més explícitament que als films de Sirk. L’aparença física immaculada de Betty 

contrasta amb una personalitat insegura, conflictiva, i una flagrant absència d’instint 

maternal. 
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Figura 85: Agnes Moorhead i Jane Wyman d’estar per casa a 
All That Heaven Allows: twinset i collaret de perles 

 

El melodrama dels 50 abraça les constants contradiccions en el retrat dels personatges 

femenins. A l’entrevista que li va fer Antonio Drove per a Televisió Espanyola, Douglas Sirk 

comentava a propòsit d’un dels seus films, All I Desire (Su gran deseo, 1953), que hi 

abordava un “tema recurrent” a les seves pel·lícules: el de la “dona que malgasta la seva vida 

intentant ser una altra”19. Això es traduïa en el cas d’ Imitation of Life en dos conflictes molt 

propis de l'època: la discriminació racial i sexual en dos personatges femenins que fracassen 

en el seu intent de conjugar vida laboral i domèstica: 

 

 “A les històries de Lora Meredith i Annie Johnson, ens trobem amb la saga oculta de la 

dona americana en el període de postguerra: les tensions no resoltes entre feina, 

família i vida romàntica; la seva lluita per escalar socialment, els conflictes entre lloc de 

treball i maternitat (…) Mentre el film verbalitza les creixents aspiracions de les dones 

(i el seu descontent pel seu status quo sexual i racial, crea un discurs ambivalent al 

voltant d’aquest tema. A través dels alter egos d’Annie i Lora divideix la conciència 

femenina en dues parts irreconciliables: bona i mala mare; la dona bona i la perversa; 

la blanca i la negra; la de classe alta i la de classe baixa; la mestressa de casa i la 

professional, més que plantejar la seva amalgama”. 

                                                 
19

 Extret de la gravació íntegra de l'entrevista feta per Antonio Drove a Douglas Sirk per al programa 
Directed by Douglas Sirk (TVE). 
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(FISCHER, 1991:27-28) 

Però la dicotomia no és tan simple. Si alguna cosa tenen en comú les dues dones és que els 

és impossible conjugar la seva faceta personal amb la domèstica, íntima. Ambdues fracassen 

a l'hora d'establir una relació sòlida amb les seves respectives filles. Lora, l’actriu 

(interpretada per Lana Turner) perquè és sistemàticament fora de casa i la seva carrera es 

converteix en una prioritat i Annie (interpretada per Juanita Moore) perquè tot i estar a casa 

hi està treballant com a servent. La seva resignació a una condició inferior a la de les 

propietàries blanques de la casa (Lora i la seva filla) xoca amb les aspiracions de la seva 

pròpia filla decidida a aprofitar l’oportunitat de no ser discriminada socialment gràcies a la 

seva pell més clara. Una aspiració que no només no fructificarà sinó que serà castigada: 

acaba traballant a un trist cabaret i perdent la seva mare sense haver pogut ni redimir-se 

amb el seu perdó després d’anys de conflicte emocional. 

 

Tal com assenyala Molly Haskell al seu assaig sobre el concepte del film de dones (The 

Woman’s Film): 

 

“L’acotat món de la mestressa de casa correspon a la situació de la dona en general, 

confrontada per un llistat d’opcions tan limitat que tan se val que visqués en una cel·la. 

El més irònic de tot plegat és que, per al seu benestar i realització, depèn d’institucions 

com el matrimoni i la maternitat que al traduir el terme de dona en el d’esposa i mare, 

acaben amb la seva identitat independent. (...) Se l’encoratja a realitzar els seus somnis 

romàntics, però quan aquests expiren ja no hi ha res a fer.” (HASKELL, 1974: 159-160) 

 

La sexualitat també provoca tensions a l’esfera domèstica. A Imitation of Life, la mare 

encarnada per Lana Turner no només fracassa per agafar-se la seva professió d'actriu amb 

passió, sinó per esdevenir una rival als ulls de la seva filla quan aquesta (Sandra Dee) arriba a 

l’adolescència i s’enamora del pretendent de la seva mare (John Gavin). I a All That Heaven 

Allows, la tria de Jane Wyman com a protagonista, una actriu associada en la primera etapa 

de la seva carrera amb papers d’heroïna innocent -tal com s'ha assenyalat en pàgines 

anteriors- subratlla la transgressió del seu desig envers el personatge del jardiner (Rock 

Hudson), més del que ho hauria estat en les nombroses estrelles dels 50 que encarnaven 
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una sexualitat més extrovertida com Ava Gardner, Elizabeth Taylor, Marilyn Monroe o la 

mateixa Lana Turner. 

 

L'ambició per triomfar a la feina i als negocis també és un tema recurrent, present a There's 

Always Tomorrow, Imitation of Life o Mildred Pierce. 

 

“La dona professional havia remplaçat la vampiresa i a la femme fatale dels anys 

cinquanta, la lletra escarlata [referència a l’estigma del pecat com a jou femení novelat 

en la primera literatura nord americana per Nathaniel Hawthorne] passa a simbolitzar 

l’ambició més que l’adulteri” (BISKIND, 1983: 263)  

 

Ho afirma Peter Biskind, però hi ha altres tipologies al melodrama. Cary, la protagonista d’All 

That Heaven Allows és una vídua de classe mitja alta, tal com deduïm per la seva vivenda, el 

barri on resideix, indumentària i rutina quotidiana. En teoria encaixaria amb el perfil de 

mestressa de casa: no té una professió identificada fora d’ella. De tota manera, té prou 

diners per no estar esclavitzada per les tasques de cuina i/o neteja (en cap moment se la veu 

fent cap d’aquestes activitats) i els seus fills són ja grans i fora de casa. De tota manera, el 

seu entorn espera que amb la contemplació del seu benestar en tingui prou i que, com a 

molt, obri la porta a cuidar d’un home de la seva edat més per sentir-se útil (mitigar la 

soledat d'ell) que per una qüestió de passió amorosa. Li han escollit pretendent i tot. Es 

tracta d'un amic del seu difunt espòs, a més, en un ritus quasi tribal que no desentonaria en 

un western si es vengués com a curiós costum nadiu americà. Resumint: s’espera d’ella la 

resignació a la qual feia referència Molly Haskell dos paràgrafs més amunt. 

 

El conflicte esclata quan la protagonista exterioritza la seva atracció per un home més jove 

que ella i de classe social pressumptament inferior. El que provoca la marginació de Cary és 

l’evidència, als ulls de familiars i amics, que ella, si no el necessita per mantenir-se o garantir 

un estatus i comoditat que té més que assegurats, només el pot necessitar per una altra 

cosa. I en aquest sentit és il·lustrativa la mirada d’ascensorista que una amiga de Cary que ja 

pentina cavells blancs li fa al personatge de Rock Hudson quan Cary li presenta al seu 

flamant nòvio a una festa, perfecta simbiosi de desaprovació i luxuria. 



 

252 

 

 

En aquest sentit, tornant breument a Imitation of Life, l’article que Richard Dyer escriu sobre 

el film, recollit al llibre de Lucy Fischer, es refereix en aquests termes al fotògraf interpretat 

per John Gavin, interès romàntic d’una de les seves protagonistes (Lana Turner): 

 

“Douglas Sirk sovint té personatges com aquest als seus films, encaranant la promesa 

de virilitat per a les dones i per als homes impotents de la resta del repartiment –

pensem en l’ús de Rock Hudson a All That Heaven Allows, Written on the Wind i The 

Tarnished Angels-. El valor d’aquests personatges, interpretats per actors que són 

quasi exageradament alts, morenos i atractius, és que la seva virilitat no s’ha de 

demostrar mai. Podran satisfer les dones (inclosa, bastant òbviament, una satisfacció 

sexual), però això queda estrictament en el terreny especulatiu, de cara a 

materialitzar-se després que el The End apareixi a la pantalla.” 

(FISCHER, 1991: 204) 

 

En el cas d’All That Heaven Allows, és el personatge central femení el que guia l’acció. I això 

en les diferents etapes de conflicte que mana l’estructura narrativa clàssica del film de 

plantejament, nus i desenllaç: la vídua encarnada per Jane Wyman accepta la seducció 

després de les primeres reticències; observa l’entorn del món d’ell, observa la reacció que la 

notícia desencadena en el seu; hi renúncia primer i, només després de la penitència i obrir 

finalment els ulls a l'egoïsme aliè, torna al capçal del seu enamorat, desarmat per un 

accident i estès al sofà de la seva idíl·lica residència rural. 

 

La protagonista d’All That Heaven Allows és altament influenciable per l’amenaça de 

l’ostracisme familiar i social però és ella al cap i a la fi qui prèn les decisions. L’aparença de 

docilitat, doncs, encaixa amb les convencions d’un personatge forjat a l’ombra de l’opulència 

consumista de l’Amèrica dels anys 50, però exhibeix també les seves fissures. Una condició 

que ens porta de nou a la relació de melodrama i paròdia. 

 

“El melodrama subverteix el principi de realitat, integrat principalment per la barreja 

del buit quotidià i la felicitat estandaritzada. Posa de relleu la realitat del realisme i 
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aquesta realitat apareix sinistra: una realitat reconeixible però desfamiliaritzada per 

treure a la superfície la visualitat de les contradiccions emocionals que porta 

soterrades. On millor es mostra aquest transfons de realisme melodramàtic 

contemporani, que es destil·la del melodrama cinematogràfic clàssic, és a la pintura del 

nord americà Edward Hopper, tan relacionada amb el cine, en especial al gènere 

melodramàtic i, en concret, al del director Todd Haynes.” (CATALÀ, 2009: 124) 

 

Todd Haynes que, justament, fa un remake lliure d’All That Heaven Allows rebatejat com a 

Far from Heaven l’any 2002. Un melodrama adaptat al canvi de perspectiva dels espectadors 

del segle XXI situant l’acció encara als anys 50 però canviant les transgressions dels 

protagonistes per fer-les més evidents com a tals: ella (Julianne Moore) ja no és vídua, és 

una esposa confrontada a la homosexualitat del seu marit (Dennis Quaid) i s’enamora del 

seu jardiner negre (Dennis Haysbert), un tabú en el context de la segregació racial imperant 

a l’època als Estats Units que difícilment hauria pogut ser abordat de cara per una producció 

de Hollywood dels anys 1950. 

 

Tant el mateix Haynes com el seu director de fotografia, Edward Lachman, admeten que 

Hopper va ser la seva font d’inspiració al film. Al documental sobre el pintor nord americà 

realitzat per Canal + Espanya, Edward Hopper, el pintor del silencio, Lachman subratlla la 

capacitat de l’artista per “retratar l’interior dels personatges amb composicions 

aparentment simples”. És el mateix esperit que comparteixen, de fet, bona part de directors 

de cine. La seva influència es pot detectar ja a l’original de Sirk i bona part de les pel·lícules 

esmentades en aquestes pàgines. 

 

Ambdós gèneres posen sobre la taula temes com: la classe social; racisme versus 

tolerància; l'individualisme versus la comunitat; alteritat versus normalitat; el masculí 

versus el femení; la legitimització de la violència física o psicològica; conflictes 

generacionals; els amors impossibles; la família com a focus de tensió; la llar com a infern 

o paradís o el potencial de víctimes dels herois. I ho fan de manera que permeten parlar 

tan d'un missatge crític com complaent en axiomes com: els colons blancs es van guanyar 

el dret a la terra; els indis eren uns pobles condemnats (condemnables) a l'extinció; el fi 
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(la conquesta del territori, la imposició de la llei davant el desordre) justifica els mitjans; el 

lloc de la dona és a casa; l'ànsia de poder no és un defecte sinó una qualitat; la bondat 

femenina va lligada a la capacitat de sacrifici; la passió amorosa té un preu. L'interessant 

és que, en el terreny estrictament cinematogràfic, aquestes reflexions es produeixen en 

un terreny d'intersecció d'estratègies que van des del potencial simbòlic de la iconografia 

fins les trames, la narració implícita, les al·legories del paisatge i altres elements de la 

posada en escena. 

 
Rick Altman afirma que les pel·lícules de gènere: “acostumen a partir d’un ús simbòlic 

d’imatges, sons i situacions clau. En el cas dels grans plans generals del paisatge que poblen 

incansablement el western, importen menys les localitzacions reals en si que l’ús del 

paisatge com a visualització del perill i del potencial que l’Oest simultàniament representa” 

(ALTMAN, 2000: 49). L’ús del paisatge per exterioritzar emocions, trets interns dels 

personatges i connotar la trama és certament un recurs del western, però aplicable també a 

altres gèneres. El paisatge urbà al film noir, per exemple, emmiralla les retorçades trames i 

perfils dels seus protagonistes; el cinema de terror juga amb les seves distorsions de l'espai 

domèstic i el melodrama ho fa també amb el rol del paisatge, a mig camí de la natura i la 

domesticitat de les urbanitzacions on transcorren bona part dels films que defineixen el cos 

canònic del gènere als anys 1950. És, justament, en aquest escenari de frontera al 

melodrama on, més enllà de l'òbvia lectura sobre el tema que ofereix el western, també es 

debaten els límits de la civilització respecte el salvatge. Una reflexió d'àmbit col·lectiu quan 

es remet, per exemple, a la qüestió de la tensió generada per la discriminació racial o sexual 

a films com Imitation of Life, Pinky o Giant. I que en l'àmbit íntim es recrea en els límits de la 

passió amorosa quan aquesta xoca amb les normes de l'entorn d'All That Heaven Allows a 

Magnificent Obsession o From Here to Eternity (De aquí a la eternidad, 1953). 

 

Tant el paisatge com els recursos de posada en escena que articulen "l'ús simbòlic d'imatges, 

sons i situacions clau" al·ludit per Altman incentiven la reflexió sobre la hibridació genèrica i 

tenen un paper destacat a l'hora d'argumentar la hipòtesi d'aquesta tesi: la construcció i 

deconstrucció del concepte de somni americà i els arquetips sobre els que aquest se 

sustenta als westerns i melodrames generats per Hollywood als anys 1950. 
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La càrrega simbòlica de les imatges és clau també per explicar la polisèmia dels clàssics 

objecte d'estudi, les imatges laberint nascudes de la "voluntat d’ocultació, de conceptualitat, 

de criptosimbolisme" descrites per Romà Gubern (GUBERN, 1996: 8-9). És a partir de la posada 

en escena, per exemple, que el final de The Searchers pot operar com a imatge laberint: la 

decisió de deixar el personatge de John Wayne fora, emmarcat al llindar de la porta de la llar 

on es refugia la resta de la família Edwards, allunyant-se desert enllà per cloure el relat. Una 

composició que tanca una porta literalment als ulls de l'espectador per obrir-ne una altra: 

l'opció de llegir l'escena com a moment de repòs o d'obsolescència de l'heroi i, de retruc, 

proposar una mirada sobre la conquesta de l'Oest: èpica o crítica. I, fins i tot, l'opció de 

compatibilitzar les dues. En el mateix sentit, i tornant a l'altre exemple recorrent de la tesi en 

el cas melodrama, el potencial laberíntic del pla del personatge de Jane Wyman reflectida a 

la descolorida televisió que li acaben de regalar els seus fills a All That Heaven Allows, 

compatibilitza la interpretació de l'escena com a consol de la mare díscola -que ha renunciat 

a la seva passió romàntica- o com a càstig. La casa, en aquest cas, vista com a refugi o presó. 

  



 

256 

 

8. EPÍLEG: NOUS HORITZONS 
Do I contradict myself? 

Very well then I contradict myself, 

(I am large, I contain multitudes.) 

Walt Whitman 

(WHITMAN, 1995: 84) 

 
 
Contradicció, el terme que Whitman empra a la cita que obre aquest últim apartat, per 

parlar d'un món personal que emmiralla el que l'envolta, és un concepte que ha aparegut 

sovint a aquestes pàgines. De fet, va ser el tret de sortida de la recerca: la fascinació pel 

missatge contradictori sobre el somni americà contingut als films de dos gèneres com el 

western i el melodrama on el tema de la construcció èpica dels Estats Units i la seva 

culminació és clau. 

 

Si un western i un melodrama canònics com The Searchers i All That Heaven Allows, els 

dos exemples que han servit d'eix central a l'anàlisi, semblen defensar el domini del 

paisatge, la família i la llar com a símbols del somni americà, la conclusió d'aquesta tesi és 

que justament, gràcies al complexe mecanisme paròdic que la posada en escena facilita, 

aquesta idealització corre en paral·lel al missatge invers que comparteixen bona part de 

les produccions de gènere nord-americanes dels anys 50 poc sospitoses, a priori, de 

subversió: que aquest ideal estava ja corrumput -o contrastat, si es vol- d'entrada per la 

realitat i els matisos que aquesta comporta. 

 

Als Estats Units dels anys 1950, en els que la Guerra Freda van posar tan ràpidament la 

cirera amarga a la victòria de la Segona Guerra Mundial, la sotragada de realitat va ser 

paradoxalent recordada per la indústria de la ficció: la de Hollywood, amb un cinema que 

mostra la intimidant bellesa d'exteriors i interiors i recorda el preu pagat per ells. Uns 

paisatges que reivindiquen la grandiositat, la celebren i a la vegada intimiden als 

personatges que els transiten (aquí acotats als malejables arquetips de l'indi, el cowboy i 

la mestressa de casa), producte i víctimes a l'hora d'una èpica i identitat nacional  
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construides a còpia de mirar permanentment a l'horitzó a la recerca de noves 

oportunitats. 

 

A partir de codis genèrics ben arrelats -d'aquí que m'hagi fonamentat en els títols que han 

configurat el cànon de cada un d'ells- el contrast entre les expectatives de públic i 

indústria i el joc entre la narrativa explícita i implícita, els films de Ford, Sirk i de bona part 

dels seus veterans coetanis que van treballar a l'engreixada maquinària de Hollywood 

dels anys 1950 assoleixen un aire poètic que prefigura el canvi que s'anunciava tant a la 

indústria com a la societat en la dècada següent. Poètic en el sentit de deixar oberta la 

porta a diferents lectures, contradictòries certament en molts casos en la seva justificació 

o validesa. Amb la perspectiva que dóna el mig segle llarg que separa la seva producció 

s'han anat perfilant com a artefactes d'enganyosa simplicitat, com un llenç en blanc on 

pintar el què es vulgui. A la manera que el protagonista de How Green Was My Valley de 

John Ford parlava del passat a la cita que obria el capítol introductori: "no hi ha tanca ni 

marge al temps passat. Pots tornar-hi i agafar el què vulguis, si te'n recordes." 

 

Si tal com diuen Edward Buscombe i Roberta Pearson "l'opinió convencional és que el 

western és sexista i racista" i dóna "una mirada masculina i blanca" (BUSCOMBE, PEARSON, 

1998: 3) de la forja dels Estats Units, la hibridació amb el melodrama és una invitació a anar 

una mica més enllà i valorar com la construcció contradictòria tant dels arquetips femenins, 

de l'Altre (en aquest cas, l'indi nord-americà) i del propi heroi subverteixen percepcions molt 

arrelades en la literatura acadèmica. Entre elles, la manca de realisme en la representació 

assumida per la ficció i oberta a ser contemplada com una eina de reflexió més que de 

retret; o les assumpcions sobre passivitat i causalitat a la narrativa clàssica que cultiva el 

cinema de gènere. Més enllà del western, l'ombra de l'indi se seguirà projectant en 

l'amenaça comunista (vermella) al clima paranoic de la Guerra Freda i a la ciència ficció 

l'alteritat com a amenaça vindrà de l'espai exterior, però al melodrama canònic dels anys 

1950 la diferència serà justament la marca d'herois i heroïnes, víctimes del drama de no 

encaixar en la societat que els envolta. Ells absorbeixen aquesta alteritat, com si l'objectiu de 

la càmera es girés cap a l'interior obscur del ranxo Edwards on desapareix la Debbie 

rescatada de The Searchers i s'intuissin les tensions que abonaran el melodrama. 
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Un cop esvaït del mapa l'indi tan fàcilment reconeixible com a enemic es pot dir que aquest 

apareix dins de casa amb una altra disfressa. El mateix western ja prefigura les tensions al si 

de la comunitat resultant de la conquesta de l'Oest amb tota una tradició de films que 

enfronten a blancs contra blancs, ja sigui per falta de fusta ètica, com per rivalitats familiars 

o maneres d'entendre l'explotació de l'entorn. La creixent representació del poble de l'Oest, 

no amb endreçades (i artificials) façanes de fusta esquitxades per algun matoll rodant al 

desert sinó com obscurs i enfangats pous de corrupció agafaran cos a partir d'aquí com a 

representacions més creïbles de l'Oest. Una tradició a la que pertanyen films posteriors com 

McCabe & Mrs Miller (Los vividores, 1971) de Robert Altman o Unforgiven (Sin perdón, 1992) 

de Clint Eastwood. Les gestes del Sèptim de Cavalleria han desembocat aquí. En comparació, 

era certament més fàcil pensar en un comanxe emplomallat com a font del mal i és ja al 

western dels 1950 que els trets de l'arquetip de l'indi ho insinuen: resulta que el llop no 

estava disfressat de be; més aviat al contrari, i la disfressa no ho podia (o volia) acabar de 

dissimular del tot.  

 

La realitat històrica, la colonització i etnocidi dels pobles originaris del territori que avui 

ocupen els Estats Units, confrontada al maniqueísme narratiu del western que ha 

presentat el desenllaç d'aquest xoc social com a just o simplement ineludible ha ocultat 

els propis mecanismes del gènere per subratllar tant la seva artificialitat com l'escenari 

resultant.  

 

L'arquetip de l'heroi, com en el cas de l'indi, és postís però abraça -com el concepte 

d'alteritat associat al seu antagonista- anhels universals que van molt més enllà de l'Oest i 

de la idea que l'únic mecanisme per identificar-s'hi ha de passar per compartir ètnia i 

sexe. És a dir: homes d'origen europeu. Els dubtes sobre la vida sedentària, el somni de 

començar de nou i desaparèixer, de no dependre de ningú i menys de les possessions 

materials paradoxalment tan idelitzades en el context de producció d'aquests films -els 

EUA dels anys 1950-, i del somni americà, són compatibles amb qualsevol perfil. 

Paradoxalment, però, l'alternativa de fugir de les convencions socials es projecta 
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justament sobre el personatge que presumptament les va fer possibles capitanejant la 

conquesta de l'Oest a la ficció: el cowboy. 

 

 

No obstant, si a melodrama l'heroïna del western ha acabat presonera de la llar que 

administraba, l'heroi ha quedat atrapat també a l'entorn domèstic, despullat dels atributs 

que el caracteritzaven. L'alteració psicòtica del personatge de James Mason a Bigger than 

Life es manifesta en una casa on la televisió és la finestra als exteriors del western, un 

espai que evoca una senzillesa de vida perduda enyorada. És el mirall  en el que rebota la 

imatge d'un altre home obsessiu, el protagonista de The Naked Spur, obsessionat amb la 

recompensa que li ha de permetre recuperar la seva casa. El diàleg que es pot establir 

entre ambdos casos resumeix l'essència de tenir a la vegada el somni de tenir un espai 

propi com a garantia de felicitat i la certesa de la seva futilitat.  

   

A la dècada dels anys 50 als EUA crida l’atenció l’aparent insistència de Hollywood de voler 

tallar les ales als personatges femenins i tancar-les a les gàbies d’or dels suburbis, mansions 

a escala dels triomfs (o aspiracions) de la creixent classe mitja. Però és justament gràcies a 

l’oculta condició subversiva del cinema del període que això se’ns fa evident. Com en el cas 

del western, el melodrama s’encarrega de desmuntar els arquetips que presumptament està 

venent. És a films com Giant que es troben al·legats feministes. La protagonista, encarnada 

per Elizabeth Taylor, és, de lluny el personatge més sensat i intel·ligent de la funció amb 

ganes de canviar les coses, de verbalitzant clarament la seva oposició a la discriminació per 

raça i sexe quan aterra a un paisatge propi del western, al si d’una família de ramaders de 

Texes. D'una manera més críptica, Jane Wyman mira per la finestra de casa seva a All That 

Heaven Allows amb la mateixa nostàlgia de presonera que ho fa Dolores del Río a Cheyenne 

Autumn, quan observa des de la reserva índia el paisatge d'on se l'ha arrencat per força. Les 

dues atrapades en les "benediccions de la civilització" aludides a la fundacional Stagecoach 

de John Ford. 

 

El valor icònic que aquestes imatges atorguen a la casa -com la d'Ethan Edwards, al llindar 

de la llar dels Jorguensen al final de The Searchers, caminant desert enllà-, està en 
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sintonia amb els conflictes emocionals i íntims, que aborden westerns i melodrames en 

l'ampli terreny d'intersecció que comparteixen, invitant a la reflexió sobre la tolerància, la 

convivència, la natura i la unitat familiar a l'espai on se suposa que ha de culminar el 

somni americà: sota teulat i amb vistes al paisatge que tan fatigosament s'ha recorregut 

per arribar-hi. A la manera de Whitman que a Leaves of Grass invitava a un esperit 

col·lectiu des de la intimitat. Al prefaci de la primera edició de la seva obra al 1855, un 

segle abans del cinema analitzat i quan l'embranzida final de la conquesta territorial dels 

EUA estava al caure, ell mateix apuntava: 

 

"The land and sea, the animals, fishes and birds, the sky of heaven and the orbs, the 

forests mountains and rivers, are not small themes 

but folk expect of the poet to indicate more than the beauty and dignity which 

always attach to dumb real objects 

they expect him to indicate the path between reality and their souls." 

(WHITMAN, 1980: 10) 
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Saskatchewan (Rebelión en el fuerte, 1954), de Raoul Walsh 

Bad Day at Black Rock (Conspiración de silencio, 1954), de John Sturges. 

Broken Lance (Lanza rota, 1954), d’Edward Dmytryck. 

Silver Lode (Filón de plata, 1954), d'Allan Dwan. 

A Star is Born (Ha nacido una estrella, 1954), de George Cukor. 

The Man from Laramie (El hombre de Laramie, 1955), d’Anthony Mann. 

The Tall Men (Los implacables, 1955), de Raoul Walsh. 

The Big Knife (El gran cuchillo, 1955), de Robert Aldrich. 

The Indian Fighter (Pacto de honor, 1955), d’André de Toth. 

Man Without a Star (La pradera sin ley, 1955) de King Vidor. 

All That Heaven Allows (Sólo el cielo lo sabe, 1955), de Douglas Sirk. 

There’s Always Tomorrow (Siempre hay un mañana, 1955), de Douglas Sirk. 

I'll Cry Tomorrow (Mañana lloraré, 1955), de Daniel Mann. 

East of Eden (Al este del  Edén, 1955), d'Elia Kazan. 

The Searchers (Centauros del desierto, 1956), de John Ford. 

The Last Hunt (La última cacería, 1956), de Richard Brooks. 

Giant (Gigante, 1956) de George Stevens. 

The Last Wagon (La ley del talión, 1956), de Delmer Daves. 

Autumn Leaves (Hojas de otoño, 1956), de Robert Aldrich. 

Bigger Than Life (Más poderoso que la vida, 1956), de Nicholas Ray. 

Written on the Wind (Escrito sobre el viento, 1956), de Douglas Sirk. 

The King and Four Queens  (Un rey para cuatro reinas, 1956), de Raoul Walsh. 

Friendly Persuasion (La gran prueba, 1956), William Wyler. 

Seven Men from Now (Tras la pista de los asesinos, 1956), de Budd Boetticher. 
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Run of the Arrow (Yuma, 1957), de Samuel Fuller. 

Night Passage (La última bala, 1957), de James Neilson. 

Fear Strikes Out (La fiebre del éxito, 1957), de Robert Mulligan. 

The Tall T (Los cautivos, 1957), de Budd Boetticher. 

The Tarnished Angels (Ángeles sin brillo, 1957), de Douglas Sirk. 

Peyton Place (Vidas borrascosas, 1957), de Mark Robson. 

3.10 to Yuma (El tren de las 3.10, 1957), de Delmer Daves. 

Gunfight at the oK Corral (Duelo de titanes, 1957), de John Sturges. 

The Big Country (Horizontes de grandeza, 1958), William Wyler. 

Man of the West (El hombre del oeste, 1958), d'Anthony Mann. 

Cat on a Hot Tin Roof (La gata sobre el tejado de zinc caliente, 1958), de Richard Brooks. 

Sheriff of Fractured Jaw (La rubia y el sheriff, 1958) de Raoul Walsh 

Some Came Running (1958), de Vincent Minnelli. 

Horse Soldiers (Misión de audaces, 1959), de John Ford. 

Rio Bravo (Río Bravo, 1959), de Howard Hawks. 

Imitation of Life (Imitación a la vida, 1959), de Douglas Sirk. 

The Wonderful Country (Más allá de Río Grande, 1959), de Robert Parrish. 

The Last Train from Gun Hill (El último tren de Gun Hill, 1959), de John Sturges. 

Some Like It Hot (Con faldas y a lo loco, 1959), de Billy Wilder. 

Sergeant Rutledge (Sargento Negro, 1960) , de John Ford. 

Heller in Pink Tights (El pistolero de Cheyenne, 1960), de George Cukor. 

Home From the Hill (Con él llegó el escándalo, 1960), de Vincente Minnelli. 

The Magnificent Seven (Los siete magníficos, 1960), de John Sturges. 

The Unforgiven (Los que no perdonan, 1960), de John Huston. 

The Deadly Companions (Compañeros mortales, 1961), de Sam Peckinpah. 

Two Rode Together (Dos cavalgan juntos, 1961), de John Ford. 

Splendour in the Grass (Esplendor en la hierba, 1961) d'Elia Kazan. 

Ride The High Country (Duelo en la alta sierra, 1962), de Sam Peckimpah. 

How the West Was Won (La conquista del Oeste), de John Ford, Henry Hathaway i George 

Marshall . 
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The Man Who Shot Liberty Valance (El hombre que mató a Liberty Valance, 1962), de 

John Ford. 

McLintock! (El gran MacLintock, 1963), d'Andrew V. McLaglen. 

Cheyenne Autumn (El gran combate, 1964), de John Ford. 

Shenandoah (El valle de la violencia, 1965), d'Andrew V. McLaglen. 

Seven Women (Siete mujeres, 1966), de John Ford. 

The Good, the Bad and the Ugly (1966), de Sergio Leone. 

El Dorado (El Dorado, 1966), de Howard Hawks. 

The Rare Breed (Una dama entre vaqueros, 1966) d'Andrew V. McLaglen. 

For a Few Dollars More (La muerte tenía un precio, 1965), de Sergio Leone. 

The Professionals (Los profesionales, 1966), de Richard Brooks. 

Once Upon a Time in the West (Hasta que llegó su hora, 1968), de Sergio Leone. 

The Scalphunters (Camino de la venganza, 1968), de Sydney Pollack. 

The Wild Bunch (Grupo salvaje, 1969), de Sam Peckimpah. 

Tell Them Willie Boy Is Here (El valle del fugitivo, 1969), d'Abraham Polonsky. 

True Grit (Valor de ley, 1969), de Henry Hathaway. 

Butch Cassidy and the Sundance Kid (Dos hombres y un destino, 1969), de George Roy 

Hill. 

Little Big Man (Pequeño gran hombre, 1970), d'Arthur Penn. 

The Ballad of Cable Hogue (La balada de Cable Hogue, 1970) de Sam Peckimpah. 

Rio Lobo (1970), de Howard Hawks. 

McCabe & Mrs Miller (Los vividores, 1971), de Robert Altman. 

High Plains Drifter (Infierno de cobardes, 1973), de Clint Eastwood. 

Pat Garrett and Billy the Kid (Pat Garrett y Billy el Niño, 1973), de Sam Peckinpah. 

I Want the Head of Alfredo Garcia (Quiero la cabeza de Alfredo García, 1974) de Sam 

Peckimpah. 

Angst essen Seele auf de Fassbinder (Todos nos llamamos Alí, 1974), de Rainer Werner 

Fassbinder. 

The Outlaw Josey Wales (El fuera de la ley, 1976), de Clint Eastwood. 

The Shootist  (El pistolero, 1976), de Don Siegel. 

Heaven's Gate (La puerta del cielo, 1980) de Michael Cimino. 
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Pale Rider (El jinete pálido, 1985), de Clint Eastwood. 

Dances with Wolves (Bailando con lobos, 1990), de Kevin Costner. 

Unforgiven (Sin perdón, 1992), de Clint Eastwood. 

The Last of the Mohicans (El último mohicano, 1992), de Michael Mann. 

Posse (Renegados, 1993) de Mario van Peebles. 

The Ballad of Little Jo (La balada de Little Jo, 1993) de Maggie Greenwald. 

Bad Girls (1994), de Jonathan Kaplan. 

Dead Man (1995.), de Jim Jarmusch. 

Lone Star (1995), de John Sayles. 

True Grit (Valor de ley, 2010), de Joel i Ethan Coen. 

Meek's Cutoff (2010), de Kelly Reichardt. 

Django Unchained (Django desencadenado, 2012), de Quentin Tarantino. 

 

Documentals i entrevistes: 

The American West of John Ford, de Denis Sanders. 

Becoming John Ford, de Nick Redman. 

Directed by John Ford, de Peter Bogdanovich (versió del 2006). 

John Ford, de Lindsay Anderson. 

A Turning of the Earth: John Ford, John Wayne and The Searchers, de Nick Redman. 

The American Film Institute’s Salute to John Ford (CBS-TV, April 2, 1973). 

Directed by Douglas Sirk, d'Antonio Drove. 

Edward Hopper, el pintor del silencio, producció de Morgancrea amb guió de Raquel 

Santos. 

Out West, episodi de la sèrie Hollywood de Kevin Brownlow i David Gill. 

 

 

 


