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2. Diagnosi sobre la paraula: crisi de confianca,
abséncia del subjecte, ironia i oralitat virtual. El paper
de Dentrevista periodistica.

Tzu-lu: “Si el Duc de Wei et fes cridar per administrar
el seu pais, jquina seria la teva primera mesura?”
Confuci: “La reforma del llenguatge.”

“Je est un autre”

(Rimbaud)

“I llavors, el més important de tot: recordar qui soc.
Recordar qui representa que soc. No penso que aixo
sigui cap joc. En canvi, no hi ha res clar. Per exemple:
Jqui ets? 1, si et penses que ho saps, ;per qué no dius
la veritat? No tinc resposta. L unic que puc dir és
aixo: Escolteu-me. Em dic Paul Auster. Aquest no és el

meu nom autentic.”

(Paul Auster, Trilogia de Nova York)

En el clima mil.lennarista en qué hem viscut aquests darrers anys, agreujat per
I’ensulsiada del mite de I’etern progrés, ens hem avesat a usar el concepte crisi en la
nostra analisi del moment cultural, politic, economic o cientific. Hem pogut seguir
debats sobre la crisi del model de democracia occidental, la crisi del sistema
capitalista liberal o la crisi de les religions i de les explicacions omniscients, tant a la
literatura com a les ideologies. Més enlla del to general d’una época, també en el dia
a dia ensopeguem amb expressions semblants que encenen polémiques a les planes
de diaris, llibres i revistes: la mort de la novel.la, I’extincié de la pintura, la mort de
I’art, el segrest del pensament, la fi del llibre, la substitucioé del signe pel gargot o, el
més celebre, la fi de 1a historia.

Sens dubte estem abocats i alhora vivint en molts ambits i1 disciplines del
coneixement una evoluci6 que podem estar segurs que suposa una crisi, €s a dir, un
procés de transformacio de les nostres societats i de la nostra cultura. També resulta
evident que una part important d’aquest canvi ha estat motivat per la darrera de les

revolucions tecnologiques, que ha modulat els circuits comunicatius humans i 1’0s
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que I’home fa de la paraula, mentre que una altra part important d’aquesta crisi
prové més aviat del llegat filosofic 1 literari de finals del segle XIX 1 comengaments
del XX.

De fet, més que situar en la historia d’aquests darrers decennis de la cultura
occidental les diverses crisis que aquesta ha patit, podem afirmar que Europa viu
una crisi de [’emparaulament des de finals del segle XIX. Aquesta crisi té diverses
facetes 1 manifestacions, pero un sol diagnostic: la perdua de confianga en la paraula,
tant pel que fa a les relacions que aquesta manté¢ amb el mon que vol representar
com pel que fa a les relacions que manté amb el propi esment huma, i que han estat
ja objecte d’analisi en les anteriors planes.

Abans d’aquesta crisi general, la confianca en el llenguatge derivava de la gran
convencid de la mimesi: la pressuposicidé d’una interrelacid representativa entre el
llenguatge 1 els fets del mon. Indubtablement, com més endavant exposarem, aquesta
relacio es veu a partir dels altims anys del XIX 1 els primers del XX sotmesa a
canvis 1 fins a crisi. “La doctrina antigua -escriu Steiner-, o al menos el uso
metaforico antiguo, mantenia que el habla antes de la Caida habia sido inmediata a la
verdad, que las lenguas de los hombres caidos se relacionaban con la realidad.””

Hem parlat d’aquesta superstici6 unes planes enrere, 1 I’hem anomenat
supersticio representacionista. Al llarg de dos mil.lennis aquesta relaci6 mimetica
entre el llenguatge de ’home 1 allo que representava va evolucionar de diversa forma,
des de I’escepticisme presocratic al nominalisme medieval 1 I’empirisme modern,
arrossegada per teories mistiques o hermetiques en part derivades de plantejaments
hermencutics cabalistics gens cientifics perd molt interessants per alldo que
aportaven intuitivament, com hem explicat amb Urban i Duch al capitol anterior.
Pero com bé subratlla Steiner 1 d’altres autors, allo que succeeix a finals del XIX és
diferent.

Aquesta crisi de ’emparaulament s’ha manifestat, com suara apuntavem, de molt

diverses maneres, 1 ha estat sens dubte el motiu central de la literatura del segle XX,

599

Steiner, G., (1973) Extraterritorial. Barcelona: Seix Barral, p. 192.
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des de Kafka i Joyce a Paz i Borges, passant per Musil, Woolf 1 Beckett. Steiner
parla de Rimbaud 1 Mallarmé com els primers notaris -1 alhora animadors- d’aquest
canvi. Efectivament, aquesta situacié de manca de la paraula s’ha manifestat com a
crisi de la literatura, també com a crisi de I’educacido o, més generalment, ha estat
qualificada com a crisi de confian¢a®”. Barthes n’ha parlat com a crisi de la veritat:
“Es el momento en que percibimos que el lenguaje no presenta ninguna garantia. No
hay ninguna instancia, ningin garante del lenguaje: es la crisis de modernidad que se
abre.”®! Una crisi, per tant, de l’auctoritas, de I’autor i, més generalment, del
subjecte, com hem llegit planes enrere que ha diagnosticat Eco.

En un altre lloc Barthes ha parlat d’aquest moment com d’una crisi del desig:
“Hay una pérdida de deseo en los medios donde las prohibiciones retroceden. Un
hombre sin deseo se marchita. El malestar, la crisis de la civilizacion de la que se
habla hoy es tal vez una crisis del deseo.”®* Per aixd avui és tan important la
mirada, la virtualitat del present, com ha subratllat Derrida, atés que la mirada serva
una relacio directa amb el desig.

Meélich, per la seva part, I’ha considerat una crisi de la gramatica humana, ja que
una de les conseqiiencies de ’embat de la desconfianca en el llenguatge ha estat el
seu esporgat monologuisme expressiu, incapa¢ d’integrar el que Steiner ha
considerat com el vessant numenic del llenguatge, el seu al¢ misteric, revelador; el
que Duch ha anomenat el poliglotisme congeénit de I’ésser huma®®. “La crisis del
lenguaje, su inhumanidad -escriu Me¢lich-, viene provocada por su
monolingiiismo.”*™ Les preguntes fundacionals -grundfiagen- séon considerades

pseudo-preguntes pel positivisme 1 1'univers hipertecnologic ens arrabassa la

%% Recentment per Duch, L1. (1995) Mite i cultura. Barcelona: Publ. de I’ Abadia de Montserrat.

%' Barthes, R. (1983) El grano de la voz. Madrid: Siglo XXI, p. 256.

%2 Barthes, R. (1983), Op. Cit., p. 257.

5 Cfr. Mélich, J.C., El silencio y la memoria, dins d’Ars Brevis. Anuari de la Catedra Ramon Llull
Blanguerna, Universitat Ramon Llull, 1998, pp. 171-187.

Cfr. També Duch, L., (1995) Mite i cultura. Barcelona: Publ. Abadia de Montserrat, passim. Vid.
També del mateix autor I’article El mite a Ars Brevis, Anuari de la Catedra Ramon Llull Blanquerna,
Universitat Ramon Llull, 1998, pp. 41-50. També El context actual del mite, a Analisi, 2000, nim. 24,
pp- 27-54. Pel que fa a I’afirmaci6 d’Steiner sobre el vessant numeénic, mistéric del llenguatge, que
aprofundirem més endavant, per bé que es pot trobar en bona mesura en gairebé tota la seva obra, el llibre
clau és: Steiner, G. (1991) Presencias reales. Barcelona: Destino.

0 Melich, J.C. (1998), Op. Cit., p. 174.
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capacitat d’imaginar, tot imposant-nos la positivitat. Derrida ha subratllat els
efectes que la teletecnologia ha causat en els modes discursius, en ’elaboracio 1 el
gaudi dels missatges, en tota I’esfera de la comunicacié humana, en definitiva.®®®

Aixi doncs, ;quines possibilitats hi ha que la inhumanitat politica 1 la crisi mimetica
del segle XX -que a les proximes planes precisarem-, amb 1’arribada de la societat
hipertecnologica, hagi afectat el llenguatge 1 els seus modes expressius? ;Com
afectaria aixo el debat sobre 1’emparaulament periodistic, 1 més concretament, el
d’un genere que hem qualificat d’hegemonic per la seva gran presencia mediatica
com D’entrevista periodistica?

Hem d’avangar que les relacions son moltes, sobretot pel que fa a algunes
antinomies o polaritats que han marcat aquesta crisi del segle 1 que configuren també
el complex espai mental que caracteritza el génere de 1’entrevista; estem parlant
d’eixos de tensidé que conformen estructures, com els de public 1 privat, presencia i
absencia, proximitat 1 distancia, o el d’escriptura 1 oralitat. Aquests eixos
antinomics son indispensables per caracteritzar el moviment que ha comportat
aquesta crisi lingliistica de DI’emparaulament i son també essencials en la
caracteritzacid del geénere que aqui estudiem. Aquesta coincidéncia no €s gens
estranya, atés que, com va saber veure Bakhtin -1 com aprofundirem més endavant-,
els generes no son més que les corretges de transmissid entre el llenguatge i la vida

d’una comunitat.

Hem dit que les transformacions tecnologiques han afectat 1’as que 1’home fa de
la paraula 1 la seva relacié amb ella. Aixi ho ha reconegut també Steiner, per a qui els
canvis tecnologics d’aquests anys son molt més radicals que la revolucido que va
imposar Gutenberg quan va inventar la impremta, ja que “Gutenberg sélo aceler¢ la
difusion del conocimiento y las humanidades, pero lo que esta sucediendo ahora es

un verdadero cambio ontoldgico, es decir, del ser mismo, de la sustancia del ser
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mismo en todo lo relacionado con pensar y escribir”.® Abans d’Steiner ho havia

diagnosticat Marshall McLuhan a La Galaxia Gutenberg, on afirmava:

“Toda tecnologia tiende a crear un nuevo mundo circundante para el hombre
(...) En nuestros dias, el subito cambio de la tecnologia mecanica de la rueda a
la tecnologia del circuito eléctrico representa una de las mayores conmociones
de toda la historia. La premsa de tipos mobiles cred un nuevo mundo
circundante, por completo inesperado.””’

Es important que ens adonem, ja que volem reflexionar sobre el llenguatge i sobre
els modes d'expressio de I’experiéncia del mon, que “la adopcion de nuevos
instrumentos lleva aparejados grandes cambios en la forma ordinaria de hablar y
actuar””. Per a McLuhan, la reforma de la cultura literaria que suposa 1’esclat dels
nous mitjans audiovisuals “nos aleja de la preponderancia de lo visual y nos

conduce hacia la preponderancia de lo auditivo™”

. Aquesta preponderancia de
’auditiu, caracteristica principal per a McLuhan d'una cultura oral, ha estat norma
de totes les civilitzacions humanes, fins i tot de les d’Europa occidental, durant tota
la historia, llevat d’un breu paréntesi de poc menys de cinc segles. Steiner ens
recorda que des del Renaixement i la impremta, la visi6 filosofica hegemonica sobre
el llenguatge el considera escriptura, i no pas oralitat. Hi aprofundirem en el punt

dedicat a la tensié entre oral i escrit, unes planes més endavant.®'

% Steiner, G. (1982) Lenguaje y silencio. Barcelona: Gedisa, p. 115.

%7 McLuhan, M., (1972)La Galaxia Gutenberg. Madrid: Aguilar, p. 7-8.
%% McLuhan, M., (1972) Op. cit., p. 19.

% McLuhan, M., (1972) Op. cit., p. 77.
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Efectivament, durant molt de temps, la que era suposadament una cultura escrita del manuscrit, era

realment una cultura encara oral i, per tant, preeminentment auditiva, ja que “la lectura en la antigiiedad y
en la Edad Media fue necesariamente lectura en voz alta” (McLuhan (1972), Op. Cit., p. 124). McLuhan

explica que “el estrado donde leian los monges medievales era en realidad un tabladillo para cantar”, la
qual cosa relliga el concepte d'oralitat amb el d'espectacle; ens aturarem en aquesta relacid i en la nocid

d'espectacle més endavant (McLuhan (1972), Op. Cit., p. 136). Pero ja podem avangar que, tot i coincidir

en aquest diagnostic mcluhania, cal afegir-hi que 1'oralitat també és una cultura de preponderancia del
visual, 1 que, precisament, aquest sentit de la vista -algl que escruta des de la distancia- és el que

caracteritza l'espectacle. Aixi, tota oralitat manté relacio amb el concepte d'espectacle, en el sentit que
sempre hi ha d'haver en les seves performances una preséncia, un cos, que s'exhibeix en la distancia.

Amb tot, cal matisar el binomi oralitat-espectacle en el sentit que hi ha una mena d'interaccions orals que
es produeixen dins 1'ambit de la intimitat, en les quals desapareix del tot el concepte d'espectacle -i en les

quals el sentit de la vista ja no és sempre el preponderant (com explica Gonzalez Requena (1988) El
discurso televisivo. Madrid: Catedra, pp. 55-57), sin6 que intervenen decisivament sentits com els de
l'olfacte o el tacte.
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La reflexi6 sobre qualsevol mena de crisi és una activitat plenament
postmodernista, ¢s a dir, molt propia del clima creat en els ambients de la
intel.lectualitat nord-americana i europea -sobretot francesa- des de la darreria dels
anys 70 enca. La fi dels metarelats omniexplicatius, la dissoluci6 dels paradigmes,
I’abandonament de l'interes pel concepte de sistema, la interrelacid entre disciplines
van ser motius principals de debat ja aleshores. I/ pensiero debole, tan criticat pels
seus excessos relativistes 1 anti-autorials des de diverses disciplines 1, concretament,
des d’epistemologies realistes, com ja ha estat desenvolupat a 1’anterior capitol,
enfonsa, tanmateix, bona part de les seves arrels en la crisi cultural 1 lingiiistica que
neix al centre d’Europa al tombant de segle 1 als primers trenta d’anys del segle

XX o

2.1 Canvi i llenguatge

Tot periode de crisi s’inicia o coincideix amb una critica del llenguatge. Totes les
civilitzacions 1 les cultures han travessat per aquestes crisis dels seus fonaments que
son, sobretot, crisis de sentit. Com bé va esciure Octavio Paz, “se olvida con
frecuencia que, como todas las otras creaciones humanas, los Imperios y los estados
estan hechos de palabras™®'?. En aquest mateix sentit, i en paraules d’Ortega y
Gasset, “la lengua, que no nos sirve para decir suficientmente lo que cada uno
quisiéramos decir, revela, en cambio, y grita, sin que lo queramos, la condicion mas

arcana de la sociedad que la habla.”®'® Steiner també apunta que “en esencia, nuestra
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Certament, després d'un temps de silenci, aquest concepte, postmodernitat, i totes les reflexions que

intel.lectuals de la talla de Lipovetsky, Foucault, Vattimo i, sobretot, Lyotard, van elaborar al seu
voltant, torna a agafar embranzida. Aquesta vegada ho fa, pero, de la ma de la potent i irreversible

revolucié telematica operada aquests darrers anys. David Lyon passa revista a aquest renaixement i al
concepte de postmodernitat en el seu ultim llibre, i afirma que, en qualsevol cas, esta naixent un nou
tipus de societat estructurada al voltant dels nous mitjans i de les noves tecnologies, que construeixen,
com més va més, un mon descentralitzat. “Vivimos en un momento de paso, de caos, entre el mundo
antiguo y la nueva era.” Lyon, D. (1996) Postmodernidad. Barcelona: Alianza Editorial.

2 Paz, 0. (1973) El signo y el garabato. Méxic: Joaquin Mortiz, p. 29

" Ortega y Gasset, J. (1969) Prélogo para franceses, dins La rebelién de las masas. Madrid: Espasa-
Calpe, p. 24.
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historia, en la medida en que es accesible a algo mas que al recuerdo particular, ha

sido la del discurso, tanto interno como externo.”®'

“La diseminacion de la letras a partir del antiguo mundo mediterraneo no so6lo
ha determinado la inteligibilidad experimentada y registrada de nuestro
postulado el yo y la sociedad; también genera, informa, nuestras religiones,
mitologias e indagaciones filosoficas, nuestras literaturas y nuestras artes. (...)
Nuestras leyes y nuestras relaciones sociales son inseparables de la
verbalizacion y de las funciones de valor intimamente entretejidas en el
discurso y la sintaxis. (...) Las nuestras han sido, por encima de todo lo demas,
civilizaciones y comunidades de la palabra; las frases fundan y habitan
nuestras ciudades. (...) Asi, en cierto sentido desconsolado, so6lo los
sordomudos son extraterritoriales al latido de nuestra historia colectiva.”®'®

En el nostre inici, com hem vist al capitol anterior, es troba la paraula, o per dir-
ho com Steiner, la frase. El principi del pensament critic, d’una antropologia
filosofica, esta contingut en la definicié grega arcaiaca de 1’home com a animal del
llenguatge, el que Steiner ha anomenat “el aislante privilegio del habla”. Per tant, de
tot aixo es conclou que la historia, on ¢és historia humana, és la historia del
significat.®'¢

Pero aquesta historia del significat pateix un daltabaix en els ultims cent anys
llargs. Els origens de la revolucio lingiiistica a la que ens referim coincideixen, des del
punt de vista del temps 1 de la sensibilitat, amb la crisi dels valors formals i morals
que precedeix i1 segueix immediatament la Primera Guerra Mundial, particularment a
I’Europa Central. El temps de Musil 1 Kaftka. El que Steiner ha anomenat 1’apartar-
se de la paraula -amb la ironia que aix0 comporta: ;potser 1’home pot ésser lluny de
la paraula, que ¢€s la seva llar?- 1 la derrota de les lletres humanistiques davant la
barbarie, correspon estrictament a la nova situacio lingiiistica, als esfor¢os per

establir un nou centre semantic.®!”

' Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 112.
615 .

Ibidem.
%1 Steiner, G. (1991), op. Cit., p. 113.
' Steiner, G., (1973), Op. Cit., p. 9.
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Steiner ha subratllat la relaci6 interna 1 la reciprocitat que existeix entre les
primeres analisis lingiiistiques de Russell 1 Wittgenstein, les investigacions
realitzades pels cercles lingiiistics de Moscou 1 Praga, i la metafora del silenci o del
llenguatge fracassat a la literatura de Hofmannstahl o Kafka. Es posa en relleu la
profunda fragilitat i contradici6 del llenguatge. “El Tractatus de Wittgenstein tiene
su contrapartida substancial en la poesia, el drama y hasta la musica de la época”,
escriu Steiner®'®. Per tant, aqui parlarem no tan sols d’un diagnostic académic, que
ens afecta fins avui mateix, sind també d’un clima popular, d’una manera com es

percep el llenguatge hegemonicament, que també¢ arriba fins avui.

2.2 Clarificacio conceptual: ‘crisi’ i ‘paraula’

La primera feina sera clarificar queé entenem per paraula 1 en quin sentit usem la
molt visitada expressid crisi de la paraula. Volem mantenir aquesta reflexid
allunyada de les discussions entre apocaliptics 1 integrats, 1 mirarem d’estalviar-nos,
aixi mateix, postures apocaliptiques, tant com de caure en un integracionisme orb
incapacitat per descriure la transformaci6 dels modes d'expressio de 1’animal
loquens. No és, per tant, la nostra intencid revisitar el debat entre apocaliptics 1
integrats, a bastament plantejat en altres llocs.

El concepte de crisi del llenguatge €és una expressio que ha fet indubtable fortuna,
pero que té entre les seves mancances la de I’ambigiiitat, atés que ha estat usada per
diversos autors amb diferents acepcions. Al llarg d’aquestes planes usarem la
tormula crisi de la paraula, en la qual la utilitzacio del terme paraula difereix de la
del terme mot. Paraula adquireix en aquestes planes un sentit més ampli i menys

619

definit, més semblant al concepte discurs’”. D’alguna manera, podria aproximar-se a

la definici6 que en fa Martin Heidegger quan diu: “La paraula és el parlar.”” I el

*'% Steiner, G. (1973), Op. Cit., p. 10.
' Semblant al que usa Dolors Oller (1990) Virtuts textuals, Bellaterra (Cerdanyola del Valles): Publ. de
la UAB.
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Heidegger, M. (1959) Unterwags zur sprache, Pfullingen, RFA: Verlag Giinter Neske. Trad. Cast.:

(1987) De camino al habla, Barcelona: Serbal-Guitard.
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parlar és aqui tant la facultat humana com la parole saussureana -el llenguatge en us-
1 els textos o enunciats que aquesta facultat produeix.

Aixi mateix, el sentit que en aquest treball donem al mot crisi no €s pejoratiu, com
I’acepci6 que en contempla el diccionari de “situacid circumstancialment dolenta™*';
ni tan sols volem adoptar un taranna nostalgic davant 1’evolucié propiciada per una
nova cultura de caire audiovisual. La intenci6 amb queé emprem el mot crisi €s
descriptiva 1 deutora dels diversos treballs consultats. Aixi, d’'una banda, un bon
nombre dels autors citats aqui entenen crisi com a procés de transformacio, ¢€s a dir,
de “rotaci6”, per dir-ho com Octavio Paz, de la paraula en un determinat context
historic 1 social. D’una altra, un bon nombre d’autors parlen de crisi com a absencia
de... -en aquest cas, absencia de sentit o de presencia. Aquestes dues acepcions,
doncs -procés de transformacio/rotacio 1 absencia de...-, son les que adoptem aqui
per a la paraula crisi.

Fetes aquestes precisions podem comengar a desenvolupar el que diversos autors

han entes per crisi de la paraula.

2.3 Sis diagnostics sobre la paraula absent i el subjecte feble

Soén una petita 1 selecta multitud els autors que han manifestat, bé recentment, bé en
les ultimes decades, inquietud per una crisi de la paraula o del llenguatge -entesa,
com hem dit, bé com a transformacio o bé com a absencia de... Aixi ho ha expressat

Ryszard Kapuscinski quan parla de “la eliminacion del lenguaje”*

, 0 Mario Vargas
Llosa quan afirma que “la literatura se ha vuelto light . George Steiner, autor en
que aprofundirem a les proximes planes, ha elaborat bona part del seu corpus tedric

damunt de conceptes com el d’“abandono de la palabra” o el de “raquitismo de la
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Extreta del Diccionari de la llengua catalana. Barcelona: Enciclopédia Catalana (onzena edicio),

1990.

%22 Kapuscinsky, R. Oficio de periodista (Con gorila triste y gato encerrado) dins Culturas, suplement
de Diariol6, nim. 519, dissabte 20 de gener de 1996, pp. 11 3.

% Vargas Llosa, M. Dinosaurios en tiempos dificiles dins EI Pais, 20 d'octubre de 1996, p. 15.
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palabra”; també fa referéncia tot sovint a la sentida necessitat d’una nova paraula,

un sentiment de “palabra faltante”™.

Emilio Lled6é també ha cregut convenient subratllar, davant la puixanga telematica,

99625
s

la progressiva “aniquilacion del sistema de resonancias creado por el lenguaje™”, en

un sentit certament semblant al de I’ara citat Steiner quan lamenta que el llenguatge
hagi perdut la seva dimensid6 magica, numenica, capag d’expressar presencies.
Tamb¢é Franco Ferraroti ha escrit, davant la mateixa situacid, sobre la paraula

“sumergida y arrastrada”, que habita en un mén on “la conversacion ha sido

interrumpida”®’.

En el mateix sentit que Steiner 1 Lledd, també Octavio Paz va assegurar que una
certa paraula “se ha desvanecido”, a causa del fet de trobar-se en rotacio, és a dir,

girant sobre el seu eix, tot reorientant-se, confusa, sense saber quina és la seva

627

direccio ni on es troba el referent o el sentit.”’ També Garcia Marquez s’ha adonat

d’aquestes dificultats de la comunicacio i1 I’emparaulament, d’aquestes qualitats

artritiques de la paraula, que fan que avui sembli més facil comunicar-se “con los

fenomenos siderales que con el corazon de los lectores”. ™.

També teorics de solvéncia de casa nostra com José Maria Valverde s’han

99629

preguntat si “ha muerto el Angel de la Palabra™", o com Gonzalez Requena, han

630

assegurat que vivim en un entorn on s’ha abolit la Paraula™. Finalment, podem

resumir totes aquestes consideracions amb la senténcia de Lluis Duch: “La Paraula
auténtica, desvetlladora de vida (...) es troba en I’exili”*".
La perspectiva que ens ofereix Duch €s, en aquest sentit, més matisada 1 lluminosa:

la paraula es troba en crisi per les dificultats amb que¢ a penes manté la seva

consubstancial polifonia, €és a dir, amb que és ensems 1 no optativament mythos 1
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logos, dues modalitats diferents perd complementaries de I’expressié humana, com
ja ha estat apuntat en planes anteriors. Mythos i logos ens son avui presentades, en
canvi, com a enfrontades i1 incompatibles, una a cada banda de 1’abisme cartesia
obert fa prop de tres segles. A una banda, la ra6 i el coneixement; a I’altre el mite 1 la
seva expressio literaria, que €s enteés com a ficcio, mentida 1 llegenda. Contestant
aix0, Duch dona suport al caracter indefugible del mythos com a forma d'expressio

d'una part de I’experiencia de 1’ésser huma:

“L’¢ésser huma s'expressa alhora 1 de forma inestriable a través de mythos 1
logos, de la imatge 1 del concepte, de processos imaginatius i processos
abstractius (...) La complementarietat entre el discurs mitic 1 el discurs logic
constitueix molt possiblement 1’inica manera de que disposa 1’ésser huma per
expressar-se exhaustivament tot donant sortida al seu poliglotisme 1 al seu
polifonisme constitutius.”**

Encara hi tornarem una mica més endavant, ja que una de les acepcions més
significatives de la crisi de la paraula entenem que és aquesta: la crisi del
poliglotisme natural de ’home, que té com a contrapartida un retorn excessiu del

mite sota la forma de nous romanticisme i gnosticismes diversos.

Com veiem, les perspectives des de les quals s’ha volgut descriure aquesta crisi
son diverses, 1 aix0 ha configurat un mapa, sovint confts, de definicions d’autors.
Tanmateix, creiem que la base és comuna i1 que entre totes aquestes acepcions e€s
defineix prou completament ’actual situaci6 de la paraula. Per aixo tot seguit
passarem a clarificar, des del nostre punt de vista, els diversos diagnostics fets,
ordenant-los, relacionant-los 1 ampliant-los.

En primer lloc parlarem al voltant de la crisi de la paraula que es va manifestar a
partir de la filosofia del llenguatge 1 la creacio literaria a I’Europa de finals del segle
XIX i comengaments del XX. Es una crisi que subratlla la distancia entre la paraula i

I’objecte, 1 I’absencia del llenguatge.

%2 Duch, L1., (1995) Op. cit., pp. 9 i 10.
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En segon lloc veurem com aquesta crisi de la paraula comporta, com no podia ser
d’altra manera, una crisi del subjecte. El subjecte escindit, que ja no pot assegurar el
sentit del seu discurs, arrossega la creacid lingiiistica a una crisi de 1’autor.

En tercer lloc parlarem del que aqui anomenarem -com ja vam fer a la tesina La
veu de la paraula- una crisi de virtut de les paraules, en concordancia amb el que
Steiner ha definit com la palabra faltante. Es un aspecte de la crisi que té diversos
caps com I’Hydra. El primer ¢€s el de la inflacio de la paraula, és a dir, 'excés 1 la
repeticié de significants -que causa una abseéncia de sentit 1 una sensacid de
superficialitat: la paraula ja no és 1’esdeveniment: sempre tornara a ser, 1 gairebé
sempre ja ha estat en alguna altra ocasio. El segon €s ’excés de paraula publica que
malmet 1 corromp la paraula intima, que sembla menys adequada que mai per
expressar la fragil 1 matisada qualitat de I’experiencia. I finalment tenim ’excés de
paraula secundaria: tot és comentari sobre el comentari, 1 a penes hi ha paraula
original, que, en el sentit que afirma Steiner, sigui transportadora de presencies.

En quart lloc, repassarem la crisi monologica de que parlavem amb Duch unes
linies més amunt. L’abséncia de mite comporta una gran dificultat per parlar de
Palteritat 1 per incloure conscient 1 significativament allo altre, la presencia
inevitable, dins les nostres praxis de dominacid de la contingéncia.

En cinque lloc, la tecnocracia, la cultura tecnificada, 1’esclat cientific, ha
comportat que cada cop hi hagi més camps del coneixement on no calgui la paraula.
Galileu 1 Kepler van treballar amb la paraula, pero ni els genetistes ni els fisics
d’avui la necessiten, per no parlar dels matematics o dels programadors informatics,
que fan servir nous llenguatges que semblen més adequats per encloure el
coneixement que genera el progrés. Aix0 comporta un abandonament 1 una crisi de
les humanitats, que tot sovint es tecnifiquen 1 es matematitzen, com passa amb les
estadistiques 1 ’economia dins el camp de la historia 1 la geografia, per exemple.
Aquesta nova situacio feble de la paraula comporta un cert raquitisme en les

potencialitats de ’emparaulament del moén, ja que avesats a usar cada cop menys 1
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amb menys precisié el llenguatge hem perdut flexibilitat lingiiistica 1 tamb¢ el ric
léxic que permetia parlar abans de més coses que no pas ara.

En sise lloc, els habits teletecnologics comporten una cultura de 1’oralitat virtual,
que també té diverses conseqiiéncies que cal descriure i analitzar. La primera, una
crisi de la lectura -del silenci, de la interioritat de I’experiéncia lectora, diu Steiner-,
que ens fa poc coneixedors 1 mals parlants de les nostres propis llengiies. Aixo, ens
dira Kapuscinsky, també comporta que deixem de percebre parcel.les importants de
moén que existeixen només en la mesura que podem emparaular-les: comporta,
diguem-ho de nou, un raquitisme de la paraula. Si perdem competencia lingiistica
perdem capacitat de viure experiencies que necessiten del llenguatge per ser
apreheses, nominades, conservades. En segon lloc, aquesta oralitat no és una oralitat
presencial, sind que és una artefactualitat, en paraules de Derrida®®. No hi ha
preseéncia, ni cos, ni bidireccionalitat, com ha escrit al respecte Ferraroti.®* Aixo
afecta 1’us que fem de la paraula i també¢ els gustos dels consumidors de missatges
mediatics, cosa que implica directament 1’estudi dels geéneres 1 dels seus horitzons

d’expectatives.

Aixi doncs, per ordenar les aportacions fetes sobre aquest tema, passem a
desenvolupar les diverses acepcions de la crisi del llenguatge, que, des de la Viena de
Wittgenstein fins avui té tres facetes interrelacionades: crisi de la paraula, crisi del

subjecte i tensio de 1’eix identitat-alteritat.®>

2.3.1 La distancia entre llenguatge i mon i I’abséncia de la paraula
Xavier Rubert de Ventos ha assegurat recentment que una de les caracteristiques del
corrent postmodern en I’ambit dels estudis lingiiistics 1 en el de la filosofia del

llenguatge ha estat el descobriment “que entre les paraules 1 les coses hi ha una

 Derrida, J. (1998), Op. Cit., pp. 17-18.

%* Ferraroti, F. (1990), Op. Cit., passim.

%3 Cfr. Janik, A. i Toulmin, S. (1974) La Viena de Witigenstein. Madrid: Taurus, 1974. Escriuen
aquests autors que “para ser un artista o intelectual de la Viena fin de siécle (...) se habia de encarar el
problema de la naturaleza y limites del lenguaje, la expresion y la comunicacion”. (Op. Cit., p. 147)
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distancia”, cosa que, d’altra banda, una determinada tradicié dins la lingiistica

tedrica i la filosofia del llenguatge ja defensava des del segle passat™

. Pero allo que
escrivien, com hem vist, Nietzsche o Heidegger ho estan fent real els nous temps
teletecnologics, si fem servir el mot derridia. No existeix la veritat Unica, sind6 un
coneixement local 1 provisional de les coses. No tenim prou capacitat per copsar
tota la complexitat de la realitat ni, encara menys, de nosaltres mateixos. No sabem
res. El mon és fluid, el canvi és constant.
La dimensi6 que pren I’'impacte de les noves tecnologies, la nova oralitat
virtualitzada, dona un nou sentit a les anteriors conclusions dels filosofs, i no només
les que obliguen a revisar la relacid entre el mon, ’home 1 el seu llenguatge, sind
també, per exemple, el concepte de cultura del simulacre de que va parlar
Baudrillard 1 sobre la qual ha escrit més recentment Derrida o Barthes, a més dels ja
esmentats Ramonet 1 Sartori. Unes planes més endavant parlarem més
detingudament d’aquesta nova cultura del simulacre, de la nova oralitat virtual.

Pero aquesta consciencia de la distancia entre les coses 1 les paraules es va iniciar
a establir fa uns cent anys, potser uns 130, per coincidir amb el diagnostic d’Steiner,
1 va canviar de manera radical I’evolucié de la mimesi occidental. Els trencaments
fonamentals son molt escassos en la historia de la percepcidé humana. Les
separacions entre Edat Mitjana, Renaixement o Il.lustracié son en gran mesura
convencionals 1 fins 1 tot arbitraries, com han exposat diversos historiadors del
pensament o de les institucions socials. De no ser aixi no podriem traduir als nostres
marcs de referéncia les formes imaginatives 1 intel.lectuals del passat. Pero Steiner, al
fil d’aquesta reflexio, assegura que es poden detectar linies de falla que esquincen els
conceptes d’identificaci6 anteriors. “En la actualidad -escriu- nos encontramos en un
proceso transformativo y metamorfosico que empezd, de modo harto abrupto, en la

Europa Occidental i Rusia durante la década de 1870.7%7

636

Declaracions de X. Rubert de Ventos al suplement Cultura del diari Avui, dijous 27 de marg de 1997,

p. I1I.

Steiner, G. (1991), Op. Cit., 111.
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Aquest trencament €s el trencament del continuum entre la paraula i la cosa, entre
el significant i alld a qué es refereix. Es la presa de consciéncia de la distancia
ontologica 1 de la perdua de transparéncia de la paraula. No ¢és ali¢ a I’inici d’aquest
proces el llegat filologic de Nietzsche, al seu torn dipositari de la doctrina esceptica
dels presocratics. Es el trencament de la confianca en la paraula, que subjau i
assegura la substancia lingiiistico-discursiva de la nostra experiéncia occidental,

judeo-hel.lénica. Escriu Steiner en aquest sentit:

“No habria historia tal como la conocemos, ni religion, metafisica, politica o
estética tal como la hemos vivido sin un acto inicial de confianza, de crédito,
mucho mas fundamental, mucho més axiomatico, que cualquier contrato social
o alianza con el postulado de lo divino. Esta instauracion de confianza es la
instauracién de confianza entre la palabra y el mundo.”%*®

Efectivament, la historia de la cultura occidental ens ensenya ja des del Gilgamesh
o des d’Anaximandre que la relacio entre la paraula i el moén, entre I’interior i
I’exterior, s’ha sostingut sobre la confianga. Fins al moment de la mutacié de valors
que volem discernir en aquest punt, /ogos 1 cosmos estaven junts, tot i que en alguns
moments de I’experiéncia hi haguessin prou motius per a un cert escepticisme o
desconfianca. Es va considerar la paraula, en molt bona mesura, en correspondencia
amb els objectes i amb els subjectes que s hi expressaven.

Han estat diverses les maneres com s ha expressat des de la literatura aquest ajust
perfecte entre els mots i les coses -per seguir la denominacié de Foucault- que en un
altre lloc hem anomenat supersticio representacionista. A la parla adamica tal com
ens ¢s transmesa per la tradicid judeo-cristiana totes les coses son com Adam les
anomena. Sembla com si estigués llegint en 1’esséncia dels animals, dels objectes,

dels fenomens tal com son, per poder-los anomenar de manera perfecta.®*® També a

% Steiner, G. (1991), Op. Cit., pp. 113-114.
%% Aquesta idea de llegir en la creacié és profundament cabalistica i hermética, com veurem més

endavant, i reenvia un cop més al concepte de identitat perfecta entre paraula i cosa. Recordem el conte de

Borges, un cabalista trapella, en queé el protagonista llegeix el secret de 1’univers a la pell del llom d’un
tigre, per exemple. “Una montafia podia ser la palabra de un dios”, es diu el protagonista, que cerca la
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I’idealisme platonic el discurs dialectic, si se segueix criticament 1 rigorosament,
elevara I’esment huma cap a aquells arquetipus de forma pura dels quals les paraules
son, per dir-ho d’alguna manera, la transparéncia. Descartes també afirma la
correspondéncia entre la consciencia articulada i1 la materia de les nostres
percepcions 1 idees a la tercera Meditacio. Tots aquests enfocaments son exemplars
de la primera fase, la del logos, la de la confianga en la paraula.

Entre el 1870 1 el 1930 es produeix el trencament. “Esta ruptura de la alianza
entre la palabra y el mundo constituye una de las pocas revoluciones del espiritu
verdaderamente genuinas en la historia de Occidente, y define la propia
modernidad”®*. Steiner bateja la nova época com Affer-word, amb el sentit de
després de la paraula -després del logos- 1 epileg al mateix temps, en angles.

En aquesta forma primera, tal com va ser donat per Déu als homes, el llenguatge
era un signe absolutament cert i transparent de les coses. Els noms estaven
dipositats sobre allo que designaven, tal com la forga es troba escrita sobre el cos del
lle6 o la realesa a la mirada de I’aliga: per la forma de la similitud. Pero aleshores es
va establir una primera crisi, que, tot i no afeblir la confianga en la paraula si que va
suposar un primer grad en la consciéncia simbolica en el llenguatge. Aquesta
consciéncia estava poc desenvolupada inicialment, atés que el bruixot o el sacerdot
només necessitaven saber dir unes paraules per aconseguir la preséncia plena del seu
desig -la presencia d’alldo que s’invoca, essencialment lligat al seu nom-, com passa
en el conte de Borges citat anteriorment a peu de plana: només dient catorze
paraules el protagonista esdevindria el sobira omnipotent. Aquesta transparéncia va
quedar destruida a Babel per a castig dels homes, els idiomes van quedar separats els

uns dels altres 1 van resultar incompatibles en la mesura en que¢ es va borrar

revelacid a quasevol manifestacié de la natura, que es pot llegir com un llibre. De fet la cabala identifica

la creacié amb un llibre. Finalment el protagonista, un sacerdot de Moctezuma, troba aquesta revelacid
tancat en una preso, on I’inic que pot veure és un tigre també reclos en una cel.la contigiia. I veu
I’univers al llom del tigre. “Es una férmula de catorce palabras casuales (que parecen casuales) y me
bastaria decirla en voz alta para hacerme todopoderoso. (...) Cuarenta silabas, catorce palabras, y yo,
Tzinican, regiria las tierras que rigié Moctezuma. Pero yo sé que nunca diré esas palabras. Que muera
conmigo el misterio que esta escrito en los tigres. Borges, J.L. (1984) La escritura del Dios, dins d’E!
Aleph. Madrid: Alianza Editorial, p. 123.

9 Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 118.
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d’immediat aquesta semblanca amb les coses que havia estat la primera rad de ser
del llenguatge, de la Ur sprache atavica.

Tanmateix, si el llenguatge després d’aquesta primera crisi no s’assembla
d’immediat a les coses que anomena, no esta a causa d’aix0 separat del mon;
continua sent el lloc de la revelacio, 1 segueix formant part de I’espai en que la veritat
es manifesta i s’enuncia alhora. Es cert que ja no és la natura en la seva visibilitat
original, perd tampoc €s un instrument simbolic els poders del qual només son
coneguts per uns pocs privilegiats. Totes les llengiies del mon, en aquest segon
estadi, formen en conjunt la imatge de la veritat, tal com escrivien diversos
tractadistes del segle XVII com Claude Duret o Gesner. Les llengiies tenen amb el
moén una relacid d’analogia més que no pas de significacid. Hi ha una funcid
simbolica en el llenguatge, pero des de Babel no cal buscar-la en les propies
paraules, sind més aviat en I’existéncia mateixa del llenguatge.

L’embat de I’escepticisme, que no es troba només a partir de la modernitat, sind
també en els filosofs presocratics, per exemple, ha posat en dubte, certament, 1’acte
de confianga semantic. Les filosofies esceéptiques han ironitzat i han intentat negar la
correspondéncia entre el discurs huma 1 la realitat. Per als escéptics, un vel de
paraules ens separa de qualsevol possible coneixement. En realitat, aquest vel esta
teixit 1 tornat a teixir amb el llenguatge, per les imprecisions, il.lusions, pluralitats,
intraductibilitats 1 falsedats, deliberades o no, propies de tota verbalitzaci6 humana.

Escriu Steiener que

“un escepticismo cualificado como el de Montaigne, muestra las
prodigalidades del error, del encubrimiento; sefiala los innumerables agujeros y
desgarraduras en la red de lenguaje cuando se esfuerza por capturar, por
recuperar, para la verificacién sensorial y para la inteligibilidad, la escurridiza
presa de la existencia”®*!

Convé subratllar que, com hem dit, el motiu de la insuficiéncia del llenguatge 1 la

impoténcia semantica que destil.la I’escepticisme ¢és forca antic, 1 t€ punts de

! Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 116.
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connexid evidents -com era esperable- amb una altra acepcid de I’expressid crisi de
la paraula de la qual ens ocuparem més endavant: la de la paraula insuficient o que
falta.**

Pero, com el propi Steiner explica a Presencias reales, fins a la crisi del significat
del significat que s’inicia a comencaments del XIX, fins 1 tot ’escepticisme més
sever, la més subversiva de les antiretoriques, estaven compromeses amb el

llenguatge; sabien que estaven en confianga amb el llenguatge.**

“En ninglin lugar ponen de manifiesto una duda genuina (...) sobre la
legitimidad del instrumento lingiiistico cuando este instrumento se utiliza para
exhortar las incertidumbres, las limitaciones, las ilusiones no examinadas, que
subvierten el comercio discursivo del hombre con lo que €l considera los
hechos.”%*

Aixi que, de fet, I’escepticisme tradicional i el repte del poeta per la decibilitat del
moén son també actes de llenguatge 1 elaboracions verbals. Els esceptics pugen al
segon grad simbolic, i es troben ja dos esglaons per damunt de la consciéncia de la
transparencia adamica del llenguatge. Pero donen plenament per suposat ’accés a la
intel.ligibilitat, la coheréncia narrativa, als mitjans de persuasio, als instruments
lexics, gramaticals 1 semantics per mitja dels quals expressen els seus dubtes i
negacions. “Ningun escéptico -escriu Steiner-, desde Pirron en adelante, ha sido
nunca capaz de aplicar sus abstenciones y refutaciones a la vida diaria. (...) El
escepticismo acepté el contrato con el lenguaje.”®* I aquesta transformaci6 dels
dubtes esceptics en dubtes existencials és el que caracteritza la nova crisi del sentit, 1
és el que ha estat recentment més criticat per partidaris del positivisme que ja hem

citat, com Sokal i Bricmont, Bunge o Putnam.

42 «por ingeniosas, por inspiradas que sean, las palabras del poeta o del filésofo se quedaran cortas
delante de las numéncas intensidades de ciertos fenomenos y estados del ser sentido. El aura de ciertos
escenarios de la naturaleza (...) se resiste a ser transferida comunicativamente al habla. La unica respuesta
correcta (...) no es habla, sino silencio.” Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 116.

* El pirronisme, per exemple, que és ben bé la font d’on brolla tot 1’escepticisme occidental, no posa
mai en qiiesti6 el propi dret i la capacitat per exposar els punts de vista articuladament i amb sentit.
Montaigne, ja citat, i Hume son estilistes que es mouen plaentment per la casa del llenguatge.

" Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 117.

* Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 117.
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Aquesta confianca en el llenguatge patira al segle XIX, després d’aquests embats
previs, la seva crisi definitiva. Entre el 1870 1 el 1930 es produeix el trencament.
Steiner bateja la nova ¢poca com Affer-word, amb el sentit de després de la paraula

-després del logos- 1 epileg al mateix temps, en angles. Escriu Steiner:

“En mi opinidn, este contrato se rompid por primera vez en cualquier sentido
minucioso y consecuente en la conciencia especulativa y la cultura europea,
centroeuropea y rusa entre las décadas de 1870 y 1930. Esta ruptura de la
alianza entre la palabra y el mundo constituye una de las pocas revoluciones
del espiritu verdaderamente genuinas en la historia de Occidente y define la
propia modernidad.”%*¢

Si la confianga en el llenguatge ens situava dins de la era del logos, 1’era de [’ésser
que pot ser dit, ara estariem, usant llenguatge steineria, en 1’era de després de la
paraula.

La distancia entre el llenguatge i els referents -la realitat-, el caracter simbolic,
complex, metaforic, de les relacions que llenguatge i realitat mantenen ja havien estat
subratllats per diversos filolegs; aqui hem citat el cas excel.lent de Nietzsche. Pero la
crisi va comengar a ser perceptible per a la consciéncia dels parlants en autors com
Mallarmé i Rimbaud, en les avantguardes, en el nou art, en les actituds dels parlants
vers la seva propia llengua.

Hem parlat dels casos de Rimbaud i Mallarmé. Steiner els usa com a exemples
paradigmatics dels dos esclats que provoca aquesta crisi: el de 1’abséncia del
llenguatge 1 el del subjecte i la identitat. Aquests dos procediments esberlen els
fonaments de I’edifici juadaico-hel.lénic-cartesia en qué radicava la ratio 1 la
psicologia de la tradici6 comunicativa occidental. “Comparadas con esta
fragmentacion -escriu Steiner-, incluso las revoluciones politicas y las grandes
guerras de la historia moderna de Europa resultan, me aventuro a decir,

superficiales.”**

¢ Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 118.
%7 Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 120.
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Mallarme: ‘I’absence de toute rose’

La crisi es fa perceptible per primera vegada en la creacié literaria en la separacid
que fa Mallarmé del llenguatge de la referéncia externa. La paraula rosa no té tija, ni
punxes, ni pétals... ni olora. Es, per se, una marca fonética arbitraria, un signe buit.
Res en la seva sonoritat, en la seva grafia, en la seva historia etimologica o en les
seves funcions gramaticals es correspon amb el que creiem o imaginem que ¢€s el seu
objecte de referéncia convencional. D’aquest objecte en ell mateix, de la seva
veritable esséncia o existéncia no podem saber absolutament res, tal com ens ha
ensenyat Kant. La paraula rosa, doncs, no pot instruir-nos.

Aquesta concepci6 del llenguatge seria la inherent a 1’escepticisme, 1 esta en cert
sentit prefigurada en certs elements de 1’especulacid lingliistica del Renaixement.
Saussure li donara forma canonica i sistematica. Tanmateix, el pas critic el va donar
Mallarmé, que va afirmar que atorgar a les paraules una correspondéncia amb coses
d’alla fora, considerar-les 1 utilitzar-les com a representatives de la realitat en el mon
no nomeés constitueix una il.lusié vulgar, sin6 que fa del llenguatge una mentida.
Aquesta és 1’aportacio de Mallarmé: usar la paraula rosa com si fos el fenomen
botanic de referéncia, demanar a qualsevol paraula que ocupi vicariament el lloc de
les veritats perfectament inaccessibles de la substancia, és abusar d’ella i rebaixar-la.
Es incrustar la falsedat en el llenguatge.

Precisament, el que dota la paraula rosa, aquesta arbitraria articulacié de dues
vocals 1 dos consonants, de la seva Unica legitimitat 1 forca vital és “/’absénce de
toute rose”. ““A menos que me equivoque -escriu Steiner sobre aquesta declaracio de
Mallarmé-, nos encontramos aqui con la fuente precisa de la modernidad estética y
filosofica, con el punto de ruptura con el orden del logos tal como el pensamiento y
la sensibilidad occidentales lo habian conocido desde, al menos, la tautologia
pronunciada por la Zarza ardiente.”**®
Com hem vist, en la critica steineriana un ordre semantic del /ogos implica una

suposicio central de preséncia real en el llenguatge. El repudi de Mallarmé al pacte

¥ Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 121.
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de refereéncia i la seva insisténcia en que la no referéncia constitueix el veritable geni i
la veritable puresa del llenguatge comporta, en canvi, una suposicid central
d’absencia real. “Entre los cuatro signos arbitrarios (...) y la flor putativa hay ahora
un espacio que es, en rigor, infinito. La verdad de la palabra es la ausencia del
mundo.”®*

Pero el que més ens interessa de Mallarmé encara esta per dir. El llenguatge, que
té I’abséncia i la seva natura simbolica, evocativa, com a natura, esta fet per
significar fenomenalitats inaccessibles. En canvi, utilitzat -mal utilitzat- com una
mena de quadricula facsimil del real, el llenguatge es marceix fins a convertir-se en un
clix¢ 1 una rutina inerts. Esmercat en aquesta tasca referencialista 1 oblidant la funcid

simbolica, al.lusiva, numeénica, el llenguatge s’ha omplert de mentida i resta

corrumput, buit, sense capacitat d’interpel.lar. Aquest €s el diagndstic de Mallarmé.

“Solo cuando nos damos cuenta que aquello a lo que las palabras se refieren
son otras palabras, de que cualquier acto de habla referido a la experiencia es
siempre un decir en otras palabras, podemos volver a una libertad auténtica.
(...) Liberado de la servidumbre de la representacion, purgado de las mentiras,
las imprecisiones y la escoria utilitaria que esta servidumbre conlleva, el
mundo de la palabra puede, por medio de la poesia y la poética del
pensamiento en la filosofia, recuperar su infinidad magica, formal y categorica.
Con el debido respeto a Adan, leon no ruge ni defeca. Liberada de obligaciones
representativas en nombre de dichas funciones, la palabra leén puede entrar
ahora en la reticulativa infinidad de su inverso 1éxico-gramatical.””®>

Només un trencament tan radical del que era el contracte utilitari -filosoficament
falag- pot recuperar per al discurs huma D’aura, la ilimitada creativitat de la
metafora, que com hem vist unes planes enrere és inherent a la forca reveladora del
llenguatge 1 és consubstancial a 1’acte huma d’emparaular. “El lenguaje, para
Mallarmé y la modernidad, retorna a su numénica libertad, a desinvestirse del
rudimentario y abandonado tejido del mundo.”®! Cal ser conscients d’aquesta
distancia entre el llenguatge i la realitat per evitar la contaminacié del nostre sistema

cognitiu simbolic per excel.léncia.

* Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 122.
%% Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 123.
! Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 124.
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Aquesta primera acepcid de I’expressio crisi de la paraula ens aboca, doncs, a
una connexié amb algunes de les planes que ja hem passat 1, en bona mesura, ens
connecta també amb noves acepcions que estan per venir. Ens connecta amb planes
del passat perque la consciéncia de la distancia entre paraules i1 coses ja ha estat a
bastament explorada en el capitol anterior; en el qual també hem descrit
matisadament la natura metaforica de tot emparaulament.

Al mateix temps ens envia cap a noves acepcions, per acabar d’explorar 1’abast
d’aquesta crisi, perque aquesta contaminacio del llenguatge de to referencialista té
forga punts de connexié amb la crisi monologica del llenguatge. Es a dir, amb la
incapacitat del llenguatge per mostrar allo altre de manera articuladament poliglota,
fent servir la dimensi6 mitica de la paraula per besllumar fenomenalitats
inaccessibles.

De fet, doncs, aquesta primera acepcio de la crisi ens ofereix un diagnostic que €s
al mateix temps restrictiu 1 potenciador de les capacitat del llenguatge. Restrictiu
perque engega un procés de desconfianca en la paraula, que no té cap connexidé amb
I’essencia de la realitat que la faci confiable com a mirall transparent de la referéncia.
“Para el lingiiista moderno es un sinsentido. No hay en las palabras y en las frases,
afinidad preestablecida con los objetos, no hay misterio de consonancia con el
mundo (...) La marca lingiiistica estd tan cifrada como un simbolo algebraico. (...) la
palabra no se aprende del mundo, no es una respuesta historica a €1.”

Pero al mateix temps aquest diagnostic ens recorda les potencialitats adormides
de la dynamis humana del llenguatge després d’anys de racionalisme capolador 1
monologic. Subratlla la natura simbolica del llenguatge que ens permet diversos jocs
lingliistics 1 conceptuals que van més enlla de la mera referencialitat i que ofereixen la
complementarietat necessaria per establir una memoria de 1I’experiéncia.

En la societat occidental teletecnologica del segle XX, que ha viscut més
transformacions politiques, economiques 1 socials que cap altre segle, aquesta
desconfianga en la paraula no s’ha vist sovint prou compensada per 1’ts dels

recursos expressius propis de la paraula poetica, al.lusiva. S’ha dit que ha mort la
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poesia, pero si realment fos aixi ens hauria deixat també el cadaver del llenguatge,
embrutit referencialment, damunt el teclat de la maquina d’escriure -ara ordinador.
La poesia, els poetes, serveixen, segons Octavio Paz, per tensar la llengua, per
rejovenir-la 1 afinar-la, per refrescar-la amb un doll de paraules auténtiques, aqui
diriem amb preséncia.

Tot sovint, en canvi, constatem que els mitjans de comunicacié han apostat, per
la seva propia finalitat comercial -han de vendre fets 1 no paraules distants dels fets-,
per una concepcid del llenguatge que ignora [’absence de toute rose, perd que,
paradoxalment, no és tampoc en absolut un llenguatge del logos, de les presencies
reals -segons concepte d’Steiner-, ja que no consideren que aquesta mena de
llenguatge numenic sigui versemblant o veritable.

Aixi doncs, el llenguatge periodistic informatiu €s un llenguatge de 1’abséncia, tot 1
que es postul.la com un llenguatge capa¢ de transmetre veritat i presencies
desplegades. I ho fa -com hem vist unes planes enrere amb Nufiez Ladeveze- amb
una posada sobre el paper estructurada en uns generes i conformada amb un estil
que subratlla la impersonalitat i la buidor en el lloc de I’enunciador, com a garantia
de presencia de les coses invocades pel llenguatge perdo també d’abséncia de
subjecte mediador. El llenguatge, segons la lingiiistica particular de la professio,
forma de nou un continuum amb la propia natura, 1 per tant aquell que la mira i la
vol copsar només ha de recitar els noms que ella misma ofereix gentilment, com feia

Adam, o com feia el sacerdot protagonista del conte de Borges ja citat®>

, que llegia
el missatge escrit al llom del tigre. La confianga de la identitat entre la paraula 1 la
realitat del mon fomenta 1’oblit de la feina semantica del subjecte, que practicament
desapareix com a motiu d’atenci6 filosofica. Pero desapareix amb la seva unitat
incolume, mentre que ara veurem com una segona acepcid d’aquesta crisi de
I’emparaulament passa per I’escissio del subjecte i la inestabilitat de les identitats.

No succeeix només al periodisme. De la mateixa manera que Ptolomeu 1 el seu

geocentrisme fa segles que esta revocat perd continuem dient que el sol surt 1 es

652

La escritura del Dios, dins d’El Aleph, Op. cit.
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pon, “lo mismo ocurre con la revolucionaria epistemologia de Mallarmé y la
lingiiistica de la ausencia real. Todo en nuestros habitos discursivos protesta contra

el hallazgo de Mallarmé.”%>

Rimbaud: ‘Je est un autre’

Rimbaud ve a matisar aquesta analisi de Mallarmé, i en certa manera quan ho fa
aprofundeix una mica més la rasa entre el significat i1 el parlant que ja havia obert
aquesta crisi lingtiistica. El seu postul.lat no és menys revolucionari que el de
Mallarmé: “Je est un autre”, afirma. Es a dir, proposa una desconstruccié de la

individualitzacié del parlant o del subjecte huma. Per a Steiner,

“La descomposicion de Rimbaud introduce en la vasija rota del ego no sélo el
otro, la contrapersona del dualismo gnostico y maniqueo, sino una pluralidad
sin limites. Alli donde Mallarmé convierte la epistemologia de la presencia real
(teologicamente fundada) en una de la “ausencia real”, Rimbaud coloca, en el
ahora vacante corazon de la conciencia, las fragmentarias imagenes de otros
“yos” momentaneos”®>*

Rimbaud impugna el cogito cartesia, que depén de la unitat essencial i existencial
de la primera persona del singular. Rimbaud oposa al Penso, per tant soc/existeixo
un Penso (sento) per tant jo no soc jo. Al lloc d’aquest jo hi és Valtre -allo altre-,
que pren possessio de la identitat personal. Es I’altre el qui sorgeix de les tenebroses

rebelions de la consciéncia dividida.

% Steiner, G. (1991), Op. Cit, p. 122.
%% Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 125.
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La primera conseqii¢éncia que ens interessa en el marc d’aquesta investigacio té a
veure amb el concepte d’identitat. La identitat és sempre a partir d’ara una identitat
alterada -en dialeg 1 debat amb D’altre 1 Dalteritat- 1 una identitat contingent, feble,
que comenga 1 acaba en cada acte enunciatiu. No hi ha cap creencga en una identitat
marcada amb els caracters forts de la preséncia, sind que, com van escriure els
hermencutics, els caracters de feblesa permeten copsar millor la realitat dels
subjectes. La identitat d’algu €s identitat en tant que esta recoberta de les paraules
que la manifesten; perdo pot variar no només respecte d’altres enunciacions del
mateix subjecte, sino fins 1 tot pot resultar variable, escindida, diversa, en un mateix
acte d’enunciacio. I és sempre, com hem dit, identitat alterada, atés que existeix en
tant que hi intervé una alteritat -que €s lingiiistica- un alfer, en la seva construccio.

La segona conseqiiencia que ens afecta per a aquesta recerca t€ a veure amb

I’abolici6 de I’autor. En el sentit apuntat per Saul Kripke,

“Cada nueva aplicacion que hacemos es un salto en la oscuridad; toda
intencion presente podria ser interpretada de manera que concordara con
cualquier cosa que quisiéramos. Por lo tanto, no puede haber acuerdo ni
conflicto.”®>

Es dificil establir intencionalitats i autories si el subjecte que enuncia a dures
penes conserva la seva unitat. La crisi del subjecte suposa, per tant, una crisi de
’autoria. Aix0 ens condueix a I’afer plenament postmodern de la intertextualitat i
del palimpsest, i també ens fa pensar en les polifonies bakhtinianes: la virtud
d’incloure, tot respectant-les, diverses veus en un text. El text avui és llegit com una
obra oberta, on el significat i el sentit I’aporta el lector i no pas 1’autor; un
palimpsest de possibilitats obertes, de cites creuades, al qual costa de trobar un
origen fix 1 una intencio clara. Ho tractarem en el proxim punt, unes linies més avall.

Mallarmé i Rimbaud, doncs, mostren transparentment els simptomes de les crisis

fonamentals de la metafora i del métode de la nostra época, que han travessat la

%3 Kripke, S., citat per Steiner, G. 81991), Op. Cit., p. 130.

272



Alteritat i preséncia

lingtiistica 1 ’epistemologia, 1 que han tingut el seu origen, com hem vist en el capitol
anterior, en les reflexions dels filosofs del llenguatge.

Si abans deiem que la confianga en la connexi6 entre el llenguatge i1 la realitat
comportava un oblit del subjecte com a operador semantic dins del procés
d’emparaulament, ara caldra subratllar que, per logica, la posada en qiiestio de la
unitat consubstancial entre llenguatge 1 realitat ens condueix a una major atencié al
paper del subjecte. I aquesta atencié no podem dir que hagi estat beneficiosa per a la
concepcid antiga del subjecte fort 1 unitari: el subjecte, ens diu ara Rimbaud, esta ple
d’alteritat, s’esberla en multiples fragments; €s un mirall trencat. La crisi del
subjecte ¢s una conseqiiencia logica 1 indefugible de la crisi de la paraula, si és veritat
que llenguatge i1 ésser huma serven la indistingible unitat que tants autors afirmen.
Aixi, Rimbaud ens ha servit de transicio per al segon dels diagnostic sobre les arrels

d’aquesta crisi de la paraula.

2.3.2 La crisi de la paraula com a crisi del subjecte:
la desconstruccio del jo i ’autoria
“...no hay necesidad de boca, las palabras estan por
doquier, dentro de mi, fuera de mi, bien, bien, hace un
minuto que yo no tenia cuerpo, las oigo, no hay
necesidad de oirlas, no hay necesidad de cabeza,
imposible pararlas, imposible parar, estoy en las

palabras, hechos de palabras, palabras de otros, qué
otros, el lugar también...”

(Samuel Beckett, ‘El Innombrable’)

Efectivament, la crisi del llenguatge i la crisi del subjecte s’articulen al llarg del segle
XX, com il.lustra el fragment de Beckett que inicia aquest apartat. La reaccio
moderna contra el teocentrisme havia dut durant la primera i la segona modernitat a
una exaltacio del jo com el centre i fonament de tot 1’univers, amb uns postul.lats
nascuts al Renaixement 1 desenvolupats especialment arran de 1’acumulacié

d’aportacions de la Il.lustracid i I’empirisme cientific.
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Tanmateix, com han notat diversos autors, al segle XX 1’antropologia egocentrica
que corresponia a la Modernitat darrera, 1 que consistia en una exaltacid divina del jo
huma, desapareix a mans d’una antropologia policentrica, que es caracteritza per la
dissolucio del jo 1 la fragmentacio conseglient de la identitat personal. Pero tot 1 que
aquest procés es desenvolupa, efectivament, al llarg del segle XX 1 que, com veurem,
assoleix el seu zenit en la postmodernitat acorporia pero virtualment oral que
transitem, enfonsa les seves arrels en aquest moviment d’escissio del jo diagnosticat
inquietantment per Rimbaud: Je est un autre. L’escenari freudia tripartit de la
psique humana, formulat a comengaments del segle, 1 el postul.lat d’una consciéncia
formada per multiples capes 1 només definible parcialment sén elaboracions
sistematiques derivades de la principal aportaci6 de Rimbaud: la dissociacio de

I’ego.

“Cuando el psicoandlisis descompone la intencionalidad, cuando disuelve el
motivo declarado en un iceberg de ocultas evasiones, supresiones y ficciones
que enmascaran el yo y lo enmmascaran de si mismo, lo hacen desarrollando la
intuicion de Rimbaud y la rebelion de Nietzsche contra cualquier vision
ingenua del discuros humano como vehiculo y transmisor de verdades
deliberadas.”®>

Rimbaud és I’introductor del topic de la multiplicitat i I’escissié del jo, que, en
paraules de Torralba, ha passat del fitanisme a la descomposicio.*”’ Es
I’antropologia que es desenvolupa en el context de la postmodernitat o de final de la

Modernitat. “Tot just hem entrat en aquest nou espai cultural -escriu Torralba- que

¢ Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 137.

%7 Torralba, F. (1997) El jo en la Modernitat. Del titanisme a la descomposicié. Dins d’Ars Brevis.
Catedra Ramon Llull Blanquerna (URL), Barcelona, pp. 83-110. La idea del jo ha experimentat una série
de metamorfosis des del Renaixement fins a la postmodernitat que han transformat completament la seva
natura i el seu lloc en el mon. Partint de la idea de I’home com a animal paradoxal, sintesi dialéctica de
finitud i infinitud, Torralba recorre el cami que va del jo com a imatge i semblanga de Déu, al jo titanic
propi de I’antropocentrisme i, finalment, a la descomposicio del subjecte postmodern que ja ha estat
comentada, i que I’autor considera, com Duch, un policentrisme.
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significa d’una banda la culminacié d’un procés i, d’altra banda, la ruptura respecte
el passat modern.”%*®

Si amb la modernitat s’havia passat d’un teocentrisme a un antropocentrisme que
concebia ’home amb caracters titanics, les antropologies de mitjans del segle XX, en

canvi, es troben profundament marcades per I’experiéncia de la guerra i accentuen la

naturalesa finita i precaria, feble, de 1’ésser huma.

Aquest trajecte cap a I’ésser feble d’identitat fragmentada ha estat singularment
il.lustrat i protagonitzat per la literatura centreuropea d’entreguerres®’. Soén els
novel.listes 1 els artistes europeus de comencaments de segle i de la Viena de
Wittgenstein -Kaftka, Musil, Broch, Canetti, Mahler- els que perceben, molt millor
que els propis filosofs, que s’assisteix a un final del mén, com escriu Duch.®® “La
novela moderna -assegura Joan-Carles Melich- muestra sobre todo el fin del sentido

de la totalidad, el resquebrajamiento de los horizontes, la muerte de Dios pero

%% Torralba, F. (1997)_El jo en la modernitat. Del titanisme a la descomposicié. Dins d’Ars Brevis.
Catedra Ramon Llull Blanquerna, URL, Barcelona.

%% Robert Musil, per exemple, expressa la dissolucié del jo en aquests termes: “Ha sorgit un mon
d’atributs sense home, d’experiéncies sense que hom les visqui, com si I’home ideal no pogués viure
privadament, com si el pes de la responsabilitat personal es dissolgués en un sistema de formules de
possibles significats. Probablement la descomposicio de les relacions antropocéntriques, que durant molt
de temps han considerat I’home com a centre de I’univers, pero que des de ja fa segles estan
desapareixent, han arribat a la fi al jo.” Cfr. Musil, R. (1993 ) L home sense qualitats (2 vols.).
Barcelona: Ed. 62, (vol I) p. 183. La literatura de Musil, com la de Kafka, treballa amb ombres el tema
de la identitat. Tota la novel.la magna de Musil gira al voltant de la dicotomia realitat-possibilitat, de la
qual surt triomfant la irrealitat i les coses inestables, que poden esdevenir-ne d’altres. “En les coses
inestables hi ha més futur que no en les estables”, escriu. Musil reflecteix el mon que vol aixecar en un
mirall trencat i fragmenta identitats i subjectes, com postul.lara després Jaspers. A la tercera part de la
novel.la Agathe, la germana d’Ulrich, li fa notar que parlar-hi és com mirar-se en un mirall trencat,
mentre que ell insisteix en la impossibilitat de veure, en aquesta época, el propi cos reflectit, sencer en un
mirall. Les identitats dels personatges tampoc no s’estableixen clarament, com tampoc no fa Kafka, i els
presenta sempre de manera temptativa i insegura: “Si suposem que es diuen Arnheim i Ermelinda
Tuzzi...”, per exemple (Cfr. Op. Cit., p. 14). Tot amb to d’hipotesi i sense una veritat objectiva, sense
una realitat a la qual aferrar-se.

% Cfr. Duch, LI. (1997) Literatura i crisi, a L enigma del temps. Barcelona: Publicacions de 1’ Abadia de
Montserrat, p. 137. Parlem de la Viena de Wittgenstein com podriem parlar de la de Musil o de la Praga
de Kafka. “La ciudad, la gran metrdpolis -de Viena a Nueva York pasando por Praga, Berlin o Paris., es
el simbolo de lo moderno. Porque es en la ciudad donde el sujeto moderno experimenta su disolucion ;
es alli donde el sujeto descubre la ausencia de fundamento, el vacio de un valor que le sirva de punto de
referencia. En la ciudad se experimenta el vértigo, el cambio incesante. La novela es el relato de un viaje
al vacio, de un descenso a los infiernos.” (M¢lich, J.C. (1999) La disolucién del sujeto en las novelas de
deformacion dins d’Ars Brevis. Catedra Ramon LIull Blanquerna, URL, Barcelona, pp. 171-183; cita de
la p. 182.
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también la disolucion del sujeto.”®' 1 apunta, en aquest mateix sentit, Claudio

Magris:

“El fraccionamiento de la totalidad se intensifica hasta descomponer y
erosionar toda unidad, incluso la individual, en sus multiples elementos; el
individuo es disuelto y repartido en el polvillo anarquico de sus atomos, los
cuales -en el ensamblaje narrativo- pueden convertirse en figuras susceptibles
de ser montadas y desmontadas a placer.”*¢

Meélich anomena aquesta tradicid novel.listica que subratlla la fragmentaci6 i la
feblesa del subjecte narratives de la crisi, o novel.les de deformacio, novel.les que
mostren el trajecte cap a I’ocas de la identitat, la crisi de I’expressio, del llenguatge i
de la tradici6: “Novelas que muestran la disolucion del sujeto en la red burocratica y
que anticipan el imperio totalitario que a partir de 1914 asolara Europa.”®®

L’obra d’Hugo von Hofmannsthal es manifesta com la primera mostra d’aquesta
dissoluci6 del subjecte en la literatura del segle XX. En Hofmannsthal descobrim
I’intima relacid entre la crisi de la paraula 1 la crisi del subjecte -la dissolucio de la
subjectivitat. El jo ja no €s un subjecte tradicional, substancial, amo i senyor del
llenguatge 1 del coneixement, sind un subjecte ferit, fragmentat 1 trencat. A 1’obra
cinglant de Hofmannsthal, Carta de Lord Chandos (1902) el protagonista sent que
la identitat del jo esta amenagada, perque la paraula esta entrant en crisi 1 ja no
serveix per dir suficientment 1’experiéncia voraginosa del viure quotidia -és per aixo
que tornarem a parlar de Hofmannsthal en 1’apartat sobre la crisi de la paraula com a
pérdua de virtut del llenguatge, unes planes més endavant.

La Carta... és I’expressio angoixada de la crisi del llenguatge, perquée la paraula ja
no pot contenir el fluir constant i1 incessant de la vida. La crisi de la paraula 1 la crisi
del subjecte apareixen umbilicalment unides. En paraules de M¢lich, “sin la palabra
el sujeto no sabe como hacer frente a si mismo y al mundo que lo rodea y devora.

Sin el sujeto, la palabra no tiene a nadie que la diga, se dice a si misma.”®** Afegirem

%! Melich, J.C. (1999), Op. Cit., p. 172.
%2 Magris, C. (1993) El anillo de Clarisse. Barcelona: Peninsula, p. 414.
%3 Melich, J.C. (1999) Op. Cit., p. 172.
%64 Melich, J.C. (1999) Op. Cit., p. 178.
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que una paraula sense subjecte és una paraula falsa, sense origen, que per molt que

sigui repetida li falta un significat final, com ja apuntava Socrates al Fedre en la seva

critica de I’escriptura concebuda com a paraula sense autor. Chandos desconfia

d’aquesta paraula que no pot comprendre la multiplicitat 1 les transformacions de la

realitat. Comenta Claudio Magris, en aquest sentit:

“La Carta de Lord Chandos constituye el grado cero, no ya de la escritura,
sino de la poética de Hofmannsthal, constituye un manifiesto del
desfallecimiento de la palabra y del naufragio del yo en el fluir convulsionado e
indistinto de las cosas, ya no nominables ni dominables por el lenguaje.”®%

El llenguatge, entés com un sistema de signes supratemporals que sén, al seu

torn, garantia de la comprensi6 del mon, ha entrat en crisi 1 Lord Chandos en dona

fe. Llegim el segiient fragment de la novel.la d’Hofmannsthal, on es resumeix aquesta

desconfianga vers la paraula i aquesta fragmentaci6 que pateix el subjecte.

“Todo se descompone en partes, y cada parte en otrs partes, y nada se dejaba
ya abarcar con un concepto. Las palabras, una a una, flotaban hacia mi; corrian
como ojos fijos en mi, que yo, a mi vez, debia mirar con atencion: eran
remolinos, que dan vértigo al mirar, giran irresistiblemente, van a parar al
vacio.”%%

A la postmodernitat -més ben dit: en aquests Gltims moviments de la modernitat

morituri- no hi ha individu: “En su lugar s6lo queda un oscil.lante haz de

percepciones™®’ Els personatges de la novel.la del segle XX tenen una identitat

feble o bé no en tenen cap.

“Viven perdidos en el espacio urbano asi como en el interior de ellos mismos.
Articulan monologos que se deshacen en un murmullo ininteligible, didlogos
sin sentido; viven tramas en las que nada sucede. (...), viven en un mundo sin
centro en el que no es posible responder a la pregunta ;quién soy? Viven en
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Magris, C. (1996) La indecencia de los signos, proleg a Hofmannsthal, H., Carta de Lord Chandos.

Murcia: Libreria Yerba-Cajamurcia, pp. 10-11. A El anillo de Clarisse, Magris completa aquest
dictamen: “La renuncia de Lord Chandos a la literatura es la disolucion del sujeto como principio
ordenador de la realidad y, por tanto, ante todo, la crisis del sujeto poético. (Magris, C. (1993), Op. Cit.,

E;(, 54.)

Hofmannsthal, H. (1996), Op. Cit., p. 31.
%7 Magris, C. (1998) ftaca y mds alld. Madrid: Huerga & Fierro, p. 19.
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un universo sin identidad. El “yo”se les hace insoportable y su disolucion, la
disolucion del sujeto, significa una defensa ante la amenaza del mundo” %

També ho ha notat aixi Eugenio Trias, per a qui la mitologia quotidiana i la
narrativa del segle XX “esta poblada de seres sin estripe ni parentela, inclusive sin
nombre, que a lo mas tienen por nombre una inicial. O que se llaman lisa y
llanamente ‘El Innombrable’”*

Aquest és el cas ja citat en el punt en que parlavem de I’hermenéutica de Martin
Heidegger, amb la seva caracteritzacié fenomenologica de la mort, de I’ésser huma
com un dasein que té 1’horitzd6 de la mort com quelcom irreversible (Sein-zum-
Tode).*”® També és el cas de Karl Jaspers, i la seva concepcio de I’home com a
fragment, arran de les seves reflexions sobre les situacions limit (die
Grenzsituationen), que son el sofriment, la culpa, el mal, la malaltia o
I’envelliment.®”! L’home, escriu Jaspers, mentre existeix és sempre fragment, i ho és
per necessitat, atesa la seva natura paradoxal, antinomica, que el fa viure en un nus
de tensi6 entre alld que és i alld que voldria ser.’’? Igualment es pot dir del

pensament antropologic de Mounier i la seva reflexié sobre I’amenaga de la técnica i

%% Melich, J.C. (1999), Op. Cit., p. 173. Cfr. També Magris, C. (1990) Les alegries del desclassat. La
literatura moderna i la fugida cap al malestar. Barcelona: Barcanova.

% Trias, E. (1993) Drama e identidad. Barcelona: Destino, p. 155. Pensem no només en Joseph K.,
sind també en els contes de Monzd, sempre amb noms ironics, o inexistents o meres vocals, denotant
una identitat supérflua, intercanviable. Pel que fa a la referéncia a Beckett, autor de L innombrable, aquest
autor habitualment crea personatges que estan mancats d’una clara identitat. “En virtud del hecho mismo
de encontrarse divididos, no pueden identificar que sean, y en virtud del hecho mismo de encontrarse el
mundo dividido no pueden ser identificados con nada ajeno a si mismos. En consecuencia, todas sus
novelas adoptan la forma de una busqueda, sobre todo la busqueda estrecha de un yo.” Beckett enfronta
I’home a les coses, i fa que aquestes siguin estranyes a aquell. Hereu d’aquests plantejaments, Robbe-
Grillet presenta un mon en que les coses son les coses 1 I’home només és 1’home, és a dir, “las cosas
siguen siendo impenetradas, objetos duros y secos ajenos a nosotros”. El Innombrable mira d’esbrinar
que o qui és ell. Per aixo comenga: “;Donde ahora? (Cudndo ahora? ;Quién ahora?”, totes les preguntes
espacials i temporals que fa I’home sobre si mateix per poder identificar-se. El protagonista és conscient
del flux buit de paraules amb que s’intenta tapar el silenci, intent absurd ja que “el sujeto no importa, no
lo hay”. La seva identitat, tot i les paraules, continua disfressada perqué aquestes no tenen la capacitat
d’emparaular-lo. “Palabras descorporeizadas identifican al Innombrable pero, irdbnicamente, no existe
palabra para su nombre.” Karl, F.R. (1983) Esperando a Beckett, proleg a Beckett, S. (1983) E/
Innombrable. Barcelona: Orbis, pp. 8-9 i 32-33.

" Heidegger, M. (1993) El ser y el tiempo. Madrid: FCE.

"' Jaspers, K. (1967) Psicologia de las concepciones del mundo. Madrid: Gredos

72 Cfr. Torralba, F. (1997)_EL jo en la modernitat. Del titanisme a la descomposicié. Dins d’Ars Brevis.
Catedra Ramon Llull Blanquerna, URL, Barcelona, pp. 85-86: “La paradoxa no €s un element accidental
de la naturalesa humana siné el seu element definidor. L’home és paradoxa. (...) La seva natura
esquingada entre polaritats inconciliables el converteix en un ésser insolit en el conjunt de ['univers.”
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de la maquina en la civilitzacio humana®”®; i finalment, cal destacar Ricoeur i el seu
concepte de labilitat, sinonim de finitud i de precarietat.’”*

Com veiem en aquestes diverses aportacions, que il.lustren el clima hegemonic del
segle, la descomposicié de 1’antropocentrisme significa d’entrada el final d’un
periode de la historia de I’esperit occidental. L’home ha deixat de ser el centre de la
politica, de I’art, de ’economia 1 fins 1 tot de I’¢tica. “S’ha convertit en un vassall
del sistema que ha forjat amb les seves propies mans -escriu Torralba-. En aquest
sistema que ha construit s’adona que ell ocupa una parcel.la inferior 1 que el sistema
subsisteix per si mateix. En aquest context sistemic s’adona de la seva immensa
feblesa, de la seva precarietat i finitud.”®”

Berger, tot comentant L ’home sense qualitats de Musil, arriba a dir que la nocid
segons la qual el jo és una espécie d’entitat central 1, per tant, cada individu posseeix
un jo auténtic, no ¢és més que una il.lusi6. El jo no existeix, segons Berger, com
quelcom donat junt amb la naturalesa humana; més aviat al contrari, al seu lloc hi ha
una mena de forat que tant un mateix com els altres han d’anar omplint d’alguna
manera -retrobem el concepte d’identitat alterada, que hem formulat més amunt-, en
una concepcid sociologica de la identitat que ja anunciava Goffman i1 de la qual
parlarem més endavant.®’® Berger retrata ’home contemporani com un Lochmensch,
¢s a dir, com un ésser sense identitat propia, sense tremp, sense forca, sense
voluntat. La dissolucid del jo significa, en certa manera, la fragmentaci6 de la
voluntat omnipotent de Prometeu. “El moderno yo diluido es un yo plural -escriu
Berger, entroncant amb la pluralitat inicialment introduida per Rimbaud al jo a les
beceroles d’aquesta crisi-. Las cualidades de la persona se independizan de ella y se
convierten en meros apéndices de sus variables roles sociales.”®”’

Aquesta dissolucié postmoderna del jo enllaga, d’alguna manera, amb la mort de

I’home profetitzada per Foucault a Las palabras y las cosas, on es criticava la idea

” Mounier, E. (1968) La petita por del segle XX. Barcelona: Ed. 62.
7 Ricoeur, P. (1969) Finitud y culpabilidad. Madrid: Taurus.
% Torralba, F. (1997), Op. Cit., p. 104.
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Berger, P. (1994) Una gloria lejana. Barcelona: Herder, p. 142.

7 Berger, P. (1994), Op. Cit., p. 149.

279



Alteritat i preséncia

de ’home com un tot substancial 1 es dissolia el subjecte en el que és un camp
inconscient d’impulsos 1 d’estructures. Hi ha en ’home una finitud radical que
consisteix no tan sols en el fet que esta dominat per la historia, el llenguatge o la
vida, sind també per la mort®’. Foucault va ser plenament conscient de la connexi6
que s’estableix entre la crisi de confianga en el llenguatge que hem tractat més amunt
-l’absence de toute rose- 1 aquesta desaparicio del subjecte. El jo no parla paraules,
siné que les paraules el parien, en el sentit del que deia Heidegger: /’home actua com

si fos el creador i I’amo del llenguatge pero és el llenguatge qui és el seu senyor:

“Alli donde las palabras parecen haber huido de las cosas y se nos presentan
como algo normal, natural, inmediato... expresan la ficcion del mundo humano,
desprendido del ser; nos ofrecen mas una ausencia que una presencia.

Las palabras ya no designan algo, no expresan a nadie, tienen su fin en si
mismas. Yano es un yo quien habla, es el lenguaje quien se habla, el lenguaje
como obra y como obra del lenguaje. Signo derruido como signo. Huella de
huellas... sin presencia.”®”

Aquest cami de la despossessio del jo ve marcat, doncs, per la pérdua, a partir del
XIX, del ser del llenguatge en la seva enigmaticitat, en la seva uniformitat amb les

COSEs.

“El filésofo queda envuelto por el hecho de no habitar la totalidad de su
lenguaje como un dios secreto y todoparlante. Descubre que hay, a su lado, un
lenguaje que habla y del que no es duefo... y sobre todo que incluso ¢l en el
momento de hacerlo no se halla siempre en el interior de su lenguaje de la
misma manera -expresion de su escision.”%%

Tornem a trobar I’afer de la preseéncia en el llenguatge, ja no del referent, que
sabem des de Mallarmé que ¢€s nul.la, sind del subjecte, de 1I’enunciador. Gabilondo
assegura, seguint Foucault, que després del descobriment de I’abséncia de la paraula

1 de la feblesa o [D’escissid6 del subjecte, ¢és dificil habitar el llenguatge
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oo Foucault, M. (1966) Les mots et les choses. Paris: Gallimard.

Foucault, M., citat a Gabilondo, A. (1990) El discurso en accion. Foucault y una ontologia del
presente. Madrid: Anthropos, p. 11.
% Gabilondo, A. (1990), Op. Cit., p. 13.
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presencialment®!

. Almenys ¢s dificil habitar-lo tot de la mateixa manera. Ja al segle
XIX a la pregunta de Nietzsche: “;Qui parla?”, va contestar Mallarmé: “Parla la
paraula.” El subjecte es troba en un hiatus de sospita respecte el seu llenguatge; la
confianc¢a s’ha vist faltada, 1 ja res no sera com abans.

Aquesta descomposicio del jo, doncs, sembla un fet palés en la filosofia 1 en
I’antropologia postmoderna, pero, com apunta Torralba, no cal entendre-la en
termes apocaliptics sin6 transformadors®®?. Cada crisi és una oportunitat per créixer
1 per redefinir-se. Pero, ;jon es troben les arrels d’aquesta crisi del subjecte i,
sobretot, quina ¢és la seva relaci6 amb la crisi de la paraula que aqui volem
diagnosticar?

De fet, unes planes enrere citavem Victoria Camps, que assegurava que una crisi
lingtiistica en la filosofia només ¢és possible a I’ensems o després d’una crisi

antropologica, en el mateix sentit del que acaba d’exposar Foucault. I ho feia seguint

el Nietzsche de La gaya ciencia

“Lejos de ser ese reducto de pureza, claridad y legitimidad pensado por los
filosofos, la conciencia es “la voz del rebafio”, nada mds y nada menos que
mero lenguaje, con todos los lastres que el lenguaje lleva en si (...). La palabra,
el pacto, bajo una supuesta ley de la verdad, introduce el disimulo, la
apariencia y la mentira; bajo un supuesto orden, esconde el conflicto, domino
sojuzgamiento. Si la conciencia no es mas que lenguaje, voz de lo comunal y lo
colectivo, el yo aparece como una rutina gramatical, puesto que no es mas que
una hipdtesis, una aseveracion; sobre todo no es una certeza inmediata. Somos
nosotros quienes hemos creado la identidad del sujeto, ese alma sustancial e
irreductible que, de hecho, no es més que una pluralidad, la estructura social de
los instintos y afectos. La personalidad, viene a decir Nietzsche, es un
conjunto de estratos diversos que se equilibran provisionalmente.”%

Un cop més, a I'inici de I’escala hi trobem Nietzsche. De la seva concepcid

lingiiistica altres autors van derivar el concepte d’ésser escindit o, fins i tot, el

%! Gabilondo, A. (1990), Op. Cit., p. 13. T aqui usem el mot preséncia en un sentit semblant al

d’Steiner pero diferent: per al critic jueu la presencia real a la literatura es referia a la capacitat certa de
transmetre fenomenologies inaccessibles, coneixement numénics. Aqui parlem del compromis de cada

enunciador amb el seu enunciat, que es manifesta en una preséncia superior del subjecte en el seu text.
%2 Torralba, F (1997), Op. Cit., p. 105.
% Camps, V. (1988) Op. Cit., pp. 20-21.
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concepte d’ésser feble de I’hermenéutica.®® Wittgenstein, seguint en certa manera
aquests corrents de comengaments de segle, va veure també amb claredat que el jo
que pensa ¢€s una il.lusio. Amb Wittgenstein, escriu Camps, es produeix el transit
del gir antropologic de la filosofia al gir lingiiistic.®®> Al Tractatus el subjecte no és
un subjecte cognoscent, és subjecte lingliistic. Trobem, doncs, una intima connexid
entre ’esclat del subject unic 1 fort, manifestat integrament, cognoscent 1
cognoscible, 1 I’esclat de la confianca en el llenguatge.

En certa manera, el subjecte-autor apareixia com a garant de la seva propia
paraula. Després, aquesta crisi del subjecte esdevé una crisi de 1’autor, de
I’auctoritas, 1 la paraula esdevé una paraula inestable, amb un sentit provisori. El
llenguatge és, com apuntava Foucault, un llenguatge sense amo, que deriva cap a
multitud de significats possibles. El subjecte és també, al seu torn, definit
provisionalment i1 de manera contingent: cada vegada que ¢és emparaulat
discursivament; perd sempre sera un subjecte definit de mode temptatiu i
aproximat, un subjecte poliedric, 1’esséncia del qual, si és que existeix, s’escapoleix.

Ja hem vist que aquest €s el concepte del subjecte 1 de la identitat que destil.la la
filosofia hermeneutica de Heidegger, de Gadamer i de Vattimo. La relacio entre la
paraula 1 la identitat és directa. El tercer costat del triangle es tanca amb 1’alteritat, ja
que tota construccio de la identitat es realitza dialecticament a través de la paraual
dels altres 1 la nostra propia. D’altres disciplines afectades per aquesta revolucid
posada en marxa fa uns cent anys ha estat la sociologia; en concret

I’etnometodologia, amb la important aportacié de Goffman.

% Malgrat que Nietzsche tenia com a antropologia un model titanic, i no pas un model del jo

descomposat i contingent. Aix0, al nostre parer, grinyola quan s’articula amb el seu concepte del
llenguatge. ;Com una paraula feble pot donar lloc a un Tita? En canvi, I’egocentrisme Nietzschea
contrasta fortament amb ’aportacié de Soren Kierkegaard, que si pot fer el paper d’antecessor en el segle
XIX del corrent de la descomposicié propi de la postmodernitat. Kierkegaard descriu I’esperit huma com
un esperit esquingat, dividit entre dues polaritats infinitament allunyades: I’eternitat i la temporalitat, la
llibertat i la necessitat, la finitud i la infinitud. L’esperit de ’home no és un esperit fixat i delimitat, sind
un esperit neguitds, un daimon escindit. Seguint Kierkegaard 1’esperit de I’home es pot definir com un
nus dialéctic, conjuncié de dues dimensions diferents que troben llur convergéncia en I’home. Cft.
Kierkegaard, S. (1982) EI concepto de la angustia. Madrid: Espasa Calpe, pp. 142-161.

> Camps, V., (19...) Op. Cit., p. 21.
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Aquesta aportacio té a veure amb una pregunta de la mena: jes pot accedir al
veritable discurs del subjecte veritable? La resposta, Obvia en aquest context, €s que
no hi ha un subjecte Unic, veritable, invariable i potent, sind un subjecte escindit,
evolutiu 1 canviant, que adequa les seves manifestacions identitaries a les
circumstancies 1 a les metes que s’imposa en cada accid social. Dit amb paraules de
la propia sociologia, la identitat del subjecte dependra en bona mesura del frame -o
marc: el conjunt de lleis de cada situacidé o subunivers social d’actuacio. La identitat
dels subjectes es construeix en 1’ordre de les interaccions amb els altres.*®

Contestant la creenga en un discurs vertader del subjecte, Goffman defensa la
diversitat de les practiques discursives segons les situacions 1 els interlocutors.
“Diversidad de practicas que no nos llevarian tanto a una escision de las mismas en
“verdaderas y falsas” como a la escision de la existencia -y de la produccion social-
de los individuos en distintos marcos.”®®” Es a dir, hem de canviar la recerca de la
paraula veritable per la recerca de la paraula adequada, versemblant i util. I, a més,
no hi hauria una practica veritable del subjecte, sind que aquesta canviaria en funci6
de les apostes en joc, de la preséncia del grup o de les regles dels frames.
Coincidentment, com hem vist, el subjecte que descriu la narrativa de comengaments
de segle ¢és un individu que ha estat expulsat de la vida en comunitat a un mon en
canvi permanent on les identitats ballen. Taylor explica que les relacions humanes ja
no es poden concebre com interaccions personals entre €sser identitaris, sind com
encontres entre personatges que juguen diferents papers.®s®

Aquest concepte del subjecte que defineix la identitat a través dels seus actes
lingtiistics ens sera molt util en la descripcid del funcionament de [’entrevista
periodistica, 1 hi aprofundirem en unes proximes planes en que parlarem del pol

antinomic identitat-alteritat.®®’

Cfr. Martin Criado, E. (1998), Los decires y los haceres, dins de Papers. Revista de sociologia,

nam. 56, pp. 57-71, Departament de Sociologia de la UAB.
%7 Martin Criado, E. (1998), Op. Cit., p. 66.

Taylor, Ch. (1996) Fuentes del yo. La construccion de la identidad moderna. Barcelona: Paidos, pp.

523-524.

Si la identitat del subjecte depén del frame i dels objectius d’una interaccidé o d’una transaccid, com €s

el cas de ’entrevista, s’entén que la identitat que manifesta un entrevistat sigui distinta en dos, tres o
quatre diaris, com veurem més endavant. Aixi que el subjecte feble, que necessita del seu discurs per
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D’altra banda, el subjecte feble i la paraula feble causen la crisi del sentit o del
significat que ja ha estat descrita anteriorment amb referéncies, entre d’altres a Eco,
quan parlavem de la interpretacid: les prerrogatives del lector han augmentat en
aquests ultims cent anys, mentre que les de 1’autor desapareixen gradualment. El
propi Eco hem vist que, per evitar la dissoluci6 total, proposava una instancia
intermitja entre la intencio de 1’autor 1 la del lector, la intenci6 del text, que pot fixar
relativament el sentit -en aquest cas relacionat amb el concepte de genere bakhtinia,
que assegura que cada génere secundari esta estructurat d’acord amb una ideologia.

La desconstrucci6 va fer for¢ga cami a favor d’aquesta dissoluci6 de I’autor.
Aquest corrent de la critica 1 la filosofia postestructuralista afirma que és el lector
qui produeix el text 1 I’espectador qui genera la pintura. Derrida 1 Barthes son dos
dels noms excel.lents d’aquest corrent que desafia la pressumpcid de contingut
assegurat 1 de sentit. La desconstruccio, afirma Steiner, pot definir-se com una
elaboraci6 de la boutade de Gertrude Stein: “There 1s no there there” -alli no hi ha
alli. Els signes no transporten presencies, el significat ¢s com una mena de
pampalluga constant de la presencia i1 ’abséncia. Llegir un text s’assembla més a
seguir la pista d’aquest pampallugueig que no pas a completar totalment una cadena
de significants. Ara bé, no per aixo els desconstructivistes abandonen la lectura i
I’estudi del text. Segons ells, el significat €s indeterminat pero investigable. En
qualsevol cas, la critica postestructuralista ¢és plenament conscient d’aquesta
indeterminaci6 1 també de la inestabilitat del subjecte-autor. En aquest punt -ens hi

haviem quedat amb Eco uns paragrafs més amunt- Steiner explica:

“Aforisticamente, Barthes equipara el nacimiento del lector con la muerte de
su autor. El humanismo clédsico, con su presuncion de auctoritas se ve
sustituido por una democracia de la ambigiiedad, por la hermenéutica del
“héagalo usted mismo”. La lectura es reinvencion perpetua. Para el lector de

manifestar aproximacions al que pot ser la seva identitat se’ns apareixera com una realitat absent, malgrat

els intents del génere i de la seva estrategia. A Extraterritorial Steiner desenvolupa una reflexio que és
d’allo més coincident amb els plantejaments hermenéutics de Gadamer sobre la identitat lingiiisticament
manifestada.

284



Alteritat i preséncia

fines del siglo XX, afirma Borges, Joyce precede a Homero, y la Odisea es un
comentario tardio del Ulises”®*”

La desconstrucci6 és conscient d’aquesta absencia de sentit 1 d’autor, 1 també de
la tendencia del llenguatge a patir els seus propis efectes, allo que en un apartat
anterior hem anomenat ’efecte de perlificacio del llenguatge. Derrida, per exemple,
postul.la que qualsevol reivindicaci6 de veritat filosofica, €tica, politica, estética o
teologica sera sempre dissolta per la textualitat que li és propia. “Es lo mismo que
decir -completa Steiner- que el lenguaje, de forma inevitable deshace las figuras de
sentido posible, momentaneo, que, como burbujas efimeras y falaces, emergen del
proceso de articulacion.”®!

Es en aquest sentit de la dissolucié de I’autor que la frase herética de Rimbaud -Je
est un autre- €s pertinent per a aquesta investigacid. En ella, el jo no és jo sind una
mena de nuvol gaseds d’energies en constant procés de fisid, 1 on aix0 passa “no
puede haber autoria en ninglin sentido unico y estable. La voluntad e intencionalidad
del hacedor respecto a su obra puede no tener un locus fijo.”*? El text passa a ser
un opus apertus.

L’abandonament de la paraula a les seves propies forces, sense cap subjecte al
darrere que la recolzi, és un fenomen que més endavant caracteritzarem com ironic, i
que al seu torn caracteritza bona part de la produccié discursiva de la nostra época.
En part, aquesta situaci6 de feblesa és la que propicia DI’aparicié de recursos
discursius 1 genologics com el de D’entrevista, que juga retoricament amb
I’esdevenimentalitzacio 1 amb 1’escreix de presencia.

Aquestes intuicions, que aqui hem apuntat a tall de mapa de les nostres
reflexions, es veuran notablement amplides a les proximes planes, on parlarem de la

ironia, de la presencia 1 de la oralitat virtual 1 els simulacres d’esdeveniment.

%% Steiner, G. (1991), Op. Cit., pp. 156-157.
®Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 153.
* Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 127.
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De Mallarmé a Rimbaud, doncs, la crisi de I’emparaulament ha comportat com una
torna, no per esperada menys indesitjable, la crisi del subjecte. Pero la relacio dels
transetiints del segle XX amb el llenguatge ha hagut de suportar d’altres mancances

paral.leles. No és la menys important d’elles la de la paraula que falta.

2.3.3 La crisi de virtut de la paraula: la paraula que falta

La deshumanitzaci6 del llenguatge s’inicia en el moment que els humans que 1’han de
parlar en desconfien, no se senten comodes dins la seva llar. Les primeres passes
d’aquest llarg cami de la desconfianga es van donar en el periode ja citat de
comencaments de segle, quan, segons diversos autors, els parlants van comengar a
adonar-se d’una pérdua d’elasticitat, de virtut de la paraula. Com si ja no fos prou
parlar per expressar el mon exterior 1 I’interior. “Por mas variado y complicado que
sea su origen -escriu Steiner a Extraterritorial-, estamos seguros de un hecho: en los
veinticinco primeros afios de este siglo ocurrié una crisis del lenguaje y un nuevo
examen del lenguaje a la luz de esa crisis.”®

La definicié menys inadequada que podem donar del génere homo, la definicid
que el diferencia completament de totes les formes vivents proximes a ell, és la de
zoon phonanta, un animal que parla. Ja que pensem verbalment, és potser
impossible que poguem pensar en una condicié intel.lectual prévia a les paraules.
L home esdevé home quan passa al planol lingiiistic.*** Si els conceptes d’home i de

llenguatge son interdependents, el concepte d’home prelingliistic €s una quimera

sense sentit. Pero, ;hi pot haver un home postlingiiistic, un home de la postparaula?

** Steiner, G. (1973), Op. Cit., p. 97.

®* Com hem recollit anteriorment, la senténcia de Wittgenstein segons la qual els limits del llenguatge
propi signifiquen els limits del mon que conec va en aquest mateix sentit. Com més ampli sigui el
vocabulari d’un individu i més completa sigui la seva sintaxi, major sera la possessio del seu propi ésser
i la parcel.la de realitat que podra dominar. Steiner explica que “ya desde comienzos de siglo los cursos y
recetas para el “mejoramiento personal” empezaron a aprovecharse de la idea de que “mientras mas
palabras conozca mas grande sera usted” (Steiner, G. (1973), Op. Cit., p. 89)
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Hauria de ser un huma que es valgués de la no paraula, del silenci, és a dir, de la
renuncia a D’emparaulament. Perd quins motius poden haver-hi per a aquesta
renuncia?

A Viena i Praga, entre el 1900 i el 1925, I’esment huma -ja ha estat en part referit-
perd confianga en 1’acte de la comunicacid. Pero creiem que aquesta evolucidé no s’ha
aturat 1 que avul encara vivim un apartar-se de la paraula. En aquest apartat
tracarem el recorregut d’aquesta crisi de virtut de la paraula des de la Viena 1 la Praga
de Musil 1 Kafka fins al mén contemporani, que també presenta els simptomes d’un
abandonament de la paraula.

Una de les primeres constatacions va ser la del ja citat Hofmannsthal, que a la
Carta de Lord Chandos expressa el problema de I’abisme creixent entre llengua i
significat, entre la necessitat que sent el poeta d’expressar una veritat personal 1 les
erosionades mentides de I’'idioma. Hofmannsthal inaugura una via per la que també
va transitar Kaftka. Cap altre escriptor ha parlat més elogiientment sobre la
resisténcia que el llenguatge oposa a la veritat, sobre la impossibilitat de
comunicaci6 adequada entre els homes que Kafka a les seves ficcions. El llenguatge
devaluat per un s no humanista -1 encara ho havia de ser més pels totalitarismes
que dominarien el segle- 1 I’escola centreuropea del silenci de la paraula té els seus
precursors en Holderlin 1 en els ja citats Rimbaud 1 Mallarmé. 1 si ho son és per la
seva capacitat d’impugnar el llenguatge com a mitja d’expressio, per la subversio
manifesta cap a les formes de la seva obra.

Perod el moviment centrat al voltant de Viena 1 Praga tenia una aparenca més
terrible. En aquests filosofs, poetes 1 critics hi havia la conviccido que I’humanisme
que havia omplert d’energia la consciéncia europea de del Renaixement estava a punt

d’ensorrar-se.

“Las premoniciones de Karl Kraus con respecto a un nuevo medioevo, la
inquietante exacta vision que tuvo Kafka del Holocausto, surgen de un
diagnostico preciso del colapso del humanismo liberal. En Auto-da-fé Elias
Canetti produjo la fabula representativa de una civilizacion lingiiistica
encaminada hacia el fracaso. Precisamente debido al hecho de que el lenguaje
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habia sido un medio tan importante para la cultura humanistica, para el legado
de la cultura clasica, la crisis del lenguaje significd una devaluacion mas general.
En la oquedad y en la muerte de la palabra, Mauther, Wittgenstein i Broch
vieron la enfermedad de toda una civilizacion.”®

A) La insuportable publicitat de la paraula intima: I’‘sprachkritik’

i la recerca d’una paraula millor que el silenci

Una obra fonamental en la diagnosi preco¢ d’aquesta crisi de virtut de la paraula ¢€s
la de Fritz Mauthner, Beitrage zu einer Kritik der Sprache, les tres primeres parts
del qual van apareixer publicades I’emblematic any de 1899. Mauthner assegura, ja
aleshores, que els usos normals de la parla 1 de Descriptura a les societats

occidentals moderna estan fatalment malalts.

“El discurso que teje instituciones sociales, el de los codigos legales, el debate
politico, la argumentacion filosofica y la elaboracion literaria, el leviatan
retdrico de los medios de comunicacion: todos esos discursos son clichés sin
vida, jerga sin sentido, falsedades intencionadas o inconscientes.”

El problema, segons Mauthner, és que aquests encarcaraments es contagien als

centres nerviosos de la parla privada.

“En una infecciosa dialéctica de reciprocidad, las patologias del lenguaje
publico, en especial las del periodismo, la ficcion, la retérica parlamentaria y
las relaciones internacionales, debilitan y adulteran cada vez mas los intentos
de la psique particular de comunicar verdad y espontaneidad.”

®3 Steiner, G. (1973), Op. Cit., p. 96. Steiner, també d’arrels jueves, subratlla que aquests noms sén

també tots ells d’origen jueu. “El papel preponderante desempefiado por los judios en este movimiento de
terror y de genio es digno de estudio. ;Tenian a caso los judios una afinidad especial con la vida del
lenguaje debido a que la palabra escrita habia sido para ellos durante largi tiempo su patria por
excelencia?” (Ibidem). Planes enrere recordavem com per a algunes concepcions del llenguatge, I’hebreu
continuava sent ’unica llengua que mantenia les traces de la identitat adamica entre les paraules i les
coses.

Altres dues corrents de pensament de I’¢época es van barrejar amb aquesta revolucio lingiiistica
que desconfiava de les paraules i que veiea en la seva falta d’elasticitat -d’humanitat-, I’avancada d’una
situacid de barbarie.Van ser el Cercle de Moscou d’estudis lingiiistics -més endavant, Cercle de Praga-, i
els treballs d’analisi logica-semantica que associem als noms de G.E. Moore i Bertrand Russell. La
lectura del Tractatus de Wittgenstein que va fer Russell va provocar la imbricacié dels dos grups.
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El llenguatge, segons Mauthner, ha esdevingut simptoma 1 causa de la senilitat
d’Occident mentre avanca cap a la barbarie de la guerra i el totalitarisme. Es
destacable la influéncia de Mauthner en els pensadors 1 critics del llenguatge del
segle XX, com poden ser Wittgenstein -se’n troben traces al Tractatus-, Joyce o
Beckett.

La contaminaci6 de la parla privada per I’excés de parla publica, omnipresent a
través dels nous periodics populars, per la radio 1 el cinema, per una esfera de la
comunicacié publica que cada cop interfereix de manera més descriptible en la

privacitat. Explica Steiner:

“Un racionalismo difuso, la erosidon igualitaria producida por los medios
masivos de comunicacion, la monotonia progresiva del ambiente tecnoldgico,
avasallan los componentes privados del lenguaje. Bajo la accion conjunta de
radio y television quizas hasta nuestros suefios lleguen a estar estandarizados
y sincronizados con los de nuestros vecinos. La religion, la magia, el
regionalismo, el relativo aislamiento de los individuos y de las comunidades,
los tabues verbales, eran otras tantas custodias y otras tantas fuentes
naturales de los aspectos numinosos del lenguaje. Cada uno de estos factores
esta sometido a un proceso de deterioro.”®

Efectivament, la desesperaci6 del protagonista de la Carta de Lord Chandos i fa
abandonar la seva vocacio poctica i fons 1 tot totes les necessitats de la parla excepte
les més imprescindibles. Com un nou Bartleby -I’escrivent de Melville- s’estima
més no fer-ho, no usar el llenguatge, abans que usar els mots publics que

embruteixen enverinen la puresa del pou interior.

“Ha llegado a darse cuenta -explica Steiner- de que las palabras y la sintaxis
humanas, por exactas y honradas en su propdsito que sean (...) son de manera
ridicula, desesperada, insuficientes para alcanzar la sustancia resistente, la
materia existencial del mundo y nuestras vidas interiores. El habla no puede
articular las verdades mas profundas de la conciencia.”®”

% Steiner, G. (1980), Op. Cit., p. 203.
*7 Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 139.
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I el llenguatge no només és incapag de transmetre-ho, sind que en certa manera
quan s’esforca per apropar-s’hi adultera 1 corromp el que potser el silenci pot
comunicar-nos en moments privilegiats -el que ens fa sentir una melodia o un
quadre. Aquestes intuicions transcendentals semblen tenir fonts més profundes que
el llenguatge quotidia, 1 si volem preservar la pretensio de veritat, han de romandre
sense ser declarades. D’aqui la certesa de Kafka que el silenci és més vertader que el
llenguatge. No ¢és dificil imaginar un ésser huma que en algun o altre moment de la
seva vida no s’hagi vist exaperat pel caracter public del llenguatge, que no hagi
experimentat un malestar gairebé fisic davant de 1’abisme que separa 1’absoluta

singularitat 1 frescura de les seves emocions de la usura de les paraules.

“Es casi intolerable que las necesidades, los afectos, los odios e impulsos
introspectivos que sentimos como abrumadoramente nuestros, que dan forma
y perfil a la conciencia de nosotros mismos y del mundo, tengan que ser
pregonados -incluso, y de un modo singularmente absurdo, cuando nos
hablamos a nosotros mismos- a través de la lengua comun. Unica y nueva
como nuestra sed misma, la taza que nombramos ha estado en otros labios ha
mucho tiempo. (...) La jerga secreta de las bandas de adolescentes, la
contrasefia del conspirador, la lengua absurda de los amantes, la chachara

infantil son respuestas esporadicas y efimeras a la vulgaridad sofocante, y a la

esclesrosis de la lengua”.®®

Es un veritable greuge el que sentim envers el llenguatge. De primer admetem que
en ell esdevenim éssers humans, que som indefugiblement zoon phonanta, i que la
nostra identitat es destil.la inevitablement de la nostra experiencia lingiiistica.
Després patim el traumatisme causat per les paraules rancies 1 promisqiies, ja que
pertanyen al mon. No hi ha paraules adequades per transmetre 1’abséncia present de
la transcendéncia, tampoc no n’hi ha per articular el descobriment que fa un nen del
seu propi jo. El concepte de la paraula que falta marca I’experiéncia literaria 1
lingiiistica del segle XX.

Goethe i Victor Hugo van ser probablement els tltims dos grans poetes que van

considerar que el llenguatge satisfeia les seves necessitats. Les lettres du voyant de

% Steiner, G. (1980), Op. Cit., p. 203.
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Rimbaud van ser escrites el 1871, 1 ja es marcava 1’objectiu 1 el programa de la seva

tasca: “Trouver una langue”. Amb ell s’inaugura una etapa en la literatura.

“El poeta deja de tener, o por lo menos ya no aspira a, una residencia
inamovible en la casa de la palabra. Las lenguas han dejado de ser una
peidermis natural. La lengua establecida es una lengua atestada de mentirtas. El
uso corriente y cotidiano la ha hecho rancia. Las antiguas metaforas
consagradas estan inertes y agotadas las energias numinosas. La tarea
impostergable dele scritor es, como Mallarmé dijo de Poe, “dar un sentido mas
puro a la lengua de la tribu”. (...) Desde Homero, la literatura, el enunciado de
la vision, ha seguido el hilo y el genio de la lengua. Después de Mallarmé, casi
todo lo que importa en poesia, y en buena parte de la prosa que determina el
modernismo, va contracorriente del habla normal”®”

La llengua publica abandona I’home, que ja no sent representada cap intima
pulsacio del seu ésser. Chandos esta en busca d’un llenguatge el vocabulari del qual
ignora, com Mallarmé. Escriu que vol la llengua en la qual li parlen les coses mudes.
Es tracta d’un llenguatge totalment privat, potser el llenguatge del silenci. Els
desastres de la Guerra Mundial van multiplicar les temptacions del mutisme. “De
Kafka a Pinter, una buena parte de lo que es representativo en la literatura moderna
parece funcionar deliberadamente al filo del silencio.”’® Hofmannsthal havia
denunciat la indecéncia de [’elogiiencia. lonescu, anys més tard, recull aquest excés

de paraules sense sentit que substitueix la confianca en les paraules.

“Las palabras han matado a las imagenes o las estan ocultando. Una
civilizacion de palabras es una civilizacion perpleja. Las palabras crean
confusion. Las palabras no son la palabra. El hecho es que las palabras no
dicen nada, si es que lo puedo expresar de ese modo... No hay palabras para la
experiencia mas profunda. Cuanto mas trato de explicarme a mi mismo, menos
me comprendo. Por supuesto, no todo es indecible en palabras, solamente la
verdad viva.”

%% Steiner, G. (1980), Op. Cit., p. 206.
" Steiner, G. (1980), Op. Cit., p. 214.
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Fixem-nos en el que ¢és capag de dir Ionescu: en primer lloc, la crisi de la paraula
és sobretot una crisi de la paraula numenica, com hem dit amb Steiner al primer dels
sis diagnostics d’aquesta crisi. En segon lloc, apareix el tema de la inflaciéo de la
paraula. Com menys capag €s de colpir, la paraula esdevé multiplicada, repetida, 1
circula a tota hora, sense sentit, sense presencia, perd, en canvi, fantasmalment
omnipresent. Només hi ha I’opcio del silenci, un cop descartada la creacidé d’aquesta
nova llengua que respecti la privacitat de I’experiencia, la profunditat cristal.lina de
’esperit.””!

Al Tractatus Wittgenstein assegura que 1’ésser veritablement huma guarda silenci
davant de I’essencial. La millor part de la humanitat -I’home o la dona més oberts a
les exigencies de ’¢tica 1 I’espiritual- guarda silenci dins nostre. Beckett deia que
buscava la veu del seu silenci, perqué¢ havia decidit no usar més les paraules
comunes. “Todo eso es la muerte de las palabras, todo eso es superfluidad de
palabras, no saben decir otra cosa, pero ya no la diran mas.”’%?

La sindrome de Bartleby, diagnostica Vila-Matas, €s una de les més exteses
d’aquest segle, com en cap altre 1 amb molta diferéncia. Ara som al temps de
I’alogia, el temps de la paraula sorda, 1 el concepte €s extret de les matematiques, on

els niimeros sords son els que queden fora del commensurable. També la paraula

sorda ¢s aquella que queda per dir. ;Per que hi ha escriptors que renuncien a ser-ho?

“El sindrome de Bartleby -escriu Vila-Matas- viene de lejos. Hoy es ya un
mal endémico de las literaturas contemporaneas esta pulsidon negativa o

7! Efectivament, existeix una possibilitat alternativa perqué les paraules tornin a ser paraula: crear una
nova llengua que rescati tot el sistema de ressonancies perdut. Hauria de ser probablement una llengua
semblant a I’hebreu. Aquest va ser el programa pregonat, per exemple, pel kubofuturista rus Alexei
Krucenyx a la seva Declaracio de la paeraula com a tal (1913): “La muy usada y violada palabra lirio
estd desprovista de toda expresion. Por eso llamo éuy al lirio -y asi es restaurada su pureza original.”
També Stefan George va arribar a construir una parla totalment secreta -que volia recuperar la puresa i la
veritat del contacte amb els referents-, i alguns companys seus afirman que hi va traduir tot el Llibre I de
I’Odissea. També Dada i els surrealistes van fer experiments d’escriptura automatica i de neollengiies
privades, que revelessin millor que les formules significants gastades per 1’tis I’experiéncia. No podriem
tancar aquesta nota a peu que parla de neollengiies sense recordar la que proposa 1’estat totalitari d’Orwell
a 1984, per bé que en aquest cas amb un recorregut invers: es vol aconseguir una parla que faci
impossible el pensament privat i individual. En parlem en un altre lloc d’aquest mateix capitol.

7 Steiner, G. (1973), Op. Cit., p. 29.
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atraccion por la nada que hace que ciertos autores literarios no lleguen, en
apariencia, a serlo nunca.”’*

Hofmannstahl ¢és, de fet, un dels primers que havien sentit aquesta sindrome
negativa que configura el que Vila-Matas ha anomenat la literatura del no, 1 promet,
a través del seu Lord Chandos, no escriure ni un sol rengle més. Kafka pocs anys
més tard no cessaria d’al.ludir a la impossibilitat essencial de la materia literaria,
sobretot als seus Diaris. La falta de confianca en el llenguatge es ja palesa:
paralitzats davant I’envergadura de la tasca prometaica -tornar a robar el foc del
llenguatge als déus-, un bon nombre d’esforcats 1 excel.lents atletes de la paraula
s’abstenen de la seva responsabilitat en la flexibilitzaci6 del llenguatge -que és com
defineix Paz el paper del poeta-, potser per considerar-lo ja massa esclerotitzat,
rigid, gastat.

Després de Hofmannstahl i Kafka van prosseguir Musil, que va enaltir fins a
considerar en mite la idea d’un autor improductiu a L home sense qualitats, o el
mateix Wittgenstein, que va publicar només dos llibres a tota la seva vida i que en
més d’una ocasio va referir-se a la dificultat que li suposava exposar per escrit les
seves idees. Per aixo els seus escrits sovint son esquematics, apunts d’una obra
posterior 1 definitiva que mai no arriba. La distancia entre les visions mentals i el que
seria el producte final, ja emparaulat, és abusiva, insuportable. Millor, doncs, deixar-
ho en la fase larvaria de projecte, quan tot €s encara imatge i el llenguatge public no
ha corromput la privacitat de les intuicions, ’originalitat de la individualitat 1 la
perfeccid que, en potencia, atresora tot projecte. Li va passar a Flaubert, que no va
completar mai el projecte de Gargon, que, malgrat aixo, sembla orientar tota la seva

obra; i qué dir de Mallarmé, que mai va arribar a escriure el seu gran Livre.”** “Asi

703
7

Vila-Matas, E. (2000) Bartleby y compariia. Barcelona: Anagrama, p. 24.
™ Vila Matas inclou una cita de Marcel Bénabou al seu Bartleby y compaiiia que ve molt a tomb:

“Sobre todo, no vaya usted a creer, lector, que los libros que no he escrito son pura nada. Por el contrario
(que quede claro de una vez), estan como en suspension en la literatura universal.” (Vila-Matas, E.
(2000), Op. Cit., p. 25)
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que viene de lejos -conclou Vila-Matas- el espectdculo moderno de toda esa gente

paralizada ante las dimensiones absolutas que conlleva toda creacion.”’®

Les il.luminacions brutals de Rimbaud -“em vaig avesar a la simple al.lucinacio”,
va escriure- van deixar de ser aviat passades al paper. “Rimbaud se canso tal vez
porqué intuy6 que iba a llevar muy mala vida si se dedicaba todo el rato a registrar,
una tras otra, sus infatigables visiones”, escriu Vila-Matas.”” Recordem que
Rimbaud ja havia escrit als 19 anys tota la seva obra literaria 1 que a aquesta edat va
caure en un silenci literari que duraria fins al final dels seus dies. Com va deixar
escrit Victor Hugo, hi ha alguns homes misteriosos que no poden ser sind grans
homes, 1 ho son sense saber per quin motiu ho sén. Tenen a la pupil.la una visid
terrible que no els abandona, pero si que els ha abandonat, en algun cas, la paraula.
Per aixo, explica Steiner, la poesia del segle XX es basa no en desenvolupar les
qualitats del llenguatge corrent com havien fet des del Dant fins a Milton, sind en
estrafer el llenguatge, deformar-lo, forcar-lo, de manera que d’aquesta manera es
pugui arrencar a la vella eina rovellada una sola nota de puresa acceptable.

La sobrecirculacié de paraules fa sentir els escriptors, que tracten intimament el
llenguatge a diari, que agreujar aquesta situacid és encara fer-li un flac favor. Opten

pel silenci. Escrivia Bobi Bazlen a Nofe senza testo:

“Yo creo que ya no se pueden escribir libros. Por lo tanto, no escribo mas

libros. Casi todos los libros no son mas que notas de pie de pagina, infladas

hasta convertirse en volumenes. Por eso escribo sélo notas a pie de pagina”.”"’

El mateix llibre citat de Vila-Matas es defineix com una agrupaci6 de notes a peu
d’un text invisible, perd present. Aquest text invisible i present no és altre que el
conjunt -I’amuntegament- de textos, creuats en les seves autories, repetits, citats
intertextualment, revisats, reeditats, reversionats, que ens arriba o que tenim a la

nostra disposicid en els més diversos suports. Vila-Matas escriu un conjunt de 85

705 .
Ibidem.
% yila-Matas, E. (2000), Op. Cit., p. 27.
77 Bazlen, B. (1970) Note senza testo. Roma: Adelphi. Citat per Vila-Matas, E. (2000), Op. Cit., p. 31.
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notes a peu de plana d’aquest gran text, que de tan barrejat 1 repetit €s, malgrat la
seva diversitat, rebut com un de sol. Comics de baixa categoria parodien
Shakespeare 1 la musica electronica inclou acords de les aries més delicades de
Verdi.”® Si: la produccié massiva i desordenada ha corromput una instancia sagrada
per a aquest animal loquens: /’actitud d’escolta. Allo que Steiner ha anomenat el
silenci actiu.

Sense aix0, sense aquesta actitud d’escolta, ;quin sentit té pronunciar cap paraula
com si fos esculpida en un glop de gel cristal.li, si sabem que arribara al nostre oient
com si fos una palada de neu bruta 1 trepitjada? Vila-Matas assegura que “s6lo de la
pulsion negativa, solo del laberinto del No puede surgir la escritura por venir. ;Pero
como sera esa literatura? (...) Si lo supiera, la harfa yo mismo.”’* Pero Vila-Matas,
com nosaltres, si ho sap, o almenys ho pot intuir: la literatura del futur, com la
d’ahir, sera aquella paraula capac de generar ressonancies, de ser memorable speech,
per dir-ho com Auden i1 Valverde, 1 no una paraula més en el flux ininterromput de
paraules fantasma. Sera aquell missatge que crei la seva propia actitud d’escolta, que
torni a la parla la seva capacitat esdevenimental. Perque hi hagi experiéncia literaria
en el futur potser caldra desinflar primer aquest gran globus de paraules en qué
vivim, 1 recuperar el silenci actiu de la creacio.

Pero aquest silenci dels moderns bartlebys no €s pas la norma avui en dia. Només
els esperits més sensibles s’han adonat de la necessitat del silenci en aquest segle
d’enrenous superficials 1 repetits, d’excés de significants sense presencia. L’abséncia
del silenci comporta la perdua de I’experiencia de la paraula intima, 1 de la
possibilitat de la memoria, segons escriu Steiner 1 recull Melich. A Extraterritorial,
Steiner assegura que ’experiencia lectora a la biblioteca és un fet extraordinari,

estrany.

708

Calabrese va caracteritzar la nostra era audiovisual com una era de la repeticio, tema que abordarem en

profunditat una mica més endavant. Cfr. Calabrese, O. (1989) La era neobarroca. Madrid: Catedra, pp.
44-83.
7 Vila-Matas, E. (2000), Op. Cit., p. 13
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“La densidad del silencio en la que la lectura clasica ocurria es anomala hoy en
dia (piénsese en los cambios de los niveles de ruido que ocurren de noche en
las ciudades. Ademads ideales contrarios han aparecido. Ciertas imagenes de
colectividades festivas y abiertamente comunicativas prevalecen. El acto de
leer en silencio es, indudablemente, un solipsismo. El individuo que lee sin
mover los labios, accion notada por primera vez por San Agustin, se encierra
en un mundo aparte de los demés.””!°

Certament si avui connectem els nostres televisors o les radios, si obrim els
diaris, trobem que una cultura de la festa -que no de la celebracid, cosa que
implicaria un compromis amb el temps que es viu-, del divertim-nos fins a morir de
Neil Potsman, del present continu diagnosticat per Sartori i Ramonet, retransmes en
directe 1 sense lloc per al silenci actiu de la memoria. Allo aprés de memoria i
susceptible de ser rememorat constitueix el llast del jo, I’esseéncia de la individualitat.
Als nostres permissius sistemes educatius ’aprenentatge de memoria ha estat
profusament atacat i, finalment, gairebé extingit. “El volumen electronico y la
fidelidad de los bancos de datos informatizados y de los procesos de recuperacion
automatica debilitaran aun mas la fuerza de la memoria individual”, escriu Steiner’'!.
Els ordinadors han generat una nova intel.lectualitat, i en aquesta intel.lectualitat la
memoria humana no hi sembla tenir lloc. En aquest context cultural de
sobreproduccié de significants cal distingir entre el consum cultural i la mera ingesta;
en aquest Ultim cas, 1’obra perdria la seva capacitat d’implosionar i ressonar dins del
jo. I la ingesta continuada no deixa temps per a pair: per permetre el joc d’ecos i
ressonancies, de connexions 1 memories articulades, que acaben alcant,
tremolosament, les bastides temptatives i provisionals del jo, de la identitat.

Sense la memoria la lectura no pot retornar al text la forca i la preséncia que
I’habita -o que I’hauria d’habitar. Sense memoria restem sense identitat. Sense
memoria 1’educacio sucumbeix a les urpes de la racionalitat instrumental. La societat

postcultural nega la memoria. L’oblit de la memoria ha deixat el subjecte sense

7' Steiner, G. (1973), Op. Cit., p. 193.
! Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 22.

296



Alteritat i preséncia

suports. Sense interioritat, sense memoria intima, tota la identitat ¢s immediatament
alienable.

Melich ha escrit que si la paraula 1 la memoria desapareixen com a tals
desapareixera la humanitat 1 la identitat, 1 també¢, seguint Lévinas, tota esperanga.
“Por eso ha escrito Lévinas que decir significa responder del otro, responder a una
demanda contraida con €I, ser responsable del otro sin limites, incluso mas alla de lo
que abarca la memoria humana.””'? Una educacié sense memoria és una educacié que
no té en compte 1’altre ni la responsabilitat envers Paltre -1 allo altre-, perque la
memoria funciona més amb criteris de responsabilitat que de llibertat. Pero la
memoria no sembla important en el mén dominat pels ordinadors 1 els bancs de
dades.

Aquesta renuncia a la paraula enclou un desencantament del que amb ella pot
aconseguir el poeta, a causa d’un excés de contaminacio publica, perd també a causa
d’una inflaci6. Parlem massa i de coses massa secretes, massa intimes. L’efecte de la
desaparicio de les inhibicions verbals sobre les forces vitals del llenguatge, sobre el

centre 1 el misteri del llenguatge.

“Los tabls y las zonas lingiiisticas reservadas para ciertas ocasiones de
intimidad y seriedad especiales tenian una funcion vitalizadora, asi como
también una funcion protectora. Las palabras que solian albergarse en el
corazdn del silencio convencional, que se empleaban en el transcurso de un
acto de confianza e intercambio total del ser (...) se encuentran muy cerca de
las mas profundas fuentes del lenguaje. Esas palabras, hasta cierto punto,
conservaban la magia del lenguaje. La reticencia verbal es la unica cosa que
relacionanuestra sensibilidad publica y exhibicionista con las antiguas energias
y las fuentes de lo maravilloso.””"?

Hi va haver una eépoca en que la paraula era Logos, en que un ésser huma no
entregava el seu nom facilment a un altre ésser huma. Al desterrar tot allo de
reservat 1 misteric de la nostra parla, al fer que els llocs secrets dels nostres

sentiments esdevinguin publics, €és possible que estiguem malmetent o arrencant les

72 Mélich, J.C. (1998), Op. Cit., p. 185.
7 Steiner, G. (1973), Op. Cit., p. 123.
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arrels del nostre llenguatge, la font de la nostra confianga en 1’acte d’emparaular el

moén 1 d’emparaular-nos.

B) La inflacio de la paraula

Si Hoffmanstahl havia denunciat la indecéncia de [’elogiiencia, hem de concloure
que el mén d’avui €s un mon profundament indecent. La logorragia o verborragia -
preferim aquesta tltima acepcio6, ja que el logos €s la paraula amb presencia, dita 1
sentida- no €és un invent de la postmodernitat, pero, com ja hem apuntat, la
multiplicaci6 de televisions, canals, mitjans escrits 1 audiovisuals ha fet possible que
practicament no existeixi avui el silenci actiu 1 creador que reclamava Steiner a
Preséncias Reales. Sovint 1’allau de mots cau sobre nosaltres immobilitzant-nos,

impedint amb el seu brogit confus el silenci actiu creador de memoria 1 identitat:

“La humanidad instruida se ve abordada a diario por millones de palabras,
impresas, emitidas por radio o por television, que aluden a libros que nunca se
abrirdn. (...) Un perpetuo murmullo de comentarios estéticos, juicios
improvisados y pontificaciones enlatadas inunda el aire (...) Se hojea mas que
se lee, se oye mas que se escucha”’'*

Si les paraules son les que conformen el nostre ser “la dificultad actual es que la
palabra -;el hombre?- ha quedado devaluada. El hombre actual, que consume
desaforadamente palabras mezcladas con cataratas de imagenes, ha perdido el
sentido mas profundo de si mismo.””"> Valverde ja ho havia notat quan escrivia: “La
palabra, sobre todo, ha quedado bruscamente devaluada: se puede decir todo, y no
pasa nada, y no es nada.”’'® Moreno atribueix als nous mitjans un paper rellevant

en aquest escenari cacofonic:

" Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 38.

> Moreno, C.M. (1998)_Corbatas de lenguaje, dins d’Ars Brevis. Anuari de la Catedra Ramon Llull
Blanquerna, URL, Barcelona, p. 198.

"' Valverde, J.M. (1994) EI arte del articulo (1949-1993). Barcelona: Publ. de la UB, p. 97.
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“El agora griego, tristemente banalizado a través de los debates mediaticos y
las tertulias kakafonicas (sic), no agita la condicion humana, al contrario, cada
vez crea una madeja mayor de palabras inttiles, confusas, vacias que ponen al
hombre contemporaneo en contra de si mismo.””"”

El geni de I’¢poca és el periodisme, 1 sobretot el periodisme televisiu 1 televisual,
com ja hem comentat en un capitol anterior de la ma de Ramonet. “La television con
su flujo y reflujo de imagenes -escriu Moreno-, adobadas con miles de vocablos
vacios de cualquier contenido, es el gran estruendo vociferante que nos impide
escuchar al otro. En aras al entretenimiento, la informacion o el espectaculo, las
personas se van empobreciendo sin remedio.”’'® Evidentment, aquests mitjans sén
molt més que simples instruments técnics 1 articulen una epistemologia 1 una ¢tica
de la temporalitat esptria 1 fragmentada, que inunda qualsevol racd de la nostra
experiencia. La dinamica d’inflaci6 acompleix funcions decisives en aquest context
mediatic.

“Quiza no sea tanto Bizancio y Alejandria los prototipos de nuestra situacion
como la Republica de Weimar de los afios veinte. (...) Cada dia, a través del
periodismo y de lo periodistico-académico, se devaltan el valor inherente, las

capacidades productivas y los ahorros acumulados en una moneda creativa.
(...) En ausencia de un garante, una divisa falsa circula sin fin.”’"’

Efectivament, la perdua d’un autor que garanteixi el sentit és també una de les
causes que la circulacio de tants significants ens sembli xerrameca sense significat.
Pensem que som incapagos de copsar sentit en una conversa creuada de més de
quatre o cinc persones que parlessin més o menys a I’hora, i si no ens és possible
¢és precisament per la dificultat d’atribuir identitat als autors de les paraules 1 frases
fragmentades que ens arriben com a masses soniques mudes, sense que sapiguem

quin ¢és el seu origen. Aquest exemple de confusidé es veu encara multiplicat amb

"7 Moreno, C.M. (1998), Op. Cit., pp. 198-199.
'8 Moreno, C.M. (1998), Op. Cit., p. 199.
7" Steiner, G. (1991), Op. Cit., pp. 65-66.
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I’efecte inflacionari descrit anteriorment per Steiner. Al fet de conviure amb un

subjecte 1 una paraula feble hi hem d’afegir aquesta inflacio de paraules.

“Millones de palabras nos cubren sin la menor intencién de significado. El
silencio se estd convirtiendo en la prerrogativa de las é€lites resguardadas o de
los marginados enjaulados. Como resultado de todo esto, los modos de
expresion han sufrido una enorma inflacion. Su precision discriminatoria, su
contenido claro y verificable, ha sido erosionado para que el publico lo
encuentre agradable. El porcentaje de clichés, de muletillas que todos
comparten y en las que nadie cree, ha crecido constantemente. (...) En el
mundo del teléfono hablamos mas y decimos menos. Asimismo es posible que
en el mundo de la radio, el grabador electromagnético y el cinematdgrafo,
oigamos mas y escuchemos menos.”’*’

Fixem-nos en les conclusions que es desprenen d’aquest fragment d’Steiner: com
ja hem apuntat, un dels efectes més perniciosos de ’acumulaci6 de paraules-clixe és
la pérdua de virtut i precisio de la propia paraula i, sobretot, el defalliment de
I’actitud d’escolta per part de ’oient, recobert indiscriminadament de missatges
erosionats: sentim més pero escoltem menys, en paraules d’Steiner.

Aquesta xerrameca sense subjecte ¢s un problema greu per al llenguatge. Ja ho va

veure Valverde, que va escriure, en referéncia a Machado:

“Antonio Machado supo como nadie, y lo atestigud con su vivir y su morir,
que todo lo que se diga -salvo en logica y en matemadticas- es mas 0 menos
verdad segtin quién lo diga, y a quién se lo diga y en qué situacién.””*!

7 Steiner, G. (1973), Op. Cit., pp. 121-122. El critic opina que, en general, assistim a un apartar-se de

la paraula, de tot el verbal, en benefici d’altres llenguatges -com veurem al proxim punt- i de les imatges.
I, paradoxalment, aquest moviment d’apartament de la paraula s’encarna en aquest flux excessiu i constant
de paraules gastades, inflacionaries. “Los lexicografos calculan que la lengua inglesa contiene un exceso
de seiscientas mil palabras. Menos de mil palabras bastan para el setenta y cinco por ciento de todos los
mensajes transmitidos por teléfono y telégrafo. Una reduccion analoga de la gramatica, de las
particularidades e interrelaciones disponibles por la estructura de la frase, se encuentra en la base de la
retérica de la propaganda y del periodismo de masas.” (Op. Cit., p. 122) Steiner reflexiona sobre el fet
que, tot i que avui circulen més paraules que mai per tot arreu, la intimitat que sentim amb aquestes
paraules és molt menor. Com hem vist abans, sentim que ens representen poc la intimitat, que sébn massa
publiques. Escrivim menys cartes que abans i son molt més curtes -tot i que en aquest punt cal preveure i
comengar a descriure I’impacte dels correus electronics, malgrat el seu pintoresc llenguatge simbolic
elaborat a base de signes de puntuacié com :-), que dibuixa un rostre (tombat) somrient. “Decirlo todo y
decirlo con las mismas palabras comunes y corrientes que usa todo el mundo, significa imaginar y
recrear personalmente menos. Estamos en presencia de una situacion nueva, una situacion que es
evidentemente dificil de analizar.” (Ibidem)

7! Valverde, J.M. (1994), Op. Cit., p. 173.
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Es interessant subratllar com el testimoni d’una vida i d’una veu és el que dona
certesa, escalf, color a unes paraules, segons aquest plantejament valverdia. Sense
subjecte verag, sense un testimoni al darrere, “casi todo lo demas suena, hoy en dia,
a espectaculo de masas anonadadas ante pantallas abigarradas. El hombre situado
junto a otro hombre nos da la justa medida de sus palabras. “Si todas valen igual -
mejor, pesan lo mismo-, ;cudl es el valor de cada una? Dependerd de quien las
diga.”’** Potser el silenci recuperi la paraula per a I’home, perd mentrestant “el
valor de las palabras ha quedado arrinconado”.”*

Anem a raure ja a un besllum conclusiu: si hem dit que la crisi del subjecte, la
feblesa de les identitats, €s una caracteristica plenament connectada amb la inflacio
de la paraula, amb la seva perdua de valor -diagnostic amb que coincideixen, com
hem vist diversos autors, el més destacat dels quals, per a nosaltres, és José¢ Maria
Valverde-, aleshores la testimonialitat -en el sentit en qué en parlava Valverde a
proposit de Machado- €s una opci6 discursiva adequada per propiciar i promoure
actituds d’escolta, per proferir paraules que crein el seu propi silenci.

Per a Valverde, efectivament, 1’actual crisi de la paraula era en bona mesura una
crisi de I’actitud d’escolta. Valverde insistia molt en 1’oida: saber escoltar els altres,
a I’Altre, a un mateix, atentament i en silenci. Perd tant de soroll extern ens aparta
de la dimensié més profunda de nosaltres mateixos. En el mateix sentit que ho deia
Steiner, Valverde creia que sense un silenci actiu, escoltador, lector, no €s possible
I’experiéncia creadora del llenguatge. “Las verdaderas obras, hijas del silencio, llevan
consigo su propio silencio”, va escriure.’**

Silenci, subjecte, testimonialitat, actitud d’escolta... A aquesta seqiiencia
desiderata s’hi oposa la devaluaci6 inflacionaria que hem descrit. En ella la paraula
no ¢és mai proferida per un subjecte compromes amb les paraules, sin6, com a

maxim, per un de fragmentat 1 ironic. | les paraules que profereix dificilment son

2 Moreno, C.M. (1998), Op. Cit., p. 199.
723 :
Ibidem.
7 Valverde, .M. (1994), Op. Cit., p. 77. Sobre el silenci, recordem que Valverde explicava que va

sentir la necessitat de viure for¢a anys sense televisor. “Sin duda consideraba el aparato televisivo como

un auténtico chorreo de palabras, la mayoria inutiles.” Cfr. Moreno, C.M. (1998), Op. Cit., p. 199.
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creacio sind que son, més habitualment, paraules-comentari sobre d’altres paraules.
Sén allo que Steiner ha anomenat paraules secundaries, que avui omplen els circuits
comunicatius, soterrant copiosament les poques paraules originals. Com ha
assegurat Ramonet, la sobrecirculacié de continguts actua sovint com una censura,
atés que la selva lingtiistica ens impedeix de trobar els monuments discursius que en
la planicie del silenci destacarien per la seva algada 1 solidesa. Aturem-nos uns

moments en aquesta ciutat selvatica de la paraula secundaria..

C) La repeticio buida i ’excés de paraules secundaries:

I’hermetisme postmodern

Steiner recollia a comengaments dels anys 90 que hi ha publicats 25.000 tractats
sobre el veritable significat del Faust.”” “Gran parte de la literatura occidental es
“acerca” de literatura previa; gran parte de ella es una repeticion constante, por
medio de alusiones y variantes, de un repertorio establecido de motivos.””*® Tot ens
sona, res no €s nou. Aixo0 ¢és tradicional que succeeixi dins la tradicid literaria
occidental: les versions de les obres de Shakespeare, Molicre o les revisions dels
mites, llegendes 1 rondalles han estat sempre a I’ordre del dia. I sempre ha semblat
que, efectivament, res de nou no es pot dir sota el sol.

Awvui, en canvi, estem en una situacio notablement agreujada. No €s només que els
mites 1 arquetipus tradicionals donin sortida a les invencions contemporanies, els hi
prestin la forma 1 el missatge que han atresorat durant segles, sin6 que els missatges

com a tals son literalment repetits manta vegades, fins al punt de ser desactivats

7 Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 39.
7 Steiner, G. (1973), Op. Cit., p. 194.
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com a esdeveniment del llenguatge. Si ’enunciat, la veu de la paraula, ¢s
I’esdeveniment de la llengua, la manifestacid6 de la paraula, els enunciats
postmoderns han perdut la seva capacitat de ser esdeveniments, perqué¢ sempre
poden tornar a ser. Encara que, efectivament, no siguin repetits mai més, quen els

escoltem sabem que podrien ser-ho perfectament.

Aix0 provoca, sens dubte, una rebaixa de la tensio en 1’actitud d’escolta. Tot €s
repetit o repetible. El més interessant, com a efecte, és que I’enunciatari rep
qualsevol proposta comunicativa amb aquesta actitud de relax semiotic, encara que,
pel que sigui, aquest missatge no sigui repetit mai més. La sensacid que tot ¢€s
repetible domina. La televisid, mitja absolutament hegemonic a 1’hora de determinar
els estils de la comunicaci6 de finals de segle, és la principal causant d’aquesta
sensacio que tot ja ha estat dit 1 ara tan sols es repeteix, a causa de la seva necessitat
compulsiva de material les vint-i-quatre hores del dia. Davant d’aquest cert
defalliment de 1’actitud d’escolta, I’opcid de la televisidé és subratllar el caracter
esdevenimental -precisament allo que ha provocat I’afebliment- del mitja 1 encadenar
les imatges en directe -sense paraules o amb un paper secundari d’aquestes- per
poder guanyar en la cursa retorica per atraure minimament 1’atencio.

Pero hi ha una segona variant d’aquesta abséncia de missatge original 1 presencial.
Steienr es lamenta al comencament de Presencias Reales de 1’excés de paraula
secundaria. El discurs secundari -el del critic, el del mediador entre el creador 1 el
gran public, tan habitual en la societat mediatica- pren els seus instruments
metodologics 1 practics de I’exegesi biblica i1 teologica, 1 també de I’antiguitat
classica. Aquesta paraula sobre la paraula del creador t¢ com a primer efecte una
mena de domesticacid 1 secularitzacid del misteri 1 la for¢a de la creacid. “La
intermediacion desactiva la maquina infernal de la mirada interrogadora y el
misterio”, diu Steiner.””’ La font primaria és ja la font remota d’una proliferacié

exegetica autonoma. Es deuen d’haver llegit molts més textos sobre el Quixot que no

7 Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 44.
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pas el propi Quixot. I la poesia de Carner és més coneguda pels comentaris que en
llegim a diaris o llibres de text que no pas per haver-ne sentit la forca en la lectura
directa d’un poema. No veiem les pel.licules sind els seus trailers; no llegim llibres
sind que retallem el comentari de la revista especialitzada -1 en aixd hi t¢ molt a
veure la situaci6 d’inflacid, d’excés de paraules i missatges que hem subratllat més
amunt: no ho podem assumir tot, 1 confiem els resums als mediadors.

De cada creador eliminem matisos 1 subratllem lemes, eslogans, elaborats per
aquest col.lectiu de mediadors que creix cada cop més. Finalment, els textos
secundaris acaben parlant de textos secundaris, I’assaig parla de ’assaig, 1’article
amb I’article, un moén de cites intercanviables circula per la ciutat de les paraules
secundaries, una “interminable galeria de quejumbrosos ecos”, en paraules d’Steiner,
que es pregunta: “;Coémo puede remontarse la sensibilidad personal hasta las
fuentes vivas de la creacion primaria?”’*® Imaginem una ciutat on no hi hagués
paraula sobre la creacio, sind només la sola creacio, que no hi hagués 1’actual domini
dels enunciats parasitaris 1 secundaris... En aquesta ciutat, la paraula conservaria el
seu halit de presencia. “El arbol -es lamenta, en canvi, Steiner- muere bajo el
hambriento peso de las enredaderas.””*’

Pero en aquesta situaci6 actual d’hegemonia de paraula secundaria, que acompleix
la funci6 d’interpretar la creacio lingiiistica, hi ha un aspecte interessant que ve a
il.luminar la diagnosi que escometem. Com hem vist amb Eco uns capitols enrere, la
dissolucié o afebliment de I’autor comporta 1’obertura del text, que és possible
interpretar de molt diverses maneres -sense que aixo vulgui dir que totes siguin igual
d’adequades. Aquesta obertura hermencutica €s sens dubte propia del nostre temps:
el fet que hi hagi comentari del comentari del comentari -el regne de la secundarietat-

ho afavoreix.”*’

75 Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 56.

7 Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 64

7 Ho podem il.lustrar amb alguns contes de Borges o amb el primer llibre de la Trilogia de Nova York
de Paul Auster, en queé 1’autor es fa apareixer a ell mateix dins la novel.la per fer unes reflexions critiques
sobre el Quixot. Com en una mise en abyme, I’autor comenta un comentari d’algun altre autor sobre un
text inicial, que ja no apareix en aquest segon comentari. De fet, doncs, 1’objecte ja és propiament el
regne de la secundarietat. Auster més que comentar el Quixot comenta els textos critics que en donen
compte. Cfr. Auster, P. (1991) Trilogia de Nova York. Barcelona: Proa.
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(Hi ha, avui, possibilitat d’un punt final hermenéutic, és a dir, hi ha alguna
instancia que pugui tancar el sentit d’un text per sempre? Els dogmes en la
interpretaci6d biblica, per exemple, son un bon exemple de punt final hermenéutic.
Pero per promulgar un dogma, de la mena i de I’ambit que sigui, cal tenir poder 1
autoritat. Es a dir, hi ha d’haver un subjecte fort, amb auctoritas, que domini
hermenceuticament el text. En canvi avui vivim més aviat en el mén de I’heretgia, que
podem definir com una revaloracid, una relectura del text primari que genera una
hermencutica oberta, que genera processos de lectura sempre oberts i sense limits; la

semiosi il.limitada descrita per Eco, que aporta la segiient reflexio:

“En muchos conceptos postmodernos de la critica no es dificil reconocer
la idea del deslizamiento continuo del sentido. La idea expresada por
Paul Valéry, para quien il n'’y a pas de vrai sens d’un texte, es una idea
hermética.””!

Tot 1 que parlarem del gnosticisme i de I’hermetisme en 1’apartat dedicat a 1’eix
secret-revelacio, unes linies més avall, convé subratllar ara amb Eco que,
efectivament, la nostra ¢poca cultural té algunes caracteristiques hermétiques 1
gnostiques notables, algunes de les quals ja han estat notades fins aqui. Per exemple,
la remititzacio, I’ambient neoromantic, o la feblesa de 1’autor 1 1’obertura del text,
principalment. El pensament hermétic s’oposa al modus ponens, el racionalisme
causal classic. L’hermetisme va ser la primera impugnacié ben articulada -i
veritablement fecunda- al racionalisme de la historia d’Occident. Hermes Trismegist
(s. II), el seu fundador i impulsor, afirmava haver rebut el nous, la facultat per a la
revelacid mistica, la intuicid no racional, la il.luminaci6 a través d’una visio
instantania i no discursiva’2. Ja no caldria parlar, discutir, raonar, sind esperar

aquesta revelacid, aquesta [lum, que pot venir de qualsevol banda. Com explica Eco:

731

Eco, U. (1995) Interpretacion y sobreinterpretacion. Cambridge: Cambridge Univ. Press, p. 37.

72 Cal aclarir que aquest concepte del nous d’Hermes és diferent del concepte tal com ’entenien Plato i
Aristotil, per als quals era la facultat que engendrava idees -o també I’intel.lecte-, a través de la qual es
reconeixien les substancies.

305



Alteritat i preséncia

“Todo objeto, ya sea celestial o terrestre, esconde un secreto. Cada vez que se
descubre un secreto se referira a otro secreto en un movimiento progresivo
hacia un secreto final. El secreto ultimo de la iniciacion hermética es que todo
es secreto.””*?

L’hermetisme contemporani, com ja havia apuntat el seu antecessor, afirma que
tot el teatre del moén, on s’amaguen aquests secrets que esperen ser revelats, €s un
fenomen lingiiistic, pero al mateix temps renega del poder comunicatiu del llenguatge
com a eina racional. Aquests plantejaments es troben profundament relacionats amb
la cabala, en un sentit que ja ha estat comentat. E/ Aleph és un conte tan cabalistic
com hermeétic, com també ho és El lenguaje del Dios de Borges. Avui, efectivament,
vivim en una preponderancia del visual 1 del directe, de la presencialitat que Derrida
anomena fantasmal o fantasmagorica, i en un allunyament del racional i processual;

ens trobem del cert en un clima que podem diagnosticar com de nou romanticisme.

Pero, precisament, si hem fet aquest petit recorregut per I’hermetisme €s perque
vivim en una cultura lingliistica que ens recorda els seus plantejaments.
“Encontramos en el hermetismo antiguo y en muchos enfoques contemporaneos
algunas ideas inquietantemente similares”, afirma Eco”**. Aquestes similituds serien,
per a nosaltres, principalment dues: a) Un text €s un univers obert en que 1’intérpret
pot descobrir infinites interconnexions; b) per salvar un text el lector ha de sospitar
que cada linia amaga un significat secret; les paraules, en comptes de dir, amaguen
allo no dit. Quan descobrim un significat podem estar segurs que no ¢€s el significat
real, cal anar més enlla encara, sempre hi ha un significat Gltim més enlla; en aquest
procés només perd qui tanca el cercle 1 assegura que ja ho ha compres. Aquesta ¢€s la
base, segons Eco, de la sindrome del secret que travessa les nostres lectures i els
nostres generes, 1 en la qual ens aturarem més endavant.

En un clima hermetic és tan important el comentari del comentari com la paraula
original, perqué aquesta no condueix a la veritat si no esta adequadament conduida

pel lector. D’aqui la connexié entre hermetisme 1 cabala. L’exeégesi meticulosa

7 Eco, U. (1995) Op. Cit., p. 35.
7 Eco, U. (1995), Op. Cit., p. 42.

306



Alteritat i preséncia

talmtdica €s un comentari que adopta una aparenga interminable. Avui, en un mon
que no podem retenir com a directament accessible, que és complex, contradictori,
oposat en els seus extrems, ens cal una interpretacidé continua, un corrent de
paraules secundaries que, d’altra banda, desactiven tota possible intuicidé misterica
de la paraula primer, creativa. L hermetisme, doncs, ostenta poca confianga en el

llenguatge, 1 cerca altres vies de revelacio.

L’ofici de ser humans és parlar: qui no té paraula sembla que hi renuncii, per bé
que sovint no s’hi renuncia per propia voluntat. Parla qui pot, perd avui en dia
encara més. L’accés a la veu de la paraula esta determinat per discriminadors politics
1 economics, que s’orienten sempre amb la braixola del poder. Qui no tingui poder -i
aqui hem de fer un esfor¢ per entendre aquest concepte en la seva accepcid més
ample-, dificilment podra accedir a tenir veu. I com menys poder es tingui més
susceptibles serem de ser manipulats en les nostres propies manifestacions de la
identitat a través de la paraula. Pero també és veritat que un component tan
important com la paraula en I’ofici de ser humans és el silenci, que li dona gruix 1
volum, com el discret cel blau fa ressaltar més encara I’esclat nivi d’un navol.

Quan diem que la paraula avui falta hem de concretar que la paraula que falta és
sobretot la paraula que ressona, capag de generar ecos 1 de crear actituds d’escolta,
de convocar alteritats 1 de perfilar identitats col.lectives 1 individuals. La paraula
numenica, afectada també pel que podem anomenar, amb d’altres autors, la crisi

logomitica de I’emparaulament.
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2.3.4 La crisi logomitica de I’emparaulament: ‘mythos’ i ‘logos’

“La Paraula acostuma a vessar-se, a buidar-se i a malmetre’s en “paraules”
suposadament “logiques” (...) Ara mateix, per desgracia nostra, la Paraula
autentica, desvetlladora de vida, de somnis que preanuncien les auténtiques
realitats” (E.Bloch) 1 de poderosos amors, es troba en l'exili. L’angel de la
Paraula, per parlar com el poeta José Maria Valverde, ha emigrat [luny de la
majoria de les nostres empreses, inevitablement ambigiies, d’homes 1 dones de
la darreria del segle XX.”™

Encapcalem aquest quart diagnostic sobre la crisi del llenguatge amb aquesta cita de
Duch, que resumeix perfectament allo que volem dir en aquestes ratlles: ara mateix la
Paraula desvetlladora de vida, /’Angel de la Paraula, segons Valverde, el poder de
les antigues paraules, segons Steiner, sembla estar a ’exili, 1 substituida pel flux
escopic d’idols iconics sense preséncia de la nova oralitat, d’'una banda, i1 per la
verborragia pretesament logica 1 hiperracionalista, d’una altra.

Ja fa un bon grapat d’anys, Max Weber, advertia que la racionalitzaci6 1 la
tecnificacio del mon modern, incessants 1 imparables, no havien suposat que 1’ésser
huma conegués millor les condiciones generals de la seva existéncia. Contrariament,
el que ha succeit és que I’home modern creu poder saber en tot moment quines soén
les seves condicions de vida i té€ confianca en que tot pot ser dominat pel calcul 1 la
previsio”*®. “Esto -escriu Weber- quiere decir simplemente que se ha excluido lo
magico del mundo”.”®” A diferéncia de I’home premodern, que necessita del mén
magic per afrontar 1’absolut de la realitat, I’home modern creu poder reduir la

contingéncia a través de la ciéncia 1 de la técnica. L’atribut huma de la miticitat,

essencialment lingiiistic, ha esdevingut una nosa preracional que cal eliminar.

7 Duch, LI, Op. cit., pp. 32-33.

7 Mélich, J.C. (1999), Op. Cit., p. 173. Les implicacions que a nivell psicoldogic ha comportat aquesta
histéria per la seguretat i el control de la propia vida han estat perfectament descriptibles al llarg de la
segona meitat del segle XX.

737

Weber, M. (1987), La ciencia como vocacion, dins de El politico y el cientifico. Madrid: Alianza

editorial, p. 200.
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Per aix0 d’uns anys enca alguns autors han postul.lat la necessitat d’un retorn al
mite. Dins el camp d’estudi del periodisme, per exemple, la revista del Departament
de Periodisme 1 Ciéncies de la Comunicacié de la UAB, Analisi, ha dedicat
recentment el seu darrer nimero a un monografic a Mite i cultura mediatica. En
aquest monografic es descriuen perfectament les relacions que la nova cultura
audiovisual manté amb les estructures narratives propies del mite, amb la dimensid
mitica de la cultura i1 de I’ésser huma 1, finalment, amb els continguts atavics dels
relats mitics, excellents exemples d’emparaulament de I’ambigiiitat humana
revisitats una vegada 1 una altra fins avui en dia, com bé ha recollit Roman Gubern

en diverses obres.”*® En aquest sentit ha escrit Gubern:

“Hollywood no hizo mas que prolongar en la sociedad industrial, con
procedimientos técnicos muy sofisticados, la tarea de los antiguos relatores de
cuentos y de leyendas, a veces de origen milenario, que durante siglos han
grantizado la cohesion ideologica y emocional y proporcionado consolacion y
ensenanzas a los grupos humanos. (...) Por debajo de las formulas localistas se
hallaban grandes arquetipos universales que ya estaban en los textos de
Homero, verdaderas reencarnaciones actualizadas de Aquiles, Hércules,
Helena de Troya, Polifemo, Edipo o Penélope. Hollywood supo remodelar los
viejos mitos con nuevos rostros (...)””*’

En aquest clima de revisio del substrat mitic de I’actual cultura ha escrit Duch:

“El mite com a complement de la rad o, potser encara millor, com una altra
mena d’exercir I’ofici d’home o de dona, ha estat, en conseqiiéncia, allo que
calia posar en relleu a la praxi antropologica, atesa la circumstancia que la rad,
en la nostra cultura i almenys de la Il.lustracid enga, és el quasi Unic objectiu
de la reflexio i de I’accié humanes valorat positivament.””*°

7% Cfr._Analisi. Quaderns de comunicaci6 i cultura. Ntm. 24. Departament de Periodisme i Ciéncies de
la Comunicaci6 de la UAB, Bellaterra (Cerdanyola del Valles), 2000. Cfr. També, pel que fa a I’al.lusio
a Gubern, R. (1993) Espejo de fantasmas. De John Travolta a Indiana Jones. Barcelona: Espasa Hoy.
7 Gubern, R. (1993), Op. Cit., p. 12. Afirma Gubern que “la popularidad de los melodramas, de las
peliculas de aventuras o del cine de terror se explica sobre todo porque sus fantasmas interpelan muy
directamente a las regiones mas oscuras de nuestro psiquismo con ¢l lenguaje de la emocionalidad pura.
(...) Los filmes, méas que reflejos de una sociedad, lo son de los suefios colectivos de esa sociedad. El
cine (...) es sobre todo espejo de un imaginario colectivo configurado por los deseos, fristraciones,
creencias, aversiones y obsesiones de los sujetos que componen su poblacion.” Cal subratllar la nostra
coincidéncia amb aquesta analisi: no poden deixar de portar a sobre 1’equipatge mitic; no podem deixar de
mirar i de sentir amb el mythos.

™ Duch, LI. (1998) El mite, dins d’Ars Brevis. Anuari de la Catedra Ramon Llull Blanquerna (URL),
Barcelona, p. 41.
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Tanmateix, aquests Gltims anys -potser millor diguem décades- el mite ha adquirit
una nova centralitat en el pensament occidental perqué dos artefactes basics de la
cultura occidental moderna -la rad i la historia- han entrat en crisi. Es parla sovint
del retorn dels romanticismes, de periodes barrocs, de gnosticismes 1 hermetismes...
L’equilibri teodiceix cal buscar-lo en la justa articulaci6 de la paraula mitica i la

paraula logica. En paraules de Duch:

“Malgrat les dificils relacions que dels grecs enga han mantingut mythos 1
logos, crec que 1’ésser huma no pot prescindir ni de I’un ni de I’altre perque la
seva humanitat es constitueix alhora 1 en tensid6 entre la narracido 1
I’argumentacio, entre la referencia al “in illo tempore” 1 al discurs
historicocritic; per dir-ho breument: imatge 1 concepte, en la seva coimplicacio
sempre dificil, son coextensius al fet que ’home és el parlant per
excel.léncia.”™"!

La preséncia historica de I’ésser huma en aquest mén no pot consistir en un unic
transit del mythos al logos, perd tampoc en un del logos al mythos. “Justament la
perversid s’esdevenia quan s’afirmava en exclusiva un dels dos passos”, escriu
Duch.”* Aquest autor defensa una antropologia de 1’ambiguitat com a marc per a la
comprensio de I’ésser huma, i s’interessa pel mite com a antidot contra el
totalitarisme de la ra6.”* D’aquesta reflexio sorgeix un concepte de I’home com a
ésser radicalment ambigu que ens és d’un gran interes, ja que defuig el concepte
d’home de caracters forts i connecta amb el subjecte feble de qué¢ hem parlat unes

planes enrere.”**

™! Duch, L1. (1998), Op. Cit., p. 46.

™2 Duch, L1. (1998) Op. Cit., p. 44.

7 Escriu: “La Il lustracio6 partia del fet que 1’ésser huma era reduible a la linealitat; tot alld que era
plenament huma i humanitzador tenia com a senyal caracteristic la processualitat; el procés produia per ell
mateix el progrés. (...) la Il.lustracié es prengué molt seriosament la qiiestié del mal, pero a causa de la
seva concepcio lineal de la historia, va creure que el progrés immanent a aquesta linealitat aconseguiria de
superar-lo i suprimir-lo. Aleshores, I’ésser huma arribaria a assolir de debo la majoria d’edat (...), tot
eliminant I’ambigiiitat, que era el senyal distintiu de la minoria d’edat de I’home. No tenia en compte,
perd, que alli on no hi ha ambigiiitat no hi ha ésser huma: hi ha maquina o hi ha déu.” (Duch, LL
g414998), Op. Cit., p. 46)

Sobre I’ambigiiitat de I’home -concepte emparentat amb el d’identitat, que tant ens interessa en aquest
treball- escriu Duch que el mite es preocupa pel mal perqué 1’home és un ésser que, al mateix temps, es
troba separat del mon dels animals i del moén dels déus. Per aixd 1’home és un ésser fonamentalment
politic, i tota politica és ambigiia. Aquest trobar-se entre el mon animal i ’univers dels déus ha estat un
dels camps preferits de 1’univers del mite, perqué 1’ésser huma esta convengut que es troba inserit en una

310



Alteritat i preséncia

Com assenyala Salvador Panikkar a Myth, Faith and Hermeneutic, mite 1 logos
son dues formes del coneixement que no estan col.locades 1’'una al davant de I’altre

en oposicio, sind I’una al costat de 'altre.

“Mpythos and logos are two human modes of awareness, irreductible one to the
other, but equally inseparable (...) Myth is not an object, but an instrument of
knowing, a fundamental human attitude, if you like, beside, not in front of, the
logos. It cannot become the object of logos without degenerating”™

Com I’herba menuda pero ben arrelada, la facultat mitica o visionaria no €s una
etapa superada en I’evolucid cultural de I’home, ni una dimensid6 menor de la seva
facultat de relacionar-se amb el mén 1 organitzar-lo significativamernt. Ans el
contrari, aquesta facultat rau, més enlla de desideratums pressumptament cientifics,
a la part més fonda de la psique humana -com hem vist que ha exposat Carl Gustav
Jung-, on segueix imposant la seva logica explicativa del devenir de I’existéncia 1 de
les propies experiéncies viscudes. “Hi ha una inalienable dimensi6 mitica en tot
ésser huma -escriu Duch-. La nostra biografia conté una barreja, sovint molt dificil
de destriar, d’elements mitics 1 d’elements logics, que posa de relleu la nostra intima
natura d’essers ‘mito-logics’.”™

Aixi refem la nostra trajectoria vital d’una manera ideal, eliminant alld que no
concorda amb el que volem, magnificant en canvi d’altres fets, tot per figurar
d’acord amb el nostre mite constitutiu. La historia personal és una fictio necessaria
que ens ¢s narrada per la veu de la comunitat i per la nostra propia consciéncia

d’ésser mito-logics. La identitat de cadascu de nosaltres té molta més relacié amb els

procediments mitics que amb els logics. La construim i I’enrunem, refent-la, d’acord

emigracio, en un ¢xode inestable i, sovint, perillds des del mon dels animals al moén dels deus. Cfr.
Duch, LI (1998), Op. Cit., p. 47. L’home contemplat amb caracters febles és compatible amb la imatge
de I’home com I’animal intrinsecament no fixat (Nietzsche), o de I’ésser huma com a coincidentia
oppositorum (Nicolau de Cusa), com un ésser antinomic, com un nus tens de contradiccions, com
["animal paradoxal (Torralba). La paradoxa no és un element accidental de la naturalesa humana, sino el
seu element definidor. La seva oscil.lacio existencial es produeix en -i es vincula a- nombroses praxis
lingiiistiques, que miren de ser praxis de dominaci6 de la contingéncia.

™ Panikkar, S., (1979) Myth, Faith and Hermeneutic, New York: Paulist Press, p. 100.

7 Duch. LL., (1995) Op. cit., p. 19.
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amb la memoria edificada per I’experiencia mitica. L’auto-imatge no és una
construccio estable, sind una fragil hipotesi sotmesa a vents tempestuosos -no a les
suaus 1 previsibles brises de la logica. El subjecte feble 1 escindit, paradoxal,
necessita d’unes practiques que I’ajudin a fixar aquella part de la seva identitat que
¢s imprescindible que estigui afermada. Els ritus i el mite ajuden a afermar aquesta
identitat col.lectiva o individual, que té¢ una gran relaci6 amb la memoria 1 el seu

establiment i funcionament.’*’

Malgrat que la societat racional rebutgi en part
aquesta forma de coneixement simbolic, oniric, visceral, experiencial, des de la nostra
“espeleologia profunda” segueix viu, ja que “la contingéncia humana és sempre
necessitada de ser simbolicament dominada”, escriu Duch. El pensament mitic o
visionari ¢€s, segons termes de Hermann Liibbe, una “praxi de dominacié de la
contingéncia’’*,

Tanmateix, aquest oblit voluntari -aquesta crisi de la paraula-mythos-, avalat per
la consciéncia hiperracionalista de la modernitat, €s només superficial: el
funcionament simbolic 1 imaginari de I’esment huma no es pot aturar. La veritable
supersticid de la modernitat consisteix en la quimera de creure que, finalment, ens
hem deslliurat del mite, cosa que produeix un esqueixament interior de I’home, que
veu frustrada “la complementarietat entre el discurs mitic i el discurs logic (...), molt
possiblement I'inica manera de que disposa I'ésser huma per expressar-se
exhaustivament tot donant sortida al seu poliglotisme 1 al seu polifacetisme
constitutius”. Com hem vist, el totalitarisme monologic instaura com a Unica clau

hermeneutica el discurs logic, €s a dir, un ininterromput procés de racionalitzacio,

“el qual, indefectiblement, condueix I'home 1 la condici6 humana a la “gabia d’acer” a

Escriu Emilio Lledo al respecte que “la memoria no es solo una facultad que almacena informaciones.
La memoria constituye, crea, estructura la sustancia de la historia y, por supuesto, de la historia personal
de cada autor.” Lledo, E. (1992) El surco del tiempo. Barcelona: Critica, p. 28.

Duch, LI (1995) Op. cit., p. 16 i 17. La vida humana es troba assetjada per tot un reguitzell de

principis contraris entre si, que és molt dificil posar d'acord i que son plasmaciones concretes de la
caoticitat. La reconciliacid entre aquests aspectes cadtics que permet transitar significativament I'home per
l'existeéncia és possible gracies a l'atribut de la miticitat i de la seva funcidé de natura teodiceica, €s a dir,
la seva capacitat de reconciliar els aspectes més contraris i mutuament excloents de I'experiéncia humana.
Duch, Ll., ja citat, pp. 24-26.
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que es referia Max Weber a comencaments de segle”’. Darrerament, H.G. Gadamer
ha exposat els seus arguments en aquest mateix sentit.”

Duch va encara més lluny quan assegura que si ara s’esta procedint en les nostres
cultures a “una remititzacio salvatge”, €s a dir, a una invasi6 de I’esfera del logos per
formes sorgides del mythos huma, és perque, amb anterioritat, s’ha produit una
severa invasid 1 colonitzacido del camp que pertanyia al mythos amb 1’excusa de
portar I’home a una pretesa racionalitzacid. No ha de sobtar aquest reforn, ja que els
mites 1 els mecanismes mitics no havien estat suprimits, sind6 només reprimits. Ara
ens trobem “situats al bell mig d’una civilitzacié de I’oblit, [on] els mites degradats
acostumen a fer irrupcié com a objectes “no-identificats” en la nostra consciéncia de
postmoderns”.” Amb tot, seria convenient no comprendre el mite com quelcom
exterior al logos, sind que, sempre 1 arreu, tots dos es troben inseparablement units,
de tal manera que, incansablement, el mite es troba sotmeés a un procés de
loguitzacio i el logos a un de mitificacio.

Tant el discurs logic com el mitic son praxis de dominaci6 de la contingencia, en la
mesura que fan possible una praxi terapeutica de natura teodiceica, és a dir, en la
mesura que, en paraules de Duch, “fan possible que 1’ésser huma, individualment, 1
els grups, de forma col.lectiva, passin del caos al cosmos”. Ara, pero, en plena crisi
global, vivim un moment en que la paraula es troba atrapada entre dues trinxeres:
d’una banda, un discurs monologic 1 pseudocientific que desqualifica les aptituds
cognoscitives del mythos, d’una altra, una remititzacio salvatge de tots els camps de
I'expressio humana que envaeix I’esfera natural del logos, perqué préviament s'havia
envait 1 colonitzat el camp que pertanyia al mite amb ’excusa de dur a terme una

752

pretesa racionalitacio. No s’havia suprimit, sind reprimit™. Cap de les dues

749

Duch. LL, (1995) Mite i cultura. Barcelona: Publ. de I'Abadia de Montserrat. Les cites engarcades en

aquest paragraf son extretes de diverses planes dels capitols 1 i 2, pp. 15-83, i ressumeixen el que Duch
exposa globalment en el seu treball. Sobre "l'atribut de la miticitat", veure la nota 316.

7" Gadamer, H.G., (1997) Mito y razén. Barcelona: Paidos.

?' Duch, LI, (1995) Op. cit., p. 39.

7 Duch, LL., (1995) Op. cit., pp. 25-30.
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situacions ¢és aconsellable per al manteniment de la polifonia 1 el poliglotisme natural
de l'expressio humana.

La cultura occidental -com les altres- no es pot desenvolupar correctament al
marge de la coimplicacid6 mythos-logos, imatge-concepte, romanticisme-il.lustracio,
historia exemplar (sagrada)-historia factica (critica). Quan hom ha intentat suprimir
un dels dos termes, el tragic desti de la nostra cultura ha estat sempre el mateix: el
discurs totalitari. Hem llegit una mica més amunt com Steiner es lamenta que avui en

dia s’hagi exhaurit el poder de les paraules, la virtut de les antigues paraules.

“Em sembla que la causa fonamental -escriu Duch- d’aquest exhauriment ha
estat el reduccionisme expressiu que, en aquests dos ultims segles, ha
experimentat la nostra cultura en tots els ambits de la vida. Potser la tasca
intel.lectual, pedagogica, antropologica (...) que ara mateix hauriem de portar a
terme hauria de consistir, d’una banda, en una remitizaci6 que no fos una
recaiguda en I’irracionalisme 1, de ’altre, en una il.lustracié que no comportés
el bandejament dels llenguatges iconics, insinuatius, evocatius i invicatius.”’>*

Si reprenem la cita de Todorov que feiem servir unes planes enrere, observem que
la literatura hi era considerada com “une certaine maniére de penser et de
connaitre”, és a dir, una forma d’aprehendre 1 explicar la realitat per la via estética i
no per la via cientifica. Allo que ens interessa aqui no és tant el mite com a tal sin6
subratllar que existeix una forma mitica del coneixement intimament relacionada amb
una realitat imaginaria de ’esment huma. L’home és un animal hermenéutic que té
una inestroncable tirada vers les invencions de I’esperit, que son reinventades i
reaplicades sense cessar des d’aquell primer moment en queé 1’home va ser home,

després de mirar-se, com diu Octavio Paz, en les aigiies tranquil.les de la paraula™.

™ Duch, L. (1998), Op. Cit., p. 49.

7* Duch, LL., (1995) Op. cit., pp. 20-21; i Paz, O., (1996) El futur de la poesia dins el suplement
especial commemoratiu del vinté aniversari del diari Avui, p. 3, 23 d'abril de 1996. Hi diu Paz: “La
poesia és la memoria feta imatge i la imatge convertida en veu.” Hi ha una natura estética del
coneixement, inextingible de 1'anima humana, que no €s només un mer suport ornamental, supersticios i

prescindible, sind que vertebra indefugiblement un bon feix dels relats amb qué cada dia ens expliquem el
drama de la nostra contingéncia. Un cop més, in fictio veritas -entenent per fictio la produccio literaria en

general, sigui de ficcid o de no ficcid. Si la literatura no és la cirereta del pastis, sind que és una de les
perspectives basiques amb qué pot ser descrita i aprehesa la realitat, cada cop que optem per excloure-la
sabem que només podem assolir una visid esqueixada i no completa de 1'experiéncia que ens genera la
relacié amb aquesta realitat. En abséncia seva, seguint amb el simil, e/ pastis mai no podra assolir
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Els origens de la confrontacio mito-logica. Plato i els dialegs

“Si la historia y la filosofia opinan que el mito ha sido destruido por el logos se debe
esto a un prejuicio que ha sido heredado del racionalismo moderno y al que sirve de

base el platonismo”, va escriure Heidegger.”>

De cap manera ¢€s veritat, doncs, el
que opina la historia de la filosofia corrent, segons la qual mite 1 logos entren en
oposicid per culpa de la filosofia; al contrari, son precisament els primers pensadors
dels grecs -cfr., per exemple, amb Parmenides, fragment 8- els que usen mite 1 /ogos
amb un mateix significat. Pero, efectivament, com indicava Heidegger unes linies més
amunt, el platonisme va consagrar una escissid entre mite 1 logos que tot 1 apuntar-
se en d’altres autors grecs classics no havia estat exitosament formulada.

La separaci6 1 l’oposicid entre mite 1 logos no ¢és, per tant, una plena
conseqiiencia de la racionalitat il.lustrada -que sens dubte hi va jugar un paper
cabdal- sin6 que la falta de credit epistemologic del mythos viu al sentit comu
d’Occident des del seu mateix bressol. En aquest sentit, Plato és un exemple
paradigmatic de la tortuosa relacio amb el mite, al qual era teoricament contrari
d’entrada, per bé que es va mostrar contradictori sobre el seu estatut epistemologic
en posteriors etapes de la seva vida, sobretot a la tornada del seu periple per Sicilia.

Aixi llegim al Gorgias™ -principalment, pero també als llibres III i X de La
Republica- que el poeta és un element nociu per a la societat, 1 s’hi propugna el seu
desterrament de 1'Estat. Al llibre X de La Republica Platdo blasma tota mimesi, en

coheréncia amb la seva Teoria de les Idees, segons la qual un pintor o un

comediograf era un constructor d’imitacions en tercer grau, que a més excitava la

determinades altures gastronomiques, si bé caldria veure fins a quin punt és possible intentar evitar la
seva preséncia sense que la funci6 mitica rebroti, com ho fa 'herba ben arrelada, pels llocs més
insospitats. I, sovint, després d'haver estat reprimida, rebrota envaint-ho tot de manera desordenada -i ens
trobem, com avui, amb processos de mitificacio d'esferes del coneixement que haurien de pertanyer al
logos

™ Heidegger, M. (S.d.) ;Qué significa pensar? Buenos Aires: Ed. Nova., p. 16.

7% Platé, (1995) Gorgias o de la retorica dins Didlogos, Madrid: Espasa Calpe, pp. 37-136.
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part de I’anima més voluble i passional™’. Ja per al pensament il.lustrat de 1’época
sofista, atmosfera de la que dificilment es podria abstreure Socrates, mestre en tot
per a Plato, el mythos era un relat arcaic, ingenu, inversemblant i1 de poca confianca.
Quan “els ulls son més de fiar que les orelles”, com deien Heraclit i Herodot, els
mites quedaven desqualificats davant la critica racionalista.

Aquesta oposicio entre mythos 1 logos en els temps de Platd era doble. D’una
banda el logos és el discurs argumentat 1 verificable 1 el mythos és el relat no
verificable 1 tradicional. Ja Tucidides 1 els historiadors coetanis de la il.lustracié
sofistica havien subratllat aquest enfrontament. Plato, pero, interessat en aquesta
dualitat opositiva, s’interroga sobre I’estatut del mite. Brisson ha destacat a Platon,
les mots et les mythes™ que abans de Platdé mythos era essencialment el substantiu
amb que es designava els mots, i que després de 1’aportacio del savi atenenc mythos
va incorporar el significat de discurs inverificable i no argumentatiu. Tenint aixo en
compte, Garcia Gual explica que “Platon reconoce al mythos una utilidad cierta en
los dominios de la ética y la politica, en los que constituye, para el politico y el
legislador un notable instrumento de persuasion™, si bé Platdé atorga a aquesta
facultat mitica “un estatuto inferior” al del logos’. Els neoplatonics consagrarien la
idea de justificar el mite pel seu valor d'al.legoria: el mite esdevé un discurs figurat,
una mena de coneixement indirecte.

Ara bé, tot 1 que, segons aixo, el mite ¢és per a Platd ficcid 1 creenga, el filosof
considera que val la pena apostar per la seva veracitat. Aixi, als seus didlegs de
maduresa, Platd inclou fabules mitiques al Fedon, Fedre, El Banquet o al mateix
Gorgias. Es Daprofitament que fa dels mites el Platd que ja ha deixat enrere el

Socrates historic, després del seu viatge per Sicilia i la seva crisi mistica.

7T Platé, (1983) La Repuiblica o el Estado, Madrid: Espasa Calpe. Llibre III: pp. 94-123, Llibre X: pp.

277 i ss.

* Paris, 1982, citat dins Garcia Gual, C., Introduccion a Plato, Didlogos. Gorgias o de la retérica.
Fedon, o de la inmortalidad. El Banquete, o del amor. Madrid: Espasa Calpe: 1995, pp. 9-32. La cita
correspon a les planes 24 i 25.

¥ Garcia Gual, C. (1995), Op. Cit., p. 26.
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Pel que fa als postulats de Platd sobre la mimesi només se solen recordar els
capitols III 1 X de La Republica o el Gorgias, pero val a dir que el mythos també
juga en Plat6é un paper important. Si bé cal reconcixer que la seva posicid envers
aquesta facultat humana ¢és paradoxal -d’aparent contradiccid-, un estudi més
detallat ens descobrira els matisos que inclouen els seus anatemes.

Aixi, al Llibre III de La Republica diu que és possible una narracié “senzilla”, que
no proporcioni imitacio, i posa com a exemple la fabula o el mite de les animes dels
homes que son d'or, plata o bronze segons les seves funcions a I’Estat. En canvi
condemna sense pal.liatius els dramaturgs 1 els tragics, aixi com els poetes,
desterrant-los del seu Estat. Platd sembla que vulgui una narracid6 que no intenti
imitar la realitat, sind senzillament transmetre veritat a través dels mites. Pero 1’us
del mite en els dialegs de Platd va més enlla de les funcions d’al.legoria amb que era
inclos als textos sofistes. Usant una senténcia antiga, podem dir que per a Plato els
mites “sent invencid presenten en forma figurada una veritat” -logos pseudes

eikonizon alétheian-. En aquest sentit escriu Garcia Gual:

“Lo que Platon hace, en un comienzo, parece tener mucho en comuin con el
método sofistico. Junto a los razonamientos se despliega la narracion del mito
con afanes didacticos y para entretenimiento ilustrativo. Pero pronto se
advierte que se trata de algo mucho mas hondo, porque no son meras alegorias,
en su sentido estricto de referir “de otro modo”, figuradamente, lo que también
se explica con razones. (...) Para hablar del alma y del mas alld no tenia el
filosofo otro instrumento mejor que esas evocaciones poéticas.”’®

Plat6 refa 1 parodia els mites, pero no amb intencions despectives, ans al contrari:
apareixen rejovenits 1 dotats d’un prestigi renovat. Com ja hem apuntat, la fina
intel.ligéncia humanistica de Platd detecta que hi ha coses que només es poden
expressar dins una logica mitica, és a dir, de coneixement per via estética, visionaria.
Si no assumissim aix0 ens sorprendria que Platd, que ha desterrat els poetes de

|'Estat, digui a Calicles dins el Gorgias:

7 Garcia Gual, C. (1995), Op. cit., pp. 22 i 23.

317



Alteritat i preséncia

“Escucha ahora, segiin cuentan, un precioso relato, que tu, segun pienso,
considerards una ficcion (m_thon), y yo, en cambio, un argumento (logon);
pues te diré¢ lo que voy a decir en la conviccion de que es verdad (...) Quizas te
parece que esto se cuenta como un mito, un cuento de vieja, y ta lo
desprecias. Y no seria nada extrano que lo despreciaramos, si investigando
pudiéramos de algiin modo hallar algo mejor y mas verdadero.””

Pero hi ha un seguit d’experiéncies per a les que no hi ha paraules, o, millor dit,
no hi ha paraula-/ogos, 1 Platd accepta aquesta forma temptativa del coneixement,
“pues el riesgo es hermoso™”. Tot i que en proximes planes farem una aproximacid
als Dialegs de Plato, ara convé subratllar la relacido dins els didlegs entre mite i
mimesi, d’una banda, i els textos filosofico-argumentatius, d’una altra. Per entendre-
ho millor hem de recordar que aquell qui destarrava els dramaturgs era un filosof,
certament, pero un filosof que de jove havia estat un genial poeta i dramaturg.
Diogenes Laerci explica que Platé va entregar a les flames les seves obres quan va
coneixer Socrates -influenciat per I’ambient propi de la il.lustracié sofista- per tal de
dedicar les seves aptituds amb la ploma només al conreu de la filosofia. Pero ell era
un excellent comediograf, un fi caracteritzador dels personatges, un eficag
constructor de situacions i didlegs. El batec de la paraula es pot revire en cada dialeg,
on no trobem només argumentacions. Els dialegs de Platd traspuen el subtil art del

comediograf que hi havia al darrere. Coincidim en el que explica Garcia Gual:

“Ahi estan esas paginas que muestran de modo indiscutible esa habilidad para
plasmar escenas y personajes, atento a los detalles significativos y a los
pequetios gestos de cada uno. Recordemos los comienzos del Protdgoras y la
entrada en casa de Calias, o las escenas de E/ Banquete, con su fina atencion a
cada uno de los hablantes, y a otras figuras sorprendentes, como Alcibiades, o
los trazos cariacturescos con los que nos dibuja, inolvidablemente, a
personajes como el sofista Hipias (...), el brusco Trasimaco (...) o el Calicles
del Gorgias.
(...)

En los didlogos no hay so6lo discusiones teoricas; hay ademas retratos de
espléndido dibujo, satira y evocacion humoristica, y a ratos melancdlica, de
unos encuentros redivivos, juego teatral esbozado por un gran comedidgrafo

761
762

Plato, Gorgias, dins Didlogos, Op. cit.
Plato, Feddén o de la inmortalidad dins Didlogos, Op. cit.
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(...) Ningln otro autor de didlogos filosoficos es comparable a Platon (...)
Mimesis y poiesis al servicio de una didactica muy poco esquemadtica, que
hacen de los didlogos muestras de la mejor literatura antigua’™*

Nietzsche, al seu classic El nacimiento de la tragedia, comenta aquesta mena
d’esquizofrenia platonica. D’una banda comparteix els prejudicis contra el mite, fills
de la societat atenenca il.lustrada del segle VI a. de C., que també van influir el seu
mestre Socrates, aixi com el seu convenciment filosofic 1 politic que la mimesi -
imitacid en tercer grau i excitadora de les baixes passions- no convenia ni a I’home ni
a I’Estat’”. D’una altra, admet que hi ha una paraula mitica capa¢ d’expressar
aquella cosa per a la qual no tenim paraules, 1, ensems, sent la corda del poeta
reprimit que li vibra dins el pit. Aixi arribem amb Nietzsche a la conclusid
enormement paradoxal que “el didlogo platonico [de ’home que havia desterrat els
poetes] fue, por asi decirlo, la barca en la que se salvo la vieja poesia naufraga’™.
Els Dialegs son mythos 1 logos; son barreja d’estils 1 de llenguatges -n’hi ha de ben
acolorits, com El banquet, o de l’amor, 1 d’altres de forca eixuts com el Fedon, o de
la inmortalidad-; son la inclusié de la veu 1 la presencia de I’agora a les planes de
I’alta filosofia hel.leénica.

¢ Emilio Lledd entra a

Al seu llibre El concepto de poiesis en la filosofia griega
fons en aquesta contradiccid platonica i1 ens recorda que després de la racionalitzacid
de les arts literaries que van assolir els sofistes, Plato va ser el principal culpable del
retorn hegemonic del concepte de poeta en tant que posseit daimonic, un ésser
I’existéncia del qual no es pot explicar “sino por el influjo de una naturaleza divina y
superior”. Democrit ja havia parlat de les qualitats d'aquesta natura divina superior

que afecta els poetes, que eren capacos d'obtenir coneixement del mén “por los

poros del cuerpo”, és a dir, per mitja sensorial, corporal, visionari, intuitiu. Els

7 Garcia Gual, C., (1995), Op. cit., pp. 16 i 17.

7 Platé, La Repiiblica, Llibre X, pdssim.

7% Nietzsche, F. (1970) EI nacimiento de la tragedia, Madrid, cita extreta de Garcia Gual, C., (1995),
Og). cit., p. 17.

7 Lledo, E., (1961) EI concepto de poiesis en la filosofia griega, Madrid: CSIC.
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poetes produeixen, segons Democrit, imatges exhuberants 1 plenes de significacio.

Ens informa Lledo:

“Democrito distingue dos formas de conocimiento: una supeditada a la
sensacion (...) y otra al pensamiento (...) A la primera la denomina oscura o
inauténtica; a la segunda, auténtica (...) Al primer tipo de conocimiento
corresponde la poesia.”””

Semblantment, 1’argumentaci6 de Plato era que, tot reconeixent la gracia, bellesa,
atractiu 1 forga emotiva que per a qualsevol persona tenen una bona peca teatral, 1
fins 1 tot, concedint-li que de ben segur els déus o les muses havien parlat per mitja
de la seva boca, I’escriptor no era més que un instrument d'aquella il./uminacio
trascendent. Platé arriba a dir que s’ha de fer cas de les obres dels poetes perd que
no se’ls ha de fer cas a ells, perqué cauen en una mena de transit pregon que els
il.lumina per compondre, perd un cop despertats del trangol no només sén com la

resta dels mortals, sind encara pitjors™

. A La Republica podem llegir al capitol X
com Platd, coherent amb el seu programa filosofic, considera els escriptors uns mals
elaboradors de copies de la copia -de productes “allunyats tres graus de la veritat”,
diu-, a més de gent que parla d’alldo que no coneix™”. Pero hi ha una intima
contradicci6 en tot aixo entre el Platod filosof 1 el Platdé que es manifesta com un
excel.lent poeta, un escriptor de vius dialegs marcadament diegetics 1 bon
constructor de matisats perfils. Es aquest el Plato que considera “un hermoso
riesgo” apostar per la certesa dels mites, o que assegura que els mites “siendo
invencion presentan en forma figurada la verdad™"”.

Aquesta contradiccid subjau, de fet, en bona part de la societat cultural grega
d’aquells segles, on es practicaven dues aproximacions al coneixement de la veritat,

perd on els prejudicis racionalistes n’elevaven una per damunt de l'altra, 1 on, aixi

mateix, es considerava el mode estétic d'abordar la realitat no des del punt de vista

" Lledo, E., (1961) Op. cit., p 66.

7 Lledo, E., Ibidem.

7 Plato, (1983) La Repiiblica. Madrid: Espasa-Calpe, Col.leccié Austral.
" Garcia Gual, C., (1995) Op. cit., dins Plato, Didlogos, Op. cit., p. 22.
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sofistic, és a dir, atenent a la natura humana del procés creatiu poctic, sind
relacionant-ho amb un trangol de possessié divina. Bona part d'aquests prejudicis,
suportats sobre conceptes com inspiracio o musses, van romandre plenament
vigents en la cultura literaria 1 fins 1 tot en el sentit comt de certs estudis literaris
fins a I'esclat formalista, tot 1 que lamentablement en alguns casos perduren fins avui
mateix.

En qualsevol cas, com diu Carlos Garcia Gual, “para hablar del alma y del mas
alld no tenia el filésofo otro instrumento mejor que esas evocaciones poéticas,
fabulosas e ironicas a los ojos de los incrédulos pero cargadas de un simbolismo

99771

seductor”””. Avui encara hem de reivindicar aquestes dues formes d’apropar-nos a

l'experiéncia del mon'™

. La complementarietat entre el discurs mitic 1 el discurs logic
constitueix, molt possiblement, I’tnica manera de que¢ disposa I'ésser huma per

expressar-se exhaustivament.

Mite, la paraula que pronuncia

Hem comentat, arran d’una cita de Panikkar i d’altres de Duch, que aquests dos
modes de coneixement, un de natura estetica (mythos) 1 un altre de natura cientifica
(logos), han volgut ser enfrontats com a incompatbles, i s’ha presentat el segon com
a substitut 1 vencedor del primer, fill de la supersticid 1 derrotat amb els avengos del
coneixement i el definitiu establiment d’un mon laic 1 tecnificat. Mite s’ha identificat
amb mentida, 1 s’ha fixat en I’inici de la historia del pensament occidental el pas del

mythos al logos™”, quan val a dir que, contrariament, fins avui en dia han coexistit

771 ’ ’

Garcia Gual, C., Ibidem.
" Duch puntualitza, molt encertadament, que mythos i logos no sén dues vies d'expressié de la mateixa
experiéncia, com succeeix amb aquell que pot explicar el mateix en anglés o en catala. Mythos i logos
expressen qualitats de 1'experiéncia diferents dins la relacié que I'home manté amb el mon que l'envolta.
gDuch, Ll1., 1995, Op. cit.)
73 - ’ r 1 . . . N r

Es més: cada cop més especialistes matisen que les concepcions dels primers filosofs grecs més que

oposar-se al discurs mitic precedent més aviat en provenen. Per exemple, aixi ho apunta F.M. Cornford a

Antes y después de Socrates Barcelona-Caracas-México: Ariel, 1981, o Vernant a Mito y sociedad en la
Grecia antigua, Madrid: Siglo XXI, 1982. Duch, per la seva part, ho recull i assegura: “Els filosofs
jonics no inventen res, sind que, a partir de les bases fornides per la concepci6 mitica de la realitat,
construeixen llur filosofia (...) En la filosofia dels jonis el mite esta racionalitzat (...) L aparicio de la
filosofia no va significar, doncs, un progrés, un salt qualitatiu de l'esperit huma, com sovint ha estat
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totes dues formes de coneixement, mantenint cadascuna la seva particularitat. Ja al
segle XX, Heidegger, amb qui compartiem planes enrere un concepte de 1’ésser 1 de

la facultat humana de la paraula, apuntava, en aquest sentit, sobre la dynamis mitica:

“Mito significa: la palabra que pronuncia. Pronunciar es para el griego:
manifestar, hacer aparecer, o sea, el aparecer y lo que es mediante su aparecer,
su epifania. Mito es lo que tiene ser por medio de su pronunciacion: lo que
aparece en la revelacion de su habla. El mito es el habla que toca antes que
nada y en sus fundamentos a todo ser humano, es lo que hace pensar en lo que
aparece y en lo que es. Logos dice lo mismo. En manera alguna es verdad lo
que opina la historia de la filosofia comun y corriente, que mito y logos entran
en oposicion por culpa de la filosofia como tal; antes bien, son precisamente
los primeros pensadores de los griegos quienes usan mito y logos con un
mismo significado.””

Cal subratllar diverses aportacions de la cita de Heidegger. La primera ja ha estat
prou comentada anteriorment: la necessaria complementarietat dels dos moviments
cognitius de I’home, el mitic 1 el logic. La segona, també: fins a Platd la filosofia
grega havia articulat saviament mythos 1 logos. La tercera aportacio, pero, si que ens
interessa forca, ja que ens obre una via de reflexié sobre la mimesi 1 I’escriptura en
general que compet singularment aquest treball.

El discurs mitic-visionari €s caracteritza per ser una aprehensidé -o una
organitzacid de la realitat- que és assumida com una il.luminacié immediata, que
irromp sobtadament en I’esperit huma sense cap mediacido de caracter logic, una
mena d’epifania significant que apel.la al més profund de la nostra contingeéncia.””

Notem com aquest mecanisme té una evident relacid amb els metodes cognitius

afirmat per part dels partidaris del “miracle grec”, sin6 que la filosofia va ser un intent de formular, tot
desmitificant-la, la mateixa veritat que el mite presentava a la seva manera expressant-la amb la forma
d'un relat al.legoric.” [Op. cit., pp. 701 71].

7 Heidegger, M. (S.d.) ;Qué significa pensar? Buenos Aires: Ed. Nova., p. 16.

""La facultat imaginaria és a I’abast de totes les animes, ens diu Aristdril al De Interpretatione quan
parla de la imatge mental en els processos de percepcid del pensament. No tothom pot elaborar o entendre
arguments racionals ben planificats, pero tothom, pel fet de ser huma pot produir i disfrutar d'imatges
mentals. Imaginar "es una afeccion que esta al alcance de nuestro poder", tothom pot crear imatges i
visions, visions que "son vistas por los hombres atin con los ojos cerrados" -i si pensem en els somnis,
diriem que sobretot quan tenim els ulls tancats. Es tant una facultat essencial de I'ésser huma com de la
paraula que el configura com a tal. Aristotil, De Interpretatione, Op. cit. Les cites provenen de les planes
852-863.
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gnostics que hem recensionat unes linies més amunt, 1 que avui tornen a tenir un
extraordinari predicament. Com diu Bolle, “el llenguatge del mite no indueix a la
discussio: no argumenta, sind que presenta”. No es pot sotmetre a réplica 1 no prové
d’arguments o raonaments, sind6 que mostra plasticament les constants, les
recurrents de la vida. I, segons paraules d’Henry Corbin, el discurs mitic no ¢€s
demostratiu, sind que ofereix una evidencia que ¢s, en el millor dels sentits,
visionaria. Aixi mateix, Chevalier i Gheerbrant diuen al seu Dictionnaire des
symboles que la comunicacid que generen les imatges 1 els simbols “n'est pas
logique... 1l est pulsion vitale, reconnaisance instinctive; c'est une experience du
sujet total”.”* El mite té a veure amb 1’experiéncia del subjecte total, per tant, també
amb la seva presencia i corporeitat.

Es en aquest sentit que escriu Heidegger que el mite és la paraula que pronuncia.
Pero també podria haver escrit que el mite €s quan la paraula pronuncia. No pas
quan una paraula pronuncia -0 menys encara quan pronunciem una paraula-, sind
que parla de la capacitat del llenguatge, de la capacitat lingiiistica de I’home per
pronunciar a través d’un mecanisme mitic. /I queé €és pronunciar, siné protagonitzar
el transit de la llengua en esdeveniment, encarnar la paraula, esdevenimentalitzar el
llenguatge, inscriure’l en el temps 1 en 1’espai, incloure’l dins els laberints finits de
I’existéncia 1 de I’abseéncia de sentit? El mite pronuncia perque inclou presencia
d’allo que és altre -com veurem al segiient punt- en el seu discurs 1 perque ha estat
de sempre lligat a la corporeitat. El mite és una extraordinaria capacitat expressiva
de I’home, ens diu Heidegger en aquest fragment, perque és capa¢ de dotar de
preseéncia, de manifestacio epifanica, la capacitat humana del llenguatge. Ens ofereix
besllums d’alteritat, esdevé numeénic.

Hem parlat de la corporeitat 1 de I’esdeveniment del mite. El mite, efectivament,
pren cos. Un raonament o una seqiiencia logica no en necessiten per funcionar

correctament, pero un mite -el mite- necessita un espai 1 un temps -encara que siguin

77 Chevalier, J., i Gheerbrant, A., (1969) Dictionnaire des symboles. Paris: Jupiter,introduccio ( p.
XXIX)
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(o precisament perque ho son) els del illo tempore. El mite es troba representat per
una imatge, per un emblema, per unes frases rituals, per un lloc... Podem dir que la
mateixa capacitat del mite per esdevenir preséncia i cos el fa capag de ser
descomposat en fragments consumibles simbolicament per 1’animal semiotic que €s
I’home. El detall, el fragment, la restitucié de la totalitat a través de la il.luminacid
produida per un petit objecte que duu en ell el secret de la revelacié -com als contes
de Borges, com a les cerimonies gnostiques- forma part de les llegendes
fundacionals, dels contes atavics, de les narracions mitiques dels origens.

Certament, parlarem en un altre lloc de la relacio, que avui es pot diagnosticar
nitidament, entre aquest retorn mitic del gnosticisme 1 dels nous romanticismes 1 el
gust pel detall, la fragmentacid, els emblemes, que sembla travessar la nostra cultura.
No se’n deslliura precisament 1’entrevista, que és un genere profundament afectat
per la logica del fragment 1 per la del detall, atés que també €s un genere afectat per
la necessitat de la presencia i la corporeitat. I per la necessitat, que travessa tota la
nostra cultura, de pronunciar una paraula confiable que provoqui i trobi actituds
d’escolta.

Tot 1 aquesta natura epifanica i visionaria, el mite manté una estreta relaci6 amb la
paraula: hi ha un lligam indiscutible entre mite 1 llenguatge. En aquest sentit, Claude
Lévi-Strauss ha assegurat que fonamentalment 1 pel que afecta a la seva esséncia “le
mythe est langage”, 1 Duch corrobora: “Cal no oblidar que el medi propi del mite és,
justament, la paraula. El mite és operatiu perque sempre i a tot arreu ha estat una
forma excel.lent d'emparaulament de la realitat.”””” Com Herder i els romantics van
avangar, Paz corrobora la natura primariament mitica de totes les paraules i formes

del llenguatge. Aixi diu:

“Parece indudable que desde el principio lenguaje y mito permanecen en una
inseparable correlacion... Ambos son expresiones de wuna tendencia
fundamental en la formacion de simbolos: el principio radicalmente metaforico
que esta en la entrafia de toda funcion de simbolizacion. (...) Lenguaje y mito

77 Duch, LL., (1995) Op. cit., p. 6.
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son vastas metaforas de la realidad. La esencia del lenguaje es simbolica
porque consiste en representar un elemento de la realidad por otro, segin
ocurre con las metaforas. la ciencia verifica una creencia comun de todos los
poetas de todos los tiempos: el lenguaje es poesia en estado natural. Cada
palabra o grupo de palabras es una metafora. (...) El hombre es hombre gracias
al lenguaje, gracias a la metafora original que lo hizo ser otro y que lo separ6
del mundo natural”.”

Aquest és un llenguatge, pero, visionari, imaginari -en tant que bastit sobre
imatges que es reben 1 que no sempre han de passar pel sedas de l'elaboracid
racional-, 1 que faciliten un accés immediat al seu significat profund. El mite, com el
logos, encara que amb una operativitat diferent, €s un tempteig que cal repetir
incessantment, tot endinsant-se en la via de I’experientia, 1 no només de
I’experimentum. “D'aquesta manera 1’ésser huma pot arribar a superar, en una

direccid ben concreta, els limits de la sola rad.”””

La crisi logomitica com a crisi de relacio amb altre

i com afebliment de la identitat

Ja hem vist que aquesta crisi de desencantament del mon que va promoure el
racionalisme comporta inexorablement una crisi de subjectivitat 1 fins 1 tot la
dissoluci6 o I’escissio del subjecte. També hem llegit unes planes més enrere com
allo que hem anomenat inflacié de la paraula o sobrecirculacio de significants té molt
a veure amb I’abséncia de subjectes testimonials, compromesos amb la paraula que
pronuncien i amb el silenci que la fa possible.

La crisi de I’emparaulament logomitic també comporta una relacié dificultosa amb
I’alteritat, amb el més enlla del que en mi és jo mateix. La racionalitat subratlla la
instancia del jo que pensa, pero trobem en I’estructura del mite 1 del ritus una tirada

cap a la conjura de tot alldo que és altre 1 que esdevé un problema per al transit

% Paz, 0., (1973), Op. cit., p. 34.
" Duch, LL., (1995) Op. cit., p. 7.
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material 1 simbolic per aquest mén. En el mite I’home no deixa mai de debatre’s amb
la negativitat que I’amenaca, que pren principalment dues figures: I’altre i la

negativitat que es troba en cada ésser huma concret.

“Els mites posen de manifest -escriu Duch- que 1’ésser huma,
irremeiablement, se les ha de veure amb Daltre. Aixd significa que no pot
afirmar la seva propia identitat sense tenir en compte I’altre 1 tot alldo que
suposa la preséncia de 1’altre.””®’

Aixi, el mite, en paraules de Walter Burkert, és una al.lusié a I’inquietant que es fa
present en I’existéncia dels homes i de les dones. Pero és el pont cap a la preséncia
efectiva i afectiva de Ialteritat, indispensable per a la configuracié de la identitat.

D’aquesta manera, doncs, una peérdua de vitalitat de la paraula mitica es
convertira també en una perdua de relaciéo amb I’alteritat, amb tot allo que és altre.
Podem dir sense por d’equivocar-nos que el llenguatge mitic és una forma
d’emparaular que genera obertures vers [alteritat. Sense aquestes obertures la
cultura pot quedar reclosa en la gabia de la mismidad. “Un mundo en el que la
pregunta a cerca de lo radicalmente otro es una pseudo-pregunta, como nos ensefia
el positivismo, es un mundo plenamente cientifico profano”, escriu Mélich™'. T

Vattimo ens ha recordat que

“A fin de que las diferencias del mundo se desplieguen, para que se dé un
mundo -articulado ante todo en el lenguaje- es necesario que se dé de algin
modo lo otro del mundo: el ser como otro del ente.”’®>

El poeta ¢és un mediador amb 1’alteritat, és aquell que obre noves vies, perd
Vattimo ens recorda que ho perque el llenguatge ho fa en ell. Algunes de les més
importants filosofies del segle XIX i comencaments del XX (Hegel, Freud) van

entendre la construccio de la identitat com a ensimismamiento 1 negacio de 1’alteritat.

" Duch, LI. (1998), Op. Cit., pp. 47-48.
! Meélich, J.C. (1998), Op. Cit., p. 178.
7 Vattimo, G. (1989), Mds alld del sujeto. Barcelona: Paidos, p. 73.
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El jo es va fer contra I’Altre. Aixo és un greu perjudici per a la construccid de les

identitats humanes. Escrigué Lévinas al respecte:

“La filosofia occidental ha sido muy a menudo una ontologia: una reduccién de
lo Otro al Mismo... Esta primacia del Mismo fue la leccion de Socrates. No
recibir nada del otro sino lo que esta en mi, como si desde toda la eternidad yo
tuviera lo que me viene de fuera.”’s?

Entre d’altres conseqiiéncies, un mon sense alteritat és un mén on no és possible
el dialeg, entés com a intercanvi de logos i trobada de preséncies. Es un moén on no
¢s possible descobrir el rostre -visage- de Ialtre, en paraules de Lévinas. Un mén
tancat en un jo que a més, sense altre, ha hagut d’esdevenir escindit, feble 1 difts.
Reprenent el raonament d’Steiner, un mén de la postparaula és aquell on no només
ja no és possible emparaular 1’altre, sind on tampoc no es pot expressar la seva
abséncia.”®*

Per acabar aquest quart diagnostic sobre la crisi de la paraula cal fer una breu
reflexid6 que ve a matisar el sentit d’aquesta crisi. Pot resultar sorprenent que
assegurem que hi ha una crisi mitica en un mén poblat d’imatges i de nous corrents
alogics. Efectivament, tot i trobar-nos en un clima de remititzacié salvatge, amb
I’arribada d’onades de nous romanticismes 1 gnosticismes d’una banda, tenim crisi
de mythos, perque tenim imatges constants, un flux escopic imparable, pero cal
subratllar que son imatges sense al.lusio.

En tot cas, és cert que el nostre mén de la vida quotidiana és un moén en que la
paraula esta sotmesa a la imatge. L’aven¢ de les comunicacions audiovisuals ho ha

volgut aixi. Els infants i els adults esmercen més de la meitat del seu temps de lleure

diari en contemplar el flux embadocador i ininterromput del televisor -aquesta ¢és la

™ L evinas, E. (1977) Totalidad e infinito. Salamanca: Sigueme, p. 67.

7** Tornarem a penes uns paragrafs més endavant al tema de ’alteritat en les filosofies d’Occident i en
I’actualitat. Aixi mateix, reprendrem també un aspecte que toca tangencialment el debat pero que, per al
nostre treball, és de gran importancia. Si I’altre és a penes cercat i reconegut, ;que se’n fa de la veu de
I’altre? Com se la reconeix i com se la respecta? Tot alld que no €s jo mateix es manifesta
lingtiisticament com a alteritat, pero (€s possible mantenir la seva individualitat en I’emparaulament que
en fem? ;Com incloure el seu discurs en qué manifesta la seva identitat dins del meu discurs, en que, de
fet, també estic manifestant una identitat, sigui ficticia o no? Aqui entronca perfectament la reflexio
bakhtiniana sobre la polifonia i la dialogia. ;Sera I’entrevista un génere polifonic i dialogic, o més aviat
és monologic, com bona part de la nostra cultura?
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seva essencia, segons Derrida: ser un flux que no s’atura-, i per aix0 Steiner adverteix
que “cada vez mas la palabra esta subordinada a la imagen™’®. Perd aquesta imatge
no ¢s la imatge mythos de qué hem parlat, sin6 que, com bé apunta M¢lich, el nostre

mon postmodern esta poblat per imatges-idols.

“No vivimos en la sociedad de la imagen, sino en la sociedad de la imagen-
idolo. (...) Vivimos en un mundo en que la imagen se ha reificado. Una imagen
idolo es una imagen que no remite a otra cosa mds que a ella misma. Una
imagen que no mediatiza una presencia real és un idolo. Ni los textos ni las
imagenes, pues, significan nada en la sociedad de los idolos. Las imagenes
idolos no hablan, porque hablar es referirse al flujo vital que nos llega del
pasado y que puede orientarnos en el presente hacia el futuro.”’5¢

Tot 1 parlar paraules, les imatges-idol tendeixen a proferir soroll en comptes
d’articular discursos -un dels efectes de la inflacio lingiiistica de qué¢ hem parlat- 1 ho
fan perqué no és possible d’atribuir-hi identitats.”*’ Precisament, l’allau de
significants sense sentit, que son repetits una vegada i una altra, és un dels signes
dels temps. En un mén imaginari -perd avui ben real- en qué els parlants entonen,
puntuen, modulen la frase, perd el contingut és buit, no hi ha subjectes que
conservin i manifestin la seva identitat, ja que aquesta és una construcci6 lingiiistica.
Les repeticions amb que constantment omplim els nostres discursos -pensem-hi: els
topics, les frases fetes, els lemes o eslogans posats de moda per la televisio- ens
impedeixen fer una opcid pel significat, responsabilitzar-nos com a subjectes del
nostri propi emparaulament. Per fer-ho, a més, necessitariem 1’opci6 del silenci, que

avuil sembla inexistent.

78 Steiner, G. (1992) En el castillo de Barba Azul. Barcelona: Gedisa, p. 145.

8 Mélich, J.C. (1998), Op. Cit., p. 185.

787 Com a I’anunci televisiu d’una marca de cervesa sense alcohol que ens presenta una ciutat en qué
nomées es repeteix, com un estipid mantra, el nom de la marca. Els policies parlen entre ells per radio
dient centenars de vegades les dues paraules que formen el nom de la cervesa, ho fan els amics, els
promesos... Tots parlen inflexionant, modulant I’entonacid, com si realment s’estiguessin comunicant,
pero sense cap paraula amb contingut, només les dues paraules del nom de la marca. Tot és una immensa
cadena ininterrompuda de significants sense significats. Em sembla un magnific exemple al.legoric de la
situacid en qué ens trobem.
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2.3.5 La teletecnologia i la crisi del llenguatge verbal articulat

Es possible que la comunicacié verbal desenvolupi avui un paper més petit i menys
creador que abans en la vida de la consciéncia. Avui en dia codis no verbals com el
de les matematiques controlen i defineixen gran part de la realitat. A través de la
ciencia 1 la tecnologia, cada cop més camps de la modernitat s’han sortit de
I’articulacid verbal 1 I’anotaci6 alfabetica: biologia, genetica, fisica, quimica, etc...

En canvi, aquest fenomen es pot considerar propi de la modernitat tardana -del
XVIII enga-, ja que Galileu era un gran escriptor i Newton sabia llegir 1 escriure el
llati classic. De fet, aquest model de savi renaixentista desapareix gradualment a
mesura que s’accelera 1’arribada de coneixements especialitzats, que ja no permeten
I’ideal de savi global. “La biologia, la genética, la fisica, la quimica modernas, la
ingenieria y las conjeturas cosmoldgicas actuales -asegura Steiner- ya no pueden ser
avanzadas o debatidas en un lenguaje no matematico.”’®® Avui dia fins i tot el
llenguatge de les ciéncies humanes 1 socials -el llenguatge de la pedagogia o de la
sociologia, o de la geografia i la historia- esta colonitzat per la férmula matematica 1

’estadistica.”®

L’expansiéo exponencial de 1’us d’ordinadors ha aprofundit i accelerat la
numeritzacié de la nostra vida professional i també privada. La nova agora de les
xats ha creat el seu propi llenguatge, fet en base a convencions de puntuacio, i que té
més de pictograma xines o de simbol que no pas de paraula en el sentit tradicional.
Les noves arees del coneixement -informatica i comunicacions, geneética, fisica
quantica-, que han experimentat en qiiestid de pocs anys un esclat formidable de

resultats, desenvolupen metodes i configuracions no verbals del pensament. La seva

% Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 143.
78 Cfr. Mélich, J.C. (1998), Op. Cit., p. 184.
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és una intel.lectualitat que Steiner anomena de pre-lletrats o contra-lletrats.”® I cal
ser conscients que només amb aquestes eines d’anotacid no es pot substituir el
logos. Steiner es lamenta que a mesura que avancen aquestes tecnificacions 1
comoditats, les tecnocracies populistes 1 de masses es caracteritzin pel
semianalfabetisme, per 1’habilitat ben extesa de llegir textos senzills 1 per la
incapacitat adjunta d’anar massa endins en la sintaxi.”"

El mateix Steiener ens adverteix, com planes enrere hem llegit que feien Sokal 1
Bricmont, contra la verborragia obscurantista 1 les “engafiosas pretensiones de
tecnicismo” que fa il.legible la major part de la teoria 1 la practica postestructuralista
1 desconstructiva, com per exemple -escriuen Sokal 1 Bricont- Lacan 1 Deleuze,
literalment incomprensibles segons els autors d’Impostures intel.lectuals.”’*
Aquesta seria una dimensio adjunta a la tecnificacié acomplexada dels coneixement
humanistics. Steiner ho anomena una brutalitzacié de ’estil. Incloure el © d’Euclides
per explicar ’espai a les guerres modernes, com fa Baudrillard, o fer servir, gairebé
sempre de forma brutal, no precisa ni enriquidora, formules 1 definicions
matematiques com el teorema de Godels per parlar de poctica és innecessari 1 revela
-a banda, com diem, d’uns enormes complexos cientifics per part de les humanitats-
una relacié problematica amb el llenguatge verbal articulat. Es com si se’l sentis

mancat de capacitat per descriure fefaentment la realitat complexa i canviant.’”

™ Steiner, G. (1973), Extraterritorial. Barcelona: Barral.

™! Diversos estudis patrocinats per institucions com 1’ Académia espanyola o la Unesco han constatat el
retrocés en les habilitats i competéncies lecto-escripturals de la majoria de la poblacid de les societats
occidentals desenvolupades. Els professors universitaris sabem per experiéncia que arribar al grau
d’universitari avui no és garantia de cap domini minim de I’idioma escrit -i ni tan sols parlat. Steiner cita
a Extraterritorial un estudi sobre la capacitat de lectura als Estats Units que situava el nivell en el d’un
nen de dotze anys per a la meitat de la poblacio. D’altra banda, la massificacio de I’educacio ha
aconseguit formar més public lector que mai. Efectivament, cinquanta anys enrere no estava escolaritzada
ni era lectora gran part de la poblacid espanyola. Potser un dels problemes és que al nostre Estat -com a
tants d’altres- hem passat de 1’analfabetisme absolut o practicament funcional a veure tres hores diaries de
televisid, sense ni tan sols passar per un bon index de difusié de la premsa escrita, que només a partir de
la segona meitat dels anys vuitanta va comengar a posar-se a I’algada del mon desenvolupat. Aixi que el
diagnostic, en aquest aspecte, s’ha de matisar notablement i s’ha de mantenir a I’expectativa del que passi
els proxims anys. En qualsevol cas, podriem parlar en aquest aspecte d’un nou abandonament de la
araula tot just retrobada.
”> Sokal i Bricmont (1999), Op. Cit., introduccio.
7 Steiner, G. (1991), Op. Cit., pp. 144.145.
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Avui, per tant, les paraules semblen abastar una menor part de la realitat 1 semblen
voler dir menys del que deien abans, 1 aix0 també succeeix en el camp de la creacid

3 Aix0, com

artistica.””* Pero també succeeix aixi en el camp de la creacio artistica
¢s facil de veure, resulta un problema dins de la perspectiva filosofica en que s’ha
inscrit palesament aquest treball. Creiem com Steiner que “gran parte de lo mejor
que conocemos del hombre, gran parte de lo que relaciona lo humano con lo
humanista (...) ha sido relacionado con el milagro del habla. Si el lenguaje perdiera
una medida considerable de su dinamismo, el hombre seria, de modo radical, menos
hombre, menos si mismo.”””®

La crisi del llenguatge, doncs, ara en el sentit sartria: ¢és a dir, davant d’un mon
cientific i tecnologic que la paraula no pot descriure, on “los datos reales del caso ya

no nos son accesibles por medio de la palabra™”’

, trobem una proliferaci6 de
simbols d’altres menes en disciplines com les matematiques, la fisica 1 la quimica, la
informatica o la logica. Es pot parlar d’ambits de realitat que ja resulten
inemparaulables, uns ambits que es té la sensacid que creixen a mesura que
s’accelera, al llarg d’aquest segle, la complexitat social 1 la fragmentacio 1
recomposicio de les cosmovisions.

La passi6 per la medici6 exacta va comencar a dominar 1’ambit de les ciencies al
voltant del Renaixement. McLuhan opina que va ser la impremta la que va permetre
que les lletres 1 els nimeros seguissin els seus camins divergents 1 especialitzats. El
tombant dels segles XVI-XVII es va caracteritzar per la proliferacidé dels primers
censos, el descobriment dels logaritmes 1 de les maquines de calcular, amb la
generalitzacio dels niimeros arabs. El final, momentani, d’aquest cami iniciat fa

quatre segles el podem comprovar sense allunyar-nos d’aquesta mateixa universitat

Autonoma (UAB): només cal agafar una revista especialitzada de matematiques, de

* Steiner, G. (1973), Op. Cit., p. 125.

7 Recordem que planes enrere hem comentat que fins i tot I’art lingiiistic del segle XX s’ha constituit en
un apartar-se del llenguatge i en un forcar el llenguatge, mentre que a la literatura dels segles anteriors
la creacio verbal literaria merament desenvolupava les modalitats i convencions naturals del llenguatge.
7 Steiner, G. (1973), Op. Cit., p. 127.

7 Steiner, G. (1991), Op. cit., p. 40.
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fisica o de quimica 1 repassar les seves planes: I’explicacio dels raonaments 1 dels
avengos es produeix principalment a través de Darticulacid de signes aliens al
llenguatge verbal articulat, que hi intervé a penes com una mena d’inevitable
auxiliar.””®

Tanmateix, el propi Steiner qiiestiona, precisament per aixo darrer -la condicié de
inevitable auxiliar del llenguatge-, que sigui possible cap area del coneixement
racional huma on no intervingui el llenguatge verbal articulat, que tostemps ens
travessa ontologicament. En aquest mateix sentit, 1 practicament amb les mateixes
paraules que havia usat Nietzsche un segle abans, diu Paz al respecte: “El hombre es
inseparable de las palabras. Sin ellas es inasible (...) Los filésofos se han quejado
siempre de la vasteza de las palabras, pero es inconcebible un pensamiento sin
ellas.” Fins 1 tot en les disciplines en que s'usen simbols de diversa mena “los signos
deben ser explicados, y no hay otro medio de explicacion que el lenguaje™”. Es
evident que no hi pot haver activitat racional de caracter avangat -desenvolupar un
raonament- sense la intervencio del llenguatge verbal articulat, pero almenys si és
cert que la desconfianca o I’abandonament de la paraula -com diu Steiner- és una
realitat.

Els primers dubtes de la filosofia respecte la capacitat d’abastar la realitat del
llenguatge verbal articulat provenen dels romantics alemanys, pero serien
inexplicables sense la revolucio cientifica 1 racionalista encetada d'enga del XVIL
Aquests dubtes es van agreujar a mesura que 1’aveng cientific 1 tecnologic prenia
volada 1 el mon patia les transformacions socials, economiques 1 politiques que el
fragmentaven, el feien complex, més incomprensible 1 inabastable, alhora que,
paradoxalment, més proxim 1 petit. La civilitzaci6 occidental, aixecada sobre la

paraula -una heréncia tan grega com judeo-cristiana-, comengava a qiiestionar-la. Vet

7 Resulta encara més sorprenent que aquesta mateixa experiéncia es produeixi quan s’agafa també una
revista especialitzada de filologia. Sovint els articles es troben farcits de paraules incomprensibles,
neologismes i barbarismes, i estan salpebrats convincentment de formules i simbols algoritmics. Es la
patina d’exactitud i cientifisme que li cal a les nostres humanitats per mantenir 1’autoestima en aquests
temps tan logics que corren.

7 Paz. 0. (1956) El arco y la lira, Méxic: F.C.E., 1956, p. 30.
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aci Wittgenstein 1 el seu qliestionament sobre la relacio entre la paraula i els fets,
sobre la distancia 1 la distorsié que suposa parlar de la realitat. 1.’ obra sencera de
Wittgenstein es demana per la relacio entre els fets 1 les paraules, per concloure que
“lo que llamamos hecho pudiera ser acaso un velo tejido por el lenguaje para alejar el
intelecto de la realidad”.* Wittgenstein constata, almenys en una etapa inicial de la
seva producci6 literaria -que després matisaria amb un to més benevolent per al
llenguatge-, que ja aleshores, primeres deécades del segle XX, el llenguatge podia
ocupar-se d’un segment progressivament restringit de la realitat. La resta, i
pressumiblement la major part, diu al Tractatus, és silenci.

Steiner subratlla com també la literatura 1 fins la pintura creuen aquesta linia
d’abandonament de la paraula entre finals del XIX i comengaments del XX.*
També¢ dins el camp del poctic Rimbaud havia optat pel silenci -potser Holderlin ho
havia fet, molts anys enrere, pels mateixos motius-, una opcié que manifestava una
rebel.li6 contra les paraules, pobres per copsar el que €s inefable -que ¢és inefable
precisament perque sempre es troba un pam més enlla d’on ens porta el llenguatge,
que tanmateix ens en pot oferir besllums.*"?

L’abandonament de la paraula per altres eines simboliques definides com a més
precises ha passat al llarg del segle XX de les disciplines de les ciéncies dures a les
humanistiques, que sovint han rebut aquesta innovacid6 com una indubtable

certificacio del seu caracter cientific 1 objectiu. Parlant d’aquest fenomen en la

% Steiner, G. (1991), Op. cit., p. 44-45.

! En pintura podem descriure amb paraules un quadre figuratiu i realista o fins i tot impressionista, pero
a partir del postimpressionisme la pintura deixa de ser una il.lustraci6 del gran llibre del llenguatge i
comenga a pintar sentiments: visio, llum, color..., de les quals no podem donar compte lingiiisticament.
En literatura, Mallarmé va marcar un nova ¢poca amb 1'is d'una paraula girada sobre si mateixa; aixi
mateix, a les primeres décades del XX s'experimenta 'abandonament del realisme i el naturalisme per una
escriptura que deserta de 1'intent d'explicaci6 total del mon -a la manera de Balzac o Proust- i aposta per
la visi6 fragmentada, psicologica, que vol explicar I'home abans d'explicar el mon, de Joyce o Woolf
(Steiner, Op. cit., pp. 40-49; Auerbach, E. Mimesis. México: F.C.E., 1983, pp. 500-521).

* Hem parlat de la relaci6 entre la crisi de virtut de les paraules i els literats del no, els moderns
Bartlebys, unes planes enrere. Cal notar aqui que, efectivament, Vila-Matas inclou Holderlin dins dels
escriptors de la literatura del no, que en un moment determinat de la seva vida decideixen abandonar el
llenguatge perqué resulta massa gruixut i poc adequat per emparaular la seva experiéncia. Holderlin va
passar els 38 ultims anys de la seva vida reclos a un altell d’un carpinter a Tubinga, escrivint versos
incomprensibles, rars, estrambotics, en una llengua que no semblava ni la seva ni la de cap home -potser
per la necessitat de trouver la langue, que deia Mallarmé, tot estrafent-la. Cfr. Vila-Matas, E. (2000)
Bartleby y compariia. Barcelona: Anagrama, pp. 25-26.
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disciplina de la historia, pero fent referéncia també a la filosofia o la sociologia, diu

Steiner:

“Obsérvese como el culto de lo positivo, lo exacto y lo predictivo ha invadido
la historia (...) Mucho de lo que hoy se presenta como historia es apenas
legible (...) Las ilusiones de la ciencia y las modas académicas tienden a
transformar al historiador joven en un topo escurridizo y macilento que roe las
minucias de un hecho o una cifra. Vive de la nota a pie de pagina y escribe
monografias en un estilo lo menos literario posible, a fin de demostrar el
alcance cientifico de su oficio™”

La temptacio de les ciéncies exactes apareix, de manera flagrant, en la historia,
I’economia i, sobretot, la sociologia. Sempre que €s possible, la paraula i la gramatica
son substituides pel quadre estadistic, la corba o el grafic. “Los socidlogos -escriu
Steiner- rinden tributo al espejismo que ha obsesionado toda inquisicion racional a
partir del siglo XVII: el espejismo de la exactitud y de la predictibilidad
matematica.”*

Semblantment, el periodisme s’ha vist travessat per aquesta mena particular de
crisi del llenguatge. D’enga dels anys 50 d’aquest segle, coincidint amb 1’esclat de
les revolucions tecnologiques i de la informacio, el periodisme deixa de prestar
atencio a les grans discussions sobre principis 1 comenga a qiiestionar-se els métodes

per con¢ixer un mon canviant i en ebullicid, que el desborda. En aquest sentit explica

Meyer:

“There is not yet a new journalism, there is a growing awareness in the
profession that the old journalism is no longer adequate in a world of swift
and sometimes quiet change, and there have been scattered attempts to search
new approachs.””

El debat sobre 1’objectivitat es desferma en aquest periode, paral.lelament a la
crisi del paradigma funcionalista dins la sociologia de la comunicacid, que fins

aleshores s’havia mantingut inqiiestionat. Les transformacions d’un moén i d’una

** Steiner, G. (1991), Op. cit., p. 41.
** Steiner, G. (1991), Op. cit., p. 43.
% Meyer, Ph., (1973) Precision Journalism. Bloomington. Indiana University Press, p. 6.
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societat que cada cop exigeixen més dels periodistes aboquen a un canvi de

perspectiva.

“Hubo un tiempo en que todo lo que hacia falta era amor a la verdad, vigor
fisico y cierta gracia literaria. Todavia el periodista necesita esos recursos,
pero han dejado de ser suficientes. El mundo se ha vuelto tan complicado, el
incremento de informacion disponible tan ingente, que el periodista tiene que
ser (...) un organizador (...) El modelo de la objetividad fue disefiado para un
mundo mucho mas simple, donde los hechos desnudos podian hablar por si
mismos. La frustracion por el inalcanzable ideal de la objetividad llevo a parte
de los medios en los afos sesenta a abrazar algo llamada “nuevo periodismo”,
que liberaba a los periodistas de los condicionamientos de la objetividad.”*

Meyer opina del New Journalism que, si bé era delicioso llegir detalls exquisits 1
monolegs interiors, aquesta feina paraliteraria (sic) no es podia sostenir amb
correccid en el sistema de produccié informatiu, cosa que conduia inevitablement a
afegir detalls exagerats o a inventar monolegs interiors sense cap base fiable.

Amb tot Meyer reconeix que els meétodes literaris del New Journalism
“mantiene[n] un interesante esfuerzo por afrontar la informacién compleja y
encontrar un camino para comunicar la verdad esencial”, per bé que ell prefereix
“acercar el periodismo al método cientifico incorporando los poderosos
instrumentos de que la ciencia dispone”.*”

Aixi, doncs, podem resumir dient que, des del moment de 1’esclat de la crisi de
l'objectivitat -o dels metodes d’apropament a la realitat-, dues han estat les grans
tendencies de nova escriptura en el periodisme: de primer, la complexitat d’uns
anys convulsos va ser aprehesa en la seva qualitat pel periodisme literari del New
Journalism. Seguidament, gairebé com a reaccid -segons donen a entendre alguns
autors, entre ells Meyer-, els métodes quantitatius de creuament de bases de dades
informatiques 1 de sondejos van permetre el naixement del que als EUA s’anomena

Precision Journalism. Després d’intentar una aproximacio literaria a la realitat

complexa, el numero 1 la taula estadistica proposava una visié quantitativa, que no

806

Meyer, Ph., (1973), Op. cit., versi6 castellana: Periodismo de precision. Barcelona: Bosch, 1991, pp.

261 28-29.

807

Op. cit., versio castellana, (1991), p. 29.
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per aixo havia de ser simplificada ni havia d'abandonar la paraula, com ha demostrat
el bon periodisme de precisid. Prova d’aix0 €s que treballs englobables dins
d'aquesta etiqueta van guanyar diversos premis Pulitzer als anys 70.

Al meu parer cal vincular aquesta situacidé de crisi -€s a dir de canvi 1
transformacio- en les formes d’expressid de I’experiéncia de la realitat que ha
experimentat de manera progressiva el periodisme aquest ultim mig segle amb el
qliestionament de la capacitat de I’escriptor de poder parlar d'un mén 1 d'una
societat complexa, tal com ja va intuir Wittgenstein, ja que tant el periodista com
I’escriptor usen el mateix llenguatge davant d’un mateix mon. Afortunadament, el
mal anomenat periodisme de precisidé no ha estat una eina de superstici6 numerica
sempre que ha caigut en mans d’autors reflexius 1 capagos d'articular una mirada
complexa 1 causal sobre els esdeveniments amb 1’s de sistemes estadistics, bases de
dades o sondejos i enquestes.

El mal que cal evitar, tal com deia Steiner en una cita anterior, és la reduccio6 de la
complexitat social a un mer percentatge. En aquest sentit, explica Meyer, el
naixement del Precision Journalism no va suposar el final dels treballs de
periodisme literari. Tots dos son diferents estratégies per pal.liar determinada crisi
del llenguatge des de perspectives diferents, com ha exemplificat 1’etnoleg Miguel
Barnet.**,

Hi ha, pero, una virtud en aquesta crisi del llenguatge que vull subratllar:
desvetlla la natura de tempteig retoric, provisional i incessant de la paraula, 1 ofereix

arguments contra 1’excés de confianca o de supersticid6 en la representacid

*® La immigraci6 dels espanyols cap a América pot ser escrutada des d’un punt de vista estadistic i
quantitatiu-descriptiu o bé, com fa Barnet, amb un tractament que pretén recuperar la qualitat de
I’experiéncia, que ens apropa més a les conceptualitzacions i les construccions de sentit sobre la realitat
que fa una persona emblematica dins el fenomen estudiat. Concretament a Gallego -Barnet, M., (1987)
Gallego. Madrid: Alianza Editorial- Barnet palesa que cal articular totes dues maneres d’abordar una
parcel.la del coneixement: una taula estadistica deixa fora d’ella molts aspectes de la realitat que, si bé és
cert que sovint es rebelen a ser emparaulats, no han de ser bescantats, sin6 que hi cal seguir fent
temptatives sempre incompletes i sempre provisionals, millorables. Que hem de pensar que és, si no,
I’evolucid de les formes en la literatura des de I’Odissea d’Homer fins a I’ Ulisses de Joyce? D’altra
banda, el coneixement descriptiu que ens poden aportar les eines desenvolupades per la recollida i
emmagatzematge informatic de dades no han de ser menyspreades. Estem, un cop més, en un terreny

d’articulacié de mythos i logos: de paraula visionaria, temptejadora, i paraula logica, cientifica. Com hem

llegit en el passatge anteriorment citat de Duch, totes dues aporten explicacions diferents i indispensables
per a la creacié de coneixement sobre el mon.
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lingtiistica, cosa que pot afeblir les posicions positivistes que, en el camp del
periodisme, van encunyar, des del liberalisme anglosaxo, el celebre "facts are sacred,
comments are free”. Cal reconeixer la condici6 imprescindible de la paraula per al
coneixement, pero, al mateix temps, descriure les seves limitacions, la seva qualitat
de trop 1 de doxa respecte de la realitat. Reconeixer les cadenes del llenguatge pero
saber ballar amb elles, com ens va deixar escrit Nietzsche™.

Aixi, doncs, a mesura que la consciéncia de la cultura occidental s’ha sentit més
independent dels recursos del llenguatge per ordenar i explicar 1’experiéncia, “las
palabras mismas parecen haber perdido algo de su precision y virtud™". Com
assenyala Pound, potser ¢€s que la literatura no és només un divertiment per a
desvagats sind que ¢€s “el unico medio para mantener a estas palabras vivas y

precisas™"

. A aix0 es referia Steiner quan, al comencament d’aquest apartat, ens
deia que ’home ha estat fet de paraules 1 res de bo li pot passar si les abandona. En
aquest mateix sentit afirma Octavio Paz que gracies a la poesia el llenguatge recupera

la seva qualitat poliseémica 1 metaforica que li és essencial. Per al premi Nobel mexica

el poeta €s qui purifica les paraules de la tribu:

“Gracias a la poesia el lenguaje reconquista su estado original. En primer
término sus valores plésticos y sonoros, generalmente desdefiados por el
pensamiento; en seguida, los afectivos; y, al fin, los significativos. Purificar el
lenguaje, tarea del poeta, significa devolverle su naturaleza original.”"

Ens podem preguntar com Steiner, com Paz, com tants d’altres autors que han
estat citats en aquest capitol, si hi hauria civilitzaci6 humana sense paraula.
Almenys no la podriem imaginar, ni emparaular, fer-la passar dins nostre. 1, en cert
sentit, €s obvi que la resposat és que no: res no hi pot haver per als humans -els

zoon phonanta- alli on la paraula falta. Recordem la resposta de Confuci a Tzu-lu

% Nietzsche, F., (1974) El libro del filésofo. Madrid: Taurus.

%% Steiner, G., (1991) Op. cit., p. 50.

sit Steiner, G., Ibidem. Calabrese va caracteritzar la nostra era audiovisual com una era de la repeticid,
tema que abordarem en profunditat una mica més endavant. Cfr. Calabrese, O. (1987) La era neobarroca.
Madrid: Catedra, pp. 44 i ss.

812

Paz, O., El arco y la lira, Op. cit., p. 47.
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amb que encapcalavem aquest capitol: el primer que cal fer €s reformar el llenguatge.
Com sabia bé Orwell quan escrivia la societat totalitaria de /984, qui domina el

llenguatge, domina la societat i la realitat. *

Notem com en aquesta societat infernal
-en paraules d’Steiner 1 Melich- no hi ha possibilitat d’altre. Sense paraula mitica, ni
preséncia d’alteritats, els ciutadans de /984 son grises taques d’humanitat alienada,

¢s a dir, sense memoria -car no hi ha paraula per a ella- ni identitat.

2.3.5.1 El raquitisme de la paraula i ’atrofia de I’oida poética

Finalment, relacionat amb les noves rutines ladiques que ens proporciona I’oralitat
televisual, Steiner parla d’un “raquitisme de la paraula”, nascut de l’abséncia de
I’experiencia lectora 1 de 1’aprofundiment 1 la contemplaci6. Valverde parla
semblantment d’una atrofia de I’oida poctica en benefici de les sintonies del
televisor 1 els brunzits de les maquines de videojocs, 1 Paz d’un mén de signes sense
significacid. En aquest sentit, Ferraroti es lamenta de la pérdua del gust per la

narracio en benefici del plaer de la contemplacid escopica.

“Hemos perdido la capacidad de narrar ordenadamente y gustosamente una
experiencia. El arte de contar historias, por razones ain bastante misteriosas,
nos ha abandonado. (...) Lo que queda es, en el mejor de los casos, aburrido y
demasiado lento para un mundo enfermo de los nervios. (...) Narrar es
monoétono. Narrar cansa. (...) Son cualidades antitéticas a los imperativos
tecnologicos de una sociedad tecnificada de masas y a las costumbres mentales
predominantes en una época dominada por la instantaneidad de las imagenes e
incapaz de sostener las discontinuidades significativas.El torrente de imagenes

¥ Ve a tomb precisament un exemple literari: la neollengua que ’estat totalitari imaginat per Georges

Orwell a 1984 vol implantar en el lloc de I’anglés La neollengua es caracteritza perqué suprimeix les
polisémies i el ple sentit de les paraules, aixi com les imatges, i perque té una por malaltissa envers 1°us
literari de la llengua. Els cientifics que elaboren la neollengua malden per reduir el vocabulari i eliminar
sinonims -que vol dir eliminar matisos-, és a dir, redueixen el mon pensable eliminant paraules. A
I’epileg del llibre, titulat Los principios de neolengua, Orwell explica que I’objectiu de la neollengua era
“imposibiltar otras formas de pensamiento. "Lo que se pretendia es que una vez la neolengua fuera
adoptada de una vez por todas y la vieja lengua olvidada, cualquier pensamiento herético, es decir, un
pensamiento divergente del Ingsoc, fuera literalmente impensable, o por lo menos en tanto que el
pensamiento depende de las palabras. (...) Esto se conseguia inventando nuevas palabras y desvistiendo a
las palabras restantes de cualquier significado heterodoxo, y a ser posible de cualquier significado
secundario Orwell, G. 1984, Barcelona: Destino, 1996, p. 293.
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que cotidianamente desborda ya a escala planetaraia ha sumergido y arrastrado
la palabra, tendiendo a privarla de su valor testimonio fundamental.”"

Dins I’ambit del periodisme també trobem aquesta atraccié cap a la innovacid
tecnica per davant de 1’esfor¢ per a la comprensid profunda i la narraci6. Garcia
Marquez ha descrit els periodistes com un col.lectiu “extraviado en el laberinto de
una tecnologia disparada sin control hacia el futuro” amb seriosos problemes per

comunicar-se “con el corazdn de los lectores™"”

, 1 Kapuscinski lamenta que en el
periodisme contemporani la supremacia real sigui “de los operadores, los encargados
de sonido y de luces, los electricistas, en una palabra, gente que, mas que adentrarse
en el sentido, la esencia de los acontecimientos, se interesa en donde encontrar un

»81° Com Steiner,

enchufe para la clavija o si el cable serda demasiado corto
Kapuscinski tamb¢ entén la crisi del llenguatge com una crisi I&xica, 1, per tant, com

una perdua de I’experieéncia del mon conegut:

“Estamos destruyendo la naturaleza no s6lo mediante la tecnologia y el exceso
de quimica, sino también -aunque quizd de manera menos visible- a través de
la paulatina eliminacién de nuestro vocabulario, de nuestro lenguaje. He aqui
un ejemplo. Ayer visité el hermoso parque de Nieborow. ;Pero como describir
las impresiones? Faltan palabras, faltan términos. Ese arbol, ;como se llama?
LY esos arbustos? ;Y aquella cosa verde que flotava en el agua? (...) jEs
indudable que todo esto tiene que llamarse de alguna manera! ;pero c6mo?
(Como?”*"

Abans parlavem d’Orwell. Sense cap anim de deixar-nos arrossegar pel
temptador corrent apocaliptic que contenen algunes de les cites anteriors, almenys
embrionariament, constatem la si més no curiosa semblanca entre la neollengua de
I’Oceania totalitaria d’Orwell a /984 1 algunes tendeéncies en el vocabulari que usen
els nostres coetanis més joves -perd ja no només ells. Aixi Orwell escriu, per boca

d’un dels especialistes en neollengua de 1’estat totalitari encapgalat pel Gran Germa:

814
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Ferraroti, F., Op. cit., p. 13.
Garcia Marquez, G., Op. cit.
Kapuscinki, Op. cit.

87 Ibidem.
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“La destruccion de palabras es algo de gran hermosura. Por supuesto, las
principales victimas son los verbos y los adjetivos, pero también hay
centenares de nombres de los que puede uno prescindir. No se trata solo de
los sinonimos. También antonimos. En realidad ;qué justificacion tiene el
empleo de una palabra s6lo porque sea lo contrario de otra? Toda palabra
contiene en si misma su contraria. Por ejemplo, tenemos “bueno”. Si tienes
una palabra como “bueno”, ;qué necesidad hay de la contraria “malo”?
Nobueno sirve exactamente igual, mejor todavia, porque es la palabra
exactamente contraria a “bueno” y la otra no. Por otra parte, si quieres un
reforzamiento de la palabra “bueno”, ;qué sentido tienen esas confusas e
inutiles palabras “excelente, espléndido” y otras por el estilo?Plusbueno basta
para decir lo que es mejor que lo simplemente “bueno” y dobleplusbueno sirve
perfectamente para acentuar el grado de bondad. (...) Al final todo lo relativo a
la bondad podra expresarse con seis palabras; en realidad una sola.”"

No cal abundar en 1’argumentacio: és evident que la formacié d’adjectius o noms en
base a afegir sufixs i prefixs com super, mega o extra és plenament vigent, i que
aquest mecanisme allibera de la seva feina paraules com, per seguir I’exemple
d'Orwell, excel.lent o delicios. ;Qui dira que un plat és delicios si pot dir que és
superbo? Només aquell que senti el matis entre aquesta paraula recosida i mancada
de voluntat descriptiva precisa i aquell vocable que indica un grau matisat de
I’experiencia.

Steiner ja ha calculat que “el 50% del habla coloquial en Inglaterra y los EUA
comprende solo 34 palabras basicas; y los medios contempordneos de informacion
de masas, para ser entendidos en todas partes, han reducido al inglés a una condicion
semianalfabeta”.’”” Aquest autor considera que “la toma del poder econdémico y
politico por los semicultos ha traido consigo una reduccién de la riqueza y la
dignidad del idioma”, i que el que passa per cultura literaria és una “prueba evidente
de un abandono de la vitalidad y la precision” en I's de les paraules. El propi
raquitisme del llenguatge, 1’abandonament o la fugida de la paraula, condemna a la

mediocritat bona part de la literatura moderna, conclou finalment el critic britanic,

% Orwell, G., Op. cit., pp. 58-59.
819 Steiner, G., Op. cit., p. 50.
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posant I’exemple comparatiu entre Hemingway 1 Dostoievski, favorable,

evidentment, per al segon. ***

2.3.6 Actuvirtualitats: oralitat i simulacres de preséncia sense

alteritat

Marshall McLuhan 1 Paul Zumthor ja van apuntar que els nous mitjans de
comunicacio de masses han obert nous espais a |’oralitat, relegada a un paper
secundari mentre 1’escriptura ha estat predominant en les formes de cultura 1
comunicacié -que val a dir que han estat ben pocs segles, comparat amb el
mil.lennari regne de 1'oralitat-, 1 van assegurar que aquest nou transit suposava un
cert canvi cultural.' “A espacio en movimiento, palabra en rotacién”, va escriure
Paz, en aquest sentit, per a qui ‘el periodismo, la publicidad, el cine y otros medios
de reproduccion visual han transformado la escritura”. Paz concep aquesta
transformacio operada en detriment de la supremacia de la paraula escrita com un
retorn de I’oralitat, per bé que matisa que no sera una oralitat com la d’abans de
Gutenberg. Amb tot, aquesta paraula en rotacio té una intima relacié amb els canvis

experimentats per I’ésser huma en la manera de pensar el mon :

“La letra de imprenta corresponde al triunfo del principio de causalidad y a
una concepcion lineal de la historia. Es una abstraccion y refleja el paulatino
ocaso del mundo como imagen. El hombre no ve al mundo: lo piensa. Hoy la
situacion ha cambiado de nuevo (...) Gracias a los nuevos medios de
reproduccion sonora de la palabra, la voz y el oido recobran su antigo puesto.
Algunos anuncian el fin de la era de la imprenta. No lo creo. Pero la letra dejara
de ocupar un lugar central en la vida de los hombres (...) La reaparicion de la
palabra hablada no implica una vuelta al pasado: el espacio es otro, mas vasto
y, sobre todo, en dispersion”**

820

Steiner, G., Op. cit., pp. 51-61. Steiner opina que amb la llengua que fa servir Hemingway no es
oden ni intentar les delicades i punyents incursions en l'anima humana que aconseguia Dostoievski.
*! Zumthor, P. (1983) Introduction a la poésie oral, Paris: Seuil; i McLuhan, M., Op. cit.

2 Paz, 0., (1973) El signo y el garabato, Op. cit., p. 280.
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En aquest sentit també Emilio Lled6 ha reflexionat, com abans havia fet Ferraroti,
sobre “el mundo de las imagenes que hoy nos inunda con mas fuerza que nunca
debido a la incesante presion que sustituye por marionetas electronicas la
realidad”™. Arran de la preponderancia d’aquests fitelles electronics, Lledo
aprofundeix en les diferéncies entre I’expressid oral i I’escriptura per mirar de
caracteritzar aquesta nova cultura. A les proximes planes tragarem una descripcid
del que caracteritza l’oralitat com a mode d’emparaulament huma enfront de
I’escriptura. Tot seguit parlarem de la nostra oralitat teletecnologica, que presenta
algunes caracteristiques prou diferents de 1’antiga oralitat tradicional -que,
obviament, també continua donant-se avui en els nostres intercanvis i1 transaccions
quotidians.

La primera consideracié que hem de tenir present €s que la paraula, el llenguatge,
manté una intima relacié amb la dimensi6 temporal de la cultura humana. Serrano ha
apuntat que el llenguatge va permetre a certes col.lectivitats d’antropoides evocar
coses del passat 1 projectar la seva presencia vers el futur. La paraula convoca i
evoca -inicialment com wuna supersticid representacionista adamica: allo que
anomenem es fa present, com al ritus-, i també projecta la preseéncia i 1’accié de
I’home cap al més enlla del futur. El llenguatge trenca els limits d’espai 1 temps dels
humans, la qual cosa suposa un gran aveng en la gestié de la informacio i la cultura.

També Emilio Lledo6 ho ha entés d’aquesta manera:

“El “acto de escritura” es, por consiguiente, una forma de temporalidad. Vista
desde cada presente la escritura es memoria; pero en el presente de su creacion
la escritura es tiempo hacia el futuro. Tiempo como un puente sobre el que se
pudiese circular entre dos orillas, la una proxima, inmediata, visible; la otra
lejana, sometida a innumerables mediaciones, invisible.”82*

D’aquesta manera, el fragil huma, enopepot -efimer- segons la Pitica de Pindar,
comenca a véncer les limitacions de la seva animalitat 1 a recorrer el llarg cami que el

separara per sempre dels déus. Pero cal tenir en compte que aquesta condicid

823

o Lledo, E., (1991) El silencio de la escritura. Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, p. 11.

Lledo, E. (1992) El surco del tiempo. Barcelona: Critica, p. 48.
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efimera de I’home inunda la seva propia natura i fins 1 tot el propi llenguatge. El
llenguatge és material 1 efimer. El so, 1’aire de la veu que D’articula: tot és efimer 1
transitori. En aquest punt, precisament, en la qiiestié temporal, és on s’insereix el
problema de 1’escriptura, que apareix per primer cop 1 de manera exemplar en el
dialeg socratic del Fedre. Recentment ha escrit Barthes, precisament arran de la
presentacio d’un llibre on es recollien entrevistes seves: “Embalsamamos nuestra
palabra como a una momia, para hacerla eterna. Porque tenemos que durar un poco
mas que nuestra voz; estamos obligados por la comedia de la escritura a inscribirnos
en alguna parte.”® Barthes parla d’escripcié en comptes d’escriptura, perqué
recull millor el sentit de mode d’existéncia del que s’ha escrit

Les lletres suposen diversos canvis: la memoria deixa de tenir el diposit de la
cultura, i els ancians mestres deixen de ser els savis coneixedors de tot. Barthes
afirma, com tindrem ocasi6 d’aprofundir, que el transit d’oral a escrit comporta la
perdua de la innocencia 1 la frescor -estratégica- de I’encontre presencial, 1’arribada
d’una nova sintaxi -relacionada amb I’increment de temps que I’autor té per articular
les idees- 1, sobretot, comporta una perdua de corporalitat. “Lo que se pierde en la
transcripcion es simplemente el cuerpo”, asegura.**® El coneixement es troba fora
dels homes 1 no a dintre seu. Les lletres, per torna, semblen lograr una major
pervivencia 1 fidelitat de la memoria dels fets, 1 compensen la fragilitat de la parla
humana, efimera com I’home mateix. Les paraules, doncs, per fi no se les endu el
vent, queden fixades al paper, convertidas en un enfilall de potetes de mosca, segons
I’expressié de Belinda Crepusculario, la venedora de paraules imaginada per Isabel
Allende a Cuentos de Eva Luna.

Al Fedre Plato fa que Socrates narri el mite del déu Thaut 1 Thamus, rei d’Egipte.
Thaut ofereix a Thamus diverses noves invencions, com el de dames, els nombres, el
calcul o el joc de daus. Pero Thamus, el rei d’Egipte, a qui Theuth ofereix

I’escriptura, la rebutja tot afirmant que amb ella els homes cauran en I’oblit. Aquest

*> Barthes, R. (1983) El grano de la voz. Madrid: Siglo XXI, p. 11
%% Barthes, R. (1983), Op. Cit., pp. 12-13.
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¢és el nucli del que explica Socrates, 1 el seu argument principal és el rebuig de la
comunicacié escrita i el reconeixement del seu caracter subsidiari. “Frente a un
intento como el de las letras para conservar el efimero tiempo de los hombres, el
texto platonico pretende mostrar que mas efimero que la orality es la literacy.”%*’

L’escriptura, efectivament, semblava ser ser usada des del seu naixement com un
remei per conservar la sabidura, com una crossa per a la memoria, encara que Platé
en discrepi.””® De fet, va servir per alliberar el logos de la veu, per conferir-li una
certa materialitat, una objectivitat que li permet romandre fora d’un subjecte, estar
alli. Si el llenguatge de I’home és efimer, I’escriptura en canvi roman, 1 permet a
I’ésser huma esquivar la seva propia transitorietat, el seu caracter efimer. Al mateix
temps, pero, I’escriptura es veu afleblida per una orfenesa que entre d’altres ja va
constatar el propi Platd, segurament influit per 1’agrafia del seu mestre, Socrates. Al
Fedre sobretot, pero també en altres parts de la seva abundant obra, Plat6é rebutja
I’autoritat de I’escriptura, tot sospesant els avantatges i els inconvenients d’un
tecnologia que just en aquell moment comengava a cristal.litzar com a corpus
literari.®?? .

Llegim un dels fragments de la conversa entre Theut 1 Thamus que Platd posa en
boca de Socrates. Notem els arguments que Socrates fa sorgir de la discussio.
Thamus corregeix Theuth: Doralitat no és el farmac de la memoria, tot 1
I’objectivitzacié 1 la permanéncia que atorga a les paraules, sin6 el farmac de 1’oblit,

perque el coneixement que transmet €s superficial 1 no roman. Socrates subratlla la

7 Lledo, E. (1992)Op. cit., p. 32.

*?" Platé considera, no sense raé vistes com després han evolucionat les coses, que el suport de
I’escriptura servira basicament per poder oblidar informacio arran de la confianga que proporciona pensar
que ja esta escrita. Platd diu que 1’escriptura ¢€s, per aixo, “apariencia de sabiduria y no sabiduria
verdadera”. Fedre (275-a): Madrid: Instituto de Estudios Politicos, 1970, p. 76. L’escriptura va entrar a
Grécia aproximadament dos segles abans que Plato s’enfrontés a ella. Pero encara que dos segles sembli
molt de temps, I’escriptura no era encara una practica habitual en el mon socratic i platonic, en que els
mestres ensenyaven de memoria i 1’oralitat -la defensa publica a viva veu, el recitat, la discussio a 1’agora,
els judicis, els discursos, etc.- era de fet la forma preeminent de la paraula cultural. El moén de Platé era
unmon en que 1’escriptura era vista encara com una innovacio tecnologica de la que calia desconfiar. Era
un mon en tensio entre I’oralitat i I’escriptura, com també ho és el nostre, per bé que en un altre sentit.
% Ja hem notat que durant els dos primers segles d’introduccié de 1’escriptura -abans de Plato- les lletres
serveixen només instrumentalment per fer llistes, classificacions jerarquiques, anotacions mercantils,
registres de diversa mena... Per I’¢época de Plato, en canvi, les lletres ja han comengat a consolidar el seu
domini com a literatura. El llenguatge ha passat definitivament de ser escoltat a poder ser vist, i per a
Plat6 aquest és un problema que batega en el mon cultural.
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distancia entre el llenguatge que es troba dins d’un mateix i I’escriptura, que es troba

a fora.

“Pero cuando llegaron a lo de las letras, dijo Theuth: “Este conocimiento, oh
rey, hard mas sabios a los egipcios y mas memoriosos, pues se ha inventado
como un farmaco de la memoria y de la sabiduria”. Pero ¢l le dijo: “jOh
artificiosismo Theuth! A unos les es dado crear arte, a otros juzgar qué de
dafo o provecho aporta a los que pretenden hacer uso de ¢él. Y ahora tu,
precisamente, padre que eres de las letras, por apego a ellas, les atribuyes
poderes contrarios a los que tienen. Porque es olvido lo que producirdn en las
almas de quienes las aprendan, al descuidar la memoria, ya que, fidndose de lo
escrito, llegardn al recuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos, no desde
dentro, desde ellos mismos y por si mismos. No es, pues, un fairmaco de la
memoria lo que has hallado, sino un simple recordatorio. Apariencia de
sabiduria es lo que proporcionas a tus alumnos, que no verdad. Porque
habiendo oido muchas cosas sin aprenderlas, parecerd que tienen muchos
conocimientos, siendo, al contrario, la mayoria de los casos, totalmente
ignorantes, y dificiles, ademas, de tratar porque han acabado por convertirse
en sabios aparentes en lugar de sabios de verdad.””®*

Aixo fa que les lletres escrites, segons Platd, no siguin capaces de transmetre el
coneixement i la saviesa com fa un mestre en 1’oralitat que li és propia. L’escriptura
no pot defensar les seves idees, i si li preguntes a un text escrit coses diferents de les
que té encomenades no pot contestar-te, argumenta Socrates a través de la ploma

platonica.

“Porque es impresionante, Fedro, lo que pasa con la escritura, y por lo que
tanto se parece a la pintura. En efecto, sus vastagos estdn ante nosotros como
si tuvieran vida; pero si se les pregunta algo, responden con el mas altivo de
los silencios. Lo mismo pasa con las palabras escritas. Podrias llegar a creer
que lo que dicen fueran como pensandolo; pero si alguien pregunta queriendo
aprender de lo dicho, apuntan siempre y Unicamente a una y la misma cosa.
Pero, eso si, con que una vez algo haya sido puesto por escrito, las palabras
ruedan por doquier, igual entre los entendidos que como entre aquellos a los
que no les importa en absoluto, sin saber distinguir a quiénes conviene hablar
y a quiénes no. Y si son maltratadas o vituperadas injustamente, necesitan
siempre la ayuda del padre, ya que ellas solas no son capoaces de defenderse
ni de ayudarse a si mismas.”®*!

830

Per a les cites hem fet servir 1’edicid: Platd (1988) Didlogos (vol. III). Madrid: Gredos, precisament

erque és traduccio de Lledd, amb notes seves . El fragment és 274-¢ fins a 275-b.
*' Plato (1988), Op. Cit., 275-d.
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Llegir un text, interpretar-lo és, efectivament, fer-li preguntes que en ocasions
poden ser contestades i en d’altres ocasions no. “El texto -escriu Lledo- no puede
decir todo a quien le pregunte por todo (...) El texto es un proceso abierto
continuamente, y ningun texto encierra en sus sintagmas un contenido unico o
ultimo que el lector busca.”®? Avui més que mai, després de I’obra oberta i de la
semiosi ilimitada d’Eco, després de la desconstruccid, 1 del descobriment de la
inestabilitat de I’autor 1 de les dificultats per a 1’establiment de sentit, sabem que un
text pot tenir multiples interpretacions, que pot o fins i tot sa de ser forgat, violat,
esquarterat®>. Sabem que els textos sovint suggereixen lectures aberrants i que a
penes hi ha algunes suaus linies de resisténcia, que junt amb Eco, hem anomenat
abans intentio operis, perd que ja no hi ha avui cap intentio auctoris ferma, perque
de fet ja no es troben auctoritas fermes. Els textos escrits, efectivament, com dira
Socrates, no son ells sols capagos d’ajudar-se o defensar-se si son vituperats
injustament. Sempre necessiten I’ajut del pare que els ha creat. Es simptomatic que
siguem tan conscients d’aquesta especial orfenesa dels textos avui, quan sentim el

mon de nou des d’una predomini de 1’oral.

El que més sorpren i el que més lamenta Thamus, €s a dir, Socrates -en la ploma
de Plato-, és que les paraules escrites, les lletres, siguin paraules sense veu, és a dir,
sense presencia. Aquesta allunyament entre I’esment que genera el pensament 1 les

paraules que el representen és el que li fa dir que I’escriptura son “palabras tan

2 1 ledo, E. (1992), Op. Cit., p. 25.

% La mateixa pervivéncia del text fa que sobrevisqui al seu autor i s’estengui temporalment i espacial
com una taca, en diverses direccions. “El escrito habla, aunque no pueda hacerlo ya el hombre que lo
produjo”, recorda Lledd. Ara bé, la diguem-ne independéncia del text respecte el seu autor és limitada. No
només en el sentit de la intentio operis de que parlem al text principal, sin6é també perque la parla que
emergeix d’un text no ho fa mai des de la nautralitat. El text no és pas una pissarra blanca en la qual el
lector pot dibuixar el sentit que es proposi -recordem les linies de resisténcia postul.lades per Eco. La
frase de Baudrillard segons la qual un text és un pic-nic en que 1’autor posa les paraules i el lector el
sentit té un punt d’excés que es fa evident en aquest moment. Tota lectura és, com subratlla Lledo, més
una forma de dialeg que una imposici6. Cap forma de llenguatge no és neutral. “Todo texto, fuera del
contexto de su autor, arrastra consigo la organizacion -el organismo- de todos aquellos actos de escritura
que lo llevaron hasta el papel.” De fet, doncs, un text és també un pont temporal cap al passat, cap a
I’altra riba del text, cap al moment en qué va ser escrit. Cfr. Lledo, E. (1992), Op. Cit., pp. 44-45.
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incapaces de ayudarse a si mismas de viva voz, como de ensefar la verdad en forma
satisfactoria”, és a dir, si no hi ha una persona rere la paraula, junt amb ella, ;com ha
de transmetre coneixement? Es clau que Platod escrigui que si algl vol aprendre de les

paraules escrites no podra.

“Por consiguiente no se tomara en serio el escribirlas en agua, negra por cierto,
sembrandolas por medio del calamo, con discursos que no pueden prestarse
ayuda a si mismo, a través de las palabras que lo constituyen, e incapaces
también de enseniar adecuadamente la verdad” (276-c)

La veu, la paraula oral, en canvi, si €s capag de transmetre coneixement, ja que les
paraules que surten de la boca -quan surten de la boca: en el precis moment de
sortir, en I’ara 1 aqui de la fonacio- “no son estériles, sino que tienen una simiente de
la que en otros caracteres germinan otros discursos capaces de transmitir siempre
esa semilla de modo inmortal”.** Si reprenguessim el vocabulari steineria diriem que
en el mon platonic ’oralitat té una capacitat presencial que no té ’escriptura.

La credibilitat que Platd confereix a I’orality enfront la literacy es troba, segons ha
escrit Lledo, en que en el llenguatge oral el fonament de les preposicions consisteix
en que puguin contrastar-se amb el context immediat. L’oralitat, aixi, tindria una
verificabilitat immediata, no només perque aquell que parla estd present per
defensar les seves proposicions, sind perque alld que diu té un anclatge inicial en el

seu espai i el seu temps.

“La oralidad entre la que nacid el lenguaje hubo de tener su justificacion
inmediata ante un inmediato mundo entorno, que se presentaba como algo
sobre lo que habia de dar noticia a otros seres que participaban de ese mismo
mundo. Antes de que la oralidad, en los poemas épicos, por ejemplo, narrase
lo ausente, el lenguaje debi6o inciarse, probablemente, avisando sobre el
presente, poniéndonos en guardia ante algin peligro presente. El lenguaje,
pues, también como un hacha, como un eterno hacha de silex.”83

3 Plato, Op. cit., pp. 78 i 79 (276-c i e, 277-a)
%3 Lledo, E. (1992), Op. Cit., p. 34.
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Lled6 parla de la correspondéncia “entre lo dicho y su decir” que ha d’observar
’oralitat en el seu inici. “Pero en el lenguaje escrito -escriu-, el mundo de lo mentado
no tiene nada que ver con una forma de correspondencia entre el decir y lo dicho,
porque, en principio, no hay un inmediato mundo comun de referencias.”®*® L home
¢s, doncs, de natura més desconfiada davant I’escriptura. La presencia de 1’escrit,
com ha insistit Steiner i com també nota Lledd, és ja una abseéncia, per molt que
s’insisteixi en /‘objecte textual. “Lo dicho en el escrito, sin la originaria relacion al
mundo con que parece se inicid la oralidad, es, constitutivamente, un decir sin
objeto.”®” Mallarmé, com ja hem vist unes planes més enrere, tornaria a adonar-se
d’aix0o molts segles després, quan subratllaria que el llenguatge del simbol escrit
només transporta 1’absencia d’allo que vol significar -“/’absence de toute rose”.
Certament, 1’oralitat pot expressar-se en formes dites d’absent objectivitat, pero la
presencia del parlant atorga a allo dit uns substancialitat real que dona consisténcia
al que es diu. Ho podriem anomenar la testimonialitat o I’efecte confiable de la
preséncia. “La presencia del hablante garantiza la justificacion del decir”, escriu
Lledo.**®

Aquests postul.lats de Platd resulten d’una gran importancia de cara al futur.
Aristotil, sense anar més lluny, considera també al seu De Interpretatione que els
sons emesos per la veu simbolitzen 1'estat de 1'anima, mentre que els mots escrits
només son els simbols dels mots emesos per la veu, 1 es troben per tant forca lluny
d'allo que volen representar en tant que son simbols dels simbols, com l'escriptor

839

platonic que només aconseguia fer copies de la copia™. També al De Anima vincula

directament Aristotil la parla 1 la veu amb 1’anima quan diu que “la voz es el sonido
producido por un ser que posee alma”.** Com veurem tot seguit, Jacques Derrida

continua en certa manera aquestes consideracions aristotel.liques en la reflexid que

proposa sobre el fonocentrisme.

836
837
838
839

Lledé, E., Ibidem.
Lledé, E. (1992), Op. Cit., p. 34.
Lledo, E. (1992), Op. Cit., p. 35.

Aristotil, De Interpretatione. Valéncia: Teorema, 1981, capitol 1.

0 Aristotil, Del Alma, dins Obras. Madrid: Aguilar, 1967. Cita extreta del llibre II, capitol 8, p. 852.
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La major dignitat intel.lectual 1 eficacia del discurs oral també va ser defensada uns
segles més tard per Sant Tomas d'Aquino. A la Summa Theologica intenta contestar

la pregunta Utrum Christus debuerit doctrinam suam scripto tradere? 1 respon:

“Es propio que Cristo no confiara sus ensefianzas a la escritura. Primero, en
razon de su propia dignidad; porque quan mds excelente profesor, tanto mas
excelente habia de ser su manera de ensefar. Por tanto, es muy propio que
Cristo, el mas excelente de los maestros, adoptara aquella forma de ensefiar
por la que su doctrina quedase impresa en los corazones de sus oyentes. Por
esta razon se dice en el Evangelio de San Mateo, VII, 29, que "El les ensefiaba
como quien tiene autoridad". Por esta razon, incluso entre los paganos,
Pitagoras y Socrates, que fueron excelentes maestros, no escribieron nada.”**

Un missatge tan important, un missatge sagrat, havia de ser donat de viva veu “en
razon de su propia dignidad”, calia al darrere la preseéncia de la persona que feia
especial el missatge, que sosté en el mateix acte d’enunciaci6 allo que diu amb un cos
que exhibeix als ulls dels qui escolten 1 miren. La comunicacid interpersonal oral
permetia, segons Sant Tomas, “que su doctrina quedase impresa en los corazones de
los oyentes”, una afirmaci6 extraordinariament semblant a la de Plato al Fedre que
hem citat més amunt: “Tienen una simiente de la que en otros caracteres germinan
otros discursos capaces de transmitir siempre esa semilla de modo inmortal.”

L’escriptura esdevé una cosa objectual, que és fora de la ment -fins 1 tot fora de la
ment de qui I’ha produida. Els savis 1 els filosofs, com hem vist, no la celebren amb
massa alegria quan comenga a imposar-se com a vehicle ordinari per a la transmissio
del coneixement, com recorda Raman Selden: “Una palabra hablada, emitida por un
ser vivo, parece mas proxima a un pensamiento generador que una palabra
escrita.”**

Selden ens recorda la postura de Jacques Derrida, que designava com a fornocentrica
I’actitud que privilegia I’oralitat sobre ’escriptura®”. El fonocentrisme tracta el text

escrit com una forma contaminada de I’expressio oral. Quan sentim unes paraules

841

Tomas D'Aquino, Summa Theologica, 3a. part, qliestié 42, citat a McLuhan, M., Op. cit., p. 145.

2 Selden, R., (1987), Op. cit., p. 104.
5 Derrida, J., (1969) De la grammatologie. Paris: Ed. de Minuit.
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dites, sostingudes per un emissor en relacio visual amb nosaltres, els hi atribuim una
presencia que no trobem en el text escrit. En paraules de Selden, “se considera que
el discurso de un gran actor, orador o politico posee "presencia", que encarna el alma
del hablante™**,

En aquest sentit, Derrida assegura que la paraula parlada té presencia plena,
mentre que 1’escriptura és secundaria i amenaca de contaminar el discurs amb la seva
materialitat. Reprenent la cita d’Aristotil que hem comentat abans, defensa,
entroncant de ple amb Plat6 1 Sant Tomas, la major proximitat de la veu amb la

significacid, els pensaments 1 els sentiments:

“Les sons émis par la voix sont les symboles des états de I'ame et les mots
écrits les symboles del mots émis par la voix; c'est que la voix productrice des
premieres symboles, a un report de proximité essentielle et immedite avec
'ame. Productrice du premier signifiant, elle n'est pas un simple signifiant
parmi d'autre. Elle signifie I'""état d'ame" qui lui-méme refléte ou réfléchit les
choses per ressemblance naturelle (...) Dans tous les cas, la voix est au plus
proche du signifié."*”

(En quin sentit poden ser entesos com a impurs els textos escrits? Selden ho

resumeix aixi:

“Los escritos parecen relativamente impuros € imponen su propio sistema
con marcas fisicas que tienen una permanencia relativa: lo escrito puede
repetirse (se imprime, se reimprime, etc.) y esta repeticion invita a la
interpretacion y a la reinterpretacion. (...) Los escritos no necesitan la
presencia del escritor, pero las palabras implican una presencia inmediata. Los
sonidos producidos por un hablante (a menos que se graben) se deshacen en el
aire y no dejan huella: por lo tanto, no parecen ensuciar el pensamiento
generador como lo escrito. Los filosofos han expresado muchas veces su
disgusto por lo escrito; temen que destruya la autoridad de la Verdad
filosofica.”™

** Selden, R. (1987), Op. cit., pp. 94-95.
** Derrida, J., (1969) Op. cit., pp. 21 i 22.
#¢ Selden, R., Ibidem.
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A Signature Event Context, Derrida atorga a 1’escriptura dues caracteristiques: 1)
¢€s una marca que es pot repetir de manera exitosa en abseéncia de l'autor que la va
emetre en un context determinat; 1 2) pot ser llegida, per tant, en un context distint
de l’original, 1 ser interpretada de manera aberrant, com diria Eco, ¢s a dir,

independentmet de les intencions de I’autor*”’.

De les consideracions de Derrida i Selden podem extreure basicament que vivim un
moment de clar fonocentrisme, €s a dir, de supremacia de la cultura oral sobre
I’escrita, diagnostic amb el que coincideixen, amb matisos, Ferraroti, Lledo,

McLuhan, Paz, Steiner i Zumthor*®

. Aquesta paraula dita i sostinguda per una veu
es caracteritza, com hem vist, per ser un mode de comunicacié que comporta per a

I’interlocutor un major experiencia de presencia. Lledd ho explica aixi:

“El lenguaje escrito adquiere una extrana independencia frente a su autor. En el
lenguaje hablado (...) lo dicho esta, en todo momento, sustentado en la
presencia del que habla, en su propia y exclusiva temporalidad. El lenguaje
hablado, cefiido a su caracter oral, presenta, pues, un aspecto efimero,
instantaneo: su ser se desgrana en una sucesiéon de momentos en los que el
cuerpo -lengua, labios, paladar, dientes, graganta, pulmones, etc.- alienta y
articula unos sonidos"*"

L’oralitat comporta una corporeitat, una presencia, una “atadura al cuerpo, -diu
Lledo6 a la mateixa plana- a la vida y, en consecuencia, al tiempo”, és a dir, també a
les circumstancies de 1’enunciacié i1 al context. Per contra, Lled6é parla de la
presencia absent de l'escriptura, del silenci de l'escriptura, i per fer-ho no li cal més
que reprendre les queixes de Platd al Fedre (275 d-3) quan diu que ’escriptura és
silenci ensems que veu. Diu Lled6 que per a Platoé 1’escriptura és silenci “porque no
hay un detrds de las palabras mismas”. Encara que el text escrit sigui tan

materialment present com aquell interlocutor viu que ens parla, la seva preséncia és

7 Citat per Selden, R., (1987) Op. cit., p. 95.
% Lledo, E., (1992) Op. cit., pp. 9-10; Steiner, G., (1991) Op. cit., p. 56.
 Lledo, E., (1992) Op. cit., pp. 59 i 60.
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només la presencia d'una absencia, 1’eco d'una veu perduda que a través de la lletra
conserva una part del seu sentit i del seu ale.™

En efecte, podem pensar, en aquest sentit, que tota escriptura és una mena de
simulacre de la paraula oral. El text no pensa i, tanmateix, el seu pensar és una
aparenca, una aparenga prou ferma com per fer el paper d’una veu que parla des de
I’absencia. Una part de la presencia de qui ha parlat a través de les lletres apareix
reflectit en elles; és el que potser anomenariem estil, o0 mode elocutiu, o idiolecte en
el discurs parlat. Es una transferéncia de caire metonimic: la preséncia del
pensament que ha generat allo resta com ’efecte dins la causa, mig ocult entre les
traces sembrades per I’aigua negra.

Hi ha encara una altra consideracid que cal afegir a la reflexi6 sobre la presencia.
Hem destacat als apartats que han precedit aquest punt dedicat a 1’oralitat la
rellevancia que ha adoptat el debat sobre 1’alteritat 1 la identitat en la cultura del
segle XX, 1 singularment en relacié amb les diverses acepcions de ’expressid crisi

del llenguatge que hem estat diagnosticant.

“Mientras que el lenguaje hablado requiere en principio la presencia del otro,
el lenguaje escrito es, por el contrario, un quehacer de la soledad. El tiempo de
la oralidad est4 condicionado por la presencia del otro y por eso le hablamos.
Y este habla requiere el ritmo de la temporalidad inmediata, a la que el lenguaje
oral se somete. Temporalidad que implica una cierta comunidad de
“presencias” historicas, sociales, institucionales y, por supuesto, lingiiisticas -
hablar la misma lengua- que establecen los imprescindibles codigos de
inteligibilidad.”**!

En canvi, el temps de 1’escriptura, sense la urgent preséncia de I’altre, s’alenteix,
pren una nova consisténcia. El temps de Descriptura se surt del temps
intersubjectiu, de la instancia intersubjectiva, per entrar en una altra forma de temps
abstracte, que no s’adre¢a a subjectes determinats i presents, sind a subjectes
indeterminats i absents. Per aix0 1’escrit crea una distancia. Tota escriptura és un

acte de potencialitat que, en un futur, s’actualitzara -o no. Aquesta indeterminacio i

" Lledo, E., (1992) Op. cit., pp. 63 i 98-101.
B Lledo, E. (1992), pp. 52-53.
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aquesta absencia d’alteritat condicionen el ritme de 1’escriptura 1 la seva nova forma
de temporalitat.

Mentre que l’oralitat fa que la unié entre discurs 1 autor, entre enunciat i
enunciador, sigui directa, 1’objectivacié de I’escriptura fa que el text sigui una altra
cosa diferent del subjecte. La veu, que com les lletres és un mitja material per
transmetre la paraula, té relacid6 material 1 directa amb 1’home que parla.
Practicament, podem dir que ’home que parla és la veu. No hi ha aquesta relacié de
contigiiitats en 1’escriptura. I com ara veurem, només en un sentit molt lat en les
modernes técniques de conservacio i reproduccidé de missatges orals. Com escriu

Barthes, una de les perdues que la transcripcio inflingeix a I’oralitat és la de

“todas esas migajas del lenguaje -del tipo ;jno?- que el lingiiista relacionaria sin
duda con una de las grandes funciones del lenguaje, la funcion fatica o de
interprelacion (...); muy modestas, esas palabras, esas expresiones tienen sin
embargo algo de discretamente dramatico. Son llamadas, modulaciones (...) a
través de los cuales un cuerpo busca a otro cuerpo. Este canto -torpe, sin
relieve, ridiculo cuando esta escrito- es el que se extingue en nuestra
escritura.”®?

La conversa oral fa que, efectivament, un interlocutor llanci cap a l’altre cos
missatges que poden ser, en part, intel.lectualment buits, perque la seva tnica funcid
¢s atrapar 1 mantenir 1’atenci6 de l’altre -recordem la funcié fatica 1 la conativa,
descrites per Jakobson. Recordem que hem descrit I’actual moment cultural com una
situacio en la que destaca la practicament nul.la actitud d’escolta; cal vincular aquest
aspecte de la recepcidé amb algunes tendencies de la produccié lingiiistica, sempre
modulable per tal d’adaptar-se retoricament al moment que li toca viure.

Certament avui notem una sobreproduccié d’enunciats, una devaluacidé del
llenguatge, una dimissio de 1’actitud d’escolta, una corrupcid de la paraula intima... |
ho vivim en un moment en que la nova oralitat ha esdevingut hegemonica. Aquesta

oralitat massificada s’adreca a un cos inexistent, imaginat o idealitzat, d’un

2 Barthes, R. (1983), Op. Cit., pp. 12-13.
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interlocutor inexistent. L[’audiéncia, en la seva presencialitat diversa, ¢s

homogeneitzada, com explica Lledo.

“Incluso en la voz de los rapsodos, de los predicadores, o en los medios de
comunicacion como la radio y la television, se procura “homogeneizar” al
oyente colectivo en un oyente singular. Sin embargo, estas formas de
homogeneizacién no crean interlocutor alguno, como, originariamente, crea
cada palabra hablada que es, en principio, siempre un didlogo. Sobre todo, los
modernos medios de comunicacion de “masas” distorsionan el principio de
realidad del didlogo, no s6lo en la anénima homogeneizacion y, nunca mejor
dicho, “masificacion” del oyente o del espectador, sino que el mismo hablante,
el emisor, es también andénimo, masificado, en una imagen que, al llegar al
espectador, finge un espacio y un tiempo que es tan irreal como esas pinturas
que se “yerguen como si tuvieran vida”, pero que, en la pantalla en que
aparecen, estan tan muertas como esas imagenes pintadas, y, como ellas, no

hablan por jucho que oigamos una voz. Y prueba de que no “hablan”, es que si

se les pregunta “responden con el mas solemne de los silencios”. 3%

Perd aquesta homogeneitzaci6 plena d’abséncies i silenciosa -pero terriblemente
sorollosa- dels nous mitjans audiovisuals no implica que, tanmateix, defugi la funci6
fatica que Barthes postul.lava unes linies més amunt com una caracteristica central
de I’oralitat.

Si ara hem parlat de determinades estrategies retoriques d’elaboracid dels
discursos informatius, basades en un simulacre d’oralitat o d’esdeveniment,
Ferraroti parla, globalment, d’un retorn a una nova oralitat que manté similituds amb
’antiga oralitat -la paraula encarnada en una veu i en un cos-, perd que és en realitat
una oralitat virtual, que a més corromp els circuits comunicatius de [’oralitat
tradicional™. Ferraroti la considera una falsa oralitat, o una oralitat incompleta,
perque en realitat no hi ha cos en la comunicacid proporcionada per les noves
tecnologies, sind simulacre de cos, 1 per tant no hi ha la preséncia propia de

’oralitat, sin6d un simulacre de presencia. En aquest sentit, Ferraroti connecta amb

3 Lledo, E. (1992), Op. Cit., p. 105.

854

Ferraroti, F., (1990) Op. cit., pp 15-47; també, sobre la corrupcid dels circuits comunicatius

interpersonals Gonzalez Requena, J., (1988) El discurso televisivo, Madrid: Catedra.
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el concepte postmodern de cultura del simulacre proposat, entre d’altres, per
Baudrillard.

Segons Ferraroti es detecta que €s una oralitat diferent de la genuina perque la
veritable es produeix sempre en relacio directa 1 material, de la que cap dels
presents, fins i tot el que calla 1 escolta, n’esta exclos, perque “su silencio es el que
hace posible la palabra de otros”.* Podem dir que la vertadera oralitat és sempre
interactiva, mal que sigui minimament. [ si és interactiva vol dir que hi ha un alfer
amb qui interactuar. Si no estem col.locats davant d’un cos o d’un conjunt de cosos
cap a on projectem la nostra veu 1 la nostra preseéncia no podem parlar d’oralitat. Un
oient podra o no participar d’un discurs, una conversa, un debat o un col.loqui -1
quan hi participi ho fara de manera diversa segons ho requereixi la situacio-, pero €s
la seva qualitat de participant potencial, la seva preséncia, el seu cos i la seva veu,
encara que sigui silenciosa, enmig dels cossos 1 les veus dels qui parlen, els que
caracteritzen una situacid comunicativa com a oral. El seu silenci en un espai
compartit fa possible la paraula dels altres.

En canvi, la nova oralitat ficcionalitza, virtualitza un cos, una veu, una preséncia, 1
la relaci6 que hi establim ¢és, com diuen Ferreroti 1 Gonzilez Requena,
espectacularitzada, ¢és a dir, hi ha pel mig una distancia que genera una relacid
notablement unidireccional, es nega a l’interlocutor la possibilitat d’interrompre,
d’intervenir. També de col.laborar en el desenvolupament de 1’enunciat, és a dir, de
dur a terme una activitat dialectica. Aixo no és inocu pel que fa a I’actitud amb qué
rebem els enunciats. Com veurem més endavant, la nova oralitat, per ser una oralitat
falsa 1 unidireccional, espectacularitzada, només s’ofereix a la mirada, a la
contemplacié escopica passiva, 1 molt poc a 1’oida 1 a la participacid activa.
L’actitud d’escolta de I’audiéncia practicament desapareix, pero €s un vici provocat
pel mateix sistema televirtual. La imatge paradigmatica d’aquesta nova oralitat €s el
televisor engegat i1 sense veu de nombrosos bars, hotels 1 restaurants, que envaeix

I’ambit d’intercanvi de I’antiga oralitat amb simulacres de preséncies pero sense

%3 Ferraroti, F., (1990) Op. cit., p. 47.
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paraules. Encara que la veu del receptor estigui al maxim seguira sent una oralitat
sense paraula i amb molt de soroll.

Amb tot, Gonzalez Requena matisa encertadament Ferraroti quan aquest diu que la
nova oralitat és una falsa oralitat. Gonzalez Requena diu que importa ben poc que
els cossos projectats pel televisor no siguin cossos reals, sind meres taques de llum 1
color; el que importa €s que la gent que ho veu els prengui com a cossos reals, 1 que

funcionin, per tant, com una mena d’oralitat*™

. Gonzalez Requena admet que al
mitja absolutament hegemonic de la televisi0 -com han dictaminat recentment
Ramonet 1 Sartori- no hi ha de fet comunicacié sin6 simulacre de comunicacio. En

aquest context, analitza quina ¢€s la dinamica d’aquesta simulacio.

“En el discurso televisivo dominante la comunicacion (...) existe, pero sélo
como epifendmeno, puntual, marginal, pues lo que en el domina es la
articulacion de una relacion espectacular que genera una descodificacion
aberrante de cada uno de los programas que contiene.” *’

Per a Gonzélez Requena la dinamica de comunicaci6 audiovisual hegemonica és un
tipus de fenomen espectacular en que la comunicacio resta tendencialment abolida.
Per a ell I’espectacle consisteix en la posada en relaci6 de dos factors: una activitat

que s’ofereix 1 un subjecte que contempla.

“La relacion espectacular comporta una mirada y un cuerpo, entre los que
media una determinada distancia. La distancia trazada por esa mirada
proveniente de un cuerpo negado y que tiene por objeto otro cuerpo, este
plenamente afirmado.”*

Per tant, la relacié plenament interactiva i bidireccional es troba fora de la logica de
I’espectacle, aixi com també n’esta la intimitat, caracteritzada per 1’emergencia de

dos cossos que, d’una manera o altre, es troben i es reconeixen mutuament. Ben al

*** Gonzalez Requena, J., (1988) Op. cit., p. 57.
7 Gonzélez Requena, J., (1988) Op. cit., p. 52.
¥ Gonzalez Requena, J., (1988) Op. cit., p. 58.
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contrari de la dinamica de 1’espectacle, en la que un cos negat, reduit a la mirada,
esguarda un altre que s’exhibeix.

Resumint, doncs, per a Gonzalez Requena, la nova oralitat tindria caracteristiques,
en primer lloc, d’una simulaci6 comunicativa, €s a dir, de virtualitat. Hi trobem una
estranya forma d’oralitat que es veu alterada en la seva esséncia per la negacio del
cos 1 la preséncia reals. En segon lloc, seria una oralitat espectacularitzada,
notablement unidireccional, en qué emissor 1 receptor no comparteixen el mateix
context situacional fisic i no poden intercanviar els papers de manera espontania. Es
una oralitat en qué 1’emissor no pot tenir en compte i reaccionar davant els cossos
dels altres coautors del discurs -perque en una oralitat de 1’agora les autories dels
textos dialectics son sempre comunes- perque, senzillament, no els pot apreciar. La
dificultat que aix0 suposa ¢és tanta que ens hem avesat a veure una petita
representacio del public anonim 1 silencids en 1’estudi, que hi és com a guia per als
emissors: les seves reaccions, rialles 1 silencis poden orientar sobre les reaccions de
la gran audiencia existent pero silenciosa 1 probablement sorda. Per aixo escriu Lledo
que en aquesta nova oralitat unidreccional 1 fantasmagorica, sense cossos ni situacid
compartida, I’audiéncia és homogeneitzada 1 uniformada.

La nova oralitat, com 1’oralitat tradicional, ¢és fatica, és a dir, esta reforcant 1
comprovant constantment [’existéncia de la comunicacid, refermant que,
efectivament, hi ha algi a l’altra banda, cosa que no li és evident. Cap cos no
s’imposa davant I’enunciador. Aixi, com el vincle d’uni6 presencial es troba
irremissiblement escapgat, s’ha d’asegurar 1’actitud d’escolta -que els emissors
intueixen especialment baixa- 1 es fa de forma sovint facil 1 barroera: els crits, el
soroll, els subits increments de volum... Perd és una faticitat desequilibrada 1
descontrolada, ates que no té la referéncia presencial de I’altre subjecte per poder ser
modulada 1 adequada a les veritables necessitats de la comunicacio. A la premsa
escrita aquesta faticitat es manifesta en el constant increment dels cossos de lletra
dels titulars, de les fotografies, de les impressions en color, de 1’evolucié imparable

de la maquetacio 1 el disseny.
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En aquest sentit Barthes ha considerat que I’absencia de l’altre 1 de la seva
presencia en aquesta nova oralitat impedeix, en bona mesura, la constitucié d’un
subjecte enunciador responsable 1 ple, en la linia del que hem apuntat unes planes

enrere quan parlavem de la crisi de 1’alteritat com d’una forma de crisi de la identitat.

“Cuando es transcrita la palabra cambia evidentemente de destinatario, y por
eso mismo de sujeto, porque no existe sujeto sin Otro. El cuerpo, aunque esta
siempre presente (no hay lenguaje sin cuerpo), deja de coincidir con la persona
0, para decirlo mejor, con la personalidad.”®>

D’aquesta manera el llenguatge, els generes de 1’enunciacio, els discursos
mediatics son cada cop més buits 1 més fatics, 1 son fatics com deiem de forma
desequilibrada, sense el control d’un subjecte receptor que ens indica, amb la seva
preséncia que, efectivament, esta present 1 que ha rebut o esta rebent el nostre
enunciat. Llegiem amb Steiner que aquesta dinamica inflacionaria corromp finalment
fins 1 tot la parla privada i fins la intima, convertint-la en un garbuix de faticitats
sense continguts, xiscles, topics, udols 1 mots crossa. Els celoberts, els patis de les
nostres postmodernes ciutadelles de la parabolica 1 la fibra optica profereixen crits
fatics 1 llargues seqiiencies vocaliques pero diuen, finalment, poques paraules.
L’absencia d’alteritat impedeix que els qui habiten aquesta televirtualitat oral deixin
de ser mers simulacres 1 passin a ser subjectes. Sense alteritat no hi ha identitat ni
subjectivitat, i la nova oralitat €s, finalment, una pseudo oralitat sense presencia 1
sense altre.*®” Una nova forma hegemonica de comunicacié que dona preeminéncia a
la contemplacid, a 1’atraccid escopica, per davant de la paraula, convertida en un
seguit de formules fatiques, en un excés de significants sense sentit. “Un ser para los

0jos y no para el oido -escriu Lled6-. La vision de esas figuras que imitan la vida no

> Barthes, R. (1983), Op. Cit., p. 13.

% Diversos professors d’estética han fet notar la transformacié que s’ha operat en el concepte i la imatge

del cos en els ultims anys. La tendéncia a la plastificacio del cos huma, que ha de ser more -per tant amb
aparencga acoirassada-, depilat, suau, llis, uniformement colrat, talment un nino o una nina, €s ben palés.

Alld que Barthes anomena el gra de la veu, la rugositat de la materialitat, de la corporeitat, sembla haver
quedat abolit per una presencia liofilitzada i una oralitat homogeneitzada en qué ja no trobem cossos sind
icones plastificades. De fet, doncs, deixem de trobar cossos reals. I després demanem que els cossos reals
siguin com les inexistents i plastificades corporeitats virtuals.
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ofrece otra posibilidad que la de la contemplacion. Un mundo, pues, para ver.
Promete palabras; pero sélo es silencio.”®®!

Gaudim i patim una €poca en la qual, gracies als nous mitjans de comunicacio, el
discurs emes en condicions d’oralitat o -com hem matisat- de paraoralitat ha
esdevingut de nou la manera hegemonica de comunicaci6 i1 de transmissio cultural.
Derrida adverteix sobre I’equivoc que aquesta nova cultura pot comportar. Postul.la
un directe 1 una preseéncia constant, perd ¢és un artefacte construit -una
artefactualitat, segons ell- 1 una virtualitat, com ja hem apuntat suara. Cal distingir el
present de D’actualitat, 1 les construccions del temps public 1 els media dels
veritables esdeveniments, que sempre impliquen la vinguda d’allo que és totalment
altre. Derrida s’adona que en aquesta construccid de 1’actualitat en present constant

I’entrevista hi juga un paper central. L’entrevista, efectivament, és un génere que es

troba en I’eix de tensi6 que uneix ’oral 1 el public.

“El género teatral de la entrevista hace sacrificios, al menos ficticiamente, a
esta idolatria de la presencia inmediata, en directo. Un diario siempre prefiere
publicar una entrevista con un autor fotografiado, mas que un articulo que
asuma la responsabilidad de la lectura, la evaluacion, la pedagogia.”®®

I si aix0 succeeix amb I’escriptura, qué no succeira amb els mitjans audiovisuals.
Derrida suggereix 1’adjectiu de virfual per definir la construcciéo del present, del
directe, que ens ofereixen les teletecnologies, 1 parla, doncs, d’actuvirtualitats, que
arriben a transformar I’espai public, ja que “esta virtualidad se imprime
directamente sobre la estructura del acontecimiento producido”. El temps de la
paraula publica és produit artificialment. Abans escriviem que el temps de 1’oralitat
¢és el temps de la intersubjectivitat, el temps publicament negociat, en qué unes
paraules busquen un altre. Doncs bé, tot seguint Derrida diriem que el temps
publicament construit pels média no només mira d’evitar I’espai intersubjectiu de

comunicacid sind que imposa la seva estructura temporal sobre les temporalitats

! Lledo, E. (1992), Op. Cit., p. 108.

862

Derrida, J. (1998), Op. Cit., p. 17.
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discursives oralment existents. Aixi, quan una entrevista publicada a un mitja escrit
o editada en un programa televisiu ocupa 1’espai public 1 mediatic ja haura subvertit
les normes que com a conversa, en un moment inicial, hauria d’haver contemplat.863
I aix0 és aixi perque I’entrevista ¢és, per definicid, una conversa doblement
modalitzada, modulada per la seva natura de ser feta per al consum mediatic, per a
’omnivor espai public.®**

Tots els aparells 1 protesis que intercedeixen per a la nostra expressio -per fer-la
més perdurable, per fer-la més escoltada- ens limiten i reformulen les condicions
naturals de la discussio, la reflexid, la confessio, que esdevenen “en gran medida
desgastadas, falseadas, torcidas.” Recordem que, d’entrada, la temporalitat es veura
afectada: si es parla per una mitja teletecnologic haurem de ser més breus o més
prolixos, perd, a més, ho haurem de ser en el moment i1 en el context indicat. 1 el
parlant modulat 1 mediatitzat haura de llancar cap a multituds de cossos desganats i
invisibles una torrentada d’explements fatics per atraure un bri de la seva atencio.

Reflexiona Derrida que potser no cal lluitar contra els mitjans, sind contra les

condicions draconianes de la seva discursivitat.

“El primer movimiento consistiria entonces en tratar al menos de reconstituir
las condiciones en las cuales se pudiera decir lo que uno tiene ganas de decir al
ritmo y en las condiciones en las que tiene ganas de decirlo. (...) Esto nunca es
pura y simplemente posible, pero es particularmente dificil delante de unas
camaras.”*%

Veurem més endavant com ho fa el génere de I’entrevista periodistica escrita,

precisament. També en aquest génere -0 potser en aquest genere especialment- els

Com precisarem més endavant, aquesta norma basica €s el principi de cooperacio entre els parlants.

Dins d’aquest principi, i d’acord amb els objectius que ell marca, els parlants observen amb més o menys

intensitat les maximes conversacionals.

% Aquesta definicié queda ara molt poc explicada perqué ens hi dedicarem unes planes més endavant,

ben poques, quan entrem en la matéria genologica i assagem algunes caracteritzacions que defineixen el
énere de ’entrevista periodistica escrita.

* Derrida, J. (1998), Op. Cit., p. 47.
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temps 1 els modes narratius de I’actuvirtualitat son una artefactualitat encara que

aparentin ser transparents com un glop de glag.3%

“Dos rasgos designan lo que constituye la actualidad en general. Podriamos
arriesgarnos a darles dos sobrenombres generales: artefactualidad vy
actuvirtualidad. El primer rasgo es que la actualidad, precisamente, estd hecha:
para saber de qué estd hecha no es menos preciso saber que lo estd. No esta
dada, sino activamente producida, cribada, investida, performativamente
interpretada  por numerosos dispositivos  ficticios o artificiales,
jerarquizadores y selectivos, siempre al servicio de fuerzas e intereses que los
sujetos y los agentes (...) nunca perciben lo suficiente. Por mas singular,
irreductible, testaruda, dolorosa o tragica que sea la “realidad” a la cual se
refiere la actualidad, ésta nos llega a través de una hechura ficcional. No es
posible analizarla mas que al precio de un trabajo de resistencia, de
contrainterpretacion vigilante, etcétera”®®’

Aquest directe 1 aquest temps real, doncs, mai no sén purs. Ocupar-se del
present, en filosofia, tal vegada sigui comencar per no confondre constantment el
present 1 I’actualitat. I és ben cert que ocupar-se del present €s parlar de la nova
oralitat construida amb la retorica i les teécniques de la ficcid novel.lada 1 mediatica.
El directe no ¢és tal directe: hi ha enquadraments, seleccions, temporalitats
imposades... perd el que es busca no €s tant el directe com 1’escreix fatic i1 verag que
crea ’efecte del directe. Aquest és un efecte d’autentificacid que no ens dona cap
garantia sobre I’autenticitat del que es capta perd que, certament, provoca un efecte

d’autentificacio en qui mira. Als nostres dies, I’eix directe-diferancia marca de ben a

866 : . ’ \ . . . .
Hi aprofundirem més endavant, pero Derrida explica com en una entrevista no es parla de la mateixa

manera que en un intercanvi oral habitual. D’entrada, afegim nosaltres, una entrevista periodistica t¢ més
de transaccid que no pas d’interaccio. I després, diu Derrida, si ara ens fan una entrevista adoptarem una
certa distancia espectacular -com fa el nen que puja a la cadira abans de declamar una bona décima-, un to
més greu i assenyat, “no podemos hablar aqui como solemos hablar y escribir (...), no podemos borrar
esa coaccion y al mismo tiempo tratar de respetar, por una vez, la especificidad de la situacion para
abordar estas cuestiones con otro ritmo y con otro estilo.” (Derrida, J. (1998), Op. Cit., p. 53)

%" De la mateixa manera que Hegel convidava els filosofs del seu temps a la lectura atenta dels diaris,
avui ens hem d’imposar la vigilancia dels nous mitjans de construccidé i modulaci6 de I’experiéncia,
singularment dels més potents economicament i culturalment. Per la cita: Derrida, J. (1998) Ecografias
de la television. Buenos Aires: Eudeba, p. 15.
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prop el nostre consum cultural. Tot és produit per causar ’efecte de directe, pero
també per poder ser consumit amb tota la diferancia possible.%%®

Si prenem en consideracié que ’escriptura €s també una teletecnologia, una
artefactualitat, arribarem a la conclusi6 que alld que Jacques Derrida anomena la
diferancia -¢és a dir, el retard, el lapse que transcorre des que algl inscriu un missatge
en un suport fins que ¢€s actualitzat 1 dotat de sentit per algu altre- ja es troba

present en la cultura occidental des de fa segles. Pero avui tenim una possibilitat

nova:

“Cuando un escriba o un escritor del siglo XVIII o del siglo XIX escribia -
explica Derrida-, el momento de la inscripcion no se conservaba vivo. Se
conservaba el soporte, las formas de la inscripcion, pero no quedaba ninguna
huella viviente o presuntamente tal del escritor, de su rostro, su voz, su mano,
etcétera.”®

Avui podem disposar, en canvi, no només de les dades registrades, del missatge
que recull un suport teletecnologic, sind que aquest suport pot registrar el mateix
moment de la inscripcid. Hi ha un seguit de contigiiitats que mai abans no hi havien
hagut, 1 que permet que una certa forma de corporeitat, de preséncia, de subjecte,
entri dins d’aquest mode de conservaci6 de la paraula i de la imatge. Barthes escriu a
La camara lucida sobre el que ell anomena el noema de la fotografia, és a dir, el aixo
ha succeit/aixo ha estat que proclama cada fotografia, i que no existeix en la pintura
o en la literatura de ficcid. Aquest noema no té¢ a veure amb la precisio, sind6 més
aviat amb ’autentificacid. Quan diem que I’entrevista és una instantanea probable
d’un personatge estem usant 1’autentificacio, la verificabilitat del rostre que mira el
lector des de la plana, segurament capturat en el moment precis de la fonacio, en

plena articulacio, gesticulant: plenament inscrit en el temps, en un present perpetu.

868 . ey eqe . ., , . .
“Hoy parecen imponerse la mayor compatibilidad, la mayor coordinacion, la mas viva afinidad
posible entre lo que parece mas vivo, live, y la diferancia o el retraso, la demora en la explotacion o

difusion de esa situacion viviente.” (Derrida, J. (1998), Op. Cit., p. 53) “El méximo de tele, es decir, de
distancia, de retraso, de demora, vendra a hacerse cargo de lo que seguira vivo (...), la imagen viviente de

lo vivo: el timbre de la voz, la imagen, la mirada, las manos que se mueven. Es algo simple y
desgarrador: hasta fines del siglo XIX no pudo grabarse la voz de ninglin cantante.” (Ibidem)
5 Derrida, J. (1998), Op. Cit., p. 54.
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La fotografia capta quelcom que, alguna vegada, ha estat alli, a diferéncia de la
pintura i la literatura. Pero també és veritat, escriu Derrida, que la fotografia, com les
més modernes técniques de conservacid de la imatge, pot estar construida
artificialment, 1 sempre deixant clar que fins 1 tot la foto disparada sense voluntat
manipuladora és construida artificialment, amb uns enquadraments i1 unes tries

tecniques.

“Los instrumentos de archivo muy refinados de que hoy disponemos son de
doble filo: por un lado pueden transmitirnos mas auténticamente que nunca,
mas fielmente, la reproduccion del presente tal como ha sido; pero por el otro,
por eso mismo, gracias a ese mismo poder, nos brindan posibilidades mas
refinadas de manipular, cortar, recomponer, producir imagenes de sintesis,
etc.”87"

Certament la corporalitat 1 la presencialitat de la nova oralitat, que busquen 1
creen aquest efecte d’autentificacid, i que ja havien estat posats en qiiestid per
autors com Barthes 1 Derrida per la seva natura de construccié virtual, travessen
avui un altre problema de credibilitat. Gubern ha assenyalat recentment que, després
dels progressos amb la creacid 1 manipulaci6 de preséncies digitals a través dels
ordinadors, un cos audiovisual ha perdut part de la credibilitat que la seva imatge
atresorava. D’entrada cal sospitar-ne; €s a dir, hi hem perdut la confianga. Els critics
de cinema, per la seva banda, també han apuntat que no ¢és el mateix visionar una
pel.licula en que el 70 per cent de les imatges han estat creades per ordinador que
veure’n una en que sabem que els cossos han estat alli. Si Barthes parlava del noema
de la fotografia, cal parlar també del noema del cinema i de la televisio: no és el
mateix la presentadora virtual que dona les noticies per internet que la presentadora
de carn 1 ossos que ha estat alli -que esta alli- 1 que, per una scrie de contigiiitats
tecnologiques, projecta la seva imatge 1 la seva carnalitat fins on soc jo. Certament,
la teletecnologia fa possible 1’esdeveniment -1 la seva ampliacio-, pero
simultaniament I’amorteix per anticipat, li treu part de la seva irrepetibilitat. Un

esdeveniment teletecnologic €s sempre iteratiu, es pot resseguir altres vegades.

¥ Derrida, J. (1998), Op. Cit., p. 122.
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“Cuando uno mira television -escriu Derrida- tiene la impresion de que eso
pasa una sola vez: no volvera, nos decimos, es algo vivo, en directo, en tiempo
real, cuando en realidad también sabemos que, por tora parte, es producido
por las maquinas de repeticién mas poderosas, mas sofisticadas.”®"!

En aquesta tensio entre I’esdeveniment 1 la iterabilitat, Derrida arriba a dir que en
cada cos enregistrat hi ha ja embrionariament 1’espectre de la seva desaparicid
futura: “Vemos en ello como nuestro presente se divide a si mismo: el mismo
presente vivo se divide. Desde ahora lleva la muerte en si y reinscribe en su
inmediatez lo que en cierto modo deberia sobrevivirlo.”*”* El mateix Derrida parla
del cas de I’entrevista enregistrada televisualment. Una entrevista en aquestes
condicions és quelcom més que I’empremta d’una preséncia. Es el donar-se d’un
passat com a present, que se’ns dona precisament amb les mateixes condicions de
present en que va ser produit. La mateixa tecnologia que ens permet de fer-ho, que
ens permet 1’auto-engany, ens fa evident la trampa. Allo que ho converteix en un
esdeveniment del present ho transforma també en repetible, iterable, arxivable i
consultable. Es vida i mort a I’hora. Una preséncia enregistrada, fotografiada, duu la
llavor de la seva espectralitat, de la desaparicid del seu referent, que €s de natura

efimera (emopepotr).

“Desde que hay tecnologia de la imagen, la visibilidad lleva la noche. Se
encarna en un cuerpo de noche, irradia una luz nocturna. En un instante en
esta habitacion, la noche cae sobre nosotros. Aun si no lo hace, estamos ya en
ella, desde el momento en que nos captan con instrumentos de Optica que ni
siquiera necesitan de la luz del dia. Somos ya los espectros de una televista. En
el espacio nocturno en que se describe la imagen que se estd tomando, esa
imagen nuestra ya es de noche. (...), podra reproducirse en nuestra ausencia,
como ya lo sabemos no nos atormenta ese futuro que trae nuestra muerte.
Nuestra desaparicion ya esté alli. (...) La toma de vistas nos espectraliza, nos
embarga de espectralidad por anticipado.””®”?

' Derrida, J. (1998), Op. Cit., p. 113.

2 Derrida, J. (1998), Ibidem.

873 . ’ . . ’ . .y ,L .
Nombroses persones -i no només entre les tribus indigenes que encara viuen la revolucio neolitica,

també enmig nostre- no veuen amb bons ulls els seus retrats i enregistrament en video, per la contigiiitat
amb la mort que hi atribueixen. Consideren que el seu cos alli exposat i arxivat és ja un avang de la seva

mort. D’altra banda, cal recordar que un dels primers usos comercials del nou invent de la fotografia va
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Efectivament, la possibilitat moderna de la fotografia és que conjuga en un mateix
sistema la mort i el referent.®’* Les oposicions entre visible i invisible assoleixen una
nova dimensio. Cal tenir en compte tot un reialme intermig -perd que interactua amb
la realitat poderosament- d’espectralitats. Un espectre és al mateix temps visible 1
invisible, fenomeénic i no fenomeénic: una espectralitat mediatica és una traca que
marca d’avangada el present de la seva abséncia. “La logica espectral és de facto una
légica desconstructiva”, afirma Derrida.®”

Les noves tecnologies que permeten la captacio del aixo ha estat, que permeten la
inscripci6 en el registre no només del missatge sind també de I’enunciador en el
moment de I’enunciacid, permeten captar amb exactitud el que Barthes ha anomenat
el gra de la veu, el cos. La sensacio d’autenticitat 1 exactitud -aixo ha estat-, les
contigiiitats, aconsegueixen crear un efecte de preséncia, un escreix de presencia dins
d’un simbolisme iconic, per tant, dins d’un sistema de representacié en abseéncia. A

la fotografia com a la gravacié d’una entrevista mai no puc negar que el referent, el

subjecte, ha estat alli. Quan parlem de contgiiitats parlem d’aixo:

“La foto es literalmente una emanacion del referente. De un cuerpo real que
estaba alli salieron radiaciones que llegan a tocarme aqui. Poco importa la
duracion de la transmision. La foto del ser desaparecido viene a tocarme como
los rayos diferidos de una estrella. Una especie de vinculo umbilical une el
cuerpo de la cosa fotografica con mi mirada. (...) La cosa de antafio, por sus
radiaciones inmediatas, sus luminancias, toco realmente la superficie que mi
mirada, a su vez, acaba de tocar.”®®

ser precisament la fotografia de morts, que abans de ser enterrats eren convertits en imatge perdurable. En
aguest cas la fotografia introduia una espurna de vida i preséncia dins la mort i ’abséncia.

% Aixo té a veure amb ’espectacularitat. La distancia i I’abséncia del cos desitjat provoca, per la mateixa
frustracio, el desig del tacte, que és precisament el sentit que ens €s negat tant en les espectralitats reals
com en les cinematografiques o fotografiques. L espectacle es basa en la distancia i en 1’exhibicid visual
d’allo que és desitjat. Veurem més endavant que el poder ha usat i usa 1’espectacle per legitimar-se, és a
dir, per ser desitjat. Avui en dia els mitjans de comunicacio excel.leixen en aquest servei del poder
economic i politic.

" Derrida, J. (1983), Op. Cit., p. 147. El fantasma mediatic i I’espectre dels nostres malsons no només
son vistos, sind que també ens miren. Derrida ho anomena I’efecte de visera, en referéncia a la visera del
casc del pare mort de Hamlet quan s’apareix als seus subdits que fan guardia. “El totalmente otro -y el
muerto es el totalmente otro- me mira, y me mira dirigiéndose a mi pero sin responderme.” (Ibidem)

% Derrida, J. (1983), Op. Cit., pp. 141 i 143.
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Barthes diu que perqué poguem veure una fotografia o una gravacio i es produeixi
I’efecte del real, cal que els raigs emesos per aquest rostre hagin tocat una placa
fotografica, que aquesta placa hagi estat copiada, que per tant les lluminancies hagin
tocat les copies, 1 existeixi una cadena veritablement material que, en definitiva,
condueixi aquellas emanacions lluiminoses a tocar-nos els ulls.

Pero tant I’espectralitat com les contigiiitats de que acabem de parlar funcionen
amb un major efecte del real, amb una major autentificacid, quan allo que em mira

des del paper o des de la pantalla €s un altre.

“Experimento aiin mas la sensacion de lo real cuando lo fotografiado es un
rostro o una mirada, mientras que en cierta forma una montaia puede ser al
menos igualmente “real”. El “efecto de real” obedece aqui a la irreductible
alteridad de otro origen del mundo; es otro origen del mundo. Lo que aqui
llamo mirada, la mirada del otro, no es simplemente otra maquina para percibir

imagenes, es otro mundo, otra fuente de fenomenalidad, otro punto cero del

aparecer.”®”’

Si hem dit que la veu és I’esdeveniment del llenguatge, hem de precisar que
I’esdeviment autentic €s I’arribada, la vinguda del que és -d’allo que és- radicalment
altre. Un esdeveniment lingiiistic és, en aquest sentit, la manifestacio historica d’una
alteritat que ens interpel.la, d’una identitat, per tant. La mirada des de la pagina o
des de la pantalla, les paraules que desgrana la seva boca, fan que aquell altre irrompi

en el meu horitz6 quotidia 1 esdevingui un simulacre de preséncia real.

La reflexi6 sobre la nova oralitat 1 sobre les seves caracteristiques ens condueix a
preguntar-nos sobre la influéncia que aquest canvi tecnologic i cultural ha provocat
en I’escriptura. La veu, en ella mateixa, €s definida per Derrida com I’esdeveniment
de la llengua. “Al articular la lengua, al pronunciarla, aunque sea en voz baja, la voz

hace de ella un acontecimiento, hace que pasemos del tesoro lingiiistico al

7 Derida, J. (1983), Op. Cit., p. 153.
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acontecimiento de la frase.”®”® Aquesta veu que sosté les paraules en 1’oralitat i que
provoca una major experiencia de presencia en l’interlocutor, ;es pot reflectir
d’alguna manera en un text escrit? En la resposta a aquesta pregunta trobarem
referéncies, sens dubte, als metodes 1 les estrategies de I’entrevista periodistica
escrita.

Derrida considerava 1’escriptura una mena de teletecnologia que no era capag¢ de
captar el moment de la inscripcid del subjecte, almenys no com ho fan les
tecnologies visuals. Barthes tamb¢é ha reflexionat recentment sobre aquest particular,
com ja hem apuntat unes linies més amunt, i1 ha arribat a la conclusidé que el pas
d’oralitat a escriptura -I’escripcio, en els seus termes- comporta una perdua de
corporeitat i de preséncia. L’escriptura és silenci, ens diu Lledd resseguint el
comentari del dialeg platonic de Theuth 1 Thamus. L’escriptura parla i, tanmateix, €s
sorda a les preguntes que li fem. Es silent i absent. Perd, malgrat aixo, en ella és
possible “oir otra voz que no sea la propia, o la del otro, que desde el mismo
presente nos habla”.*” ;Pot, doncs, I’escriptura, a través dels seus modes del dir,
dels seus generes del discurs, aconseguir aquest escreix de presencia, aquestes
contigliitats de I’oralitat virtual i1 artefactual que acabem de descriure?

Potser seria Plato la persona més adequada per respondre aquesta pregunta, ja
que va viure, com nosaltres, en un moment marcadament fonocéntric, i va manifestar
la seva desconfianga, com a filosof, en el silenci de l'escriptura. Com deia Borges, en
un moment determinat de la historia d’Atenes els grecs van contraure el singular
costum de conversar, 1, encara més interessant, van comprovar que se’n podia fer
una mimesi escrita que, tot 1 ser paraula silenciosa, és a dir, escrita, conservava
d’alguna manera la veu 1 la preséncia del filosof, bategant rere les paraules. La

invencio del dialeg escrit, almenys en tant que escriptura que busca evocar la vivesa

878

Derrida, J. (1983), Op. Cit., p. 126. Pierre Nora va escriure el 1973 a Le Retour de I’événement que

amb el nou sistema mediatic els mitjans de comunicacié provocaven un curtcircuit en 1’activitat historica
i establien, constituien 1I’esdeveniment abans que 1’historiador tingués possibilitat de fer-ho.
¥ Lledo, E. (1992), Op. Cit., pp. 98-99.

367



Alteritat i preséncia

de la paraula que s’esllangueix en l'aire 1 la preséncia de qui la sosté amb la seva veu,
s’ha d’atribuir a Platd, segons coincideixen els especialistes en literatura antiga.™

Parlarem sobre el dialeg escrit des del punt de vista formal al capitol segon de la
segona part de la tesi, 1 alli veurem com manté figures retoriques 1 estilistiques
identiques a les que es donen en el dialeg oral -per exemple la sintaxi paratactica, el
lexic oralitzat, la sil.lepsi, el zeugma, I’ampliacid, etc.-, la qual cosa li permet
acomplir objectius retorics diferents dels que acompleixen altres formes generiques
més escripturals.

Pel que fa al dialeg escrit, Platé 11 dona un caire diegetic al que abans a penes eren
discussions didactiques, 1 després d’ell, encara que plomes com la de Cicerd copiin
obertament el seu estil, els anomenats dialegs filosofics tornaran a ser disputes entre
escoles, o adquiriran el to didactic 1 mancat de tota vitalitat diegetica que tenien
abans de Plato

(Per que Platd, doncs, va llegar-nos, des d'aquesta conviccid personal
manifestament fonocéntrica 1 en un moment cultural també de clar fonocentrisme,
una vastissima obra escrita exclusivament en forma de vius dialegs? ;Quines
aptituds i caracteristiques té el dialeg? ¢ Es potser un génere que garanteix, dins tot el
cataleg de simulacres d'oralitat, un efecte de suplement o de simulacre de presencia
en l'interlocutor -el lector, en aquest cas? Més enlla de paral.lelismes pretenciosos,
(té cap relacio I’opcid de Plato 1 dels primers filosofs -i de tots els filosofs en
general- pel didleg amb el fet que avui, en un moment de clara hegemonia
fonoceéntrica, hagi adquirit tant de relleu el genere de I’entrevista, que no €s més que

una mena de dialeg?

En primer lloc, segons el que es pot desprendre de la part final del dialeg del Fedre,

el genere ideologic del dialeg tenia, per a Plato, uns avantatges que feien que, tot 1 ser

880

Garcia Gual, C., (1995) Op. cit., pp. 9 i 10. Plat6 va fer una gran aportacio a l'evolucio6 del génere del

dialeg que ben bé podem qualificar de revoluci6. Va ser el primer que va donar al génere una estructura
dialéctica més audag i subtil, aixi com una finor artistica mai no vista. La perspectiva genologica de la
segona part d'aquest treball és on fem més permenoritzadament una aproximacio al génere del dialeg.

368



Alteritat i preséncia

escriptura, fos considerat una manera adequada de transmissié del coneixement -que
ja hem vist que €s un dels punts claus de la critica de Socrates: I’escriptura no €s
adequada per transmetre coneixement: és paraula silenciosa, abandonada, que no
respon preguntes- i com a tal una possible alternativa prou valida a 1’oralitat. Llegim

aquest fragment final del mite:

“Pero mucho mas hermoso es ocuparse con seriedad de esas cosas cuando
alguien, haciendo uso de la dialéctica y eligiendo una alma adecuada, planta y
siembra palabras con fundamento, capaces de ayudarse a si mismas y a
quienes las planta, y que no son estériles, sino portadores de simientes de las
que surgen otras palabras que, en otros caracteres, son canales por donde se
transmite, en todo tiempo, esa semilla inmortal, que da felicidad al que la
posee en el grado mas alto posible para el hombre.”"!

Precisament, ocupar-se amb seriositat de les coses, per a Socrates, ¢és fer us de la
dialectica, 1 escollir una anima adequada per a plantar aquestes llavors del
coneixement, que tan dificils son de fer germinar des de I’escriptura. La paraula
dialectica té, en altres textos de Platd, un sentit técnic diferent del que aqui cal
adoptar, que no és altre que el seu sentit primer, originari: “Dialéctica implica la
comunicacion inmediata, enlazada a inmediatas propuestas tedricas que tienen lugar
en el presente, y desde un légos convertido en didlogo, o sea analizado, presentado
desde las facetas en las que, al menos, dos interlocutores lo viven.”%®? L’art
dialéctica i el seu mateix terme és una troballa de Platd, i abans que es compliqui en
posteriors aportacions d’altres filosofs, aqui vol dir senzillament el fet de preguntar
1 de respondre. “Esa ensefianza que haga capaces de preguntar y responder de la
manera mas fundada posible”, escriu al llibre VII de La Repuiblica.

Preguntar i respondre implica una actitud davant del llenguatge public que expressa
una certa desconfianca. Al llibre X de La Republica Platd assegura que les paraules
que ha transmes la tradici6 sota la forma de discursos ideologics, com per exemple

els poemes homerics, tenen una estructura inert -silenciosa, absent, podem

%! plato, Fedre, 276e-277a.
2 Lledo, E. (1992), Op. Cit., p. 159.
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completar-, 1 el seu ensenyament ¢€s inutil 1 insidiods, si no ens en distanciem amb la
critica, 1 aprenem a fer preguntes -que, lamentablement, el text no podra contestar:
per aixo és inert.

La dialectica propugnada per la intervencio final de Socrates €s un al.legat en favor
de la pregunta i la resposta com a forma d’expressié del pensament. Tot 1 la critica
als sofistes que sovint trobem en els dialegs, Platd accepta la sofistica com a joc del
llenguatge mentre faci possible 1’obertura a la recerca de la veritat 1 no el mer profit.
Les preguntes brollen d’una actitud antidogmatica que pensa la realitat de manera
diferent a com en un determinat moment es manifesta, per tant les preguntes brollen
d’un subjecte amatent, que baixa a ’arena filosofica 1 s’interroga pel sentit de les
coses, per la coheréncia del discurs ali¢: d’un subjecte que cerca un discurs propi no
per arribar a certeses sin6 per avancar en |’establiment de provisionalitats ben
fundades en la paraula. Preguntar sorgeix d’aquest interior de I’anima cultivada en
I’esfor¢ de la veritat. “Preguntar es pues buscar -escriu Lledo6-; no aceptar lo dicho
ni la autoridad de quien lo dice, si no es desde el compromiso de ir ain mas alla de la
frontera que el lenguaje seala.”*®

A banda, pero, del didleg de I’anima amb ella mateixa, que seria la primera forma
imprescindible de dialectica, cal iniciar també una altra forma de dialeg amb algii que
pugui fer germinar aquestes paraules, una anima adequada, diu Socrates. Aquesta
germinacio, aquest acollir les paraules de 1’altre, implica de primer una actitud
d’escolta critica adequada. Suposa, de fet, acollir el /ogos, que es manifesta a través
de I'intercanvi: aixo ¢€s de fet el que vol dir el mot dia-logos. La germinacio es deu al
fet que qui usa el llenguatge €s capac de donar rad del seu sentit per haver-lo dia-
logat abans amb ell mateix. “El conocimiento viene, pues, de esa memoria que el
lenguaje, constitutivamente, es y de aquello que el lenguaje ha ido sedimentando en
el suelo de su propia conciencia.”®®** Perd precisament perqué el llenguatge ve del

passat 1 esta fet 1 pastat en ell, necessita sempre ser actualitat en el present, i

> Lledo, E. (1992), Op. Cit., p. 160.
% Lledo, E. (1992), Op. Cit., p. 161.
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aquesta actualitzacio implica que el logos sigui, efectivament, dialogo. “El didlogo es
la renovacién y presencia del /ogos; la constatacion de que todo lenguaje no existe
sino como posibilidad de compartirlo. (...) Ese didlogo es el que nutre el 16gos que
no es estéril.”**

La pregunta, el dialeg, requereix atencio, escolta, recerca del logos, perd avui hi ha
molta ficcidé de didleg 1 poc dialeg autentic. Parlem amb una certa freqiiencia dels
dialeg de sords, 1 és cert que avui en dia els dialegs, com les paraules -ho recordava
Steiner unes planes enrere-, sobn sords: les paraules sén incapaces d’escoltar la
sol.licitud dels qui les parlen, que no se senten adequadament interpretats per elles.
Un llenguatge no preguntat ¢és esteril, segons el mite platonic, rellisca
superficialment per la ment sense fer un solc on la llavor de les paraules germinin.
“La comparacion platonica del lenguaje con una semilla estéril plantea la continua
amenaza que se cierne sobre la vida de la inteligencia”, escriu Lledo®®. ;Vivim avui
un d’aquests moments de perill? Segons els diversos diagnostics que aqui hem seguit
aixi ho sembla. [.’abséncia de la consciéncia lingiiistica, la poca sensibilitat vers el
ritme dels llenguatges fa que no tinguem possibilitat d’entendre 1’altre -ni tan sols
d’obrir-nos-hi, d’escoltar-lo- si nosaltres mateixos no som paraula.

Efectivament, si aquesta paraula rellisca en la ment 1 no deixa altre senyal que el de
la cega immersio en un llenguatge agombolat de significants és perqué la ment no
sembla estar preparada per rebre el logos. Lledd es refereix a aixd com el procés
d’esclerotitzacio “que un determinado manejo ideologico, o el sistematico cultivo de
la trivialidad, produce en el individuo.”®®” Aprofundirem unes planes més endavant,
quan fem una recapitulacio conclusiva d’aquest capitol, sobre I’abséncia de capacitat
per fer solc de bona part del llenguatge actual. I sense aqust solc on sembrar-se, la
paraula que ve del passat -la memoria- no germina i no dona llum al /logos.

Plat6, per boca de Socrates tot sovint pero principalment a través de la seva obra

escrita, ens recorda que la dialectica 1 el diadleg entre dos subjectes que han fet,

3 Lledo, E. (1992), Op. Cit., p. 162 i 170
% Lledo, E. (1992), Op. Cit., p. 169.
%7 Lledo, E. (1992), Op. Cit., p. 175.
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previament, aquesta dialectica interior €s el millor cami per obrir aquests solcs 1 fer
que les paraules dels altres germinin. En canvi, com a personatge poc propici a
I’escriptura ens va regalar amb desenes de bons didlegs. I aquests, com veurem més
endavant, eren auténtiques peces narratives en que tan important com el que es deia
era sovint la caracteritzacid de les identitats dels qui parlaven. Perque si volem
establir un dialeg germinador cal que, de primer, ens trobem oberts a ’alteritat, a alld
que Lévinas anomenava el rostre de Daltre -és a dir, la seva vera revelacid i
manifestacid, més enlla de les nostres mascares i prevencions. El dialeg com a genere
1 la dialeéctica com a métode impliquen 1’altre; o millor: el convoquen, el reclamen, el
necessiten. Sense identitat no hi ha testimonialitat -com veurem al segiient punt-, i
sense altre -amb la seva propia manifestacio identitaria a través del llenguatge- no hi
ha possibilitat de dialeg ni de fer un s del llenguatge que permeti el coneixement.
Sense altre no hi ha llenguatge possible. En el dialeg avancen cap al logos dues
identitats -encara que provisionals, o febles, o hipotétiques o a penes arquetipiques,
segons els casos- que emparaulen i pregunten, posen a prova I’altre 1 a si mateixos.
Platé troba en ’escriptura de dialegs on els personatges son sovint subjectes de la
dialectica interior una resposta al silenci 1 a la duresa de la escriptura. I, des
d’aleshores, els dialegs han estat els géneres ideologics didactics hegemonics de la
tradicié literaria 1 pedagogica occidental, des de Cicerd a Joan Lluis Vives passant
per dialoguistes menors com Cristofor Despuig o Castiglione. Ells, segons la
férmula platonica, si que son capacos de ser portadors de llavor i1 de ser canals per

on es transmet el coneixement.

Reprenem ara el concepte de contigiiitats. Hem dit que podem considerar
I’escriptura una teletecnologia, la més antiga. A diferéncia de les que avui dibuixen el
panorama audiovisual, la teletecnologia de 1’escriptura no té la capacitat d’inscriure
en I’enunciat el moment de 1’enunciacio, ni tampoc remet a la série de contigiiitats a
les que remet la fotografia o el video, que ens provoquen la sensaci6 del aixo ha

estat, el que Barthes va anomenar el noema fotografic.
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Potser en un sentit estricte és aixi. Tanmateix val la pena que ens hi aturem una
mica i1 hi pensem. Si partim del fet que la caracteristica principal de la nostra nova
cultura oral és precisament la seva virtualitat, és a dir, que s’ofereix com a oral pero
que, en la practica, no funciona com a tal més que aparentment, tamb¢é podem cercar
contigiiitats virtuals en D’esriptura com a teletecnologia. En aquest sentit, la
teletecnologia de I’escriptura si que pot imitar avui -com fa més de 2.000 anys- el
sistema de contigiiitats de les teletecnologies audiovisuals, ja descrites de la ma de
Barthes 1 Derrida anteriorment.

Per fer-ho, I’escriptura ha de defugir I’efecte d’embalsamament, de momificaci6 al
que al.ludeix Barthes, 1 ha de ser capa¢ de generar una sensacid de preséncia i
corporeitat que anul.li el seu silenci 1 ’abséncia de subjecte al seu darrere. Barthes
descrivia, en aquest sentit, com en les transcripcions de les entrevistes havia apres
tot allo que habitualment no apareix en un text escrit 1 que si sorgeix naturalment en
una conversa improvisada. Tot aix0 que no apareix en les transcripcions serioses de
les converses -mots crossa, escreix de deictics, pronoms personals, sintaxis alterada,
faticitats diverses llangades contra el cos dels altres presents- €s el que permet al
llenguatge mantenir, encara que sigui per escrit, ’ale de la preséncia, la seva
temporalitat present abans de passar a ser veu del passat. La mimesi del dialeg, de
converses quotidianes o disputes filosofiques, permet incloure virtualment
I’enunciador en I’enunciat, 1 permet fer la mimesi de la paraula en el moment de la
seva enunciacio.

Tot 1 ser I’escriptura en general una adaptaci6 o, millor, una simulaci6 de la
paraula dita cara a cara i sostinguda per una veu -que és la situacid en la qual va
néixer 1 funciona de manera eficient el llenguatge verbal huma-, el dialeg, en tant que
esta integrat en la seva totalitat per discursos referits d’estil directe (DR-ED), que
situa el jo-aqui-ara de I’acte de la lectura en el jo-aqui-ara de I’enunciaci6 referida,

fa coincidir virtualment el moment de la lectura amb el de I’enunciacio, segons
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explica el pragmatic sevilla Manuel Brufia.**

Es a dir, el nostre temps de lectura és
el mateix del temps en que succeeix 1’accio.

D’aquesta manera, la veu del text és veu del present, és emparaulament que es
deixata davant nostre; no és veu del passat. Hi ha una contigiiitat temporal, un
continuum, un present perpetu: el temps de la paraula €s el temps del lector, a qui
toca quan diu ara 1 aqui. Aquest ara 1 aqui €s 1’ara 1 aqui -virtual- del lector. I ho és
més en els casos de la mimesi que no només vol ser versemblant sind també verag,
com ¢s el cas de la prosa periodistica. En aquest cas, el dialeg restituit per la
teletecnologia de I’escriptura s’aproxima al noema de la fotografia: aixo ha estat alli
en un moment -que hem compartit. Aquest era ’efecte de proximitat i de preséncia
que causaven les primeres entrevistes periodistiques escrites, que va causar o va ser

I’efecte d’una revoluci6 en la manera com es veien els personatges publics, com ha

recollit Christopher Silvester:

“As the historian J.A. Froude told the interviewer Raymond Blathwayt in a
letter, he had been ‘deeply interested’ in Blathwayt’s interview with one of
his old friends, the eminent biologist sir Richard Owen: ‘You have hit him off
to the life, and I could almost imagine 1 was sitting in the room and talking to
him’. This was, and has been ever since, the fundamental reason why the
interview has such a grip on the reader -the illusion it conveys of intimacy
with celebrities and those who are the witnesses of momentous events.”*%

L’entrevista ens apropa qui parla -no només allo que diu-, crea aquest efecte de
present 1 d’enunciaci6 directe que tan bé funciona avui en dia, en les condicions de
present continu que imposa la industria mediatica del directe. I no és en absolut
secundari fer notar la coincidéncia entre el procés d’introduccié de la tecnica
fotografica en la premsa escrita i la popularitzacid6 d’entrevistes com a genere

periodistic.*”® Mainguenaeau i Salvador usen, quan parlen dels deictics -una altra de

% Brufia, M., (1993) El discurso indirecto en periddicos franceses y espafioles, dins Grupo Andaluz de
Pragmatica, Estudios pragmaticos: lenguaje y medios de comunicacion. Sevilla: Dept. Filologia francesa
de la U. de Sevilla, pp.37-79.
* Silvester, Ch. (1994), Introduction, in The Penguin Book of Interviews. London: Penguin, pp. 4-5.
890 . . . . .

A Espanya i Catalunya les entrevistes amb personalitats rellevants van anar incorporant fotografies i
van ser publicades sempre en setmanaris o mensuals grafics o que donaven un gran relleu a la imatge.
L’entrevista s’ha vist sempre acompanyada d’aquesta preséncia iconica que ja suggereix la seva textualitat.
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les presencies caracteritzadores de 1’oralitat a ’entrevista escrita, com veurem al
capitol tercer de la segona part de la tesi-, 1’expressid excés de I’enunciacié per
damunt de la gramatica. Podem recollir aquesta proposat terminologica, que sortira
de nou més endavant: gracies al fet de ser un intent de restituci6 de I’oralitat, de
tornar la paraula al moment de la seva enunciacio, el didleg escrit, 1 encara més
I’entrevista periodistica escrita, suposa un genere caracteritzat per 1’escreix
d’enunciacio inscrit en el text.

Manuel Bruia caracteritza el discurs referit en estil directe que conforma el dialeg
com els fragments de discurs en els quals “el locutor reproductor conserva intactas
todas las referencias enunciativas al yo-aqui-ahora del discurso original™”'. Es a dir,
suposa un intent de restituci6 total tant del context de I’enunciacié com de la propia
enunciacio. El criteri que empra Brufia per distingir entre 1’estil directe 1 1’indirecte
¢s forca suggerent: no és la literalitat de la reproduccid la que estableix les
diferéncies, sind el manteniment integre de les referéncies -de les marques dins del
text reproduit: deictics, temps verbals, etc.- a la situacidé enunciativa en que es va
produir la declaracio, és a dir, al context 1 el moment de I’enunciacio.

Aixi un discurs referit d’estil directe manté tal com van ser dits pronoms personals
com jo o tu, temps verbals com crec o penso 1 mots amb una forta carrega deictica
com aixo, allo, aquest, aquell, etc.; mentre que ’estil indirecte adapta el contingut de
la declaraci6 al temps 1 I’enunciacié propies de qui escriu per tal de no crear un
conflicte gramatical.®*>

Un estil directe ¢és sempre, pel que fa a la temporalitat, un simulacre

d'esdeveniment -ja que no pot ser un esdeveniment, cosa que li esta negat pel propi

Vegeu, si no, Mundo Grafico, Nuevo Mundo o La Esfera, en les dues primeres décades del segle a
Madrid -on va publicar les seves intervius José Maria Carretero, El Caballero Audaz-, o la revista D Aci
d’Alla a Catalunya. Avui en dia I’entrevista es recolza encara de manera molt important en la fotografia,
e sempre ha il.lustrat simbolicament la relacié amb el personatge.

Bruifia, M., (1993) Op. cit., pp. 38-39.

%2 Per exemple, la frase en estil directe: "Jo crec que la negociacio d'aquest paquet pressupostari pot
estar enllestit per a dema", que més o menys reprodueix el que un interlocutor diu en un intercanvi
verbal amb un periodista, per ser traduida a estil indirecte haura de perdre les seves marques enunciatives,
¢és a dir, el jo-aqui-ara de qui ha parlat, perqué no crein conflicte gramatical quan s'integri dins el jo-
aqui-ara del text de l'enunciacio periodistica: El president creu que "la negociacio d'aquest paquet
pressupostari pot estar enllestit” per avui.
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fet de ser un text iterable, reproduible una vegada 1 una altra-, un simulacre de
connexié en directe amb el mateix moment de 1’enunciacio.’”® Aquesta simulacio
d’esdeveniment fa que el lector visqui un consegiient suplement de presencia que tot
text oralitzat comporta -amb les maruges propies de la oralitat que Barthes
comentava: deictics, pronoms, mots crossa, explements fatics-, ja que inscriu el
parlant 1 la seva performance, aixi com el moment en que aquesta s’ha produit, dins
el text. El text es beneficia d’aquesta manera de la qualitat d’event immediat que
caracteritza les actuacions comunicatives orals, 1 en el camp del periodisme, rep
I’efecte també beneficids del que proposo anomenar prestigi del directe o efecte del
directe, a més del conseglient suplement de presencia. Derrida ha anomenat aquesta
qualitat efecte d’autentificacio, 1 cal recordar que es basa no tant en el fet que doni
cap garantia sobre 1’autenticitat del que capta, sind en qué produeix un efecte
d’autentificacié en qui mira -o llegeix.®*

Hem parlat de textos amb voluntat de semblar orals, manllevant qualitats de
I’esdeveniment del llenguatge que €s la irrupcid sonora d’un enunciat. Luis Nuiez
Ladeveze ha escrit recentment, dins el camp dels estudis sobre periodisme escrit,
sobre la relacid entre aquests dos conceptes, esdeveniment 1 oralitat. Aixi diu: “La
manifestacion oral es un acontecimiento, esta ligada a una situacién que forma parte
de lo comunicado, mientras que la escritura se interpreta independientemente de la
situacion, del acontecimiento en que consiste el acto de escribirla.” En I’oralitat la
situaci6d forma part del que es comunica; una part rellevant del missatge €s el propi
missatge, la manera com es dona -aqui caldria recordar McLuhan- la situacid que
s’inclou dins de I’enunciat. Els textos en estil directe, com hem vist que deia Brufia,
incorporen, efectivament, en el seu missatge la situacid de 1’enunciacio, i esdevenen

aixi paraorals, o virtualment orals.

893

Si temporalment és un simulacre d’esdeveniment, quant al seu contingut i i com a enunciat lingiiistic

¢és plenament un esdeveniment -la veu és 1’esdeveniment de la llengua, hem escrit unes planes enrere-
sempre que sigui capag de contenir i respectar ’alteritat.

** Derrida, J. (1998), Op. Cit., p. 133.

%% Nufiez Ladeveze, L., (1993) Teoria y practica de la construccion del texto. Barcelona: Ariel, p. 243.

376



Alteritat i preséncia

Tenint aixo present, cal atendre a la proliferaciod de cites directes 1 d’entrevistes
en la premsa diaria. L’eleccié d’aquesta forma del dir forma part d’una probable
estratégia retorica dels productors dels discursos mediatics escrits. L’estratégia
retorica -persuasiva- de D’entrevista periodistica escrita es fonamenta en aquest
mecanisme de simulacié de 1’esdeveniment oral, que comporta un suplement de
preséncia 1 un prestigi del directe: El personatge X es troba en aquest moment
davant teu, parlant amb tu, mirant-te a la cara, en el mateix moment de la seva
enunciacio. L’efecte del directe o 1’efecte d’autentificacid és el premi final; el text
escrit, doncs, pot compartir finalment el noema fotografic de les teletecnologies de la
virtualitat, pero encara millorat: no només diu aixo ha estat aixi/alli, sind que diu

aixo esta sent ara aqui.*

Creiem necessari destacar que, dins d’aquest marc cultural, també dibuixat, amb
més o menys matisos, pels autors citats durant els paragrafs anteriors -i que podem
anomenar fonocentric prenent prestada la paraula a Derrida-, van néixer -o han
nascut, o estan naixent o qui sap si naixeran- diversos tipus d’enunciats relativament
estables, usant les paraules de Bakhtin per parlar dels generes, entre els quals fixem
els ulls en I’entrevista periodistica escrita.

L’entrevista €és sens dubte un genere apassionant des d’aquest punt de vista, ja que
considerem que, tot 1 ser escriptura, la seva logica de funcionament es troba a mig
cami entre aquell silenci de la paraula 1 aquella preséncia de la paraula dita 1
sostinguda per una veu. ;Podem atribuir a I’entrevista periodistica escrita alguns
dels adjectius amb qué hem qualificat I'escriptura? ;O potser €s, com sembla que

passa amb els dialegs de Platd, un hibrid que vol simular una oralitat restituida?

En proxims capitols analitzarem més detingudament alguns exemples per detectar a través de quines

rutines productives i de quins mecanismes de composicio i estil els periodistes logren aquest simulacre
d'oralitat 1 aquest prestigi del directe. 1 analisi de les fotografies que acompanya 1’entrevista, per
exemple, és molt eloqiient -a més d’important, ja que és un dels camins de reproduccid/restitucié del
context de I’enunciacid. Il.lustrades amb primers plans o plans mitjans bastant tancats, en la majoria el
personatge sovint mirava fixament la camera, és a dir, el lector, convidant a la conversa en una distancia
interpersonal de certa intimitat o calidesa. A més, la majoria de les fotografies mostren 1’entrevistat amb
la boca oberta i gesticulant, és a dir, en ple moment de I’enunciacio. Aixo és del tot coherent amb 1’estil
directe adoptat en el text, que remet per les seves marques deictiques al jo-ara-aqui de 1'enunciacio.
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(Com aconsegueix apropiar-se dels atributs de [’oralitat? Fent-ho, ;quina és
I’estrategia comunicativa que vol desplegar? ;El seu funcionament es també deutor
de la logica de l'espectacle? ;Quina relaci6 hi ha entre espectacle, poder i el génere de
I’entrevista?

Algunes d’aquestes preguntes han estat parcialment contestades aqui. Ho acabaran
de ser, com hem apuntat anteriorment, en els proxims capitols d’aquest treball.
Considerem que conceptes com simulacre d'oralitat, suplement de presencia i de
veu, restitucio de la situacio enunciativa i del context, usades des de ’analisi de la
nova cultura audiovisual o des de I’estudi pragmatic dels discursos referits, son
plenament aplicables a I’estudi de 1’entrevista periodistica escrita i que descriuen la

seva estratégia comunicativa.

En el camp dels estudis sobre periodisme escrit també s ha parlat amb preocupacio
d’una crisi del llenguatge, que sovint s’ha emparentat amb una crisi dels geéneres -
fins 1 tot s’ha arribat a escriure que els generes havien mort. Aquesta crisi, pero, va
ser directament relacionada amb la incorporacié de les innovacions tecnologiques a la
premsa. Aixi, Martinez Albertos va escriure el 1989 dins Crisis en los lenguajes de
la comunicacion periodistica, atemorit pels avengos telematics, que aquests
amenacaven amb aconseguir una perfecta comunicacié de dades sense informacid
flotant, gairebé en la linia dels desideratums del model cibernétic de la comunicacio.
Es per aix0 que, per conservar ’especificitat del treball periodistic en aquest nou
escenari, recomanava, tot traint els seus propis principis que separaven radicalment
les feines del periodista i de I’escriptor: “Desde mi punto de vista, me parece hoy
conveniente que el periodista actie en ciertos casos con la actitud psicoldgica mas
propia del comunicador literario que del periodistico.” Aixd, per a Martinez
Albertos, “esta en abierta contradiccion con las exigencias tedricas de un periodismo

inspirado en la gran tradicion liberal de Occidente. Pero de no hacerlo asi, es posible

378



Alteritat i preséncia

que en los proximos afos la comunicacion periodistica sea plenamente absorbida
por la comunicacion automatica de datos.””

Es a dir, per a Martinez Albertos la "literalizacién” (sic) de la comunicacio
periodistica ¢és el mal menor que pot protegir-la de la seva desaparicio.
Semblantment, Octavio Aguilera argumenta, per distingir entre literatura 1
periodisme, que el periodisme €s un saber tecnologic 1 experiencial, un ofici on la
literatura no té lloc, precisament per la preséncia de les noves tecnologies. Ell mateix
diu que al segle XIX periodisme 1 literatura eren practicament el mateix, pero que “a
medida que han ido surgiendo avances técnicos [el periodismo] se ha ido separando

de la literatura™”. Creiem que aquestes idees sobre els conceptes de periodisme i

literatura ja han estat a bastament rebatudes en el capitol anterior.

Conclusio: ironia, repeticio, abséncia de subjecte, dimissio de

Pactitud d’escolta. El cas de ’entrevista periodistica escrita

El recorregut reflexiu que hem completat per les diverses acepcions de crisi de la
paraula o de crisi dels llenguatges ens han deixat un bon feix de conceptes i
intuicions que son realment adients per a la nostra recerca. Fem, doncs, una
recapitulaci6 conclusiva.

Una de les mancances més paleses de 1’actual moment de la paraula potser sigui
la de I’abséncia d’actituds d’escolta. Aquesta falta d’oida per a la paraula impedeix
la recerca del logos 1 del mythos, impedeix el dialeg 1 és un obstacle rellevant a la
construccid d’una nova societat. Seria una de les primeres conseqliencies d’aquesta

crisi de la paraula.

“Nada mas opuesto, por consiguiente, a esa siembra educativa, que la
transmision de un lenguaje cuyo destino es solo el de ser recibido sin
recepcion; el de tener que caer en una mente que no puede hacer nada con él,
sino incorporarlo al inerte material de una muralla donde falsos educadores,

897
898

Martinez Albertos, J.L. (1989) El lenguaje periodistico, Madrid: Paraninfo, p. 96.
Aguilera, O. (1992) La literatura en el periodismo, Madrid: Paraninfo, pp. 20 i 21.
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como falsos profetas, han ido piedra a piedra acumulando las endurecidas
simientes de una lengua muerta®”

Les formes humanes del dir, els géneres discursius, que cerquen de ser escoltats i
rebuts, s’adapten a aquesta forma d’abandonament lingiiistic que impera en una
¢poca de la paraula i el subjecte feble. No tot significa el mateix, perd és com si tot
signifiqués el mateix, almenys tot és rebut com si signifiqués el mateix, aixi que
’actitud és d’apatia, si no fos que, precisament el pathos €és un dels recursos que
inunda tots els missatges mediatics.

La sobreabundancia de significants que hem descrit comporta una inflacio, és a
dir, un menysteniment del valor de les paraules, que afecta sobretot aquelles que
haurien de tenir un valor especial. Per exemple, la poesia o el llenguatge mitic en la
seva funcid teodiceica, que treu el cap per I’abisme del que és radicalment altre. Aixo
condueix a la trivialitat: tot val el mateix, és a dir, poc. La paraula, que ja era abans,
com va dir Nietzsche, una metafora desgastada per 1’0s, ara és una ombra sense

capacitat de provocar ressonancies.

“Esta aparente trivialidad -escriu Lledd- indica que el lenguaje ha sufrido un
proceso de acristalamiento y que, aunque levantado sobre el mar vivo de la
realidad, parece como si, de pronto, en los usos concretos, ese mar se
congelase, se olvidase de su honda riqueza para funcionar, mas que como
entreabierta semilla, como un cerrado e impermeable nticleo.”*

La llavor, com escrivia Lledo6 en referéncia al mite platonic de Theuth 1 Thamus,

no germina, el solc de I’escolta 1 el logos no s’obre.

“El mundo de la informacioén es radicalmente huérfano”, ha escrit Lledé. Hi ha en els
missatges mediatics, efectivament, una abséncia de subjecte responsable que en doni
testimoni. Ho podem considerar una crisi de credibilitat. Ho hem descrit uns

capitols més enrere amb Nufiez Ladeveze: I’estil informatiu és absent, no hi ha

% Lledo, E. (1992), Op. Cit., p. 180.
" Lledo, E. (1992), Op. Cit., p. 176
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testimonialitat; es confia en que les paraules signifiquen 1 tenen sentit per elles
mateixes. En qualsevol cas, la confianga en la paraula ha deixat pas a la confianga en
la imatge. El sistema de jerarquies audiovosuals s’ha transmes al periodisme escrit.
Com podem solucionar aquesta manca de confianga, d’abséncia de la paraula i del
subjecte?

Els mitjans avui ho intenten amb tres armes: sobreinflacidé de repeticid, ironia i

testimonialitat.

i) El problema de I’afer de la repeticid, avui en dia, és que no només hi ha una
gran quantitat de missatges que son repetits, sind6 que n’hi ha que neixen com a
Imitacid, com a seguiment, com a copia, 1 tot plegat redunda en una crisi
d’originalitat. Fins 1 tot alldo que no és repetit acaba sent rebut com si fos repetit.
Aquesta tendencia esta directament relacionada amb la crisi de sentit dels missatges.
Hi ha un gran nombre de discursos 1 enunciats que no volen dir res: son mera

faticitat, soroll, significants sense sentit.”"!

ii) En segon lloc, la segona resposta de 1’actual cultura a 1’absencia d’actitud
d’escolta 1 de confianga en la paraula ha estat la ironia. La ironia és una modalitat del
pensament 1 de 1’art que emergeix sobretot en €poques d’inestabilitat espiritual en
que donar explicacions sobre la realitat esdevé un proposit abocat al fracas. En

periodes de crisi del llenguatge, principalment.

' Un cop més la publicitat ens serveix d’exemple: nombrosos productes son aconsellats perqué tenen
components -0 provoquen efectes- que son descrits per auténtics significants sense sentit. La marca de
cotxes Volkswagen va llangar recentment una campanya en que assegurava que un model seu disposava de
ziritione, que no ¢€s, efectivament, res. Va seguir la seva estela la companyia Ford, amb una campanya en
qué promociona I’efecte Zetec, que, d’entrada, no €s descrit ni explicat més que amb un [ ’efecte zetec és
[’efecte zetec. Perd aquesta abséncia de sentit per a multituds de significants funciona constantment i
quotidianament. Tals galetes disposen de glicids lents -concepte que ha enervat els dietistes- o tal
detergent té microespores de gel de tal element que, de fet, no existeix. Perd a qui I’interessa, realment?
Trobem avui algu que es mostri preocupat per I’alarmant estat del llenguatge, o millor, per I’esborronador
us que en fem? La inflacionaria circulacié de significants erosiona el llenguatge i sobretot el seu transit
significatiu. Esdevé practicament autoreferencial i onomatopeic. La superficialitat necessaria per viure en
aquestes condicions d’abassegament lingiiistic ens fa creure que les paraules volen dir allo que ens
suggereixen o bé qualsevol altre cosa; no té importancia.
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“La orfandad existencial y moral en que Occidente se encuentra desde la caida
del Antiguo Régimen -escriu Pere Ballart-explica que la ironia se haya
convertido en uno de los distintivos de la modernidad, si por este incomodo y
voluble concepto entendemos la tradicion de imaginacién y pensamiento que
inaugur6 el Romanticismo y que la entrada en nuestro siglo no hizo sino
agudizar.”"*

Efectivament, des d’una optica intel.lectual si hi ha res que caracteritzi el nostre
segle ¢és, com hem destacat abans, la perdua del sentit univoc del real, la complexitat
del mon percebut, les contradiccions cruels entre les paraules 1 els fets. Ballart cita
Alan Wilde en un fragment interessant perque ja apunta que aquesta situacioé en que
triomfa el recurs a la ironia no ¢€s aliena a la dissoluci6 del jo 1 a la fragmentacio 1 falta

del sentit amb que es percep el moén:

“Irony, as the typical form, at all levels, of this century’s response to the
problematics of an increansingly recessive and dissolving self and increasingly
randomized world, strives, but constantly reconstituting itself, to achieve the
simultaneous acceptance and creation of a world that is both indeterminate
and, at the same time, available to the consciousness.””*

Efectivament, la nocid de relativitat que la ironia deixa com a posit és quelcom
que la literatura moderna transmet sense distincié de formes o de generes. La ficcid
no pot aprehendre el desconcertant mon real, 1 si intenta donar una visidé acabada
d’aquest s’estavella en la falsificacio i el fracas. Es basic, per tant, que I’obra que es
vulgui madura i lliure d’aquesta ingenuitat -d’aquesta alazoneia, per fer servir el
terme classic’™- activi els dispositius pertinents per evitar que ningd no pugui

entendre els seus continguts com proposicions rotundes sobre el mén.””® Poques de

° Ballart, P. (1994) Euroneia. Barcelona: Critica, p. 23.

°7 Ballart, P. (1994), Op. Cit., p. 24.

** La parella arquetipica de la comédia grega, immortalitzada fins avui en el pallasso llest i el pallasso
ximple, eren I’alazon -oAolwv— i I’eiron -etpwv—. Protagonitzaven el joc dialéctic entre el fals savi i
el fals neci. L un fingia que ho sabia tot -1’alazon- i ’altre, sabent més que el seu company, fingia no
saber res -1’eiron. Més endavant Socrates va fer de 1’eironeia, com es notori, la base del seu dialeg
socratic. El sofista sera ’alazon, que fingeix saber-ho tot pero no sap res, mentre que Socrates sera
I’eiron, que dissimula el coneixement sobre el moén -per aixo a aquesta figura o mode del dir se la
coneixera també com a dissimulatio fins segles més tard. “Quien finge saber no sabe, y quien finge no
saber, sabe.” Cfr. Ballart, P. (1994), pp. 39-42.

% De fet, 1"Gs de la ironia en aquest segle no es pot deixar d’entendre, com ha estat apuntat, com un cert
abandonament de la paraula. Materialment, I’enunciador abandona 1’enunciat tot fingint ser un altre de
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les millors ficcions que avui s’escriuen exclouen de la seva composicidé una o altre
forma de distanciament ironic. Ja se n’havia adonat d’aixo Ortega y Gasset el 1926 a
La deshumanizacion el arte y otros ensayos on va escriure: “Dudo mucho que a un
joven de hoy le pueda interesar un verso, una pincelada, unsonido que no lleve
dentro de si un reflejo irénico.””

Un petit text del premi Nobel Rabindranath Tagore ens apropa a aquesta
situaci6: la desconfianca en la paraula i la poca fe en la seva credibilitat empeny a

adoptar una postura distant respecte del propi enunciat, i a fer veure que no

pensem el que diem, o, depeén de com, a fingir que pensem el que diem.

“Querria pronunciar las palabras mas profundas que debo decirte, pero no me
atrevo por temor a que te rias. Por eso me rio de mi mismo y desahogo,
bromeando, mi secreto. Me rio de mi dolor antes de que tu lo hagas. Querria
hablarte con las palabras mas sinceras que debo decirte, pero no me atrevo,
pues temo que no me creas. Por eso las disfrazo de mentira, diciendo lo
contrario de lo que pienso.””"’

D’entrada, certament, el clima d’emparaulament ironic que ha dominat els
diversos estrats culturals del segle XX -des dels propis dels highbrow fins als mals
programes televisius- és efecte, també¢, d’una desafeccid de 1’actitud d’escolta, que
s’afegeix a la poca confianga en el llenguatge per emparaular un mén complex que no
es fa evident. No ho podem dir millor que Tagore: volem expressar la veritat, mal
que sigui temptativament, pero temem els riures burletes o ser simplement ignorats
per l'audiencia, “por eso las disfrazo de mentira, diciendo lo contrario de lo que

pienso”, escrivia Tagore. “El artista de ahora nos invita a que contemplemos un arte

qui és. La ironia és una forma del mal de Bartleby de que parlavem unes planes enrere amb Vila-Matas.
Pensem en la quantitat d’artistes que han deixat les seves obres sota un altre nom. El segle XX ¢és el dels
pseudonims i els heteronims, i no cal pensar només en Pessoa, que ho va practicar amb una aficid
descriptible. Fer s d’un heteronim és dur el mecanisme de la ironia -el joc de les veus dins de les veus
que experimenten una distancia o oposicio entre elles- fins a les ultimes conseqiiéncies. L’objectiu és que
mai ningl no pensi que ’autor ha arribat a dir una paraula sobre aquest mon exigent. A partir del
romanticisme cap autor no oblida quan es posa a escriure que estd construint permanentment una identitat
diferent de la seva quan genera un discurs literari. I no només no ho oblida sin6 que necessita aquesta
mascara. La ironia és, finalment, un joc de mascares.

%0 Ortega y Gasset, J. (1976) La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética. Madrid:
Ediciones de la Revista de Occidente, p. 58.

%7 Tagore, R. El jardinero, citat per Ballart, P. (1994), Op. Cit., p. 376.
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que es una broma”, escrivia Ortega en aquest sentit’*®. La ironia, perd, no ha de ser

entesa com una mentida, tal com diu Tagore. L’ironista no vol pas enganyar, sind

ser desxifrat, prolongar el plaer estétic de la descodificacio, crear un vincle de

complicitat amb 1’oient que ha estat capag de seguir-lo fins al nivell de lectura en que

es verifica la ironia.”” Si que compartim en canvi ’expressié de Tagore quan

defineix aquest mode transversal de 1I’emparaulament com un parlar diciendo lo

contrario de lo que pienso. Efectivament, la ironia, en una definicié lata, general,

valida per a les seves diverses manifestacions, €s la figura o el mode del discurs que

diu el contrari del que ’autor vol donar a entendre. Segons Catherine Kerbrat-

Orecchioni, la ironia seria una mena de trop semantico-pragmatic en qué s’escenifica

una contradicci6 entre un significat 1, actualitzat en primer lloc pel descodificador, 1

el significat 2, que pot arribar a ser actualitzat en un segon nivell de lectura atenent a

les dades contextuals i cotextuals.’'”

Al nostre entendre, per tant, els conceptes claus en la produccio exitosa d’una

ironia soén tres: a) el d’un subjecte enunciador amagat 1 certament escindit, per tant

feble, 1 en canvi potencialment polifonic, heteroglossic -perd que paradoxalment

afirma la seva preseéncia retoricament amb aquest procediment, que dota de més

memorabilitat I’enunciat; b) el de la distancia o la contradiccid -aparent: per aixo es

diu que la ironia és un mode del dir paradoxal- entre I’enunciat 1 la intencid

comunicativa de 1’autor; 1 c¢) el d’un enunciatari fort, que €s capag¢ d’actualitzar el

missatge d’acord amb el context 1 la intencid de I’autor -o no: 1 llavors no existeix la

ironia, queda en estat fallit. L ’esborradissa figura de 1’autor, oculta en la penombra

de les dobles intencions, deixa el seu lloc a I’espabilada rapidesa amb que ha

d’operar el receptor de I’enunciat. Sense aquesta actualitzacid no existeix la ironia.

"% Ortega y Gasset, J. (1976), Op. Cit., p. 57.

* Fixem-nos en qué aqui trobem un vincle entre la societat i la cultura de la paraula ironica i el to de
gnosticisme que Eco ha diagnosticat en la cultura de la postmodernitat, i del que parlarem en el proxim
punt dedicat a I’eix secret-revelacio. La ironia, certament, s una mena d’enigma, d’encriptament, pero

que vol ser resolt, i que no vol tant amagar com destacar tot fent veure que s’amaga. Perd, tot i aixo, la

ironia és una forma d’enigmistica -aficié que augmenta el nombre dels seus adeptes cada any- en que

calen unes pistes o senyals que ens ajudin a entendre que allo no esta dit en sentit recte sind oblicu i unes

altres que ens condueixin a la correcta resolucio de I’encriptament.
*' Cfr. Kerbrat- Orecchioni, K. (1980)_L’ironie comme trope, dins de Poétigue, niim. 41, p. 110.
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Atenent a aquesta instancia de la verificacid ironica han estat nombrosos els
autors que han estudiat la ironia des del punt de vista pragmatic, i que han destacat
la importancia de les implicatures i del context compartit en 1’actualitzacid exitosa
de la ironia -uns rengles més amunt citavem Kerbrat-Orecchioni, pero també ho han
destacat H.P. Grice, Sperber i Wilson i John R. Searle”'!.

Efectivament, un enunciatari que estigui incapacitat per atribuir intencions a
I’autor d’una ironia 1 que desconegui el context social 1 cultural en qué aquesta es
materialitza trobara impossible passar al segon nivell de lectura que tota ironia
demana. Romandra nedant en les superficials aiglies del sentit obvi, no podra
capbussar-se en les interioritats de 1’enunciat, el seu segon sentit. Podem dir sense
por d’equivocar-nos que una ironia, pel que fa a la perspectiva pragmatica, €s una
forma veritablement especial d’implicatura; perdo no és més que aixo, al capdevall:
transmetre més informacidé de la que explicitament cont¢ una clausula concreta
ajudant-se del coneixement compartit del mon 1 de la maquina de crear sentit que €s
la dynamis humana del llenguatge.

Pero I’aproximaciéo més interessant per al nostre estudi que ha fet la pragmatica
sobre la ironia t€¢ a veure amb la seva qualitat polifonica. Hi aprofundirem en unes
proximes linies en que aplicarem el concepte d’ironia 1 de testimonialitat al génere de
I’entrevista periodistica escrita.

La massificacio de la ironia com a recurs davant ’absencia d’atencio i1 d’escolta ha
rebaixat aquests requisits pragmatics, 1 ha convertit la legié d’ironies facils amb que
ens amara el discurs ininterromput dels media en inofensiu 1 somnolent. La inflacio
de la paraula també ha atrapat, paradoxalment, la propia ironia, almenys aquesta
versio superficial 1 estandarditzada.

No sempre ha estat aixi, i no pas totes les ironies d’avui son aixi. La millor
literatura d’aquest segle 1 de bona part del segle anterior ha estat ironica en la seva
concepcid. Els moviments literaris dels segles XIX 1 XX estan connectats per la

mateixa visio nihilista del moén 1 per un ideéntic desempar davant la realitat que, a

' Cfr. Ballart, P. (1994), Op. Cit., pp. 276-281.
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diferéncia del que succeia abans de les crisis del llenguatge aqui descrites, ja no
ofereixen les certeses tranquil.litzadores 1 necessaries per a un emparaulament
confiable. El Romanticisme va col.locar la percepcidé subjectiva 1 testimonial al
centre de la literatura 1 del coneixement. Al llarg del XIX i del XX la desconfianga en
la paraula trobara una sortida en la testimonialitat d’un subjecte -per altra banda
també prou feble com per oferir ja poques garanties- que garanteix el sentit, com

veurem al proxim punt, unes linies més avall. Com explica Pere Ballart:

“El empirismo extremo de los iluministas tuvo como consecuencia que
quedaran desligados los hechos de la realidad de sus significaciones y, ante el
marasmo, los romanticos decidieron buscar la certidumbre perdida
desplazando el criterio de verdad al dominio de su experiencia vital, cuyos
datos pasaron asi a cobrar un auténtico valor epistemolégico.”!?

Aixi la testimonialitat apareix com a valedor de la paraula desangelada. De la
mateixa manera que la narraci6 va experimentar al llarg dels segles XIX 1 XX una
progressiva desaparici6 de I’omnisciéncia del narrador, que cedeix la paraula als seus
personatges -només cal recordar I'imperatiu “Dramatitzeu” de James-, la poesia
també personalitzara al maxim la veu que parla en els poemes. Esdevé essencial que
aquests poemes, com les narracions, siguin dites per a/gu en concret, en una situacid
1 amb una disposicié d’anim concreta. L.’émfasi posat en la preséncia testimonial, en
I’experiéncia viscuda, autentifica la poética moderna, perd0 no disposa de
contrapesos, com ha assenyalat Langbaum 1 ha recollit recentment Ballart. La ironia
ajuda el poeta, el creador literari, a tot emparaulador, a posar-se en guardia davant
els excessos de la testimonialitat 1 la subjectivitat, transmissors d’emotivitat

absoluta 1 sovint d’irracionalitat:

“La ironia, por consiguiente, hace en la poesia moderna las veces de un
regulador de los excesos tanto ideoldgicos como sentimentales en que puede
incurrir el poeta. Su rotundidad en el juicio, su efusion en la expresion de
intimas emociones deben ser amortiguados por la accion desengafiada de unos

°'> Ballart, P. (1994), Op. Cit., p. 378.
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modos de diccidon que aseguren que la adhesion del sujeto poético a lo que dice
es circunstancial y cuestionada por su mismo enunciador.”"?

Davant dels absoluts de les emocions la ironia introdueix la critica reflexiva 1
exigeix una certa dil.laci6 en la descodificacid. La ironia és capag també de generar
relativitat: la ironia posa en relacio dos discursos com a minim, sovint ubicant un
dins d’un altre, com nines russes, pero permetent que cadascun d’ells conservi els
seus accents 1 per tant facilitant la polifonia. Si fem el que ja és habitual transit
d’aplicacid d’aquests conceptes en 1’ambit d’estudi dels mitjans i de la cultura actual
podem dir que la ironia és, certament, un contrapés notable per a les formes
emocionades 1 emocionants de la presencialitat virtual 1 testimonial. El testimoni
instaura la proximitat mentre que la ironia s’encarrega de la distancia. Aquest mode
distanciador del dir serveix per fer possible la critica en una societat dominada per la
tirania de la imatge 1 de I’esdeveniment en directe, que, efectivament, no admeten
replica perqué se’ns presenten no com discursos sindé com a trogos del mon

irrebatibles. Aixi escriu Ballart:

“Una opinidon general sobre las cosas del mundo puede ser inmediatamente
rebatida; no asi la presentacion de una experiencia que se rodee de todos los
incidentes que dan fe de su existencia Unica, particular. Dicha presentacion,
atendiendo al valor de suceso de aquello que se relata, solamente puede ser
aceptada, y en su recepcion no cabe ningtn posible desacuerdo.”!*

En tltima instancia, doncs, aquesta ¢s la funcié de la paraula ironica en aquest
mon del pensament Unic i1 la pantalla Unica: atemperar les certeses comunicatives,
refredar les emocions audiovisuals. La ironia, certament, és el mode del dir de que
disposa 1’ésser huma per dotar a les seves paraules d’un accent interpersonal i
relatiu, distant 1 critic, capa¢ d’emparar altres veus i d’evitar I’histrionisme i
I’engolament retoric. La funcié desfamiliaritzadora de la ironia resulta fonamental

avui. L’adverténcia derridiana que aquest mén d’imatges inapel.lable que se’ns

°" Ballart, P. (1994), Op. Cit., p. 380.
°'* Ballart, P. (1994), Op. Cit., p. 380.
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presenta des de la potent maquinaria mediatica no és més que una artefactualitat ens
posa en la pista que fa possible la ironia i la critica. De fet, aquesta actitud davant el
moén 1 els enunciats que es refereixen al mon engendra també el relativisme i
I’heteroglossia desitjada per Bakhtin, com veurem una mica més avall.

Ignorem quan de temps va transcorre entre ’animal loquens 1 1’animal ironicus.
De ben segur que no massa, atés que el fingiment 1 la retorica sén dues qualitats
propies de la raca humana des de la seva desclosa. Tot 1 que cal remarcar que una
concepcio supersticiosa respecte del llenguatge 1 de les seves qualitats 1 atributs no
afavoreix la ironia. Per aixo I’ortodoxia teocratica, 1 en general totes les ortodoxies,
no veuen amb bons ulls les ironies, que és una mena de paraula en llibertat,
desbocada, incontrolable.”’ Els censors de totes les époques i paisos han estat els
enemics meés batuts per la ironia, sovint indetectable 1 sempre dificil de demostrar.
En aquest sentit, ja hem fet notar el paper primordial que en la interpretacié de tota
ironia compet a 1’espectador-lector-oient, ja que si la seva recepcid del text €s
precaria o té incapacitat per veure com a ironiques les coses representades en ell, la
ironia deixa automaticament d’existir. Hi ha una de les dues veus de ’enunciat que
deixa de sonar. “El espectador debe -escriu Ballart-, por tanto, ser un ironista en la
medida en que ha de ser capaz de desarrollar al maximo su sentido de captacion de
las complejas relaciones que pueden entablarse entre las ideas, los,objetos y los
individuos.”*'¢

Ser ironic es “to use one form of words both to say and to unsay what are you
saying”.”!” L’ironista és un ésser paradoxal, relativista i dificilment etiquetable com
a subjecte, atés que s’escapoleix entre les giragonses del doble sentit. Tota la
literatura del segle 1 bona part de les altres arts, estan relacionades amb aquesta

forma del dir paradoxal. Tanmateix, quan avui parlem del clima predominant d’ironia

*'% «La ortodoxia teocratica no iba a ver con buenos ojos que se dedicase mucha atencién a un modo de
pensar oblicuo y cuestionador de todo dogma.” Sant Tomas d’Aquino, per exemple, considera la ironia
com una forma d’evasio de les responsabilitats morals de 1’individu del tot condemnable. Cfr. Ferrater
Mora, J (1965) Diccionario de filosofia. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, p. 993. La cita és de
Ballart, P. (1994), Op. Cit., p. 59.

' Ballart, P. (1994), Op. Cit., p. 404.

' Muecke, D.C. Irony Marks, citat per Ballart, P. (1994), Op. Cit., 432.
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ens referim a tots els estrats culturals, inclosos també els mitjans de comunicacio.
Diversos escriptors 1 filosofs han manifestat que al nostre pais, des de
I’esllanguiment de la darrera 1 pitjor dictadura, no es practica la paraula ironica de
qualitat, 1 que és detectable una certa tendéncia a la ironia barroera, ¢és a dir,
superficial -perque la immediatesa 1 la fugacitat continua dels media hegemonics no
permeten una lectura detinguda-, sense implicacions critiques, qiiestionadores,
relativitzadores, en la seva lectura. La ironia mediatica és majoritariament de fogueig,
1 com una arma de fogueig, és d’efectes aparents perd esta desactivada, no té
capacitat per fer mal alla on apunta. Estem del cert també davant d’una inflacio
ironica, que comporta fins 1 tot una perdua del valor propi d’aquesta forma del dir.

No és ironic qui vol sind qui pot.”'®

iii) Finalment, com ja apuntavem en [’apartat anterior en qué parlavem de
’oralitat, una de les possibles sortides a la crisi de la confianca en la paraula estigui
en la potenciacio de I’efecte testimonial, ja que precisament 1’abséncia d’auctoritas 1
de preséncia sembla ser una de les causes de la susdita crisi. Fixem-nos de nou en la
publicitat. En aquest cas I’atenci6 no 1’adrecem pas capritxosament, sind que aquest
és un ambit que pateix com ningl la crisi de credibilitat dels mitjans 1 la crisi
d’efectivitat de la paraula. En part perque ella mateixa ha sobresaturat els canals
comunicatius de missatges superficials 1 ha contribuit a la confusio inflacionaria que
ha posat en perill 1’atenci6 al verbum 1 1’actitud d’escolta. Pero la publicitat viu de
fer-se creure, 1 no esta de més que ens fixem en quines son les seves estratégies en
aquests darrers anys. Certament, la repeticio ha estat, lamentablement, una d’elles,
pero cada cop apareix amb més forga la testimonialitat.

La testimonialitat -allo que en publicitat s’anomena el prescriptor- comporta que

un subjecte enunciador es faci present amb el seu cos 1 la seva existéncia sencera -€s

918

La qual cosa no vol dir -cal insistir- que no continui havent-hi una excel.lent produccié que podem

qualificar d’ironica en diversos estrats de la cultura, per exemple, en la literatura o en el cinema.
Certament, no podem fer judicis globals sobre tota una esfera comunicativa tan amplia: en ella hi
conviuen paraules ironiques realment heteroglossiques i relativitzadores amb ironies superficials
produides compulsivament. El tofum revolutum és notable.
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a dir, el seu passat, la seva memoria: la seva identitat- per donar suport al seu
enunciat, per comprometre-s’hi. El subjecte s’ofereix com a garant creible. Fins a tal
punt esta esdevenint habitual aquesta practica que bona part dels ingressos dels
personatges celebres pel seu exit professional en diversos ambits provenen ja avui
de contractes publicitaris. El subjecte que garanteix 1’enunciat és com el nucli dur
d’un cometa: potser la resta son gasos vaporosos i mentides, pero al final trobem la
roca del subjecte -virtual també finalment, és clar.

També en els productes informatius s’ha recorregut un cami semblant. Després
de forca anys en que estil informatiu havia de simular una neutralitat absoluta a
base de practicar un estil propi d’un grau zero que amagués el subjecte enunciador
rere la tria léxica 1 sintactica, avorridament estandard, avui els informatius de les
principals cadenes son d’autor, intercalen acudits, jocs de paraules, bitllets d’opinid
1 expressions col.loquials. El subjecte pren també relleu en la informacié escrita, cosa
detectable, entre d’altres coses, precisament en la puixanca del genere de
I’entrevista, pero també en el relaxament apreciable en I’acompliment de les normes
dels llibres d’estil 1 en les croniques de marcat estil personal, fregant 1’opini6, que
sota el titol de contracronica o cronica personal practiquen periodistes consagrats 1
escriptors.

La testimonialitat €s una opci6 oposada -encara que €s millor dir complementaria,
ja que s’equilibren- a la irOnica, que més aviat practica un cert abandonament de
I’enunciat 1 deixa que la interpretacio i la inferéncia del sentit depengui de cada oient
1 del nivell de lectura que proposi fer. La ironia, en qualsevol cas, sempre alliberava
I’enunciador de responsabilitat pel que fa al sentit del seu discurs a través de la
dissimulacid, mentre que la testimonialitat condueix a la univocitat 1 practicament
acompanya amb la seva presencia el procés interpretatiu del oient. I si les
testimonialitats o les prescripcions televisuals o teletecnologiques no funcionen tan
bé com pretenen -que déu-n’hi do- €s precisament perque 1’efecte mediador de la
tecnologia els resta credibilitat al llevar-los corporeitat, presencia, al convertir-los en

una nova virtualitat testimonial. Prou ho saben els experts de marqueting, que sovint
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inclouen en els seus dissenys de campanyes promocionals els prescriptors a peu de
carrer -0 de botiga-, que tot 1 ser anonims -1 cars per a una firma de poc volum-,
comporten uns excel.lents resultats fruit de la testimonialitat corporal, presencial,

oral. En aquest sentit ha escrit Derrida:

“Este valor de autenticidad resulta posible por la técnica y a la vez, de manera
indisociable, ésta lo amenaza. Es por eso que se seguira prefiriendo, aunque
sea ingenuamente, el presunto testimonio vivo al archivo.”*"’

Certament, la qiiestié de ’emmagatzemament del testimoni 1 la seva transmissio a
través d’una teletecnologia no és secundaria, 1 ho sap forca bé el dret 1 la justicia. En
el cas de I’apallissament de Rodney King per uns policies a California, el mén es va
poder estremir gracies a la cinta enregistrada per un aparell domestic de video que va
poder detallar frame a frame aquell sanguinari 1 brutal acarnissament. Pero que
tothom ho veiés no va significar que el judici fos un mer tramit. La cinta enregistrada
no podia ser cap testimoni, només -si aixi era acceptada- una mera prova

documental. Explica Derrida:

“La ley no la consideré un testimonio, en el sentido estricto y tradicional del
término. FEra una pieza de conviccion que debia interpretarse, pero el
testimonio no podia ser sino el del camarografo, el joven que tenia la camara y
que se presentaba ante el tribunal para decir de viva voz en primera persona y
sin representante, luego de haber declarado su identidad: “Juro decir la
verdad...” (...) Una camara, un dispositivo técnico impersonal, no podia actuar
de testigo.”"?°

Per tant, el testimoni ha de ser una persona, €s a dir, un subjecte amb identitat 1
amb capacitat per parlar per ell sol, en directe, ara i aqui perd també sempre que
se’l requereixi amb la seva corporeitat. La testimonialitat mediatica no passa,
certament, de mals simulacres de testimoni, 1 tot just arriba a la qualitat de prova.

Les teletecnologies ens poden ajudar poc en aquest sentit. “La técnica nunca

' Derrida, J. (1998), Op. Cit., p. 123.
" Derrida, J. (1998), Op. Cit., p. 116.
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brindard un testimonio”, afirma Derrida. L enregistrament del cas Rodney King va
servir com a prova de conviccio i com a arxiu, va sublevar els anims de la comunitat
afroamericana de California, perod en una sala de judici on cal la confirmacid, la plena
credibilitat, no pot substituir el testimoni. La testimonialitat, doncs, forma part del

regne de I’oral real 1 no pas de les actuvirtualitats artefactuals.

“La prueba de ello -explica Derrida- es que se pidié al joven que hizo la
filmacion que se presentara a atestiguar bajo juramento ante las personas
vivientes que constituian el jurado (...) para declarar que era verdaderamente ¢l
quién sostenia la camara, quien presencid la escena, vio lo que filmo,
etcétera.”?!

El testimoni, com a testimoni que es dona, sempre és un discurs, un atestat. “Ser
testigo consiste en ver, escuchar, etcétera, pero prestar testimonio siempre es
hablar, emitir y asumir, firmar un discurso. No se puede prestar testimonio sin un
discurso.”?? Per tant la testimonialitat té una relacié directa amb el reconeixement
d’una identitat i amb la paraula a través de la qual aquesta identitat es manifesta. Un
cop tenim el testimoni davant nostre no importa que allo que digui sigui veritat, sind
que sigui veritat que ell ho digui’” En aquest sentit, la testimonialitat és
autoreferencial: es comunica, en primer lloc, ella mateixa. Es I’expressié pura de
I’oralitat responsable -de respondere, que pot contestar si se la pregunta, no com
I’escriptura criticada al mite platonic, que era veu silenciosa-, en queé, com escrivia
Nuiez Ladeveze, la situacio de la comunicaci6 esta inclosa dins del missatge.

En el genere de I’entrevista periodistica escrita trobem una forma escriptural de
testimonialitat, en que €s poc important que allo que s’hi digui sigui veritat; el que
importa €és que sigui veritat que el personatge ho digui. Vam apuntar uns anys
enrere, al treball de doctorat La veu de la paraula, que per aquesta condicid
I’entrevista periodistica escrita era un mode del dir d’una certa intransitivitat, que no

parla sobre coses del mon sind més aviat sobre una persona que diu coses del mén.

' Derrida, J. (1998), Op. Cit., pp. 118-119.
922 .
Ibidem.
’ Es per aixo que, com veurem a la segona part d’aquest treball, la maxima de qualitat és I"inica en qué
no opera el periodista, que si intervé en la manipulacié de les maximes de quantitat, rellevancia i manera.
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Cal que sigui veritat que la persona hagi dit aix0, pero no ¢és rellevant per a
I’estructura enunciativa que aixo que digui sigui veritat o no. De fet, encara que no
ho sigui el periodista no tindra cap problema -ni de consciéncia ni amb els tribunals-,
gracies a la caracteristica ironica -la distancia entre 1’enunciat escrit 1 el seu
enunciador, en aquest cas posant les paraules en boca d’un altre- del genere.
Aquesta mena de mise en abyme fa que I’interessant sigui certament qui ha dit allo.
Com veurem en un proxim capitol, la maxima de qualitat -que afecta a la veritat dels
enunciats- €s I’inica que no ¢és rellevant per al periodista, 1 per aixo no la reformula,
com si fa amb les altres tres que conformen el principi de cooperacid: les de

quantitat, rellevancia i forma.

L’entrevista periodistica escrita com a resposta a les actuals

demandes socials de comunicacio

Com acabem de veure, la primera caracteristica del genere de D’entrevista és,
precisament, que el personatge és el missatge. Ja sigui en entrevistes breus o
llargues, d’una o altra tematica, orientades cap al privat o cap al public, el que
caracteritza constantment el geénere és que hi ha una identitat que es desenvolupa
lingiiisticament davant dels nostres ulls. En aquest sentit és una forma certament
paraoral, ja que inclou dins del seu enunciat part de la situacid enunciativa -en
concret I’enunciador: els seus senyals 1 marques amb que s’inscriu en el text, que
conformen el seguit de contigiiitats propies de 1’entrevista periodistica escrita (com
les semblances formals configuren les contigiiitats del noema fotografic) que ens
permeten sentir un simulacre de presencia.

En aquest sentit, la carrega de testimonialitat que 1’entrevista periodistica escrita
manlleva a la comunicaci6 oral és una de les estrategies centrals del geénere. En els
mitjans audiovisuals ’entrevista ha assolit una forma d’absoluta hegemonia

precisament gracies a aquesta testimonialitat. Arfuch ha descrit fins a quin punt son
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cabdals les entrevistes en I’actual panorama mediatic, fortament testimonialitzat.”**

També en la forma escrita I’entrevista usa aquest ham, auxiliada per les diverses
tecniques que completen el treball del dialeg escrit: disseny, fotografia, Iéxic 1 sintaxi,
ritme, estilistica... Aquestes vies per inscriure la testimonialitat, el subjecte 1 la seva
presencia garantitzadora en el silenci de 1’escriptura seran descrites amb més detall
al proxim capitol.

La ironia, pero, €s una preseéncia que condiciona les mateixes arrels del génere.
Recollint els postul.lats de Ballart sobre I’existéncia d’una ironia dramatica general
previa que condiciona tota la produccid teatral, aqui apliquem aquesta reflexid a
I’escriptura de I’entrevista periodistica escrita 1 afirmem que hi ha un to ironic
general que, estructuralment, caracteritza el génere 1 resulta previ a qualsevol altre
recurs ironic que es pugui donar en 1’escriptura del text. Un entrevistador €s, doncs,
una certa mena d’ironista pel mer fet d’usar aquest mode d’emparaulament que
gaudeix de les qualitats de la ironia estructural de 1’escriptura dramatica.

Aixi com hem llegit unes planes enrere que la ironia va apar¢ixer de manera
creixent a la poesia 1 la narracid dels segles XIX 1 XX per atemperar la
incontestabilitat 1 ’obvietat del testimoni que el Romanticisme havia col.locat al bell
nucli de I’experiencia literaria, tamb¢ el funcionament ha estat semblant pel que fa a
I’entrevista 1, en general, a la produccié discursiva mediatica. Certament, les
primeres passes de 1’entrevista escrita es van donar en un clima de testimonialitat,
perd fins en aquells primers moments la distancia ironica, que com a estructura
tacita ¢és indefugible, era present. Aix0, potser, és el que incomodava la gent
entrevistada en els anys dels pioners del genere: el periodista era un ironista. Quan
I’entrevista era publicada es detectava quelcom d’estrany al procés. Kundera ho

exposaria un segle més tard: parlo jo -es diu I’entrevistat- pero és ell qui posa les

2 Cfr. Arfuch, L. (1992) i (1995), Op. Cit., passim. A La interioridad piiblica (1992), Op. Cit., p. 8,

escriu: “Su eficacia respecto de la puesta en escena de la actualidad deriva sin duda del prestigio del
directo, de esa obligacion testimonial que esta en el origen mismo de la institucion social de la prensa
(...) se presenta como el acceso mas inmediato a una verdad, como una palabra auténtica, testimonial,
autorizada (...)”. L’entrevista, doncs, com la estratégia retorica per construir credibilitat i per propiciar (o
provocar) I’actitud d’escolta.
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paraules, qui les tria, qui les destaca o les obvia. Hi ha, en I’estructuira profunda de
tota entrevista una oposicid entre dos discursos, un conflicte de veus. Un ¢és,
teoricament, integrat o subsumit dins d’un altre. Es un cas d’ironia heteroglossica.
Hem afirmat que I’entrevista és estructuralment ironica. Ens basem per dir-ho en
I’existéncia de dos veus dins d’un mateix enunciat -la ironia no es redueix només a
dos sentits antifrastics-, 1 en la certa intransitivitat del génere que hem comentat uns
paragrafs més amunt. Sobre aquesta intransitivitat pot ser interessant pensar una
mica més, ajudats per alguna de les reflexions provinents de la pragmatica, en
concret per aportacions d’Sperber 1 Wilson. Aquests autors han distingit entre 1’Gs 1
la menci6 en el llenguatge. Quan un parlant usa una expressid designa alldo que
aquella expressiod vol dir, en canvi quan 1’esmenta -quan en fa mencio- I’tnic que
designa és 1’expressio mateixa, presa en el seu valor metalingiiistic. Es la diferéncia
que hi ha entre 1’Gs que fem de la paraula llibertat a la frase: “Ha sortit en llibertat
després de quinze anys”; o bé la mencidé de la mateixa paraula a: “Em va preguntar
que volia dir la paraula //ibertat.” Al primer exemple la paraula llibertat €s emprat en
el seu ple valor semantic mentre que en el segon es refereix a una paraula de la nostra
llengua. Doncs bé, segons Sperber 1 Wilson la ironia funciona sempre com una
mencio, ja que el parlant no empra uns continguts semantics que es refereixen al
mon directament, sind que esmenta alldo que un suposat autor model o autor 2, diria
o diu. Per atnt, abans de referir-se al moén, es refereix a un enunciador teoricament
citat o invocat, que ¢€s, de fet, la clau de volta de tota la figuracié ironica. Aixi, qui
menciona un enunciat ironic no esta, en rigor, parlant de la realitat, sin6 de 1’enunciat
en quiestio, per mitja del qual el parlant assenyala la distancia que el separa d’ell. Un
enunciat ironic és un enunciat que produeix el que ironitza com a eco d’un altre
enunciat, real o imaginari, llunya o recent, que potser aprecia ridicul. Tanmateix no
¢s necessari que hi hagi aquesta voluntat ridiculitzadora, ni tampoc cal que hi hagi
antifrasi: Ballart recorda que Barthes a S/Z ja havia esbossat aquesta relacid entre

ironia 1 menci6. I cita: “Declaré par le discours lui-méme, le code ironique est en
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principe une citation explicite d’autri.””® Tota ironia és una mena de citacio,
d’hipertext, de convocatoria d’altres veus. Vet aci I’heteroglossia de que parlavem.
La reflexio complementaria a la qual ens veiem arrossegats no és, pero, certa del tot.
No tota citacio €s ironica, pero si €s cert que tota citacio integra estructuralment els
mateixos elements 1 protagonistes que prenen part en un mode del dir ironic: hi ha la
conviveéncia articulada significativament de dues veus, hi ha un enunciat que al
temps que fa avinent un discurs diferent 1 I’aproxima marca també les distancies -a
través de signes tipografics com les cometes, per exemple- de 1’autor respecte
d’aquest altre enunciat. Hi ha, en definitiva, la convivéncia d’una pluralitat de veus,
el famos hipertext de la postmodernitat.

Les aportacions d’Sperber 1 Wilson s’han vist enriquides per Oswald Ducrot a Le
dire et le dit -El decir y lo dicho. El que crida I’atencié de Ducrot ¢és tot el que ell
anomena fenomens de polifonia -per seguir les denominacions de Bakhtin-, és a dir,
el concurs de diverses veus en un enunciat. La ironia des del moment que €s
percebuda com a menci6 subministra uns exemples de polifonia d’alt interes, ja que
fa sentir en un Unic enunciat la veu del locutor real de la frase 1 la veu de la figura que
Ducrot anomena I’enunciador, el responsable virtual del judici que se sosté en
’enunciat.”®® La ironia demostra ser una paradoxal combinacié d’assumpcions i
rebuigs en 1’ambit particular de cada enunciat, segons Maingueneau i Salvador.’”’

En el cas de I’entrevista periodistica escrita tenim sens dubte la col.lusié de dos
subjectes en un sol enunciat, la qual cosa ens enfronta a un problema d’autories
notable. ;Qui parla? Aquest és sens dubte una de les preguntes clau en qualsevol
aproximacio¢ tedrica al génere. Aprofundint en la nocidé d’ironia, Maingueneau ens

aporta una temptativa de resposta:

“A partir de la noci6 de “mencid” es pot derivar cap a la idea, més propiament
polifonica, que en la ironia es fa sentir una veu diferent de la del locutor:

°* Barthes, R. (1970) S/Z. Paris: Seuil, p. 51. Citat també per Ballart, P. (1994), Op. Cit., p. 280.
2 Ducrot, O. (1987) El decir y lo dicho. Barcelona: Paidos.

927 : r : . I N g eqe . ey .
Maingueneau entén la ironia en la linia de Ducrot pero flexibilitzant la seva qualitat de mencid, ja que

assegura que funciona com a mencidé i com a s semantic ple de manera combinada. Maingueneau i
Salvador (1995), Op. Cit., pp. 83-85.
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d’acord amb aquest enfocament, la ironia posa en escena un personatge que
enuncia alguna cosa desplagada, respecte a la qual el locutor es distancia per
mitja del seu to i de la seua mimica.””?®

Al capdavall, es tracta d’'una mena d’imitacid, per part del locutor, d’un
personatge, que, en el cas de les ironies burlesques, s’expressa de manera que el
locutor considera inapropiada: si no fos aixi, ;jper que caldria fer una ironia? En el
cas de I’entrevista escrita, pero, la imitacid no t¢ com a motiu principal fer llenya
d’un personatge o d’un discurs -pot ser una intencié posterior de I’autor, perd no
esta inscrit en les constants estructurals del génere-, sind que, senzillament, ha de
posar en escena un personatge que enuncia quelcom que no té referéncia directa al
mon sino €s en tant que enunciat dit per aquest personatge -retornem a la certa
intransitivitat.

Si Ballart parla de les arrels ironiques de la dramaturgia, aqui hem de considerar
les entrevistes escrites com una certa forma de dialeg dramatic 1, per tant, parlar de
les arrels ironiques de I’entrevista periodistica. En ella apareixen, exactament, les
tres condicions de la figuraci6 ironica: a) un subjecte enunciador amagat 1 escindit,
multiple i confis; b) la distancia entre 1’enunciat 1 la intencié enunciativa del locutor,
el periodista, -que dificilment coincideixen-; i ¢) per actualitzar, per desfer el cabdell
d’aquesta complexa relaci6 d’enunciadors 1 enunciats, cal un enunciatari ben
informat 1 atent, capag d’entendre, com Derrida, que el que es ven com el geénere de
la testimonialitat 1 el directe €s un artefacte lingiiistic construit amb les teécniques de
la narrativa 1 del drama, 1 que inclou, per tant, una dosi estructural d’ironia.
Certament, si no som capacos d’adonar-nos d’aixd0 no podrem entendre mai
I’entrevista com un geénere ironic.

Per bé que caldra aprofundir significativament en aquest aspecte de 1’encreuament
de veus, que certament considerem un dels pinyols o nuclis d’aquesta tesi doctoral,
quan parlem de les maximes conversacionals 1 de la entrevista com a mena de dialeg

o conversa, podem apuntar ara que aquesta reflexio ens aboca al problema de la

928

Maingueneau, D., i Salvador, V. (1995), Op. Cit., p. 83.
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representacio del discurs referit, en estil directe, indirecte o en el més atractiu de
tots, 1’estil indirecte lliure.

Si hem dit que una de les preguntes clau per a I’estudi de ’entrevista periodistica
escrita és la de jqui parla? és perque, certament, hi ha uns moviments d’ocultacid
del locutor rere les paraules pronunciades pel personatge entrevistat que tendeixen a
generar confusié sobre I’enunciador del missatge. Es el personatge qui, inicialment,
parla -les paraules son seves: les opinions, els continguts semantics han sortit del
seu esment 1 probablement de la seva boca-, perd no ¢€s ell qui ha escrit les paraules
ni qui les ha ordenat de la manera en qué finalment apareixen publicades. El
pressumpte responsable del text és el periodista, ell ha triat 1 ordenat les paraules 1
les idees, perd en canvi el periodista no ¢és el que diu les coses. De fet el periodista
no diu res. Només diu que hi ha algd que diu quelcom. Més endavant definirem
I’entrevista periodistica escrita com una mena d’exercici de ventriloquia, on hi ha
algl que aporta la seva preseéncia, la seva corporeitat, malgrat sigui virtual o
simbolica, 1 hi ha una altra instancia discursiva que, amb material lingiiistic
proporcionat pel personatge, elabora I’enunciat que, paradoxalment, passa per ser
netament responsabilitat inica del personatge. Certament, a les entrevistes costa de
saber qui parla realment, 1 la pregunta que ens féiem al comengar aquest paragraf
gairebé ¢s la conclusid mateixa: pero, ¢ qui parla?

Aquesta confusio €s probablement una de les raons per les que el geénere funciona
bé en ’actual moment cultural 1 mediatic. Els personatges quan parlen 1 intervenen
en els periodics s’adapten perfectament a les condicions de 1’espectacle, a les
restriccions 1 als marges de la paraula publica. En una entrevista radiofonica, en
canvi, el personatge pot parlar de temes que el locutor o ’editor del programa
considera periodisticament poc interessants, es pot estendre massa o massa poc,
pot ser molt o poc rellevant, 1 el periodista no hi podra fer res, més que lluitar amb
les seves preguntes per dirigir la transaccid per camins millors. En D’entrevista
periodistica escrita, en canvi, allo que diu el personatge, la seva identitat discursiva,

s’adapta perfectament al que Derrida ha anomenat el temps de la paraula publica, la
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reticula coercitiva de la publicitat mediatica -temps, registre, adequacio, correccio,
atractiu, concissio, rellevancia-, 1 ho fa perque aquesta identitat com a enunciador 1 el
seu propi discurs ¢és reformulat per un segon enunciador -que €és qui de fet fa
realment efectiu el missatge- que €s el periodista, veritable constructors d’identitats.

Aquesta efecte de difuminacio, aquest esborradis lloc des d’on ens miren els com
a minim dos subjectes enunciadors, ens recorda el que succeeix amb ’estil indirecte
lliure en el camp de la creacid literaria. Aquesta forma de referir el discurs d’un
personatge ha aixecat forca interés des de sempre entre lingliistes 1 narratolegs.
L’Estil indirecte lliure (EILL) consisteix, en rigor, en una mena de discurs indirecte
en que s’ha suprimit el verbum dicendi o cogitandi -el verb que introdueix la cita
amb una atribucid locutiva o il.locutiva: va dir, va parlar, va pensar, etc. S’atribueix
la seva naixencga a Flaubert, que a Madame Bovary va fer una sobria demostracié del
recurs que va provocar el desconcert en els critics de 1’época. Ells també es van
preguntar ;/qui parla?. I el provocador Flaubert els va contestar amb el seu celebre:
Madame Bovary c’est moi.

Efectivament, si ens interessa aquest mode de referir el discurs €s perqueé en
I’EILL conflueixen la veu del narrador i la del personatge, que ¢és introduida sense
marques textuals: ni cometes, ni dialegs. Pero, en canvi, aquest personatge parla en
estil directe, com si fossim capagos d’estar dins del seu cap, sentint els seus
pensaments que fins i tot se’ns presenten amb el seu estil elocutiu 1 notablement
carregades d’emotivitat, amb exclamacions, interrogacions retoriques, etc. -1 aquesta
¢s una de les formes de detectar I’EILL. Pero qui escriu, esta clar, és el narrador.
Tenim certament el conflicte de veus 1 la fusid6 confusa de dues instancies

enunciadores en una, com a I’entrevista periodistica escrita.

“La desaparicion de toda marca enunciadora y el disfraz de la subordinacion
hacen que las palabras concretas del personaje, tefiidas de su tono expresivo
particular, se incorporen al discurso del narrador, lo que da pie a una insolita
situacion, caracteriada por G. Reyes como la superposicion de dos situaciones
de la enunciacion. El efecto es, pues, polifonico, y basta con que se deje
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advertir una minima divergencia entre los puntos de vista defendidos por
narrador y personaje para que la ironia esté servida.”?’

Efectivament, la polifonia i I’heteroglossia és maxima, ja que hi ha una barreja
indiscriminada de punts de vista. La novel.la o I’article en qué es practica aquesta
forma de referir el discurs instaura una aproximacioé que no pot ser més que ironica
en la majoria dels casos, tant en literatura com en el periodisme escrit. Aquesta mena
de discurs canalitza com cap altre els caracters distintius del pensament o de la parla
dels personatges, dels quals preserva el registre i les senyals estilistiques, per bé que
inscrivint-los en un enunciat superior, ordenador. Aix0 fa que, a banda que
considerem [D’entrevista escrita una forma del dir estructuralment ironica i
estilisticament connectada, pel que fa a la manera de referir el discurs, amb D’estil
indirecte lliure, hi hagi entrevistes que hagin potenciat aquesta orientacié i hagin fet
servir, explicitament EILL o bé el registre total del dialeg.

De fet, tota entrevista és, en certa forma, un intent de copsar no només allo que
’altre diu sin6 també de com ho diu -en bona part perque €s la manera de saber qui
és Daltre. 1 en aquest sentit ’embri6 d’una restitucié de la forma de parlar del
personatge sempre hi apareix, és constitutiu del genere, sigui la mena d’entrevista
que sigui, fins 1 tot en la teoricament més formal 1 freda. L’efecte aconseguit és
sempre el de dotar I’entrevista d’una ambigiiitat notable pel que fa al locutor real de
cadascun dels enunciats. I Ballart, parlant de I’EILL en la novel.la, recorda que ¢és

una ambigiiitat dialogica.

“Un dialoguismo que no sustituye una instancia falsa por otra verdadera, sino
que se limita a establecer una polaridad indecidible; aqui el asunto ironizado es
el discurso tejido de clichés romanticos que emplea Emma, pero que el
narrador, a su vez, asume, y esa asuncion marca tanto la diferencia entre el
mundo del narrador y el personaje como su proximidad.”**°

A D’entrevista escrita no hi ha certament una ironia que busca la burla, elaborada

amb un enunciat fals que s’ha d’entendre com a mentida en un context per arribar al

* Ballart, P. (1994), Op. Cit., p. 394.
%% Ballart, P. (1994), Op. Cit., p. 397.
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seu sentit amagat. Més aviat hi ha una ironia dialogica que contraposa dues formes
de parlar 1 d’escriure en una, 1 aquesta assumpcio, com diu Ballart, marca la distancia
perd també la proximitat del personatge 1 de I’escriptor: I’entrevista €s un genere
paradoxal. En ella la ironia que sobresurt és la d’un fingiment de la veu: el periodista
suplanta la veu del personatge, s’hi posa al seu lloc, perpetra una mena d’estil
indirecte 1liure pel que fa a la forma de referir el discurs -ja que es fa dificil de saber
qui parla. El periodista fa veure que el seu discurs €s el discurs del personatge. Vet

aci la ironia dialogica del genere.

Per tant, I’eix que va de la testimonialitat a la ironia, és a dir, en una certa forma,
de la presencia a I’absencia de I’enunciador, no només €s un dels nervis ideologics de
la discursivitat de finals del segle XX i de bona part de tot el segle. Es també un dels
eixos basics per caracteritzar el geénere de I’entrevista, paradoxalment dotada
d’absencia 1 de presencia, d’ironia 1 testimonialitat, d’oralitat 1 d’escriptura. La
ironia, que fa de contrapes discursiu als excessos emotius de la testimonialitat, es
troba present, de forma inevitable, en I’emparaulament i en la forma del dir més /ot,
seguint la definici6 de Cueto, més emotiva 1 calenta, del cataleg enunciatiu
contemporani. Ja hem escrit, 1 ho remarcarem encara més vegades, que ’entrevista
escrita és un geénere profundament -estructuralment- paradoxal. Com ja hem vist,

I’ésser huma d’avui no es pot considerar més que paradoxal®’

, aixi que la
coincidéncia €s plena, com sol passar, entre les formes d’organitzar els enunciats 1
les necessitats comunicatives cotidianes, que evolucionen i canvien a cavall del

temps, com certament també¢ fan els generes.

Si concebem ’home com aquest ésser contradictori dificilment definible, com un

tens nus de contradiccions, de polaritats, també podem concebre la llar on viu, el

931 ’ . - .
“La paradoxa no és un element accidental de la naturalesa humana siné el seu element definidor.

L’home és paradoxa. No és correcte dir que la paradoxa és quelcom que posseeix, quelcom que I’home té

en propietat, sind que ell mateix, globalment considerat, és paradoxal. La seva natura esquingada entre

polaritats inconciliables el converteix en un ésser insolit en el conjunt de 1’univers.” Torralba, F. (1997),

Op. Cit., p. 85.
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llenguatge, expressat circumstancialment 1 historicament en les diverses formes del
dir, com un nus tens de tendencies ideologiques encreuades. Com veurem al proxim
capitol, els géneres son, en definicio bakhtiniana, les corretges de transmissid entre
la vida d’una societat-cultura i el llenguatge. Les tensions, les contradiccions, les
constants ideologiques d’una societat cristal.litzen en el llenguatge d’aquesta
comunitat a través d’unes formes generiques determinades i1 no d’altres. Al
Renaixement la puixanca del dialeg t¢ a veure amb les condicions culturals 1
antropologiques del moment, 1 probablement també amb la concepcié de I’ésser
huma com a centre de I'univers. La novel.la s’ha considerat I’abanderada d’una
manera tumultuosa 1 contemporania d’entendre el mon 1 les relacions entre els
homes 1 els esdeveniments. Totes les formes discursives son generades per la
col.lisié d’un llenguatge que busca el sentit de I’ésser 1 del méon que 1’envolta, 1 unes
condicions d’aquest mateix mon 1 d’aquest mateix ésser. L’entrevista, com altres
generes, pero potser de manera especial per la seva mateixa condicio, duu implicita
aquesta pregunta pel sentit, segons ha escrit Arfuch.”*? La historia dels géneres ens
demostra que, fins avui, aquesta corretja de transmissio entre el llenguatge 1 la
societat es troba perfectament greixada i en funcionament.

Allo que de manera difusa podem anomenar la modernitat cultural, els darrers 200
anys de la vida d’Occident, ha creat entre molts d’altres un geénere que -com tots- ha
fluctuat 1 s’ha anat enriquint 1 polint fins arribar a ser el que avui és -una resposta a
les demandes socials de comunicacid, com ho sén tots els generes discursius que
avui funcionen. Aquest genere és I’entrevista periodistica, en les seves diverses
formes, 1 des del seu naixement recull 1 integra altres formes de I’emparaulament que
fins 1 tot han estat generes en ocasions, com el dialeg literari 1 filosofic 1 I’encontre.

Pero, efectivament, aquest geénere complex, tumultuds, fluctuant, que ¢&s
I’entrevista, que neix a cavall de les grans transformacions operades en I’esfera

publica de la paraula al llarg dels segles XIX 1 XX per I’aparicio dels grans mitjans

932

Arfuch, L. (1992) La interioridad publica. La entrevista como género. Buenos Aires: Cuadernos del

Instituto de Investigaciones de la Fac. de Ciencias Sociales, p. 84.
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de comunicacié de masses, ¢s, com I’home modern al qual intenta parlar 1 a través
del qual parla, paradoxal. Es troba creuada, com passa amb tots els generes -espais
mentals articulats al voltant de convencions 1 innovacions-, per tensos nussos en
que s’emboliquen polaritats oposades. Per aixo el que farem per concloure aquesta
primera part del treball sera proposar una caracteritzacio del genere de I’entrevista

d’acord amb aquestes polaritats ideologiques que I’habiten 1 el tensen

2. 2 Eixos ideologics de ’entrevista periodistica escrita

com a génere paradoxal

Quan vegem en proximes planes que Bakhtin estableix una distincid entre els
generes simples 1 els secundaris o complexos, sabrem també que a aquests ultims,
entre els quals es troba 1’entrevista, també els anomena ideologics, per mor de la
seva elaboracid secundaria, €s a dir, reflexiva, generalment escrita, que transparenta
una certa forma d’entendre el moén i els homes que 1’habiten. Si aix0 €s certament aixi
-1 no estem en disposicio de rebatre Bakhtin- cada €poca culturalment diferenciada -
realment diferenciada: no ens referim als microespais culturals 1 historics que sovint
els historiadors delimiten de manera tan neta com innecessaria- expressa la seva
peculiaritat a través d’uns generes hegemonics.

Només cal un somer repas de les vies d’expressio de la cultura d’avui per adonar-
se que I’entrevista, amb el seu empelt amb 1’encontre i el dialeg en les seves diverses
formes -aspecte que detallem al capitol 2 de la II part-, és un d’aquests generes
hegemonics, a través dels quals s’emparaula preferentment la nostra societat-
cultura. Sense el grau d’evolucid técnica 1 cultural de la modernitat filosofica
occidental no s’explica el naixement de I’entrevista, que com a tal és un fenomen
propi del segle XIX -embrionariament- 1 del XX -ho detallem en I’aproximacio

genologica del capitol 1 de la I part..
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Una de les majors dificultats amb que ha topat la teoria de I’entrevista ha estat la
seva definicid o caracteritzacid. Abordarem algunes d’aquestes definicions en un
apartat dedicat a I’estudi genologic del genere, unes poques planes més endavant.
Per6 som sabedors, amb Nietzsche, que només es pot definir allo que no té historia
o bé allo que, tot 1 tenir-la, ja ha rebut el punt 1 final. No ¢és el cas de I’entrevista
periodistica escrita, que a la seva condici6 de genere evolutiu, canviant, secular,
afegeix la seva natura proteica actual, perfectament adaptable a les demandes de
comunicacio de la societat del cable 1 el satél.lit, de la informacid en directe constant,
de la societat de la paraula en temps de crisi. Certament, no es pot definir allo que
constantment evoluciona i que, com a tal, es troba sotmes a tensions, a forces que
estiren el geénere en sentits oposats i que, en fer-ho, configuren la seva personalitat
generica. Pero dit aixo, també és cert que el geénere és un espai de trobada entre
parlants, un complex espai mental d’acords, que manté¢ un nucli dur -allo que
anomenarem les constants del geénere- que és recurrent 1 que permet distingir-lo
d’altres opcions discursives i, per fortuna nostra, caracteritzar-lo.

Procedim doncs a establir les que, al nostre parer, son les polaritats conceptuals
que caracteritzen el génere. Aquests eixos son com el tramat del genere, que, encara
que en ocasions no siguin visibles, sempre actuen com una estructura invisible
donant sentit, interes 1 finalitat al génere. El més important no és que sempre trobem
la preséncia o les traces d’aquests eixos conceptuals o ideologics en tots els textos
que classifiquem com a entrevistes, sind que, com a estructura invisible del génere, la
seva logica és la que el sosté. Com es pot comprendre, algunes d’aquestes polaritats
animen 1 sostenen tamb¢ altres generes, tant d’avui com d’altres époques, 1 aixo €s
precisament el que legitima la tasca comparatista que emprendrem unes planes més
endavant a I’hora d’aprofitar el coneixement sobre els encontres i el dialeg a la
tradicio literaria 1 filosofica occidental.

El que mirem de fer a les proximes planes és caracteritzar la funcio del génere més
que no pas la forma, que abordarem als capitols 2 1 3 de la II part. Amb tot, és ben

cert que funcid i forma es conjuguen de manera dificil de destriar, i que els objectius
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ideologics condicionen 1 preparen per a opcions estilistiques 1 compositives. Aixi,
un genere orientat cap al coneixement d’una persona i cap a la interrelacio entre el
privat i el public desemboca, quan baixem a les realitats compositives 1 estilistiques
en recursos de tipus realista, com 1’0s del detall 1 el dialeg. I si diem que I’entrevista
contempla, ideologicament, una tensio cap a la identitat, haurem d’admetre que aixo
es troba intimament relacionat amb el que més endavant anomenarem anagnorisi o
reconeixement, un topos de la literatura occidental -preferentment la testimonial. La
correlacio entre forma 1 funcio és total, pero a efectes d’analisi distingim ara la
ideologia subjacent en tant que genere secundari que duu implicita una concepcié del
mon.

Com es pot comprovar, ideologicament, 1’entrevista periodistica escrita es troba
ben imbricada amb les actuals polaritats ideologiques socials -que hem mirat de
diagnosticar a les planes anteriors-, 1 €s en aquest sentit que es pot considerar un
genere modern 1 fins 1 tot postmodern. Al nostre entendre, una primera definici6 de
les polaritats conceptuals que tracen els eixos sobre els que descansa 1’entrevista

periodistica escrita hauria de comprendre els seglients:

Privat Public
Abseéncia Preséncia
Identitat Alteritat
Escriptura Oralitat
Ocultacio Revelacio
Oblit Memoria

Algunes d’aquestes polaritats, que ara passarem a descriure, subsumeixen dins

seu d’altres conceptes que tenen una bona importancia per al génere. Per exemple,
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I’afer de la intimitat i la seva relacié amb la contrucci6 lingiiistica de la identitat €s
una nocio6 que es troba a mig cami entre I’eix de privat-public 1 el d’identitat-alteritat.
Aixi passa tamb¢ amb els eixos testimonialitat-ironia -que ja ha estat ressenyat- i
proximitat-distancia, integrats dins de I’eix absencia-presencia.

Si agafem els extrems de cada eix d’aquesta xarxa conceptual, veurem que
I’entrevista s’hi troba bé com a génere en tots ells. Si fem la prova podem dir.
L’entrevista és el lloc de... la privacitat, per exemple. Ho ¢&s, efectivament, pero
també és el lloc de la publicitat, del temps de la paraula publica. 1, precisament, en
I’oscil.lacid entre aquestes dues possibilitats es troba 1’espai del genere, pel que fa a
aquests conceptes. El més rellevant no €s que una entrevista es vegi molt abocada a
la privacitat i en canvi una altra no en tingui gens ni mica i s’ocupi només de la res
publica -;direm aleshores que ja no és una entrevista o que la proposta descriptiva
assajada resulta fallida? El més rellevant és que qualsevol entrevista, pel mer fet de
ser-ho, preveu dins dels seus recorreguts possibles la contemplacié de la publicitat 1
la indagaci6 de la privacitat, apareguin després com a tals o no. Es més, fins i tot en
la seva abséncia son perceptibles aquestes tensions: en 1’interes del lector que no ho
troba, en una pregunta de 1’entrevistador que el personatge decideix no contestar,
etc. Precisament en la combinacié -tant del gust d’avui en dia- de la intromissio en la
privacitat amb el tractament serids dels afers publics es troba una de les constants
del génere. Si no apareix la privacitat en algun cas no té importancia: no afecta a
I’estructura del genere perque podia haver aparegut perfectament, i potser, fins 1 tot,
hauria estat un millor entrevista, més proxima al que els enunciataris entenen com a

tal.
L’entrevista, si seguim la prova, és el lloc de la identitat -de la construccio

espectacularitzada i el reconeixement-, i per aixo tamb¢ esta participat pel topos de
I’alteritat: on es pot manifestar en la seva distancia i en la seva presencia le visage
du autre, s1 ho diem com Levinas. L’entrevista és el lloc de I’ocultacid, pero sens
dubte és també el lloc de la revelacid, o almenys aixd ens han ensenyat des del

periodisme d’investigacié 1 des de les disciplines de les ciéncies humanes com la

406



Alteritat i preséncia

historia de la vida quotidiana, la sociologia o I’antropologia. L’entrevista és el lloc de
I’oralitat, perd d’una oralitat mediada 1 mediatitzada per 1’escriptura; en aquets
sentit I’entrevista és el lloc de 1’escriptura mediatica virtualment presencial.
L’entrevista ¢és el lloc de la memoria -el lloc privilegiat de les construccions i les
reconstruccions narrativitzades de la memoria col.lectiva o individual; i, encara, el
lloc de I’articulaci6 entre la historia col.lectiva i la individual-, perd ho és al temps
que també pot ser un dels escenaris de 1’oblit.

A les proximes planes aprofundirem una mica més en aquests eixos, tot mirant de
fer-ne una descripcid6 que els doni carta d’eina per a l’analisi de I’entrevista
periodistica escrita.”*® Per il.lustrar de forma significativa -no representativa- la
nostra exposicid, durant el recorregut pels sis eixos comentarem de forma
sistematica els aspectes rellevants extrets de D’analisi d’un cas especial de
manifestacio del génere de I’entrevista periodistica escrita. Bo 1 seguint les
consideracions d’Arfuch sobre la rellevant preséncia de les entrevistes a les
campanyes electorals -moment cinglant de la paraula publica adrecada a un public, a
la qual se li demana un efecte perlocutiu-">%, aquest exemple sera el de la preséncia i
la ideologia de les entrevistes publicades als quatre diaris de més difusio de
Catalunya -Avui, El Pais, La Vanguardia i El Periédico’”- durant la campanya
electoral per a les ultimes eleccions al Parlament de Catalunya, celebrades el 17
d’octubre de 1999. Logicament, les entrevistes analitzades son només les celebrades
amb els liders de les cinc forces politiques amb representacid a la cambra catalana,
CiU (Jordi Pujol), PSC-CPC (Pasqual Maragall), PP (Alberto Fernandez), ERC
(Josep-Lluis Carod-Rovira) i IC-Verds (Rafael Ribo). Amb tot, també hem
contemplat altres entrevistes aparegudes a la seccido dedicada a les eleccions,

sobretot a El Pais 1 Avui, que feien entrevistes a possibles electors relativament poc

933

Com a docent de I’assignatura Generes Informatius Interpretatius he fet servir aquest métode
analitico-descriptiu de caracteritzacid que contempla i integra dins seu la natura dialéctica i inestable de
tot génere La seva utilitat docent va resultar confirmada pels estudiants -que reben categories en tensio i
obertes en comptes de calaixos tancats- que amb facilitat es van fer amb la idea, i amb llibertat i rigor
I’aplicaven a I’analisi de casos. Certament, aquesta proposta ha d’anar articulada amb una concepcio
bakhtiniana dels géneres discursius, que abordarem al proxim capitol.

% Cfr. Arfuch, L. (1992), Op. Cit., p. 7-9. Arfuch parla de tota mena d’entrevistes, és clar, encara que
aqui ens cenyim només a les escrites.
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coneguts -perd professionals coneguts en el seu ambit- i La Vanguardia, que va
entrevistar els presidents de les altres comunitats autonomes. El total de les
entrevistes analitzades es poden trobar al primer apartat de ’apéndix documental

final.

2.2.1 El privat i el public

El primer eix que haurem de tenir en compte si volem fer un recorregut descriptiu
pel génere de I’entrevista periodistica escrita €s el de publicitat-privacitat, tot i que
dins d’ell atresora un tercer en disputa, el concepte d’intimitat, que, confusament
identificat amb la nocid de privacitat, ha despertat en I’Gltim ter¢ d’aquest segle un
interes especial entre sociolegs, psicolegs, historiadors i1 antropolegs.

Al llarg del segle XX 1’esfera de la paraula publica ha incrementat el seu temps 1
el seu espai. Avui disposem de mas canals 1 més mitjans per a ’accés a la paraula
publica que mai. En la societat del soroll i la remor ininterrompuda, ser huma és un
ofici que es desenvolupa a través de la parla publica. Qui no parla en public
renuncia, practicament, a existir, com bé saben tots els que han contret el mal de
Bartleby al llarg del segle -el més excel.lent dels quals potser sigui Salinger. L’estat
de Dret, les democracies, va escriure Aristotil a la Politica, son 1’espai natural per a
la paraula publica. Ara cal completar DI’afirmacié de I’Estagirita: la cultura
teletecnologica del directe permanent ha multiplat els espais de la paraula publica,

les agores, fins a limits insospitats.”*°

935

Segons dades d’OJD recollides per /’Anuari de la comunicacio de 1’Institut de la Comunicacio de la

UAB (Incom) (2000), p. 25: El Periodico, 202.322 exemplars diaris, La Vanguardia 199.024, El Pais
56.407 1 Avui 32.700.

936

Creant, tot sovint, un excés d’espai per a tan poques coses a dir. Tornem, aixi, a trobar el problema de

la inflacid de la paraula, que duu a la repeticio.
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Ara bé, aquesta inflacié de paraula publica, del temps i de 1’espai en que es pot
accedir a la paraula publica, s’ha vist contrapesat, des del seu mateix inici, per una
creixent introduccio del temps i ’espai de la privacitat dins d’aquest ambit public.
Logicament, en ser subsumit dins de la publicitat, aquesta privacitat que se’ns
mostra és modulada i reconfigurada, i deixa de ser el que era per passar a ser una
altra cosa. No pot ser ja privacitat per la seva propia natura de cosa mostrada, 1 fins
1 tot, ben sovint, de ser feta ja per a ser mostrada, tot fingint-ne la seva natura
privada. Mestresses de casa narrant disputes domestiques, politics rebent-nos al
seu dormitori o afaitant-se, davant nostre, al seu lavabo... la vida en directe,
finalment, ens asseguren. Es en aquest sentit que Warhol va afirmar que, en aquesta
logica, tothom té dret a deu minuts de popularitat, ja que avui no cal fer res per ser
un personatge public: sovint només cal estar disposat a exhibir la propia
privacitat.”’

Aquesta inclusi6 del vocabulari i de les rutines de la privacitat en I’esfera del
public posa en perill, segons hem vist amb Steiner, la sensacié de comunié amb les
paraules privades en ambits intims com 1’amords 1 el sexual -on a penes es pot dir
res que no soni a ja dit cent vegades, inflat i corromput per les ficcions i els
simulacres. La modulacié de ’espai privat que ha generat, en incloure’l, aquesta
dilatacié progressiva de I’espai public ens forneix models de conducta i discursos
que integrem recurrentment en la nostra privacitat, que ja no pot ser innocent. A
través d’unes peculiars 1 determinades formes del dir, del narrar -nous geéneres-,

s’imposen noves formes de veure i de sentir.

937 . .y \ . .
Woody Allen ens proposa a Celebrity una reflexié sobre aquest afer. ;Qué passaria en una societat en

que, per alguna causa desconeguda, tothom fos popular i famos? Una societat que, en algun moment,
hagués evolucionat malament, i els criteris de qualitats per assolir la celebritat saltessin trencats en mil
trossos. Ja no cal descobrir la vacuna de la malaria; ja no cal escriure realment bé; ja no cal ser un politic
servidor del poble. No cal ser ninga més que algu disposat a mostrar impudicament la intimitat.
Aleshores ja no s’és popular i celebre per haver fet quelcom que ha estat convenientment valorat, sind pel
fet de sortir pel televisor o restar fotografiat als média. Aquests han esdevingut un ritual de consagracid
tan potent que no cal fer res més. No se surt a la tele per ser famos i célebre, sind que, pel fet de sortir a
la tele, s’és famos i celebre, mal que no s’hagi fet ni brot. Avui encara ens admirem dels populars de la
premsa rosa que no han fet res per aconseguir la seva celebritat, llevat d’allitar-se amb tal o qual
personatge. I aixi és més conegut -i deu ingressar més doblers- 1’ex-novio de la filla d’una folclorica que
el descobridor de la vacuna de la malaria, Manuel Patarroyo, que a més va cedir la patent a I’ONU. Potser
caldria que concloguessim amb Woody Allen que, efectivament, la nostra societat ha evolucionat
malament en algun moment.
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De fet, sempre ha estat aixi: una determinada forma de veure, comprendre i sentir
I’experiencia de la realitat i del jo s’ha vist reflectida en unes determinades formes de
I’emparaulament. La conversa mundana al salé o a la cort i la seva representacid
literaria en novel.les, drames, col.loquis, memories i1 dietaris -1 en general en tota
I’extensa gama de la literatura del jo- van jugar un paper preponderant en la
constitucié historica de I’ambit de la privacitat, segons expliquen Habermas o
Sennett™®. L’espai de la privacitat era ’espai de les classes amb possibilitats, tant
al segle XVIII, com al XIX com també als anteriors. La popularitzacié del concepte
de privacitat és deutor del progrés 1 I’evolucido de les classes mitjana i baixa.
Certament, la classe alta sempre ha tingut possibilitats economiques 1 espacials per
poder disfrutar de la privacitat. L.’aglomeracié de persones en pocs metres quadrats
i ’estil de vida popular, més a la ruralia que a les ciutats, no dona opcio, en canvi, al
concepte del privat ni tan sols al seu desig. Fins fa unes décades, escriu Gustavo
Sapere, “la intimidad era el lujo de los poderosos. Los demas, hacinados en corrales
o conviviendo en familias trigeneracionales, en aldeas aisladas o barrios ajenos a la
movilidad social, tenian poco espacio y menos tiempo para aislarse a su
voluntad.”’

Aix0 no vol dir, en canvi, que durant aquests segles anteriors el concepte de
I’ambit public estigués prou ben estés entre les diverses capes socials. Habermas
explica que les public houses britaniques -cases de refrigeri- que al llarg del segle
XVIII responien a les creixents necessitats de participacio ciutadana oferint un espai
public on es descabdellava la conversa i la interaccio, deixant de banda les diferéncies
socials i de rang, van ser un primer assaig de veritable espai public de confrontacio
d’arguments i paraules.”*® El mateix succeia als cafés parisencs i vienesos de la

mateixa ¢poca. En tots aquests casos 1’espai public es constituia al voltant de la

7% Sennett, R. (1978) El declive del hombre publico. Barcelona: Peninsula; Habermas, J. (1981) Historia
y critica de la opinion publica. Barcelona: G.Gili.

7 Sapere, G. (2000) Mito y autobiografia en la sociedad mediatica, dins d’Analisi, nim. 24,
Departament de Periodisme i CC. de la Com., UAB, pp. 107-109; cita de la pag. 111.

0 Cfr. Habermas i Sennet, supra.La institucionalitzacié d’espais publics per a I’encontre dels ciutadans
que profereixen paraules i discursos sobre la res publica corre paral.lel al grau de participacio i
emancipaci6é democratica de cada poble. Una democracia necessita de manera natural espai publics per a la
confrontacid i la discussio de les idees, per a 1’exposicio dels programes dels partits o dels candidats, per
a les queixes dels votants. A Catalunya podem parlar dels cafés de poble, dels populars casinets, on
principalment els homes es trobaven per fer la partida i parlar de les noves.
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conversa, el debat i la polémica, com a formes discursives exemplars i recurrents que
vertebraven la participacio ciutadana.

Podria imaginar-se que una empremta llunyana dels rituals de representacio de
I’ Antic Reégim, quan la privacitat era un luxe 1, com a tal luxe, parlava simbolicament
sobre qui la gaudia -n’indicava el poder i I’autoritat- perduren encara avui en
diverses formes mediatiques que troben tant de gust en representar la privacitat 1 en
fingir la intimitat 1 espectacularitzar-la. La representaci6 del poder, explica
Habermas, “se encarnaba en las figuras corporeas de reyes, sefiores y prelados que
la desplegaban ante el pueblo a través de una gestualidad, discursividad y vestimenta
especificas”, i configurava una publicitat representativa del seu poder i autoritat.!
Aquesta classe distingida ostentava la doble condici6 dels déus: el misteri 1 la
consegiient possibilitat d’epifania, de manifestaci6 o revelacio. Només es pot
manifestar allo que ha estat volgudament ocult, la qual cosa ho fa, si convé, encara
mes preuat.

Aquesta construccié d’una identitat publica a través de 1’exhibicid essencialment
corporia i dels abillaments 1 embolcalls protocolaris troba la seva continuitat al segle
XIX a través de la premsa interessada en mostrar els liders politics, els responsables
econdmics, les figures intel.lectuals, envoltades de les representacions simboliques
que els dotaven d’autoritat i els investien una personalitat publica -1 per tant, del
dret a la paraula publica. Per aix0 és tan important I’element grafic en 1’entrevista
escrita. La preséncia diu alguna cosa sobre la identitat. Potser no acaba de dir com ¢és
pero si ens diu qui és: algi amb exit 1 poder. L’entrevista €s un ritual de I’exit 1 la
fama, qui hi accedeix ho fa en tant que persona que ha merescut ser publica.

L’entrevista recull en certa manera I’heréncia de lloc per a la conversa publica,
pero, a mesura que s’institucionalitza com a genere, en aquest espai public apareix,
cada cop més, la privacitat. Trobem constantment exemples d’aquest funcionament
de la premsa, i1 singularment de 1’entrevista. L’abril del 98 el dominical d’El Pais
dedicava dotze planes a fer la presentacido dels qui detenten el poder a la nova

Europa. Els nous poderosos -neix un nou ambit politic de decisi6 i dins 1’imaginari

! Habermas, J. (1981), Op. Cit., p. 243.
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col.lectiu cal fer un lloc a Blair, Jospin o Duisenberg- ens son presentats, que €s una
de les funcions de I’entrevista com a génere: proposar definicions funcionals dels
actors del fulletdé quotidia que ens €s explicat pels media. Aquests personatges
poden evolucionar, ser re-presentats, o no, perdo en qualsevol cas sempre que es
produeix I’arribada d’un nou personatge 1’ecosistema mediatic corre a celebrar-hi
entrevistes. Talment un dramatis personae -les escuetes presentacions de
personatges que trobem a I’inici d’un obra dramatica-, I’entrevista funciona amb
aquest rol de presentacio i caracteritzacid del personatge, que més endavant veurem
que té molt a veure amb les caracteritzacions usades a la literatura de ficci6 i de no
ficcio.

Pero, ;com es materialitza aquesta presentacio? Direm més endavant que
I’entrevista es caracteritza per ser un geénere que escenifica una mirada més
profunda, més detinguda, una certa insisténcia en la mirada; una mirada detinguda,
atrevida, escrutadora, semiotica -vol saber i1 vol trobar sentit. Aix0 es justifica
perque tractem, al capdavall, de desvelar la identitat de qui hi ha al davant. Aquesta
mirada en profunditat s’escenifica amb la penetracio en els ambits de la intimitat i la
privacitat, on se suposa que aquests personatges publics sén més auténtics -hi
trobem de nou el mite del secret revelat i 1’epifania.

Perd no és només aquest el motiu: els nous dramatis personae escenifiquen la
proximitat com a estratégia de legitimaci6é del poder -son auténtics- de la mateixa
forma que a I’ Antic Régim la noblesa escenificava la seva legitimacié amb el luxe de
la seva intimitat. En aquest article citat d’El Pais’* que ara citem trobem Blair
recolzat als fogons de la cuina de Downing Street, amb una tassa de te a la ma, amb
la camisa arromangada, somrient 1 ni tan sols mirant a la camera. Es pot dir que
escenifica alldo que més endavant anomenarem un moment qualsevol. També trobem
Solana en xandall fent bicicleta o Kohl travessant un pas cebra, amagat entre

ciutadans que nom semblen recon¢ixer-lo.

%2 Cfr. Bassets, LI., El poder en Europa, dins d’E/ Pais, suplement dominical, 26 d’abril de 1998.
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Fixem-nos, per tant, que la tensié entre el privat i el public és un eix ideologic del
genere que condiciona ja la seva formulacio estilistica. En aquest sentit, Jorge

Halperin ha notat la paradoxal qualitat de ’entrevista:

“La entrevista es la mas publica de las conversaciones privadas. Funciona con
las reglas del didlogo (proximidad, intercambio, exposicion discursiva con
interrupciones, un tono marcado por la espontaneidad, presencia de lo
personal y atmoésfera de intimidad), pero estd construida para el ambito de lo
publico.”**

Vivim un final de segle en el qual desvelar la privacitat -fixem-nos en 1’¢tim de
desvelar: apartar el vel que I’ocultava pudorosament- deixa de ser un tema tabu per
esdevenir el joc preferit del voyeurisme col.lectiu i popular. Gubern ha parlat del
vincle i I’atraccid escopica, del mirar continu al qual ens sentim impel.lits. Podem
subratllar que la mirada és el sentit del desig, i que només pot governar o mantenir-
se en el poder aquell qui és desitjat, motiu pel qual el poder necessita ser mirat i
desitjat per poder perpetuar-se. Aixi es troben a mig cami la necessitat d’uns 1 el
voyeurisme dels altres. Arfuch ha escrit que aquesta deriva cap a la privacitat dels
generes discursius mediatics obeeix a una necessitat de proximitat i carnalitat, de
subjecte 1 cos, que I'individu de la postmodernitat teletecnologica experimenta
davant de tanta virtualitat.”** La confidéncia, el secret, la confessié que es difon a

través dels mitjans massius dona sensacio, en canvi, de proximitat, segons José Luis

¥ Halperin, J. (1995) La entrevista periodistica. Buenos Aires: Paidos, p. 13.

*** Als darrers mesos s’ha escampat pel mon sencer una veritable epidémia voyeurista que ha trencat tots
els limits establerts fins ara pel bon gust o la prudéncia, i que té com a virus transmissor 1’excusa de
comprovar fins on arriben les fronteres del que és possible veure, és a dri, quant pot recular encara la
divisi6 entre el public i el privat. A la ja coneguda procacitat d’Internet, on trobem variades formules
d’exposicio de la vida privada individual i col.lectiva, que aixi esdevé publica i seguida arreu del mon,
s’hi ha afegir una cadena de programes-limit de diverses televisions americanes i europees. Un home
adinerat cerca dona i fa un casting en directe amb casament inclos a la cadena privada Fox, als EUA. A
Europa el format Big Brother, ideat per la productora de 1’holandés John de Mol, s’ha emés o s’esta
emetent a paisos com Holanda, Alemanya, Espanya i Gran Bretanya. Un format semblant ha posat a
prova als EUA fins a limits impensables la resisténcia del cos huma d’uns participants abandonats a la
seva sort en una illa deserta, al programa Survivor. Alguns comerciants, llegint els signes dels temps,
fingeixen que actors viuen als seus aparadors: hi dormen, mengen, es banyen... davant I’atenta mirada
del public, que hi veu una forma desenvolupada i més corporal -menys virtual- de la proximitat i la
privacitat televisiva. Fa pocs mesos una actriu xilena, Daniela, va dur a terme una experiéncia a Santiago
de Xile. Va viure durant un temps en una casa de vidre exposada a les mirades de tothom. El que per a
ella era una reflexio sobre els limits de la privacitat es va convertir per als altres, per a la gent del carrer,
en pur voyeurisme, ja que molts s’hi atansaven esperant només el moment de la dutxa matutina o del
canvi de roba interior. Aquesta experiéncia ens recorda la novel.la d’Auster, La ciutat de vidre, on bona
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Pardo. L’espectador “siente lo que, segiin dicen, todos sentimos cuando otro nos
revela un secreto: que entre el que habla y el que escucha se crea un circulo de
cercania, una sensacion de calida complicidad, un vinculo personal.”*

La tensio entre la privacitat 1 la publicitat que en la seva propia estructura com a
geénere experimenta ’entrevista és potser la seva principal caracteristica. Quan
assagem més endavant una proposat tipologica sobre aquest génere farem servir
aquesta polaritat com la principal variable -i hi tornarem, amb més exemples. La
historia del génere ens narra una evoluci6 des d’unes primeres timides temptatives
d’incursio en la privacitat dels personatges fins a una obscena introduccid sense
limits. En tots els casos, perod, la tensi6 d’aquest eix estava sempre present. Son
molts els testimonis coetanis de les primeres entrevistes assajades al llarg del segle

XIX que ens mostren el seu enuig per la intolerable intromissié que 1’entrevista

suposava. Silvester ens explica el cas exemplar de Rudyard Kipling.

“El 14 de octubre de 1892, su esposa, Caroline, escribié en su diario que su
jornada se habia echado a perder a causa de dos periodistas de Boston.
Segunella, su marido les habia dicho a los periodistas: “;Qué por qué me niego
a ser entrevistado? jPorque es una inmoralidad! Es un delito, en la misma
medida que una ofensa a mi persona y una agresion, y como tal merece el
mismo castigo. Es una vileza y una cobardia. Ningin hombre respetable
pediria una cosa asi; y menos ain la concederia.”*®
Tanmateix, Silvester explica que Kipling, finalment, va acabar celebrant
entrevistes, com a periodista, amb personatges com Mark Twain, la qual cosa vol
dir que la frontera del que es considerava de bon gust i interessant per al public es
trobava en redefinici6; basicament, en retrocés: cada cop interessaven 1 es
consideraven de bon gust més coses que abans havien estat considerades intimes o

privades. En canvi, com a lloc preferent per a I’exposicio testimonial de la paraula

publica, I’entrevista va ser rapidament adoptada pels homes poderosos i1 pels

part de la trama consistia en la visibilitat constant dels protagonistes, que ocupaven cases amb grans
finestrals des dels quals s’escrutaven mituament intentant descobrir un indici d’identitat.

™ Pardo, J.L. (1996), La intimidad. Valéncia: Pre-textos, p. 26.

¢ Silvester, Ch. (1997), op. Cit., p. 24. La ndmina de les persones que han considerat el génere
inacceptable i odids arriba fins avui dia. Hi trobem els ja esmentats Kipling i Salinger, pero també

Kundera i H.G. Wells, que va parlar de la penosa falsificaci6 i intromissio de I’entrevista. Wells, com va
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governants com una tribuna aliada i inevitable. Aixi ho expressava el politic liberal

W.E. Forster, que segons Silvester va ser el primer politic angles entrevistat.

“No pongo objecion a ser entrevistado porque considero que la entrevista
ofrece al hombre de estado una valiosa plataforma para difundir sus ideas sin
contraer responsabilidades, y le capacita para percibir la reaccion publica
antes de asumir formalmente el asunto.””*’

Efectivament, fins que no es va operar una determinada evoluciéo sobre els
conceptes de la privacitat, i fins que la porteriorment anomenada opinié publica no
va admetre en els seus nous espais aspectes concrets de la privacitat -oikds- de
rellevants personatges publics -coneguts en canvi per la seva bios politikds- no va
ser possible el génere de I’entrevista periodistica escrita com avui és entesa.
Silvester documenta multitud de mals entesos i1 topades entre periodistes que
practicaven el nou génere 1 personatges que no entenien quin interés podia tenir per
al public general la esfera privada. Le Figarod, per exemple, considerava a la decada
dels vuitanta del segle XIX degradant que un periodista elaborés una entrevista.
Coetaniament, en canvi, la revista britanica The Pall Mall Gazette celebrava
entrevistes amb personalitats de la politica i les arts de manera habitual. Als primers
sis mesos de 1884 aquesta publicacio vespertina va editar 79 entrevistes, bona part
d’elles escrites per W.T. Stead, que va marcar en certa manera el to del génere en
I’ambit anglosax6 -si més no del britanic. Stead va ser un acerrim defensor del
geénere, que per aquelles dates era profusament criticat, amb una especial
acarnissament pel que fa a les critiques contra el propi Stead, acusat de guarnir les

entrevistes amb detalls dramatics parcialment inventats®*®

passar amb Kipling, va acabar fent ell mateix de periodista, en una memorable entrevista amb Stalin als
anys trenta.

™" Silvester, Ch. (1997), Op. Cit., p. 30. Forster s’adona de la natura confusa i ambigua de I’autoria de
I’entrevista, i en treu partit. Assegura que tota entrevista ha de ser revisada per 1’entrevistat pero que aixo
no s’ha de saber mai perqué aleshores el ptblic li atorgaria el mateix grau de responsabilitat sobre el text
que té I’autor de qualsevol article firmat. Ja embrionariament, I’entrevista es descobreix com un joc de
veus i de miralls, 1 evidentment, hi trobem els politics traient-ne partit.

% «Un escritor coment6 despectivamente en 1887 que la entrevista, evidentemente un producto
procedente de corresponsalias extranjeras “adoptado cautelosamente entre nosotros en series como
‘Celebrities at home’”, era en ese momento “algo a lo que recurren ampliamente politicos, fariseos,
reformistas sociales, hombres de ciencia, artistas, comerciantes, locos o cualquier otro que quiera ganar
notoriedad para si mismo o sus proyectos y pretensiones, en los que esperan interesar al publico.”
Silvester, Ch. (1997), p. 30.
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En aquest clima purita, Stead, el 5 d’abril de 1887, va escriure una defensa de
I’entrevista que copsa la indignitat que la upper class britanica havia fet caure sobre
el geénere, en canvi massivament acceptat per les classes petit burgeses i
treballadores: “Una de las supersticiones de la prensa inglesa que afortunadamente
va cayendo en desuso -va escriure Stead-, es la de que en este pais la entrevista
constituye una monstruosa ruptura con la dignidad y con el sentido de la propiedad
del periodismo.”*® L’arribada a I’escenari d’Occident de la societat de masses i de la
cultura que va comportar va fer imparable la imposicidé de géneres com I’entrevista,
que ofereixen, democraticament, la possibilitat d’accedir al lavabos o als dormitoris
de politics, cantants, artistes, esportistes 1 -fins 1 tot- reis, 1 obrir-ne els armaris,
remenar-ne la nevera... accedir a un moén millor mal que sigui simbodlicament, per
participar-ne en certa manera, per conjurar la distancia d’una existéncia menys
miserable.; per tafanejar dins els aspectes més anecdotics de 1’altre.

Aprofundirem més endavant en el paper rellevant que va jugar en ’evolucio del
genere José Maria Carretero, El Caballero Audaz, periodista sevilla que va
popularitzar des de Madrid DI’entrevista amb politics 1 famosos -folcloriques,
toreros, esportistes, actors, cantants- a partir del 1912, a la revista El Mundo
Grdfico, 1 amb una seccié que es dia, significativament, Nuestros politicos en la
intimidad, per la qual van passar fins al 1915 46 personatges. Eugenio Montero
Rios fent la foilette matinal davant un mirall 1 assegut a la seva butaca de la biblioteca
donmestica en va inaugurar la série. Després hi van desfilar personatges com
Cambo, Lerroux o el Comte de Romanones. Si, com explica Habermas, el dormitori
s’havia institucionalitzat com ’espai de la privacitat burgesa al llarg del XIX, a les
entrevistes de Carretero trobem dormitoris oberts, escriptors posant sobre el seu
1lit...

Carretero, com veurem més endavant, va escriure també altres séries d’entrevistes
-a La Esfera (1914-1916) i a Nuevo Mundo (1915-1921)-, sempre amb una
concepcid extraordinariament moderna pel que fa a la combinacié d’espai public i

privat i amb un gran suport fotografic, que semblava del tot imprescindible en

™ Citat per Silvester, Ch. (1997), Op. Cit., p. 31.
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aquesta concepcio de ’entrevista com a ull que s’entromet en I’ambit de 'ocult
d’una personalitat. Carretero fins i tot va arribar a teoritzar incipientment sobre la
tensié entre public i privat que han de contenir les entrevistes i, per tant, quines
menes d’elles es pot arribar a dir que hi ha. Ho veurem a les proximes planes, quan
fem I’assaig de classificacio tipologica en base a aquest eix que ara descrivim, el que
recorre la polaritat public-privat.

En les entrevistes de la campanya electoral d’octubre de 1999 analitzades com a
mostra significativa es validen diafanament aquestes conclusions, com succeix amb
tota manifestacié del génere. Podem comprovar com en el model d’entrevista esta
planificat, en la majoria dels casos, un espai per a I’escenificacié del retrat privat.
Aixi El Periddico fa un petit qiiestionari a tots els candidats centrat en els seus
gustos 1 opinions sobre coses que no tenen massa cosa a veure amb la politica, i que
per tant se suposa que els pot caracteritar com a persones. El petit qiiestionari es

diu La seva Catalunya:

- (En quina ciutat i en quin barri viu?

- ;On va estudiar?

- (A quines entitats pertany?

- {Quins tres llocs mostraria a un amic que el visités?

- (Quin no li mostraria mai?

- (Quin ¢és el seu restaurant preferit?

- ({Quin cotxe condueix?

- (Quina és I’ultima pel.licula que ha vist?

- (Quin és 1’altim llibre que ha llegit?

- (Quin llibre, cang6 1 pel.licula retraten millor Catalunya?

- (De quin pais o regio n’ha d’aprendre Catalunya?

Els candidats, en contestar-lo, permeten una aproximacio al seu viure quotidia. I
sabem que Fernandez Diaz va amb moto al Parlament, que Pujol acaba de veure

Notting Hill, que Ribo la que ha vist ha estat Todo sobre mi madre i que t€ un Opel

417



Alteritat i preséncia

Vectra, mentre que Maragall té un Ford K, 1 que a aquest ultim li plau disfrutar d’El
Bulli de Roses o que Carod-Rovira no té carnet de conduir. Aquesta tensié entre el
privat i el public també té una altra escenificacid en el model d’entrevista proposat
per El Periddico: el tractament fotografic, que ja hem comentat abans que és de gran
rellevancia en aquest geénere. Aquest diari proposa, junt a I’encapcgalament, dues o
tres fotografies forca petites -no arriben a ser ni de 1x1 moduls- on es materialitza
aquesta mirada que escruta propia de I’entrevista: un pla detall de les sabates de
Maragall o de Ferndndez Diaz, un altre dels punys de la camisa de Pujol, les ulleres 1
el bigoti de Carod-Rovira en primer pla, el nus de la corbata de Fernandez Diaz, el
rellotge de Ribo, etc... La fragmentacio caleidoscopica, els mosaics de primers plans,
escenifiquen la proximitat. A aix0 ens referiem a les planes introductories quan
déiem que I’entrevista és en certa manera un mirall perd un mirall trencat, que ens
torna imatges fragmentades, en les quals en part ens reconeixem i en part no.

Dr’altra banda, la fotografia principal que il.lustra tots els textos d’entrevistes a
tots els quatre diaris sempre té com a objectiu I’apropament de I’entrevistat -cosa
que, de fet, també tocarem a I’eix proximitat-distancia. Notem els primerissims
primers plans de Fernandez Diaz a I’Avui i La Vanguardia, en una distancia
proxeémica que els experts qualifiquen d’emotiva o intima, o la foto de Ribo a El
Periodico, assegut a unes escales de la placa de Sant Just i Pastor cordant-se les
sabates; notem a Maragall mirant per la finestra entelada del vagé de tren en que
viatja -1I’4vui el retrata treballant a I’autocar de campanya-, o el també¢ primer pla de
Carod-Rovira, aquests dos ultims a E/ Periodico.

Avui concentra el vessant privat del génere en uns complements en qué es fa el
retrat 1 la biografia de D’entrevistat. Aix0 no evita, perd, que aquesta tensio,
certament, pel que comprovem, inherent al génere, faci surar la privacitat en
qualsevol moment de I’intercanvi, tedricament orientat a la res publica.

La Vanguardia, finalment, és qui més espai dedica a I’entrevista: tres planes
completes. Les dues primeres son planes dedicades a parlar de materia que podriem
considerar propia de 1’ambit public. La tercera plana, perd, és una veritable

aproximaci6 a I’ambit del privat del candidat. D’entrada, no se I’entrevista a ell, sin6
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a les seves dones o companyes. Aixo0 resulta realment significatiu, atés que la dona
ha estat sempre, en la tradicié androcéntrica d’Occident, la relegada a 1’ambit del
privat: la llar, ’alimentacio, la neteja de la casa... El lector identifica la dona d’un
candidat amb la seva intimitat per motius obvis, 1 més si I’objectiu de 1’entrevista no
¢s tant parlar d’ella com recollir la perspectiva que, des de la intimitat, la dona pot
aportar sobre ell.

En el text d’aquesta aproximacio -titulada Asi son ellas-, hi ha dos complements:
I’'un dedicat a I’estil de roba de la dona i del candidat -El look- 1 un altre dedicat a
explicar com es van coneixer -E/ Flechazo. En aquest darrer apartat trobem una
narrativitzacid de D’experiencia -alld que vam anomenar un relat factici- molt
modulat per recorreguts i topoi de la literatura romantica més tronada. Veiem com el
dedicat a la parella de Ribo és titula El profesor y la universitaria o el dedicat a la
dona d’Alberto Fernandez Por culpa de una Vespa tozuda. En aquestes

h**% un apropament

simplificacions biografiques trobem alldo que ha apuntat Arfuc
de la memoria als escenaris narratius compartits, i una construccié que més endavant
anomenarem moment decisiu. Si Diana Garrigosa no hagués anat a aquell guateque o
si la moto de la veina de Fernandez Diaz hagués arrencat a la primera... res no seria
com ara ¢s. Es construeixen moments decisius a partir dels quals tot va comengar a
ser com ara €s. Aquesta trampa epistemologica és una evident simplificacié que
eludeix els matisos i les contradiccions de tota vida, perd que funciona narrativament
molt bé. Es una explicacio senzilla que funciona. “Lo que enamoré a Marta fue la
mirada franca y profunda de aquel joven médico de ideas claras”, escriu Margarita
Puig, I’autora d’aquestes aproximacions, i sembla que estiguem llegint un fragment
d’un fulleto rosa.

Perd no només hi ha aquesta preséncia de la intimitat o del privat en peces
complementaries. En diverses entrevistes, de les vint analitzades, trobem

I’emergencia del privat en moments i espais que eren, pel model tematic d’entrevista

-a un candidat a la presidéncia dies abans d’unes eleccions-, tedricament abocats al

% Arfuch, L. (1995), Op. Cit.
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public. Per exemple, la declaracié que Carod-Rovira fa a la primera pregunta de La

Vanguardia, que és una mena d’autobiografia politica.

“- ¢ Qué quiso decir con la frase del FOC?
- Que no tengo ningun condicionante politico, econdmico, ni de vinculaciones
familiares, ni incluso de relaciones personales con los que han sido los
protagonistas politicos en Catalufia y Espana en los ultimos 20 afos.
Represento sin complejos a la generacion que relevara a los que han tenido el
poder desde la llegada de la democracia.”
El mateix trobem en D’entrevista del mateix diari -La Vanguardia- ha Alberto
Fernandez Diaz. En la segona plana del text, sota el titol “A Piqué y a mi nos une la
militancia y nos separa un distinto perfil social”, trobem el segiient intercanvi, just

abans d’una resposta sobre enquestes i resultats al Parlament 1 poc després de

parlar de les relacions entre Pujol i el PP:

“- ;Qué le une y qué le separa de Piqué?

- Me une la militancia y un proyecto compartido. Nos separan distintos
perfiles sociales -un Piqué y un Ferndndez-, pero eso en la sociedad catalana
suele ser aglutinador.”

Es esperable aquesta mena d’oscil.lacions, perqué ’entrevista és el génere de la
persona, de I’intereés per 1’individu. El seu to sempre €s el to d’un ésser que parla en
primera persona, i, en fer-ho, sempre parla d’un mateix encara que no en sigui
conscient. Trobem exemples d’aixo a cor qué vols en diverses entrevistes, ja fora de
la mostra significativa aqui estudiada, i ja siguin orientades cap al public o cap al
privat. D’aix0, doncs, en podriem dir una constant genérica. Observem el segiient
exemple, extret d’una entrevista certament situada al bell mig d’aquest eix. Es a un
futbolista -Luis Enrique-, pero interessa tant les seves opinions sobre el public com

el capbussament en una interioritat no massa ben coneguda:

“- (Legalizaria la marihuana?

- No es una droga dura y tengo entendido que no es nociva para la salud. Pero
prefiero no mojarme. Yo no fumo.

- ¢Mili si 0 mili no?

- Mejor un ejército profesional.
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- ¢ Bill Clinton es inocente?

- No sé¢ si es inocente, pero el dafio que le han hecho es irreparable.

- {Duerme usted con pijama?

- Sin.

- (Qué le sedujo primero, el surf o Elena, la surfista?

- A mi mujer la conoci cerca del mar, en el club nautico de Castelldefels. Luego
me enteré que ella, que es economista, ademads practicaba surf y otros muchos
deportes. Eso me encant6.” (La Vanguardia, 6-2-98, pag. 72)

Ens trobem, en aquest exemple, davant d’un cas extrem -perd forca habitual- de
pas de I’ambit del public a I’ambit del privat. De parlar d’afers publics com les
drogues o la mili a parlar de la seva dona i de com dorm, si nu o amb pijama. Com ja
hem dit, la tolerancia del genere a aquestes oscil.lacions, que no trobem en altres
generes informatius, €s el que cal destacar com a caracteristica ideologica.

Conclom, per tant, pel que fa a I’eix public i privat, que aquesta tensio es detecta
no només en complements escrits a banda del text, sind dins del text i en qualsevol
cas d’entrevista periodistica escrita, Hem dit, i cal repetir -1 es pot comprovar en el
gruix d’entrevistes que fem servir de mostra significativa-, que en qualsevol
entrevista orientada cap al public pot apareixer, en qualsevol moment, la incursid
cap al privat; com també succeeix a la inversa. Aixd no vol dir que succeeixi sempre,
perd si que sempre pot succeir, forma part de les caracteristiques constituives i

estructurals del genere.

2.2.1.1 L’afer de la intimitat revelada o espectacularitzada

Va escriure Ortega y Gasset a El Hombre y la gente que la intimitat és 1’atribut
essencial de I’home, la diferéncia substantiva entre I’home i I’animal. Definici6 que
ens remet, per afinitat, a la formulacié classica segons la qual ’home és I’animal que
parla. Articulant les dues asseveracions podem deduir que 1’home ¢€s 1’animal que és
capag de parlar-se a si mateix, i d’adonar-se que aixo és, efectivament, la intimitat:
un efecte del llenguatge.

Enfront de la privacitat, la intimitat es percep des de la sociologia i la psicologia

com I’ultima frontera cap a l’interioritat, cap a l’anhelada revelacio del jo. Per
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etimologia llatina, intimus-a-um significa, efectivament, alld recondit, profund,
interior -aixi in eo sacrario intimo: en el fons d’aquest santuari. Ara bé, 1’etimologia
de la paraula llatina il.lumina també dues altres dimensions semantiques forga
interessants.

Aixi allo intim és tamb¢ allo vinculat al secret, a 1’ocult, al que no es pot revelar.
La intimitat, doncs, és alld que s’amaga, que no es mostra. Si es mostra perdria,
certament la seva qualitat d’amagat, aixi com el secret perd la seva qualitat de secret
quan és conegut per tothom. En tercer lloc, intimus també significa cordialment, és a
dir, denota una visceralitat en la paraula que escapa a la rad, s’oposa al logos
racional. Aquesta veu interior és emotiva i1 propensa al mythos més que no pas al
logos. Aristotil va distingir a la Politica entre la paraula de ’home i la veu, que
també té I’home perd que comparteix amb la resta d’animals. Aquesta veu permet
expressar sentiments primaris i instintius: dolor, alegria, plaer, por. Aristotil va
subratllar que la paraula propia de I’home, la paraula racional, la que és capag de
distingir-lo de la resta d’animals, és la paraula essencialment publica, mentre que la
paraula privada o fins i tot intima seria la paraula emotiva, expressada per la veu.
Aixi trobem que, segons 1’Estagirita, la paraula intima, per oposicié a la publica, és
una paraula no decididament racional, tendent a I’emotivitat i als discursos mitics.

Seguint el fil d’aquesta explicacid, José Luis Pardo ha assegurat que la teoria més
en boga sobre la intimitat és la que ell anomena frutal. Segons aquesta estesa

concepcid

“el sujeto seria como un aguacate; la piel exterior seria la publicidad, la capa
protectora brillante aunque algo aspera e indigesta (no en vano ostenta el
monopolio de la violencia), que se ve desde fuera y que protege el interior; la
carne nutritiva y suculenta (siempre al borde de la corrupcion) seria la
privacidad, zona de madurez donde los individuos disfrutan del tesoro de sus
propiedades salvaguardadas de la publica voracidad por el derecho que protege
su libertad; y la intimidad seria el hueso opaco, macizo, impenetrable, corazon
nuclear y semilla germinal que no tiene sabor ni brillo.”**!

%! Pardo, J.L. (1996), Op. Cit., p. 307.
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Tanmateix, Pardo adverteix que és una fal.lacia que la intimitat sigui una instancia
impermeable a la llengua intersubjectiva amb que ens dota la societat en que vivim.
La intimitat, lluny de ser inemparaulable, és en canvi un efecte del llenguatge, i
sobretot de la perspectiva que el llenguatge adopta quan ens adrecem la paraula a
nosaltres mateixos.

Certament, la intimitat no és alldo que és explicat com a tal als media a canvi de
diners o popularitat; aixo, adverteix Pardo, és confondre la intimitat amb la
privacitat -1 amb una privacitat espectacularitzada, afegim. La intimitat t¢ una
inextricable relacié amb el ressonar interior de la paraula que ens adrecem. Seria
I’efecte d’aquest mateix resso, I’eco de la paraula que ens construeix 1’espai on
nosaltres som. Per aixd Pardo explica que “la verdad intima de una vida es su
falsedad (su doblez), es decir, la falsedad de su identidad (yo me tengo a mi mismo,

99952

pero no soy yo mismo”>", que ens evoca el teatrillo interior, el dialeg permanent de

I’home amb si mateix descrit tantes vegades per Valverde, i, encara, els versos de

Machado a Campos de Castilla: “Converso con el hombre que siempre va conmigo/

r 2

quien habla solo espera hablar a Dios un dia.” Si donem per cert que només 1’ésser

huma és I’animal loquens, el zoon phonanta dels grecs, resulta que el que distingeix
aquest parlar especificament huma de la xerrameca sense sentit que repeteix un lloro
0 una maquina expenedora ¢és el fet que el qui parla auténticament se sent a si
mateix, sap el que diu i sap que ¢és ell qui ho diu. Sent el ressonar de les seves

paraules dins seu.

“El ‘yo’ que digo cuando digo ‘yo’ sblo es efectivamente dicho porque me
oigo decirlo -escriu Pardo-, porque resuena en mi interior ademas de
propagarse hacia fuera (...) Porque me suena a mi mismo, porque me sabe a mi
mismo. De modo que, aceptando el hablar como caracter distintivo y
especifico del modo de ser del hombre, cosa que no hay modo de refutar, la
resonancia interior del habla -lo que llamaremos la intimidad de la lengua- seria
al menos tan esencial a la palabra (y por lo tanto al hombre) como la tan
celebrada publicidad de su significacion.”™

952 .
Ibidem.
 Pardo, J.L. (1996), Op. Cit., p. 36.
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Per aixo assegura Pardo que una de les figures de la construccio lingiiistica de la
intimitat és la gemelaridad, que cal connectar amb la natura dialogal de tot
llenguatge, afer del que ens hem ocupat al primer capitol d’aquest treball. Tota
paraula és sempre paraula llancada cap a un altre, fins 1 tot en la intimitat i amb un
mateix. La primera persona no hauria de ser considerada el jo, escrivia Valverde, sin6

el tu:

“El primer momento de la intimidad o momento de la mismidad se caracteriza
por la violacion del “principio de identidad”: Para ser uno (mismo) hace falta
desdoblarse en dos, el Yo que actia o habla (y gracias al cual yo soy uno, uno
mas, uno entre otros unos), y el Mismo que lo repite o lo replica padeciendo
y callando (génesis del espacio intimo).””>*

Per tant, atenent a aquesta gemelaridad que afecta estructuralment el nostre
dialeg interior i, per tant, tota la construccid del nostre ambit intim, hem d’admetre
que en tota intimitat hi ha, com apunta Machado, uns indicis d’alteritat; hi ha alga
que em parla, que soc jo mateix, i hi ha algi que escolta que també soc jo mateix’>>.
Ara citem Ferraté: Algu, que potser ets tu mateix, sempre fa cami amb tu. Aixo,
certament, genera una certa estupefaccio, /’estupefaccio de I’alteritat intrusa, inclosa
dins del nostre pinyol intim. I segurament inclosa gracies al llenguatge que fem servir
en aquest teatre intim. Aquesta alteracié de la intimitat és, paradoxalment, la que la
fa possible com a tal, ja que la construeix gracies a I’efecte de perspectiva del
llenguatge.

L’ambit de la intimitat és on es construeix i es refa temptativament, la imatge de
la propia identitat. Aquest concepte, identitat, sera tractat més endavant, perd cal
que apuntem aqui que tota identitat és, per la seva propia condicid, una identitat
alterada, ja que el paper de ’altre és cabdal 1 imprescindible en la seva elaboracio.
De primer ho és a causa del llenguatge 1 del seu paper de vehiculacio de tot el que ¢€s
altre, que introdueix ressons intersubjectius dins del nostre propi teatre interior:

altres veus, altres reaccions, altres paraules. I en segon lloc, perqué fins i tot en la

** Pardo, J.L. (1996), Op. Cit., p. 311.

955

Alguns filosofs, entre ells el ara citat J.L. Pardo s’entretenen en fer distincions entre les diverses

instancies d’aquesta conversa interior, i aixi distingeixen entre la mismidad, el Yo, etc. No creiem
convenient endinsar-nos ara per aquests camins, que ens farien fer una marrada excessiva.
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manifestaci6 d’identitats i en la seva construccio en els espais publics son finalment
els altres, en dialéctica amb la propia epifania del subjecte manifestat, els qui
construeixen la identitat.

Certament, el que avui anomenem intimitat i que, com a tal, esta de moda no
passa de ser una escenificacid de la privacitat amb objectius espectacularitzadors. La
intimitat ha esdevingut un espectacle de mases, en un bé de consum i simbolic. S’ha
diluit la fragil frontera entre el visible i I’invisible -allo secret, el tabu, el que només
es veia i es deia en privat. Alld que no es podia veure era també allo sobre el que no
hi havia paraules. Avui en canvi s’ha subratllat la hipervisibilitat postmoderna i
teletecnologica, origen d’una obscenitat que desemboca en una hipertrofia o
desenvolupament anormal de les representacions de la privacitat. Hi ha certament,
un imperialisme del public en I’ambit del privat. La transpareéncia de les cases de
vidre de les que abans parlavem il.lustra aquest moment cultural. La televisid ha
certificat que la intimitat a la societat postmoderna ja no existeix com a valor ni com
25956

a experiéncia “porque ya no es objetivamente posible para la mayoria.

Coincideix amb aquest diagnostic Vicente Verdu, que ha escrit recentment:

“La intimidad esta en boga. Ciertamente, nada hay mas eficaz para elevar la
cotizacion de una cosa que su escasez o, incluso, la probable inminencia de su
fin. Ninguna especie se estima mas que la amenazada de extincion, nunca se
aprecia mas el aire puro que cuando se ha contaminado, jamas gané mayor
prestigio la gastronomia que cuando cunde la comida basura. Con la intimidad
sucede otro tanto: jamds se ha valorado con tanta intensidad como ahora;
cuando parece mas vulnerable y reclamada para la explotacion.”””’

El que avui coneixem per intimitat és una devaluacid del que hem apuntat més
amunt. La intimitat construida mediaticament, ha escrit Sapere, no passa d’un
“trasiego de alcobas y conciencias”, d’una sobtada set d’exposicido que delata “un

pequeiio trueque”:

956

Imbert, G. (2000) La transparencia posmoderna, a El Pais, 16 de maig de 2000, p. 16.

" Verdu, V. (2000)_La quimica, a £l Pais, 20 de maig de 2000.
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“Arrebatar la interioridad de los dioses para reducirlos a la miseria de la carne
mortal, y exponer la intimidad propia hasta darle el rango de reliquia
admirable. (...) Que los dioses sean mas humanos conjura, al menos en parte,
la angustia que nos suscita la distancia entre su gloria y nuestra miseria. Pero
los seguimos necesitando para poder adorarlos, y les perdonamos la vida a
cambio de que nos dejen ser ellos por un rato. Este doble movimiento recuerda
los ritos de inversion, festivales en los que los nobles servian a sus criados
solo un dia, salvando asi la jerarquia y el orde por el resto del afio.”**

Efectivament, aquest esclat de la intimitat que s’espectacularitza als mitjans és,
doncs, reaccionaria, no només perqué esta al servei del poder establert i consolidat -
el que té recursos per sortir als media i espectacularitzar la seva distingida privacitat
per poder ser desitjats- sind perqué té tendencia a deixar-ho tot com esta, després
d’haver comes alguna trapelleria que ens ¢és presentada com a innoquament
subvertidora. Es la intimitat degradada al rang de privacitat obscena i ridicula,
banalitzada.

Ara bé, aix0 no vol dir que la intimitat no tingui a veure amb explicar la vida, amb
narrar-se la propia experiencia. Quan ho fem per a nosaltres mateixos, 1’efecte
ordenador, categoritzador i causal del relat es deixa sentir en la consecucidé d’un
sentit que permet organitzar els fragments i1 les contradiccions de la nostra
experiéncia. Aquesta narracio ens facilita la temptativa d’una construcci6 identitaria
més 0 menys coherent. “La intimidad estd ligada al arte de contar la vida (y no,
como suele creerse, a la astucia de no contar nada, no sea que luego vayan contando
por ahi...), que, dicho sea de paso, es, sin mas, el arte”, ha escrit Pardo.””

La demarcaci6 entre el jo i els altres és també un eix implicat en la mitica i el ritual
del public, el privat i ’intim. Anna Caballé¢ ha escrit que a la nostra societat “brilla
un valor fundamental y es el de la realizacion personal, el culto a la singularidad
subjetiva”, cosa que incideix en “la obsesion postmoderna del individuo por revelar
su ser intimo”.”*® L autoexhibicié solemne o barroera, amb bon gust o amb mal gust,
semblen confirmar aquesta tendéncia de la darrera modernitat. “Hoy con el acceso

universal al cuarto de bafio y la habitacion individual, solo resta a las masas lanzarse

958

Sapere, G. (2000), Op. Cit., p. 112.

** Pardo, J.L., (2000), Op. Cit., p. 29.
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al asalto de la confesion autobiogréfica.”®! Es precisament aquest el moment en qué
ens trobem.

L’entrevista periodistica escrita, per la seva condicid -que aqui argumentem- de
genere que integra els principals eixos de tensio de la nostra cultura, és un escenari
privilegiat per a I’exhibicio i construccido d’una pseudo-intimitat, que €s més aviat
I’exhibicié espectacularitzada -i selectiva- d’una privacitat que propugna una
identitat. La rad d’aquest interés en aconseguir 1’efecte de la intimitat ja ha estat
apuntat unes linies més amunt: la necessitat de corporeitat, d’alteritat, de secret, en
un mon cada cop més poc comunicatiu i fred, les ansies de participar de la vida
glamourosa dels qui son herois -seguint les categories antropologiques de
personatges segons Frye- i, de pas, d’apropar-los a nosaltres a 1’adonar-nos que les
seves preocupacions quotidianes soén semblants a les nostres. Potser, com ha
apuntat Verdu, és que en una societat i en un moment cultural en que el silenci que
facilita la paraula interior, la paraula amb un mateix -1"inica que proporciona la
intimitat veritable- no existeix a penes, necessitem dotar-nos de multituds de
simulacres d’ella, d’acord amb I’esperit de 1’época ressenyat per Baudrillard.”®

Per a I’objectiu del génere de 1’entrevista de construir aquest simulacre d’intimitat
a través de I’exhibici6 espectacularitzada de la privacitat, que és una de les seves
constants, els escriptors recorren a un seguit de procediments estilistics i
compositius que conformen un repertori de fopoi de I’entrevista. Aixi I’entrevista
esdevé el lloc de la confessio, de la nuesa de la intimitat i, ergo, de la contruccio6 -
encara que es pensi que €s el de la revelacio- de la identitat, que analitzarem amb
més deteniment quan ens ocupem de I’entrevista com a relat. Per exemple, a tall
indicatiu, cal pensar en 1’ts dels indicis recollits -o construits: fragments o detalls- o
en la narraci6 biografica de I’entrevistat, dades a partir de les quals el periodista
escriu un relat, una recomposicio ordenada i dotada de sentit que postula, certament,
una identitat a partir d’una sel.lectiva exhibicio de la privacitat. La intimitat, per bé

que mediatica 1 mediatitzada, és ’efecte que crea aquest relat en qui el llegeix.

%0 Caballé, A. (1995) Narcisos de tinta. Malaga: Megazul, pp. 59 i 60.
! Sapere, G. (2000), Op. Cit., p. 111.

962

Cfr. Baudrillard, J. (1984) Cultura y simulacro. Barcelona: Kairos.
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Hem vist part d’aquestes coses quan citavem alguns exemples de la mostra
significativa d’entrevistes de la campanya electoral del 1999. Concretament hem
citat la modelitzacio narrativa del passat a la seccio El flechazo de La Vanguardia, o
I’atencid al detall del vestir, a partir del qual apropar-nos a la intimitat -o construir-
la-, o la ficcid de la sorpresa: enxampar el personatge, distret, en un moment
qualsevol de la seva vida, cosa que resultaria tedricament significativa per construir-
nos una imate coherent sobre la seva intimitat. L’ 4vui elabora un petit retrat de cada
personatge, 1 en ells hi trobem la biografia salpebrada de moments caracteritzadors,
detalls significatius: fragments i detalls -com els de les fotografies petites d’El
Periodico- que funcionen com petites finestres obertes cap a una suposada
interioritat intima.

Tanmateix, com hem vist, aixo no és la intimitat, siné la mostracié selectiva de
pistes per a la construccid i ficcionalitzacid6 d’una personalitat: d’un auténtic

personatge factici.

2.2.2 Paraula presencial: I’eix oralitat-escriptura

Després de la ja descrita entre els pols del privat i el public, per ordre de rellevancia
la tensio que recorre el génere de l’entrevista periodistica escrita entre els pols
d’oralitat i escriptura ¢és la segona,. Efectivament, la segona cosa -i formalment la
primera- que es fa evident quan llegim una entrevista és que aquest és un geénere
estrany quant a la forma: les opcions Iéxiques, estilistiques, compositives, la
sintaxi... tot remet a una enunciacié improvisada propia de I’ambit oral, que durant
la primera meitat del segle hi havia tendéncia a arranjar d’acord amb les normes
escripturals, perd que ara es prefereix deixar-ho aixi, per poder restituir tot /’aroma
de les paraules, segons frase encertada de Nelson Hypolite Ortega.

Tanmteix no totes les entrevistes fan la mateixa opcid: n’hi ha d’intensament
oralitzades 1 n’hi ha de forga escripturals. Una primera tempativa descriptiva ens fa
llengar aquesta hipotesi: mentre que les entrevistes abocades a parlar de 1’ambit

public exhibeixen una parla for¢a arrenjada d’acord amb els criteris gramaticals, les
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que centren el seu interes en I’ambit del privat presenten una major llibertat, allo que
Vicent Salvador ha anomenat un escreix de 1’enunciacid sobre la gramatica. Ara bé, si
hem dit que tota entrevista atresora dins seu una tensio entre el privat i el public, ;hi
ha realment diferéncies notables en els procediments d’escriptura?

Com passava en l’anterior eix, aqui no podem dir que I’entrevista periodistica
escrita sigui ni un text propi de I’oralitat ni un de propi de I’escriptura. En ell s’hi
troba una tensio cap a les dues formes de manifestacio del llenguatge que s’expressa
en una barreja de les condicions de ’oral i les de ’escrit. Precisament, el Cercle
d’Analisi del Discurs de ’'UAB ha assenyalat recentment el perill de presentar una
llengua de forma bipolar, com constituida per dues Uniques varietats clarament
diferenciades, ’escrita 1 1’oral.

Lluny de considerar que en la descripcid dels enunciats la catalogacié ha de ser
entre oral 1 escrit, consideren més aviat que “malgrat que la realitat ens demostra que
es possible trobar formes pures d’expressio oral i1 escrita, tot sovint els parlants
produeixen missatges que inclouen tant caracteristiques de la llengua oral com de
I’escrita i que se situen en diferents trams de I’eix oralitat-escriptura”.’®® Segons
Casalmiglia, en un d’aquests extrems de I’eix trobariem la conversa informal i en
I’altre hi hauria la prosa expositiva escrita.”®* Aixi doncs, en lloc de presentar 1’ts
lingiiistic dividit en dues grans varietats, llengua oral i llengua escrita, sembla més
encertat presentar-lo com un conjunt de textos o formes de comunicaci6 els trets
formals dels quals poden situar-se en diferents punts de I’eix oralitat-escriptura, 1
que son el resultat de la tria que els parlants fan dels repertoris orals 1 escrits que
coneixen, segons les circumstancies fisiques, psicologiques i socials en qué es
troben.

Si provem de caracteritzar aquests repertoris, I’un enfront de 1’altre, I’oral davant
I’escrit, a grans trets, trobem que el topic entén que la llengua parlada és una versio

poc acurada de la llengua escrita a causa de la seva situacid contextual

963

Cercle d’Analisi del Discurs (1997) La parla com a espectacle. Bellaterra (Cerdanyola del Vallés);

Castell6 de la Plana; Valéncia: Servei de Publicacions de ’'UAB, Publicacions de la Univ. Jaume I i1 de
la Universitat de Valéncia, p. 14.

** Casalmiglia, H. (1990) Reflexions sobre el llenguatge escrit, dins de Camps, A. i altres: Text i
ensenyament. Barcelona: Barcanova.
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d’improvisaci6é que impedeix que el parlant pugui aplicar de forma correcta el seu
coneixement de la llengua. Aquesta visi0 més aviat negativa de la llengua oral ha
estat rebutjada per lingiiistes com Halliday, el qual ha demostrat, per exemple, que
les relacions de subordinacié entre les frases a la llengua parlada poden ser tant o
més complexes que a la llengua escrita; el que passa en molts casos €s que aquestes
relacions semantiques -consecutives, adversatives, causals, concessives, etc- no
s’indiquen de forma explicita, i resten per a la seva actualitzacié en mans de la
descodificacid que ’oient faci de la gestualitat, I’entonacio o el context situacional en
qué s’efectua I’intercanvi verbal >

Altres acusacions de qué ha estat objecte la llengua parlada son la manca de
planificacié i de coheréncia tematica, la repeticid, 1’escassa fluidesa expressiva, la
manca d’explicitacid, etc. La preséncia d’aquestes caracteristiques no ha de
considerar-se, tanmateix, com el resultat d’una degeneraci6 de la llengua escrita, sind
més aviat com la conseqiliencia del fet que parlar i escriure son dues formes de
comunicacié que es diferencien, segons Perera, en tres aspectes basics: 1’aspecte
fisic (sons versus marques grafiques), el situacional (preseéncia versus absencia
d’interlocutor) i el funcional (manteniment de vincles socials versus transferéncia
d’informaci6).”®

Parlem, per tant, de dos modes comunicacionals distints. Recordem que Derrida
considerava, a partir de les aportacions classiques, que I’escriptura havia estat la
primera teletecnologia aplicada a la comunicacié humana. En aquest sentit, Lled6 ens
ha fet avinents, unes planes enrere, els prejudicis 1 neguits que va despertar
I’escriptura entre els grecs de I’agora.

Dos parametres que se solen usar en I’estudi de la llengua parlada son 1’estructura
de participacio 1 la finalitat o I’objectiu de I’acte comunicatiu. D’acord amb el primer
parametre podem parlar de monoleg o dialeg. Pel que fa al segon, tenim que tot acte
comunicatiu pot classificar-se en dues categories basiques, segons si I’objectiu €s
transaccional, ¢és a dir, que t¢ a veure amb I’intercanvi de béns o serveis, o

interpersonal, que es dona quan els parlants estan menys interessats en 1’intercanvi

° Halliday, M.A.K. (1990) Spoken and Written Language. Oxford: Oxford University Press.
%% Perera, K. (1984) Children’s Writing and Reading. Oxford: Blackwell.
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de béns o serveis que a crear, mantenir o concloure una relaci6 social. Semblantment
al que passava quan parlavem de les diverses gradacions entre oral i escrit, també
aqui en cada parametre trobem infinites possibilitats intermitges. EI CAD explica
que prefereix el terme parametre precisament -en lloc de dir variants de 1’ts de la
llengua- perqué el repertori verbal d’un parlant no consisteix en compartiments
estancs, separats i ben definits, que correspondrien a cada una de les variants que

coneix.

“El que volem és presentar el parlant com un ésser fins a cert punt lliure, que
coneix diferents possibilitats de variaci existents entre el monoleg i el didleg,
d’una banda, i la transaccid i la interaccié de 1’altra, 1 que en fa s per crear el
seu propi estil de comunicacid. Aixo significa que en molst casos els textos
orals poden exhibir en diferents proporcions trets tipics d’un extrem 1 de
Ialtre.”?®’

Aixi podem tenir una conferéncia pronunciada en un estil conversacional, dialogal,
0 una entrevista, pretesament dialogica, que quan €s escrita esdevé en bona part
monologica per la manipulacié formal i de continguts que opera el periodista en
I’enunciat de I’entrevistat. Un altre exemple que cita el CAD ¢és el d’una consulta al
metge, espai 1 temps per a un discurs tipicament transaccional, en qué trobem, en
canvi, algunes formes i continguts tipiques dels objectius interaccional: conversa
informal, bromes i acudits, to relaxat, etc.

Aquest darrer exemple també €s aplicable a I’entrevista periodistica, un enunciat
amb objectius clarament transaccionals que sovint es ven com una mera interaccio
improvisada. Aqui també la barreja és palesa. Com explica Montero, algunes
vegades en plena transaccio el periodista aconsegueix crear el clima necessari per a la

revelaci6 -de la que parlarem més avall-i I’entrevistat s’oblida de la gravadora.

“Sucede a menudo que en las entrevistas se crea un inexplicable y
extraordinario clima de intimidad. Es curioso, porque lo mas probable es que el
periodista no conozca previamente al entrevistado y que no vuleva a verle
nunca més después de esa cita; y pese a ello (o quiza justamente por ello),
esas dos horas del encuentro pueden abrir un rao paréntesis de complicidad y

%7 CAD (1997), Op. Cit., p. 14.
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confidencias, hasta el punto de que, en ocasiones, el entrevistado te empieza a
contar reflexiones que no ha compartido con nadie o con casi nadie,
pensamientos intactos que te confia en ese raro clima de susurros que se crea
entre ambos, aunque los dos, entrevistado y entrevistador, seamos conscientes
de que todo eso va a ser catapultado después al dominio publico.”?®®

Tenim I’exemple de I’entrevista amb Benet i Jornet que analitzarem en un proxim
capitol: que és, transaccio o interaccio, jo-tu o jo-allo? Logicament hem de dir que és
una transaccid, pero té elements importants d’interaccidé. Podem dir que, en certa
manera, la interaccié €s la forma principal de la conversa privada i la transaccio -per
bé que amb excepcions- ho és de la conversa publica. Atesa la tensid que
estructuralment disposa ’entrevista entre aquestes dues polaritats, ja es pot
entendre que també¢ es troba en un eix de tensio inestable entre la interaccio i la
transaccio.

D’entre totes aquestes possibilitats de registres i varietats, que estan definides
per una serie de marques formals que afecten des del nivell fonétic fins al discursiu,
el gramatic 1 el 1€xic, el parlant, depenent de la situacid, o de la seva intencio, optara
per triar una o més d’una, que articulara degudament. Una opcié més formal de parla
sera més meditada i preparada. Potser en aquest cas I’entrevistat requereix un
qiiestionari previ, que prepara juntament amb el seu gabinet o cap de premsa. Les
respostes, potser amb apunts damunt la taula, seran més propies de les opcions
escripturals que no pas orals. En canvi, un entrevistat que opti per un estil discursiu
més fresc 1 espontani sera plenament oral. Aquesta tria, ens diu la socio-lingiistica,
sera certament significativa, atés que respondra a la imatge que vol presentar el
parlant. En certa manera, en les opcions expressives triades hi haura implicita la
identitat que en aquesta circumstancia -aix0 és rellevant: només en aquesta

circumstancia- revela o manifesta el parlant.’®

" Montero, R. (1996) Entrevistas. Madrid: El Pais-Aguilar, p. 15.

*” Més endavant matisarem que no és tan simple: la identitat no és un a priori existent i perfectament
delimitat, sin6 una construccio lingiiistica dialéctica o dialogica entre una proposta que s’ofereix i la
interpretacio que en fan els receptors, que també son constructors de la identitat presentada. Per aixo
deiem unes planes enrere que tota identitat, per ser-ho, ha d’estar alterada: s’ha de construir de cara a un
altre, que participa de manera decisiva en ella. Aixo és especialment significatiu per a I’entrevista, ja que
una cosa ¢s la imatge que proposa a través de les seves opcions discursives un entrevistat i una altra cosa
ben diferent és la que, finalment, destil.la el text escrit, severament modulat per la intervencio del
redactor. Estudiarem com s’endega aquesta modulacié en un proxim apartat.
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Una lectura conjunta o comparada de Barthes 1 Bakhtin ens aporta conclusions
interessants. Si, com ha argumentat en diversos llocs Ricoeur, la narracié ordena i
configura, dota de sentit una determinada consecuci6 de fets, la forma més simple de
I’explicacid escrita -la narraci6- crea un sentit del moéon. En canvi, la parla, el
llenguatge oral improvisat és més dificil que ho aconsegueixi. Barthes parlava de la
dificultat de seguir una articulaci6 logica en un discurs oral improvisat a E/ grano de
la voz: la veu no segueix jerarquies que ordenen el mén. Aqui -si articulem aquesta
reflexido amb les formes primaries i secundaries que ens presentara Bakhtin al proxim
capitol- estaria la diferéncia entre un génere primari 1 secundari. Per aixo I’entrevista,
amb les seves opcions, és una temptativa d’introduir oralitat, primarietat, a
I’escriptura. L’entrevista periodiostica escrita, amb el seu escreix d’enunciacio, €s un
intent d’extraliteraturitzar el text, de fer-hi entrar veus primaries, tot i que tingui
part de relat, de recerca de sentit ordenador.

Barthes, precisament, ha reflexionat més sobre el pas de la parla a 1’escriptura. El
principal problema de 1’oralitat és la durada, el temps, el seu caracter efimer,
assegura. Com a humans que aspirem a romandre més que l’ale de les nostres
paraules, necessitem I’escriptura. “Embalsamamos nuestra palabra como a una
momia, para hacerla eterna -escriu-. Porque tenemos que durar un poco mas que
nuestra voz; estamos obligados por la comedia de la escritura a inscribirnos en
alguna parte.”””°

En aquest embalsamament perdem unes quantes coses, diu Barthes, que, per cert,
enfila aquestes reflexions arran d’un llibre d’entrevistes seves. En primer lloc
perdem la frescor i la ingenuitat. I no perqué la parla oral sigui sempre espontania,
veridica o expressio d’una interioritat pura. Al contrari: Barthes ens recorda que la
parla de I’intercanvi oral quotidia, com bé saben els sociolegs -principalment els
etnometodolegs com Goffman-, és sempre tactica i teatral, i demana prestats els
seus girs 1 recursos a tot un conjunt de codis culturals i oratoris. La paraula ¢és
sempre tactica, perd quan la passem al paper el que fem és, precisament, borrar la

innocéncia d’aquesta mateixa tactica. La parla és perillosa perqué és immediata i no

7 Barthes, R. (1983) El grano de la voz. Madrid: Siglo XXI, p. 11.
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es corregeix; I’escriptura, en canvi, t¢ temps de sobra per calcular el seu impacte i la

seva estrategia.

“La inocencia esta siempre expuesta; al reescribir lo que hemos dicho, nos
protegemos, nos vigilamos, censuramos, tachamos nuestras tonterias, nuestras
suficiencias (o nuestras insuficiencias), nuestras vacilaciones, nuestras
ignorancias (...), en resumen, todo el tornasol de nuestro imaginario, el juego
personal de nuestro yo.”””!

La segona perdua detectable entre I’expressio oral i immediata i 1’escrita, mediata,
¢s el rigor de les transicions. Segons Barthes, en la parla oral anem enganxant els
nostres sintagmes 1 oracions 1’un rere l’altre, com un llarg tren, gracies a les
preposicions i conjuncions que expressen relacions semantiques del tipus concessiu,
adversatiu o explicatiu. “Ese ‘hilado’, ese flumen orationis que disgustaba a
Flaubert, es la consistencia de nuestra habla.”®’* A mesura que el nostre pensament
avangca gracies al poder articulador del llenguatge creiem oportll expressar en veu alta
les inflexions de la nostra recerca. Per aixo, diu Barthes, hi ha en la nostra parla
publica -volem dir oral- tants peros 1 doncs -0 llavors, o tot i aixi. “No es que estas
palabritas tengan un gran valor l6gico; son, si senquiere, expletivos del pensamiento.
La escritura los economiza a menudo; se atreve a la asindeton, esa figura cortante
que seria tan insoportable a la voz como una castracion.”””?

Finalment, Barthes assegura que I’ltima pérdua de ’escriptura respecte de 1’oral
es “la de todas esas migajas de lenguaje -del tipo “;no?”’- que el lingiiista relacionaria
sin duda con una de las grandes funciones del lenguaje, la funcion fatica o de
interpelacion.” Quan parlem volem que el nostre interlocutor ens escolti, cosa que
avui, pel que hem vist, no resulta un objectiu facil d’assolir. Mirem de despertar,

aleshores, la seva atencid per mitja d’interpel.lacions que de fet es troben buides de

' Barthes, R. (1983), Op. Cit., p. 12.

° Barthes, R. (1983), Op. Cit., p. 12.

°” Barthes, R. (1983), Op. Cit., p. 12. Aquesta és una qiiestio que caldra comprovar en les analisis de
les entrevistes que farem en un proxim capitol. Almenys com a hipotesi que ja va quedar registrada al
meu anterior treball La veu de la paraula, crec que val la pena defensar -i mirar de comprovar- que els
textos orals tenen una certa tendéncia a la juxtaposici6 sintactica d’enunciats (allo que Auerbach va
anomenar parataxis) amb copules -i/o, etc.-, mentre que els textos escrits, que han estat gestats de manera
més meditada, poden fer les articulacions logiques adients de manera més continua que s’expressen
habitualment amb la introduccio6 de frases subordiandes -la hipotaxis: clasules subordinades dins d’altres.
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sentit, del tipus hola, m’escolta, etc.; el seu nic sentit és funcionar com atractius de
I’atencio de I’interlocutor. Tot i la seva modestia, aquestes paraules tenen dins seu
una crida propia del drama: son modulacions a través de les quals un cos busca un
altre cos. Aquestes paraules identificades per Barthes es poden confondre amb els
mots crossa, que de fet fan una funcié intermitja entre les particules del flumen
orationis de que parlavem a I’anterior paragraf i aquestes particules fatiques: en part
relliguen 1 donen continuitat a la preséncia de I’enunciador mentre troba el
pensament o la paraula oportuna, i en part funcionen com a particules fatiques que
verifiquen que un interlocutor es troba escoltant-nos davant nostre.

Barthes assegura que tot aquest conjunt de mots sense sentit, que acompleixen
una funcié pragmatica en 1’oralitat, no tenen lloc ni possibilitats en el text escrit, rad
per la qual desapareixen de I’interior d’aquests. Barthes creu que és un llenguatge
“torpe, sin relieve, ridiculo” quan esta escrit. Segurament fins al segle XX tothom
podria estar d’acord amb aquesta afirmacié de Barthes. Pero el cert és que la llarga
cursa de la mimesi realista a Occident ha anat superant una meta rere 1’altre en
aquest ultim segle, 1 no sembla aturar-se facilment en els limits que els avantpassats
consideraven del bon gust.

En qualsevol cas si que coincidim amb Barthes és que en el transit de 1’oral a
’escrit el que es perd és el cos que parla i llanga missatges cap a un altre cos. Quan
¢s transcrita la paraula canvia evidentment de destinatari, i per aixd mateix també de
subjecte, perqueé no hi ha subjecte sense Altre. L’imaginari de qui parla -o millor,
escriu- canvia d’espai 1 de to: el seu enunciat ja no és una crida fatica a ser escoltat,
jano és Daffatus de Llull, la veu comu als animals d’ Aristotil; ja no és tracta d’un joc
de contactes i atencions, de preséncies i corporeitats. En I’escrit es tracta d’instal.lar
un continu articulat, una argumentacio. I si hem parlat amb Barthes de les petites
escories que la transcripci6 arrabassa al llenguatge oral, també podem afegir que la
transcripcid de 1’oralitat afegeix alguns accidents, evidentment en aquest sentit
argumentatiu que hem ressenyat. Ja no es tracta només de les petites paraules del
flumen orationis, el peros i els doncs, sind que es tracta de veritables pivots logics

que articulen la sintaxi: aixi mateix, tot 1 aixo, malgrat que, etc. “Lo que la
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transcripcion permite y explota es una cosa que repugna al lenguaje hablado y que
se llama en gramatica la subordinacion: la frase se vuelve jerarquica.”’*

El missatge, que en el moment de la fonacid es troba atropellat per 1’imperatiu
dels cossos, s’estructura 1 ordena. Aquest nou ordre, fins 1 tot en el cas que sigui
subtil, que, per un objectiu particular del text escrit, a penes es retoquin les marques
propies de ’oralitat -com pot passar amb la transcripcié d’una entrevista- es veu
afavorit pels artificis i les convencions tipografiques: els paréntesis i els guions, les
comes, els punts i1 coma, els punts suspensius... Tot permet subordinar i
jerarquitzar: incloure uns enunciats dins d’altres o assenyalar la natura digressiva o
secundaria d’una idea. Trobem en I’escrit una supremacia de ’argumentacio, de les
idees depurades, millor formulades, arrodonides. Barthes apunta que escriure,
enfront de parlar, vol dir parlar i pensar menys per als altres i més per la consecucio
de la veritat o del coneixement. Usar el llenguatge en benefici de les idees i menys en
benefici de I’Altre, que amb tot segueix bategant com a lector. El cos estd massa
present en I’oral i massa absent en I’escriptura.

Aquesta oposicié temporal que també fa Barthes entre oral 1 escrit, €s a dir, entre
I’efimer i el memorable, queda en part desfeta per la nova oralitat. Hem notat amb
Derrida com I’oralitat mediatica d’avui, amb els nous aparells de registre del cos,
permeten que 1’oralitat sigui tamb¢ iterable, repetible. Aquestes teletecnologies fan
que I’oralitat perdi part del seu cos perd que, paradoxalment, pugui retenir-ne molt
més que no pas amb I’escriptura. L’oralitat es converteix en esdeveniment mediatic,
perd en esdeveniment repetible. Ja no és pura corporeitat: hi ha una virtualitat, un
sistema de signes que el mediatitza. Ja no és immediata: hi ha guions, plans

préviament acordats, recorreguts recurrents.

“No olvidemos jamas -escriu Derrida- todo el alcance de este indicio: cuando
parece que un periodista o un hombre politico se dirigen a nosotros, en
nuestras casas, mirandonos directamente a los ojos, estdn leyendo en una
pantalla, con el dictado de un “apuntador”, un texto elaborado en otra
parte.”””

™ Barthes, R. Ibidem.
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La teletecnologia fa possible 1’esdeveniment -1 fa possible que arribi a molts
enunciataris-, perd en canvi el devalua, ’amorteix per anticipat. L’esdeveniment,
com a concepte, no pot restar incolume a una operacid simbolica i1 tecnologica
d’aquest espai. Li treu bona part de la seva carrega d’irrepetible, de manifestaciié del
ser en un espai i un temps irrepetibles. Perd no és només I’oralitat la que perd
atributs; 1’escriptura també ha vist notablement transformades les seves virtuts,
almenys tal com les hem descrit en aquestes planes. Ara els sistemes de conservacid
de la parla han evolucionat tant que permeten integrar dins seu no només 1’enunciat
sind també I’enunciacio. I I’escriptura mediatica, la que acompanya imatges -en
video o fotos-, €s cada cop més una escriptura que rescata la corporeitat, que inclou
el subjecte de ’acte enunciador. I ho fa precisament tot respectant aquestes detalls
estilistics propis de la paraula oral: els mots crossa, la parataxi, les expressions
fatiques, etc. Barthes hauria d’admetre que avui en els mitjans de comunicacio escrit
aquestes paraules si tenen forca sentit, ja que apareixen com a marques d’oralitat en
textos com ’entrevista.

Aixi doncs, en el clima de nova oralitat, d’oralitat simulada, el que trobem
basicament son textos paraorals, una gran barreja, una gran mistificacid entre textos
orals i escrits. La tecnica i els gustos dels temps han afavorit la puixanca de la
paraoralitat i la paraescriptura. trobariem que I’epe és un geénere paraoral: no és del
tot escrit, ni del tot oral.

Derrida, parlant de 1’entrevista, ha escrit que el text d’aquesta no ¢€s “ni
puramente espontdneo ni absolutamente calculado”.’’® L’entrevista, certament,
articula idees, exposa opinions, usa signes de puntuacid que assenyalen la natura
digressiva o secundaria d’unes idees i destaquen d’altres -i ho fan amb la tipografia
espectacular del periodisme-, 1 és, per tant, argumentativa, ordenadora; pero el que
eminentment se li demana, allo que la caracteritza com a forma discursiva original, €s
el fet de ser una mena de fotografia virtual davant d’una una pregunta. “Una

entrevista debe procurar una instantanea -escriu Derrida-, como una fotografia de

° Derrida, J. (1998), Op. Cit., p. 16.
7 Derrida, J. (1998), Op. Cit., p. 21.
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pelicula, de imagen detenida: he aqui como alguien, tal dia, en tal lugar, con tales
interlocutores, se debate.””’

Aix0 ho confirma, efectivament, 1’analisi acurat de les vint entrevistes als cinc
liders politics que van concorrer a les eleccions del 1999. La primera conclusio que
hem extret de I’analisi és que tots els liders parlen de forma molt semblant: un
estandard prou correcte, els que ho fan en catala ho fan sense barbarismes -ni tan
sols els bueno, pues, etc, tan extesos entre els catalano-parlants- i els que ho fan en
castella -traduits d’una interacci6 feta en catala: I’inic que va respondre en castella a
algunes entrevistes va ser Alberto Fernandez Diaz per a El Pais 1 La Vanguardia,
segons informaci6 facilitada pels periodistes- també. Correccid absoluta, doncs; estil
pla, sense personalismes. Aquesta uniformitat expressiva, sense els expletius del
pensament, sense mots crossa, sense girs caracteristics de la parla és sospitosa.
(Realment parlen igual tots els entrevistats?

La sospita s’atia més encara si prenem una entrevista preferentment abocada a
I’ambit del privat 1 en fem I’analisi lexicografic i1 sintactic per comparar-ho amb els
casos abans citats. Per exemple, la que Pau Arends, autor també de I’entrevista que
hem transcrit per a 1’analisi morfologic 1 pragmatic del capitol 3 de la II part, celebra
i escriu amb 1’escaladora Araceli Segarra. Observem com, en aquest cas, el periodista
manté algunes opcions de Iéxic, de sintaxi -que, de fet, per la mateixa natura més
distesa ja son originariament diferents de les que fan els candidats: podem dir que el
principi de cooperacio és diferent- que donen la sensaci6 de major preséncia -potser

el ja citat escreix de 1’enunciacid sobre la gramatica, que apel.la al context original.

“- ¢ Son més comodes els talons o els peus de gat?

- Uiii. Jo em quedo amb els peus de gat.

- (Les models tenen duricies?

- No ho sé.

- (I voste?

- Jo si. L’altre dia vaig estar amb sabates de tal6 durant hores i vaig acabar amb
un mal... Les models pateixen molt.

- ¢Que hi busquen en voste els anunciants: un cos diferent de I’habitual o la
jove queva anar a I’Everest?

" Derrida, J. (1998), Op. Cit., p. 20.
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- Bé, m’associen amb la salut, la energia, amb la vitalitat...

- Es una dona poderosa. Té uns bragos...

- laaa. Jo soc aixi. No sé si busquen aix0. A vegades vaig molt vestida i les
formes no es veuen bé. Crec que els interessa el que represento.

- La seva cara ¢€s atractiva, el seu cos, fort. {Es veu estranya al mirall?

- No, no. Potser alguna persona... A voste I’han sorprés esl meus bragos.
Potser criden 1’atencid.

- A veure. Tregui bola.

- Em fa rabia que em demanin que ensenyi els biceps.

- N’hauria d’estar orgullosa. Son bragos potents.

- Doncs son d’escalar (...) No faig maquines perqué em posaria feta un tio, 1
no m’agrada.” (El Periodico, 29-7-99, p. 11)

Notem efectivament els barbarismes (“tio”), les interjeccions i exclamacions, els
renecs, etc... En la lluita entre I’idiolecte personal de I’entrevistat 1 la gramatica ha
guanyat 1’aprehensié del primer que n’ha fet el periodista. En aquest mateix sentit,
observem també¢ el segiient cas, una entrevista feta pel mateix autor, Pau Arends, a
Javier Camara, on, des del mateix inici, el periodista es mostra explicitament més
preocupat per donar-nos les dades del context -el ritme de 1’intercanvi, la relacid que
s’estableix amb [’entrevistat, etcétera- més que no pas aconseguir un text
gramaticalment correcte que remeti als models d’escriptura. L’estratégia retorica
sembla clara, d’acord amb els objectius del text, 1 posa en entredit el que més amunt
llegiem de Barthes: que la transcripcio directa de ’oralitat no té interés -certament,
cal reescriure-la amb criteri per evocar-la, perd Barthes es referia a que ni tan sols
aixo seria acceptable com a text escrit. Aquesta evocacid i reconstrucci6 de 1’oralitat
té la fragancia del moment, de I’enunciat, de la paraula en el moment de ser dita. Es,

com hem apuntat en anteriors planes, un simulacre.

“- Durant mesos milions de persones..

- Ostres.

- ...han seguit les seves gestes a Siete vidas, no obstant se sap poca cosa de
voste.

- Millor.

(...) - Pertany a una saga de guixaires?

- B¢, tinc un cor blanc. (...)

- Quan algu podia haver estat pages i ha acabat com a actor és un...

- (Un gilipollas?

- No. Esta vacunat contra la vanitat.
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- Pot ser. Jo en fujo, d’aixo.

f | ;'j&ra tracta bé els acomodadors?
- Siiiii. Nooooo.” (El Periodico, 20-07-99)

Es evident que aquest text es trobaria, dins de I’eix de tensié que uneix i separa
alhora el pol de ’oralitat i el de 1’escriptura, més a prop de 1’oralitat com a mode
discursiu que no pas I’entrevista feta a La Vanguardia amb Jordi Pujol. Es a dir,
tota entrevista comporta una certa oralitzacid del mode discursiu, certament, pero
no totes es troben a la mateixa algada de I’eix: n’hi ha que estan ben bé a mig cami i
n’hi ha que a penes sembla que siguin orals.

Hi ha autors que, certament, han escrit entrevistes per ser llegides practicament
en veu alta, com una especie de monoleg. Veiem el segiient exemple, publicat a La
Vanguardia el 27 de desembre de 1993. Es una entrevista amb 1’arquebisbe Ricard
M. Carles, pero el periodista no apareix com a instancia textual. L’entrevista adopta
la forma d’un monoleg ininterromput, i les preguntes son introduides pel propi

personatge, com veurem. El text, d’Eugeni Maduefio, comenca aixi:

“Mi nifez esta llena de recuerdos de amor, de agradecimiento a Dios. El amor
de mis padres para con sus hijos. Hemos sido dos chicos. Mis padres eran
muy rectos. Pero tanto mi hermano como yo les obedeciamos, no por temor a
sus castigos, sino como una forma de devolverles el amor que nos tenian.

“Me pregunta usted sobre mis vivencias de la Guerra Civil. Yo tenia s6lo
diez afios. Fue un suceso que marco mi paso de la nifiez a la adolescencia. (...)
Siempre me impact6 el amor que se profesavan mis padres. (...) ;Que cudl es
el secreto del amor? Pues mire, mantener la ilusion de los novios.” (La
Vanguardia, 27-X11-93)

El mateix Maduefo, uns anys després, va fer un exercici semblant, aleshores al
dominical, amb el cantant de rock José Maria Sanz, Loquillo, en qué retratava
perfectament la facundia del verb del personatge, que acabava provocadorament:
“;No piensas hacerme ninguna pregunta?”

Uns anys abans, 1’agost de 1991, Braulio Calleja va publicar a una entrevista que
pot il.lustrar significativament aquest punt que estem descrivint, el de 1’eix oralitat-

escriptura, sobretot pel que fa als seus usos retorics o estratégics. Calleja va

440



Alteritat i preséncia

entrevistar Marta Sanchez 1 després va transcriure la conversa amb una fidelitat al
registre sonor inusual, de forma que la cantant va restar reflectida de forma molt
negativa. Observi’s I’oralitzacio de 1’estil i, sobretot, 1’objectiu caracteritzador que

aixo té:

“- (Qué ocurre con Marta Sanchez que le estdn escribiendo tantas
necrologicas?

- Qué es eso?

- Marta Sanchez no llena conciertos, Marta Sanchez deja el grupo Olé-Olé...
Marta Sanchez se ha acabado...

- (Eh?... (Se acaba Marta Sanchez?... ;Por qué?

- Usted sabra.

- Marta Sanchez todavia no ha empezado

(...)

- Navidades en el Golfo, dos horas en TVE. Un desnudo, un milléon de
ejemplares. Verano en I’Hospitalet, 300 personas en su concierto.

- No sé qué me quieres preguntar con €so.

- Pues que su cotizacion va a la baja.

- Ya te lo he cexplicado... lo del disco... lo de la crisis... no sé...” (La
Vanguardia, 18-8-91)

L’autor, efectivament, canvia el criteri de rellevancia habitual i inclou com a
respostes rellevants, dignes de ser reproduides, fins i tot els malentesos de la
conversa. L’efecte €s corrosiu: I’entrevistada apareix com una persona diguem-ne
poc desperta i somiatruites. De fet, pocs personatges suportarien una restitucié de
I’oralitat feta tan fil per randa com la que proposa aqui Calleja. Es un bon exemple
per entendre que aquesta restitucido de ’oralitat -el grau d’oralitzacio del text de
I’entrevista periodistica- depén més de la feina emparauladora, estilistica del
periodista que de les opcions léxiques 1 de I’idiolecte de 1’entrevistat. De ben segur
que algun dels entrevistats a la campanya del 99 va demanar que li aclarissin el sentit
d’una pregunta, o va fer algun comentari que, reproduit, resultaria xocant... Ja hem
dit que, fins 1 tot, el més probable -perque els hem sentit parlar a tots ells manta
vegades- és que hagin pronunciat barbarismes, sintaxis caotiques, etc. En canvi, el
model d’entrevista politica, abocada a I’ambit del public, a la seriositat, apel.la -cal

concloure- a la paraula racional més que no pas a I’emotiva -escenificada per la
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parataxi-, tot 1 ser ’entrevista en totes les seves manifestacions alld que Cueto va
anomenar un genere /ot, calent, que invoca 1 ficcionalita la proximitat.

Només trobem, en les entrevistes analitzades, 1’escriptura d’'un moment de certa
tensid o conflicte que €s mimetitzat amb la flaire i el nervi d’un intercanvi oral.
Significativament, és E/ Pais qui ho recull en I’entrevista a Pujol, el candidat menys
ben tractat per aquest diari des del punt de vista del plantejament del questionari,
com es pot comprovar a I’apeéndix. Els entrevistadors han preparat una bateria de
preguntes dures, que inclou una percepcid del context amb la qual Pujol no esta
d’acord, 1 es produeix una negociacio tibant sobre de gue estem parlant, que ¢és
transcrita fil per randa 1 que deixa la sensaci6 d’un Pujol que és enxampat per la
bona preparacié dels redactors (percepcid que sens dubte deu col.lisionar amb el

record de la transaccid que té Pujol):

“- En el debate de politica general realiz6 un discurso claramente soberanista.
Pero ahora de las listas electorales han desaparecido los grandes defensores de
esta linea.

- (Quién falta en las listas?

- Felip Puig o Joaquin Triad{.

- Triadu no quiere ser diputado y Puig me dijo al final que no queria serlo. (...)
- Al menos cinco dirigentes de la coalicion consideran que CiU podria entrar
en un gobierno de Madrid con el PP si este partido acepta sus reivindicaciones
del nuevo pacto de autogobierno. ;Por qué lo niega usted ahora?

- No tengo ninguna noticia de ello. Se lo habran explicado a ustedes, no a mi.

- Pero...

- Yo no niego nada. Hasta ahora no he sido partidario de entrar en el
gobierno.”

Fixem-nos com el ritme del va-i-ve és reproduit apel.lant al didleg literari i
dramatic més que no pas a I’estil didactico-argumentatiu que acostuma a
caracteritzar aquestes entrevistes publiques. I fixem-nos en quin objectiu es
persegueix en fer-ho. L’ oralitzacio no es fa perque si, sind que respon a una voluntat
caracteritzadora. Certament, la -falsa- uniformitat expressiva recollida en el grup
d’entrevistes analitzades és una manera de capolar ab ovo les potencialitats

polifoniques i heteroglossiques del génere: no és només de qué parlem, sind com
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anomena cadascil aquestes coses, 1 com opta per una manifestacid lingiiistica
determinada que -recordem-ho- és constructora d’identitats.

Ara bé, per a la restituci6 fa falta bona oida; una cosa €s dir que I’entrevista haura
d’estar en alguns casos preferentment orientada cap a I’extrem oral de I’eix 1 una
altra cosa és aconseguir fer una restitucié versemblant, amb vida, que soni bé a
I’oida. No és facil fer-ho, perque de fet estem davant de 1’escriptura d’un dialeg, que
usa els recursos propis del dialeg dramatic 1 novellistic. Chillon ha plantejat la
quiesti6 de D’abséncia de bons dialoguistes a la tradici6 literaria catalana 1
espanyola.’” I és cert, també, que a la tradicio del periodisme nord-america, a partir
sobretot del nou periodisme, trobem autors que saben restituir -que no €s el mateix
que transcriure obscenament la cinta- el batec del didleg, de la paraula dita i
sostinguda per una preséncia. Observem, en aquest sentit, un fragment de la ja

memorable entrevista que va mantenir Rex Reed amb Ava Gardner:

“Dé¢jame decirtelo, pequeio. La Metro solia montar los circos mucho mejor. Para
colmo, perdi la mantilla en la limousine. Diablos, no es un souvenir, esa mantilla.
Nunca encontraré otra igual. Entoces John Huston me lleva a esta fiesta donde
teniamos que ir de un lado para otro y sonreir a Artie Shaw, con quien estuve
casada, pequefio, por el amor de Dios. (...) De todas formas a nadie le importaba lo
que llevaba puesto o lo que dije. Todo lo que querian saber era si estaba bebida y si
me mantenia derecha. Este es el ltimo circo. jNo soy una puta! jNo soy
temperamental! Estoy asustada, pequefio. Asustada. (Es posible que puedas

entender lo que es sentirse asustada?”*"

Aqui hi trobem, certament, alguna cosa més que un mer relaxament de I’escriptura.
Hi ha una elaboracio literaria de 1’oralitat -que comporta, és cert, la recollida de
I’idiolecte- que dota de profunditat el personatge. No a totes les entrevistes es pot

fer aquest treball estilistic, com hem vist a les entrevistes politiques. Perd entre un

78 Chillon, A. (1999), OP. Cit., p. 412: “;,Como se explica el hecho, poco discutible, de que apenas
haya buenos dialoguistas entre los periodistas y literatos espafoles y catalanes?”
7% Reed, R. (1974) dins Wolf, T. EI nuevo periodismo. Barcelona: Anagrama, pp. 85-86.
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extrem 1 altre hi ha un bon espai per a fer multiples aproximacions a ’oral. El punt
de partida és sempre aquest relaxament de la gramaticalitat en funcidé de 1’excés de
I’enunciacio, que no només €s detectable a nivell lexic.

Observem, en aquet sentit, la sintaxi del seglient passatge: frases inacabades,
parataxi, afirmaci6 del pronom jo, que no s’elideix, etc. La preséncia del jo explicit
¢és propia del discurs oral, i en canvi tendeix, si ens fixem, a ser elidit en 1’escrit. El
que escrit €s “vaig anar a veure que passava’ esdevé, a ’entrevista, “Jo vaig anar
a veure que passava’, 1 els “m’agrada molf” son “a mi m’agrada molt”’. Hi ha una
notable insisténcia en I’egocentrisme del procés dialogal, que més endavant veurem
que també esquitxa el fu.”*® Aquesta afirmacié del subjecte propia de I’oralitat és
transferida al text escrit, que rep aixi, de forma sagramental, com a signe material,
aquest escreix de 1’enunciacid, aquest suplement de preséncia. Observem aixod i

també la parataxi que hem comentat al segiient fragment:

“- ¢ Al cim hi ha espai per a un picnic?

- Si. Es bastant gran. Es irregular. Hi ha pendent. Dos metres més avall i ja no
estas al cim del tot. Deuen ser uns deu metres quadrats. Quan jo hi vaig ser hi
havia un tripode que hi van deixar per fer uns mesuraments via satel.lit...
També hi vaig veure unes banderes de pregaria nepaleses.

(...)

- (Quina sera la seva proxima fugida, cami, via?

- Faig conferéncies sobre la pel.licula Everest. Ara he d’anar a Nova Zelanda.
Relacions publiques, comunicacié audiovisual, va per aqui.” (E/ Periodico, 29-
7-99)

Observem la parataxi’®! manifesta en tot el passatge, junt amb I’el.lipsi.

Estilisticament, Auerbach va escriure que la hipotaxi assenyala un discurs meditat 1

** En parlarem al capitol 3 de la II part, quan mirem de caracteritzar I’escriptura oralitzada del génere que

ja comenca a apuntar-se aqui. Recordem que Russel parlava dels particulars egocéntrics com a eixi nucli
del dialeg: jo-tu, aqui-ara. Com planetes que giren al voltant d’aquest centre gravitatori, els parlants se
senten inevitablement atrets per aquest particulars que modelitzen la seva expressid. Per aixo diem que el
dialeg i la conversa, com I’entrevista, son géneres centripets, que es tanquen sobre el present en qué es
troben.

! Recordem que la parataxi és el mode sintactic propi de 1’oralitat, segons diversos autors. Marchese i
Forradellas la defineixen de la seglient manera: “La parataxis es la relacion de coordinacion entre dos
frases (que estan en una situacion de subordinacion implicita) en el seno de un enunciado o de un
discurso: Viene Juan, yo, me voy. Lo contrario de la parataxis es la hipotaxis, es decir, la subordinacion
explicitada por signos funcionales: Como viene Juan, yo me voy. (...)”, Marchese A. i Forradellas, J.
(1986) Diccionario de retorica, critica y terminologia literaria. Barcelona: Ariel, p. 311.
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racional, enfront de la parataxi, propia de I’expressi6 d’emocions i, sobretot si és
copulativa, d’un llenguatge popular, la veu del poble’®*. Certament, la manifestacio
sintactica de la parataxi és un punt en comu entre les entrevistes més abocades a la
privacitat i les que ho estan menys, per bé que les que manifesten més clarament
I’excés d’enunciacio a qué ens hem referit en registren en major grau. Aixo, si agafem
alguns dels exemples de la campanya electoral de I’octubre del 1999 ho podem
veure: detectem que en entrevistes més escripturals -i ja hem dit que les entrevistes
als candidats estan accentuadament menys oralitzades que d’altres que hem citat
aqui- hi ha una certa tendencia a la hipotaxi. Tornarem sobre aquest aspecte, més
formal, quan tractem del dialeg 1 de la morfologia de 1’entrevista uns capitols més

endavant.

2.2.3 Ocultacio i revelacio: la retorica del secret

Tindra a verue amb la maxima de rellevancia 1 el poder, a més, el que puntualitzem
ara. Com més poder més secret 1 més tensid per revelar, i més forca que t¢é
I’entrevistador per no desvelar res. Pujol a Avui inici i El Pais, injci. Té més poder,
¢és qui més pot violar la maxima de rellevancia proposada, i qui més pot ocultyar.

El diartibescenfiica fins i tot la lluita per aconmseguir la veritat.

Calabrese 1 altres teorics de I’estética han notat el gust pel detall i la fragmentacié de
la cultura contemporanica. Efectivament, com un animal que troba excessivament
voluminosa la menja que ha d’ingerir 1 digerir, la cultura contemporania fragmenta,
trosseja, desfa els productes culturals i ’experiéncia mateixa de la realitat, diversa,
multiple, complexa, potser inabastable. Aquests segments, a més, solen tenir la
recurréncia propia de I’ambit televisual, 1 apareixen un cop i un altre, o bé en séries o
bé en repeticions pures, com ja ha estat explicat més amunt.”™?

Aquesta estetica del detall és, escopicament, una ampliacié d’allo que es mira. El

detall, com veurem amb profunditat més endavant, sempre €s mirar més endins,

mirar més acuradament. Mirar, doncs, per trobar quelcom de significatiu o rellevant.

%2 Cfr. Auerbach, E. (1983) Mimesis. Madrid: FCE.
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Per aixo creiem assenyat relacionar explicativament aquesta estetica del detall amb la
retorica del secret. Parlar avui d’una retorica del secret té sentit perqué vivim en una
€poca que travessa una severa crisi d’escolta, segons hem argumentat més amunt. El
secret, usat retoricament, com a estrateégia persuasiva, crida 1’atencid, atreu mirades
disposades a aturar uns segons el caleidoscopi d’imatges i la torrentada de paraules.
Si és secret, escoltem-ho, ens diem; si €s una confessid, si és ocult, és que és
revelador, és que desvela alld que no sabem sobre quelcom. L’estratégia del secret, la
retorica del secret, crea un efecte de veritat en les paraules dites. A més, el secret en
la cultura de la desaparicio del tabu i de la invisibilitat -es pot dir tot i es pot veure
(s’ha vist ja) tot- és una de les poques formes discursives que sonen diferent, que
semblen promete una mica d’altre, de quelcom que no sigui el mateix, potser de
misteri. El secret en la seva manifestacio és propiament 1’eix que recorre la polaritat-
oposicio entre I’ocultacio i la revelacio.

Aquest efecte de veritat que genera ’estratégia del secret prové de la idea que la
veritat esta oculta i que cal estar ben atents per descobrir-la -1 en aquest punt €s on
entren les mirades semiotiques, constructores de detalls, recolectores de fragments
que ens conduiran, amb el trajecte de la part al tot o a la inversa, cap a un
coneixement global i auténtic. Aquesta idea de la veritat oculta no és pas nova a la
societat Occidental, pero si és cert que avui té un paper rellevant en I’epistemologia
popular, potser per la mateixa natura complexa 1 canviant de la cultura
hipertecnologitzada i socialment sotmesa a una evolucio6 vertiginosa.

La idea dels significats secrets, codificats sota les formes del llenguatge, que
escapen a tothom llevat d’una minoria iniciada ha romas durant segles en la historia
del pensament occidental. Com més esoterica i enrevessada es pugui demostrar que
¢s una forma de coneixement, més se la valora. En aquestes formes xifrades antigues,
propies de I’hermetisme o del gnosticisme, cada secret desxifrat remetia a un altre,
que tamb¢ havia de ser desxifrat, amb un efecte final de nines russes. Semblava que
la veritat no estava en cap banda de manera definitiva, establerta. Sempre quedava

una passa semiotica més enlla, sempre per actualitzar per algd més iniciat que

* Tant pel concepte de detall i fragment com pel de repeticié podeu cfr. Calabrese, O. (1989) La era
neobarroca. Madrid: Catedra.
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I’ultim. Eco ha assenyalat la notable semblangca d’aquesta actitud hermética amb
I’actual relativisme gnoseologic i hermenéutic.”®*

Un element psicologic comu d’aquestes tradicions hermetiques i gnostiques €s
I’actitud de sospita cap a tot i de desdeny cap a allo que és manifest 1 aparent.
L’epifania no es dona perque si: semble logic a aquesta manera d’entendre el mon
que la veritat més nuclear, el numenic, es troba amagat i no pas proclamat a la
mateixa superficie de les coses o les persones. Son, com diu Eco, “adeptos al
velo”.”®

Certament, només es pot manifestar alld que ha estat ocult. Per tant, una
epifania, per ser plenament efectiva, necessita haver estat precedida per una
escenificacié de 1’ocultacié i de la recerca Des d’antic el veritable coneixement
sempre s’ha identificat amb la relaci6 transcendent, potser anunciada per la mateixa
divinitat -que per la seva esséncia és I’ocultacié mateixa, la immanéncia- a través de
la visi6 o el somni, que parlara d’una veritat secreta. El veritable coneixement, la
veritat de la vida, s’ha relacionat d’aleshores enga amb el secretisme: una cosa no
pot ser clau per a res si es troba a la vista de tothom, i1 en aquest sentit trobem
algunes ramificacions elitistes 1 aristocratiques dins aquest gnosticisme: només uns
quants iniciats hi poden arribar, a través d’un bruixot, d’un sacerdot o d’un
periodista, en el cas de les creacions genériques contemporanies que usen aquesta

retorica -entre elles, no cal dir-ho, I’entrevista periodistica escrita. Escriu Eco:

“El conocimiento secreto es un conocimiento profundo. (...) De este modo la
verdad se identifica con lo que no se dice o se dice oscuramente y tiene que
entenderse mas alld o por debajo de la superficie de un texto. Los dioses
hablan (hoy diriamos: el Ser habla) por medio de mensajes jeroglificos y
enigmaticos.”*

Mentre que per al racionalisme, en canvi, una cosa €s veritable quan som capagos

d’explicar-la logicament, raonablement, “ahora una cosa verdadera es algo que no

" Eco, U. (1995) Interpretacién y sobreinterpretacion. Cambridge: Cambridge University Press, pp.

10-11.
%3 Beo, U. (1995), Op. Cit., p. 11.
% Eco, U. (1995), Op. Cit., p. 33.
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puede explicarse”.”®” El pensament neoplatonic cristia explicava la dificultat de
capturar amb el llenguatge les veritats transcendents en termes precisos tot apel.lant
a la inadequacio del nostre llenguatge -com també¢ ha fet la tradicio jueva: Jo soc el
que soc, perque no hi ha nom, no hi ha paraula humana capa¢ de dir-me, escriu a
I’ Antic Testament la tradicié quan parla de Déu. El pensament hermétic, en canvi,
afirma que com més ambigu i multivalent sigui el nostre llenguatge, i com més
simbols i metafores usi, més particularment apropiat sera per esmentar a I’Unic, en
que es produeixen la confluéncia dels oposats.

Un dels principals problemes que destil.la la concepcidé del mén com una cadena
de significants que remeten a significats que al seu torn sén de nou significants -1 aixi
ad infinitum- és que es produeix un esllavissament interminable del sentit. En

parauyles d’Eco:

“Todo objeto, ya sea celestial o terrestre, esconde un secreto. Cada vez que se
descubre un secreto, se referird a otro secreto en un movimiento progresivo
hacia un secreto final. El secreto ultimo de la iniciacién hermética es que todo
es secreto. (...) El pensamiento hermético transforma todo el teatro del mundo
en un fendmeno lingiiistico y al mismo tiempo niega al lenguaje cualquier
poder comunicativo.””®

Es a partir del segle II que es produeix aquesta contraposicié entre el dogma
cristia passat per la ideologia platonica i el racionalisme grec i el pensament
hermétic. Encegat per visions fulgurants mentre temptejava en la foscor, I’home del
segle II, seguint les doctrines d’un tal Hermes Trismegist -que segons deia havia
rebut la revelacié en somnis-, va desenvolupar una consciéncia neurdtica del seu
propi paper en un moén incomprensible. La veritat és secreta, i molt probablement
inabastable; I’expressio cultural d’aquest estat psicologic és la gnosis.”

Com llegim en els contes de Borges, el gnostic que busca el secret del secret ¢és

conscient que es troba exiliat en un mén sense sentit aparent -fixem-nos amb el

7 Ibidem.

¥ Eco, U. (1995), Op. Cit., p. 35.

A la tradici6 del racionalisme grec, gnosi significava coneixement vertader de 1’existéncia, oposat a la
simple percepcio o a I’opini6. Pero a través del paleocristianisme va passar a voler dir coneixement
metaracional i intuitiu, un do rebut divinament d’un intermediari celestial. La revelacid gnostica és la que
salva a qui la rep.
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paral.lelisme que tal consideraci6 té amb els actuals corrents filosofics 1 literaris-, en
el qual es troba tancat i del qual no sap trobar la sortida, que ha d’estar en alguna
banda, com sabia bé I’ultim sacerdot indigena del conte de Borges, que cerca el secret
fins que el troba escrit al llom d’un tigre, finalment, quan esta tancat en una preso.
Certament, com hem notat en una altra banda, “en muchos conceptos postmodernos
de la critica no és dificil reconocer la idea del deslizamiento continuo del sentido. La
idea expresada por Paul Valery, para quien i/ n’y a pas de vrai sens d’un texte, es
una idea hermética.”””°

L’hermetisme, tot i no ser hegemonic durant segles, no va morir sind que va
perviure marginalment de la ma dels alquimistes o de la cabala jueva. Pero a I’albada
del mon modern va ser redescobert el corpus hermeticum com a model de
coneixement oposat al racionaliamse classic del modus ponens, i el model hermétic
va passa a alimentar una gran part de la cultura moderna.

Hi ha autors que han vist indicis gnostics en molts moviments culturals i
intel.lectuals moderns o contemporanis -una heréncia gnostica, per exemple, va estar
present en 1’esquelet de 1’idealisme romantic , o al concepte de Heidegger de dasein,
I’ésser caigut al mon. Juntes, I’heréncia hermética i la gnostica produeixen la
sindrome del secret. Si D’iniciat €és algi que comprén el secret cosmic, les
degeneracions del model hermetic han conduit a la conviccid que el poder consisteix
en fer creure -en fer que els altres creguin- que es posseeix un secret politic. Segons
George Simmel, “el secreto comunica una posicion excepcional a la personalidad;
ejerce una atraccion social determinada, independiente en principio del contenido del
secreto, aunque, como es natural, creciente segiin que el secreto sea mas importante
y amplio.”"!

Del misteri 1 del secret que envolta tot alldo que €és profund i veritable prové
I’error de creure que tot el que és secret €s profund 1 important. El poder rep sovint

els beneficis d’aquesta posicion excepcional de que parlava Simmel, que també

s’atura en allo que més amunt hem anomenat la retorica del secret. Aquesta

*% Eco, U. (1995), Op. Cit., p. 37.
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Simmel, G. (1974) El secreto y la sociedad secreta, dins de Sociologia. Estudios sobre las formas de

socializacion. Madrid: Alianza, vol. 1, p. 380.
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estratégia enunciativa exerceix avui una atraccié sobre els enunciataris, tot cridant la
seva atencio, disposant-los per a I’enunciat de forma Optima. Fa que parem una

atencié que no haguéssim parat d’una altra manera:

“El instinto natural de idealizacion y el temor natural del hombre actuan
conjuntos frente a lo desconocido, para aumentar su importancia por la
fantasia y consagrarle una atencién que no hubiéramos prestado a la realidad
clara.”

El gnosticisme actual, escriu Eco, és obert i generds. Qualsevol pot ser
1’Ubermensch que s’adoni realment de la veritat, sempre que sigui capag¢ d’imposar
la seva intenci6 de lector per damunt de la intenci6 de I’autor, ja que una de les
caracteristiques d’aquest nou gnosticisme ¢€s creure que el llenguatge revela sense el
coneixement dels qui I’usen, 1 que el text -com hem vist en un altre apartat- és un
univers obert en qué l’intérpret port descobrir infinites interconnexions. “Las
palabras, en vez de decir, esconden lo no dicho; la gloria del lector es descubrir que
los textos pueden decirlo todo, excepto lo que su autor queria que dijeran.”*”* Com
veiem, aquesta articulacio de gnosticisme i hermetisme que ha confluit en [’estética
de la modernitat cultural i literaria porta fins a les ultimes conseqiiéncies (de fet en
fa una caricatura) les teories més radicals que defensen la primacia del lector sobre la
intencio6 de 1’autor, la desaparicio de 1’autoritat d’aquest sobre el text i I’obertura de
I’enunciat -que pot voler dir qualsevol cosa. Aquesta inestabilitat radical del sentit
de qualsevol text €s un dels postul.lats postmoderns i postestructurals més difosos
per autors com Derrida.

La versi6 hermeética del coneixement es basa en trobar semblances i indicis que
projectin encara més endins el cami de la revelacio. “Cada vez que uno crea haber
descubierto una semejanza, ésta sefialara hacia otra en wuna progresion
interminable.””* A un univers dominat per aquesta logica I’intérpret té el dret i el
deure de sospitar que el que pensem que és el significat d’un signe és realment el

signe d’un significat adicional.

992 ’
Ibidem.
* Eco, U. (1995), Op. Cit., p. 43.
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En aquest univers, doncs, aquesta activitat semiotica de mirar més endins, més
detingudament, de que parlavem al comencament de 1’apartat, sera basica, cabdal. En
la societat 1 la cultura del secret ’estética 1 la logica del detall 1 del fragment juguen
un paper fonamental: son les pistes, els indicis abandonats per algun daimon
habitant del llenguatge que, a esquenes de qui realment és I’autor de 1’enunciat, ens
permeten avangar cap a la revelacio. I un dels llocs on aquesta revelacid ¢és
singularment interessant és en els encontres amb I’altre, amb el visatges de
I’alteritat. Unes linies més avall parlarem del concepte d’altre i de la seva
transformacio al llarg del temps en la cultura occidental; tanmateix ara convé avancgar
que una de les dualitats prou ben establertes des de Kant és que tot altre t€ un
preséncia fenomeénica i una realitat nouménica. ;Com traspassar aquest mur
d’aparences fenoméniques fins a assolir una porcié raonable i certa del nucli
noumenic de I’inidividu -nucli que a més ens conferira coneixement no només sobre
aquell altre sino sobre fots els altres que sébn com altres jo, 1 que per tant em permet
assolir coneixement sobre mi i sobre tota la raca humana?

No cal dir que, arribats a aquest fopos de la literatura occidental -llarguissim
topos, com veurem més endavant- de 1’encontre amb 1’altre, estem parlant també de
la forma que ha adoptat aquest recorregut de la tradici6 literaria en el segle mediatic
que transitem: 1’entrevista. L entrevista és certament el lloc de la confessio intima i
de la revelaci6 del secret, o almenys es postul.la com a tal, i ho pretén ser. De fet,
doncs, podem dir que I’entrevista aposta obertament per la retorica del secret
revelat, dins de la polaritat ocult-revelacio.”®’

Tant en entrevistes abocades al pol de la privacitat com en d’altres interessades
en I’ambit public, el génere escenifica una recerca de la veritat, una demanda de
sentit, com cap altre geénere ho fa. Adrecant-se cap el pol de la publicitat, el

periodista interpel.la I’entrevistat mirant de construir el topos de la revelacio del

** Eco, U. (1995), Op. Cit., p. 50.

%% Cal apuntar que hi ha entrevistes que juguen obertament a 1’ocultaci6, ho converteixen en el seu
objectiu i en el seu motiu principal. L’ocultacié genera misteri i intriga, desperta preguntes i mou a la
interpel.lacié. Dotar d’una dosi de misteri a alguns personatges mediatics és incrementar el seu valor

simbolic en el mercadeig de les personalitats a qué ens té tan acostumat la recurréncia mediatica. Quan ho
sabem tot de tots no tenim cap interés per sentir-lo més. Aixi doncs, I’entrevista no només desvela, sind

que també vela -col.loca vels de misteri- tot sovint.
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secret en directe, davant d’un periodista amatent, amb el microfon a la ma, que
configura una de les imatges topiques més recurents de la societat mediatica, potser
exponencialment potenciat des que Woodward i1 Bernstein destapessin el cas
Watergate. A les entrevistes de caire marcadament public, I’eix ocultacid-revelacid
sera recorregut en una lluita mantinguda al camp de la maxima de rellevancia: el
periodista voldra saber i el personatge ocultar. I allo que el personatge vol dir, el
periodista no ho trobara interessant. Ha escrit recentment, en aquest sentit,
Balsebre: “La entrevista es algo mas que un género periodistico: define la capacidad
y la habilidad de un periodista para descubrir la verdad en las palabras de su
interlocutor.”**®

Observem alguns dels exemples que hem analitzat en la mostra significativa
d’entrevistes als lider politics per a les eleccions al Parlament de Catalunya del
1999. Si és cert que el secret i el coneixement privilegiat de I’ambit de la res publica
¢s privatiu del poder -del poder public, perd també del poder intel.lectual-, hauriem
de trobar manifestacions d’aquesta tensio dialéctica entre la recerca per la revelacio i
I’ocultacid en aquesta mena d’entrevistes politiques, 1 hauriem de trobar-les sobretot
en les entrevistes als candidats més poderosos. Observem les entrevistes amb Jordi
Pujol i amb Pasqual Maragall publicades als quatre diaris que hem pres com a
referéncia. Maragall i Pujol, sobretot aquest ultim, son els entrevistats revestits de
més poder - o de més autoritat politica i1 intel.lectual, propia de tot personatge

public. Vegem, per exemple, el comengament de I’entrevista del diari Avui.”’

“President, ‘toca’ parlar d’enquestes. Aquesta vegada potser entre tots
plegats n’hem fet un gra massa...
- Jo crec que si. I contestaré aixo, simplement.”

%% Balsebre, A., Mateu, M., i Vidal, D. (1999) La entrevista en radio, television y prensa. Madrid:
Catedra, p. 7.

7 Cal fer notar que aqui treballem només sobre els textos publicats. Només en un cas tenim accés a la
transeripcid, i €s en I’entrevista amb Fernandez Diaz a El Pais, que tamb¢ esta a I’apéndix, i que ens
servira per fer 1’analisi morfologic al tercer capitol de la II part. Es previsible que moltes negatives a
contestar siguin omitides del text final, a no ser que el periodista les consideri significatives. De fet,
doncs, la tensid entre ocultacid i revelacié que només entreveiem en algunes poques traces textuals
segurament ¢s molt més present en el desenvolupament de la transacci6.
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Pujol decideix la longitud de la seva resposta, més enlla de I’interés manifest
mostrat per I’entrevistador. La mateixa actitud trobem a I’inici de I’entrevista

publicada a La Vanguardia:

“- Estas son las sextas elecciones autondmicas en las que compite. Varios
dirigentes de CiU, desde Duran Lleida hasta Xavier Trias pasando por Miquel
Roca, han dicho que es la tltima vez que se presenta. ;Confirma o desmiente
su pronostico?

- Seguiré el consejo que me dio Miquel Roca el dia que hizo esta afirmacion.
“Yo digo esto, y creo que es asi, pero tu, presidente, nunca debes hablar de
ello.” Segunda pregunta.”

La pregunta afectava, sens dubte, al tema de debat més polémic en una entrevista
amb el president: la retirada de Pujol, el debat successori... Pujol talla de soca-rel
aquest intent tematic i ordena el pas a una altra pregunta, que és sorprenentment
respectat per D’entrevistador, que, finalment, s’ha deixat imposar una agenda
tematica diferent, uns criteris de rellevancia distints als seus. En la tensidé de
I’intercanvi s’escenifica sense cap dissimul aquesta polaritat ocultacio-revelacio.
Sovint aquesta tensid no es resol de forma tan explicita, 1 ’entrevistat -que no se
sent en posessid del poder de Pujol- opta per contestar amb laconisme o imprecisio.
Si I’entrevistador no esta viu a repreguntar o, senzillament, ja li esta bé que no
contesti si no vol, I’entrevistat pot fugir d’estudi amb facilitat. Es un altre recorregut
dialéctic en que trobem la tensié entre ocultacid i revelacid. Notem-ho per exemple

en la segiient resposta, amb qué acaba I’entrevista amb Pujol a I’Avui:
“- ¢ Que pensa fer tot el diumenge?
- Descansar.”

El mateix trobem a I’entrevista que publica E/ Pais, al bell inici:

“- ¢ Qué hara si pierde las elecciones?
- No lo tengo previsto.”
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En tots dos casos, el candidat sap que fara el diumenge i quins plans té per si de
cas perd; de ben segur pot ser més descriptiu®®. Perd no vol: no s’ajusta al que creu
convenient dir per presentar-se en public, per manifestar-se com a identitat
lingliistica. Anem a parar un cop més a la noci6 de conflicte -lingiiistic, d’interessos-
entre I’entrevistador i1 ’entrevistat. Veurem de quina forma es formalitza aixo en el
procés d’escriptura de I’entrevista al capitol 3 de la segona part.

També en les entrevistes fetes a Maragall trobem aquesta mistica del secret que
vol ser revelat 1 que genera un conflicte d’interessos. L ultima pregunta formulada i

transcrita per 1I’4vui fa:

“- Aclareixi si voste proposa que TV3 emeti també en llengua castellana...

- Aix0 s’ha manipulat d’una manera escandalosa. Jo ja vaig dir el que creia. I,
com que no em vull tornar a embolicar en manipulacions, els qui ho van sentir
ja ho van entendre.”

Es molt significatiu que els altres entrevistats a penes facin respostes evasives
d’aquest tipus, i que el lector tingui la sensacid6 d’una manifesta correspondencia
entre les peticions d’informacio i les respostes -algunes més laconiques del compte,
d’altres poc prolixes, pero res de tan manifest com en els anteriors dos casos.
Només en el cas de Fernandez Diaz, que -recordem-ho- és el candidat del partit en el
govern d’Espanya i, per tant, de la maxima autoritat politica dins del territori, també
es manifesta algun conflicte entre les ganes de saber i con¢ixer -la “pasion por
comprender” de la qual parlava Rosa Montero- i les reserves de qui té poder 1 no
vol compartir el seu coneixement. Els punts febles del candidat del PP son les seves
relacions amb Vidal-Quadras i amb Josep Piqué. Les preguntes adrecades a aquest

tema son sistematicament evitades. Per exemple la d’El Periodico:

“_ ;Es compatible Fernandez Diaz com a president del PP catala i Piqué com a
referent des de Madrid?
- Crec en els equips i en la complementarietat.”

998

Estem vorejant constantment 1’explicacioé pragmatica del principi de cooperacid, que de fet s’explica

uns capitols més endavant. Algunes de les coses explicades ara son represes des d’un punt de vista
lingiiistic alli. Ho apuntem perque sens dubte les conductes lingiiistiques suara esmentades corresponen a
observacions modulades de la maxima de quantitat, de rellevancia i de manera, que conformen
habitualment, junt amb la maxima de qualitat, el principi de cooperacio en tot intercanvi oral.
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A El Pais, la demanda de resposta és solucionada amb una contundéncia que
I’equipara als exemples anteriors de Pujol i Maragall. Notem com aqui, en canvi, el
jove periodista gosa repreguntar, insistir, tibar una mica el fil, a diferéncia del que

hem vist que passava a les entrevistes de Pujol i Maragall®®:

“- (Piqué le ha aclarado personalmente qué quiso decir en la entrevista?

- Entre Piqué y yo no hay nada que aclarar.

- Sin embargo, (no le parece que Piqué tendria que ir con cuidado en sus
declaraciones?

- El ya ha especificado el sentido de sus palabras. No hay que darle mas
vueltas.”

Notem I’aire de tibantor soterrada -mai no diu ‘entre Piqué i jo no passa res’-,
amagada, dissimulada, que no vol ser desvelada malgrat la insisténcia del periodista.
Aquesta tensio es troba present en totes les entrevistes. Totes son I’expressidé d’una
mirada escrutadora, d’una oida atenta. El mateix Pujol ho explicava en veu alta en
una entrevista amb Maria Antonia Iglesias a E/ Pais, uns anys enrere, en ocasio
d’una d’aquestes preguntes incomodes en que topen els interessos contraposats i

les estratégies asimetriques d’entrevistador 1 entrevistat:

“- ; Tuvo que emplearse a fondo para neutralizar la resistencia de un sector de
su partido a pactar con el PP, con la derecha espafiola?

- Bueno... Bien, a mi me sabe mal que usted me pregunte estas cosas, porque
yo entiendo que lo haga y es mi obligacion responder, pero a mi lo que me
interesa es hurgar poco. (...)” (El Pais-Domingo, 19-4-1998, p. 6)

Cal destacar d’aquest fragment 1’explicitacié de la situacid de conflicte en que es
troba Pujol, que després d’aquesta reflexio acaba facilitant, efectivament, una certa
reflexio. A banda d’aixo, és interessant notar la sintaxi caotica i deficient que 1’autora

respecta: tornem al que deiem a I’anterior punt sobre el valor emotiu, caracteritzador

*? Tot i que no conformin el nostre objecte d’estudi, les entrevistes que concedeix Jordi Pujol a la

televisié publica catalana -TV3- son interessants just pel que fa a aquest punt. Els entrevistadors que ho
han hagut de patir saben que Pujol parla, de fet, del que ell vol, quan ell vol i amb la longitud que ell
vol L’autoritat amb que el president tracta la premsa s’ha fet proverbial gracies al seu ja famos ‘aixo no
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de la restitucio de 1’oralitat. Aqui, efectivament, s’inclouen vacilacions, mots crossa,
etc.

Si hem dit que aquesta tensid entre el qui vol saber i1 el qui no vol parlar és
particularment present en les entrevistes amb els rostres del poder, també hem de
matisar ara que fins i tot en ’entrevista celebrada amb la més anonima de les
persones aquesta tensio ¢és detectable -o almenys és potencialment previsible.
Vegem el segiient exemple: 1’entrevista és a les planes d’economia d’un diari estatal,
1 ’entrevistat és el president de la induastria de porcel.lana valenciana Lladro.
Certament, €s un rostre d’un relatiu poder, perdo no té correlacié amb els rostres
politics que fins ara haviem escrutat -carrecs politics publics, amb coneixement
d’informaci6 que, suposadament, no és a I’abast del comu de la ciutadania. ;També

ell podra escapolir-se d’una qiiesti6 incomoda -si és que n’hi ha cap? Vegem-ho:

“- Ya hay miembros de la segunda generacion que forman parte de la gestion
de Lladr6. ;Estan de acuerdo con sus teorias?

- En todas partes hay problemas y, ademas, gordos.

- ( También en su empresa?

- Yo digo en todas partes. Pero que quede bien claro que yo pienso que la
empresa familiar es la mas eficaz.” (Negocios, suplement economic d’El Pais,
23-3-1997)

L’efecte perlocutiu de les seves evasives respostes €s el de la intriga; aqui hi ha
quelcom que no funciona del tot, pero ell no ho vol dir. Hi ha, de nou, ’escenificacié
del secret.

Si ens fixem en les entrevistes que tendeixen més aviat cap al pol de la privacitat,
veurem que en elles també el genere vol revelar o desvelar ’enigma que €s cada home
i cada dona, i ens condueix fins a aquesta escenificacid de la revelacid, de la
manifestacié de la preséncia, que té, logicament els seus estilemes, els seus fopoi
recurrents que son, principalment, els de 1’estetica del detall i del fragment.

Com hem vist amb Eco, aquesta mirada desxifradora, semiodtica, que escruta

I’enigma, s’atura damunt de totes les accions 1 els discursos, dels més evidents als

toca’ amb qué rebutja qualsevol intent de pregunta que ell considera no adequada. Cap lider d’un petit
amb poc poder es podria permetre de fer aixo, en cap sentit.
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més amagats -sentint predileccio, no cal dir-ho, per aquests ultims: com més intima i
amagada sigui una dada coneguda per un periodista més valor de coneixement li
atorgara.

El pressuposit, com ha estat dit, €s que cada home té un secret, una veritable
identitat, que és velada per paraules i mascares. La resposta és oculta pero a la vista.
Aqui entra en joc els llocs comuns del recorregut formal de 1’entrevista que
descriurem unes planes més endavant: el detall significatiu, el detall anagnoritic, el
moment qualsevol, el moment decisiu... Tot el que diu o mostra el personatge, els
seus records d’infantesa, els llibres abandonats -;0 tramposament col.locats?-
damunt la taula... tot ajuda a revelar el personatge.'”” Observem el poder de
revelacio que aconsegueix el periodista amb la seva mirada quan la passeja sobre els

objectes personals d’un despatx; el text és d’ Agusti Pons sobre Joan Triadu:

“Joan Triadu té al seu despatx del CIC una fotografia de Joan XXIII. El detall
¢és remarcable, perqué es tracta d’un despatx auster, d’una austeritat que neix
més d’una certa concepcio ¢tica de les persones i de 1’arquitectura que les
envolta que no pas d’una concepcié estética, bauhausiana. La fotografia és
important perque a través d’ella Joan Triadl ensenya les seves cartes. Ho fa,
pero, convengut que molt probablement el visitant no en sabra descobrir les
implicacions més profundes. Perque, naturalment, la imatge de Joan XXIII és
I’explicita referéncia a un determinat sistema de valors, a una certa manera de
veure 1 entendre les coses; una manera que permet als catolics de viure el mén
amb passid 1 gaudir dels petits plaers que la quotidianitat, sovint, o no tant,
presenta.”! %!

Notem com el periodista té la sensacido d’estar escrutant quelcom que “molt
probablement el visitant no sabra descobrir” en les seves “implicacions més

profundes”, és a dir: és conscient d’anar més a [’interior del personatge, al seu

1000 i : \ . . ;.
Ho escrivim en cursiva perque 1’entrevista revela tant com vela. No hi ha, certament, una tnica

identitat d’una persona, sin6 que aquesta és dialécticament construida en cada actuaci6 verbal. La
inestabilitat i el caracter evolutiu de la identitat és un dels postul.lats més ben establerts des de la
sociologia, I’antropologia i la psicologia. Per tant, quan des d’una alteritat es mira de revelar una identitat
el que es pot esperar és que en bona part aquesta identitat sigui reconstruida amb la logica d’aquesta altre
1 que per tant sigui una identitat alterada. Aixo no és un greu problema, atés que aqui defensem que,
precisament, tota identitat és ja per definicid una identitat alterada, en qué ’altre hi pren part
decisivament amb les seves categories i métodes. Aixi, doncs, tot revelar-se d’una identitat -sobretot per
escrit- és una certa forma de velar la identitat que proposa una determinada alteritat, que superposa
lingliisticament la seva perspectiva -el seu vel- a d’altres de possibles.

""Pons, A. (1994), Joan Triadii. Barcelona: Columna, p. 7.
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santuari intim., on segons les idees socialment valides de les quals hem parlat més
amunt trobariem les traces d’una identitat amagada. El métode formal a través del
qual s’expressa aquest trajecte és el del detall revelador, del qual parlarem més
endavant: certament els nexes entre la funcid ideologica 1 I’expressid formal son
constants. En I’analisi de casos, com ja ha estat apuntat des del punt de vista teoric
més amunt, el maridatge entre la retorica del secret i l’estética del detall es fa
evident.

Encara en aquest grup d’entrevistes més vinculades a la privacitat, trobem una
perla a Entertainment Weekly: una entrevista en profunditat amb Jack Nicholson.
Fixem-nos en el nom que popularment es dona al genere: en profunditat. En aquesta
mena de textos se suposa que el periodista penetra a la llar de ’entrevistat, passa
amb ell tot el dia o almenys unes hores, 1 es capa¢ d’expressar la seva percepcid de
la seva intimitat. Sovint els periodistes es troben amb dos problemes: el primer, que
la imatge que els entrevistats volen donar no és la que ells cerquen, i que cal dubtar-
ne de Dautenticitat; i el segon, que alguns entrevistats son especialment durs i
impenetrables. Nicholson és un dels darrers casos. James Kaplan, el periodista del
setmanari nord-america, comenca el seu relat fent un retrat del personatge en que
destaca una minuciosa mirada sobre el seu vestuari, els seus gestos, les seves
actituds -1 paraules- amb la seva filla de dos anys 1 mig i la seva cangur, etc. Més
endavant d’aix0 en direm una temptativa de retrat global del personatge, recurs
especialment apropiat per dotar de sentit 1 personalitat un bon grup dispers

d’observacions:

“So vivid are the wild images of Jack Nicholson (...) that it’s almost shocking
to encounter the man himself, stridding into his Mulhollanf Drive living room
one sunny noon (quite early in the day for him) toward the end of the Bush
administration: a cozy, bulky, slightly sleepy-looking fellow in an orange,
buttoned-to-the-neck golf shirt under a brown cardigan. He reaches over to
shake; he has big,strong-looking hands, golf hands, and an easy grip. His smile
appears straightforward and friendly, its usual insinuation tamped down.
With his clubhouse outfit and sparse M-shaped hairline he might almost be a
bank executive on his day off -but then you see the extravagantly peaked
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brows and poly-ply eyelids, the level, veiled green-eyed gaze. No bank
exetuive looks like this. Nobody else looks like this.”!**

Kaplan cerca, realment, de mirar detingudament i descobrir qui hi ha a sota de la
mascara. Fins i tot es fa la comparaci6 final, amb un executiu de banca -perd no ben
bé, diu: hi ha el topos de la no possibilitat d’aprehensio, de la profunditat
indescriptible de 1’anima humana. Trobem aquest recorregut que articula
ideologicament la tensié entre identitat-alteritat amb la propia de 1’eix veritat-
ocultacio en practicament totes les entrevistes anomenades de personatge o literaries

o en profunditat.

Després d’aquest intent de caracteritzacid basat en la mirada semiotica,
escrutadora, el periodista James Kaplan tracta de saber qui hi ha sota la mascara
actoral de Nicholson, seguint en aquesta progressié cap a la revelacid. Pero ell es

nega a revelar-se. I explica el perque:

“I don’t want people to know what I’'m actually like”, he says with some
asperity. “It’s not good for an actor. They get to put you in their bedrrom,
turn you on and off; they form a lot of... more concrete misconceptions about
what they think you’re all about. (...) The hardest thing is after they know
you, how do you reconvince them that you’re not you but Jimmy Hoffa?"1%%

La renuencia de Nicholson és paradigmatica, i no és I’inica. Sempre hi ha una
resisténcia a ’aprehensio de la identitat. Montero comenta aquest cami cap a la
definicio del personatge, i recorda que en només unes poques hores de tracte el
periodista ha d’elaborar un retrat amb intencio totalitzadora. Poques vegades hi ha la
sensaci6 en el periodista que el cami ha trobat un final remarcable, perd encara que
no sigui aixi, cal almenys ficcionalitzar-ho amb uns modes narratius ad hoc. Algunes

vegades, pero, diu Montero,

“muy de cuando en cuando, salta la chispa, ese fuego brillante que todo
entrevistador estd buscando: unas palabras que el personaje no haya dicho

"% Kaplan, J. (1993) King Leer, dins Enterteinment Weekly, 8-1-1993, pp. 12-21. Cita de la pag. 15.
"% Kaplan, J., (1993), Op. Cit., p. 15.
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nunca, una declaracion que resulte llamativa por su inteligencia o su barbarie,
una confidencia fundamental. Algo, en suma, que defina de verdad al
entrevistado y que ningun otro periodista le haya sacado antes: es como
encontrar oro en una mina.”'***

Des de Balzac a Conan Doyle, passant per tota la tradicid de novel.la negra nord-
americana -amb Poe d’avancada i amb Chandler i Hammet al capdavant-, i la més
blanca europea -Collins, Simenon, Christie-, la modernitat literaria ha estat una gran
consumidora de la retorica del secret, i no cal dir que de la logica i 1’estética del detall
-ates que el realisme en general és una modalitat mimetica on el detall pren un gran
relleu. Aquestes novel.les resolien les seves intrigues gracies a un personatge que era
un escrutador semiotic de primer ordre. Per bé que és una tonica general en aquest
genere, en el cas de Dashiel Hammet és excel.lent el maridatge amb 1’estética del
detall que provoca aquesta atracci6 pel secret i I’ocultacié que ha de ser desvelat a
través d’indicis.

A La clau de vidre Hammet usa un punt de vista propi de la convencid
dramatica, en queé només es registren els dialegs i les descripcions dels objectes i les
persones, pero superficialment: mai no entrem dins del protagonista, mai ens és dit
si aquest se sent content o trist. S’escriu que Ned Beaumont va somriure aixi o aixa,
i que va fer tal gest o tal altre: els lectors han d’inferir. Es la posada en practica més
radical de la recerca d’indicis fenomeénics que ens apropin a les realitats

noumeniques.

“La cambra d’Opal Madvig era decorada de blau. La noia, embolicada amb una
bata blava i platejada, estava recolzada en uns coixins al 1lit quan entra Ned
Beaumont. Tenia els ulls blaus com el seu pare i la seva avia, llarga d’ossada i
de faccions robustes, amb una pell d’un rosa encara infantivol en el seu teixit.
Ara se li veien vermells els ulls.

Deixa caure un boci de torrada a la safata que tenia a la falda, allarga la ma
a Ned Beaumont, li ensenya les dents blanques 1 fortes en un somriure 1 digué:
- Hola, Ned. - La veu li tremola una mica.

Montero, R. (1996), Op. Cit., p. 15. Montero explica I’experiéncia amb unes entrevistes amb Phil

Collins, Lou Reed i Josep Borrell en que precisament succeia aixo: la sensaciod que el personatge s’obria,
se sincerava, i arribaves a algun lloc intim, recondit. Tanmateix, el resultat serd sempre una proposta
narrativa de un personatge caracteritzat amb els recursos de la ficcio realista i de la prosa documental. Una
proposta versemblant, i possible, juntament amb d’altres.
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Ell no li prengué la ma. Lleument, hi dona un copet, digué: -Qu¢ tal, nana?
-1 s’assegué als peus del llit. Encreua les seves cames llargues 1 es tragué un
cigar de la butxaca-. Et perjudicara el mal de cap si fumo?

- Oh no! -digué ella.

Va moure el cap, com per a ell mateix, torna el cigar a la butxaca i
abandona el seu aire desixit. Va girar-se una mica en el llit per mirar-la més
directament. Tenia els ulls humits de simpatia, i la veu sonava fosca-: Ja ho sé,
nena, és molt dur.”'%%

Aquest text, que originalment data del 1931, ens recorda la superficialitat més
recent de la mirada del narrador d’American Psycho, amb la diferéncia que aqui
sembla possible descodificar el que les coses 1 els gestos volen dir i al llibre de Bret
Easton Ellis no ho sembla.

Aquesta activitat semiotica, escrutadora, és propia de la literatura del segle XIX i
XX, la qual cosa no vol dir que, com veurem en I’apartat en que¢ parlem de
I’encontre, no sigui també retrobable en peces escrites segles abans, com ¢és el cas
prou singular de James Boswell en els seus encontres amb Rousseau 1 Voltaire
escrits a meitats del segle XVIII. Pero és certament en la literatura realista posterior
a Stendhal i Balzac on retrobem aquesta practica semiodtica. En un text reflexiu sobre
la modalitat genérica del retrat que tan bé i tan prolixament practicava, Josep Pla ens
fa avinents els seus pensaments sobre aquesta practica inductiva que, teoricament,

ens apropa a una interioritat oculta.

“He passat llargues hores imaginant com deu ésser, tenint en compte la cara
d’una persona, la seva vida sentimental o moral. Aixo és una vocacié com una
altra, pero certament menys productiva que d’altres vocacions. Es un exercici
especialment interessant quan es tracta d’aclarir la falsedat del que hom té
davant: vull dir quan les faccions indiquen sentiments absolutaments contraris
als de la realitat del personatge. No és pas solament amb les paraules que
I’home es falsifica: amb les faccions es falsifica, s’amaga, s’escamoteja de la
mateixa manera que es descobreix, és clar. A casa nostra la gent cultiva poc
aquesta feina. En altres llocs fer retrats és un joc de societat.”!%%

"% Hammet, D. (1981) La clau de vidre. Barcelona: Edicions 62, p. 24-25.
"% Pla, J. (1984) Joaquim Ruyra (Una petita aventura literaria), dins de Uns homenots: Prat de la Riba,
Pompeu Fabra, Joaquim Ruyra, Ramon Turro. Barcelona: Destino, p. 105.
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En aquest text, que forma part de 1’homenot dedicat a Ruyra, Pla postula per a
tot bon observador de la conducta dels altres la necessitat de tenir una taula de
valors que serveixi per projectar el que determinats actituds o paraules volen dir -un
concepte molt proxim al raonament analogic cartesia. Cal, doncs, “arribar a tenir una
taula de valors que serveixi per a estirar, com aquell qui estira cireres d’un cistell, el
que la gent porta a dins. (...) Saber descobrir en un mot el que vol dir la cara de la
gent, saber-hi veure la maxima quantitat de coses que hi sobn amagades i que potser
son coses inconscients per a ’home que les porta.”! %’

Per tant, doncs, a tall de cloenda, I’eix ocultacio-revelacio, recorregut pel secret 1
la seva poteéncia retorica, €és present de manera constant en la nostra societat actual,
en part hereva dels corrents gnostics i hermeétics que des del segle II de la nostra era
travessen la tradicidé occidental. Aquesta retorica de [’ocult, directament
emparentada amb 1’estética del detall 1 el fragment, es troba especialment present en
la novel.la realista dels segles XIX 1 XX 1 en Dactivitat priodistica moderna,
singularment en 1’escriptura de I’entrevista periodistica escrita. Com veiem que deia
Balsebre, I’entrevista defineix la capacitat d’un periodista per descobrir la veritat -o
almenys construir-ne una versié honesta i aproximada d’ella, podem afegir, amb els

recursos de la ficcio literaria.

2.2.4 Memoria i oblit

L’eix que va de I’oblit -és a dir, d’alldo que no roman a la consciéncia d’una societat i
de la seva opinid publica- fins a la memoria -la preséncia d’un relat que connecta
passat 1 present- €s cabdal en aquesta estructura ideologica de I’entrevista que estem
tracant. Podem entendre la memoria com un relat personal, que també pot ser
col.lectiu -si és intersubjectivament negociat o legitimat-, que integra i dota de sentit
la relacié de les experiéncies viscudes com a esdeviments de I’ambit privat 1 les de

I’ambit public.

17 Thidem.
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L’entrevista és un geénere que, per la seva capacitat de posar en connexio
I’experiencia personal 1 subjectiva amb 1’ambit public en queé aquesta es
desenvolupava, ¢és un lloc recurrent de la feina memorialistica. Com a conversa,
I’entrevista €s centripeta, 1 t€ tendéncia a arrossegar fins al present, fins a ’ara 1
aqui i el jo/tu, experieéncies, records i testimonis del passat. Ja hem parlat d’aquest
genere com a lloc de la revelacio i la manifestacio, i també com a lloc de la confessio
intima, del secret. Quan aquesta confessio es fa en el temps 1 el lloc de la paraula
publica, com succeeix en el cas de I’entrevista, passa a formar part de la memoria
col.lectiva que resta escrita.'%%

Hem dit que la memoria és un relat que uneix passat 1 present. Recordem que
aquest fer de pont entre passat i present és una de les funcions del ritus per
actualitzar el mite -en ell mateix, narracio-, aixi que podem dir que I’entrevista és,
com a lloc de la conversa publica, un ritual de convocatoria de la memoria i
d’establiment del passat comu. Arfuch I’anomena, per aixo, un ritual de sacralitat
per la veracitat que projecta la mimesi de la veu d’un testimoni.'® En la feina
propia de I’entrevista, a banda de donar fe d’un present virtual, destaca la de
constructora de la memoria. Si més no, 1’entrevista és un dels generes preferits de
I’actual sistema mediatic per fer memoria: “devuelve eslabones perdidos, hace
sentido”, escriu Arfuch. L’entrevista ha servit dins de camps del coneixement com la
historia, la psicologia o la sociologia com a vehicle per estructurar el passat, un
passat vist des del punt de vista d’'una o dues subjectivitats. Com escriu Arfuch,
aquest recolzament valuos dels testimonis, de records 1 de declaracions, no nomes
ens aporta el nivell de I’experiéncia, de la subjectivitat dels qui van viure determinats

esdeveniments presencialment, siné que de fet ens ajuda a establir aquests fets.'*'

1008

Certament la memoria €s una complexa articulaci6 de records individuals, experiéncies, sensacions,

esdeveniments publics i ideologies -0 estructures conceptuals. Aquestes Gltimes sén necessaries per

ordenar la vasta fragmentacio de la percepcio i els records. Com més dades tenim per escriure un relat més

ens costa d’ordenar-les i organitzar-les amb sentit. Succeeix semblantment amb 1’establiment de la

memoria avui: la muni6 de coneixements i informacions ens abassega i ens fa dificil d’establir una versid

definitiva de la memoria col.lectiva, que esdevé inestable, amb 1’excepcid d’uns pocs acords col.lectius
basics.

"9 Arfuch, L. (1994), Op. Cit., p. 89.

1% Arfuch, L. (1992), Op. Cit., p. 88.
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En una societat desmemoriada, que pateix una profunda crisi de memoria, segons
ha escrit repetidament Steiner i ha recollit recentment Mélich!®'!, el génere de
I’entrevista sembla, doncs, una manera testimonial, plena de preséncies 1 credibilitat
-fins 1 tot d’espectacularitat- per abordar mediaticament una aspecte de la nostra
biografia col.lectiva com és el passat. Pierre Nora ha deixat escrit que el periodisme
ha curtcircuitat el moros establiment dels fets que la historia duia a terme amb
temps, estudis 1 testimonis, adoptant una certa perspectiva respecte dels
esdeveniments.''? Avui, diu Nora, els esdeveniments resten establerts en les seves
condicions practicament en el mateix moment de donar-se, ja que els media els
construeixen per a la seva difusio en directe constant; si més no, els inclouen ben
rapidament dins d’un marc contextual i els doten d’una perspectiva per ser
contemplats.

Per bé que alguns historiadors han assegurat que la millor manera d’escriure
historia ja no és deixar refredar els fets per aconseguir perspectiva sind estar com
més implicat 1 a prop millor -la qual cosa remet un cop més a la importancia de la
testimonialitat en un temps de crisi de les paraules 1 els relats, fins 1 tot en el camp
de la historiografia-, aquest establiment en present constant dels esdeveniments té
un punt feble: la gran circulaci6 de fets simbolicament establerts i contemplats
dificulta molt la seva pervivencia a la memoria. Ja ho advertia Thamus a Theut en el
dialeg platonic del Fedre: un cop els homes tinguin la font de la memoria fora de si
ho oblidaran tot; aparentaran saber perd0 no sabran res. Avui, certament, la
pervivencia en la memoria d’aquest establiment dels esdeveniments €s ben feble. El
seu substitutori €és el fenomen mediatic de les efemeérides, que és una manera
d’entendre la historia en referéncia a un present concret: avui fa 50 anys del
desembarcament de Normandia, avui es compleixen 25 anys de 1’arribada de I’home
a la Lluna, etc. Els defectes d’aquesta forma de tractar la memoria és que fragmenta
el passat en un nombre infinit de fets-illa que adoleixen d’un marc contextual que

relati 1 ordeni, que estructuri la memoria. La memoria com a tal, precisament, sempre

""" Melich, J.C. (1998) El silencio y la memoria, dins d’Ars Brevis, anuari de la Catedra Ramon Llull
Blanquerna, URL, pp. 171-189.
"2 Nora, P. (1973) Le Retour de I’événement, citat per Derrida, J. (1998), Op. Cit., p. 117.
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ha estat caracteritzada per la seva condici6 de narracid que conferia el sentit a una
cadena llunyana de fets que ens era referida per una veu d’autoritat. La memoria, per
ser-ho, necessita que al seu darrere hi hagi una veu relatora que projecti autoritat 1
que apropi el passat fins el present. Per aixo té avui tanta forga ’entrevista com a
genere establidor de memoria historica, perqué €s un génere testimonial i subjectiu,
que articula el més intim i privat de ’experiéncia amb les dades generals de I’afer,
cosa que respon a les coordenades de la sensibilitat i el gust contemporani.

Veiem, efectivament, programes d’entrevistes amb supervivents dels camps
nazis, amb testimonis de les guerres o de les postguerres; investigacions
historiografiques sobre els fluxes migratoris elaborades a base de centenars
d’entrevistes. No trobem una veu relatora autoritzada que ens explica la historia,
sin6 un cor de milers de veus que refereixen testimonialment la seva experiencia. La
nit dels vidres trencats ja no és un paragraf d’un discurs historiografic, sin6
centenars de rostres humans explicant aquella nit de violéncia i odi. I sén els rostres
els que avui legitimen la historia. Ens interessa articular, com de fet ha tingut
tendencia a fer la narrativa moderna, la dada intima amb el fet general: la boda del
testimoni amb el dia que es va proclamar 1’Estat catala dins la Republica espanyola,
el que es menjava popularment amb la desfilada del general Martinez Campos per la
Gran Via. Les memories i els géneres autobiografics han encarnat al llarg del segle
aquesta articulacio, aquest viatge entre la superficie del fet i la seva fondaria en els
intersticis de la quotidianitat. Per aixo els llibres de memories, dietaris, diaris i
autobiografies coincideixen en els seus recorreguts i1 topoi amb els del génere de
I’entrevista. Aquesta coincidéncia, gens casual, ha propiciat que moltes d’aquestes
obres de la literatura del jo adoptessin la forma d’entrevista. Hem citat una planes
enrere el cas de Hitchcock 1 Truffaut, perd els exemples son certament
innombrables. '°"* La societat desmemoriada perviu entre géneres plens de veus

testimonials que relaten passats.

1013

Per a més informacio sobre aquest afer, que compet més a la historiografia que als estudis

periodistics, podeu consultar el 1libre -i I’obra en general- de Francesc Espinet (1994) Teoria dels

egodocuments. Barcelona: Llibres de 1’index. Si prenem un llibre qualsevol de memories, per exemple el

de I’exdirector de La Vanguardia Agusti Calvet, Gaziel, trobem a les seves planes aquesta articulacio
entre la superficie ptblica i la profunditat privada, aquest efecte en tres dimensions que ha estat referit.
Gaziel explica, per exemple, I’ambient doméstic de la seva llar al Passeig de Gracia la nit que van
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“Esta obsesion por la memoria -escriu Arfuch-, la vuelta sobre
acontecimientos que sacudieron a la humanidad o que ponen en cuestion
naciones, etnias, identidades, parece ser un rito contemporaneo, quiza un
adelanto del balance secular que deberia encontrar, aun fragmentariamente,
algunas explicaciones. Aqui la entrevista tiene un valor innegable, sobre todo
cuando se acerca a sobrevivientes, a esas raras voces que guardan recuerdos a
veces imposibles de sobrellevar.”!?!*

Pero tot relat que involucra una pluralitat de subjectes es retalla sobre un fons
d’oblits compartits. Efectivament, tot alld que no apareix en aquests relats del
passat, que per la seva recurréncia 1 presencia han adoptat una forma perfectament
reconeixible -i una estética parodiada per Woody Allen a Zelig: el testimoni assegut
comfortablement a casa seva, els cabells balncs, la tauleta plena de fotografies o
records, I’explicacié parsimoniosa, els atropellaments, les imprecisions, les
anecdotes-, s’oblida. El segle XX, que ha deixat nombrosos cadavers als camins de la
historia, en té una bona part encara als armaris de 1’oblit. I si déiem que alldo que no
apareix als mitjans no existeix, també¢ estarem d’acord que allo que no es
commemora mediaticament, via efemeéride o reportatge biografic, no es recorda, no
queda historicament establert.

La veu de les victimes, assenyala Marc Ferro a Les oublis en histoire, té

1015 Qui guanya, es diu, escriu la historia, i certament avui

tendeéncia a ser silenciada.
podem dir que no tothom té el dret de participar en aquesta construccid de la
memoria que aparentment sembla feta a capella per milers de veus. Només qui té
veu, qui pot articular una paraula publica, pot proposar un relat memorialistic. Pero
I’accés a la paraula publica es troba severament restringit, i €s un espai reservat al
poder politic i econdmic, i, com a actors secundaris, també als intel.lectuals i

creadors -els nois de la societat de I’espectacle- amb exit: recordem que I’entrevista

¢és un ritual de consagracié 1 de confirmacio de 1’exit. A través d’aquest ritual, que en

col.locar la bomba al Liceu, com un nen de deu anys mal comptats vivia la desfeta colonial espanyola del
tombant de segle, com pujaven al terrat a fumar durant la Setmana Tragica, atemorits pels franctiradors, o
que es menjava en els cafés parisencs -i a quin preu- en els felicos anys previs a 1’ensulsiada de la Primera
Guerra Mundial. L’entreverament de records personals i publics crea [ ’efecte d’autentificacio de qué hem
arlat unes planes enrere.

"' Arfuch, L. (1992), Op. Cit., pp. 88-89.

Ferro, M. (1989) Les oublis en histoire, dins de Communications, nQ, 49, Paris: Seuil.
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certa manera ¢s també un ritual de presentacié o redefinicio, la societat i la cultura
reconeixen que aquella persona ja té dret a participar de I’ambit del public, a proferir
paraules publiques.

Si deiem que avui ’ofici d’home 1 de dona era entés com un treball emparaulador,
1 que aquells que hi renunciaven en benefici del silenci eren considerats dimissionaris
d’aquest ofici de viure, ara cal afegir que hi ha més gent que no hi pot participar en
aquest espai public tot i voler-ho que no pas membres d’aquesta selecta confraria
que renuncien pel mal de Bartleby al treball lingiiistic constructor d’una memoria
col.lectiva. La historia és una xarxa de paraules llangades cap al passat, llegiem unes
planes enrere, perd no totohom pot llangar publicament aquesta xarxa, tot i
disposar-ne d’una de més ben trenada i fina que ningi. En I’afer de 'accés a la
paraula publica i, per mitja d’ella, a la construccié de relats que elaborin memoria
col.lectiva, hi pren part de manera molt important el problema del poder. El poder
sempre ha tingut el domini, i durant molts anys en exclusiva, de la paraula publica, 1
aquest és un estat de coses que dificilment canviara.'*!®

La decadencia de la credibilitat dels grans relats omniexplicatius dificulta
enormement unir aquest trencaclosques de fragments en qué s’ha convertit la
historia des del punt de vista mediatic-postmodern. Només la sacralitat de la veu
pot donar forca i forma a aquesta reécula de trossos. Un cop més, la corporeitat que
llanca la seva veu cap a altres cossos exerceix d’autoritat capa¢ de configurar un relat

amb sentit, ordenador, que estableixi memoria. L’entrevista ¢€s el lloc de la memoria

"1 Tot i el pessimisme que destil.la aquesta tiltima frase val la pena de ser un xic optimistes: I’accés

democratic als mitjans millora gradualment. Certament, la noves tecnologies han de crear més agores i
ambits perqueé els que fins ara estaven aillats de la paraula publica hi puguin participar. Internet és la
primera d’aquestes estructures tecnologiques que afavoreix aquest cami. Diverses administracions han
mostrat el seu enuig perque Internet és literalment incontrolable. Milions d’emissors que a I’hora son
receptors i que no tenen cap censura previa: 1’agora telematica allunya els problemes per accedir a la
paraula publica, doncs -un segon problema, tan greu com el primer, és qué es dediquen a fer aquests
usuaris; pero aixo €s una qiiestioé que ateny a I’educacio. Els allunya almenys aparentment, perque a la
practica Internet es troba més implantat i extés precisament en el primer mon, i dins d’aquest, entre les
classes més benestants. Mentre tots els escolars alemanys rebran un ordinador portatil amb internet d’aqui
a uns pocs anys, hi ha paisos -i no son pas pocs- de 1’Asia, Sud-Ameérica i Centre-America on a penes ha
arribat Internet. A 1’Africa diversos paisos conten amb els dits d’una o dues mans els equips connectats a
Internet. El poder economic, doncs, continua condicionant, tot i I’aveng tecnologic, I’accés a la paraula
publica. Abans només els rics, que havien estudiat i sabien parlar bé, podien expressar les seves idees de
manera coherent en public. Avui només els que tinguin un bon equip 1 hagin contractat un servidor
potent poden disposar dels avantatges del nou ambit mundialitzat de la informaci6 i la comunicacié.
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en la seva sol.licitacid en el dialeg. Aixi ho entén també Arfuch, per a qui aquesta

funcié memoristica de ’entrevista es composa de

“Los saltos, los encadenamientos, las bruscas iluminaciones, el devenir del
recuerdo frente a un otro que espera (...). Las historias, los acontecimientos,
los climas de época pueden reconstruirse a partir de huellas materiales, de
documentos, de otras textualidades, pero hay sin duda un “plus” en la voz, un
ambiente intangible que cobra actualidad en las imagenes ‘“guardadas”, aun
vacilantes, en los sentidos inesperados que siempre traen aparejada su
evocacion.”'*!’

En aquestes formes de la memoria hi ha els recorreguts de la imaginacid, que
també juguen un bon paper. La distincio entre veritat 1 mentida, en aquest ambit del
recors es difumina severament. Com va escriure Valverde, el treball dels mecanismes
del llenguatge en el nostre esment fa que recordem més la nostra paraula sobre un fet
que no pas el mateix fet. A mesura que s’allunya I’esdeveniment de referéncia, el
memorialista recorda més el seu relat que allo succeit. “En el relato de la vida no sélo
estd en juego un valor de verdad sino también los recorridos no menos significantes
de la imaginacion”, escriu Arfuch. Des del moment que el passat es narra, la historia
esdevé relat. Per aix0 Steiner sosté a les primeres planes d’El castillo de Barba Azul
que “lo que nos rige no es el pasado literal sino las iméagenes del pasado”. No és que
la construccid i establiment d’un passat, d’'una memdria, usi elements de la ficcio,
sind que, com hem provat d’explicar al primer capitol, I’efecte del llenguatge i de la
indefugible tirada mitica de 1’ésser huma fa que la narracié d’un fet inclogui ja alguns
recorreguts per 1’espiritualitat humana -entesa com el repertori de pors, pulsions,
tendencies 1 desitjos. Escriu Melich que “quiza nunca se pueda saber, so pena de
haberlo vivido directamente, cual es ese pasado literal. El pasado nos ha sido legado
a través del relato y éste es ya una imagen del pasado.” Steiner apunta que, a més,
cada era verifica la seva identitat tenint en compte aquest passat. “La identidad,
pues -assegura Melich-, es tan heredera de la historia como de la ficcion, o mejor, la

identidad es el cruce entre la historia y la ficciébn.” Aquesta identitat narrativa,

"' Arfuch, L. (1992), Op. Cit., p. 89.
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entesa com a construccid de la memoria protagonitzada per la combinaciéo de la

ficcio i la historia, la desenvolupa com a concepte Ricoeur a Tiempo y narracién.’’’

“Todo acontece y nada se recuerda en esos laberintos cristalinos”, va escriure
Borges. Com va avangar apocalipticament Ray Bradbury a Farenheit 451, una
cultura sense paraula i sense respecte pel llenguatge construeix una societat sense
memoria. Duch ha reflexionat recentment sobre I’acceleracido del temps 1 la

1019 " que al nostre entendre, juntament amb la

inconsisténcia paradoxaldel present
inflacio de significants, és una de les causes de la desmemoria. Al capdavall, en tota
auteéntica vivencia del present -saber on som- ha de trobar-hi lloc tant la memoria del
passat -saber d’on venim- com I’anticipacié del futur -saber cap a on anem.'*?’.
L’espai public, segons Derrida, és un present politic transformat en cada instant, en
la seva estructura i contingut, per la teletecnologia del directe i la informacio.
Aquesta actualitat que ens arriba a través de “una hechura ficcional no esta dada
sino activamente producida, cribada, investida, performativamente interpretada por
numerosos dispositivos ficticios o artificiales, jerarquizadores y selectivos.” Per
aixo Derrida considera aquestes tecnologies i les institucions que hi ha al darrere les
industries de la memoria.

La crisi de la paraula ha estat entesa per nombrosos autors com una crisi de la
memoria, com hem escrit a I’inici d’aquest segon capitol. “El vigor de la memoria
solo puede sostenerse alli donde hay silencio (...). Aprender de memoria, transcribir
fielmente, leer de verdad, significa estar en silencio y en el interior del silencio. En la
sociedad occidental de hoy, este orden de silencio tiende a convertirse en un
lujo.”'®! El silenci actiu, que escolta per ingerir, per interpretar interiorment, en

paraules d’Steiner, recula. Avui la memoria es troba fora dels subjectes. Melich ha

assegurat, en aquest sentit, que la crisi de I’educacid occidental és sobretot una crisi

1018

On llegim, per exemple: “El fragil vastago, fruto de la union de la historia y de la ficcion, es la

asignacion a un individuo o a una comunidad de una identidad especifica que podemos llamar su
identidad narrativa.” Ricoeur, P. (1996) Tiempo y narracion. Vol. 1II. Méxic: Siglo XXI, p. 997.

1019

Paradoxal en la societat-cultura del directe permanent, del present continuat i virtual. El present

continu, a I’haver despullat de passat i de memoria la nostra experiéncia temporal, li resta gruix al propi
temps.

1020
1021

Cfr. Duch, L1. (1997) L enigma del temps. Barcelona: Publicacions de 1’ Abadia de Montserrat.
Steiner, G. (1997) Pasion intacta. Madrid: Siruela, p. 39.
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de memoria que ens aboca a viure en una postcultura de la postparaula -concepte

steineria-:

“Vivir después de la palabra, habitar en una postcultura significa existir en el
declive de la memoria, en el olvido del pasado y la tradicion. No hay cultura
sin memoria, porque no hay presente sin pasado reconstruido en el presente.
Por eso vivimos en una postcultura.”'**

L’abséncia de memoria comporta una altra conseqiiéncia rellevant per a la nostra
investigacio: afebleix I’establiment de les identitats. “La memoria es el lastre del yo”,
escriu Melich. Perd a la nostra societat hipertecnologica la memoria ha estat
esborrada de 1’aprenentatge, i aquest oblit de la memoria ha deixat el subjecte sense
suports: “Ahora toda nuestra identidad es alienable porque ha desaparecido lo unico
que no lo era: la memoria.”'**

Sense memoria ens quedem sense identitat, doncs. Steiner descriu un subjecte
amnesic, que no sap qui ¢és, sense la memoria que €s la mare de les musses i la
salvaguarda de I’essencia de I’individu. Un subjecte que viu en una societat on la
memoria ha perdut el prestigi en benefici dels bancs electronics de dades.!”** Pero
I’abséncia del treball de la memoria no només comporta una perdua de la identitat,
sin6 també una pérdua de I’experiencia de I’altre. “Una educacidén sin memoria es
una educacion en la que no se tiene en cuenta al otro”, assegura Melich. Lévinas ha
dit que decir significa respondre de 1’altre, respondre a una demanda contreta amb
ella, ser responsable de I’altre sense limits.'"> Perd la memoria no sembla important
en aquest mon desmemoriat, sense espais per a 1’altre.

De les analisi del grup d’entrevistes que composen la mostra significativa,
aplicades a les anteriors conclusions tedriques, cal destacar només dos corolaris. En
primer lloc, certament 1’entrevista apareix com el génere de la memoria. En diverses
peces de diversos mitjans el periodista recorda a I’entrevistat manifestacions o actes

proferits o duts a terme en el passat. Sovint la narraci6 d’aquest passat és conflictiu

122 Melich, J.C. (1998), Op. Cit., p. 183.
1023 .
Ibidem.
%% Steiner, G. (1991), Op. Cit., p. 20.
"3 1 evinas, E. (1987) De otro modo que ser o mds allé de la esencia. Salamanca: Sigueme, p. 99.
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amb la versi6 que en té l’entrevistat, i s’estableix una diversitat de versions
relativament beligerants. El cas paradigmatic el trobem en 1’entrevista de Pujol a
diversos mitjans en que se li recorden dos fets: la seva afirmacio que ja té els fills
col.locats, suposadament dita en campanya, 1 la seva intervencié en un concert de
folclore andalis a Nou Barris en qué va ser xiulat. En tots dos casos trobem la
confrontaci6 de relats i una lluita per establir el marc contextual de la conversa, que
¢és també el relat del passat, I’establiment de la memoria. Observem-ho. De primer,
el relat neutre proposat pel redactor de 1’Avui, que deixa que 1’interessat expliqui la

seva versid sen oposar cap relat conflictiu:

“- ¢(La ‘casa’ de Maragall -I’area metropolitana-, on I’entenen i els entén, €s
hostil a Jordi Pujol?

- Jo no em sento fora de casa a I’area de Barcelona. Em sento a casa a tot
arreu. (...)

- I a Nou Barris?

- Si ho diu per I’acte de I’altre dia amb els Chungitos, em vaig trobar amb un
sector de gent, concentrada al mateix lloc, alguns amb cartells contra la politica
lingiiistica de la Generalitat, que hi va anar amb la intencié de xiular. Ho van
fer. Pero després vaig poder parlar amb molta gent, un a un, en petits grups.
Hi vaig estar més de mitja hora. I la resposta va ser ben positiva.”

Observem ara el relat dels mateixos fets a I’entrevista amb Jordi Pujol d’El Pais:

“- ;Coémo analiza los hechos de Nou Barris?

- Todo el concierto se hizo presidido por una pancarta electoral de CiU con mi
fotografia y nadie protestd, antes o después de mi presencia. Supongo que a
esa gente no le apetecia oir un discurso, y a otra gente le apetecia agitar esa
situacion. Por tanto, creo que no hubo hostilidad hacia CiU porque la hubieran
manifestado antes o después contra la pancarta electoral. Fue una intervencion
hecha en un momento en que la gente no estaba por la labor. Estaba por el
Mama, mama, mama de Los Chungitos, y lo comprendo.

- (Ha hecho un cursillo intensivo de rumbas?

- No. Mama, mama, mama la he escuchado alguna vez en el coche. Pero ahora
me entero que no se llama asi, sino que se llama...

- Mama, una sola vez...

- Eso mismo.”
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Mentre La Vanguardia no parlava de I’afer, la versio d’El Pais 1 I’Avui es repetia
a El Periodico, practicament fil per randa: “L’escenari tenia un gran cartell electoral
de CiU amb una gran foto meva i ningu va protestar per aixo. Alguns repartien
papers contra la politica lingiiistica. Es veritat que ’esbroncada va ser important, no
majoritaria, quan vaig dirigir les paraules. Aix0 demostra que cada cosa té el seu
moment. [ aquell era un moment per a la musica.”

L’interes el facilita, ara, la confrontacié de la versio dels fets facilitada per Pujol
amb la dels altres liders politics. Efectivament, tant Maragall, com Carod, Rib6 1
Fernandez Diaz expliquen de manera forga diferent -i més profitosa per als seus
interessos- els esdeveniments. L apropament de la memoria historica als objectius
persuasius de cadasci ens hauria de moure a la sospita, i a concloure que, en
I’entrevista, on el negociat -sovint conflicitu- del context i del passat sobre el qual
parlem és recorrent i basic, aquesta memoria s’usa com una prova de caracter
argumental per als desenvolupament persuasiu dels discursos. D’aqui que en tots
els casos el passat acostumi a ser integrat de forma coherent amb el discurs del
personatge. De fet, és una conclusio practica del que llegiem de Melich: la memoria

¢s una materia inalienable per a la construccio d’identitats.

A banda d’aquests casos precisos que hem pres com a exemple, la preséncia de la
memoria -el recorregut tematic matisadament conflictiu que mena cap a I’establiment
negociat d’una proposta de memoria- a les entrevistes de campanya €s, molt gran;
sorprenentment, si tenim en compte que son entrevistes abocades més aviat al futur
-les eleccions, les politiques d’aliances i els projectes de govern. Molt més rellevant
és encara aquest establiment de la memoria en les entrevistes anomenades de
personalitat o en profunditat, com ja ha estat a bastament comentat al llarg del
present punt.

El segon corolari que proposem després de 1’analisi de les entrevsites és que la
tendencia de la microhistoria ha permeat el genere de les entrevistes, 1 en la seccid
dedicada a la campanya electoral podem trobar entrevistes a ciutadans més o menys

normals -ho fa més aviat El Pais- o bé professionals valuosos -com a I’Avui- perd
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no directament relacionats amb la politica.'®® En cal extreure una conclusié:
funcionen com una mena de mirall per al ciutada que les llegeix, una proposta o
model de comportament davant la informacié 1 ’espectacle de la campanya
electoral. Ho podem anomenar un model de perlocucio.

Certament, I’entrevista es manifesta com un lloc privilegiat per a 1’establiment de
la memoria. La testimonialitat, la credibilitat que atorga I’emotivitat de la veu
pronunciada en circumstancies paraorals, és un recurs de gran valua per a

I’establiment de la historia i per a la seva revisid, sempre amb la ficcio del directe.

2.2.5 Abséncia i preséncia (proximitat/distancia)

Hem llegit abans com Steiner lamentava 1’actual abséncia de la paraula en el mén
actual. Una paraula sense preseéncia que no pot dir les realitats noumeniques. Una
paraula que ha perdut les seves atribucions en mans d’un flux ininterromput
d’imatges 1 significants buits. La polaritat absencia/presencia en el llenguatge de
I’actual cultura es troba també afectat per 1’oposicid oralitat/escriptura: hem vist
que I’oralitat seria la modalitat de la preséncia 1 ’escriptura la de la preséncia. En
aquest sentit, I’epe estaria a mig cami, entre una abséncia i una preseéncia.

Pel que fa a les possibilitat del llenguatge, ja hem comentat que ’actual cultura
mediatica opta cada cop més per un llenguatge estandard, buit. I ho fa perque confia
-confiava- en la capacitat de la paraula per dir coses, com si no hagués passat la crisi
rimbaudiana de 1’absence de toute rose pel periodisme; sembla que hi esta passant
ara, uns cent anys més tard, 1 que les solucions a aquesta manca de credibilitat han
estat recercar més presencia (testimonialitat), i evitar quan sigui possible la
comunicaci6 aseptica, amb I’ estil que, seguint Barthes, podriem caricaturitzar com
de grau zero.

Efectivament, ja hem comentat abans que Barthes ha escrit sobre la possibilitat

d’existeéncia d’una escriptura de grau zero, amodal, feta precisament sobre 1’abséncia

1% El Periédico i La Vanguardia també publiquen aquesta mena d’entrevistes de baixa intensitat, perd

son celebrades amb politics d’altres autonomies o amb politics locals menys coneguts. La proposta,
tanmateix, és ideologicament la mateixa que aqui estem descrivint: donar veu a un cert model de
conducta per al lector.
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1 merament instrumental: una escriptura blanca, que es trobés a mig cami entre
I’opacitat de la prosa del geni, que arrosega duracions de significats no buscats, 1 de
la paraula que només s’usa indicativament. En un cert sentit molt relaxat, podem dir
que aquest llenguatge €s en certa manera un estandard, en la mesura en que és una
opcio estilistica que ha de passar per no ser cap opcid estilistica, sind una mena de

comu acord sense afegits estilistics ni connotatius. Escriu Barthes:

“Si I’escriptura és veritablement neutral, si el llenguatge, en comptes d’ésser
un acte destorbador i indomit, arriba a 1’estat d’una equacio pura, sense gaire
més gruix que una algebra davant el buit de ’home, aleshores la Literatura és
vengua, la problematica humana és descoberta i lliurada sense color.”'%%’

Di Girolamo ja va desqualificar anys enrere la temptacid6 de considerar la
connotacié com una instancia que es pot afegir o llevar a I’expressio lingliistica com
si fos un barret molest. Contrariament, tot text, fins i tot els estandards, connoten; i
totes les opcions d’escriptura, fins i tot les que fingeixen no tenir estil, en tenen. Tot
text t€ una retorica que no €s més que una resposta funcional a les demandes
comunicatives que un determinat context -lI’escenari de [Dactio-presenta a
I’enunciador.

Des d’aquest punt de vista, I’escriptura amodal i merament indiciativa de
Barthes, que, com ja es deu entendre, ens interessa aqui en tant que model del que
avui pretén fer la prosa periodistica, és ja un estil. Es I’estil de I’abséncia simulada,
com hem vist uns capitols enrere amb Nufez Ladeveze. Com el porpi Barthes
escriu, desgraciadament no hi ha res de tan infidel com una escriptura blanca i
amodal: “els automatismes s’elaboren just alli on abans hi havia una llibertat, un filat
de formes encarcarades estrenyen cada cop més la frescor primera del discurs.”'**®
Perd Barthes paral més aviat de grau zero com d’un no-estil, d’una escriptura que
¢és capag de restituir I’oralitat. Pero cal discrepar, perque una escriptura que tracta

de restituir I’oral si t€ una preseéncia i un estil. No €s en absolut amodal.

%7 Barthes, R. (1966), Op. Cit., p. 54.
1028 .
Ibidem.
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La polaritat proximitat/distancia, que ja existia amb l’escriptura, arriba avui a
unes dimensions incomparables amb el que I’home coneixia i experimentava abans.
Avui experimentem la restitucid del que ja esta mort, del que ja ha passat, del que no

existeix, com si estigués viu 1 actuant.

“La mas grande intensidad de vida “en directo” -escriu Derrida- se capta des
de muy cerca para deportarla muy lejos. (...) El maximo de “tele”, es decir, de
distancia, de retraso, de demora, vendra a hacerse cargo de lo que seguird vivo,
o mas bien de la imagen inmediata, la imagen viviente de lo vivo: el timbre de la
voz, la imagen, la mirada, las manos que se mueven.” 1029

Manuel Castells ha escrit que els dos grans pols del mon actual son el jo i la
xarxa, la identitat i la globalitzacid. La tecnologia que estructura aquestes xarxes posa
en qiiestio la distancia entre la proximitat i I’abséncia, i crea una nova figura, la
preséncia virtual.'®® En un altre lloc d’aquest treball hem escrit que ’entrevista
periodistica escrita €s un geénere paraoral, que t¢ com a primera virtut la
intensificacié de la mirada, ’apropament. En la mostra significativa d’entrevistes
que hem elaborat 1 que ens serveix per il.lustrar aquesta descripcid ideologica del
geénere es pot notar aquest recorregut cap a la proximitat construida.

Aixi hem comentat, per exemple, els enquadraments fotografics: primers plans,
plans detall de les sabates o del nus de la corbata, o de les ulleres; els candidats en
moments d’ocultaci6 i privacitat... Tot el dispositiu, junt amb les narracions de les
anecdotes propies de 1I’ambit del privat, contribueix a construir una afirmacié de
presencia proxima, construida des de I’absencia, €s clar, ja que 1’entrevista €s una

ficcio de la preséncia, una para-oralitat, com bé hem descrit.

2.2.6 Identitat i alteritat

La identitat és avui la principal i1 sovint ’unica font de significacio historica en un
periode caracteritzat per una palesa desestructuracio de les organitzacions, per la

desmitificaci6 de les institucions i per la desaparicido dels principals moviments

"% Derrida, J. (1998), Op. Cit., p. 54.
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socials 1 expressions culturals. Manuel Castells assegura a La era de la informacion
que “la oposicion entre globalizacion e identidad estd dando forma a nuestras vidas
(...). En el ultimo cuarto de siglo hemos experimentado una marejada de vigorosas
expresiones de identidad colectiva que desafian la globalizacion y el cosmopolitismo
en nombre de la singularidad y del control de la gente sobre sus vidas y
entornos.”'*!

Efectivament, les identitats estan experimentant un auge només comparable a les
pors que desperten, en aquesta ¢época de migracions i transformacions economiques
globals, les alteritats, que tot sovint al primer moén prenen la forma d’immigrants.
D’una assenyada articulaci6 d’aquestes pulsions finiseculars -les identitaries i les
obertes a I’alteritat- naixera el moén del futur, més petit i més divers. Globalitzaci6 1
identitat semblen fenomens contraris perd, paradoxalment, conflueixen en el nostre
mon 1 hi han de conviure.

L’abordatge filosofic de la tensid entre el jo i I’altre, entre la identitat i1 Dalteritat,
no nomeés ens sera util per a I’estudi del genere de I’entrevista, sind que també
apuntaria, en cas de desenvolupar-se aqui -cosa que no farem per motius de temps 1
espai-, cap a reflexions de pes que permetrien repensar el conflicte entre cultures i

identitats.

Des del punt de vista conceptual, el segle XX ha viscut com cap altre la tensio i
I’oposicid fructifera d’identitat i d’alteritat. Potser en un moment en qué resulta
especialment dificil resumir-se en una identitat a causa de les complicacions
epistemologiques 1 cognitives propies de la postmodernitat, sigui aquesta confusio,
precisament, el principal atractiu que exerceix el concepte i allo que designa. Per aixo
¢és probable que en cap altre segle com en aquest ’home s’hagi preguntat tant -i hagi

obtingut tantes respostes diferents- sobre qui és ell mateix. Pero, a I’altra banda de

"% Cfr. Castells, M. (1997-8) La era de la informacion. Madrid: Alianza editorial.

%! «Estas expresiones son multiples, estan muy diversificadas y siguen los contornos de cada cultura y
cada identidad. Incluyen los movimientos proactivos que pretenden transformar las relaciones humanas en
su nivel mas fundamental, como el feminismo y el ecologismo, pero también incluyen todo un conjunto
de movimientos reactivos que construyen trincheras de resistencia en nombre de Dios, la nacion, la etnia
o la localidad.” Cfr. Castells, M. (1997-8) La era de la informacion. Economia, sociedad, cultura. 3
vols. Madrid: Alianza editorial, cita del vol. II, El poder de la identidad.
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I’eix, tensa I’oposicid el concepte de I’altre, certament relacionat amb el jo de la
intimitat. També la pregunta sobre I’altre, sobre el seu enigma i problema, ha trobat
diverses respostes al llarg d’aquest segle.

L’entrevista periodistica escrita -si hem de creure el que aqui afirmem: que és un
génere especialment connectat amb les necessitats comunicatives, amb la
perspectiva i amb els gustos de la modernitat i, més encara, de la postmodernitat- ha
de reflectir excel.lentment aquesta tensié entre el jo i l’altre. I ho fa, ja que
I’entrevista és, com intentarem demostrar més endavant, una hereva directa dels
encontres literaris 1 filosofics 1 dels dialegs humanistics 1 classics.

En tots dos generes el logos sorgit esdevenimentalment -subitament,
gratuitament- il.luminava el coneixement de ’alter i el de ’ego, i dia-logicament -a
través del logos intercanviat, compartit- s’assolia el coneixement, que si tot
funcionava correctament esdevenia reconeixement. En I’entrevista, com a forma
modulada de dialeg que ¢s, es mira d’escatir una identitat que, en veritat, son dues: la
del personatge objecte d’atencid i la del fonamental huma que s’hi amaga, que €s
també la que comparteixen comunament entrevistat i entrevistador, 1 també,
logicament, el lector. Aquesta darrera seria 1’humaine condition, que genera en qui
mira o llegeix la il.lusi6é del reconeixement o anagnorisi. Tornarem a les formes que
adopten aquests recorreguts una mica més endavant, quan aprofundim en el vessant
formal del genere.

La identitat es pot definir com la qualitat de ser una persona ella mateixa, 1 de
percebre en quins aspectes 1 caracteristiques claus d’aquest ser ella mateixa rau la
seva singularitat. Des de Parmeénides s’ha apreciat a bona part de la tradicio
filosofica una tendéncia a considerar I’ésser d’acord amb caracters forts: 1’ésser és el
que ¢és eternament i immutablement determinat intrinsecament.

Vet aci els problemes: hem llegit unes planes enrere fins a quin punt el subjecte
feble contemporani, escindit, ha trobat dificultats en ser ell mateix. Fins i tot en
saber si, de fet, podria mai arribar a ser un mateix. Hem comentat també com des de
diverses disciplines s’ha apostat per abandonar els caracters forts de preséncia i

autoritat pels d’abséncia i manifestacid episodica. Si la identitat, segons apunten
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filosofs classics 1 moderns que citarem en aquest apartat, es manifesta per la
practica discursiva del subjecte, Goffman i1 Bordieu, des de la sociologia, ens
recorden que no hi ha una practica veritable del subjecte: aquesta varia en funci6 de
les situacions. “Diversidad de practicas que no nos llevaria tanto a una escision de
las mismas en verdaderas y falsas como a la escision de la existencia -y de la
produccion social- de los individuos en distintos marcos.”'%*?

Per a Nietzsche no hi ha tampoc un jo real i amagat que cal descobrir. Rere un vel
n’hi ha un altre, rere una mascara n’hi ha una altra, rere la pell hi ha una altra pell.
Per a Nietzsche I’home és un roc informe que necessita un escultor que li doni
forma. Per aixo, semblantment al que escriviem uns capitols enrere quan parlavem
de la veritat de la ficcid i la ficcid de I’emparaulament que considerem versemblant o
veridic, les identitats son inventades, esculpides, pels homes i les dones que les
viuen. La condicido humana és concebuda des del tombant del segle passat com un

dedal de mascares unides totes elles per un nus insalvable, ni més ni menys que un

laberint sense solucio.

“El yo que importa -escriu Larrosa- es el que hay siempre mas alld de lo que
se toma habitualmente por uno mismo: no esta por descubrir, sino por
inventar; no por realizar sino por conquistar; no por explorar, sino por crear
de la misma manera que un artista crea una obra.”'%*?

Ara bé, hem dit que la identitat és tant la qualitat de ser una persona ella mateixa
com la de percebre aquesta singularitat en els seus aspectes caracteristics. Aix0 ens
situa en una inicial, petita polaritat entre el jo que és observat i el jo que observa, un
primer indici d’alteritat dins del propi procés psicologic d’establiment de la
identitat: aquest primer featrillo interior de Valverde, aquest converso con el
hombre que siempre va conmigo de Machado. Tota identitat, fins i tot aquesta
autoidentitat dels nostres processos psicologics, és una identitat alterada, elaborada

dialogicament amb un altre, construida davant d’un altre que ens mira -cosa per la

1032
1033

Martin Criado, E. (1998), Op. Cit., p. 66.
Larrosa, J. (1996) La experiencia de la lectura. Barcelona: Laertes, p. 257.
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qual sabem que ell és un altre i que jo soc el que és mirat per ’altre. “El Yo se hace
en contra del Otro”, escriu Mélich.!%*

El repte de la identitat, del coneixement del jo, no es pot considerar, doncs, ali¢ al
repte de I’alter, al misteri 1 el problema de Daltre. Feuerbach va afirmar que el
veritable subjecte del viure i del pensar no és jo sind fu. Perd sobretot des que la
crisi de la cultura burgesa va obligar a revisar el principi de I’individualisme,
intocable des de Descartes, el tema de la relacid6 amb 1’altre ha estat constant a la
literatura filosofica, psicologica, sociologica, médica i teatral d’Occident.!

Amb Husserl, escriu Lain Entralgo, el cami iniciat per Parmeénides i la seva
confianca en el jo fort, existent, inicia el seu cami. No hi havia altre com a tal a
I’antiga Grécia, segons Scheler. Succeeix per exemple en Plato i Aristotil: la unitaria
condici6 fisica i organica de tot el cosmos impedia a radice veure com un abisme
metafisicament insondable la singular realitat dels altres homes, que eren vistos més
aviat com altres jo, com una projecci6 o prolongaci6 del jo mateix.'"*® Recordem que
per a Plat6, al Timeu, el cosmos sencer €s un animal perfecte -zoon téleon- del qual
formen part tots els que viuen particularment (Tim, 32 d). Els cossos materials son
en aquesta concepcid divisibles perd estan governats per la mateixa anima del mon.
Semblantment opina Aristotil quan reflexionava sobre el que és especific de I’home.
Per a Aristotil, escriu Lain Entralgo, “aun provisto de nous puro e inmortal, cada
hombre seria un retofio de la viviente Naturaleza”, per tant no pot veure com a tal el
problema intel.lectual de I’altre.'®®” T evidentment tampoc resulta un problema com
a tal la identitat.

El postul.lat de la permanent unicitat desactiva I’abisme de 1’alteritat per als
grecs. Aquests es troben, en canvi, notablement més interessats en la identitat -tot i
que tampoc la consideressin un misteri tal com avui I’entenem-, com demostra la
inscripcid frontal al temple de Delfos: Gnothi seauton: coneix-te tu mateix, que va

passar per la llatinitat -nosce te ipsum- i va connectar amb el solipsisme de la rad

1% Melich, J.C. (1998), Op. Cit., p. 180.
'3 T ain Entralgo, P. (1983), Op. Cit., p. 13.

1

036 e , . e , . . . . ,
El grec classic només coneix el proxim, és a dir, I’home vist des de fora, el jo vist des de fora. Platd

escriu des d’un nosaltres agoral. No 1’atrau ni el problema de ’altre ni tan sols el del jo, resolts

it

racticament abans de ser plantejats.
®7 Lain Entralgo, P. (1983), Op. Cit., p. 22.
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solitaria de Descartes, per fornir-nos una modernitat naixent obertament bolcada
sobre el jo i prescindint del misteri de 1’altre.'%*®

Certament, doncs, el problema de ’altre no és un problema basic i permanent de
la historia del pensament occidental. Durant segles per a I’home la realitat de 1’altre
com a tal ha estat obvia i inqiiestionable, no problematica, també -o potser millor dir
sobretot- en altres cultures. Per exemple, el concepte de I'altre com a misteri i

problema no era possible en I’antiga India, on el panvitalisme de la mentalitat

budista, amb el seu ethos de la unificacid, ho impedia -i potser ho impedeix, encara.

“El hombre indio -escriu Lain Entralgo- ha existido siempre como sumergido
en un sentimiento de viviente y paciente identificacion metafisica con todo
cuanto le rodea; y, naturalmente, en esa situacion del espiritu no hay ‘otro’, en
el profundo sentido que para nosotros tiene esa palabra.”'**

Només en una cosmovisié com la propia de I’heréncia juedo-cristiana pot existir
el problema de I’altre, la contemplaci6 de 1’altre com a misteri i enigma -cosa que
converteix la identitat propia en un esquitx d’aquest enigma i misteri. Trobem
aquesta primera aproximacio a 1’escissi0 i la inestabilitat de la identitat en el

recorregut text de la carta de Sant Pau:

“No entenc allo que faig, perque no faig allo que vull, siné alldo que detesto. Si
faig, doncs, allo que no vull, reconec que la Llei és bona; perod aleshores no soc
Jo qui actua aixi, sin6 el pecat que habita dintre meu. (...): no faig el bé que
voldria, sin6 el mal que no voldria. Si faig, doncs, allo que no vull, és clar que
no soc jo qui ho fa, siné el pecat que actua dintre meu.”'**

Trobem, certament, un dels primers testimonis de la feblesa de la identitat

humana en aquests primers textos cristians. L’ésser t€¢ una condici6 voluble i

Socrates i Alcibiades conversen sobre qué és coneixér-se a un mateix. I es pregunten que és 1’home

en realitat. Potser el cos, pero també 1’anima, conclouen. El cos, ben mirat, es diuen, no pot ser, perqué
rep ordres pero no les dona. Tampoc la unié de cos i anima, perqué no pot ser que sigui el conjunt el que
exercita I’accié de manar. L’home, doncs, és I’anima, i el cos, segons la cosmologia del Timeu, és allo
altre. “En consecuencia, atengdmonos a esto: cuando tu y yo conversamos, intercambiando palabras, es el
alma lo que habla al alma”. (Alcibiades, 129-b, 130-c). Notem la ingenuitat amb que Plato6 resol el
problema: com que en parlar el que es parlen son les animes, el didleg és la miitua i alternant presentacio
verbal de dues animes humanes. Aixi el dialeg seria la directa intercomunicacié de dues animes per mitja
de la paraula i el gest. L’accés lliure a 1’altre és total.

° Lain Entralgo, P. (1983), Op. Cit., p. 19.
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canviant, mai no se sap per on evolucionara, en quins termes es manifestara...
Paradoxalment, ens sembla estar davant d’uns plantejaments propis de la filosofia
del segle XX. Per a un cristia un altre home constitueix sempre una realitat emergent
del no-res, en el centre del qual es mesclen misteriosament la capacitat divina 1 la
pecaminosa, el bé i el mal.

Nombroses heretgies, durant els segles en que el cristianisme va esdevenir la
ideologia religiosa hegemonica, van provar d’explicar aquesta constatacié afermada
des de I’Evangeli 1 I’ Antic Testament, tot posant en qliestid la unitat de 1’anima:
(,com podem ser tan diversos, contradictoris, oposats, dins nostre? Recordem que
una de les funcions de la paraula mitica o mythos era precisament la d’harmonitzar
oposicions. Parlavem de la paradoxal modernitat que sembla destil.lar les
conclusions del text de la carta de Pau als Romans. Retrobem el tema en nombroses
obres de la literatura contemporania, que, com ja ha estat dit, ha viscut amb

preocupacio6 aquesta pérdua de gruix de la identitat.'*!

De fet, només el pas del cristianisme pel tamis del classicisme grec pot explicar la
poca requesta durant segles a Occident del problema de 1’altre i1 del de la misteriosa
profunditat i inestabilitat del jo.

Pero certament aixi va ser. Des de la societat burgesa edificada a partir dels segles
XIIT i XIV a Europa occidental i fins al segle XX, I’individualisme imperant ha

tracta amb desdeny D’altre. “Con Husserl -ens diu Lain- llega a su culminacion el

Carta als Romans, 7, 15- 21.

A Afirma Pereira, Antonio Tabucchi dota el protagonista -per cert, un periodista en temps de la
dictadura de Salazar a Portugal- d’una d’aquestes ideologies heterodoxes, la de la confederacio de les
animes. Aquesta doctrina cerca d’explicar precisament el que explica Sant Pau a la seva carta i el que tots
ens preguntem: ;per que actuem de manera incoherent al llarg d’un sol dia? ;Com poder ser, alhora,
treballadors i mandrosos, fidels i promiscus, veragos i mentiders? ;Que ens regeix, que ens mena a
aquesta contradiccio? Les diverses animes confederades que conviuen dins nostre -i que es van turnant en
el seu exercici d’autoritat-, algunes de bones, d’altres de no tant, ho expliquen. Aquest exemple il.lustra
I’escissio moderna de la identitat del subjecte i la percepcié que el subjecte en té. Llegim en aquesta
novel.la la confessio de Pereira al Padre Antonio, en la qual es mostra preocupat per 1’ortodoxia de les
seves noves idees: “Es una teoria de dos filosofs francesos que també son psicolegs, afirmen que no
tenim una sola anima siné una confederacié d’animes que és guiada per un jo hegemonic, i de tant en tant
aquest jo hegemonic canvia, de manera que nosaltres aconseguim una norma pero no és una norma
estable, s una norma variable.(...) Si en comptes de I’anima hi posem la paraula personalitat ja no hi ha
heretgia, jo m’he convengut que no tenim una sola personalitat, tenim moltes personalitats que conviuen
entre elles sota la direccié d’un jo hegemonic (...), jo em sento diferent de fa uns mesos (...), penso coses
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yoismo del mundo moderno, ese trisecular empefio del hombre por hacer del yo la
realidad originaria de todo posible saber y de toda posible accion.”'? En aquests
tres segles posteriors a Descartes, Occident deu als pensadors moderns dues
creences arrelades: 1) Que abans que res ens €s donat el jo propi; 1 2) Que el que ens
¢és donat de I’altre només és el fenomen del seu cos, els seus actes i moviments, i que
només sobre les bases d’aquestes dades externes podem arribar a suposar-lo animat,
viu, un jo ali¢. Com Ortega va sentenciar, partint d’aquests preceptes mai no es pot
arribar a Daltre. “Este serd siempre un fantasma que nuestro yo proyecta
precisamente cuando cree recibir de fuera un ser distinto de si mismo.”'**

No obstant la feblesa d’aquestes bases, 1’heréncia cartesiana perviu al llarg
d’aquests tres segles moderns de joisme. Descartes promulga la doctrina del
raonament per analogia'®*, que instaura el jo com a regle amb qué amidar les
corporeitats que se’ns presenten -1’altre com a altre jo, projeccié del jo-, i de les
quals fem hipotesis que ens donen finalment, una mera conjectura. “Sélo una

conjetura (...), y s6lo acerca de otro yo, no de un yo que sea otro.” El solipsisme

cartesia va fer bon menage amb ’individualisme burges, assegura Lain.

“En la sociedad burguesa -"sociedad” y no “comunidad”, seglin la certera y
bien conocida distincion de Tonnies-, el egoismo, la desconfianza, la
competicion, el calculo y el contrato son fundamento y forma del nexo
interindividual. La hipotesis de la inferencia del otro a favor de un
razonamiento por analogia surge en ella de manera espontanea y pronto se
constituye en doctrina obvia e incuestionable.”! %%

que mai no hauria pensat, faig coses que mai no hauria fet.” Tabucchi, A. (1996). Afirma Pereira.
Barcelona: Edicions 62, pp. 115-116.

%2 Lain Entralgo, P. (1983), Op. Cit., p. 171.

" Ortega y Gasset, J. (1957) El hombre y la gente. Madrid: Austral, p.158. Cal notar que,
curiosament, no podem arribar a I’altre sortint del jo; pero, en canvi, per arribar al jo ens és indispensable
I’altre, com veurem.

"% Podem explicar el raonament per analogia com pensar 1’altre com un altre jo. El raonament per
analogia serveix per descobrir la condicié humana de I’altre a través de la inferéncia de la seva activitat
externa: “Tratase de una sencilla inferencia causal. Yo percibo tales o cuales movimientos en un cuerpo
exterior a mi y semejante al mio, y advierto por afiadidura que esos movimientos son analogos a los que
yo ejecuto para cumplir tal proposito o expresar estados animicos en todo equiparables a los que en mi
conozco.” Veient per exemple el rostre del vei, envermellit, puc deduir que sent vergonya o colera; actuo
per inferéncies d’acord amb el meu propi barem, que séc jo. Des de Descartes fins a Stuart Mill o els
conductistes, forca psicolegs i filosofs han validat aquesta inferéncia per analogia. (Cfr. Lain Entralgo, P.
(1983), Op. Cit., p. 45)

"% Lain Entralgo, P. (1983), Op. Cit., p. 175.
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En canvi, Ortega y Gasset 1 el propi Lain Entralgo més tard van advertir en les
primeres décades del segle XX un canvi d’actitud en la filosofia i la literatura
occidental, que podem qualificar, gruixudament, d’'una major obertura a I’alteritat i a
la revelaci6 1 manifestacid de ’altre com a subjecte. Aquest canvi d’actitud té forca a
veure amb la liquidaci6 de la societat burgesa, com Scheler ha fet notar, ja que per a
I’anima burgesa la realitat és sobretot objecte de domini i no de contemplaci6 serena.
L’atribuci6 de la infalibilitat absoluta a I’evidéncia de la percepcid interna i

I’egocentrisme filosofic impedien el pas cap a 1’obertura a ’altre.

“El egocentrismo -escriu Lain-, mas de una vez lo hemos visto, constituye el
punto de partida y el fundamento de la civilizacion burguesa: un ‘Yo’ solitario
pugna por lograr la compaiiia de un mundo y de otros ‘Yo’; pero no encuentra
otro medio de lograrlo que crearlos dentro de si.””!**

Tanmateix, algunes de les aportacions fetes per filosofs que entenen 1’altre com
una invencio del jo ens resulten interessants per a aquesta investigacio. Kant, Fichte,
Unamuno i el propi Descartes fan reflexions sobre la identitat i la alteritat que cal
subratllar.

En primer lloc Descartes, 1’origen de la disputa moderna en els termes que aqui
hem plantejat. Uns rengles més amunt parlavem de la identitat com allo capag de
caracteritzar I’ésser huma com a raga. I els classics grecs, com hem apuntat manta
vegades en aquest treball, van dir que la capacitat fonadora, articuladora de paraules
¢és el que expressa la seva caracteristica diferencial: ’home és I’animal que parla.
Atenent-nos a aquesta logica, la identitat humana, doncs, estaria en el fet de ser
capacos per a la paraula, 1, al mateix temps, precisant més, la identitat individual,
subjectual, s’expressaria en la diversa modulacié que aquesta capacitat per a la
paraula experimenta en cada home i cada dona. Descartes repreén la reflexié més o
menys en aquest punt, prop de vint segles més tard. Es pregunta -tres segles llargs
abans de la realitat virtual- com podrem distingir una creaci6 artificial com un nino o
un automata d’un home vertader. I la resposta ¢és, precisament, gracies al llenguatge.

Pero, prossegueix, tot preguntant-se que passaria en el cas que sigui un animal que

483



Alteritat i preséncia

hagi estat ensenyat a repetir fonemes, a parlar -amb veu perd no amb paraules, diria
Aristotil a la Politica- 1, per tant, a imitar I’home en allo que li és caracteristic. Fins 1
tot ’home més estupid, respon Descartes, és capac¢ de superar el lloro més ben
ensinistrat en la seva capacitat per a la paraula. Aixi doncs, la distincio cartesiana
per al descobriment de 1’altre -encara que sigui en aquesta mena d’invencid del jo-
pren com a motiu central la capacitat lingiiistica de I’home. L’altre ho és en tant que
¢s capag de proferir paraula, ja que jo sdc jo en tant que soc capag¢ d’emparaular-me,
de parlar-me. La segona manera que proposa Descartes per fer aquesta distincio €s a
través de 1’observacié de la conducta i ’aplicacio del raonament analogic que ja ha
estat citat 1 explicat més amunt.

També Kant fa aportacions interessants sobre el debat identitat/alteritat. La
primera, fruit d’aplicar a la realitat humana la seva metodica distinci6 entre fenomen
i noumen. “También en el hombre -y mas claramente en ¢l que en cualquier otra ente
sensible- hay una realidad aparencial o fenoménica y otra esencial, fundamental o
numénica.”'®’ En tant que homo phaenomenon, I’ent huma és contemplable pels
altres 1 per ell mateix -recordem: 1’alteritat que ja es troba dins de mi com a efecte de
perspectiva del llenguatge interior. La suposiciéo que ’home és un ésser d’aparences
que amaga una veritat noumenica és una constant en la nostra cultura, encara avui, 1
diriem que dirtectament relacionada amb la retorica del secret de que hem parlat unes
planes més amunt.

En segon lloc, Kant s’avanga a la concepcid escindida i feble del subjecte -o
potser la recull del cristianisme antic-, ja que concep que la variabilitat de les
conductes externes -“faig allo que no vull”, escrivia Pau- ens aboca a la conclusid
d’una realitat noumenica diversa i variable -una versid seriosa i anterior de la
confederaci6 de les animes de la novel.la de Tabucchi. ;Qui o qué és ’home, doncs?
Respon Lain: “Si yo me entiendo a mi mismo kantianamente, responderé: yo soy a
la vez varias cosas -valga esta equivoca palabra-, diversas para mi y por mi

discernibles segun la profundidad en que frente a mi mismo me situe.”'**

"% Lain Entralgo, P. (1983), Op. Cit., p. 178.
%7 Lain Entralgo, P. (1983), Op. Cit., p. 80-81.
'™ Lain Entralgo, P. (1983), Op. Cit., p. 81.
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Una tercera aportacié d’aquest periode de preeminéncia del jo per davant de
I’alteritat que ens sera d’utilitat per a la nostra argumentaci6 és la de Fichte. Ja hem
dit abans que, en molts sentits, perque hi hagi un jo cal que hi hagi un tu. Fichte
assegura que I’home només pot arribar a ser home entre els homes, 1 no ho seria en
absolut si no es trobés davant d’altres congeneres. Fichte assegura que el mateix

concepte d’home no podria ser pensat si existis un unic individu.

“Un individuo racional y corporeo absolutamente solitario -escriu Lain
Entralgo interpretant el pensament de Fichte- podria ser un ente sobrehumano
un cuasi hombre, mas no un hombre, en el sentido pleno del término. (...)
Cualquiera que sea mi edad solo sintiéndome requerido adquiero conciencia de
mi propia libertad y de la libertad ajena. Sin la conciencia del ti no alcanzaria
acabamiento y plenitud la conciencia noética y la conciencia moral del yo.”'*%

També Unamuno, tot i la seva tirada cap a la doctrina de la invenci6é de 1’altre
com a expressio del jo, ens ha aportat reflexions interessants sobre aquest extrem.
Per a Unamuno la relacié amb [’alteritat requeria d’una gran dosi d’imaginacié que
permetés dotar d’interioritat 1’altre, ben bé en la linia cartesiana anterior al segle XX.
Ens faltaria ordinariament imaginacié per penetrar en la roba i en la pell, en els
gestos que els nostres sentits perceben dels altres. Ja no és només per raonaments
analogics que podem projectar una preséncia, sind per ’aplicacié de la imaginacio,
tot deixant que el sentit i I’instint social actuin. En la seva produccid literaria
Unamuno va reflectir la veritable construccié de I’altre que des de el joisme avanca
I’individu -per exemple a La novela de Don Sandalio, jugador de ajedrez o a El
otro. Misterio en tres jornadas y un epilogo-, 1 no podem menys que recordar les
paraules de Nietzsche unes planes més amunt, quan deia que [’altre no es
descobreix, sind que s’inventa, es refa, es construeix.

Enfront d’aquesta actitud solipsista, centrada sobre el jo i que evita [’altre
excepte en les relacions de domini, el segle XX filosofic ha presentat,
majoritariament, una actitud de respecte 1 atraccid per la manifestacid de 1’altre que
ha estat possible, segons sembla evident, per una reduccid de la inflamacié

individualista del jo hiperexcitat de la modernitat racional. Max Scheler, Martin
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Buber, Emanuel Lévinas i Ortega y Gasset son alguns dels noms importants
d’aquesta nova orientaci6.'®® Cal no oblidar, també, les aportacions d’altres veus
importants del segle XX, com pot ser la de Sartre, que parla de 1’ésser de 1’home
com a ésser per a I’altre a part d’ésser per a un mateix.

L’ésser de I’home, afirma Sartre, és abans que res, étre-pour-soi, ésser per a si
mateix, perd aquesta determinacid ontologica no expressa integrament la realitat
humana. Hi ha modalitats de la consciéncia que sense deixar de ser per a si
posseeixen una constitucio radicalment distinta del simple per a si. La vergonya, per
exemple, en la seva estructura primaria, ¢és una vergonya davant d’algu.
Avergonyint-me tinc vergonya de mi i el meu acte es refereix al meu ésser, pero tinc
vergonya de mi tal com jo apareixo davant d’un altre: i aquest altre es mostra com
un mediador entre mi i jo mateix.

En definitiva, jo tinc la necessitat d’un altre per aprehendre totes les estructures
del meu ésser; el per-a-mi remet, doncs, també a ’altre. El ser de I’home ¢€s també,
per tant, ser-per-a-un-altre a més de ser-per-a-si. Dins la propia estructura
cognitiva d’ell mateix, I’home ja inclou la necessaria mirada de 1’altre per construir la
seva identitat. Es en aquest sentit que més amunt escriviem que la identitat és
sempre una identitat alterada, necessitada d’un alter que mira i que amb la seva
mirada ens construeix. “Mi conexion fundamental con el otro como sujeto debe
poder referirse a mi permamente posibilidad de ser visto por €I”, escriu en aquest
sentit Sartre a L’étre et le néant.'®' L’altre és, en principi, el que em mira. Ser
mirats 1 sentir-nos vistos obliga a una autoconsciencia del nostre ser que ens col.loca
davant nostre. La mirada dirigida cap a miés un intermediari que ens remet a

nosaltres mateixos En aquest context s’ha d’entendre la coplilla de Machado:

El ojo que ves no es
ojo porque tu le veas,

"% Lain Entralgo, P. (1983), Op. Cit., p. 90-91.

L’¢época cultural ja comporta una devaluacio del jo enunciador en benefici de les prerrogatives del tu

o receptor. La poética i la narratologia s’obren a 1’imperi del lector, que pot estrafer el sentit de 1’obra en
la direcci6 desitjada sense ser acusat de forgar I’aberracid. El segle XX és un segle obert a la heteroglossia
i ’alteritat, al dialoguisme i /'opera aperta. El clima cultural i social ajuden que 1’egocentrisme es
desinfli notablement.

'%!"Citat per Lain Entralgo, P. (1983), Op. Cit., p. 292.
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es 0jo porque te ve

I el propi Sartre ho escrivia aixi:

“Llego de golpe a tener conciencia de mi, en tanto que mi yo se me escapa; no
en tanto que yo soy el fundamento de mi propia nada (tal ocurre en la
conciencia y en la reflexion solitarias), sino en tanto que yo tengo mi
fundamento fuera de mi. Yo no soy para mi sino como pura remision al
otro.”!%%

Si I’altre intervé de manera tan decisiva en la presa de consciéncia de la meva
identitat, la construccié d’aquesta ja no és només un afer particular, sind6 que es
veura afectada, modalitzada per la irrupci6é d’aquest alter. Amb la mirada de ’altre
la situacio s’escapa del control del jo. “El otro -fa notar Sartre- hace aparecer en la
situacion un aspecto que yo no he querido, del cual no soy duefio y que por
principio se me escapa, puesto que es para el otro.”'%* A més, quan és mirada per
algu, la meva mirada és dotada d’espacialitat 1 de temporalitat, diu Sartre. La mirada
mirada obté la vivéncia temporal de la simultaneitat, impossible en la vida del
solitari. “El otro me arroja a un presente objetivo y universal”, escriu Lain.'"* Més
aviat, pero, parlariem d’un present intersubjectiu.

Anterior a Sartre 1 de més relleu per a la nostra recerca resulta la contribucié de
Martin Buber, que des del seu hassidisme jueu va proposar una metafisica 1 una
dinamica concreta de la relacio jo-tu en un sentit que ens pot resultar interessant.
Per a les persones adultes de qualsevol pais civilitzat, diu Buber en el seu llibre Ich
und Du (1923)' el llenguatge es basa en dues paraules fonamentals
(Grundsworte), tamb¢ dites paraules principi o protoparaules, que no anomenen
coses sind formes de relacid entre la persona loqlient i el mon: la paraula jo-fu i la
paraula jo-allo.

La relacio jo-allo es manifesta primariament com experiéncia i possessid de

quelcom: és la relacio que expressen frases de la mena jo veig allo, jo tinc allo, jo sé

1052

a L’étre et le néant, citat per Lain Entralgo, P. (1983), Op. Cit., p. 294.

1953 1bidem.

1054

Lain Entralgo, P. (1983), Op. Cit., p. 295
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allo, jo vull allo. Davant la realitat, qui diu jo-alld observa i utilitza. Es ben diferent,
en canvi, el que succeeix a la relacié jo-tu. Aquesta és per a Buber la relacid en sentit
ple, la relacio per excel.léncia, que es manifesta primariament com a encontre i no
implica possessid. Qui pronuncia la protoparaula jo-fu no té res, no posseix res,
perd esta en relacid. Davant la realitat, 1’ésser que pronuncia jo-tu accepta la
relativitat de la seva existéncia i I’amenaca de la pérdua de control en la definici6 de
la situacidé que abans apuntava Sartre. Qui diu jo-fu contempla i accepta, escriu
Buber, “el contemplador adopta una postura que le permite ver el objeto a su gusto
y con toda espontaneidad espera lo que se ofrezca a su contemplacion.”'*® Tots els
grans artistes han estat contempladors. Pero el que és veritablement propi de la
relacié jo-tu, encara més que la contemplacid, és el coneixement intim: I’intercanvi
verbal intimament interpel.lador, que ens fa sentir que 1’altre em diu quelcom a mi.

Si llegiem de Sartre que la mirada de ’altre és el que ens situa en la temporalitat i
I’espacialitat del present, Buber escriu també que la relacio jo-fu €s preséncia pura,
transtemporal 1 transespacial: “El presente so6lo existe cuando hay presencia,
encuentro, relacion yo-zi. En cuanto el ti se hace presente la presencia nace.”'*’
Perod aquesta idil.lica relaci6 igualitaria es pot arribar a desfer. Efectivament, un cop
hem viscut ’experiéncia del jo-fu, aquest tu esdevé forcosament un allo. Buber
assenyala que precisament aquesta €s la gran malenconia del nostre desti terrenal: la
vivencia de la relacio il.luminadora de preséncies és caduca. La memoria elaborada de
la relacio ja la converteix en allo. “Fiel a su radical tendencia objetivadora -es lamenta
Lain Entralgo arran d’aquestes consideracions de Buber-, la cultura moderna ha
hecho de la realidad un permanente e/lo y ha condenado a la mente humana a un
deseperado fatalismo.”'%*®

El profit de la lectura de Buber es fa palés quan mirem les formes enunciatives en
que cristal.litzen aquestes relacions fonamentals jo-tu i jo-allo. En qualsevol moment

es pot lograr una relacio auténtica amb un altre ésser, explica Buber. Dues

modalitats generiques expressen i vehiculen aquesta trobada: I’encontre 1 el dialeg.

1055
1056
1057
1058

Hi ha una versid castellana: Buber, M. (1956) Yo y Tu. Buenos Aires.

Buber, M. (1956), Op. Cit., citat per Lain Entralgo (1983), Op. Cit.,. p. 213.
Buber, M. (1956), Op. Cit., citat per Lain Entralgo (1983), Op. Cit., p. 214.
Lain Entralgo, P. (1983), Op. Cit., p. 215.
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El moén en qué ens movem, que podem anomenar amb Eco la semiosfera, no deixa
d’enviar-nos signes, missatges, singularment a través dels altres. Viure és ésser
apostrofat, diu Buber d’aquest corrent signic perpetu, que té certament quelcom de
cabalistic i d’hermétic.'®” Tanmateix, en un sentit profund, solem ser insensibles a
aquests signes. Hi responem amb automatismes, com qui obre el paraigiies quan
plou o qui gira el pom de la porta per entrar a una cambra. Aixi fins que arriba
’ocasi6 en que un signe perfora la cuirassa dels habits 1 rutines, 1 aconsegueix parlar
al jo interior, tto demanant una resposta Unica, aliena als repertoris habituals de qué
dsipsosa aquella persona. Aleshores i només aleshores el contacte amb la realitat
esdevé encontre.'*%

Les tres notes principals de I’encontre son el seu caracter subit, no previst, la
novetat 1 la gratuitat. I Buber assegura que la forma enunciativa que sol adoptar
I’encontre ¢és el dialeg, perd apunta que aquest ha de ser el dialeg auténtic -és a dir:
sense regles que el modulin jerarquicament ni objectius transaccionals que el
corrompin- i no un mer didleg técnic o un monoleg disfressat de dialeg. El moviment
dialogic fonamental consisteix, efectivament, en girar-se cap a ’altre que ens ofereix
la seva intimitat. El moviment fonamental del mondleg, en canvi, és el replegament.
El replegament seria el concepte de 1’altre que exposava, com hem vist més amunt,
una determinada tradicio cartesiana i individualista propia de la societat burgesa: no
acceptar I’esseéncia de I’altre persona segons la seva singularitat, i no admetre
I’existéncia de 1’ Altre més que sota la forma de la seva propia existéncia, com una

forma d’existir del propi jo. Escriu Buber a Elemente des Zwischenmenschlichen:

“Allda donde el coloquio se consuma segin su esencia, esto es, entre
interlocutores que verdaderamente se han vuelto el uno hacia el otro, que se
expresan sin reserva y se hallan libres de toda voluntad de parecer, producese
en su comunion un memorable estado de fecundidad, que de ninglin otro modo
se presenta. La palabra nace sustancialmente una y otra vez entre los hombres

1059

Cosa totalment explicable, atés que Buber era un seguidor de 1’hassidisme jueu, una doctrina

emparentada amb la cabala al llarg de la seva secular vida.

"% També aqui les paraules que usa Buber ens fan pensar en I’hermetisme o en la cabala, jaquela
revelacid gratuita de la veritat es dona de manera gratuita i fa que “la creacion me sea confiada”. Cfr.
Buber, M. (1956), Op.. Cit., citat per Lain Entralgo, P. (1983), Op. Cit., p. 227.
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a quienes afecta en la profundidad del alma, y abre el dinamismo de una
compresencia y una mutualidad elementales.”!%!

La filosofia d’Occident ha reduit habitualment el dialoguisme auténtic a un
col.loqui de monolegs. Resseguirem al proxim capitol el gran motlle genéric de
I’encontre 1 la forma del dialeg. Ja en la llarga travessa de la filosofia individualista
apareixen formes literaries de 1’encontre. I cal dir el mateix del didleg. A partir del
Renaixement, amb la represa de la tradicio classica, les trobades amb els grans homes
-en part, certament, fruit de la casualitat- eren ressenyades i1 van configurar un topos
reiterat: una mena de locus amoenus on les animes es comunicaven lliurement sobre
la verda pastura del dialeg obert, sense situacions imposades per la jerarquia de
veus.

En aquestes ocasions, els testimonis ens han deixat la possibilitat d’entreveure a
través de les portes obertes de ’anima de 1’alter -preferentment, d’un alter singular:
Miquel Angel Buonarrotti, Voltaire o Rousseau, etc.- una mica de les animes de
tots.!%2 Es el cami del reconeixement que apuntava Buber, ja que realitzem el propi
Jjo quan entrem en contacte amb un fu, com també expressava Unamuno més amunt.
“Bien distinto es -escriu Lain Entralgo- lo que acaece en mi cuando pronuncio la
palabra principio yo-ello: ni entonces entra en juego todo mi ser, ni puedo
considerar mi actividad como una realizacion plenaria de mi mismo. Decir yo-ello es
tan solo utilizar parcialmente mi ser propio y mi ser del mundo.”'*%3

Es precisament en aquest punt que volem citar, mal que sigui de passada,
I’aportacio d’Ortega y Gasset; ho farem breument encara que €s, com es veura, de
gran valor. Ortega creu, efectivament, com Buber i Unamuno -des d’un origen

diferent-, que el jo neix després del tu.

“Mi ineludible forcejeo con el ti -escriu-, el juego continuo de mis acuerdos y
desacuerdos con ¢l, me limita, me descubre mis limites; y revelandome asi lo

'%! Citat per Lain Entralgo, P. (1983), p. 229.
192 Cfr. Perlado, J.J. (1995) Didlogos con la cultura. Pamplona: Eunsa.
"% [ ain Entralgo, P. (1983), Op. Cit., p. 216.
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que yo no soy y no puedo ser, traza el contorno de mi realidad personal y me

revela que yo soy ‘yo’”.!%%

A tall de resum d’aquesta excursid per la tensid entre jo i altre, entre la
construccid de la identitat i el misteri amenacgador -perd enriquidor- de 1’alteritat,
direm que des que a I’albada del mén modern va resorgir en la ment filosofica
europea el problema de 1’altre, la historia d’aquest problema ha conegut dues etapes
fonamentals. La primera abasta els tres segles que la historiografia dona el nom de
moderns -des del XVII fins als anys de la Primera Guerra Mundial. Des dels anys,
si es vol, en qué es forma la intel.ligencia de Descartes fins als que donen a Ilum el
pensament de Buber, Ortega i Scheler. Al llarg d’aquests tres segles el pensament
occidental ha oscil.lat cap al joisme, amb algunes excepcions que ja avangaven el
desgastament de la formula.

En aquest ultim segle de la historia d’Occident, en canvi, el pensament ha fet,
entre d’altres, dos descobriments decisius, que el connecten amb 1’atraccid cap a
I’alteritat de la tradici6 judeo-cristiana. El primer, que en 1’ordre ontologic I’ésser de
la meva realitat individual es troba constitutivament referit al ser d’altres; per tant,
que el solipsisme metafisic és una construccidé mental artificosa 1 injustificada. El
segon, que en 1’ordre psicologic el nosaltres és anterior al jo, a qui, d’una manera o
altre, sempre acompanya. “Con cuantos falseamientos y limitaciones se quiera, el
pensamiento filosofico y el vivir cotidiano de nuestro atormentado siglo han pasado
de ser yoistas a ser comunitarios.”'® Segons Lain Entralgo, el terme nosaltres, que
denota una posicié de proximitat -de projimidad, diu ell- de Ialtre que ja esdevingut
un tu, a substituit el jo.

L’encontre exemplar és la forma de vida en comunitat d’aquesta relacio
interpresonal yo-tu que hem definit amb Buber. Trobem encontres a la relacid
literaria del poble jueu, i a les plasmacions testimonials paleocristianes. L’altre, en

aquests relats de preséncies reals, que diria Steiner, €s sovint el transcendent -per

1064

Ortega y Gasset, J. (1957), Op. Cit., p. 192. Ortega també desenvolupa la idea, sempre latent, de
I’altre com a amenaga, que per molt endins que es porti el dialeg, sempre roman. L’altre és una realitat en
principi perillosa i amenagadora, i tot i que aquesta potencial perillositat decreix i es fa minima quan 1’ell
esdevé fu, mai no arriba a desaparéixer per complet.

"% [ ain Entralgo, P. (1983), Op. Cit., p. 363.
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exemple a la historia de 1’encontre exemplar dels dos deixebles amb el Ressuscitat
cami d’Emaus: subit, gratuit i nou. A aquesta forma genérica dedicarem un apartat
en el proxim capitol, atesa la relacid directa que manté amb el génere dialogal de

I’entrevista periodistica escrita..

Buber ens ha fet en aquest punt aportacions que relacionen amb una posterior
aportaci6 de Derrida en un sentit que ens interessa per a la discriminacié de les
caracteristiques propies del geénere de l’entrevista: I’encontre és un fet nou i
imprevisible, és de fet, /'altre en la seva manifestacid interpel.ladora. Derrida,
efectivament, assegura que ’altre és ’esdeveniment: “El acontecimiento es otro
nombre para la experiencia misma que es siempre la experiencia del otro. (...) Es en
ese punto donde un pensamiento del acontecimiento abre siempre cierto espacio
mesianico, tan abstracto, formal y desértico.”'%® Derrida entén ’esdeveniment com
un adveniment, una mena d’arribada messianica; 1’esdeveniment és alldo que ve, el
que advé o sobrevé.

Aquesta arribada messianica -“arribo mesianico” €s el terme de Derrida en la
traduccio castellana que citem- s’ha de pensar com a esdeveniment en termes de la

sol.licitacio6 de la vinguda.

““Ven’ se dice al otro, a los otros a los que aun no se establecid como
personas, como sujetos, como iguales. Es con la condicion de ese ‘ven’ que
hay existencia de venir, del acontecimiento, de lo que llega y por consiguiente
de lo que, porque llega del otro, no es previsible. Ni siquiera hay horizonte de
expectativa para ese mesianico anterior al mesianismo. Si lo hubiera, si hubiera
prevision, programacion, no habria ni acontecimiento, ni historia. (...) Para que
haya acontecimiento e historia, es preciso por lo tanto, que un ‘ven’ se abra y
se dirija a alguien, a alglin otro que no puedo ni debno determinar de antemano,
ni como sujeto, yo, conciencia, ni como animal, dios o persona, hombre o
mujer, vivo o no vivo.”'%’

Aquell que ha de venir en I’experiéncia de I’encontre €s nou, imprevisible, sobtat,

com volia Buber. Es radicalment ’altre. Per aix0 el veritable esdeveniment no €és

"% Derrida, J. (1998), Op. Cit., p. 24.
"% Derrida, J. (1998), Op. Cit., p. 25.
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merament ’esdevenir de quelcom o d’algi. Ha de ser I’imprevist, ha de ser el

radicalment altre. Per aixo diu Derrida:

“El acontecimiento no se reduce al hecho de que algo acontezca. Esta tarde
puede llover o no llover, y eso no sera un acontecimiento en absoluto porque
sé que es la lluvia (...) y ademas no es una singularidad absolutamente otra. Lo
que llega con ello no es un recién llegado. El recién llegado debe de ser
absolutamente otro.”'%%®

Si estem segurs que hi haura esdeveniment, aquest perd la seva qualitat d’irrupcio
del que és absolutament altre. Si ja sé, si sé queé o qui arriba, ja no hi ha
esdeveniment messianic. Esdeveniment 1 alteritat apareixen intimament relacionats
dins la cosmologia derridiana. Tot esdeveniment és, per tant, 1’obertura a [’altre
quan es manifesta, tenint en compte que aquesta manifestacido no és déna més que
en la discursivitat del subjecte, quan una anima parla a una altra anima, per dir-ho
seguint la formula de Plato. I que el reconeixement propi de I’encontre també es
manifesta en la conscieéncia lingliistica de qui I’experimenta.. L’encontre chez Buber
seria, tal com I’hem definit més amunt, I’esdeveniment auténtic per excel.leéncia:
inesperat, nou, gratuit.

Tanmateix Derrida explica que també la recursivitat pot generar experiéncies
esdevenimentals: “Desde luego la llegada de alguien que espero también puede, por
tal o cual otro lado, sorprenderme cada vez como una oportunidad inaudita, siempre

nueva y, por lo tanto, sucederme una y otra vez.”'°®

Amb les conclusions de Buber i Derrida a flor de boca, cloem aqui aquesta
excursio per la polaritat identitat/alteritat, que ja hem vist que és una de les més
rellevants per definir el geénere de [’entrevista periodistica escrita. La primera
pregunta que ens fariem és: ;1’entrevista periodistica escrita és una paraula jo-fu o
una jo-allo? ;Es un veritable esdeveniment? ;Quina relaci6 manté la cultura de
I’alteritat redescoberta a tombants del segle XIX-XX 1 la nova oralitat sense

corporeitat, per tant sense altre, que comenga a corrompre aquesta certa obertura

"% Derrida, J. (1998), Op. Cit.,, p. 26-27.
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que el segle XX ha experimentat respecte de l’altre? L’epe es troba bolcat al
reconeixement de ’altre, ja sigui en tant que altre -per la seva pr'popia existéncia- ja
sigui com a enunciador autoritzat. Com a geénere amb tendéncia a provocar un
context opac, I’epe esn vol fer arribar la imatge, les restes d’un jo-tu, segurament ja
de manera inevitable esdevingut un jo-allo.

Pero hem dit que la identitat es manifesta sempre en preséncia d’un altre, segons
Uanmuno, Ortega i tants d’altres, Identitat alterada, quins camins segueix aquesta
identitat per alterar-se? Des d’Aristotil 1 des de la represa de Descartes, el llenguatge
1 el raonament analogic semblen ser les vies. Per tant, si tornem a estar en una
cultura de I’individu, practica discursiva 1 mer recoenixement d’exterioritat sera el
més habitual. Ho comprovarem. Hem vist amb kant 1’escissio del subjecte, aixo
també trobara un corolari priodistic en la forma, com veurem al proxim capiitol.

Pero tot 1 que I’entrevista periodistica escrita és un relat del que, en el millor dels
casos va ser un jo-tu (ben poques vegades), si que a vcgeades tenim la sensaci6 del

contacte intim de Buber.

“Estés utilizando un estilo u otro, a veces, muy de cuando en cuando, salta la
chispa, ese fuego brillante que todo entrevistador estd buscando: unas palabras
que el personaje no ha dicho nunca, una declaracion que resulte llamativa por
su inteligencia o su barbarie, una confidencia fundamental. Algo, en suma, que
defina de verdad al entrevistado y que ningln otro periodista le haya sacado
antes: es como encontrar oro en una mina. Cuando esto sucede, cuando brinca
el conejo de la chistera, el periodista ha de mantener el rostro impavido para
que no se le note la emocion de la caza, para no espantar a la presa, que es
siempre huidiza.”'*”

I Montero explica que Lou Reed li va confiar que una preséncia li parlava des del
seient del darrere del seu cotxe, o en ’entrevista amb Benet i Jornet de Pau Arenos
que analitzarem en un proxim capitol, 1’entrevistat es manifesta com mai abans
havia fet, com un home depressiu, feble, insegur i infeli¢. Sembla que, tal com deia
Buber, algu s’adreca al teu jo intim 1 gairebé et demana una resposta que no figura en

els teus repertoris habituals. Per tant, si: son teoricament possibles aquests

"% Derrida, J. (1998), Op. Cit., p. 27
" Montero, R. (1996), Entrevistas. Madrid: El Pais-Aguilar, p. 15-16.
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moments, perd quan els passem al paper escrit només podrem simular-los, fer-ne el
simulacre: sera ja una paraula jo-allo.

D’altra banda el periodisme entén I’entrevista com una transaccid i no com una
interaccio, rad per la qual la relacid €és de possessio, tipica del jo-allo de Buber, i no
del mer gaudi de la preséncia i la revelacid que suposa el jo-tu. A més, I’entrevista,

com també¢ apunta Montero i molts d’altres, la condueix el periodista,1071

1 per tant
ja no és una espera de cap vinguda, sind una provocacid perqué aquell altre es
manifesti en una mena de projeccid del jo. Aquesta provocacido de I’alteritat a
vegades adopta la forma d’una combat de boxa, en qué les bufetades dialéctiques van

1 vénen. Interpretant Buber, no ens sembla aquesta la manera de fer la convocatoria

de les presencies.

Si mirem les entrevistes de la campanya electoral, on hem anat provant de forma
descriptiva i analitica els conceptes ideologics que hem assegurat que caracteritzen el
genere, observem que en l’eix identitat-alteritat es troben subsumits o integrats
practicament tots els altres. Més ben dit, tots s’encaminen cap al pol de la identitat.
Es a dir, si a I’entrevista trobem una combinacié dels ambits del privat i del pablic
¢s perque hi ha una finalitat caracteritzadora, explicativa de la identitat del
personatge. Aquest combina elements d’alter 1 d’alter-ego -aquells trets amb que
ens identifiquem com a éssers, que acostumen a ser els de la privacitat- per
construir-se com a identitat. Amb la memoria 1 la tensi6 en ’eixs de 1’oral-escrit
succeeix el mateix: tot 1 que les constants ideologiques del génere son principalment
aquests sis eixos descrits, I’objectiu ultim al qual apunten és, sens dubte, la
presentacié i caracteritzacié d’una identitat, veritable nucli del génere.

Algunes observacions més concretes sobre els textos que es poden trobar a
I’apéndix poden il.lustrar aixd que diem -de fet, bona part dels exemples que hem
citat als anteriors apartats ja s’adrecaven (i aleshores ja ho f¢iem notar) a la
construccid d’una identitat. Hem dit en aquest punt que tota identitat és una

identitat alterada, i no només en les aprehensions que de nosaltres fan els altres -on

1071

“Conducir una entrevista es como devanar una madeja de hilo finisimo: tu vas tirando de la hebra,

pero has de hacerlo con extremado tiento para que no se rompa.” Montero, R. (1996), Op. Cit., p. 16.
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I’alteritat és més evident-, sind també en el sentit que sempre hi ha -tal com ho
recolliem de Sartre i Lain Entralgo- una modulacié en la percepcido de la nostra
propia identitat incitada por un altre que ens mira. Sartre posava ’exemple del
sentiment de vergonya, que ens fa veure’ns a nosaltres mateixos amb els ulls d’un
altre. En les entrevistes cal partir d’uns fets observats en les 20 entrevistes
treballades 1 després, aplicant els conceptes als quals hem arribat al llarg del capitol,
enunciar unes conclusions.

De primer, tenim la gran sort que el sistema mediatic €s tan previsible i rutinitzat
que fins i tot els diaris publiquen I’entrevista amb el mateix lider el mateix dia. Com
que la logica temporal és la de deixar els candidats més importants per al final -Pujol
per al divendres abans de les eleccions, Maragall per al dijous, Ferndndez Diaz per
al dimecres, etc.- ens trobem amb [’oportunitat de comparar les diverses
manifestacions de la identitat de la mateixa persona de carn i ossos, esdevinguda
personatge per 1’accio de la paraula. Si ho fem notem que hi ha una logica diversitat -
podem comprovar com Fernandez Diaz no planteja de la mateixa manera el conflicte
lingtiistic a I’Avui que a El Pais. De fet, potser el personatge no ha dit ben bé el
mateix en cada mitja, perd el primer que sobta -si ens haviem de creure allo que
I’entrevista només €és “una conversacion llevada a la letra escrita” (Del Arco)- és la
gran quantitat de respostes practicament repetides que trobem en, per exemple, les
entrevistes de Maragall, Pujol i Fernandez Diaz, a tots quatre diaris.'%"?

Certament, una de les conclusions que més endavant desenvoluparem -quan
parlem de les maximes i del principi de cooperacid a I’entrevista- és que I’entrevista
abocada cap a I’ambit del public és un génere amb un temari -un guié- molt marcat
per ’agenda publica del mitja o de la professio periodistica general. Aixd vol dir que
a paracticament tots els candidats els periodistes de diversos mitjans els pregunten

el mateix. Alguns escriptors, artistes, actors de diversa procedencia 1 activitat -per

En el punt dedicat a la maxima de rellevancia del capitol 3 de la II part de la tesi trobarem els quadres

amb les opcions tematiques plantejades a cada lider en les entrevistes. Alli veurem com la coincidéncia és
molt alta entre diverses publicacions, fins i tot en la cita d’anécdotes per salpebrar el text. I veurem,
encara, que a major nivell de poder, més tancat i previsible esdevé el qiiestionari. Una primera conclusio
¢és que el poder és menys heteroglossic i imprevisible, és menys esdevenimental -en el sentit de Derrida-
en les seves manifestacions. Sempre és esperable i apel.la a alldo que s’espera, perqué en el fons és allo
que pot controlar. Al capdavall estem parlant d’identitats, i el poder el que vol és tenir la manifestacio de
la seva identitat ben controlada.
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exemple hem recollit a la introduccié la queixa de Gabriel Garcia Marquez- s’han
queixat darrerament que aquesta pauta del gui6 ha atrapat també les entrevistes més
orientades cap al privat. Perd, com veurem, sén les entrevistes vulgarment
conegudes com d’informacié o tematiques les que més ho pateixen. No cal dir que
aixo0 condiciona molt I’obertura, la condicié d’esdeveniment i de revelacio, fins i tot
el suposat taranna heteroglossic de 1’entrevista.

Tot 1 amb aixd, déiem que la presentacid que es fa del personatge és distinta a
cada mitja, malgrat el personatge hagi dit, si fa no fa, el mateix a cada text. ;Com pot
ser aix0? La resposta és que el periodista no és qui recull 1’entrevista acabada, com a
interaccio dialogal, 1 la posa en el full del diari; al contrari, lluny d’haver-se acabat
I’enunciacid, el periodista 1’ha de completar encara. Aixi, participa de manera
decisiva en la propia enunciacio del personatge, que, encara que no en sigui
conscient, no ha acabat la seva enunciacio en el moment de finalitzar la transaccio.
En aquestv tram final que falta, el periodista esdevé, doncs, co-enunciador amb
I’entrevistat, 1 €s entre tots dos -un hi posa la intencid retorica final 1 I’altre les
meres paraules que ha pronunciat- que es confegeix el text. Pero cal anar alerta: tal
com ho hem dit es pot pensar que, realment, I’entrevista és el fruit d’una dialogia 1
un acord. Res de més lluny, la variant escrita de I’entrevista posa tot el poder retoric
1, per tant, totes les tries significatives tematiques 1 estilistiques, a les mans del
periodista. Parafrasejant Eco quan parlava dels limits de la interpretacié a
Interpretacion y sobreinterpretacion, si el procés d’elaboracio de I’entrevista fos un
pic-nic, D’entrevistat porta les paraules 1 D’entrevistador el sentit -d’aqui la
rellevancia del context en el génere-, malgrat que les paraules constitueixen a vegades
-1 aix0 també ho parafrasegem d’Eco- unes proves molestes.

Si deiem que la retorica és I’art de trobar alld més persuasiu en cada tema, el
periodista, un cop contempla el text transcrit total, fa I’ultim pas de 1’enunciacio, de
fet aquell més decisiu en la presentacio que s’operara del personatge: triara que va al
titol -una tria significativa 1 de natura retorica, que diu molt de qui la fa-, que va als

destacats, per on es comenga, quina part del text ni tan sols arribara a ser
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publicada...'”” Totes aquestes tries, com hem llegit que escrivia el Cercle d’Analisi
del discurs de la UAB'"* sén caracteritzadores i significatives, i és realment
simptomatic de la ideologia del génere que els entrevistats la deixin en mans d’una
segona persona. (Es aquesta D’explicacid del tarannd estramy de Dentrevista
periodistica escrita com a génere, que hi ha detectat, per exemple Kundera'®>?
Creiem que si: I’entrevista es manifesta com una construccid lingiistica d’una
identitat en primera persona -manifestada, doncs, lingiiisticament- perd en aquest
procés no pren part en el tram final de la seva enunciacid qui es presenta, sind un
co-enunciador -el periodista- que, en vocabulari sartria, fa el paper d’alterador de la
identitat, i i confereix la seva forma 1 preséncia finals. Una identitat, doncs,
lingliisticament alterada, fora, a més, del control del personatge.l076

Pero després hi ha la segona part de la reflexi6 que proposavem recollint els

conceptes sartrians de la identitat com a modulacid provocada per I’altre en els

nostres processos d’auto-construccid de la identitat. Pujol no diu el mateix a E/ Pais

"7 podem observar, a les entrevistes que hem analitzat i que trobareu a I’apéndix, la diversitat de titols

entre els diversos candidats, tot i que molts d’ells diuen practicament el mateix als dos textos. Aixi per
exemple, el cas de Pujol -al qual sempre tornem perqué en ser la figura més poderosa s’intensifiquen els
vicis 1 virtuts del génere, fet per a ser un aparador del poder- que ¢és titolat a £/ Pais amb un significatiu
“He sido el politico mas investigado de este pais”. En canvi a El Periodico: “Voldria deixat tancat el
procés autondmic”; a La Vanguardia: “Cataluiia siempre ha elegido partidos catalanistas para
autogobernarse i a I’Avui: “Allo que pot fer perdre un equip sortir al camp convengut que guanyara.”
L’excepcid és el titol escollit pel redactor de La Vanguardia i el d’El Pais en les entrevistes a Pasqual
Maragall: en sengles casos el titol apel.la al mateix, la qual cosa pot voler dir que la forma d’expressar-se
del candidat ha estat tan rotunda al respecte que n’ha condicionat la tria (perd és només una suposicio; la
realitat és que la decisid ultima sobre la rellevancia dels enunciats i el seu caracter persuasiu correspon
sempre al periodista): El Pais: “El cambio que ofrezco es que Catalufia respire”; El Periodico: “El cambio
es que Catalufa respire y sea mucho mas que una identidad”.

% CAD, (1997), Op. Cit., p. 15: “El cas és que, amb el conjunt d’aquestes tries, es configura un tipus
de discurs, un estil discursiu que sera més o menys apropiat a la situacio i que sera més o menys ben
interpretat i/o admeés per la persona o les persones a qui ens dirigim. (...) Cadascuna d’aquestes persones
haura de construir, mitjangant el seu us discursiu, una imatge (...). Per aixd es considera, des de la
sociolingiiistica de la interaccid, que la tria es en si mateixa significativa.”

"7 Recordem-ho: Kundera es quixava que 1’entrevistador “no utiliza de las respuestas de uno sino las
que le convienen”, i encara tot traduint-les sovint al seu vocabulari i “a su manera de pensar”. “Incluso los
universitarios mas escrupulosos ya no distinguen entre las palabras que un escritor ha dicho y firmado y
sus comentarios transcritos”. Cfr. Kundera, M. (1986), Op. Cit., p. 142.

"% Cal fer una observaci6: estem parlant en tots els casos de premsa lliure, ja que en paisos on la premsa
ha de servir de forma immediata el poder politic i econdmic les entrevistes passen pel vist-i-plau del
gabinet de premsa del personatge, que les refa adequadament. Convé no pensar malament, pero és
probable que aixo passi avui en dia en algunes publicacions -ens consta que almenys en un dels diaris
citats en la mostra significativa ho va fer en aquesta passada campanya. No incentiva I’optimisme que
tots els diaris s’hagin negat a cedir per a aquesta recerca les cintes gravades de les entrevistes per poder-les
comparar amb el text publicat. Només 1’amabilitat -i I’amistat- d’alguns redactors em va permetre tenir
accés a tres entrevistes fetes a E/ Pais -Ribo, Carod, Fernandez Diaz-, pero en cap cas les dues als liders
més importants -Pujol i Maragall. On hi ha poder, ;hi pot haver transparéncia? Tanmateix, aquestes sén
perversions del mecanisme lingiiistic de I’entrevista, funcionaments anomals del génere tal com va ser
inventat.
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que a I’Avui; podem dir, fins i tot, que, com es pot comprovar, no usa no tan sols el
mateix to. Recorre a una topica tematica diferent. Aixo -ja ho hem dit- un cop hem
deixat clar que la presentacio lingiiistica de la identitat no la fa el propi interviuat
sin6 el periodista, 1 que aquest procés de presentacio €és integrament un procés de
manipulacio lingiiistica al final del qual se serveix la presentacié d’una identitat.
Haurem d’aturar-nos més endavant per escatir de quina forma es produeix aquesta
manipulacio lingiiistica, des d’un punt de vista formal.

Ara, perd, junt amb les anteriors conclusions, cal afegir aquesta: ja abans de ser
co-enunciador, el periodista -el mitja- modula amb la seva preseéncia I’expressio 1 la
tria significativa estilistica 1 tematica del candidat. De la mateixa forma que Goffman
explica convincentment que no som els mateixos -no ens manifestem identitariament
com a iguals- davant d’'una ndvia que en una conversa amb un superior de la feina,
un entrevistat es manifesta diferentment davant d’un mitja i davant d’un altre. Hi ha
una modulacié que tots els interviuats reben comunament: la preséncia silenciosa
perod notable, conceptualment, del public. Sabedors d’aquesta preseéncia tacita, els
entrevistats no es comportaran pas amb naturalitat: al contrari. Perd aquesta no-
naturalitat es veura per segon cop alterada, modulada, segons quin sigui el desti de
les seves paraules. Aixi que, ja des del punt de vista transaccional, abans d’arribar al
procés de manipulacié 1 construcci6é lingiiistica, la manifestacid identitaria del

personatge es veu doblement modulada, doblement alterada.'®”’

2.3 A tall de recapitulacio, un cop més: ’entrevista

com a resposta a les actuals demandes socials de comunicacio

En aquestes darreres planes hem caracteritzat ideologicament [’entrevista
periodistica escrita en base a sis eixos conceptuals de tensidé. El model que
proposem respon, hem dit, a la natura inestable, tensa, proteica dels generes, tot i la

seva condicid d’espai mental relativament estable. Aquestes sis polaritats estan

"7 Ja hem indicat manta vegades -perd ara cal insistir-hi- que el fet de parlar d’identitat alterada no ha

de ser entés com una critica 0 com un epitet pejoratiu: tota identitat és, en tant que manifestada

499



Alteritat i preséncia

presents sempre en totes les manifestacions generiques del que aqui hem anomenat
entrevista periodistica escrita; i si en alguna no apareixen explicitament, si que
sostenen ideologicament les expectatives dels lectors, 1 formen part, per tant, de
I’estructura, del canemas ideologic del génere. Si no hi apareixen, hi podrien
apareixer i no passaria res: cap lector no sentiria que s’estan violant les fronteres del
genere.

Aquestes sis polaritats ideologiques estan umbilicalment connectades amb les
conclusions que hem extret del diagnostic sobre la paraula en temps de crisi. Hem
escrit que I’entrevista és una forma d’emparaulament excel.lent per a I’home perque
respon de forma nitida a les necessitats socials de comunicacid, en concret a la crisi
d’escolta 1 de credibilitat que ha comportat un cert desgast de la paraula.
Formalment, I’entrevista presenta una articulacio6 entre testimonialitat i ironia que la
fa creible 1 presentable en aquest context de crisi actual. L’entrevista, hem dit,
apel.la a la retorica del secret i1 a ’estética del detall, propia de la ficcio realista 1 la
prosa documental.

Tot 1 que els aspectes formals de la caracteritzacio del genere els tractarem amb
més calma a la segona part de la tesi, en I’abordatge descriptiu dels sis eixos ens hem
trobat atrapats en la dialéctica funcio-forma -la forma es troba intimament
relacionada amb la funcié ideologica, amb els objectius estratégics i retorics del
genere- de tal manera que ja hem apuntat alguns d’aquests recursos propis de la
ficcio realista: el detall anagnoritic, el didleg dramatic, el moment qualsevol... Tots
ells provenen sovint de dos geéneres que son, al nostre entendre, els veritables
grmans grans de 1’entrevista periodistica escrita: I’encontre i el didleg. Tot aixd ho
veurem a la segona part de la tesi.

Hem comengat a descriure, finalment, quina pot ser la causa de I’estranyesa’’”®

que s’atribueix a I’entrevista periodistica escrita com a genere: I’entrevistat no és

conceptualment i lingiiistica, una identitat alterada, en la construcci6 de la qual intervé de forma
indefugible la modulacio6 i I’influx d’una alteritat.

Ens agrada anormenar-ho estranyesa perqué remet, mal que sigui léxicament, a I’ostranenie dels

formalistes, que recordem que designava el concepte de fer estrany, allunyar les paraules de la seva
significaci6 habitual per dotar-les d’autonomia i realitat propia, cosa que permet veure a través d’elles la
realitat tal com és, talment ens passa quan repetim moltes vegades una paraula habitual fins que se’ns fa
absurda. Aquesta, segons els formalistes, seria una de les capacitats de I’art. (Cfr. Selden, R. (1985), Op.
Cit., pp. 17-19). Per a Marchese i Forradellas, 1’ostranenie és “el procedimiento estilistico mediante el

500



Alteritat i preséncia

amo de la seva enunciacid, sin6 que, des del punt de vista de 1’enunciaci6 i de la
pragmatica lingiiistica -amb el que t¢ de moderna retorica, com ha apuntat Teruel- el
periodista esdevé 1’autor de les tries més significatives d’estil 1 tema -els titols, els
destacats, etc.- que configuren la seva identitat discursiva. Diagnostiquem, per tant,
un procés de manipulacio lingiiistica que converteix la identitat que es presenta en
una identitat doblement alterada o modulada. En la segona part de la tesi caldra que,
amb les eines de la pragmatica lingiiistica, descrivim de quina manera es duu a terme
aquest procés de manipulaci6 lingiiistica.

Fins aqui, doncs, aquest primer tram del trajecte.

cual el artista nos ofrece una percepcion inédita de la realidad, desautomatizando el lenguaje, deformando
los materiales que lo componen, dislocando semanticamente la expresion.” Marchese, A. i Forradellas, J.
(1986), Op. Cit., p. 158. El propi entrevistat, certament, percep com a estranyes les seves paraules, la
semantica dislocada i sovint el sentit d’allo dit, refet dins d’una forma distinta. Recordem el que molts
entrevistats diuen en llegir-se: “No m’hi reconec.” Diguem, doncs, que I’entrevista periodistica escrita
genera en el seu procés de manipulacio lingiiistica una estranyament de les propies paraules de
I’entrevistat -sense que aixo condueixi, com si feia en el cas dels formalistes, a cap valoracio sobre la
qualitat artistica del génere, Obviament.
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