7

+

=

UNIVERSITATbe

BARCELONA

Pallaksch. Tentativas de la huida

Xavier Arends Uso

H©

Aquesta tesi doctoral esta subjecta a la llicencia Reconeixement- NoComercial 3.0. Espanya de
Creative Commons.

Esta tesis doctoral esta sujeta a la licencia _Reconocimiento - NoComercial 3.0. Espafia de
Creative Commons.

This doctoral thesis is licensed under the Creative Commons Attribution-NonCommercial 3.0.
Spain License.




PALLAKSCH. TENTATIVAS DE LA HUIDA
Xavier Arends






Titulo de tesis
Pallaksch. Tentativas de la huida

Autor
Xavier Arenés Usoé

Denominaciéon del programa de doctorado
Estudios Avanzados en Producciones Artisticas (EAPA)

Linea de investigacion del programa de doctorado
Arte en la era digital

Directores de Tesis
Alicia Vela Cisneros
Marti Peran Rafart

Tutora
Antonia Vila Martinez






A mifamilia






[ndice

I OUCCION. ..o e 11

1. Megamaquina y huida

= Y= Y[ 16
PrORIEAA. .. e 21
[ ICY o= o g F=Yo [ U] [ - TR PSSP 26
(0] o1 1= o L] = F PPN 30
HOMO [@D0ANS. ... e 35
AN oo o T PSP 40
i 10 T - T 43

2. Tentativa de la huida como resistencia no violenta

Resistencia No VIOIENTa. . ... 48
1A= Lo 1= o P PRSP 52
POSTWAIAEN. ... 55
[T €= T PP 58
(071 oY [ - 62
= T ToTo] 1= =Y PP 65
RS EIVAS |ttt 69
RESEIVAS | it 73

3. Tentativa de la huida como resistencia violenta

1o L= I 7 P 78
= g T aTelT o= o1 [0] o VO PP 82
N UL =] L=V T PP 87
Resistencia violenta. . .....ooi i 91
B OSCaATUIa. e 96
MAGQUING AE GUEBITA. .. ittt et e ee s 102
Y =BT o =T o Yo 106



4. Tentativa de la huida como resistencia ‘‘discapacitada-enajenada”

Resistencia “discapacitada-enajenada”.........c..ccooviiiiiiiiiiiii i, 116
O oo T F PPN 120
Archipi€lago DeligNy. .. iuu i 124
Archipiélago HOIAerTin. ... 135
Por-venir PallakSCh. .. ... 144

5. Pallaksch. Proyecto artistico

FICNa TECNICA. i 152
Fag Y= (T o PP RPPTOPPTRRPPN 153
PallaksCh. ProyeCto. . .. 156
Anexo

\Y1=1 (o Te (o] (o =4 1= F PSPPI 161
(070 Y aToa T8 1<TTo] =< T 163
Bibliografia...........ccoooiii 165



“Quedémonos en el lugar y con-
templemos ese hacer en el vacio,
tan obstinadamente reiterado que se
vuelve ritual”

Fernand Deligny. Lo Ardcnido.
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Introduccién

iCuél es el origen del mal y de la violencia? ;La transportamos en
nuestros genes o la adquirimos por imitacién? jHacemos dafio a otras
personas porgue sentimos placer con el dolor ajeno? Esta tesis bas-
cula entre el ejercicio del poder y su organizacién, y la resistencia al
mismo a través del enfrentamiento y la huida.

El primer capitulo se trenza alrededor de esta dialéctica haciendo
un repaso histérico desde las sociedades primitivas del paleolitico
hasta la primera revolucién industrial. En este recorrido se relata el
paso de las sociedades de cazadores-recolectores, que habitaban en
un estado de naturaleza —la idea de paraiso perdido que nos persigue
desde entonces—, a los primeros asentamientos humanos, el paso del
nomadismo al sedentarismo, y la consabida condena biblica al tra-
bajo. La recoleccién de las primeras cosechas, el nacimiento de los
graneros, los excedentes y la propiedad privada; el crecimiento de la
poblacién y de las ciudades, la concentracién y acumulacién de exce-
dentes que devendran en riqueza y poder politico, militar y religioso;
la consolidacién de las ciudades y la aparicién del Estado con las
normas, los tributos, las diferencias sociales, la guerra y la esclavitud.

Lewis Mumford denominé Megamaquina o Gran Maquina al arran-
gue imparable de la civilizacién que ird unida al ejercicio técnico del
poder, siendo la piramide su maximo exponente. En este trabajo nos
hemos apropiado de la idea de Munford y hemos aumentado sus atri-
butos para incorporar a ellos la légica capitalista (crecimiento conti-
nuo, acumulacién y explotacion).

La tesis plantea tres tipos de huida de esta megamdaquina: la tenta-
tiva de la huida como resistencia no-violenta, la tentativa de la huida
como resistencia violenta, y la tentativa de la huida como resistencia
“discapacitada-enajenada”. La primera quiere cambiar las reglas del
juego, la segunda crear unas propias, y la tercera no necesita hacer
ni una cosa ni la otra, porque ya esté “ida”. Podemos considerar a las
dos primeras como resistencias activas y a la tercera como resisten-
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cia pasiva o aténica. Estas tres huidas no tiene nada que ver con el
escapismo, que seria una huida de la vida, sino méas bien con huir de
lo que impide vivir. EI punto de fuga de las tres huidas seré& la natura-
leza, ya que consideramos que es el Unico reducto “libre” que no ha
sucumbido al influjo de la megamaquina.

En el segundo capitulo se analiza la figura de Henry David Thoreau
como representante de la huida no-violenta. Thoreau, ademas de es-
cribir el texto seminal que dara pie a la idea moderna de desobedien-
cia civil, se fue a vivir al bosque de Walden en una cabafia construida
por él mismo como un acto de resistencia. Refugiarse en la naturaleza
quiere decir prescindir de las relaciones establecidas y crear unas
nuevas, dejarse llevar por otro ritmo, aprender otros quehaceres, vivir
de otra forma.

En el tercer capitulo se expone la violencia revolucionaria como el
fin para que el proletariado pueda emanciparse y liberarse del yugo
de la opresién. Marx sera objeto de estudio como principal valedor de
esta idea. Como tipologia de esta huida se estudian algunas luchas
guerrilleras vinculadas al marxismo, la idea de emboscadura y la ma-
guina de guerra.

En el cuarto capitulo se desarrolla la tentativa de huida “discapaci-
tada-enajenada”, que es tratada por la megamdaquina como un cuerpo
defectuoso e improductivo del que habréa que prescindir. Se comenta-
ré el trabajo de Fernand Deligny con nifios autistas en los bosque de
los Cévennes, se hablara del poeta Holderlin y su locura —que ejer-
ceréa un papel determinante en el proyecto practico- como idea de un
porvenir humano libre de las coacciones de la megamdaquina, aunque
sea explorando (o atravesando) la locura.

El quinto capitulo concluye con un proyecto artistico que pretende
sintetizar las tres tentativas de huida, y el proyecto se formaliza con
una gorra de tipologia miltar que lleva bordada la palabra “Pallaksch”
en su parte frontal. Enigmatica palabra, sin significado conocido, que
sali6 de la boca de Holderlin, insistentemente, durante sus dltimos
afos de vida.

El lema emplazado sobre la entrada del campo de exterminio de
Auschwitz, Arbeit macht frei (“el trabajo os hace libres”), sintetiza
como pocos la perversidad y crueldad con que acttia la megamaquina.

12



La desapariciéon de este lema no significé ni mucho menos el fin de
esta ideologfa. La sentencia sigue ocupando cada minuto de nuestras
vidas; si la civilizacién tuviese una entrada, esta condena estaria, sin
duda, suspendida sobre ella.

Esta tesis no ofrece conclusiones definitivas ni plantea ninguna
alternativa al sistema, solo intenta sefialar la presencia desmesurada
del poder, mostrar algunos puntos de fuga, y quizas abrir la imagina-
cién a la posibilidad de la creacién de una comunidad aligerada del
peso de la injusticia y sus desigualdades. Y esta comunidad, creemos,
deberia nacer acompasada por el ritmo que marca la naturaleza como
potencia no sujeta a ninglin acto.

13
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1. Megamaquina y huida
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Paraiso

Las sociedades de cazadores-recolectores anteriores a la revo-
lucién agricola vivian en una relacién simbiética con la naturaleza.
Cazaban animales salvajes, recolectaban plantas y semillas, y pes-
caban sin ejercer ninguna alteracion deliberada sobre el “patrimonio
genético” de los recursos explotados!. En el periodo denominado
Magdaleniense, alrededor de 16.000 afios a. C., las sociedades esta-
ban muy “culturizadas”, compartian conocimiento, tareas y recursos.
Formaban comunas con decenas de individuos, y en ellas no existian
ni familias nucleares, ni relaciones monégamas, ni propiedad priva-
da. Dedicaban media jornada a la caza o a la recoleccién y la media
restante a holgazanear, establecer lazos sociales, jugar con los nifios
o contar relatos.?

Conocemos las practicas y costumbres de aquellas sociedades
porque en la actualidad atn sobreviven algunas parecidas a ellas. Se-
gun Pierre Clastres: “Se trate de cazadores némadas del desierto del
Kalahari o de agricultores sedentarios amerindios, las cifras obtenidas
revelan una reparticién media del tiempo cotidiano de trabajo infe-
rior a cuatro horas por dia. J. Lizot, instalado desde hace varios afios
entre los indios yanomami del Amazonas venezolano, ha establecido
cronométricamente que el tiempo medio de trabajo consagrado cada
dia por los adultos, considerando todas las actividades, apenas supera
las tres horas”3. lan Morris corrobora esta idea, y entiende que si la
densidad de poblacién es baja y la movilidad alta, en funcién de los
recursos disponibles, a menudo no es necesario trabajar mucho para
generar las mil quinientas a dos mil kilocalorias de energia diaria que

1. MORRIS, lan. Cazadores, campesinos y carbén. Una historia de los valores de las socie-
dades humanas. Barcelona: Atico de los libros, 2016, p. 51.

2. HARARI, Yuval Noah. Sapiens. De animales a dioses. Barcelona: Debate, 2015, pp.
66, 67.

3. CLASTRES, Pierre. La sociedad contra el Estado, Caracas: Monte Avila, 1978, p.
170.
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requieren los adultos activos®.

Como argumenta Yuval N. Harari, las pruebas procedentes de
esqueletos fosilizados revelan que los cazadores-recolectores tenian
muy buena salud, comian con regularidad y contaban con una dieta
variada (bayas, setas, frutos, caracoles, tortuga, raices, ranas, cone-
jos, etc). En cambio, las sociedades de agricultores surgidas de la
revolucién agricola, a pesar del incremento de la produccién, no se
alimentaban mejor y sus cuerpos se desgataban mas por el esfuerzo
del trabajo. De hecho, los esqueletos de los primeros agricultores
muestran una peor nutricién, lesiones 6seas y mas enfermedades que
los de los cazadores-recolectores®. Las sociedades agricolas neoliticas
tenfan una dieta mas limitada y desequilibrada al provenir, en la ma-
yoria de los casos, de una sola variedad de planta de cultivo. Ademas,
morfan por hambrunas derivadas de malas cosechas, sequias, incen-
dios, etc. En cambio, las comunidades némadas sobrevivian mejor,
padecian menos hambre o desnutricién porque, en caso de escasez,
cambiaban de territorio en busca de otro tipo de alimentos o especies
de caza. También tenfan menos enfermedades infecciosas que las
sociedades agricolas, que se contagiaban de las enfermedades origi-
nadas en animales estabulados y por la falta de higiene provocada por
el hacinamiento de los poblados.

Estos datos que reflejan una buena calidad de vida no quieren de-
cir que las sociedades cazadoras-recolectoras fueran ideales. En ellas
se daban casos de violencia, se raptaban mujeres de otras tribus, o
existian disputas y luchas entre clanes por controlar los territorios de
caza. A pesar de ello, no hay constancia de que antes de la revolucién
agricola existieran guerras entendidas como una confrontacién pro-
longada en el tiempo y organizada a gran escala®. Podriamos decir
gue mas que guerras, se guerreaba. Para Lévi-Strauss, las guerras
solo se producen si el resultado de las transacciones entre tribus es
desafortunado. Considera que los intercambios son guerras resueltas
de forma pacifica. En las culturas primitivas la guerra se evita porque
existe una vinculacién entre las poblaciones hostiles y el abasteci-

4. MORRIS, lan. Cazadores, campesinos y carbén. Op. cit., p. 59.
5. HARARI, Yuval Noah. Op. cit., pp. 67, 68.

6. FAULKNER, Neil. De los neardentales a los liberales. Una historia marxista del mundo.
Barcelona: Pasado y presente, 2014, p. 28.
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miento de prestaciones reciprocas’.

Entre algunos antropélogos existe la opinién generalizada de que
las sociedades primitivas no habian alcanzado el grado de desarrollo
econdémico, ni politico que haria posible la formacién de un aparato
de Estado por la falta de evolucién. Contrariamente, Pierre Clastres
encontré la razén por la que las sociedades primitivas tenfan la preo-
cupacioén potencial de prevenir ese aparato que “supuestamente” no
entendian. Segun su parecer, crearon un conjuro anti-Estado mediante
mecanismos sociales. En las sociedades cazadoras-recolectoras, el
jefe es instituido por su prestigio, y de la misma manera que ha sido
nombrado puede ser repudiado o abandonado por los suyos. De ahf
qgue Clastres considere que, a diferencia de Lévi-Strauss, la guerra es
el mecanismo mas seguro para impedir la formacién del Estado: “la
guerra mantiene la dispersion y la segmentaridad de los grupos, y el
guerrero estéa atrapado en un proceso de acumulacién de sus haza-
flas, que le conduce a una soledad y a una muerte prestigiosas, pero
sin poder“®, Ademas, el Estado no se define por la existencia de jefes,
sino por la perpetuaciéon o la conservacién de los érganos de poder;
para tener un Estado hace falta poder conservarlo mediante institu-
ciones. En opinién de Clastres, las instituciones serian las responsa-
bles de acabar suplantando la figura del jefe de la tribu en hombre de
Estado (o rey).

Para entender la razén por la que algunas sociedades tribales
de cazadores y recolectores, como las que aln existen, rechazaron
convertirse en un sistema de produccién organizado, Clastres se
propuso desmantelar la falsa idea marxista de que todas las socieda-
des primitivas, necesariamente, han de evolucionar desde un sistema
tribal hacia un sistema jerarquico y, finalmente, estatal. Lo que ocu-
rria en las sociedades primitivas no era una lucha de clases, sino una
lucha contra el Estado. A diferencia de los antropélogos marxistas, no
cree que el Estado sea una consecuencia del desarrollo econémico vy,
desde este planteamiento, fue muy critico con Maurice Godelier, que

7. LEVI-STRAUSS, Claude. Las estructuras elementales del parentesco, Barcelona: Pai-
dés, 1969, p.107; en: HAN, Byung-Chul en Tipologia de la violencia, Barcelona: Herder,
2016, p. 34

8. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valencia:
Pre-Textos, 2004 (1988), p. 364; y en CLASTRES, Pierre. op. cit., pp. 183, 184

18



vefa a las sociedades primitivas desde un prisma de lucha de clases,
como sociedades precapitalistas, incompletas y poco evolucionadas.
Para criticar el dogma en que se habia convertido el marxismo como
ideologia preocupada por conquistar el poder, Clastres parafrase6 a
Marx: “La historia de los pueblos que tienen una Historia es la histo-
ria de la lucha de clases. La historia de los pueblos sin Historia es,
diremos con la misma verdad, la historia de su lucha contra el Esta-
do”®. No se puede pensar el poder sin Estado ni el Estado sin poder.
Alli donde hay poder, hay Estado y una sociedad dividida. Clastres se
amparé en etnélogos como Sahlins o Lizot para demostrar que en las
sociedades primitivas no hay produccién: “funcionan precisamente
como maquinas antiproduccién”. De ahi que la economia proviene de
lo politico, y no al revés (como creen los marxistas): “las relaciones de
produccién provienen de las relaciones de poder, el Estado origina las
clases”!9,

Como muestra del mecanismo social creado para evitar el ori-
gen de la dominacién y la desigualdad, Clastres identificé una regla
simple que explicaba cémo mantener a salvo las jerarquias: “Existe
para el cazador aché un tabu alimenticio que le prohibe formalmente
consumir la carne de sus propias capturas: bai jyvombré ja uemeré:
“los animales que uno ha matado, no debe comerlos uno mismo”. De
manera que cuando un hombre llega al campamento, comparte el
producto de su caza entre su familia (mujer e hijos) y los otros miem-
bros de la banda”!!.

Frederic Jameson, parafraseando a Clastres, remarca esta depen-
dencia reciproca (los cazadores mas exitosos o fisicamente mas pode-
rosos no pueden comer su propia presa, tienen que esperar a la que
traigan los otros), donde la caza cumple automaticamente el propési-
to de la redistribucién colectiva y el sostén comunal'?, de manera que
el poder del Estado solo puede surgir como resultado del excedente,
qgue posibilita el apoyo y la perpetuacién de los miembros no produc-

9. ROCA MARTINEZ, Beltran. "Introduccién a la vida y obra de Pierre Clastres”; en:
CLASTRES, Pierre. La sociedad contra el Estado, Barcelona: Virus, 2010, pp. 10, 11.

10. Ibid.,
11. CLASTRES, Pierre. op. cit., pp. 102, 103.

12. JAMESON, Frederic. Valencias de la dialéctica. Buenos Aires: Eterna Cadencia,
2013, p. 685
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tivos (ejército, ideblogos, sacerdotes...)!s.

En este apartado nos ha interesado resaltar la vida relativamente
plena de una sociedad cazadora-recolectora no sometida al control
del Estado, ni a otras obligaciones maés alla de las buscar su propia
supervivencia.

13. Ibid., p. 685.
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Propiedad

El paso del Paleolitico Superior al Neolitico se dio en un amplio pe-
riodo de tiempo que se puede situar entre 10.000 afios a. C. y 5.000
afos a. C.'* Este paso no se dio en todos los lugares por igual, ni
tampoco a la vez. La vida de los agricultores-ganaderos del neolitico,
asentados en gran parte de Europa, coexistia con la caza, la recolec-
cién, el pastoreo y el cultivo. Si antes de la transicién a la agricultura
la Tierra era el hogar de unos cinco u ocho millones de cazadores-re-
colectores némadas, en el siglo | a. C. ya sélo quedaban uno o dos
millones (principalmente en Australia, América y Africa) frente a los
doscientos cincuenta millones de agricultores en todo el mundo®®.
Solo se salvaron aquellos cazadores-recolectores que vivian en territo-
rios dificiles de cultivar o con un clima poco apropiado®®.

Harari tilda ese paso de error fatal, de “trampa del lujo”, porque
“la busqueda de la humanidad de una vida mas facil (y segura) liber6
inmensas fuerzas de cambio que transformaron el mundo de maneras
gue nadie imaginaba ni deseaba”!’.

El relato biblico de la expulsién de Adan y Eva no deja de ser una
suerte de “remake” del fin de aquella cultura cazadora-recolectora.
La condena proferida por el dios judeo-cristiano: “Con el sudor de tu
rostro comeras el pan”!8, coincide literalmente —aunque no cronolégi-
camente- con el paso de la caza a la agricultura.

La expulsiéon del Paraiso desvela por primera vez a la naturaleza
como entidad en si misma, hasta entonces no existia como tal. Como
dice Bernard Carbonneau: “Nadie la nombraba, porque el hombre no
se habfa distinguido aun de ella y no podia concebirla”!®. De ahi que

14. HARARI, Yuval Noah. Op. cit., p. 95.
15. Ibid., p.117.

16. Ibid., p. 59.

17. Ibid, pp. 106, 107.

18. NACAR, Eloino; COLUNGA, Alberto. Sagrada Biblia. Madrid: Biblioteca de Autores
Cristianos, 1967, p. 32.

19. CHARBONNEAU, Bernard. El jardin de babilonia. Madrid: EI Salmén, 2016, p. 13.
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se entendiera la expulsién como el paso inexorable de la naturaleza a
la cultura, es decir, de la inocencia al conocimiento. Para Kant, pa-
samos de ser regidos por el instinto, “esa voz de Dios que todos los
animales obedecen”, a estar bajo “la direccién de la razén” (Leitung
de Vernunft)®°.

El Edén era un jardin “con toda clase de arboles hermosos a la
vista y sabrosos al paladar”, no era una selva virgen sino un huerto
pensado para “vestir y mantener” al hombre?!. Pasar de un jardin
confortable y seguro a un lugar desconocido, imprevisible e inseguro,
generd un gran disloque y los primeros miedos y angustias. Segln
Heidegger, el miedo se refiere a un hecho concreto, en cambio la
angustia no tiene un desencadenante claro. En el pensador alemén,
lo que provoca la angustia es la simple y pura exposiciéon al mundo,
la incertidumbre e indecisién que caracterizan nuestra relacién con
él. Mientras el miedo es “circunscrito y nombrable”, la angustia es
“omniabarcativa”, no esta conectada a ninguna ocasiéon particular, y
puede sobrevenir en cualquier momento. Si el miedo se situa en el
interior de la comunidad, en sus formas de vida, la angustia aparece
en aquellos que se alejan de la comunidad y de los habitos. Fuera de
la comunidad, el peligro es impredecible y angustioso??.

Adaptando el razonamiento de Heidegger a nuestro interés argu-
mental, podriamos decir que la contraparte del estar fuera angustia-
do, es la seguridad de estar “dentro” del Paraiso.

Alrededor del afio 7.000 afios, los agricultores del neolitico ya se
habian asentado en gran parte de Europa, arrinconando a los Gltimos
cazadores-recolectores. A medida que la produccién de trigo aumen-
taba se tenfan mas hijos, y las aldeas pasaron de dos o tres docenas
de casas a convertirse en pequefias ciudades?3. Se perfeccionaron

20. PARAMO ORTEGA, Radl. El psicoandlisis y lo social: Ensayos transversales. Valencia:
Universitat de Valéncia, 2006, p. 169.

21. RYKWERT, Joseph. La casa de Addn en el paraiso. Barcelona: Gustavo Gili, 1999, p.
11.

22. HEIDEGGER, Martin. El ser y el tiempo, Madrid: FCE, 1993; en: VIRNO, Paolo.
Gramética de la multitud. Para un andlisis de las formas de vida contempordneas, Madrid:
Traficantes de suefios, 2003, pp.30-33.

23. Seglin Charles Keith Maisels, en aquella época comienzan a desarrollarse aldeas
extensas y grandes asentamientos; ver: SOJA, Edward W. Postmetrépolis. Estudios criti-
cos sobre las ciudades y las religiones. Madrid: Traficantes de Suefios, 2008, p. 64.
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las técnicas de cultivo (abono y barbecho), aparecié la metalurgia, se
mecanizé la agricultura, se cambi6 la azada por el arado, se criaron
animales de tiro, se labraron mayores superficies de campo y se cana-
lizé el agua.

De una sociedad dispersa en pequefas unidades relativamente
igualitarias y “democraticas”, se pasé a un modelo centralizado y
autoritario. De un plano horizontal se pasé a otro vertical y totalitario.
Segln Lewis Mumford, “la nueva comunidad formaba una estructura
jerarquica, una pirdmide social, que inclufa, desde la base hasta la
clspide, muchas familias, muchas aldeas, muchas ocupaciones, mu-
chos entornos regionales y, por supuesto, muchos dioses. Tal estruc-
tura politica fue la invencién bésica de la nueva era: sin ella, jamas se
habrian podido construir sus monumentos ni sus ciudades”?*. Si hay
propiedad privada se tiene que defender y, por lo tanto, se necesitan
guerreros y alguien a su mando. Aparecieron los primeros sacerdotes,
jefes y funcionarios civiles que impusieron su autoridad sobre el resto.

Si las sociedades primitivas tenfan mecanismos para evitar la
consolidacién del Estado y rechazaban convertirse en un sistema de
produccién organizado, Michael Mann cree que, cuando el poder pe-
netra en una sociedad, ya no hay marcha atrés, se expande, y la idea
de reversién (“devolucion”) se hace imposible:

“La civilizacién fue un fenémeno anormal. Implicé la apa-
ricién del Estado y de la estratificaciéon social, dos cosas que
los seres humanos pasaron la mayor parte de su existencia
evitando. Por lo tanto, las condiciones bajo las que, en muy
pocas ocasiones, la civilizacién se desarrollé, son aquellas que
hicieron que esta evasion ya no fuera posible. El significado
ultimo de la agricultura aluvial, presente en todas las civiliza-
ciones “pristinas”, fue la restriccién territorial que ofrecié junto
con el amplio excedente econémico. Cuando se transformé en
agricultura por irrigacién, como casualmente lo hizo, también
incrementé la coaccién social. La poblacién fue enjaulada en
relaciones de autoridad particulares.

Pero es no fue todo. La agricultura aluvial y por irrigacién
también enjauld a las poblaciones circundantes, algo insepara-

24. MUMFORD, Lewis. El mito de la mdquina. Técnica y evolucién humana. Logrofio:
Pepitas de calabaza, 2010, pp. 272, 273.
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ble de la oportunidad econémica. Las relaciones de intercam-
bio también enjaularon (aunque usualmente en menor medida)
a los trashumantes, a los agricultores de agua de lluvia, a los
pescadores, los mineros y los que vivian de los bosques de
toda la regién...De pronto se volvia relativamente dificil para la
poblacién enjaulada alli darles la espalda a la autoridad emer-
gente y a la desigualdad, como habfan hecho en incontables
ocasiones en la prehistoria” 2.

En los primeros registros arqueolégicos examinados en Sumer y
Egipto, se observaron campos de cereales bien delimitados y grane-
ros oficiales donde almacenar los excedentes. Con ellos nacieron las
armas y el monopolio del control. Como dice Sloterdijk, en la medida
en que la vida humana se hace “autéctona” cae bajo el terror de una
nueva légica, y prevalece la obsesion por el concepto de genealogia,
de parentesco y de propiedad?®. De una economia de supervivencia
con pocos terrenos de cultivo, se pasé a una nueva jerarquia que
colonizé grandes territorios para apoderarse de materias primas y de
hombres. Inicidndose la caza de seres indefensos con el propdsito de
esclavizarlos, o de asesinarlos.

En algunas excavaciones recientes se ha podido apreciar el cambio
de paradigma que supuso pasar de una sociedad donde la violencia,
como decfa Lévi-Strauss, cumplia una funcién de fuerzas y equilibrios
entre tribus vecinas, a otra donde su uso se convirtié en una practica
discriminatoria y arbitraria:

“Cientificos han encontrado evidencias de una masacre pre-
histérica en Europa dentro una fosa comuin de 7.000 afios con
restos de algunos de los primeros agricultores del continente
con terribles heridas.

Los arquedlogos que cuidadosamente examinaron los hue-
sos de unos 26 hombres, mujeres y nifios enterrados en la
tumba de la Edad de Piedra en Schoeneck-Kilianstaedten, cerca
de Frankfurt (Alemania), dicen que encontraron signos contun-
dentes de fuerza en la cabeza, heridas de flecha y esfuerzos
deliberados para aplastar al menos la mitad de espinillas, ya

25. MANN, Michael. Las fuentes del poder social. Madrid: Alianza, 1991; en: JAME-
SON, Frederic. Op. cit., pp. 685, 686.
26. SLOTERDIJK, Peter. Extrafiamiento del mundo. Valencia: Pre-textos, 1998, p. 14.
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sea para que las victimas no huyeran o como un mensaje des-
alentador a los sobrevivientes.

«Fue tortura o mutilacién. No podemos decir a ciencia cierta
si las victimas estaban aun con viday, dijo Christian Meyer, uno
de los autores del estudio publicado en Proceedings y antropé-
logo de la Universidad de Mainz. Meyer dijo que los hallazgos
de Schoeneck-Kilianstaedten refuerzan las teorfas formuladas
tras el descubrimiento anterior de otras dos fosas en Alemania
y Austria. (...) «Se trata de la busqueda de patrones. Una fosa
comun es espectacular, pero era sélo una tnica tumba. Pero
cuando varios de estos sitios se encuentran en el mismo perio-

do, entonces surge un patrén»”?’.

27. LA VANGUARDIA. Masacre prehistérica en Europa. 18/08/2015. (Consulta-
do: 15 de marzo 2017). Disponible en internet: http://www.lavanguardia.com/
vida/20150818/54435879657/masacre-prehistorica-europa.html#ixzz4D4 1vil2q
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Megamaquina

Lewis Mumford denomina Megaméaquina o Gran Maquina a la
concentracién de fuerzas mecénicas —componentes politicos, econé-
micos, y burocraticos— al servicio del poder y de la explotaciéon del ser
humano?.

En esta tesis utilizaremos el concepto de Megamaquina como ma-
qguina coercitiva al servicio del poder soberano, burocratico y militar,
gue se nutre por un lado de trabajadores especializados, supervisores
y capataces; y por otro, mano de obra rudimentaria o braceros. Pero
también la nombraremos genéricamente para englobar al capitalismo,
y su légica expresada en el imperativo de acumulacién insaciable de
riqueza (y poder); o a cualquier otro tipo de totalitarismo, ya sea de
origen fascista o marxista. Desde nuestro punto de vista, con la apa-
ricién del capitalismo, la megamdquina adoptara nuevas identidades
(mas difusas y discretas) con el fin de evitar una identificacién clara.
También diferenciamos la megamdquina de la maquina, aunque en
ocasiones sus significados se puedan rozar.

La Megamaquina fue una innovacién impuesta por reyes que se
extendié rapidamente. Munford determina la organizacion de la “me-
gamaquina” al comienzo de la utilizacién del cobre para la fabricacién
de armas y herramientas. “Dondequiera que se armé y se puso en
funcionamiento, la megamaquina multiplicé la produccién de energia
y realizé trabajos en una escala hasta entonces inconcebible”?®. En la
concentracién de fuerzas que dieron las civilizaciones tecnolégicas
que aparecieron durante el cuarto milenio a. C., sitla Mumford el apo-
geo de la Megamaquina®°. Siendo la piramide el modelo arquetipico
por su elemental forma geométrica, por la extraordinaria precisién de
sus medidas, por la organizacién de todo el contingente laboral y la

28. MUMFORD, Lewis. El mito de la maquina. Técnica y evolucién humana. Op. cit., p.
312.

29. ibid., pp. 312-314,
30. Ibid., p. 116 y 316.
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enorme masa de construccién implicada3!. Las piramides son enti-
dades técnicamente muy complejas que operan bajo el control de la
autoridad real, religiosa, politica y militar. Sus componentes se crean
I”, que combina partes
resistentes y especializadas, y energfa humana: huesos, muisculos

para trabajar como una “gran maquina labora

y nervios. El engranaje humano realiza sus tareas reducido a mero
elemento mecénico y rigidamente estandarizado. El I4tigo del capataz
aseguraba que todos esos componentes actuasen al unisono®?. Un
gran cuerpo se dividia en otros cuerpos, que a su vez se subdividian
en otros mas: “Cada detalle se asignaba a un individuo distinto: uno
reconocia la roca, otro la picaba y otro cargaba los productos. En las
expediciones mineras estudiadas se han hallado més de cincuenta
calificaciones y grados diferentes de oficiales y peones”33. Munford
ubica con las piramides la primera “linea de montaje” eficiente.

Sumando esta cuestién maquinica, ampliaremos el auge de la
megamaquina hasta los 5.000 afios a. C. que es cuando se consolida-
ron los grandes asentamientos urbanos y sus tecnologfas asociadas
—como la irrigacién agricola o el invento de la rueda—, y adquirieron
forma las religiones, los mercados y los Estados3*.

Deleuze y Guattari, en su teorfa sobre El Urstaat y la invencién del
Estado como maquina despética, estdan muy influidos por la megama-
quina de Mumford, algo que se puede apreciar en el Anti Edipo® y en
Mil Mesetas®®. Denominan Urstaat al Estado despético que entra en
una nueva esfera que se organiza, junto al aparato de Estado, alrede-
dor de la propiedad privada, la riqueza, las mercancias y las clases.
La propiedad privada implica una relacién entre fuerzas antagénicas,
el acreedor y el deudor, de manera que el Urstaat se encarna en el
déspota, en la divinidad que conecta a Dios con el pueblo y que se
apropia del excedente del trabajo mediante el tributo, como deuda
infinita. Deleuze y Guattari lo describen como “la megamaquina de

31. Ibid., p. 321,

32. Ibid., pp. 315, 316,

33. Ibid., p. 319.

34. SOJA, Edward W. Op cit p. 92.

35. DELEUZE, Gilles; GUATTARI. El Anti Edipo. Capitalsimo y esquizofrenia. Barcelona:
Paidés, 2004 (1985), p. 147.

36. DELEUZE, Gilles; GUATTARI. Mil mesetas. Op. cit., p. 462
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Estado, piramide funcional que tiene al déspota en la cima, motor
inmovil, el aparato burocratico como superficie lateral y 6rgano de
transmision, y los aldeanos en la base como piezas trabajadoras. Los
stocks forman el objeto de una acumulacién, los bloques de deuda
se convierten en una relacién infinita bajo la forma de tributo. Toda la
plusvalia de c6digo es objeto de apropiaciéon. Esta conversiéon atravie-
sa todas las sintesis, las de produccién con la maquina hidraulica, la
maquina minera, la inscripcién con la méaquina contable, la maquina
de escritura, la maquina monumental, el consumo, por ultimo, con el
mantenimiento del soberano, de su corte y de la casta burocratica”?’.

Con esta nueva cultura administrativa-jerarquica, sea como mega-
maquina o como Urstaad, se impondré una incondicional obediencia
hacia la autoridad del rey, avalada por el sobrenatural apoyo de uno
o varios dioses y protegido, a su vez, por un ejército de guerreros
armados. De esta manera, la monarquia y sus designios seran acata-
dos por orden divina. Este recién instaurado rey-dios tejera una eficaz
red tributaria gestionada por el uso de la fuerza. Para obtener un
estricto control sobre los impuestos y los productos que se reciban
o se entreguen, se inventara la escritura®. Este invento, atribuido a
los sumerios®, permite anotar registros detallados de los pagos y las
transacciones comerciales, pero también de las deudas y las multas®®.
Con la escritura nacera la burocracia y el archivo .

Desde el nacimiento de las primeras ciudades-estado, con reyes,
sacerdotes, funcionarios y militares (5.000 a. C.), la constitucién del
primer imperio acadio de Sargén el Grande (2.250 a. C.) —con un
millén de sdbditos y un ejército de 5.400 soldados—, la acufiaciéon
del dinero universal (2.500 a. C.), el imperio asirio, babilonio y persa
(entre 1.000 a. C. y 500 a. C.), la dinastia Qin (221 a. C.)*!, el Impe-
rio macedoénico, el Imperio romano, los arabes, persas y bizantinos,
el feudalismo, hasta el nacimiento del capitalismo: mercantil (1450-
1800), industrial (1800-1875), imperial (1877-1935), gestionado por
el estado (1935-1975) y neoliberal (Internalizacién, Mercantilizacién,

37. DELEUZE, Gilles; GUATTARI. El Anti Edipo. Op. cit., p. 201.
38. Ibid., pp 276-279.

39. FAULKNER, Neil. Op. cit., p. 37.

40. HARARI, Yuval Noah. Op. cit., p. 141

41. Ibid., p. 123
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Financiarizacién y Precariedad)*; la megamdquina ha adoptado mil
caras, unas mas evidentes que otras, pero siempre amparada bajo
la estructura de la civilizacién, un término “evolutivo” que amaga su
caracter ideoldgico. Mumford entrecomillaba, en algunas ocasiones,
la palabra civilizacién, por que consideraba que sus rasgos generales
permanecian immutables a lo largo de la historia:

“la centralizacién del poder politico, la separacién de cla-
ses, la misma divisién del trabajo para toda la vida de cada
individuo, la mecanizacién de la produccién, la magnificaciéon
del poderio militar, la explotacién econémica de los débiles y la
introduccién universal de la esclavitud y de los trabajos forza-
dos tanto para promover la industria como para cumplir fines
militares. Tales instituciones habrian quedado completamente
desacreditadas, asi como el primordial mito de la divinidad de
la monarquia y el subsiguiente mito del maquinismo, si todo
ello no se hubiese visto acompafiado y servido por un grupo de
hechos colectivos que ganaron merecida admiracién: la inven-
cién y mantenimiento de registros escritos, el gran desarrollo
de las artes visuales y musicales”*3.

Siendo cierto que muchos de los descubrimientos, invenciones y
creaciones han beneficiado a la humanidad, no podemos obviar que
los réditos que se derivaron de estos hechos colectivos fueron a parar
a manos de las minorfas dominantes. Para cerrar este circulo, solo
tenemos que recordar la famosa frase del aristécrata Tancredi en el
Gatopardo: “Si queremos que todo siga como esta, es necesario que
todo cambie”44,

42. FAULKNER, Neil. Op. cit., pp. 479-483.
43. MUMFORD, Lewis. Op. cit., p. 308.

44, LAMPEDUSA, Giuseppe Tomasi di. E/ gatopardo. Barcelona: Argos Vergara, 1980,
p. 20.
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Obediencia

La sociedad primitiva solo reconocia el incesto y el asesinato como
delitos graves. Con la aparicién del Estado, los castigos se hicieron
cada vez mas terribles. Segln Leonard Woolley, una de las leyes de
los hititas dispone que “si un siervo ofende a su amo, o le mata-
réan o le cortaran las orejas, o la nariz, o le sacaran los ojos”4%. Para
Mumford, en comparacién con las costumbres tan “humanas” de los
pueblos primitivos, el culto al poder introdujo un grado de ferocidad
y embrutecimiento como no se habia conocido antes. Entre las pe-
quefias comunidades arcaicas anteriores a la Edad de Hierro, solo se
infligian mutilaciones corporales a si mismos por razones magicas?.
Para Mumord no hay comparacién posible entre el grado de crueldad
gue pudiera haber entre los pueblos primitivos y el de la megama-
quina. Citando a Samuel Noah Kramer, nos dice que los funcionarios
dotados de latigo para imponer el orden eran un rasgo habitual en
las escuelas sumerias. De hecho, en Egipto, el verbo “ensefiar” es el
mismo que el verbo “castigar”#’. Si se desobedecian las 6rdenes del
soberano se podia esperar el mas horrendo de los castigos. La coac-
cién de la muerte era la férmula empleada por los reyes para imponer
su autoridad, asegurarse la obediencia y recaudar botines, tributos o
impuestos. Cada reinado era un reinado del terror y, al extenderse las
monarquias, ese terror subyacente formé parte integral de la nueva
tecnologia y de la nueva “economia de abundancia”*®.

Hemos visto cémo la jerarquia se impone a aquello que pretende
ser igual o equitativo, cémo el poder se separa de la sociedad y se
configura como Estado, y cémo la produccién se acumula sistemati-
camente para el buen funcionamiento y la manutencién del Templo y
del Palacio. Segln Deleuze y Guattari, “la circulacién del dinero, es el

45. Ver cita de Wooley en: MUMFORD, Lewis. Op. cit. p. 306.
46. Ibid.
47. Ibid.
48. Ibid.
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medio de volver la deuda infinita”*°. Por ello, la territorialidad de Estado
inaugura la maquina despética, instaurandose el crédito infinito que
reemplaza a los bloques de deudas moviles y finitos. “Siempre hay un
monoteismo en el horizonte del despotismo: la deuda se convierte en
deuda de existencia, deuda de la existencia de los sujetos mismos”°,
La deuda, por tanto, ya no es finita y cancelable, sino eterna e impa-
gable. La megamdquina utilizara todos los recursos a su disposicién
para hipotecar a sus subditos.

La amenaza del soberano al sibdito, que funcionard como medida
preventiva, se reproducira, como una cadena de mando, entre el sUb-
dito y el esclavo, en una relacién de poder que perpetla la dindmica
hiper-violenta de la megamdquina. Esta relacién entre contrarios sera
teorizada por Hegel en La dialéctica del amo y del esclavo, y Alexandre
Kojéve la analizard como paradigma del reconocimiento mutuo: “El
Esclavo se subordina al Amo. El estima, reconoce pues el valor y la
realidad de la autonomfia, de la libertad humana. Mas él no la halla
realizada en él mismo. La encuentra en el Otro. Esa es su ventaja. El
Amo, por no poder reconocer al Otro que lo reconoce, se encuentra
en un callejon sin salida. El Esclavo, por el contrario, reconoce desde
el principio al Otro (el Amo)”5!. Hegel establece la existencia de un
juego de reconocimientos reciprocos entre el sujeto (amo) y el objeto
(esclavo), de manera que este reconocimiento hacia el amo nace de la
renuncia del esclavo a su deseo de acabar con su supremacia o afan
de dominacién. A la vez, es interesante percibir como el amo no existe
si su antagonista —el esclavo— no le reconoce como tal.

En esta “lucha por el reconocimiento” hay un claro vencedor, “el
amo”. En cambio el “siervo”, en su vileza, ha preferido la superviven-
cia a la libertad. Como dice Remo Bodei, la libertad es una conquista
arriesgada, y la merece solamente el que prefiere la muerte antes que
plegarse al deseo de otro. Esta es la decisiva prueba de fuego, conclu-
ye, que selecciona a los hombres y los divide entre los que son capa-

49. DELEUZE, Gilles; GUATTARI. El Anti Edipo. Op. cit., p. 204.
50. Ibid.

51. KOJEVE, Alexandre. La dialéctica del amo y del esclavo en Hegel. Buenos Aires: La
Pléyade, 1982, p. 10.
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ces de dominar y los que sélo saben obedecer®?.

Etienne de La Boétie se pregunté anteriormente sobre los mismos
mecanismos de sumisién. En su Discurso sobre la servidumbre volun-
taria o en Contra uno (1577) %3, analiza el por qué de la escasa o nula
resistencia a las condiciones de servidumbre frente a la tirania. Como
respuesta, imagina una maquinaria que tiene la forma simbélica de
una piramide (la megamdquina de nuevo) cuya estructura sostiene la
opresioén, la producciéon y la corrupcién de la servidumbre. En su ana-
lisis detecta que el poder de los tiranos se edifica y conserva sobre la
complicidad y sobre unas creencias compartidas por los stbditos: “Se
dice que ciertos hombres han estado siempre sometidos y que sus
padres ya vivieron asi. Pues bien, éstos piensan que les corresponde
soportar el mal, se dejan embaucar y, con el tiempo, crean ellos mis-
mos las bases de quienes los tiranizan. Pero el tiempo jamas otorga el
derecho de hacer el mal, aumenta por el contrario la ofensa”>*.

La Boétie quiere revertir el sometimiento a la megamdaquina, pero
para ello no busca héroes sino seres desobedientes: “Es cierto, por lo
tanto, que, con la libertad, se pierde a la vez el valor. Las gentes so-
metidas no sienten ni alegria ni arrojo en el combate (...). No sienten
en su corazén el ardor de la libertad, que les hace despreciar el peli-
gro y alimentar el deseo de alcanzar, aun a costa de su muerte, rodea-
do de sus compafieros de lucha, el honor y la gloria”®®. Los oprimidos,
para La Boétie, solo pueden alcanzar la libertad mediante el valor, la
“amistad”®®, y el deseo. Sin deseo no hay libertad. La Botié no quiere
enfrentarse al tirano ni combatiéndolo ni destruyéndolo, al contrario,
lo desprecia por su debilidad y cobardia. Desde su punto de vista, el
tirano se auto-destruiria si sus subditos dejaran de servirlo. “Es cierto
que al principio se sirve porque se esté obligado por la fuerza. Pero
los que vienen después se acostumbran y hacen gustosamente lo que

52. BODEI, Remo. Paisajes sublimes. El hombre ante la naturaleza salvaje. Madrid: Si-
ruela, 2011, pp. 129, 130.

53. La primera edicion parcial del Discurso sobre la servidumbre voluntaria se publi-
c6 en 1577 pero fue mal editada y manipulada; ver: BOETIE, Etienne de la. Discurso
sobre la servidumbre voluntaria. Buenos Aires: Libros de la Araucaria, 2006, p. 39.

54. Ibid, p. 59.
55. Ibid. p. 61.

56. “La amistad es algo sagrado, no se da sino entre gentes de bien que se estiman
mutuamente”, Ibid., p. 72.
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sus antecesores habian hecho por obligacién. Asi, los hombres que
nacen bajo el yugo, educados y criados en la servidumbre, en mirar
mas alla, se contentan con vivir como nacieron”®’.

La Boétie es muy consciente de que el tirano funda todo su poder
en el miedo de los otros. El tirano es un paréasito que solo vela por
su propio interés y, a cambio de cuidados, sus stbditos se muestran
“agradecidos y sumisos”. La Boétie considera que para derrocar al
tirano hay que dejar de sostenerlo. “;Qué dafio podria haceros si
vosotros mismos no encubrierais al ladrén que os roba, cémplices del
asesino que os extermina y traidores de vuestra condicién?”8,

El texto de La Boétie evidencia que solo es posible enfrentarse a la
tiranfa desde la organizacién colectiva. Pero el poder megamaquinico
evita a toda costa cualquier posible organizacién. Para La Boétie el
poder se impone Unicamente por consentimiento de quienes lo pa-
decen. Hay una tolerancia a la servitud callando y obedeciendo para
mantener el estatus o posicién, por méas bajo que sea. Segln dice, en
realidad s6lo cuatro o cinco hombres sostienen al tirano, ya que a su
vez estos tienen a otros bajo su poder, y estos favorecen otros mas.
De ahi surge un engranaje ad infinitum de complicidades e intereses
gue va retroalimentandose: “El que quiera entretenerse devanando
esta red, vera que no son seis mil, sino cien mil, millones los que
tienen sujeto al tirano y los que conforman entre ellos una cadena
ininterrumpida que se remonta hasta é1”%°. Aln asf, y entendiendo el
argumento de La Boétie, creemos que ese “decidirse a no servir”, que
esta en la base de su argumento, cuesta de sostener cuando el casti-
go excede lo soportable.

Como se demuestra en la crueldad sin Iimites ejercida por el rey
Leopoldo Il, cuando en 1876, ocup6 en el Congo un territorio que te-
nia setenta y cinco veces el tamafio de Bélgica, para explotar caucho.
Sus métodos de coaccién eran tan sanguinarios que a los campesinos
recolectores que no cumplian con el cupo previsto les cortaba las ma-
nos por “holgazaneria”. Entre 1885 y 1908 los beneficios del caucho
costaron la muerte de seis millones de congolefios®°.

57. Ibid., p.55.
58. Ibid., p. 50.
59. Ibid., p. 68.
60. HARARI, Yuval Noah. Op. cit., p. 365.
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La extraccién del azucar, cacao, café, tabaco, algodén y caucho a
través del trabajo esclavo fue la base sobre la que se edificé la piréa-
mide megamaquinica capitalista. EI 70 por ciento de los esclavos que
Ameérica import6 desde Africa fueron a parar a las plantaciones de
azlcar. En nombre del evangelio “civilizador” se esclavizaron mas de
diez millones de seres humanos entre los siglos XVI y XIX.

Esta dialéctica entre el amo y el esclavo no hubiera podido sos-
tenerse si no se hubiera incorporado una tercera figura: la del con-
sumidor-complice. El ciudadano medio europeo pasé de consumir
practicamente cero azlcar a principios del siglo XVII, a unos ocho ki-
logramos anuales a principios del XIX®'. Hobsbawm alin aumenta mas
esta cifra: el inglés medio consumfa entre 1815 y 1844 menos de
nueve kilogramos de azUcar al afio, pero en los diez aflos que siguie-
ron a 1844 su consumo se elevé a quince kilogramos anuales; en los
treinta afios siguientes a 1844 a veinticuatro kilogramos y hacia 1890
consumfa entre treinta y seis y cuarenta kilogramos.®?

61. Ibid., p. 363.

62. HOBSBAWM, Eric J. Industria e Imperio: Una historia econémica de Gran Bretana
desde 1750. Ariel: Barcelona, 1977, p. 71.
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Homo laborans

La servidumbre de la gleba habia desaparecido en Inglaterra en la
segunda mitad del siglo XIV. Marx explica en el Capital que “la inmen-
sa mayoria de la poblacién se componia entonces —y auin mas en el
siglo XV— de campesinos libres que cultivaban su propia tierra”®3, aun-
gue también existiesen asalariados que trabajaban en las fincas de los
grandes terratenientes.

Desde la transicién del nomadismo a la agricultura el hombre se
sentia enraizado totalmente a la tierra. Su reloj era circadiano y el
ritmo lo marcaba el ciclo de las estaciones. El conocimiento del peso
y las medidas de las cosas (pie, pulgada, palmo, brazada, manojo)
estaba muy corporeizado®*. Los campesinos, en el desempefio de su
trabajo (abonar, sembrar, cosechar, y recolectar), sabian lo que produ-
cfan y valoraban tanto su autonomia como su autarquia.

Desde esta premisa, no se acaba de entender la razén por la que
Hannah Arendt, en su distincién entre animal laborans y homo faber,
discrimine al primero al considerarlo poco mas que una bestia de car-
ga, un siervo condenado a la rutina del trabajo y sometido a los ciclos
de la vida biolégica y, en cambio, ensalce al homo faber considerandolo
como un ser creativo que produce y fabrica lo utilitario y durable®®.
Arendt vincula al homo faber con la construccién de instrumentos que
pueden “aligerar y mecanizar” la labor del animal laborans. Ademas,
considera al homo faber como el sefior y duefio que se “ha impuesto
como tal en toda la naturaleza”, porque “es duefio de si mismo y de
sus actos”®, y aflade que “no puede decirse lo mismo del animal labo-
rans, sujeto a la necesidad de su propia vida”. Esta divisién le parece
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errénea a Richard Sennet®’, que opina que el animal laborans tiene la
capacidad de pensar y decidir. De acuerdo con Sennet, ademéas cree-
mos que también puede actuar. Cosa que no esté tan clara respecto
del homo faber encadenado a la maquina (y a la ciudad). En cambio
el animal laborans ademas de sentir apego por su trabajo, no tiene ni
patrén ni reloj. Como dice Jacques Ellul, “el suyo no era un trabajo
gue exigiera una ausencia de la persona”®. Como si ocurria con la
vida alienante de un obrero industrial trabajando bajo la luz artificial
en una cadena de montaje. Para Mumford, el reloj es la maquina clave
de la edad industrial, y no la maquina de vapor®°.

Desde el siglo XVI hasta principios del XIX, las clases dirigentes
cercaron las antiguas dehesas comunales o campos abiertos (upen
fields) y los antiguos campos cultivados para transformarlos en pasti-
zales, en lotes de tierras privadas y valladas, y privatizaron las viejas
tierras del comun no explotadas (bosques, herbajes, baldios, etc.)’®.
Durante aquel largo periodo millones de familias campesinas fueron
expulsadas de sus tierras tras privatizarlas y destinarlas a la cria de
ganado lanar, arrendamientos temporales, fincas dominicales o cotos
de caza. Los cercos y la cria de ovejas eran muy rentables y se podian
atender con unos pocos pastores o capataces. Pero la privatizacién
de las tierras dejo6 sin trabajo a campesinos, pequefios propietarios,
pegujaleros y jornaleros, que pasaron a engrosar las filas de mendi-
cantes’®. Los cercamientos vinieron acompafiados por la ley de pobres
(poor law), que prohibia y penalizaba la ociosidad y mendicidad con
duros castigos.

Entre 1750 y 1800 comenzé a implantarse en Gran Bretafia un
nuevo sistema de produccién, la produccién industrial. Para captar la
envergadura de la transformacién social representada por el capitalis-
mo, conviene recordar el impacto de la Unica revolucién comparable
en la historia de la humanidad: la revolucién agricola’?. Entre 1773
y 1801 la poblacién de la ciudad de Manchester se habia triplicado,
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pasando de veintitres mil a setenta mil habitantes’3; de igual mane-
ra Londres, entre 1851 y 1881, pasé de dos millones y medio a casi
cuatro millones de habitantes’®. A mediados del siglo XVIII la agricul-
tura ya no dominaba la economia de Gran Bretafia, como sucedia en
la mayor parte de los paises europeos, y en 1800 es probable que no
ocupara a mas de un tercio de la poblacién’®. Hacia 1840, la agricul-
tura tan solo era interés de una minorfa’e.

La principal finalidad de los cercamientos (enclosures) fue para
engrosar la fabricas con mano de obra barata, ante la incipiente de-
manda de trabajo que se necesitaba en las primeras ciudades indus-
triales. Esta esclavitud encubierta miné, fisica y psicolégicamente, la
salud de los nuevos ciudadanos.

El desarraigo, la dignidad despojada, los cuerpos usados y explota-
dos no dejaron a Marx indiferente:

“En la historia del proceso de escisiéon hacen época, desde
el punto de vista histérico, los momentos en que se separa su-
bita y violentamente a grandes masas humanas de sus medios
de subsistencia y de produccién y se las arroja, en calidad de
proletarios totalmente libres, al mercado de trabajo. La ex-
propiacién que despoja de la tierra al trabajador, constituye el

fundamento de todo el proceso”””.

Henri Lefebvre no comprende c6mo la megamdquina, ahora trans-
mutada en maquinaria capitalista, pudo “poner a trabajar” indus-
trialmente a tantos campesinos europeos del siglo XVI al siglo XIX.
Para él, los campesinos y sus gestos, “vinculados con las fuerzas y
los ciclos de la naturaleza, no tenfan nada en comun con el trabajo
industrial. Los campesinos ya dominaban brutalmente la naturaleza:
por el fuego en los bosques, por la castracién de los animales de tiro
y de cria. Sin embargo, amaban esa naturaleza y se insertaban en
ella. Para poner a la gente a trabajar industrialmente fue preciso una

73. Ibid, p. 215

74. HOBSBAWM, Eric J. La era del capital, 1848-1875, Buenos Aires: Paidés, 2010, p.
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dura coaccién, que ademas supo escoger los puntos de aplicacién

del terror: las opiniones heréticas o la simple incredulidad, el sexo, la
brujeria. Este terror cobré proporciones de represién global. Hubo que
romper toda espontaneidad, golpear los puntos vulnerables, inventar
nuevas disciplinas”’é.

Simone Weil en su obra Echar raices ( L’enracinement ) critica
ferozmente al capitalismo y a la revolucién industrial, responsables
del desenraizamiento forzado que se produjo en el desplazamiento
del campo a la ciudad. Para Weil, “un ser humano tiene una raiz en
virtud de su participacién real, activa y natural en la existencia de una
colectividad que conserva vivos ciertos tesoros del pasado y ciertos
presentimientos del futuro”’?. El dinero es uno de los principales
responsables del desarraigo, ya “que destruye las raices por doquier,
reemplazando los deméas méviles por el deseo de ganancia”®. El obre-
ro ya no tiene referentes morales, intelectuales, ni espirituales, per-
diendo el lugar en el que era reconocido y garantizado. Hay un pasaje
en su obra referente al hijo de un campesino, alumno de una escuela
de primaria, que resume esta mirada critica: “Pero de hecho, ya no
contempla las estrellas. El sol del que se le habla en clase no tiene
para él ninguna relacién con el que ve. Se le arranca del universo que
le circunda de la misma forma que se arranca a los pequefios poline-
sios de su pasado, obligdndoles a repetir. «kNuestros antepasados los
galos tenfan el cabello rubio»”8!,

Segun Weil, “el desarraigo constituye con mucho la enfermedad
mas peligrosa y quien lo padece puede caer en “una inercia del alma
casi equivalente a la muerte”®2. Pero en ella, uno de los argumentos
para que los obreros puedan echar raices, es transformar la realidad
mediante la revolucién®s.

En palabras de Charbonneau, a las sociedades industriales les
sigue atormentando la afioranza de un universo magico en el que
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todo estaba vivo, donde todo tenia sentido y el hombre desconocia la
maldicién del trabajo y del tiempo. “Nuestras revoluciones y nuestros
ocios no aspiran a otra cosa”®. También dice que el sentimiento de la
naturaleza aparece alli donde el vinculo con el cosmos se ha roto: “A
medida que progresan el saber y el dominio de las cosas, se despierta
la nostalgia del tiempo en que éstas tenian una dimensién magica”#°.
Svetlana Boym cuenta que Marx sentia un carifio especial por
el “comunismo primitivo” anterior a la explotacién capitalista y por
héroes del pasado como Espartaco o Robin Hood. El pasado se ha-
bia reescrito “cientificamente”, en él se encontraban las semillas de
la Revolucién, su legitimacién®. Siguiendo este hilo de reencuentro
con el pasado primitivo, Gyorgy Lukacs acufié el término “desamparo
trascendental” como expresién de la realidad vacia en la vida moder-
na. En el comienzo de su obra La teoria de la novela, (1916) se puede
apreciar esta idea: "Felices fueron las épocas en que el cielo estrella-
do era el mapa de todos los caminos posibles...las épocas cuyos ca-
minos estaban iluminados por la luz de las estrellas. En esas épocas
todo era nuevo y sin embargo familiar, lleno de aventura y sin embar-
go conocido. El mundo es inmenso y sin embargo es como un hogar,
pues el fuego que arde en el alma tiene la misma naturaleza esencial
de las estrellas”®.
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Noche

En 1830, con la inauguracién del ferrocarril Liverpool-Manchester, se
aumentoé la produccién de acero britanico entre seiscientas y sete-
cientas mil toneladas, alcanzando los dos millones de toneladas en
184888, Para fundir tanta cantidad de acero eran necesarias cantida-
des industriales de carbén que no sélo generaban “olores fétidos”,
sino también un hollin en permanente estado de suspensién que
oscurecia tanto el cielo que no se podia distinguir entre el dia y la
noche.

“Las aguas de los rios eran cloacas sin vida, las viviendas
estaban hacinadas y eran insalubres, la tuberculosis y otras en-
fermedades campaban a sus anchas-La poblacién de Manches-
ter pas6 de 75.000 habitantes en 1801 a 600.000 en 1901,
el crecimiento condujo a construccién de miseras barriadas, y
viviendas de alquiler cuyo objetivo principal fue el de facilitar el
precio mas bajo posible dando cobijo de manera rudimentaria
al maximo nimero de personas. Huelga decir que estas vivien-
das congestionadas y miseras carecfan de la luz y la ventilacién
adecuadas, y disponian de unas menguadas condiciones sani-
tarias, entre las que se contaba una insuficiencia de bafios y
letrinas comunes, asi como de vertederos de basuras. Con un
desaglie primitivo y un mantenimiento inadecuado, se acumu-
laba el detritus y las basuras, asi como inundaciones y enchar-
camientos, y como es natural tales condiciones provocaron una
elevada incidencia de enfermedades, en primer lugar tuberculo-
sis y después, numerosos focos de cblera. Estas epidemias sur-
tieron el efecto de precipitar reformas sanitarias y de resucitar
anteriores legislaciones sobre la construccién y mantenimiento
de las conurbaciones densas”#.

88. HOBSBAWM, Eric J. En torno a los origenes de la revolucién industrial, Madrid, Siglo
XXI, 1988, p. 111.

89. KENNETH, Frampton. Historia critica de la arquitectura moderna. Bacelona: Gustavo
Gili, Barcelona, 1996, pp. 20, 21.

40



Como describe Kenneth Frampton, en las ciudades industriales
en constante aumento de poblacién, se generaba unas condiciones
de vida auténticamente infrahumanas. El reformador Sismondi Bu-
ret se escandalizé al ver las condiciones miserables en las que vivian
los obreros, “por todos lados, suciedad, infamia, hediondez”*°. Hegel
calificaba a la miseria como pobreza resentida, lo que introduce, segln
Diez Rodriguez, el importante elemento de toma de conciencia de la
carencia y de sentimiento de injusticia respecto a la propia condicién
miserable. La clase obrera industrial no es pobre, ya no puede ser po-
bre —como cuando vivia en el campo-, tan solo miserable. La miseria
especificamente obrera, la proletarizaciéon, es una miseria consciente
y, por lo tanto, resentida®!.

Jacques Ranciere, en la introduccién a La noche de los proletarios,
no quiere rememorar los dolores de “los esclavos de las manufac-
turas, la insalubridad de los cuchitriles, o la miseria de los cuerpos
agotados por una explotacién sin control”??, pero le es imposible no
hacerlo, porque sus vidas fueron brutalmente saqueadas y trituradas
a manos de sus explotadores.

“Algunas decenas, algunas centenas de proletarios que
tenfan 20 afios alrededor de 1830 y que habfan decidido, en
ese tiempo, cada uno por su cuenta, no soportar mas lo in-
soportable: no exactamente la miseria, los bajos salarios, los
alojamientos nada confortables o el hambre siempre préximo,
sino méas fundamentalmente el dolor del tiempo robado cada
dia para trabajar la madera o el hierro, para coser trajes o para
clavar zapatos, sin otro fin que el de conservar indefinidamen-
te las fuerzas de la servidumbre junto a las de la dominacién;
el humillante absurdo de tener que mendigar, dia tras dia, ese
trabajo donde la vida se pierde”®3.

El grito biblico “;qué comeremos? ;qué beberemos? ;con qué nos
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vestiremos?”%* se transmuté en el grito proletario de la impotencia.
La vida en la ciudad era un paisaje muerto que imposibilitaba la més
minima autarquia para sobrevivir. Tras el aire viciado por el humo de
las fabricas no existia ninguna posibilidad de auto-abastecimiento. La
demanda de mano de obra se soportaba sobre los cimientos del enga-
flo. La (supuesta) oferta de una vida mejor convertird a los obreros en
seres dependientes y esclavizados.

Cuando el veneno del capital inocula el cuerpo social, paraliza
y aliena. Atras quedo la vida al aire libre. Marx diréd que en el siglo
XIX, “como es natural, se perdié hasta el recuerdo de la conexién que
existia entre el campesino y la propiedad comunal”®®, La alienacién
es el alejamiento de nosotros mismos con nosotros mismos. Cuando
el trabajador vende su fuerza de trabajo, se convierte en producto, y
después en mercancia, queda dividido, y ya no se puede recomponer.
Hay una cita de Engels acerca de la condicion de la clase obrera que
corrobora este bucle ad infinitum entre la alienacién y la divisién del
trabajo: “La tenebrosa rutina de una infinita agonfa de trabajo, en que
el idéntico proceso mecéanico se lleva a cabo una y otra vez, es como
la tarea de Sisifo: el peso del trabajo, como las rocas, caen repetida-
mente sobre los exhaustos obreros”®.
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Huida

De manera irénica, Charbonneau responsabiliza al ideario de Rousseau
de estar en el origen del individuo moderno. Segln dice, “a él le debemos
la nueva educacién, el matrimonio por amor, el camping, el pan integral,
el culto al yo e incluso el Estado totalitario”, y remata diciendo que "todas
nuestras contradicciones se daban cita en é1”?7. Pero al mismo tiempo, si le
debemos algo, es la idea de volver a apreciar la naturaleza. Rousseau puso
en el centro del debate filoséfico de la segunda mitad del siglo XVIII |a idea
del noble salvaje que vive en un estado de naturaleza.

Charbonneau también dice que, aunque hemos superado la naturaleza y
desarrollado sociedades industriales y urbanas, aun somos fruto de ella. Por
€so aparece un sentimiento de la naturaleza “que refleja con exactitud la mag-
nitud de su ruptura con el cosmos. Este sentimiento nacié en las ciudades de
Inglaterra en el siglo XVIII con la revolucién industrial”@8.

Deleuze también se interesé por Rousseau, y durante un curso del afio
1959-60 abord6 algunas reflexiones sobre el estado de naturaleza rousseau-
niano como un estado pre-social, pre-politico, pre-civico, donde el hombre
vive en plena autosuficiencia y armonfa. El estado posterior al estado de
naturaleza sera el estado natural. “Lo que es natural (o0 doméstico) ya no es
primitivo”, sino un desarrollo. De manera que el hombre natural es entonces
el hombre en tanto que se forma y es educado. El supuesto, segun explica
Deleuze, es que el Emilio conduce desde el hombre en estado de naturaleza
hasta el hombre natural®®.

Rousseau cree que la “inocencia” original de la humanidad ha sido co-
rrompida por todo tipo de males. Thomas Hobbes, por el contrario, piensa
que el estado de naturaleza es un lugar de conflicto dificil de soportar, donde
es necesario rescatar al individuo de ese estado pre-social con el fin de con-
vertirlo en un individuo liberal (civilizado). Hobbes, a diferencia de Rousseau,
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98. Ibid., p. 189

99. DELEUZE, Guilles. Curso sobre Rousseau. La moral sensitiva o el materialismo sabio.
Buenos Aires, Cactus, 2016, pp. 32-48.

43



no cree en la libertad. Su atemorizado y calculador individuo necesita de un
Contrato social con el Estado absoluto o Leviatan. Con ese pacto, a cambio
de seguridad y de paz, renunciaré a su propia libertad. Hobbes considera el
estado de naturaleza rousseauniano como un estado de guerra.

Para Rousseau, el origen del mal esta en la sociedad, en la forma en que
los hombres modificaron la naturaleza original inocente del hombre salvaje,
mediante el progreso!®. Si Hobbes quiere vestir al hombre salvaje, Rousseau
quiere desnudar al hombre civilizado.

Aunque Rousseau se pregunte como recuperar la naturalidad perdida y
se declare abiertamente enemigo del progreso, en ningln caso plantea —tal y
como se le ha interpretado en algunas ocasiones— volver a vivir en el estado
de naturaleza como el buen salvaje!®l. De hecho, como dice Diez Rodriguez,
en la etapa posterior al estado de naturaleza, el hombre ingresara en el es-
tado reflexivo que daré pie al trabajo, y con él, aparecera el distanciamiento
definitivo respecto a la naturaleza. EI Emilio de Rousseau sera, ademas de un
relato, una pedagogia que inaugurara la libertad, la independencia, la auto-
suficiencia y el gobierno de si mismo!®,

Desde tiempos remotos el bosque se convirtié en el Gnico lugar “afuera”
de la megamdaquina, donde encontraron refugio los homo sylvaticus, los homo
agrestis o los homo sylvestris, metéaforas de seres reales que fueron apartados
y desechados por la sociedad quedando relegados en las profundidades de
los bosques. Su presencia en Grecia, el Medievo, el Renacimiento, el Barroco,
o en la llustracién, se puede rastrear paralelamente al desarrollo de la mega-
madaquina. El salvaje se convirtié en el estereotipo necesario que confrontaba
al hombre civilizado con su sombra, como demostraron el Cardemio de Cer-
vantes, el Caliban de Shakespeare, o el Segismundo de Calderén de la Barca.
De la misma manera, autores mas recientes como Herman Melville, Robert
Louis Stevenson, Rudyard Kipling, o Jack London, contribuyeron a fomentar
ese mito. Sus protagonistas se enfrentaban en una lucha cuerpo a cuerpo,
con una naturaleza primigenia y salvaje hasta el punto de fusionarse con ella.
Ese vinculo con la libertad, contrastaba con la vida asfixiante y mondétona de
los lectores.

La llamada que sentimos hacia la naturaleza se produce por muchos
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motivos, algunos de los cuales, dice Richard Bernheimer, son causados por
una alquimia extrafa e inexplicable, “capaz de transmutar el alma del hom-
bre y expulsar el mal de ella”!%3, La naturaleza nos enraiza, nos reterritoriali-
za y nos redime de nuestros problemas. Este “misterioso” recentramiento y
bienestar tiene una explicacién cientifica denominada bioffliat®. EI concepto
de biofilia fue desarrollado por el biélogo Edward O. Wilson, y no es otra cosa
gue un deseo innato que nos impulsa hacia la naturaleza. Ese impulso lo te-
nemos grabado en el ADN, que reconoce a la naturaleza como parte esencial
de nuestro ser. La biofilia repercute beneficiosamente en nuestra inteligencia,
estado emocional, creatividad y desarrollo, y nos vincula con los millones de
afnos en los que el homo sapiens se relacionaba con su entorno como caza-
dor-recolector en estrecha relacién con el resto de animales y plantas.

En este trabajo planteamos la huida a la naturaleza como Udnico lugar
existente “afuera” de la megamdquina. El término aleméan aufbruch, segln
Roger Griffin, significa entre sus muchas acepciones, “huida”, “ruptura” y
“estallido”, en definitiva, “partida”, y se utiliza para comenzar una nueva fase
o situaciontos,

En los tres siguientes capitulos abordaremos la idea de la huida de la
megamdaquina desde diferentes puntos de vista y planteamientos, pero bajo
una misma premisa: huir de la vida tiranica del trabajo, de la explotacién,
del sufrimiento, de la fatiga y de la injusticia. Esta huida no tiene nada que
ver con la falta de compromiso del escapismo, sino todo lo contario, se huye
como una reafirmacién del vivir, para un estar en si y en el mundo de una

forma diferente!©®,

103. Roger Bartra. Op. cit, p. 64.

104. WILSON, Edward O. Biophilia, Cambridge, Harvard: University Press, 2003
(1984).

105. GRIFFIN, Roger. Modernismo y fascismo. La sensacién de comienzo bajo Mussolini y
Hitler, Madrid, Akal, 2010, p. 24.

106. SAEZ RUEDA, Luis. Ser errético. Una ontologia critica de la sociedad. Madrid: Trot-
ta, 2009, p. 20.

45



46



2. Tentativa de la huida como
resistencia no violenta
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Resistencia no violenta

Para Howard Caygill, la resistencia es accion politica: “hunde sus
raices en la practica y se articula en torno a declaraciones y justifica-
ciones tacticas que abordan contextos histéricos concretos”!. La re-
sistencia, ya sea de forma no violenta o violenta, es una respuesta a la
violencia institucionalizada, y se opone a cualquier abuso de poder. La
resistencia no violenta basa su fuerza en los valores éticos y en accio-
nes que rozan la frontera de la legalidad, transgrediéndola en algunos
casos con el objetivo de apelar a la conciencia del agresor. La resis-
tencia no violenta se aleja de la aventura revolucionaria moderna que
se constituye, segln Levinas, en la bdsqueda de la libertad a través
de la autonomia, tal y como fue planteada inicialmente por Rousseau
y Kant?. Esta resistencia revolucionaria, se inserta en el seno del mo-
vimiento obrero que en su lucha por la libertad, rompe con el marco
legal para provocar un cambio radical del orden social injusto. La tipo-
logia de resistencia violenta como ideal emancipatorio sera tratada en
el siguiente capitulo.

Ghandi fue uno de los principales representantes de la préactica de
resistencia no violenta. Liber6 al pueblo indio del yugo del Gobierno
britdnico (la megamdquina mutada en Imperialismo) subvirtiendo el
enfrentamiento violento por el pacifico. Lo novedoso de sus acciones
consiste en que se puede luchar contra la injusticia del poder opresor,
con un impacto minimo de muertes. Como lo demuestré primero en
Sudafrica a través de campafias de “desobediencia” contra la legisla-
cién racial (1906), como la quema masiva de documentos de identi-
dad que llevaron al encarcelamiento de un gran namero de militantes
visibilizando el conflicto (1908); y después en la India —tras su regreso
en 1915- con mudltiples protestas que culminaron en la Marcha de la
Sal (1930).

1. CAYGILL, Howard. De la resistencia. Una filosofia del desafio. Madrid: Armaenia,
2016, p. 21.

2. Ibid., pp. 143y 147.
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El movimiento resistente que alcanzé la liberacién recibi6 el nom-
bre de Satyagraha, que significa “fuerza del alma”. Ghandi diferencia
la Satyagraha de la “resistencia pasiva”, que aunque esté vinculada a
movimientos pacificos, pueden ejercer la violencia esporadicamente
en acciones concretas (actos vandalicos, agresiones a personas, etc.)
con el fin de hostigar y presionar al contricante. En cambio, para los
Satyagrahis®, el mas minimo uso de la violencia esté prohibido y “no
existe ni la méas remota intencién de dafar al oponente”. La Satya-
graha postula la conquista del adversario mediante el sufrimiento
propio*, y lleva el enfrentamiento pacifico hasta sus dltimas conse-
cuencias: “Sélo quien no teme perder sus propias pertenencias, ni su
propio dolor, ni sus familiares; quien no teme el gobierno, ni al dolor
fisico, ni a la muerte, puede seguir el camino de la resistencia pasi-
va’®.

El 14 de mayo de 1849, Thoreau publicé en la revista Aesthetic Pa-
pers (de Boston) un texto titulado Resistance to Civil Government, y que
resumia dos conferencias que habia pronunciado en 1848 en las que
explicaba su negativa a pagar el impuesto de capitacién del Estado
de Massachusetts, argumentando que revertia en el mantenimiento
de la esclavitud en la Uni6n y costeaba una guerra imperialista contra
México®. Como consecuencia de dicha negativa, fue encarcelado, aun-
que solo pasd una noche en la carcel, porque alguien habia pagado el
impuesto por él’:

“No he pagado el impuesto de sufragio desde hace seis
afos. En una ocasioén, fui encarcelado durante una noche por
ese motivo y, mientras contemplaba los muros de piedra ma-
ciza de dos o tres pies de grosor, la puerta de madera y hierro
de un pie de grosor, y la reja de hierro que tamiza la luz, no

3. GANDHI, Mahatma. Satyagraha vs. resistencia pasiva. LASTRA, Antonio, (ed.).
Desobediencia civil. Historia y antologia de un concepto. Madrid: Tecnos, 2012, pp. 282-
284.

4. |bid., p. 285.

5. CAYGILL, Howard. Op. cit., p. 118.

6. Se trataba de una anexién de un area perteneciente a México entre el rio Nueces
y el rio Grande por el presidente James K. Polk; ver: CASADO DA ROCHA, Antonio.
Thoreau. Biografia esencial. Madrid: Acuarela, 2004, p. 86.

7. LASTRA, Antonio. Desobediencia civil: historia de un concepto. LASTRA, Antonio,
(ed.). Op. cit., p. 21
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pude evitar que me conmoviera la locura de esa institucién que
me trataba como si fuera méas que carne, sangre y huesos para
encarcelarme”®

En el afio 1866 se realizé una recopilacién pdéstuma de sus escri-
tos A Yankee in Canada y Anti-Slavery and Reform Papers, donde por
primera vez aparecié -y sin una identidad clara a quién atribuirselo®-
el término Civil Disobedience!®. Las primeras palabras que abren el
ensayo son un duro alegato contra el Estado:

“Acepto cordialmente el lema de que “el mejor gobierno es
el que menos gobierna”, y me gustaria verlo actualizado mas
rdpida y sistematicamente. En la practica, lleva a otro en el que
también creo: “El mejor gobierno es el que no gobierna en ab-
soluto”, y cuando los hombres estén preparados para ello, sera
la clase de gobierno que tengan”!!.

Thoreau ha pasado a la historia como el padre de la desobedien-
cia civil, aunque personalmente nunca utilizé dicho término. LIdmese
resistencia o desobediencia, la influencia de sus escritos fue determi-
nante para los movimientos de liberacién del siglo XX. Ghandi siem-
pre reconocié su deuda con Thoreau'?, y para Martin Luther King su
lectura fue clave en sus afios como estudiante.

La resistencia pasiva de Thoreau lleg6 a justificar — como bien de-
cia Ghandi respecto a la Satyagraha— el uso de la fuerza en casos muy
puntuales, como lo demuestra su enardecida defensa del antiesclavis-
ta John Brown, un abolicionista radical y lider de una banda armada
qgue liberaba esclavos. El 16 de octubre de 1859 junto a su banda
asaltoé el arsenal federal en Harper’s Ferry (Virginia) con la intencién

8. THOREAU, Henry David. Desobediencia civil. LASTRA, Antonio, (ed.). /bid., p.

166.

9. Segln Casado da Rocha, la hermana menor y albacea literario de Thoreau, Sophia
y su amigo William Ellery Channing fueron quienes pensaron que el titulo Civil Disobe-
dience cuadraba mejor a este ensayo pero tardaria unos afios en aparecer bajo ese
nombre, ver: CASADO DA ROCHA, Antonio. Op. cit., p. 89.

10. LASTRA, Antonio. Desobediencia civil: historia de un concepto. LASTRA, Antonio,
(ed.). Op. cit., p. 21.

11. THOREAU, Henry David. Desobediencia civil. LASTRA, Antonio, (ed.). Op. cit., p.
151.

12. CAYGILL, Howard. Op. cit., p. 117.
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de iniciar una guerra que liberase a los esclavos. Una vez cumplido el
objetivo, los rebeldes esperaron a que se les unieran los esclavos de
la plantaciones circundantes. Tras una infructuosa espera, Brown se
atrincher6, cay6 herido y fue apresado. Se le condené a morir ahorca-
do el 2 de diciembre bajo la pena de traicién's.

Mientras Brown esperaba la pena de muerte, Thoreau realizé en-
cendidos discursos en su defensa por varias ciudades. La carta diri-
gida a su amigo Blake, es un buen ejemplo de su interés por explicar
la gravedad del caso: “Hablé a mis conciudadanos ayer por la tarde!*
sobre «EIl personaje del capitdan Brown, ahora en las garras del escla-
vistan. Me gustaria poder hablarle a cualquier audiencia en Worcester
gue quisiera escucharme; con que se me pagaran los gastos, irfa.
Creo que debemos hablar enseguida, mientras Brown viva. Cuanto
antes, mejor”5,

13. CASADO DA ROCHA, Antonio. Op. cit., pp. 126, 127.

14. La conferencia del 30 de octubre de 1859 en Concord, fue publicada mas tarde
como A Plea for Captain John Brown (Apologia de John Brown) en el periédico de Gree-
ley. Ibid.

15. THOREAU, Henry David. Cartas a un buscador de si mismo. Madrid: Errata naturae,
2012, p. 149.
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Walden

A finales de marzo de 1845, Thoreau “pidi6é prestada un hacha”'®
y se dirigi6é hacia los bosques que circundaban la laguna Walden con
la intencién de construir alli una cabafa. EI 4 de julio Thoreau aban-
doné la casa familiar de Concord y se instalé en la cabafia porque,
segln sus palabras, “queria vivir deliberadamente, enfrentarme sélo a
los hechos esenciales de la vida y ver si podia aprender lo que la vida
tenia que ensefiar, y para no descubrir, cuando tuviera que morir, que
no habfa vivido”!’.

Alli se dedicé a escribir (manuscritos y conferencias), pasear, con-
templar el paisaje y observar la naturaleza. En julio de 1846, al afio
de su estancia en Walden, pasé una noche en la cércel por negarse a
pagar el impuesto de capitaciéon o poll tax. Ese mismo afio comenzé a
escribir el primer borrador de Walden. En el capitulo titulado La ciudad
narrara el episodio de la carcel:

“Al final del primer verano, una tarde en que iba a la ciudad
a recoger un zapato del remendoén, fui arrestado y encarcelado
porque, como he contado en otro lugar, no habfa pagado un
impuesto o reconocido la autoridad del estado que compray
vende hombres, mujeres y nifios como ganado a las puertas de
su cdmara del senado”?&,

Walden es un experimento literario que funciona a la vez como una
gufa para la vida al aire libre y como manual de instrucciones filosé-
fico. Parte del sustrato de su pensamiento procede de la influencia
de Ralph Waldo Emerson y de su libro Nature, publicado en 1836.
Considerado la “biblia” del trascendentalismo, su lectura supuso para
Thoreau una de las experiencias cruciales de su vida'®.

16. THOREAU, Henry David. Walden. Madrid: Catedra, 2010 (2005), p. 68.
17. Ibid., p. 138.

18. THOREAU, Henry David. Op. cit., pp. 211-212.

19. CASADO DA ROCHA, Antonio.Op. cit., p. 61.
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El trascendentalismo deifica a la naturaleza y la convierte en
fuente de inspiracién, refugio del alma y madre “nutricia” del conoci-
miento. Emerson acufié el término self-reliance, que significa ademas
de confianza en sf mismo, hacer lo que a uno le concierne, ser duefio
del propio destino y ser integro. Para Harold Bloom el mayor logro de
Emerson “fue la invencién de la religién americana”?°,

Ademas de la influencia trascendentalista, la decisién de Thoreau
de ir a vivir a los bosques de Walden debe entenderse como una ac-
cién politica contra el poder de la megamdquina. Segun Bartra, Tho-
reau no cree, a diferencia de Emerson, que haya unos Ilimites claros
y fijos entre la condicién salvaje y la civilizacién. De manera que se
puede atravesar la frontera para despertar en si mismo la conciencia
primitiva o arcaica en la “Magna Mater”?!. Con este acercamiento a
la gran madre natural, basdéndose en Max Oelschlaeger, Bartra no
propone un regreso a una época arcaica, sino una manera simbdlica
de resistencia que alienta a Thoreau a encontrar la fuerza moral para
enfrentarse criticamente no solo al gobierno esclavista, sino también
a la sociedad cémplice. De manera similar, Félix Duque lo llama un
“retorno re-activo”, y matiza que la reaccién no ha de ser “reacciona-
ria”. Muy critico con “el pseudorroméantico grito de hastio y de prome-
sa: Zurtick zur Natur!, (jVuelta a la Naturaleza!), Duque cree imposible
ir (ni regresar) al estado de naturaleza, entre otras razones, porque
la naturaleza “no es algo que estuviera esperando ahi fuera a que
los hombres «vuelvan a su ser... naturaly, o sea, a que vuelvan a ser
animales”. Para Duque ya no es posible (demasiado tarde) “traspasar
la barrera del lenguaje, posibilitado por otro reniego... de la Naturale-
za misma, al abrir con el fuego y el viento un claro en el bosque por

y desde el cual “habitar la tierra”??. Por tanto, nos adentramos en el
bosque no para retornar al estado “ferino” y buscar una guarida, sino

para construir en un claro una cabafia y con este ejemplo ensefiar a

20. Ver cita de Harold Bloom, en: RIECHMANN, Jorge. Introduccién: Aldo Leopold, los
origenes del ecologismo estadounidense y la ética de la tierra. LEOPOLD, Aldo. Una
ética de la tierra. Madrid: Los Libros de la Catarata, 2005 (2000), p. 10.

21. BARTRA Roger. El salvaje artificial, Barcelona: Destino, 1997, p. 384.

22. DUQUE, Félix. De cabafias marginales y eremitas intermitentes. Sobre la con-
dicién de posibilidad del habitar. RUIZ DE SAMANIEGO, Alberto; MOURINO, José
Manuel, (ed.). Cabafias para pensar. Madrid: Maia, 2011, p. 50
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los hombres “a vivir de nuevo, a vivir de otra manera... sobre la tie-
rra”?3,

La reflexion de Duque nos puede ayudar a clarificar los capitulos,
venideros que pretenden explorar o especular, a partir de la expe-
riencia de Thoreau, sobre los limites fronterizos que existen entre la
naturaleza y los seres humanos.

23. Ibid.
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PostWalden

En la primera pagina de Walden, Thoreau comenta que su estancia
en la cabafia ha finalizado: “Cuando escribf las paginas siguientes, o
mas bien la mayoria de ellas, vivia solo, en los bosques, a una milla
de cualquier vecino, en una casa que habfa construido yo mismo, a
orillas de la laguna de Walden, en Concord, Massachussets, y me ga-
naba la vida solo con el trabajo de mis manos. Vivi alli dos afios y dos
meses. Ahora soy de nuevo un residente en la vida civilizada”?4.

En 1847, después de finalizar el manuscrito de A Week on the Con-
cord and Merrimack Rivers y la primera versién de Walden, abandond
definitivamente la cabafia de Walden y regres6 a Concord?®.

George Anastaplo criticé este falso regreso a la “civilizacién” al
considerar que vivir en la laguna Walden, no se podia considerar estar
fuera de ella®®, ya que sélo vivia a una milla del vecino mas proxi-
mo, tenfa herramientas para construir, lefa libros, escribia, y recibia
visitas?’. Segun dice, “un auténtico hombre civilizado nunca puede
dejar la vida civilizada incluso aunque se vaya fisicamente de forma
permanente: lleva con él las sefias y los habitos de la civilizacién”?8.
Esta apreciaciéon de Anastaplos es indiscutible, porque como dice Ely
Chinoy, la civilizacién es la entidad que nos agrupa culturalmente y
nos da una identidad (lengua, historia, religién, costumbres, etc.)?°.
Pero hay que sobreentender el sentido que le da Thoreau al término
al relacionarlo con la ciudad y el Estado. Edward W. Soja dice que
la ciudad y el Estado estan “convenientemente unidos por un guién

24. THOREAU, Henry David. Op. cit, p. 61.
25. ALCORIZA, Javier; LASTRA, Antonio. Introduccién. /bid., p. 16.

26. ANASTAPLO, George. Ciudadano y ser humano. LASTRA, Antonio, (ed.). Desobe-
diencia civil. Op. cit., pp. 263, 264.

27. Thoreau no oculta en ninglin momento las visitas de amigos, familiares e incluso
de desconocidos; en: THOREAU, Henry David. Walden. Op. cit, p. 15.

28. Ibid.

29. CHINOY, Ely. La sociedad. Una introduccién a la sociologia. México: Fondo de Cultura
Econémica, 1969, p. 78.
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(ciudad-estado) o combinados de un nuevo modo, en la perdurable
nocién de civilizacién, proveniente de la raiz latina civitas o ciudad”°,
Esta unién entre ciudad y Estado es lo que da sentido a su resistencia
en Walden.

Recién abandonada su vida en los bosques, Thoreau corrigié varias
versiones de Walden y escribié conferencias contra la guerra de Méxi-
co y la esclavitud, que posteriormente se recopilaron en Desobedien-
cia civil. Alli mostré con vehemencia su empefio en no sucumbir a los
deseos de la megamdquina, como se aprecia en este fragmento: “La
masa de hombres no sirve al Estado esencialmente como hombres,
sino como maquinas, con sus cuerpos”3!. Y también en el siguiente:

“Todas la maquinarias tienen su friccién, y posiblemente
esa produzca el bien suficiente para contrarrestar el mal. En
cualquier caso, es un mal grande para que cause impresién.
Pero cuando la friccién llega a tener su maquinaria, y la opre-
sion y el bandidaje se organizan, lo que digo es que no usemos
esa maquinaria. En otras palabras, cuando una sexta parte de
la poblacién de una nacién que se ha propuesto ser el refugio
de la libertad se compone de esclavos, y un ejército extranjero
invade y conquista todo un pafs y lo somete a la ley marcial, no
creo que sea demasiado pronto para que las personas honra-
das se rebelen y revolucionen”3?,

En otras ocasiones Thoreau llegd a utilizar términos cercanos al
argot revolucionario: “Todos los hombres reconocen el derecho a la
revolucién, es decir, el derecho a retirar la adhesién y resistirse al
gobierno cuando su tiranfa o su ineficacia son grandes e insoporta-
bles”33. A pesar de ello, estd muy alejado de cualquier intencionalidad
radical destructiva. Ya que si una revolucién quiere derruir el sistema
al que se enfrenta para construir sobre sus ruinas uno nuevo, Tho-
reau sera mas partidario de una revolucién sin revolucién, o sea, de
ensayar y promover nuevas formas sociales que puedan devenir en un

30. SOJA, Edward W. Postmetrépolis. Estudios criticos sobre las ciudades y las religiones.
Madrid: Traficantes de Suefios, 2008, p. 57.

31. THOREAU, Henry David. Desobediencia civil. LASTRA, Antonio, (ed.). Op. cit., p.
154,

32. [did., p. 155.
33. Ibid.
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cambio por voluntad propia sin imposiciones ideolégicas. Ese ideal
lo encuentra en la naturaleza, y de ahi provendré, segun espera, el
origen de ese cambio.

Entonces, ;por qué regresa a la civilizacién al cabo de dos afos y
dos meses? Creemos que para compartir su experiencia —de ahf su
obsesién por corregir continuamente su obra34—, y dar a conocer un
modelo de vida como potencia que opera desde dentro del individuo
hacia fuera. Estas palabras sobre Thoreau pronunciadas por Mun-
ford pueden dar fe de ello: “Uno regresaba a la naturaleza a fin de
convertirse, en un sentido méas profundo, en alguien mas cultivado y
civilizado, no para retornar a las asperezas que los hombres ya habian
descartado”®.

Thoreau abandoné su cabafia como un eremita que se echa a la
calle, como hizo Zaratustra cuando abandoné su refugio en la monta-
fla, suspendiendo por un tiempo su estancia en la cabafia, desplaza-
do, como un “eremita moévil”, sobre una suerte de “cabafia semovien-
te”36. Thoreau evidencia que es posible liberarse del Estado a través
de la propia subjetividad y soberania. Autores como Stanley Cavell,
segln explica Bartra, se aproximan a esta idea al pensar que la ex-
periencia de Thoreau en los bosques cumpliria con un programa de
educacién ciudadana similar al Emilio de Rousseau:

“Se trata de una educacién para el aislamiento, en la que
los ciudadanos depositarios de la verdadera autoridad son iden-
tificados como «vecinosy. Estos solitarios vecinos deben ser, en
su relacién con el Estado, como hombres salvajes que odian
las inevitables formas modernas de gobierno, pero que saben
transmutar el odio en desobediencia civil y en actitudes pasto-
rales pacificas”?.

34. Walden fue publicado el 9 de agosto e 1854, después de siete afios de revisiones,
ver: ALCORIZA, Javier; LASTRA, Antonio. Introduccién. Op. cit, p. 16.

35. MUMFORD, Lewis. Ensayos. Interpretaciones y prondsticos (1922-1972). Logrofio:
Pepitas de calabaza, 2016, p. 77.

36. DUQUE, Félix. Op, cit., pp. 61, 62.
37. BARTRA Roger. Op. cit., p. 385.
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Pereza

El economista politico Bernard Mandeville desconfiaba de los
pobres y decfa que habfa obligarlos a trabajar. Crefa que los hombres
son proclives por naturaleza propia al ocio y al placer, y que por lo
tanto hay que coaccionarlos. Seglin su parecer, a los pobres les falta
la fuerza necesaria que les impulse a competir con sus semejantes:
el amor propio. Mandeville, perteneciente a la tradicion mercantilista,
escribié La fabula de las abejas o los vicios privados hacen la prosperidad
publica (1714), donde reivindica ferozmente el individualismo y satiri-
za la utilidad social del egoismo.

“Queda bien demostrado que todo lo que hace aumentar la
abundancia de un pafis contribuye a abaratar la mano de obra
donde se maneje bien al pobre, pues lo mismo que se debe
evitar que pase hambre, conviene impedir que reciba nunca lo
bastante para poder ahorrar...El interés de todas las naciones
ricas consiste en que la mayor parte de los pobres no puedan
estar desocupados casi nunca y que, sin embargo, gasten conti-

nuamente lo que ganan”38

El pensamiento de Maldeville, que calé hondo en el siglo XVIII,
basaba su principal credo en que toda la motivacién de un hombre re-
side en el interés propio (amor propio), en los “vicios privados” y en el
egoismo3°, Ademas, era contrario a la educacién escolar de los traba-
jadores porque la ignorancia y la estupidez favorecian la laboriosidad.

Rousseau, que conocia bien la obra de Mandeville, distingue entre
el “amor propio” (amour propre)y el “amor de si” (amour de soi). Para
Diez Rodriguez, el primero esta pendiente de los otros, vive por los
otros, da rienda suelta a pasiones como la ambicién, el orgullo, la ava-
ricia, la envidia o los celos, utiliza a los otros en beneficio propio para

38. DIEZ RODRIGUEZ. Fernando. Homo faber. Historia intelectual del trabajo, 1675-
1945. Madrid: Siglo XXI, 2014, pp. 62, 63.

39. Ibid., p.67.
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satisfacer sus necesidades y deseos, tanto de caracter material como
espiritual, reforzando asfi las necesarias relaciones de desigualdad y
de subordinacién. En cambio, el amour de soi, segun aparece en las
notas del Discurso sobre el origen de la desigualdad, es el principio de
conservacién sostenido por actitudes naturales de autonomia, autosu-
ficiencia, libertad e independencia.*°

La villa de Concord, donde nacié Thoreau, fue el primer asenta-
miento de los puritanos en el interior del continente americano®!.
El Dios de Calvino dice: “Esfuérzate méas. Nada es suficientemente
bueno”#2. A Thoreau, cercano al “amor de si” rousseauniano, poco le
importara lo que piensen de él sus vecinos. En la carta enviada a su
amigo Harrison G. O. Blake (el 8 de agosto de 1854) se puede apre-

ciar su laissez faire:

“Creo que mi verano ha sido bastante improductivo hasta
ahora. He pasado demasiado tiempo con el mundo, como dirfa
un poeta. La mas completa realizacién de los elevados deberes
gue ésta impone apenas me satisface. Mejor seria rechazarlos
todos, ya que la vida se ha desplazado hasta un nivel en el que
es imposible reconocerlos. Ultimamente incluso he oido con
excesiva claridad el zumbido de las moscas, y me he acusado a
mi mismo de no haber acallado alin este ruido superficial”3

Paul Lafargue, yerno cubano de Karl Marx, ademas de tener una
tendencia natural hacia la pereza, creia firmemente que el trabajo
era embrutecedor. Escribié en 1883 un panfleto titulado E/ derecho a
la pereza donde manifesté que no era necesario trabajar mas de tres
horas diarias**.

Condenados al trabajo por castigo divino, el constructo moral de
nuestra sociedad se asienta sobre el imperativo ganarse el pan con
el sudor de la frente. Es paradéjico que a una persona trabajadora
se la elogie diciendo que “trabaja como un negro” y, sin embargo, en

40. Ibid., 163.
41. CASADO DA ROCHA, Antonio. Op. cit., p. 37.

42. SENNETT, Richard. La corrosién del cardcter. Las consecuencias personales del traba-
jo en el nuevo capitalismo. Barcelona: Anagrama, 2005 (2000), p. 110.

43. THOREAU, Henry David. Cartas a un buscador de si mismo. Op. cit., p. 89.
44, LAFARGUE, Paul. E/ derecho a la pereza. Madrid: Fundamentos, 2004 (1998).
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sociedades con presencia indigena, se les desprecie alegando que es
“holgazéan como un Indio”. Thoreau ajeno a este prejuicio, dira que no
necesita trabajar mas de seis semanas al afio, y que con ello “podia
sufragar todos los gastos de la vida”, dejando el invierno y el verano
para el estudio y la vida tranquila®*. No en balde, en la decisién de
Thoreau de abandonar la ciudad y dirigirse hacia el bosque de Wal-
den, hay un evidente desdén hacia el trabajo.

Para John Locke, siguiendo la légica de la megamdaquina, el trabajo
instaura la propiedad, y ésta sera el factor decisivo para la aparicién
del gobierno, que nace basicamente para protegerla®. Por contra,
para Rousseau, la laboriosidad en el estado de naturaleza es anti-
natural, y el hombre en estado de naturaleza es ocioso y no conoce
el trabajo ni sus penalidades*’. Sin embargo, con la aparicién de la
sociedad, que se constituye como negacién definitiva del estado de
naturaleza, Emilio sera educado como prototipo de ser autosuficiente
que se sabe gobernar, por tanto, evitar el trabajo que esconde la alie-
nacién y su promesa de civilizacién, lujo y riqueza®®.

Cercano a la reflexién rousseauniana, Thoreau cree que el trabajo
cosifica al hombre y le incapacita para desarrollar su personalidad
politica. De acuerdo con esta idea, se vale de un ciudadano comun
llamado John Farmer, cuyo apellido genérico designa un oficio, para
sermonearle: “;Por qué sigues aqui y llevas esta mezquina vida afano-
sa, cuando podrias tener una existencia gloriosa? Esas mismas estre-
llas parpadean en otros campos”#. Para abandonar esta condicién
laboriosa y esclava, Thoreau le conmina a “practicar una austeridad
nueva”.

Thoreau crefa que la mayoria de los lujos eran un autentico obsta-
culo para la elevacién de la humanidad. Sus dedicaciones habituales
consistian en pasear y contemplar la naturaleza en toda su magnitud:
“Quiero partir pronto, irme a vivir junto al estanque, donde solo oiga
el viento susurrando entre los juncos. Sera un éxito si consigo abando-

45. THOREAU, Henry David. Walden. Op. cit., p. 119.
46. DIEZ RODRIGUEZ, Fernando. Op. cit., p. 168.
47. Ibid.

48. Ibid., p. 198.

49. THOREAU, Henry David. Walden. Op. cit. p. 257.
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narme al hacerlo. Mis amigos me preguntan qué voy a hacer cuando
esté alli. Pero, ;no serd empleo suficiente el ver el paso de las estacio-
nes?”%0

Esta despreocupacién por el trabajo en pos de la libertad personal,
entronca con la tradicién anarquista. Deleuze dice que los americanos
de antes de la independencia quisieron construir una sociedad frater-
nal, una federacién de hombres y de bienes, una comunidad de indi-
viduos anarquistas, inspirada en Jefferson, en Thoreau, o Melville>!.
Si, como dijo Rousseau, el “amor propio” enajena de uno mismo y el
“amor de si* fomenta la propia conciencia -muy en la linea del self-re-
liance de Emerson-, quiza el hombre nuevo americano, siguiendo con
Deleuze, se asemeje al que quiso engendrar Melville a través del no
hacer de Bartleby. Un hombre sin particularidades que reuniera a una
nueva humanidad —la suma de los emigrados llegados a EE.UU. desde
todos los pafses— liberada del Estado, la nacién, la familia, la herencia
y el padre.

50. THOREAU, Henry David. El Diario (1837-1861). Vol |. Madrid: Capitan Swing,
2013, p. 62.

51. MELVILLE, Herman; DELEUZE, Gilles; AGAMBEN, Giorgio; PARDO, José Luis. Pre-
feriria no hacerlo. Bartleby el escribiente seguido de tres ensayos sobre Bartleby. Valencia:
Pre-textos, 2005 (2000), p. 84.
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Cabafa

Segln explica Félix Duque, san Isidoro diferencia el concepto de
casa del tugurium y la capanna. La casa se construye para la familia,
protege del exterior y es garantia de continuidad de la estirpe; el tugu-
rium es el “cobertizo”, lugar techado, “choza” o “barraca”; y la capan-
na es, propiamente, aquello que entendemos por cabafa. La defini-
cién del santo nos conduce a la capanna que habitaron los eremitas o
anacoretas cristianos desde el siglo Il, antes de que se fundaran los
primeros cenobios (San Benito o San Pacomio)®2. “El habito se vuelve
el habitat”, dird Paul Virilio®3.

En el discurso pronunciado ante la tumba de Marx, Engels procla-
mé que éste descubri6 la ley del desarrollo de la historia humana en
el hecho de que el hombre, en primer lugar, necesita comer, beber,
cobijarse y vestirse antes de poder hacer politica, ciencia, arte o reli-
gion®4, Este hecho de aparente sencillez, dice Engels, fue descubierto
por Marx “oculto bajo la maleza ideolégica“. Thoreau, a estos elemen-
tos indispensables para poder pensar, le afiadié el combustible para
calentarse®®.

En el siglo XV Filarete imaginé la escena de la expulsién del Pa-
rafso: “Hemos de suponer que cuando Adén (y Eva) fue arrojado del
Paraiso estaba lloviendo. Y como no tenfa a mano mas proteccién, se
llevé las manos a la cabeza para defenderse del agua. Y del mismo
modo que la necesidad le obligd a encontrar comida para seguir vi-
viendo, asf también la construccién de la vivienda fue una habilidad

52. DUQUE, Félix. Op. cit., pp. 51, 52.

53. VIRILIO, Paul. Amanecer crepuscular. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica,
2003, p. 90.

54. MUMFORD, Lewis. Op. cit., p. 344.

55. “Las cosas necesarias de la vida para el hombre en este clima pueden distribuir-
se, de manera bastante exacta, bajo los titulos de alimento, cobijo, vestido y combus-
tible, porque hasta que no hayamos asegurado tales cosas, no estamos preparados
para afrontar los auténticos problemas de la vida con libertad y una perspectiva de
éxito”; ver: THOREAU, Henry David. Walden. Op. cit, p. 69.
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que adquirié para defenderse del mal tiempo y del agua”®¢. Imaginar
cémo debié haber sido aquella primera cabafia marcé el origen de
la arquitectura. El abate Marc-Antoine Laugier, en su Essai sur I'archi-
tecture (1753), propuso que la primordial “cabafia primitiva” segura-
mente consistié en cuatro troncos de arbol que soportaban un rustico
tejado inclinado®’; y William Chambers, inspirandose en Vitrubio, ima-
giné que la primera cabafa fue cénica, después cuadrada, con cubier-
ta plana y finalmente con tejado a dos aguas®®. De hecho, la choza
vitrubiana, para Félix de Azla, recoge la simplicidad, la sencillez y la
ingenuidad agreste como puntos en comun entre lo grecolatino y lo
salvaje®. Esta choza de cubierta plana sera sin duda el referente de
Le Corbusier a la hora de construir su Cabanon (1951) en la Costa
azul. Se trata de una cabafia minimalista de madera panelada en su
interior y recubierta con corteza de tronco en el exterior para dar una
apariencia vernacula. Ante la idea de que todo arquitecto intenta vol-
ver una y otra vez sobre la cabafia de Adan, Roland Barthes diré que
a la cabafa se la relaciona con el cuerpo y con el mundo, simbolo que
nos conecta con lo sagrado y con el lenguaje®.

Desde el verano de 1922 el fil6sofo Martin Heidegger comenz6
a habitar una pequefia cabafia (Hdtte) en las montafias de la Selva
Negra. Alli escribié buena parte de sus obras, entre ellas la considera-
da de mayor influencia, Sery tiempo (1926), un complejo compendio
sobre el “ser-ahi” (dasein) donde la angustia ocupa un lugar preemi-
nente. Dicho de manera llana, la angUstia es el dasein®!, es el “estar-
en-el-mundo en condicién de arrojado”®?. Esta condicién recuerda el
primer disloque existencial y la angustia sobrevenida del estar "ahi
fuera” (del Paraiso) a merced de la megamdquina. La cabafa ejercera,

56. RYKWERT, Josep. La casa de Adédn en el paraiso. Barcelona: Gustavo Gili, 1999
(1974), p. 144,

57. FRAMPTON, Kenneth. Historia critica de la arquitectura moderna. Barcelona: Gusta-
vo Gili, 2005 (1981), p. 14.

58. RYKWERT, Josep. Op. cit., p. 88.

59. AZUA, Félix. La paradoja del primitivo. Barcelona: Seix Barral, 1983, pp. 220.
221.

60. BARTHES, Roland. Cémo vivir juntos. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003, p. 97.

61. HEIDEGGER, Martin. El sery el tiempo. Santiago de Chile: Editorial Universitaria,
1997, p. 261.

62. Ibid., pp. 187 y 192.
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por tanto, de refugio existencial y emocional.

Ese retornar a la Morada de Heidegger, para Alberto Ruiz de Sama-
niego, presupone un absoluto recomenzar, un nuevo punto de partida
que debe transformar el pasado y el futuro para permitir el cumpli-
miento feliz y necesario del instante presente®s.

Por tanto, habitar la cabafia posibilita tener esperanzas de salva-
cién ante lo “inhéspito”® (unheimlich) de la megamaquina.

La conexién barthiana entre cabafia, cuerpo y mundo va mas
alla del espacio hueco del Cabanon, como asi lo demuestran ilustres
pobladores de la cabafia como Ludwig Wittgenstein, Virginia Woolf,

o Bernard Shaw que sustituyeron el simple espacio arquitecténico
donde resguardarse, por un semillero de devenires, como asf lo ates-
tiguan sus obras. Pequefios gestos realizados en la vida de la cabafia,
pueden suponer grandes cambios fuera de ella. La parabola citada a
continuacioén, ejemplifica muy bien esta idea:

“Un rabino, un verdadero cabalista, dijo una vez: para instaurar
el reino de la paz no es necesario destruir todo y dar inicio a un
mundo completamente nuevo; basta empujar s6lo un poquito esta
taza o este arbusto o aquella piedra, y asi con todas las cosas.
Pero este poquito es tan dificil de realizar y su medida tan dificil
de encontrar que, por lo que respecta al mundo, de los hombres no
pueden hacerlo y por eso es necesario que llegue el Mesias”®®,

63. RUIZ DE SAMANIEGO, Alberto. Al borde del mundo habitable de cabafias y trazas
de ausencia. RUIZ DE SAMANIEGO, Alberto; MOURINO, José Manuel, (ed.). Op. cit., p.
33.

64. La palabra unheimlich, es traducida por Jorge Eduardo Rivera como “desazén”,
aunque literalmente unheimlich, significa terrible, aunque etimolégicamente quiera
decir: “que no tiene hogar”. Para Rivera lo terrible de la angustia es que estd como
fuera de todo lugar, no tiene morada, no tiene donde estar. José Gaos (primer traduc-
tor de Heidegger al espafiol) tradujo unheimlich por “inhéspito”. Para Rivera, “inhés-
pito” significa aquello que no ofrece hospedaje, y se refiere no al estar de nosotros
fuera de lugar o fuera del hogar sino al caracter que tiene un lugar que no es acoge-
dor. Ver nota aclaratoria de Rivera en: HEIDEGGER, Martin. El ser y el tiempo. Op. cit.,
p. 439.

65. Esta parabola es citada por Giorgio Agamben a partir de la transcripcién que
Ernst Bloch hizo tras escucharsela a Walter Benjamin; ver: AGAMBEN, Giorgio. La
comunidad que viene. Valencia: Pre-Textos, 2006 (1996), p. 47.
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Bricolaje

Lévi-Strauss utiliza el término bricolage como una epistemologia
propia del pensamiento mitico-magico y como antitesis del cientifico.
Para Lévi-Strauss, un bricoleur es aquel que con medios artesanales
confecciona un objeto material que es al mismo tiempo objeto de co-
nocimiento. El bricoleur opera en términos de segunda mano y utiliza
residuos y restos de acontecimientos o, méas bien, sobras y trozos®®.
Su etimologia procede de una antigua raiz, la del verbo bricoler (en
la acepcién que le da Lévi-Strauss no hay traduccién al castellano)
que se aplica al juego de pelota y de billar, a la caza y a la equitacién,
pero siempre para evocar un movimiento incidente: “el de la pelota
qgue rebota, el del perro que divaga, el del caballo que se aparta de la
linea recta para evitar el obstaculo”®’.

Segln el antropélogo francés, una mente cientifica basa su ar-
gumentaciéon en la exactitud, y una mente mitico-méagica crea taxo-
nomias que le permitan explicar la naturaleza a partir del reciclaje
de fragmentos de estructuras preexistentes conservadas en el mito
y en el rito. De ahi el desencuentro entre la linea recta realizada con
tiralineas del ingeniero, y la linea quebrada hecha a mano alzada del
bricoleur.

El bricolaje abomina de la especializaciéon y opera en el &mbito
cotidiano, de la amistad, de la vecindad o de lo familiar. En La vida
cotidiana en el mundo moderno (1968) Henri Lefebvre defini6 a la vida
cotidiana como “lo que queda cuando uno elimina toda actividad
especializada”®®.

El bricoleur tampoco es un artesano, entre otras cosas porque no tiene

66. LEVI-STRAUSS, Claude, E/ pensamiento salvaje. México: Fondo de Cultura Econé-
mica, 1988, p. 35.

67. Ibid.

68. WILLIS, Brian. “Introduccién. Las lecciones de historia de Dan Graham”, en: GRA-
HAM, Dan. Rock, mi religién. México: Alias, 2011, p. xv.
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como éste la habilidad de hacer las cosas bien®, ni tampoco es armé-
nico, ni esta en el centro de la sociedad como reivindicaba Tesenow?’°.
El bricoleur esta descentrado, desplazado, como también lo estuvieron
los movimientos contraculturales y underground de los sesenta y se-
tenta, de donde surgié la proclama anticapitalista Do It yourself (hazlo
td mismo), que no es otra cosa que un bricolaje contestatario. Aun-
que, por su propia definicién, el bricolaje es en si mismo anticapitalis-
ta, porque es improductivo y se sostiene mediante la autosuficiencia,
la auto-organizacion y la autogestion.

Pero ademaés de confeccionar, arreglar y ensamblar, la autogestién
en la practica del bricolaje también puede ser una tecné de uno mis-
mo, o un bricolaje del yo. Foucault descubrié en la cultura grecorro-
mana una ascética que tenfa como préactica central el “arte de vivir”,
consistente en una “técnica de la vida”. Esta ascesis se situaba en lo
limites existentes entre la praxis y la técnica’t. De la misma manera,
Pierre Hadot establece, basdndose también en los primeros griegos,
lo que denomina una “ética del autodominio”. Para ello es necesario
liberarse de las pasiones, de las vanidades, de la maledicencia, de la
pena y del odio’?. Foucault reivindica la askésis (practica y ejercicio)
que se ejercita y se educa’s. Se trata de un trabajo del yo que consis-
te en encontrarse a uno mismo para "gobernarse”. Foucault, segun
Wilhelm Schmid, habla de una autonomia que no afirma de mane-
ra aislada su soberania, sino que se auto-constituye en sujeto sélo
cuando trata de conducirse y gobernarse a si mismo’4. Hadot dedica
varias paginas a elogiar la actitud, medio estoica y medio epiculrea,
de Thoreau y su experiencia en Walden. Ademés también cree encon-
trar algunas semejanzas con las Ensofiaciones de un paseante solitario
(1782) de Rousseau’®.

69. SENNETT, Richard. El artesano. Barcelona: Anagrama, 2009, p. 20.

70. TESSENOW, Heinrich. Trabajo artesanal y pequefia ciudad, Murcia: Colegio Oficial
de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia, 1998, p. 71.

71. SCHMID, Wilhelm. En busca de un nuevo arte de vivir. La pregunta por el fundamento y
la nueva fundamentacién de la ética en Foucault. Valencia: Pre-Textos, 2002, p. 237.

72. HADOT, Pierre. Ejercicios espirituales y filosofia antigua. Madrid: Siruela, 2006, p.
30.

73. SCHMID, Wilhelm. Op.cit., p. 238.
74. Ibid., p. 71.
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Esa practica del yo en Thoreau se localiza en innumerables pasa-
jes, como por ejemplo cuando se refiere a la lectura: “Leer requiere un
entrenamiento como el de los atletas”’®; a la atencién del cuerpo con
respecto al alimento que debe contener: “Creo que cualquier hombre
que se proponga seriamente conservar sus facultades superiores o
poéticas en las mejores condiciones se inclinara por abstenerse de
tomar alimento animal o demasiado alimento de ninguna clase”’’;
al liquido que debe ingerir: “Creo que el agua es la Gnica bebida del
sabio”’8; al dominio de las pasiones y de los sentidos exteriores del
cuerpo: “El espiritu podré ocupar y dirigir cualquier miembro y fun-
cién del cuerpo y transmutar aquello que, por su forma, es la sensua-
lidad méas grosera en pureza y devocién”’?; a la contencién: “La casti-
dad es el florecimiento del hombre”®°; o a la afirmacién de la nobleza:
“somos escultores y pintores y nuestra materia es nuestra carne y
sangre y huesos”8!,

El ascetismo de Thoreau no se da solo en su vida frugal y austera,
sino también en sus pocas pertenencias. Solo dispone de un cuchillo,
un hacha, una pala, y una carretilla. Ademas se precia, “como estu-
dioso” que es, de disponer de una ldmpara, unos Utiles para escribir y
el acceso a unos pocos libros®. Esa austeridad se vera reflejada en la
cabafia, auténtico studiolo de monje, donde solo tendra tres sillas®® y
un camastro. Un cobijo que emulara la “afioranza natural” de la exis-
tencia minima de “nuestro ancestro mas primitivo que aln sobrevivia
en nosotros”8

Para Thoreau, ademas de amar la sabidurfa y vivir la vida con
sencillez, independencia y confianza, ser filésofo también es “resolver
ciertos problemas de la vida, no sélo en la teoria, sino en la prac-

76. THOREAU, Henry David. Walden. Op. cit, p. 147.
77. 1bid., p. 251.

78. Ibid., p. 253.

79. Ibid., p. 255.
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81. Ibid., p. 257.

82. Ibid., pp. 70, 71.

83. “Tenia tres sillas en mi casa; una para la soledad, dos para la amistad, tres para
la compafiia”, en: Ibid, p. 184.
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tica”8. Como prueba de ese talante, ademéas de cultivar un huerto,
construy6 su propia cabafa:

“Antes del invierno construi una chimenea y cubri de madera
las paredes de mi casa, que ya eran impenetrables a la lluvia,
con imperfectas y jugosas tablas del primer corte del tronco,
cuyos bordes tuve que alisar con un cepillo.

Tenfa una casa bien cubierta con tablas de madera y revo-
cada, de diez pies de ancho y quince de largo, y postes de ocho
pies, con un desvan y un armario, una gran ventana a cada
lado, dos ventanucos, una puerta en un extremo y una chime-

nea de ladrillo al otro”8e.

85. Ibid., p. 71.
86. Ibid., p. 102.
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Reservas |

La identificacién del pueblo estadounidense con el mito de la caba-
fla es importante y representa, segin Eduardo Ouiteiro, un simbolo de
humildad. En el mito del suefio americano no hay nada comparable a
nacer pobre y llegar a presidente de los Estados Unidos. Hasta siete
presidentes nacieron en una cabafa.

Segln Eduardo Outeiro, la cabafia llegé a América a través de colo-
nos escandinavos que se establecieron en el territorio que llamarian
New Sweden. Fruto del intercambio entre las oleadas de diferentes
tipologias de inmigrantes, especialmente escandinavos y alemanes,
nacié el prototipo de cabafia que conocemos como /og cabin ®. Segln
nuestro criterio, es posible que la log cabin esté concebida mas como
una casa que como una cabafia. Recordemos que san Isidoro define
la casa como la morada que protege a la familia y da continuidad a
la estirpe. Por esta razén, creemos necesario diferenciar una casa
construida con madera o troncos, de la capanna. Para Félix Duque la
cabafia es un refugio (Shelter) que esta al margen, en el recodo del
camino®. Ademas, la cabafia esta pensada para vivir en soledad, para
encontrarse con uno mismo.

El Ballon Frame® es un sistema constructivo que nacié en Estados
Unidos a lo largo del siglo XVIII debido a los grandes recursos de
madera, pero también a la falta de carpinteros y mano de obra cualifi-
cada. Los colonos no tuvieron méas remedio que poner en practica un
sistema de construccién rapido y eficaz inspirado en las estructuras
de las casas de madera tradicionales europeas. Este sistema se fue
expandiendo gradualmente a lo largo de méas de un siglo hasta con-
vertirse en el sistema estandar de construccién de casas y poblados

87. OUTEIRO FERRENO, Eduardo. Atravesar la cabafia, alcanzar el bosque. RUIZ DE
SAMANIEGO, Alberto; MOURINO, José Manuel, (ed.). Op. cit., pp. 137, 138.
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lling. New York: Moma, 2008, p. 41.

69



durante la colonizacién del Oeste americano.

A principio del siglo XIX la politica del presidente Jefferson habia
conminado a los indios que vivian al Este del rio Misisipi a convertirse
en ciudadanos estadounidenses si querian mantener sus territorios.
Para no ser expulsados, tenfan que abandonar su cultura y formas
de vida, asentarse como agricultores, parcelar las tierras comunales
en propiedades privadas y adoptar la democracia. La presién demo-
grafica y la demanda de las tierras fértiles que ocupaban los indios
hizo que, en 1830, el presidente Jackson aprobara la Ley del Traslado
Forzoso (Indian Removal Act), que consistia en deportar a las “cinco
tribus civilizadas” (Cherokee, Chickasaw, Choctaw, Creek y Seminola)
al lado Oeste del rio Misisipi.

El trato fue permutar sus tierras a cambio de un terreno similar
protegido. La idea de encerrar a los indios en reservas limpiaba las
conciencias de los reformistas, porque la tierra “reservada” se pro-
metié como “inviolable”®°. Pero los indios “realojados” se encontraron
con dos problemas: en la regién vivian indios hostiles, y la conquista
del oeste por los colonos era imparable.

En 1850, el territorio situado entre Misuri y la cadena de las Ro-
cosas, mas alla del meridiano cien, todavia estaba sin explotar. Sus
tierras no se consideraban cultivables y escaseaban la madera y la
piedra. En 1862 se votaba la ley que cerraba la etapa colonizadora,
la Homestead Act, que facilitaba a los granjeros pobres una porcién
de ochenta hectareas de terreno publico gratuito a condicién de ser
cultivado®!. Donde no llegaban los agricultores, lo hacian los cowboys.
Millones de bovinos invadieron las praderas indias. En 1869 el ferro-
carril cruzaba Estados Unidos desde el este, recientemente industria-
lizado, al oeste, aln salvaje.

En las reservas cada familia india habia recibido ochenta hecté-
reas para su cultivo, pero como en su cultura no existia la nocién de
productividad, quedaban areas sin cultivar. En 1887 se aprobaba la
Dawes Act, y con ella llegaba la puntilla final. La ley permitia al Presi-
dente —incumpliendo la promesa de inviolabilidad— parcelar las tierras

90. RAZAC, Olivier. Historia politica del alambre de espino. Santa Cruz de Tenerife: Melu-
sina, 2015, p. 40.

91. Ibid., p. 35.
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indias sin consultar a sus propietarios®’. De modo que las tierras
sobrantes fueron aprovechadas por las ultimas oleadas de colonos
blancos?3. Como consecuencia, los indios se fueron quedando arrin-
conados en las peores tierras. Sus reservas eran ahora cercas y vallas
de alambre de espino (inventado en 1874°%) y ademés estaban some-
tidos a vigilancia militar®s.

En 1903, los indios estaban tan devastados que un solo agricultor
llegb a cercar un terreno de trescientas cincuenta mil hectéareas sobre
la reserva sioux®¢. William Jones, comisario de Asuntos Indios entre
1897 y 1904, pensaba que el sistema de parcelacién era la “solucién
al problema indio”, y consideraba la Dawes Act como “una poderosa
maquina de pulverizacién para destruir la masa tribal”?’.

En la guerra del balloon frame contra el tipi, se constata la infinita
capacidad de perversién que anida en la megamdaquina. Los colonos
gue asaltaron las Ultimas tierras indias, beneficiados por la Homes-
tead Act y la Dawes Act, no eran otros que los obreros expulsados de
Europa.

En Gramatica de la multitud, Paolo Virno muestra, segln el analisis
de Marx recogido en el ultimo capitulo de E/ capital, cémo la clase
obrera en el Oeste americano pierde el semblante del pueblo y ad-
quiere el de la multitud. Los obreros europeos expulsados de sus pai-
ses por epidemias, carestias o crisis econémicas van a trabajar a las
fabricas de la costa Este de los Estados Unidos, se quedan algunos
afnos y luego desertan de las fabricas para adentrarse en las tierras li-
bres del Oeste. Virno remarca que el trabajo esclavizante del asalaria-
do es un episodio transitorio®. Lo sorprendente del asunto, dice Virno
en concordancia con Marx, es que los trabajadores, por su posiciény

92. Ibid., p. 41.
93. Ibid., p. 41.
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fuerza, tuvieron la posibilidad de sembrar el desorden en las férreas
leyes del mercado de trabajo, pero no lo hicieron.

Arnold Toynbee ha analizado diversas manifestaciones a lo largo
de la historia a través de las cuales se impone el orden jerarquico de
unas civilizaciones asaltantes sobre otras asaltadas. Estas manifesta-
ciones las divide en tres grandes categorias: deshumanizacién, zelo-
tismo-herodianismo y evangelismo. Detengdmonos en la primera, que
Toynbee agrupa en cuatro grados: pagano (se le niega su diferencia
religiosa); barbaro (se rechaza su diferencia cultural); nativo (se ignora
su “humanidad”) y razas inferiores (se priva de su “humanidad”)®. Si-
guiendo este criterio ;cuantas “civilizaciones” quedan por debajo de la
del proletariado blanco? Podemos clasificar, sin temor a equivocarnos,
a los indios como bdrbaros y a de los negros como razas inferiores. De
hecho, las cinco tribus eran consideradas “civilizadas” porgue entre
las costumbres que adquirieron se incluia la posesiéon de esclavos
negros para sus plantaciones!,

99. TOYNBEE, Arnold J. Estudio de la Historia. Compendio IX.XIlI (vol. 3). Madrid:
Alianza, 1970, pp. 128-143.
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Reservas ||

En los cercamientos del siglo XVI, como sabemos, los lores y los
campesinos ricos ingleses expandieron sus propiedades a costa de
las tierras comunales de los campesinos, pero ademas, como expli-
ca Silvia Federici, también se cercaron grandes extensiones de tierra
para crear reservas de venados!®. El Tesoro Publico isabelino legislé
contra las costumbres “usurpadoras” de recoger “la madera caida,
arboles cafdos de rafz y lo cazado con arco”!%?, Estas tierras de caza
reservadas para la realeza y la aristocracia mantuvieron la naturaleza
en un estado salvaje.

Rousseau, como dice Remo Bodei, conocfa y frecuentaba algunos
lugares apartados donde se retiraba para estremecerse observando
“los temibles torrentes estruendosos”, “los bosques oscuros” y los
barrancos. Ante las zonas poco frecuentadas del paisaje suizo diré
que “es interesante para los contempladores solitarios que gustan de
embriagarse a voluntad con las bellezas de la naturaleza y recogerse
en un silencio que ningun rumor turba, si no es el grito del aguila, el
gorjeo intermitente de los pajaros y el fragor de los torrentes que ba-
jan la montafia”!%3. En estas masas boscosas primigenias y salvajes,
también los romanticos se veran reflejados y exaltaran la libertad y
los sentimientos sobre la razén. En la pintura se priorizara el paisaje,
abismal y desmesurado, en detrimento de la figura humana. La natu-
raleza se escinde del hombre y se hace auténoma. Rafael Argullol dice
que “los romanticos desean el retorno al Espiritu de la Naturaleza
porque en él reconocen a aquel dios que en la anhelada e inexistente
Edad de Oro alentaba la unién de Belleza, Libertad y Verdad”1%. Los

101. FEDERICI, Silvia. Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacién agraria. Buenos
Aires: Tinta Limoén, 2010, p. 114.

102. LINEBAUGH, Peter. £l Manifiesto de la Carta Magna. Op. cit., p. 29.

103. BODEI, Remo. Paisajes sublimes. El hombre ante la naturaleza salvaje. Madrid:
Siruela, 2011, p. 93.

104. ARGULLOL, Rafael. La atraccién del abismo. Barcelona: Destino, 1983, pp. 15-
20.
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trascendentalistas recogeran el testigo roméantico. Emerson, admira-
dor de Goethe y William Wordsworth!%®, se conmueve ante la inmen-
sidad de la naturaleza americana y ve en ella la matriz de una nueva
cultura basada en la afirmacién de la individualidad y del espiritu
rebelde.

Este legado artistico, filoséfico y literario, segln Jorge Riech-
mann!%, influirad en las clases ociosas, que comenzaréan a interesarse
por la naturaleza organizando paseos y excursiones que daran paso al
primer turismo. Cada vez mas, incluso entre las clases populares, se
tomara consciencia del contraste entre el ambiente contaminado de
las ciudades y el aire puro de las montafas.

Desde la época de la revolucién americana, las oleadas de colonos
crecieron exponencialmente de cinco millones a cien millones a co-
mienzos del siglo XX, y con ellas se produjeron grandes alteraciones
medioambientales: desforestaciones (para construir casas, postes de
telégrafo, traviesas para el ferrocarril, etc,), desvio de rios, construc-
ciones de presas, incendios, sobrecaza para el comercio de pieles,
extinciones de animales, etc. Conferencias como la del geégrafo y
diplomatico Perkins Marsh —realizada en 1847- alertaran sobre el
impacto de la actividad humana, e informes como los del Comisiona-
do de Patentes Thomas Ewbank, elaborado en 1849, alertaran contra
el desperdicio de madera y las matanzas de bisontes, intentando
concienciar a la poblacién de la necesidad de preservar la naturaleza.
También irdn apareciendo, cada vez con mayor frecuencia, libros y
publicaciones especializados en el medioambiente, destacando los
libros Walden (1854) y Caminar (1861), de Thoreau.

En poco tiempo se constituirdn sociedades medioambientalistas,
de naturalistas, de ornitélogos, de excursionistas, etc. que apelaran
a la preservaciéon de éareas naturales. La presién por conservar “san-
tuarios” en su estado original ird en aumento, hasta el punto que en
1872 se crearé el primer parque Nacional de EE.UU. y del mundo, el
Yellowstone Park!%7,

En 1892, el naturalista John Muir, gran admirador de Emerson,

105. MUMFORD, Lewis. Op. cit., p. 54.
106. RIECHMANN, Jorge. Op. cit., pp. 8, 9.
107. Ibid., p. 15.
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fundara el Sierra Club, una organizacién medioambiental, adn activa,
gue se convertird en un importante grupo de presién para preservar
espacios virgenes.

En el seno de los grupos medioambientalistas se daréan dos co-
rrientes de actuacién sobre cémo proteger a la naturaleza: la “con-
servacionista”, partidaria de mantener la naturaleza como recurso
productivo mediante la planificaciéon de recursos y actividades; y la
“preservacionista”, que no hace uso de la naturaleza. Los primeros
seran partidarios del antropocentrismo, y los segundos, del biocen-
trismo. Theodore Roosevelt, que serfa presidente de EE.UU., encarné
al sector conservacionista, y Jonh Muir al preservacionista.

El ingeniero forestal Aldo Leopold, gran admirador de Thoreau,
intentard aunar a ambos grupos en su obra Una ética de la tierra
(1949)'08, Este libro, junto al de la biéloga Rachel Carson, La primave-
ra silenciosa (1962), influiré en el desarrollo del movimiento ecologista
tal y como lo conocemos en la actualidad.

Espafia fue uno de los pafses pioneros europeos en proteger la
naturaleza. La primera ley de Parques nacionales fue aprobada en
1916. Hoy en dia el Estado y las comunidades auténomas gestionan
11 millones de hectéareas protegidas!®®, de las cuales destacan quince
parques nacionales, casi cien parques naturales, ademas de éareas de
proteccién especial con mayor o menor restriccién de uso como reser-
vas naturales, areas marinas o monumentos naturales!io,

El méas grande de los parques naturales es el de las Sierras de
Cazorla, Segura y Las Villas, con mas de doscientas mil hectéreas.
Una superficie tan grande dificulta una proteccién integra, como se
demuestra en el parque sudafricano de Kruger, que tiene una superfi-

108. Ibid., p. 24.

109. MINISTERIO DE AGRICULTURA Y PESCA, ALIMENTACION Y MEDIO AMBIEN-
TE. Portal Sala de prensa. Espafia, segundo pais de la Unién Europea en superficie
forestal con 27,7 millones de hectareas. 29/10/2014. (Consultado: 5 mayo 2017).
Disponible en internet: http://www.mapama.gob.es/es/prensa/noticias/espa-
fla-segundo-pa%C3%ADs-de-la-unién-europea-en-superficie-forestal-con-277-millo-
nes-de-hectareas/tcm7-350438-16

110. MINISTERIO DE AGRICULTURA Y PESCA, ALIMENTACION Y MEDIO AMBIENTE.
Portal de Espacios protegidos (Consultado: 5 mayo 2017). Disponible en internet:
http://www.mapama.gob.es/es/biodiversidad/temas/espacios-protegidos/espa-
cios-naturales-protegidos/enp_categorias.aspx ; http://www.mapama.gob.es/es/
red-parques-nacionales/la-red/
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cie similar. A esta reserva, incluso dotandose de alta tecnologfa como
el uso de drones, le ha sido imposible frenar la muerte de rinoceron-

tes (casi cuatro mil quinientos en lo ultimos cuatro afios) a manos de
grupos furtivos!!!,

La superficie forestal del Estado espafiol, segln el Ministerio de
Medio Ambiente, asciende a casi veintiocho millones de hectéareas. La
enorme cantidad de bosque junto a la escarpada orografia (Espafia
es uno de los pafses mas montafiosos de Europa) hace practicamente
imposible la localizacién de una persona que quisiera huir del control
de la megamaquina.

111. SALAS, Javier. Los drones fracasan en la mayor reserva de rinocerontes del mun-
do. El Pais, 3 abril 2017. (Consultado: 5 mayo 2017). Disponible en internet : http://
elpais.com/elpais/2017/03/31/ciencia/1490957765_514434.html
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3. Tentativa de la huida como
resistencia violenta
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Ideal (1848)

Dentro de la teorfa anarquista es habitual encontrar rasgos primi-
tivistas, como se puede comprobar en la obra Incitacién al socialismo
(1911) de Gustav Landauer. El ensayo contiene la idea de buscar en la
comunidad humana arcaica las raices de nuestro ser social para cons-
truir, sin caer en la nostalgia primitivista, una sociedad integral de
pequefias comunidades agrarias y artesanas. En su teorfa, Landauer
rechaza por igual el progresismo marxista como el capitalistal.

El anarquismo y el comunismo mostraron posturas irreconciliables
durante la Segunda Internacional, pero ambos, aunque con distintos
matices, parten de una misma raiz, abolir el Estado. Los primeros de
forma inmediata y los segundos, como constata el Manifiesto comu-
nista (1848), como fin dltimo: “Tan pronto como, en el transcurso del
tiempo, hayan desaparecido las diferencias de clase y toda la produc-
cién esté concentrada en manos de la sociedad, el Estado perdera
todo caracter politico”?.

Estudiosos de las utopias como Miguel Abensour datan el origen
del odio a la utopia, o su cuestionamiento, en 1840, que fue la época
en que el pensamiento utépico se encontraba en plena efervescencia
y que culminé con la represién mortal en junio de 1848. Desde enton-
ces, las fuerzas conservadoras promovieron el asesinato de la utopia y
de la revoluciéns.

Armand Mattelart situa en el fracaso de las revoluciones europeas
de 1848, la estampida de muchos militantes utopistas del Viejo Con-
tinente hacia tierras americanas, en busca de una tierra prometida

1. ARDILLO, José. Ensayos sobre la libertad en un planeta fragil. Madrid: El salmén,
2014, p. 70.

2. MARX Carlos, ENGELS, Federico. Manifiesto comunista. Madrid: Fundacién de Inves-
tigaciones Marxistas, 2013, p. 77.

3. ABENSOUR, Miguel. La utopia es necesaria para volver a la realidad. AA.VV. El atlas
de las Utopias. Valencia: Le Monde diplomatic-Uned, 2014, p. 8.
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donde propagar los ideales que la vieja Europa les negaba*.

El punto cero del nacimiento del socialismo habria que situarlo,
segln Neil Faulkner, en el periodo revolucionario comprendido entre
1789y 1794, que provocéd un desdoblamiento posterior en dos vias:
la reformista-utépica y la revolucionaria comunista. Los utépicos
como Saint Simon, Charles Fourier o Robert Owen, crefan que los
argumentos racionales y una reforma gradual podrian transformar a
la sociedad. Los comunistas, representados por Gracchus Babeuf y
Auguste Blanqui, insistian en la via insurreccional armada para derro-
car a las clases explotadoras®. Si unos se mostraban ingenuos al creer
que los ricos sucumbirfan a sus fantasias utépicas y les entregarian
voluntariamente sus riquezas para construir una nueva sociedad, cre-
yendo, como dijo Charbonneau, que los falansterios serfan la respues-
ta a los cuchitriles de 1840°5; los otros mostraron su ingenuidad al
creer que derrocarian al Estado (con su policia y su ejército) mediante
la fuerza de la accién, desencadenando un levantamiento general de
las masas. Para los utépicos, la solucién estaba en “abandonar” la
megamaquina, alejarse de ella. Para los comunistas, la solucién esta-
ba en su destruccioén.

Al contrario del idealismo utépico, el marxismo se considera ma-
terialista porque estudia las experiencias del mundo real. Su piedra
angular se encuentra en la dialéctica de Hegel, que explica el cambio
histérico y el avance gradual de la sociedad. Como dice Faulkner, la
dialéctica se basa en dos conceptos: “todas las cosas son contradic-
torias en s mismas”, y “la contradiccién esté en la raiz de todos los
movimientos y la vida, y cualquier cosa se mueve y tiene impulso y
actividad solo en la medida en que alberga una contradiccién”’. Pero
Karl Marx subvertiré la dialéctica idealista hegeliana por una dialéc-
tica materialista. El conflicto entre opresores y oprimidos, o entre ex-
plotadores y explotados, estara dentro de esa légica. En la transicién
de una economia mercantil (de base artesanal y comercial) hacia un

4. MATTELART, Armand. La tierra prometida de los “artifices” del mundo; en: ibid, p.
74.

5. FAULKNER, Neil. De los neardentales a los liberales. Una historia marxista del mundo.
Barcelona: Pasado y presente, 2014, p. 228.

6. CHARBONNEAU, Bernard. £l jardin de babilonia, Madrid: El Salmén, 2016, p. 51.
7. FAULKNER, Neil. Op. cit., p. 227.
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capitalismo industrial (de base fabril), se consolidaréa definitivamente
la burguesia industrial como clase hegeménica. En este contexto sera
donde Marx asimilara el capitalismo con la economia sin mas. La
sociedad basa su desarrollo econémico en la empresa privada com-
petitiva, con un modelo de éxito consistente en “comprarlo todo en el
mercado mas barato (incluida la mano de obra) para venderlo luego
en el més caro”8.

Segln el materialismo histérico, las nuevas relaciones de produc-
cién se afianzan sobre las viejas, tras un sistema de vida social se
desarrolla otro (esclavos, siervos y proletarios). EI marxismo toma
conciencia del papel protagonista que las masas populares y traba-
jadoras han tenido en la historia, comprendiendo el peso que recae
sobre ellas como responsables de llevar a cabo la produccién de los
bienes materiales necesarios para la existencia de la sociedad. Por lo
que el papel de la historia ya no se reduce a contemplar quién detenta
el poder hegemoénico, sino sobre quién lo detenta, los pueblos oprimi-
dos. Ademas, mediante la lucha, estos deben adoptar una conciencia
social de clase para evitar su explotacion®.

Marx y Engels se servirdn de las revoluciones de 1848 para poner
a prueba sus ideas sobre el proletario, un ideal de hombre nuevo o
agente necesario para transformar y reordenar el mundo. La clase
proletaria se erigira en una fuerza con plena consciencia revoluciona-
rial®. Siguiendo con ese ideal, el comunismo sélo se puede concebir
en una sociedad de la abundancia, y su base seréa “una armonfa natu-
ral de los hombres”!!,

La comunidad seré el fundamento de la produccién, de manera
que el trabajo del individuo se plantea como trabajo social!2. A dife-
rencia de otras formas de comunismo decimonénico que lo consi-
deran evitable, para Marx, el trabajo sera un elemento humano im-

8. HOBSBAWM, Eric J. La era del capital, 1848-1875, Buenos Aires: Paidés, 2010, p.
13.

9. ROSENTAL, M.; IUDIN, P. Diccionario filoséfico marxista. Montevideo: Ediciones Pue-
blos Unidos, 1946, pp. 205-207.

10. DIEZ RODRIGUEZ, Fernando. Homo Faber. Historia intelectual del trabajo, 1675-
1945. Madrid: Siglo XXI, 2014, p. 318.

11. ROSAVALLON, Pierre. La sociedad de los iguales. Barcelona: RBA, 2012, p.152.
12. Ibid., p. 153.
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prescindible para la realizacién y potenciacién de su desarrollo como
factor de riqueza. Segun Diez Rodriguez, el trabajo en Marx cumple la
funcién de estar identificado con la vida y ser parte de la felicidad de
los seres humanos, ya que, como no podia ser de otra manera, el nue-
vo trabajo comunista seré necesariamente “desalienado”!3. Ademas,
seréa medido, valorado y retribuido por igual, de manera que cualquier
divisién o diferencia sera suprimida. Esta sociedad sin pobres ni ricos,
sin explotadores ni explotados, serd como un ejército de seres dignos,
libres y felices. La figura que representara esta felicidad igualitaria
como parte inseparable de una masa homogénea, seréa el proletaria-
dot4,

13. DIEZ RODRIGUEZ, Fernando. Op. cit., pp. 332 y 336.
14. Ibid., pp. 360-362.
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Emancipacion

Thoreau era sélo un aflo mayor que Marx, y a pesar de compartir
el mismo periodo histérico no hay constancia de que uno supiera de
la existencia del otro. Aunque pueda parecer que ideoldégicamente
estdn muy separados, hay puntos en los que sus pensamientos se
tocan, especialmente en lo relativo a la lucha por la abolicién de la
esclavitud. Thoreau fue colaborador de la red clandestina del “ferroca-
rril subterraneo”, que ayudaba a pasar a esclavos hacia estados libres
o hacia Canada. La mayoria de esclavos no disponian de los contactos
para acceder a este servicio, por lo que se fugaban a la desesperada
escondiéndose en pantanos, bosques o montafias. La naturaleza era
la Gnica tabla de salvacién donde agarrarse, todo lo demés era terre-
no minado. Durante su estancia en Walden, segln cuenta en el capi-
tulo “Visitas”, Thoreau recibié la visita de un esclavo fugitivo al que
describié "con hébitos de plantacién, que de vez en cuando se podian
escuchar, como el zorro en la fabula, por si ofan ladrar a los poden-
cos tras su pista”. Como habfia hecho en otras ocasiones, le ayudé “a
seguir la Estrella Polar”!5,

Tendrian que pasar quince aflos desde la escritura de este pasaje
hasta que el presidente Lincoln, en septiembre de 1862, publicara la
Proclama Provisional de Emancipacién que permitiria liberar a todos
los esclavos de los Estados Confederados de América. La Proclama
definitiva, que entr6 en vigor el 1 enero de 1863, fue modificada “lige-
ramente” para contentar a los propietarios de esclavos de los estados
no secesionistas leales a Lincoln, de manera que quedaron unos ocho-
cientos mil en esclavitud y tres millones en libertad!®.

Emanzipation fue un término de juventud de Marx, rescatado por él

15. Los esclavos que se escapaban de la plantaciones en su huida hacia el Norte se
guiaban por la Estrella Polar, THOREAU, Henry David. Walden. Op. cit, p. 194.

16. BLACKBURN, Robin. Karl Marx y Abraham Lincoln: Una curiosa convergencia.
FRANCISCO, Andrés de (ed.). Guerra y emancipacién. Abraham Lincoln & Karl Marx.
Madrid: Capitan Swing, 2013, pp. 36-38.
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mismo, cuando apoy6 la causa de la “humanidad” y de la “libertad” al
postularse a favor del norte en la guerra civil estadounidense!’. Marx
conocia de primera mano la situacién de Estados Unidos por los pe-
riddicos ingleses, por su colaboraciéon regular en el New York Tribune,
y por el contacto que mantenfa con muchos de sus camaradas, que
habian emigrado a Estados Unidos tras el fracaso de las revoluciones
europeas de 1848. Ademas, Marx escribié varios textos sobre la cues-
tion esclavista y la Guerra Civil, incluso le envié una carta a Abraham
Lincoln en nombre de la Asociacién Internacional de Trabajadores
(AIT), donde ademas de felicitarle por su reeleccién (en noviembre de
1864), le invitaba a no desfallecer en su lucha antiesclavista y contra
la opresiéon del ser humano!@,

Para liberarse del amo, La Boétie cree, como se aprecia en su
Discurso sobre la servidumbre voluntaria, que es suficiente con “desear-
lo”. En cambio para Hegel, en su dialéctica del amo y del esclavo, la
libertad sélo la merece quien prefiere la muerte a subordinarse. De
manera que los hombres se dividen entre los dominantes y los domi-
nados, o entre los que alcanzan la libertad y los que no superan el
miedo a la muerte. Aunque difieren en el punto sustancial de la muer-
te, desde nuestro punto de vista, ambas teorias tienen muchos puntos
en comun, no solo porque la servidumbre también es esclavitud, sino
porque no existe ningun tirano bueno. La megamagquina es especialis-
ta, en infligir castigos y torturas con el fin de abortar cualquier conato
de insubordinacién que la pueda poner en peligro. Para ello, ademéas
de la soga y el latigo, utilizaré todos los recursos que estén a su dis-
posicién, como atomizar a los grupos de esclavos y dispersarlos para
evitar cualquier contacto organizativo.

Desde este planteamiento, cuesta entender la razén por la que
Deleuze y Guattari en El Anti Edipo, no cuestionan en ningin momento
el pensamiento de La Boétie, cuya influencia se aprecia en Spinoza y
que Wilhem Reich redescubrié:

“«;Por qué combaten los hombres por su servidumbre como

17. FRANCISCO, Andrés de. Prélogo. FRANCISCO, Andrés de (ed.). Guerra y emancipa-
cién.Op. cit., p. 11.
18. BLACKBURN, Robin. /bid., p. 43.
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si se tratase de su salvacién?» Cémo es posible que se llegue

a gritar: jqueremos més impuestos! jmenos pan! Como dice
Reich, lo sorprendente no es que la gente robe o se declare

en huelga, lo sorprendente es que los hambrientos no roben
siempre y que los explotados no estén siempre en huelga. ;Por
qué soportan los hombres desde hace siglos la explotacién, la
humillacién, la esclavitud, hasta el punto de guererlas no sélo
para los demas, sino también para si mismos?”?

Siguiendo con la critica, recordemos que para que el binomio
amo-esclavo, pueda funcionar y sea “productivo”, necesita la figura
del consumidor (de azlcar). Este sujeto, como ya hemos visto en el
primer capitulo, se convierte en colaborador necesario. Veamos un
comentario de Thoreau sobre este ciudadano medio que nos puede
servir de razonamiento:

“Solemos decir que la masa de hombres no esta preparada,
pero la mejora es lenta, porque la minoria no es sensiblemente
mas sabia o mejor que la mayoria. Lo importante no es que
la mayoria sea tan buena como td, sino que haya una bondad
absoluta en alguna parte que lo fermente todo. Hay miles que
en opinidén se oponen a la esclavitud y la guerra, aunque en rea-
lidad no hagan nada para ponerles fin; que, considerandose hi-
jos de Washington y Franklin, se sientan con las manos en los
bolsillos y dicen que no saben qué hacer, y no hacen nada; que
incluso aplazan la cuestién de la libertad por la cuestion del
librecomercio, y leen tranquilamente la lista de precios vigentes
junto a las dltimas noticias de México, después de cenar, y se
guedan dormidos sobre ambas cosas”?°.

El comentario abre la posibilidad a que este ciudadano adquiera
consciencia moral sobre su “complicidad” y se manifieste en contra
de la atrocidad que supone la esclavitud. Esta posibilidad se hizo po-
sible desde el momento en que Lincoln gané las elecciones y aprobé
la Proclama de Emancipacion.

19. DELEUZE, Gilles; GUATTARI Félix. El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia. Barce-
lona: Paidés, 2004 (1985), p. 36.

20. THOREAU, Henry David. Desobediencia civil, en LASTRA, Antonio, (ed.). Desobe-
diencia civil. Historia y antologia de un concepto. Madrid: Tecnos, p. 157.
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Desde que comenzé la guerra civil estadounidense los esclavos
se organizaron y crearon focos muy activos de resistencia. La razén
de dicha rebelién, habria que buscarla, desde nuestro punto de vista,
no en el miedo a perder la vida luchando por la libertad, sino en la
disposicién de tener algln espacio o refugio que pudiera asegurar su
supervivencia con unas minimas garantfas. Cuando ese lugar se hizo
posible, alrededor de 400.000 esclavos rompieron sus cadenas y se
encaminaron hacia las tierras del norte?!.

Como ultima reflexién relacionada con la dialéctica del amo y del
esclavo, Susan Buck-Morss no comprende la razén por la cual Hegel,
en lugar de tomar la relacién del amo y del esclavo como una “abs-
traccion”??, no contemporaneizé su discurso, ya que mientras escribfa
la Fenomenologia del espiritu, Haiti cumplia su primer aflo como pais
libre.

Un pais donde esclavos reales se habfan rebelado exitosamen-
te contra amos reales?3. Santo Domingo era la colonia més rica de
Francia y tenfa medio millén de esclavos. Toussaint-Louverture lideré
en 1801 una revuelta violenta de esclavos que le llevé a convertirse
en gobernador de Santo Domingo. Todavia leal a la Republica, redacté
una constitucién que inclufa a la raza negra en la definicién de ciuda-
danfa?*. Napoleén envié a las tropas francesas bajo el mando del ge-
neral Leclerc para someter a la poblacién negra rebelde, reconquistar
la isla y restablecer la esclavitud. Toussaint-Louverture fue arrestado y
trasladado a Francia, donde murié en 1803.

Un aflo después, Jean-Jacques Dessalines, oficial del ejército de
Toussaint-Louverture y también antiguo esclavo, derrot6 a las tropas
francesas y exterminé a una gran parte de la poblacién blanca. En
1805 fundé la primera nacién constitucional e independiente de ciu-
dadanos “negros”, bautizada con el nombre de Haiti.

Segun Buck-Morss, nunca antes una sociedad esclavista ha-
bia derrocado exitosamente a la clase dominante?®. Del anélisis de

21. Ver nota a pie de pagina: BLACKBURN, Robin. Op. cit., p. 37.

22. BUCK-MORSS, Susan. Hegel y Haiti. La dialéctica amo-esclavo: una interpretacién
revolucionaria. Buenos Aires: Norma, 2005, pp. 54, 55.

23. Ibid., p. 58.
24. |bid., pp. 34-37.
25. BUCK-MORSS, Susan. Op. cit., p. 39.
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Buck-Morss se desprende una paradoja, y es que, como dice, “la meta
de esta liberacién, sin esclavitud, no puede ser a su turno el someti-
miento del amo, lo cual serfa una mera repeticion del «impasse exis-
tencial» del amo, sino mas bien la completa eliminacién de la esclavi-

tud”2e.

26. Ibid., pp. 69, 70.
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Naturaleza

En sus udltimos afios de vida, el poeta romantico inglés William
Wordsworth se lamentaba sobre lo rapido que habfa cambiado su
entorno. Estar vinculado a la naturaleza en plena época de progreso
capitalista y alertar sobre la insalubridad de toda “supercivilizacién...
contra la brutalidad de un mundo mecanizado y masificado”?’, era
como clamar en el desierto. Si en el afio 1848, como dice Hobs-
bawm, se inauguraba la era del capital, podriamos decir que también
se inauguraba la era de la contaminacién. El aire de ciudades como
Manchester estaba tan embrutecido por la enorme cantidad de ho-
[Iin en suspensién que las paredes y los techos de las casas estaban
ennegrecidos, pero también los bosques que habia en el perimetro de
un quilémetro alrededor de la ciudad. Tanto era asi, que el naturalis-
ta J. W. Tutt, descubrié que la blanquecina polilla del abedul (Biston
betularia carbonaria) se habfa transformado en negra adaptandose a la
atmoésfera “nocturna” que provocaba el hollin?e.

Los Manuscritos econémicos y filoséficos, escritos por Marx en 1844
a los veintiseis afios, seglin Susan Buck-Morss, son reveladores. En
ellos se nos muestra a un Marx cercano a la naturaleza que pensaba
gue la superacién de la alienacién humana exigiria una reconciliacién
entre los seres humanos y la naturaleza, “el naturalismo desarrollado
del hombre y el humanismo desarrollado de la naturaleza”?°. Esto
querfa decir que se daba una reciprocidad entre naturalismo y comu-
nismo. Para Marx, “este comunismo, como el naturalismo totalmen-
te desarrollado, es igual al humanismo, y el humanismo totalmente

27. LOPEZ LILLO, Antonio; RAMOS, Angel. Valoracidn del paisaje natural. Madrid: Aba-
da, 2010, p. 77

28. MAJERUS, Michael E.N. Evolucién y mantenimiento del melanismo industrial en
los lepidoptera. Evolucién y Filogenia de Arthropoda. 1.999, Bol. S.E.A., n° 26, pp.
637-649. (Consultado: 17 mayo 2017). Disponible en internet: http://sea-entomolo-
gia.org/PDF/BOLETIN_26/B26-044-637.pdf

29. BUCK-MORSS, Susan. Mundo sofiado y catdstrofe. La desaparicién de la utopia de
masas en el Este y el Oeste. Madrid: Antonio Machado, 2004, p. 138.
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desarrollado es igual al naturalismo. Es la resolucién “genuina” del
conflicto entre hombre y naturaleza y entre hombre y hombre, la
resolucion verdadera del conflicto entre la existencia y el ser, entre la
cosificacién y la autoafirmacioén, entre la libertad y la necesidad, entre
el individuo y la especie”°,

Para Marx, de la misma manera que no hay sujeto sin objeto, tam-
poco puede haber humanismo sin naturaleza. Otra de sus argumen-
taciones, segun Alfred Schmidt, tiene que ver con la idea de recipro-
cidad en la que la humanidad debera tener siempre un intercambio
orgénico con la naturaleza, sea cual sea las condiciones histéricas en
gue viva3. O incluso una relacién igualitaria: “la vaga esperanza de
que los hombres reconciliados consigo mismos aprendan, a ejercer
una mayor solidaridad que hasta ahora con las criaturas oprimidas, y
que la proteccién de los animales en una sociedad justa ya no sea una
especie de capricho privado”32.

Ademas de la vinculacién de Marx con la naturaleza, en los Manus-
critos también se tratara el estado originario de la humanidad. Para
Marx todo esté en la comunidad primitiva, incluso las condiciones
para su superacién. Como dice Castilla Urbano, este tema sera recu-
rrente a lo largo de su vida y lo trataré también en los Grundisse y en
el Capital *. El tratamiento del estado natural lo tomara Marx de la
tradicién ilustrada y utépica, pero criticara su anacronismo, ingenui-
dad y la concepcién del hombre aislado. Para Marx, en el estado natu-
ral que constituye la comunidad primitiva, se producira la superacion
de la propiedad privada, de la alienacién del hombre, de las clases y
de la explotacién. En ella se establecera una reconciliacién del hom-
bre con la naturaleza, pero matiza que, si se dieran dichas comunida-
des de nuevo, se tendrian que insertar dentro de la evolucién histérica
de la sociedad industrial, superando su simplismo e ingenuidad. En

30. Ibid., p. 335.

31. SCHMIDT, Alfred. El concepto de naturaleza en Marx. Madrid: Siglo XXI, 2011
(1976), p. 160.

32. Ibid. p. 179.

33. CASTILLA URBANO, Francisco. El “Estado de naturaleza”. La comunidad primiti-
va y el pensamiento de Marx. Utopia y Praxis latinoamericana. Afio 6, nim. 13, junio,
2001, pp. 86-106. (Consultado: 12 mayo 2017). Disponible en: http://www.redalyc.
org/articulo.0a?id=27901305
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el proceso histérico que se da desde el estado de naturaleza primitivo
hasta su época, se ha producido un proceso de degradacién moral y
social de la especie humana, en el que los hombres han ido perdien-
do su propio ser. El punto més bajo de este proceso lo constituye la
sociedad capitalista. Sin embargo, segln dice Castilla Urbano, en este
estado de negacién de la humanidad, el hombre esconde la semilla de
su futura humanizacién, que no supondra una vuelta al principio de
los tiempos porque se aprovechara de los beneficios del capitalismo, y
por ello, las condiciones serdan mucho mas favorables que en ninguna
otra época de la historia3*. Esa sociedad que habré de venir no es otra
que la comunista, y su estado de naturaleza idealizado seré el comu-
nismo. En ella, el trabajo sera gozoso, la produccién util (y mayor que
nunca) y se estrecharan los vinculos humanos3.

Marx habia estudiado a antropélogos como Lewis Henry Morgan,
autor de La sociedad primitiva, identificandose con la idea de que en
las sociedades primitivas se encuentra el modelo de sociedad que el
hombre debera reconstruir cuando se libere de la deformacién a la
que le somete la civilizacion. A diferencia de Morgan, més cercano a
los socialistas utdépicos, Marx creia que este proceso se realizaria en
un nivel diferente que en el de la sociedad primitiva3®

Para Buck-Morss, la crisis ecolégica de finales del siglo XX acercé
a los marxistas al compromiso con el medio ambiente, pero, segin su
parecer, Marx se adelant6 a esta reconciliacién, y cree que no se debe
meramente a una expresién del romanticismo decimonénico o a su
idealismo juvenil, sino a una preocupacién politica sumamente practi-
ca¥’.

Como muestra de esta preocupacién politico-practica, Marx llegé a
entender la relacién entre el hombre y la naturaleza como un circuito
cerrado holistico y simbiético. Como describe Schmidt, los hombres
penetran las sustancias naturales, éstas pasan a través de ellos como
valores de uso, para volverse a transformar en mera naturaleza. El

34. Ibid. p. 94.
35. Ibid. p. 105.

36. KRADER, Lawrence. Los apuntes etnolégicos de Karl Marx. Madrid: Siglo XXI, 1988,
p. 22.

37. BUCK-MORSS, Susan. Op. cit., pp. 138-139.
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hecho de que Marx entienda el concepto de intercambio orgénico, no
s6lo metaféricamente sino también fisiol6gicamente, surge como cri-
tica de la separaciéon de la ciudad y el campo, tipica de la produccién
capitalista de su época. En ella ve "el intercambio organico entre el
hombre y la tierra, es decir, el retorno a la tierra de los elementos
constitutivos de ésta que el hombre consumié utilizandolos en forma
de medios de alimentacién y vestimenta, con lo cual se altera la eter-
na condicién natural de la productividad duradera del suelo”38.

38. SCHMIDT, Alfred. Op. cit., p. 97.
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Resistencia violenta

El marco que sustenta la resistencia politica violenta es el uso de
la fuerza. La guerrilla y sus técnicas fueron estudiadas por Carl von
Clausewitz en su obra De la guerra —publicada en 1832, un afio des-
pués de su muerte—. En ella analiza la guerra napolednica con el fin
de encontrar una forma de resistencia frente a la estrategia de Napo-
le6n. Segln dice, la cuestion en la guerra es la “capacidad de resis-
tencia”®.

Napoledn fusion6é de manera novedosa la Revolucién y la guerra
creando una maquina imperial que era imposible detener. Con la
invenciéon de la resistencia politica y militar mediante la guerra de
guerrillas, se creé su homénimo opuesto*®. Para Howard Caygill, Clau-
sewitz mantiene que la guerra defensiva de resistencia levantada por
el pueblo, como ocurrié en Espafia, muestra que un nuevo poder se
ha elevado y constituye el del “pueblo en armas”*'. Clausewitz se re-
ferfa a la guerra de la independencia espafiola, o Guerra del Francés,
donde, entre 1808 y 1813, perecieron 110.000 soldados de la Grande
Armée. Como reconoci6é Napoledn en la isla de Santa Elena: “Todas
las circunstancias de mis desastres vienen a vincularse con este nudo
fatal; la guerra de Espafia destruyé mi reputaciéon en Europa”#2.

Gaygill recoge un fragmento de Clausewitz donde se aprecia el
anélisis de la guerra popular como una forma nueva, volatil y difusa,
sin centro: “Segln la idea que tenemos sobre la guerra del pueblo,
ésta, al igual que una esencia en forma de nube o de vapor, no se con-
densa en ninguna parte ni forma un cuerpo sélido”*3.

Marx y Engels, en un texto sobre los guerrilleros espafioles, dicen

39. CAYGILL, Howard. De la resistencia. Una filosofia del desafio. Madrid: Armaenia,
2016, p. 160

40. Ibid., p. 35.

41. Ibid., p. 38.

42. MALYE, Francois. Napoledn y la locura espafiola. Madrid: Edaf, 2008, p. 9.
43. CAYGILL, Howard. Op. cit., p. 49.
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al respecto de esta volatilidad:

“Por eso era muy dificil circular por los caminos. Habia
millares de enemigos y ninguno de ellos era visible. Era impo-
sible mandar un mensajero sin que éste fuera apresado; enviar
provisiones sin que éstas fueran requisadas; realizar el menor
movimiento sin que fuera observado por centenares de ojos.
Era imposible destruir en sus raices una organizacién semejan-
te”44,

La Teoria del partisano o del guerrillero fue desarrollada por Carl
Schmitt a partir de dos disertaciones que pronuncié en Espafia en
marzo de 1962%. En su teoria, a partir de Clausewitz, analiza la gue-
rra de guerrillas del pueblo espafiol contra el ejército francés. Seglin
Schmitt, el partisano o guerrillero, a diferencia del soldado regular, no
tiene instruccion militar, no porta uniforme ni armas reglamentarias,
ni ocupa una funcién determinada, y ademaés es irregular, traicionero
e imprevisible. Su actitud no tiene nada que ver con “un duelo de ca-
balleros” a la vieja usanza, donde el respeto entre militares o entre Es-
tados se sobrentendia; o las guerras reguladas que distinguian entre
el soldado y el civil, donde se respetaba el acuerdo de paz. El partisa-
no distingue perfectamente al amigo del enemigo, y quiere aniquilar
a este a toda costa porque lo odia profundamente, tanto, que incluso
ese odio pasa de una generaciéon a otra. En el caso de la Guerra del
Francés, ademas, se dio el sentimiento de defensa o preservacién de
la identidad nacional contra el invasor extranjero.

El guerrillero no necesita la logistica de una batalla regular, actla
dentro de un territorio conocido y tiene un gran compromiso con su
tierra natal, lo cual quiere decir que su propia gente lo ayuda. Este
conocimiento del terreno le da extrema ventaja para desplazarse con
facilidad. En la Teoria del partisano, Schmitt desarroll6 la tesis de que

44. MARX, K.; ENGELS, F. Las acciones guerrilleros en Espafia contra la invasién napoled-
nica (1808-1812), en: ARMINO, Mauro (ed.). La lucha de guerrillas segtn los cldsicos del
Marxismo-Leninismo. Madrid: Jucar, 1980, p. 34.

45. Ver: SCHMITT, Carl. Teoria del partisano. Acotacién al concepto de lo politico. Ma-
drid: Trotta, 2013; y SCHMITT, Carl. Teoria del Guerrillero. Observaciones al Concepto de
lo Politico. Traducido de la Primera Ediciéon de 1963 por Denes Martos. (Consultado:
15 mayo 2017). Disponible en internet: https://drive.google.com/file/d/0OBwb5rVa-
Dg_B5-ZjY1ZWVhZjMtYjRhMCOOMGYXxLWEwZDgtYjcwZjVKYTK5NWFm/view
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la guerra popular es la contienda que se acerca a su grado absoluto
de intensidad, y sugiere una materializacién de la violencia que se
intensifica cuando se eleva al nivel de la lucha de clase mundial“®.

En julio de 1870, Marx pronuncié en Londres el primer discurso
para la Asociacién Internacional del Trabajo (AlIT), fundada en Londres
en 1864 como “precursora de la nueva sociedad”, sobre los aconteci-
mientos de la guerra entre Francia y Alemania. El 19 de julio el Segun-
do Imperio de Luis Napoledn declaré la guerra al Imperio Prusiano de
Bismarck. Francia cayé derrotada en poco mas de un mes (2 de sep-
tiembre), y el ejército prusiano sitié Paris durante cinco meses. Tras la
derrota, los parisinos organizaron su propia resistencia, y una guerra
entre estados-nacién pasé6 a convertirse en una guerra revolucionaria.

El 9 de septiembre, Marx pronuncié un segundo discurso en el
gue animaba a los obreros a apoyar a la Republica en su resistencia
contra la invasién alemana. A finales de enero de 1871, el gobierno
republicano acordd un armisticio con el ejército prusiano. EI 18 de
marzo, los revolucionarios que habfan instaurando un proyecto politi-
co popular y autogestionado, lograron frenar la invasién de la capital
por parte del ejército de Adolphe Thiers, representante del gobierno
provisional de la Republica. Para Marx, la Comuna se revelaba como
la forma que debia adoptar un estado obrero, y la reivindicaba como
ejemplo de caréacter afirmativo en su lucha contra el Imperio, no sélo
porque era capaz de defenderse, sino porque también era afirmativa
a la hora de proponer una nueva forma politica*’. Del 21 de al 28 de
mayo, las tropas de Thiers entraron a sangre y fuego y acabaron con
los 72 dias de la Comuna®®. Tras la masacre se contabilizaron entre
veinte mil y treinta mil personas asesinadas y otras cuarenta mil en-
carceladas.

Para Neil Faulkner, la Comuna de Paris abrié un nuevo capftulo en
la lucha entre la violencia capitalista y la revolucién proletaria®.

El 30 de mayo, dos dias después de caer la Gltima barricada, Marx
pronuncié un tercer discurso denunciando los hechos: “Frente a la

46. CAYGILL, Howard. Op. cit., pp. 53-54.
47. Ibid., p. 67.

48. FAULKNER, Neil. Op. cit. pp. 258-262.
49. Ibid., p. 262.
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vieja sociedad, con sus miserias y su delirio politico, esta surgiendo
una sociedad nueva, cuyo principio de politica internacional sera /a
paz porque su gobernante nacional sera el mismo en todas partes. jel
trabajo!’”%°,

Caygill hace una lectura de Marx a través del concepto de ressenti-
ment de Nietzsche. En él se identifican las luchas proletarias contra el
poder represor de la megamdquina en términos de venganza y resen-
timiento®l. En La genealogia de la moral se sefiala una violencia desco-
nocida y un deseo de venganza contra la clase gobernante. En Marx
también se aprecia el mismo “resentimiento” cuando profesa vengan-
za contra los “exterminadores” de la Comuna: “Cuando los esclaviza-
dores del proletariado descuartizan su cuerpo vivo, no deben seguir
abrigando la esperanza de retornar en triunfo a los muros intactos de
sus casas”®?. Nietzsche mostré, segiin Peter Pal Pelbart, cuanta vio-
lencia y crueldad fue necesaria para moldear al hombre en su forma
actual, y cuanto dolor se necesité para incrustar en la memoria de

|n

este “animal moral” el miedo y el terror. Y evoca al respecto algunos

métodos: las pedradas, los empalados, las laceraciones o el pisoteo
con caballos, el cocinado del criminal en aceite o vino hirviendo, el
popular despellejamiento, la ablacién de la carne del pecho, etc®3.
Marx creera, como se aprecia en el Manifiesto comunista, que la
Unica via para alcanzar la verdadera emancipaciéon sera la violenta:

“Los comunistas no tienen por qué guardar encubiertas sus
ideas e intenciones. Abiertamente declaran que sus objetivos
s6lo pueden alcanzarse derrocando por la violencia todo el
orden social existente. Tiemblen, si quieren, las clases gober-
nantes, ante la perspectiva de una revolucién comunista. Los
proletarios, con ella, no tienen nada que perder, como no sea
sus cadenas. Tienen, en cambio, un mundo entero que ganar”.
iProletarios de todos los Paises, unfos!®*.

50. CAYGILL, Howard. Op. cit., p 58.
51. Ibid., p. 59.
52. Ibid., pp. 64, 65.

53. PELBART, Peter Pal. Filosofia de la desercién. Nihilismo , locura y comunidad. Buenos
Aires: Tinta de limén, 2009, p. 72.

54. MARX Carlos, ENGELS, Federico. Op. cit., p. 12.
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La lucha popular ird tomando conciencia politica, y el incipiente
proletariado, hijo de la revolucién industrial, se querra liberar de las
garras opresoras del capitalismo mediante revueltas y revoluciones.

En los apartados posteriores analizaremos el desplazamiento que
se produjo desde el centro de las ciudades a la periferia del campo o
del bosque, a partir de los afios cuarenta del siglo XX. De manera que
el espacio natural se convertira en un topos desde donde golpear a la
megamaquina con acciones tacticas de ataque y retirada.
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Emboscadura

La hagiografia obrera considera a Espartaco como el primer
rebelde que se levanté contra la tiranfa y la opresién. Marx se sentia
seducido por la figura del esclavo tracio®. Segun Walter Gérard, la
Revuelta de Espartaco o la Guerra de los Gladiadores comenzé en el
afo 73 a.C., cuando Espartaco y un grupo de setenta esclavos se su-
blevaron en Capua contra sus captores romanos con el fin de recupe-
rar la libertad®®. A medida que avanzaba el grupo, liberaban esclavos
y se les sumaban campesinos libres que trabajaban en latifundios de
terratenientes. El ejército de Espartaco fue aumentando hasta llegar
a tener cerca de diez mil hombres, llegando a suponer una auténti-
ca amenaza contra el Imperio romano®’. Antes de tener un ejército
organizado, realizaba acciones proto-guerrilleras de desgaste, tras
ellas, se replegaba a los bosques de las abruptas laderas del Vesu-
vio%8, El hostigamiento fue tan grande que el Senado envi6é 10 legiones
experimentadas al mando del Pretor Marco Licinio Craso. Tras varios
enfrentamientos, el afio 71 a.C. se libré la Gltima batalla en Lucania,
60.000 esclavos murieron y 6.000 fueron crucificados en la Via Appia
en direccién a Roma. El cadaver de Espartaco nunca fue reconocido.

Aunque el desmoronamiento de la Roma Imperial no se puede
atribuir en ningln caso a la Guerra de los Gladiadores, historiadores
romanos como Salustio, Eutropiuo, o Floro, fueron unanimes al consi-
derarla de extrema gravedad®°.

Segun dice Silvia Federici, junto al desmoronamiento del Impe-
rio también cayé su sistema esclavista. Durante los siglos V y VI
los esclavos fueron sustituidos por la servidumbre. Los campesinos

55. GERARD, Walter. Espartaco y la llamada revolucién de los gladiadores. Barcelona:
Etcétera, 2005, p. 3.

56. Ibid., p. 6
57. Ibid., p. 9.
58. Ibid., p. 7.
59. Ibid., p. 4.
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libres que se habian arruinado por no haber podido competir contra
el sistema esclavista, se vieron ademas obligados a someterse a los
terratenientes al necesitar su proteccién ante las invasiones germéa-
nicas®®. De hecho, desde el siglo IX hasta el XI, el nombre de “cam-
pesino” (rusticus, villanus) fue sustituido por el de “siervo” (servus)®!.
Los siervos y todas sus pertenencias pertenecian a sus amos, y sus
vidas estaban reguladas en todos los aspectos por la ley del feudo. No
obstante, aunque el término servus significa esclavo en latin, la servi-
dumbre en términos de subordinacién era méas favorable que la escla-
vitud®2. Ademaés, como dice Federici, dentro de la propia comunidad
campesina existian muchas diferencias sociales. Estaban los cam-
pesinos libres y los de estatuto servil, los ricos y los pobres, los que
tenian seguridad en la tenencia de la tierra y los jornaleros sin tierra,
y ademés existia una abismal diferencia entre mujeres y hombres®s.
La existencia de los “campos comunes” era fundamental y necesa-
ria para la supervivencia de muchos pequefios granjeros o labradores.
Praderas, bosques, rios y pastos proporcionaban recursos impres-
cindibles para la economia campesina, al tiempo que fomentaban la
cohesién y cooperacién comunitarias. Los siervos, conocedores del
adagio: “La tierra es de quienes la trabajan”®*, estaban vinculados a
la tierra que ocupaban y consideraban intolerables las restricciones a
las que estaban sometidos. Como recuerda Federici, en sus praderas
podian pacer las vacas y en sus bosques recoger lefia para combus-
tible, madera para la construccién, recolectar miel, fresas silvestres
y hierbas, extraer minerales y turba, lagunas donde pescar, etc. Los
campos comunes también eran espacios donde reunirse y tomar
decisiones colectivas. Ademas de cooperar en el trabajo, eran la base
material sobre la que podia crecer la solidaridad y la sociabilidad

60. FEDERICI, Silvia. Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacién agraria. Buenos
Aires: Tinta Limén, 2010, p. 40.

61. Ibid., p. 41.

62. La servidumbre marcé el fin del trabajo con grilletes y de la vida en la ergastula
(las ergastulas eran las viviendas de los esclavos en las villas romanas. Se trataba de
“prisiones sub- terrdneas” en las que los esclavos dormian encadenados; las ventanas
eran tan altas) en: ibid.

63. Ibid., p. 43.

64. Ibid.,p. 42.
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campesina. Allf también se realizaban los festivales y los juegos®®.
Aquellas sociedades a pesar de su servitud, no eran tan inmovi-
listas como se cree, y se dieron algunas luchas contra el abuso de
la nobleza en relacién a los aumentos arbitrarios de los impuestos
y las grandes cargas®®. A finales del siglo X1V, los levantamientos
campesinos contra los terratenientes fueron constantes y masivos®’.
Entre ellos destaca el llamamiento a la igualdad social de John Ball
en 1381: “estamos hechos a imagen de Dios, pero nos tratan como
bestias”, y agreg6, “nada estara bien en Inglaterra (...) mientras haya
caballeros y siervos” 8. Esos levantamientos coincidieron con la diso-
lucién del feudalismo y la llegada de una nueva monarquia autoritaria.
A partir del siglo XVII, se encadenaran varias crisis que desem-
bocaran en la transicién del feudalismo al capitalismo. Como hemos
visto, los cercamientos o cierre de los terrenos comunales, serdn uno
de los principales detonantes. Contra ellos, se produciran innumera-
bles revueltas como la del bosque de Rockingham, en 1607, donde se
masacraron a mas de cincuenta personas que defendian los derechos
comunales.®® Los levantamientos en el bosque de Gillingham, entre
1626 y 1628, que fueron dirigidas por mujeres que proclamaban:
“Aqui nacimos y aqui moriremos”’?. Los enfentamientos en 1649
contra Gerard Winstanley y los diggers, por fundar colonias en los
yermos del sur de Inglaterra para sembrar los “comunes”. Winstanley
y otras 43 personas firmaban la “Declaracién de las gentes pobres y
oprimidas de Inglaterra” (A Declaration from the Poor Opressed People
of England), dirigida a los terratenientes:

“(...) por razones de realengo hacen cortar para su venta los
arboles y bosques que crecen en las tierras comunales; para su
uso privado de las tierras comunales que, segln ellos mismos
afirman, pertenecen a los pobres, y que se ven depauperadas, y
la pobre y oprimida gente despojada de sus derechos (...) mien-

65. Ibid., p. 117.

66. Ibid., p. 49.

67. Ibid., p. 46.

68. , en: ibid., p. 66.
69.p. 93

70. p. 93, carta magna
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tras ellos y los ricos terratenientes sacan el maximo beneficio

a las tierras comunales, llenandolas de ovejas y ganado; y los
pobres (...) son perseguidos por ustedes si cortan lefia, mato-
rral, turba u otros bienes (furseys) en terrenos comunales en los
gue ustedes no dan su venia”’!.

En 1722, un grupo de comuneros ingleses del bosque de Waltham
se ennegrecian la cara como “falsos negros” y se organizaban para
proteger los derechos consuetudinarios ante la privatizacién de los
campos mediante los cercamientos’?. Un afio después de la aparicién
de los “negros”, se aprobd una ley, la Waltham Black Act, en la que
se prohibia disfrazarse o ennegrecerse la cara. Linebaugh relaciona la
aprobaciéon de la Ley negra como parte de un proceso de criminaliza-
cién de la raza negra y de racializacién de los delitos”3.

Los “negros” de Waltham protestaban porque las restricciones en
las tierras comunales no hacfan méas que aumentar, por lo que no te-
nfan “otro objetivo sino hacer justicia, y asegurar que el rico no insulte
ni oprima al pobre”’4. Declaraban sus intenciones en notas amena-
zantes clavadas en los arboles’, y con la intencién de intimidar a los
propietarios realizaban acciones directas. Una de estas acciones fue
relatada por el propietario de Farnham Park: “aparecieron 15 de su
tribu tiznada, algunos con abrigos de piel de ciervo, otros con gorros
de cuero, etc. y todos con caballos y bien armados. Habfa igualmente
al menos 300 personas congregadas para ver al «jefe negro» y sus
«falsos negros»”’®

Para Linebauhg “estos comuneros son cazadores recolectores que
tienen sus equivalentes en Africa y las Américas””’. Las clases altas
los comparaban con los indios, con los salvajes, con los bucaneros,
con los arabes. En septiembre de 1723, Richard Norton, guarda del
bosque de Bere, pretendié “acabar con estos arabes y estos bandi-
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dos”’8. Segln Linebaug, hasta cuarenta de los «negros» de Waltham
fueron juzgados después de ser arrestados en mayo de 17237°.

Estos seres misteriosos que provocaban por igual fascinacién y
repulsién, se quedaran viviendo en lo mas profundo del bosque, al
margen del nuevo sistema que estaba naciendo. Eran los Gltimos de
una saga que se remontaba, como dicjo Marc Block, al siglo XI. En
aquella época, los bosques, lejos de ser espacios desiertos, estaban
habitados por seres inquietantes y peligrosos: “bosqueros” (boisilleu-
rs), cazadores, carboneros, forjadores, buscadores de cera y miel, pré-
fugos de la justicia, lunaticos, fugitivos religiosos, y bandas de asal-
tantes®. Este escenario de seres marginales que convertian el bosque
en simbolo de una forma de vida salvaje e irracional, llegaba a su fin.

Ersnt Junger teorizé sobre la vuelta al bosque en plena era tecno-
l6gica, después de la Segunda Guerra Mundial, en la que particip6
como soldado aleman, aunque contrario al régimen nazi. Para ello se
servira de la figura del emboscado, un ser soberano, libre e indepen-
diente que se basta a si mismo?®!. El nombre de emboscado proviene
de una vieja palabra islandesa que alude al hombre que ha entrado en
un grave conflicto y a causa de ello se retira en la naturaleza®,

Junger considera el bosque como el lugar de la libertad®, y lo
describe de multiples formas, como un lugar “secreto” (heimlich) que
puede ser inquietante y siniestro, como una morada bien abrigada, y
también como un bastién de seguridad®*. Para Jlnger, el bosque es
un santuario, pero no desde un punto de vista idilico, sino “metapoli-
tico”®, es decir, un lugar para la resistencia y la lucha. La acepcién de
“emboscado”, como comenta su traductor, Sdnchez Pascual, viene de
Waldgédnger (compuesta de Wald, bosque, y Gang, marcha, andadura).
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Por tanto, para Jinger , la “emboscadura” sera “irse al bosque”&.

El emboscado es aquella persona singular que depende de sus
propias fuerzas®, que vive “para si”, y mantiene con la libertad una
relacion originaria. También es el que vive en una tensién permanen-
te, y esté decidido a llevar adelante una lucha que “acaso carezca de
perspectivas”®. Una lucha que “no es la de un soldado”, ya que el
emboscado no conoce ni las formas propias del soldado ni su disci-
plina®. Para Jinger el emboscado es un simbolo altamente esperan-
zador, que con sus acciones vendra a liberarnos de las tiranias y “se
propagara como un virus que causara un efecto enorme, imposible de
calcular”®°,

El emboscado pretende cambiar, al igual que los “falsos negros”
de Waltham, el orden “natural” de las cosas. Justo lo contrario que la
polilla del abedul, que dentro de la l6gica darwinista se adapté6 a la
contaminacién de Manchester transmutandose en hollin, y asi pasar
desapercibida de sus depredadores.

86. Ibid., p. 48.
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Maquina de guerra

Segln Deleuze y Guattari, la maquina de guerra se metamorfosea
en acciones de tipo “rizomatico” para combatir al aparato de Estado
0 a cualquier otra estructura “arborescente” o centralizada donde se
concentran los 6rganos de poder. Siguiendo con su descripcién, la dis-
ciplina no es lo propio de la méaquina de guerra, ya que la disciplina
deviene la caracteristica principal del érgano que justamente comba-
ten; de ahi que la maquina de guerra considere la indisciplina un valor
fundamental, porque pone en tela de juicio a la jerarguia y traiciona el
sentido del honor, al que es tan susceptible el Estado?!.

El concepto de maquina de guerra desarrollado por Deleuze y Gua-
ttari tiene su légica en los mecanismos que empleara la guerrilla mar-
xista, que también quiere destruir a toda costa el Estado. La guerrilla
actla desde el exterior como una banda o manada de accién que, tras
golpear, se dispersa y esconde. La tactica guerrillera del Che Guevara
evidencia este ejemplo:

“Muerde y huye” le llaman algunos despectivamente, y es
exacto. Muerde y huye, espera, acecha, vuelve a morder y a huir
y asi sucesivamente, sin dar descanso al enemigo. Hay en todo
esto, al parecer, una actitud negativa; esa actitud de retirada,
de no dar combates frontales, sin embargo, todo es consecuen-
te con la estrategia general de |la guerra de guerrillas, que es
igual en su fin Ultimo a la de una guerra cualquiera: lograr el
triunfo, aniquilar al enemigo”®?.

Para Carl Schmitt, la Guerra del Francés tuvo una influencia uni-
versal cuyas consecuencias “cambiaron el rostro del mundo y de su
humanidad”?3. Evidentemente, Schmitt se referia a la importante
presencia que las luchas guerrilleras tuvieron en la segunda mitad del
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pasado siglo. La Guerra del Francés originé la formulacién de Clau-
sewitz en la que ponia de manifiesto a “la guerra como continuacién
de la politica”. Seglin Schmitt, esta l6gica fue llevada hasta sus alti-
mas consecuencias por Lenin y Mao Tse-tung®.

Para Lenin, la guerrilla marca una fase intermedia entre la lucha
local y la revolucién mundial, al transformar la resistencia local de
espontanea a planeada internacionalmente?®. Este sera el leitmotiv
de la Primera Conferencia Tricontinental realizada en La Habana en
enero de 1966, de la que naceré la Organizacién de Solidaridad de
los Pueblos de Africa, Asia y América Latina (OSPAAAL), con el fin de
establecer relaciones de solidaridad entre los movimientos revolucio-
narios de los tres continentes del Tercer Mundo bajo la bandera del
internacionalismo, reivindicando la soberania y autodeterminacién
de los pueblos, su diversidad étnico-cultural y la justicia social. Como
dijo EI Mehdi Ben Barka, presidente del Comité preparatorio de la Tri-
continental, se trataba de reunir “las dos grandes corrientes contem-
poraneas de la revolucién mundial, la del Octubre socialista y la lucha
de liberacién nacional en los paises del Tercer Mundo”?®

Dentro de esta coyuntura, en abril de 1967, el Che lanz6 su famo-
so mensaje a la Tricontinental: “Crear dos, tres, muchos Viet Nam”,
en defensa de la creacién de un “verdadero” proletario internacional
“donde la bandera bajo la que se luche sea la causa sagrada de la
redencién de la humanidad, de tal modo que morir bajo las ensefias
de Viet Nam, de Venezuela, de Guatemala, de Laos, de Guinea, de
Colombia, de Bolivia, de Brasil, para citar solo los escenarios actua-
les de la lucha armada, sea igualmente gloriosa y apetecible para un
americano, un asiatico, un africano y, aun, un europeo”?’.

Hay un pasillo ideol6gico que conecta las luchas anticoloniales de
los aflos sesenta y setenta con el alzamiento a principios de los afios
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noventa del Ejército Nacional de Liberacién zapatista (EZLN), enca-
bezado por el Subcomandante Marcos. En su famosa primera decla-
raciéon, La primera Declaracién de la Selva Lacandona (1993), el EZLN
hace un llamamiento a sus hermanos mexicanos para unirse a las
fuerzas insurgentes:

“Al pueblo de México:

Hermanos mexicanos:

Somos producto de 500 afios de luchas: primero
contra la esclavitud, en la guerra de Independencia
contra Espafia encabezada por los insurgentes, después
para evitar ser absorbidos por el expansionismo nortea-
mericano, luego para promulgar nuestra Constitucién y
expulsar al Imperio Francés de nuestro suelo, después la
dictadura porfirista nos negé la aplicacién justa de leyes
de Reforma y el pueblo se rebel6 formando sus propios
lideres, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como
nosotros a los que se nos ha negado la preparacién mas
elemental para asfi poder utilizarnos como carne de ca-
A6n y saquear las riquezas de nuestra patria sin impor-
tarles que estemos muriendo de hambre y enfermedades
curables, sin inmortales que no tengamos nada, absolu-
tamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni
salud, ni alimentacién, ni educacién, sin tener derecho a
elegir libre y democréaticamente a nuestras autoridades,
sin independencia de los extranjeros, sin paz ni justicia
para nosotros y nuestros hijos. (...)"&.

Al escuchar los discursos en defensa de la libertad de los pueblos
indigenas pronunciados por el “Che” o por Marcos, se produce la cu-
riosa analogia de no poder dejar de pensar en el fantasma del modulor
revoloteando a su alrededor. ;Es Marcos el ventrilocuo de los indige-
nas y habla por ellos, o son estos los ventrilocuos de Marcos y hablan
por é1? Hablar por el otro y asumir su voz es suplantarlo, anularlo o
disminuirlo.

En 1951, cuatro afios después de la independencia de la India,
el primer ministro Jawaharlal Nehru le encargaba al arquitecto Le

98. Péagina web: EZLN. (Consultado: 20 abril de 2017). http://palabra.ezin.org.mx/
comunicados/1994/1993.htm
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Corbusier la proyeccién de la nueva ciudad de Chandigarh. Todas la
medidas del urbanismo, edificios y muebles eran disefiados segun las
proporciones del modulor, un protohombre de inspiracién anglosajona
(para mas inri) de 1.83 metros de altura, cuyas proporciones se ins-
titucionalizaron como referente universal para la construccién arqui-
tecténica. Habria que considerar que la altura media del hombre indio
es de 1.65 m. y de la mujer de 1.52 m®*. Con esto no queremos decir
que Le Corbusier no actuara de buena fe, él estaba convencido de que
su sistema estandarizado (y eurocéntrico) mejoraria la calidad de vida
de la humanidad.

Ese también podria ser el caso de Deleuze y Foucault. Gayatri
Spivak critica un dialogo que se produjo entre ambos intelectuales
en 1972. La conversacién, segln Spivak, “estd enmarcada por dos
sujetos monoliticos y anénimos en-trance-de-revolucién: «un maofs-
ta» y la «lucha obrera»”1%. Spivak cataloga la conversacién de banal,
probleméatica e inofensiva. Segun dice, “estos profetas de la heteroge-
neidad y del Otro”!°! son incapaces de articular, fuera de disertacio-
nes romanticas, una teoria que pueda ser insertada en una coyuntura
real'®?, El Imperialismo no es sélo un fenémeno econémico, territo-
rial y estratégico, también es una manera de contar el mundo. Si se
acepta “convertir al nativo en proletario” o “ignorar al subalterno”, es
“continuar conscientemente o inconscientemente el proyecto imperia-
lista”, por esta razén hace falta una nueva préctica critica, para que el
“subalterno” se convierta en una figura visible!%3, El subalterno, para
Spivak, es el que no tiene voz, el excluido, pero, sobre todo, es el que
no tiene un lugar de enunciacién.
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Agrupacién

La guerrilla es rizoméatica, porque conecta “cualquier punto con
cualquier otro sin fijar un orden”!%, como se puede apreciar en un
documento del Partido Comunista Espafiol (PCE) destinado a los
guerrilleros que lucharon en los montes espafioles contra la dictadura
de Franco: “la fuerza del guerrillero no esté en el vigor fisico ni en el
armamento, esté en su agilidad y en el enlace intimo con las masas
populares”!®, De hecho, para poder llevar a cabo su misién, necesita
contar con “puntos de apoyo”!%. Una de las condiciones para que las
guerrillas se afiancen sobre el terreno es que tengan a su favor a la
poblacién local y puedan contar con su apoyo logistico.

Acabada la guerra civil espafiola en 1939, quedaron aislados en
las montafias grupos de combatientes que no pudieron, o no quisie-
ron, cruzar la frontera hacia Francia. Las acciones de estos hombres
dispersos, y que Fernanda Romeu califica de “huidos”!%’, no tenfan
otro objetivo que provocar algunos sabotajes y sobrevivir con el apoyo
de los habitantes locales. Las principales areas se encontraban en
los bosques y montafias de Asturias, Leén, Levante y Aragén. Estas
bolsas de resistentes serfan contactadas y rearmadas a finales del
verano de 1944 por el Partido Comunista Espafiol (PCE)!°8. El rearme
se debi¢ a la victoria aliada contra el fascismo en la Segunda Guerra
Mundial, que desaté nuevas esperanzas entre los republicanos exi-
liados, muchos de ellos combatientes contra los nazis. En Toulouse,
“capital” del exilio, el PCE puso en funcionamiento una escuela de
guerrillerost®®, y desplegé hacia la peninsula, por etapas, un contin-
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gente de entre 5.000 y 6.000 hombres!!. Aunque la mayoria eran
militantes comunistas, también se incorporaron a sus filas socialistas
y anarquistas.

Esta resistencia antifascista emulaba la Guerra del Francés!!!, y su
intencién era sublevar a los campesinos en una revuelta popular que
se iniciarfa desde el campo (periferia) hacia la ciudad (centro) con el
fin de acabar con el régimen franquista.

La emboscadura de Jinger fue escrita en 1951, cuando la guerrilla
estaba aun activa. En el libro se aprecian muchos pasajes que po-
drian tener una relacién directa con las vivencias que en aquellos dias
tenfan los resistentes espafioles: “La resistencia del emboscado es
absoluta; el emboscado desconoce el neutralismo, desconoce la cle-
mencia!!? (...) El emboscado lleva a cabo su pequefia guerra, su gue-
rrilla, a lo largo de las vias del ferrocarril y de sus rutas de aprovisio-
namiento, amenaza los puentes, las transmisiones y los depésitos.!!3
(...) El emboscado organiza el espionaje, los sabotajes, la difusién de
noticias entre la poblacién. Se retira a parajes donde no hay caminos,
se sumerge en el anonimato, para volver a hacer acto de presencia
asi que el enemigo da muestras de debilidad”!* (...) “Su libertad para
elegir el terreno es mayor que la de las tropas regulares y atacara alli
donde se pueda ocasionar un gran quebranto con fuerzas escasas -se
apostara en los desfiladeros, en los caminos que atraviesan terrenos
dificiles, en las lazas que quedan muy lejos de las bases”!!°.

Entre las diversos grupos que campaban por los montes de la pe-
ninsula destaca la Agrupacién Guerrillera de Levante, conocida como

110. Este tema es motivo de discusién entre especialistas. Secundino Serrano cifra
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AGL!®, que operaba en Castellén, Teruel, Cuenca y Valencia. Desde el
Maestrazgo y los macizos montafiosos de Gudar y Javalembre hasta
las sierras, picos y bosques de Santa Cruz de Moya, Tuéjar, Benagé-
ver, Requena, Utiel, Minglanilla, La Pesquera, las aldeas al pie de la
sierra de Martés, etc!!’. Estaba compuesta por cuatro sectores, el 5°,
11°,17°y 23° y en 1947 llegé a contar con mas de doscientos guerri-
lleros!®. La Agrupacién disponfa de una inusual infraestructura, como
una escuela guerrillera que estaba oculta en una zona boscosa de

los Montes Universales. Segun el testimonio del guerrillero “Grande”
(jefe del 11° sector), estaba ubicada en “un anillo de rocas, con pinos
altisimos. Habfa unos huecos y alli un poco camuflados con éarboles,
hicimos una especie de chabola grande”!!°.

La escuela empezé a funcionar en noviembre de 1946 y mantuvo
sus actividades sin alteracién hasta abril de 1947. Su responsable
era “Pepito el Gafas”, que ademas era el encargado de la edicién del
peridédico de la AGL titulado “El guerrillero”!?°. Por la escuela pasaron
dos promociones de veinticinco hombres cada una'?!. En los cursos se
hablaba de topografia, de tactica, manejar el cargamento, los explosi-
vos y de tipo tedrico!??,

Segln “Grande”, en la Agrupacién “discutiamos los materiales
politicos, las operaciones, las marchas, coémo subsanar los defectos.
Discutfamos tanto de problemas nacionales como internacionales”!?3,
Segun dice, se iban a dar charlas a los pueblos, “las daban camara-
das preparados, pero luego en la discusién con los campesinos los
gue conocifan mas la mecanica, eran ellos, porque la mayoria eran
campesinos braceros. Ellos sabfan de la miseria, de la explotacién
mejor que nosotros. Y sus propias reivindicaciones eran aquéllas. De
lo que més hablaban era de la reforma agraria, de terminar con esa
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explotacion”!?*, De hecho, el sufrimiento del campesinado espafiol de
aquella época no se encontraba tan lejos del de los siervos de la gle-
ba. Los planfletos de propaganda de la AGL insistian en aquella vida
miserable:

“iCampesino!
Los guerrilleros te [laman la atencién sobre la lucha que hoy
se desarrolla en Espafia y que de dar por resultado la instau-

racién de la Republica, garantia de tus derechos. Hoy tus co-
sechas no te pertenecen, tus bienes te son robados por quien
debiera defendelos, pero ellos los falangistas, no se preocupan,
viven a tu costa, sin importarles nada mas que el cupo de trigo
que hoy te piden, te costé un afio de trabajo duro y penoso. En
cambio no te pagan ni una parte de su valor, ni siquiera te res-
petan, pues vives en el temor y la incertidumbre. Tus hijos no
lo educan porque prefieren que sean ignorantes para que sigan
trabajando en las peores condiciones y ellos seguir gozando de
la vida, a la cual todos tenemos derecho.

iViva la AGL! jMuera Franco! jViva la Republica!

3% Brigada, 1°- Batall6én!2®.”

Para Julian Casanova, la tierra se convirtié en uno de los ejes fun-
damentales de la Republica y acabé siendo un componente sustancial
de la violencia politica entre los dos bandos que combatieron en la
Guerra Civil.

En los afios treinta, el cincuenta por ciento de la poblacién trabaja-
ba en el campo. La tierra estaba en manos de la Iglesia y la nobleza,
pero la mayor parte correspondia a la burguesia, lo que dificultaba la
expropiaciéon forzosa. Por esta razén, la ley de Reforma Agraria de la
Republica aprobada el 9 de septiembre de 1932, tuvo un alcance muy
limitado!?¢. Aln asf, los grandes terratenientes, que se sentian ame-
nazados, crearon una asociacién nacional de propietarios. La tibia re-
forma provocé una enorme frustracién entre los jornaleros del campo,
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Historia de Espafia, vol. 8. Barcelona: Critica / Marcial Pons, 2014, p. 52.
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uno de los sectores que mas expectativas habfa depositado para que
la Segunda Republica acabara con los privilegios de clase!?’.

Sin embargo, el gobierno revolucionario del Frente Popular de
1936, seglin explica Casanova, habia situado el conflicto de la tierra
como un problema prioritario. En su programa electoral prometié
rescatar los bienes comunales. Como muestra del cumplimiento de
su promesa, desde marzo hasta el golpe de estado de julio, se distri-
buyeron siete veces més tierras que en los cinco afios anteriores. Se
llegaron a ocupar 550.000 hectéreas, en las que se asentaron unos
110.000 campesinos'?®, Esto creé alarma y grandes recelos entre los
patronos y la gente de orden que, amedrentados, empezaron a pensar
qgue el gobierno no controlaba la situacion.

Los guerrilleros venfan a subsanar lo que el golpe de estado fran-
quista habfa impedido. Los afios més intensos de la lucha guerrille-
ra fueron los comprendidos entre 1946 y 194912%, En 1948, ante la
intensidad de acciones guerrilleras (asaltos, sabotajes, golpes econé-
micos, ajusticiamientos, voladuras de lineas de tensiones, de lineas
férreas, etc.), el Gobierno comenzé a lanzar grandes ofensivas de las
fuerzas del orden en las que llegé a movilizar hasta 12.000 efecti-
vos!3, Ante esta situacién de acoso y derribo, a finales de ese afio se
reunié el Buré Politico del PCE y se reorienté el rumbo estratégico de
la guerrilla: seleccion de cuadros, depuraciones y nuevas téacticas a
realizar'3!. En 1949 se enviaron desde Francia doce cuadros de refuer-
Zo, escogidos por su preparaciéon politica, con el encargo de realizar
una profunda transformacién en el modus operandi de la AGL'32. Pero
el declive de la guerrilla era imparable y ya no se pudo poner en préac-
tica. Los combates con la Guardia Civil se incrementaban y, con ellos,
las bajas. Los campamentos eran localizados y destruidos, y la pobla-
ciébn campesina estaba, en palabras de Romeu, literalmente “macha-
cada”, ya no quedaban enlaces, ni puntos de apoyo, la dura represién

127. Ibid., pp. 51-53.

128. Segln Malefakis, en: ibid., p. 160.

129. ROMEU ALFARO, Fernanda. Op. cit., p. 11.
130. /bid., p. 155.

131. Ibid., p. 156.

132. Ibid., p. 164.
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franquista habfa acabado con todos ellos!.

Pese a este panorama critico, la retirada definitiva no se produjo
hasta la primavera de 1951, y la evacuacién no se realiz6 hasta el ve-
rano de 1952134, La AGL fue la Gltima agrupacién guerrillera en llegar
a Francia's®.

Romeu recoge un informe, con fecha de 5 de junio de 1952, de
Santiago Carrillo, dirigente del PCE y principal responsable de direc-
cién de la guerrilla, donde dice:

“En las Agrupaciones se habfia desarrollado un tipo peculiar
de Jefe, estos jefes surgidos en la lucha misma; han llegado al
mando general por su audacia, con lo que en general ha ido a
deparar en una escasa informacién politica. Venian al P. (Parti-
do) de una manera especial, todo lo que fuera someterse a su

disciplina se les hacia cuesta arriba”!,

En su estudio de las sociedades primitivas, Clastres describe el
prestigio como el principal motivo para constituirse en jefe. Su lide-
razgo es mantenido por los miembros del grupo y siempre corre el
riesgo de ser repudiado o abandonado!®’. Deleuze y Guattari se refie-
ren a esta teoria anti-Estado para reivindicar la maquina de guerra,
que segun dicen, se efectia mucho més en los agenciamientos “bar-
baros” de los némadas guerreros que en los agenciamientos “salva-
jes” de las sociedades primitivas!38. Con estos términos relacionan
tres tiempos histéricos: el tiempo de los salvajes, donde el socius
(formacion social) adopta la forma de “la maquina territorial”; el tiem-
po de los béarbaros, donde el socius adopta la forma de “la maquina
despdética o imperial”; y el de los civilizados, donde el socius adopta la
forma de “la maquina capitalista”.

Como es evidente, la guerrilla fue derrotada por muchas causas,
la mas evidente y principal, una visién muy poco realista de un pafs
destrozado tras una guerra; también por las érdenes desatinadas —sin

133. Ibid., p. 165.
134. Ibid.

135. Ibid., p. 94.

136. Ibid., p. 199.

137. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Op. cit., pp. 364, 365.
138. Ibid., p. 366.
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conocer el terreno— dadas desde Francia, y las sucesivas purgas inter-
nas que vaciaron a la guerrilla de jefes “anti-Estado”. Entre ellos, Pe-
pito el Gafas, alias de Francisco Corredor y jefe del 17° sector. Dentro
de la l6gica de las maquinas de guerra revolucionarias, existe la forma
que quiere transformar el Estado (forma occidental) y la que quiere
destruirlo (forma oriental)!3°. Deleuze y Guattari aclaran al respecto:
“por mas que presentemos las dos ideas como fases sucesivas de la
revolucién, son muy diferentes y se concilian mal, resumen la oposi-
cién de las fuerzas socialistas y anarquistas del siglo XIX"1%, Es muy
posible que “Pepito” se alineara con la segunda.

Lewis Henry Morgan, el antropélogo a través del cual Marx vislum-
bré el futuro de las comunidades marxistas, esta vinculado, segln
Jameson, al capitulo de El Anti Edipo titulado: “Salvajes, barbaros, civi-
lizados”. Una clasificacién que recientemente se relaciona con su libro
La sociedad primitiva. Para Jameson, lo que hace Gnico a Morgan es
gue asume simultdneamente la Comuna de Paris (de quien era simpa-
tizante) y la tribu iroquesa (de quien era miembro adoptivo). Morgan
admiraba la organizacién social de los indigenas norteamericanos, a
quienes calificaba como “barbaros”!#!. Este término para Morgan no
es peyorativo, al contrario, lo confronta al de “civilizado”, sinénimo de
deshumanizacién y alienacién capitalista industrial42.

Para entender la reorientacién programatica que obligd a la guerri-
Ila a abandonar al campesinado, nos hara falta conocer una cronolo-
gia més detallada de los acontecimientos. En octubre de 1948, Stalin
se reunié con Carrillo y le sugirié un cambio de estrategia consistente
en volver a la ciudad para infiltrarse en las fabricas y que el comunis-
mo penetrara mediante “acciones legales” en los sindicatos verticales

139. Ibid., p. 389.

140. Ver Notas en: Ibid., p. 427.

141. La terminologia deleuziana no tiene nada que ver con la de L.H. Morgan, para
quien las tribus “salvajes” eran aquellas que nunca alcanzaron el arte de la alfareria,
y “barbaras” las que conquistaron este arte, pero nunca llegaron a tener un alfabeto
fonético y a poseer el arte de la escritura. Ver: MORGAN, Lewis H. La sociedad primiti-
va. Madrid: Ayuso, 1980, p. 83.

142. JAMESON, Frederic. Valencias de la dialéctica. Buenos Aires: Eterna Cadencia,
2013, pp. 211-212.
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franquistas!#3. Estas “recomendaciones” de Stalin —que siempre habia
desconfiado de los campesinos— fueron acatadas por el Buré Politico
del PCE. Se entiende por tanto, que el eje del proyecto revolucionario
que debia nacer en el campo para insertarse en la ciudad, quedaba
aparcado para siempre en la cuneta de la historia.

El suefilo de Marx del hombre en la naturaleza y la naturaleza en
el hombre habia acabado. La megamdquina cortaba de raiz cualquier
atisbo del marxismo orgénico y salvaje que se inspirara en las socie-
dades primitivistas, para insertar el comunismo en la dinamica terro-
rifica del estalinismo.

143. Ver al respecto: PRESTON, Paul. El zorro rojo. La vida de Santiago Carrillo. Barcelo-
na: Debate, 2013.
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4. Tentativa de la huida como
resistencia ‘“‘discapacitada-
enajenada’’
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Resistencia “discapacitada-enajenada”

Hasta ahora hemos tratado dos tentativas de la huida que resisten
a la megamaquina: una no violenta, y otra violenta. En esta tercera
tentativa trataremos la resistencia “discapacitada-enajenada”, que
seré una resistencia sin resistencia, porque, a priori, no hay ninguna
voluntad de resistir. Si las resistencias que hemos visto son activas,
en tanto que son acciones politicas e identifican al enemigo de forma
clara y precisa, la resistencia “discapacitada-enajenada” sera inactiva
y aténica, sin ninguna voluntad de rebelarse ni de querer transformar
el mundo. Si, como dice Josep Maria Esquirol, “existir es, en parte
resistir’!, ésta serd la Unica accién de la tercera tentativa, vivir a con-
tracorriente de la megamaquina, resistir “viviendo”.

La resistencia “discapacitada-enajenada”, se vincula a la natura-
leza como punto de fuga conectado con lo primigenio, como espacio
terapéutico-ambiental y como lugar que habita dentro de uno mismo.

Hemos ha optado por entrecomillar los adjetivos que definen esta
resistencia para respetar la literalidad del lenguaje institucional y
evidenciar su dureza a la hora de catalogar “aquello” que es conside-
rado poco apto o inutil, respecto a lo Gtil-productivo para la megama-
quina®. En el siglo XIX, a los que ahora llamamos discapacitados, se
les englobaba simplemente como “anormales”, y eran descendientes,
segln Focault, del monstruo, del incorregible y del masturbador3. De
la misma manera tampoco se diferenciaba la imbecilidad, la estupi-
dez o la idiotez respecto a la locura en general®. Dentro de la patolo-
gia médica, la idea de corregir al individuo es coetédnea de la puesta

1. ESQUIROL, Josep Maria. La resistencia intima. Ensayo de una filosofia de la proximi-
dad. Barcelona: Acantilado, 2015, p. 9.

2. Los griegos llamaban idiotés a los individuos encerrados en si mismos, aislados, y
que eran incapaces de ofrecer algo a las polis; en: SAEZ RUEDA, Luis. Ser errdtico. Una
ontologia critica de la sociedad. Madrid: Trotta, 2009, p. 30.

3. FOUCAULT, Michel. Los anormales. Curso del Collége de France (1974-1975). Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2007, p. 65.

4. FOUCAULT, Michel. El poder psiquiatrico. Curso en el Collége de France (1973-1974).
Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2007, p. 232.
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en practica de las técnicas disciplinarias que tienen lugar en los siglos
XVIl'y XVIII. El ejército, los colegios, los talleres y, un poco mas tarde,
las propias familias, se erigieron en nuevos procedimientos de adies-
tramiento del cuerpo, del comportamiento y de las aptitudes. Esta
estandarizacién igualitaria suscité un problema en aquellos que es-
capaban a la normatividad y no se correspondian con la soberanfa de
la ley®. De hecho, a partir del siglo XVIII se desencadené en el Estado
una obsesién por el cuidado de la vida de la poblacién, tranformando-
se asf la politica en biopolitica. Como dice Agamben, hay una progre-
siva generalizacion y redefinicion de los conceptos de vida vegetativa
y vida orgénica (que coincide ahora con el patrimonio biolégico de

la nacién), hasta el punto que aun hoy el Estado se atribuye el dere-
cho de decisién sobre si determinado cuerpo puede ser considerado
legalmente vivo o muerto, al margen de toda actividad cerebral®, lo
que quiere decir que la linia que separa un cuerpo vivo de un cuerpo
muerto se ve sujeta a cambios permanentes.

Siguiendo con Foucault, y dentro de la légica denunciada por
Agamben, a partir del siglo XVII se practicé el “encierro” a gran esca-
la. Pero la enclaustracién no sélo exclufa, sino que funcionaba al mar-
gen de la ley y sin ninguna voluntad de corregir, mejorar, provocar el
arrepentimiento o de despertar “buenos sentimientos” en el enclaus-
trado. El anormal, el loco o el criminal, era el monstruo que se vivia
en un estado de naturaleza previo a la firma del contrato social. Era el
individuo que traia consigo al viejo hombre de los bosques, portador
de todo arcaismo fundamental anterior a la sociedad’.

Alexandre Kojéve impartié en la Ecole Pratique des Hautes Etudes
de Parfs, desde 1933 hasta 1939, un curso sobre la Fenomenologia del
espiritu que fue publicado posteriormente con el titulo Introduccién a la
lectura de Hegel. El ultimo afio dedicé un apartado sobre el “fin de la
Historia”. Giorgio Agamben analiza este apartado en su libro Lo abier-

5. FOUCAULT, Michel. La vida de los hombres infames. La Plata: Altamira, 1996, p. 62.

6. AGAMBEN, Giorgio. La inmanencia absoluta. GIORGI, Gabriel; RODRIGUEZ, Fermin
(comps.). Ensayos sobre biopolitica. Excesos de vida. Buenos Aires: Paidés, 2007, p.
79.

7. FOUCAULT, Michel. Los anormales. Op cit., p. 91.
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to®. Segun dice, siguiendo a Kojéve, la historia esta terminada y he-

|H

mos ingresado en el “periodo post-histérico”. En este final del “Tiem-
po humano” o de la historia, el Hombre es aniquilado definitivamente
como individuo libre e histérico, y vuelve a ser animal para estar en
acuerdo con la “Naturaleza” o con el “Ser dado”. Esta desaparicién
del Hombre no se tiene que entender como una catéastrofe biolégica,
sino como el fin de la Accién, en el sentido de |la practica desaparicién
de la guerra y de las revoluciones sangrientas, pero también de la Filo-
sofia. Al decir de Kojeve, ésta ya no es necesaria porque el hombre ya
no cambiaré esencialmente. Sin embargo, “el arte, el amor, el juego,
etc., y, en definitiva, todo lo que hace al hombre feliz’?, se mantendra
indefinidamente.

En 1968, Kojeve realizé una segunda edicién de la Introduccién, y
volvié a retomar el problema del “devenir animal” del hombre. Agam-
ben recoge la rectificacién a la primera edicién, que Kojéve conside-
raba ambigua ya que, si el hombre “propiamente dicho” tenfa que
desaparecer, no era coherente que el arte, el amor, el juego, se pudie-
ran mantener indefinidamente:

“Si el Hombre re-deviene un animal, sus artes, sus amores
y sus juegos deberan re-devenir puramente “naturales”. Asf
pues, habria que admitir que después del fin de la Historia, los
hombres construiran sus edificios y sus obras de arte como
los péjaros construyen sus nidos y las arafias tejen sus telas,
gue ejecutaran conciertos musicales de la misma forma que
las ranas y las cigarras, que jugaran como juegan los animales
jovenes y se entregaran a su amor igual que hacen los animales
adultos. Pero no se puede decir, entonces, que todo eso «hace
feliz al Hombrey». Habria que decir que los animales post-histé-
ricos de la especie Homo sapiens (que viviran en la abundancia
y en plena seguridad) estaran contentos en funcién de su com-
portamiento artistico, eré6tico y ladico, visto que, por definicién,
se contentaran con é1”10,

8. AGAMBEN, Giorgio. Lo abierto. El hombre y el animal. Valencia: Pre-Textos, 2010
(2005), pp. 16-18.

9. Ibid., p. 16.
10. Ibid., pp. 19, 20.
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Para Agamben, el hombre post-histérico no es una especie biol6-
gicamente definida, en él desaparece el lenguaje y es sustituido por
seflales sonoras o quimicas!!. Si nos atenemos a este “campo de
tensiones dialécticas” entre el hombre y su devenir animal, hay soni-
dos guturales de los autistas que son similares a los ladridos de los
perros, como hay movimientos y desplazamientos ritualizados obsesi-
vos que nos pueden recordar a las danzas circulares y repetitivas que
hacen las abejas en el panal para comunicarse entre ellas.

11. /bid.
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Cercos

Desde el nacimiento de la megamdquina, se promociond la selec-
cién natural, estimulando al maximo la competencia entre los indivi-
duos productivos mas fuertes y mejor preparados. En Mesopotamia
y Babilonia la discapacidad se consideraba demonfaca; en Israel, los
nifos con malformaciones podian venderse como esclavos a otras
familias al considerarse la discapacidad un castigo de Dios; en Grecia,
los niflos con deformidades o taras eran eliminados, de la misma ma-
nera que en la ciudad ideal de Platén los discapacitados no tenian ca-
bida. Los cristianos fueron los primeros en tener una mirada piadosa
con los desiguales o diferentes. En la Edad Media, los discapacitados
psiquicos y fisicos eran acogidos en los monasterios y algunos san-
tos dedicaron sus vidas a su servicio. Con la llegada de la Inquisicién
se les volvié a culpabilizar como hijos del demonio y del pecado!2. A
finales del siglo XVII se los recluia en internados donde ya se producia
una categorizaciéon de los individuos que fue formando una técnica
institucional de la ceguera, de la sordomudez, de los imbéciles, de
los retrasados, de los nerviosos, de los desequilibrados. Hasta que la
propia cuestién de la imbecilidad no comenzé a tener interés médi-
co, no aparecieron procedimientos positivos o técnicas modernas de
correccién o de “adiestramiento”!3.

Como primera medida se aparté de la reclusién a aquellos con-
siderados “recuperables” para derivarlos a instituciones propiamen-
te pedagoégicas, donde se trataba de mitigar una serie de defectos,
insuficiencias o imperfecciones. Como dice Foucault, el primer manejo
practico del tratamiento de los idiotas por la institucién lo comproba-
mos en las casas de sordomudos de fines del siglo XVIII, y més pre-
cisamente en la Instituciéon Nacional de Sordomudos que regentaba
el médico Jean Itard. Alli incluso llegaria a tratar a un nifio sin habla

12. PLANELLA, Jordi. Ser educador. Entre Pedagogia y Nomadismo. Barcelona: UOC,
2009, pp. 68-74.

13. FOUCAULT, Michel. La vida de los hombres infames. Op. cit., p. 63.
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capturado en estado salvaje en los bosques de Aveyron 4.

Durante toda la segunda mitad del siglo XIX se construyeron pabello-
nes psiquiatricos para nifios idiotas. De hecho, la ley de 1838 sobre
la reclusion de los alienados vale igualmente para los idiotas, que aun
son una categoria de alienados!®. Los hombres eran enviados a Bicé-
tre, las mujeres a La Salpétriére y los nifios a La Pitié. Los pacientes
eran encadenados en inmundos cubiculos, sin aire y sin luz. Muchas
celdas se encontraban en el sétano, eran himedas y estaban infecta-
das de ratas. El médico jefe del Hospital de la Pitié-Salpétriére, Phili-
ppe Pinel, introdujo una serie de mejoras, siendo la mas célebre la de
quitar las cadenas a los pacientes!®.

Siguiendo la légica de las mufiecas rusas, a las personas “disca-
pacitadas-enajenadas” se las encierra en varios circulos superpuestos
uno dentro de otro: el de la biopolitica de Estado, el de la sociedad,
el la familia, y el suyo propio. Deligny cita en su obra Les détours de
I’agir ou le moindre geste (1979) las siguientes palabras de Claude
Lévi-Strauss:

“Tengo la sensacién de que todas las tragedias que hemos
vivido primero con el colonialismo y luego con el fascismo, y
por fin con los campos de exterminio, todo ello se inscribe no
en oposicién o en contradiccién con el supuesto humanismo en
la forma en que lo practicamos desde hace varios siglos, sino,
dirfa yo casi en su prolongacién natural, puesto que, de algln
modo, con la misma zancada, el hombre empez6 por trazar la
frontera de sus derechos entre él mismo y las demas especies
vivientes, y luego se vio llevado a importar esta frontera al seno
de la especie humana, separando ciertas categorias a las que
reconoce como las Unicas verdaderamente humanas, de otras
categorias que sufren entonces una degradacién concebida
segln el mismo modelo que servia para discriminar entre espe-
cies vivas humanas y no humanas”?’.

14. FOUCAULT, Michel. El poder psiquiatrico. Op. cit., pp. 244, 245.
15. Ibid., p. 247
16. LANE, Harlan. Elnifio salvaje de Aveyron. Madrid: Alianza, 1984, p. 62.

17. ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra. Introduccién. ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra (ed.).
Fernand Deligny. Permitir, trazar, ver. Barcelona: MACBA, 2009, p. 10.
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Como muestra de esta idea categorizadora, nos puede servir la
descripcién que hace Slavoj Zizek de un autista. En su obra el Aconte-
cimiento, compara la “sustancia material”
casa donde no habita nadie; y considera su cerebro como “la presen-
cia inerte de un pedazo de carne”. Ante esta casa vacia, se pregunta

de su conciencia, con una

;dénde esta el sujeto aqui?, y responde: “En ningln sitio”. Para Zizek,
“si uno quiere hacerse una idea del cogito!® en su forma mas pura, su
«grado ceroy, tiene que mirar a esos sujetos «autistas» —una mirada
gue es muy dolorosa y perturbadora-"1°. Estas mismas palabras e
ideas ya las habfa empleado anteriormente en Viviendo en el final de
los tiempos: “Este sujeto es primordialmente una Cosa enigmatica,
impenetrable, totalmente ambigua, hasta el punto de que no se puede
hacer otra cosa que oscilar entre atribuirle un sufrimiento inmenso

0 una bendita ignorancia. Lo que le caracteriza es la falta de recono-
cimiento en un doble sentido: que no nos reconocemos a nosotros
mismos en él, no hay empatia posible, y que el sujeto autista, debido
a su retirada, no nos reconoce a nosotros como sus compafieros en la
comunicacién”?. En otro parrafo va mas alla comparéndolo al muerto
en vida o “muselmann”?’; “Cuando se mira a un objeto autista (o a

un «muselmanny) a los ojos, también se puede tener esta sensacion
de una «casa vacfa», donde, a diferencia de un objeto muerto, como
el cerebro, se espera encontrar a alguien / algo habitando el espacio

18. Zizek se basa en Lacan y en Descartes para formular el significado de cogito.
Para el primero es una riqueza de personaldad que funciona como la “cosa del Yo”,
una “abstraccién muy real”; y para el segundo, es el punto cero de la superposicién
del pensar y del ser en el que el sujeto de alguna forma ni “es” (se lo ha privado de
todo contenido sustancial positivo), ni “piensa” (su pensamiento ha quedado reduci-
do a a la vacia tautologfa de pensar que piensa); ver: ZIZEK, Slavoj. Acontecimiento.
Madrid: Sexto Piso, 2014, pp. 90, 91.

19. Ibid, p. 92.

20. ZIZEK, Slavoj. Viviendo en el final de los tiempos. Madrid: Akal, 2012, pp. 311,
312.

21. En la jerga del campo de concentracién, se llamaba Muselmann “al prisionero que
habfa abandonado cualquier esperanza y que habia sido abandonado por sus compa-
fleros, no posefa ya un estado de conocimiento que le permitiera comparar entre bien
y mal, nobleza y bajeza, espiritualidad y no espiritualidad. Era un cadaver ambulante,
un haz de funciones fisicas ya en agonfa. Debemos, pues, por dolorosas que nos pa-
rezca la eleccién, excluirle de nuestra consideracién” (Améry, p. 39); en: AGAMBEN,
Giorgio. Lo que queda de Auschwitz. El Archivo y el testigo. Homo Sacer Ill. Valencia:
Pre-Textos, 2009, p. 41.
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vacio. Esto es el sujeto en su nivel cero: una casa vacia donde «no hay
nadiey (...) Para obtener una idea del cogito en su forma mas pura,

en su «grado ceroy, solo se necesita encontrarse cara a cara con un
«monstruoy autista; un doloroso y perturbador espectéculo. Esta es la
razén por la que nos resistimos tan categéricamente al espectro del
cogito??.

Esta mirada degradante y desubjetivizadora, que relega a una
persona a un trozo de carne, redunda en ideas del pasado tristemente
acontecidas. Valga como recordatorio, la noticia sucedida en Alema-
nia entre los afios 1939 y 1945, donde se asesinaron a unos 300.000
deficientes mentales. A un nimero desconocido de ellos, la mayoria
nifos, se les extrajo el cerebro para ser estudiado. Estos 6rganos se
enviaban a centros de investigacién donde, después de ser cortados,
se preparaban como muestras para estudiar enfermedades mentales.
Este episodio poco conocido, fue ocultado expresamente por el Ins-
tituto Max Planck para no dafiar su reputacién, ya que como deposi-
tario del archivo de cerebros laminados, hasta 1990 alin continuaba
utilizandolo secretamente para seguir con las investigaciones.

Para Agamben, la sacralidad de la vida nuda y las vacuas declara-
ciones sobre los derechos del hombre encierran una actitud hipd&crita.
El homo sacer, o ser sagrado que ha sido excluido del mundo de los
hombres y al que, no pudiendo ser sacrificado, es licito matarlo sin
cometer homicidio (neque fas est eum immolari, sed qui occidit parricidio
non damnatur)?3. En esa desnudez absoluta (Nuda vida) o vida despro-
vista de toda cualificacién, los “discapacitados-enajanados” han sufri-
do todo tipo de penalidades por ser vistos por la institucién megama-
guinica como simples masas corporales inutiles e improductivas.

22.. ZIZEK, Slavoj. Viviendo en el final de los tiempos. Op. cit, p. 324.

23.. AGAMBEN, Giorgio. La comunidad que viene. Valencia: Pre-Textos, 2006 (1996), p.
70.
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Archipiélago Deligny

Devenir

Fernand Deligny fue un escritor, cineasta y educador, aunque el
prefirié llamarse “poeta y etélogo”. Cred un “ambiente” fuera del
sistema en el que, lo que Ilamaba “los nifios a parte” (nifios inadapta-
dos, delincuentes, psicéticos, autistas), pudieran sobrevivir ante una
sociedad que “excluye o normaliza”?*.

Hagamos un breve repaso biografico para entender la trayectoria
experimental de Deligny como fuguista de la institucién a la blisqueda
de un espacio donde poder desprenderse de si mismo y de todas las
cargas del pasado.

En 1945, Deligny fue nombrado director del primer Centre d’Obser-
vation et de Triage (COT) del Norte. El centro acogfa a nifios y ado-
lescentes delincuentes enviados por la Justicia para ser objetos de
un examen médico-psicolégico antes de ser destinados a centros de
acogida. Fue alli naci6 su reputacion de “educador libertario”, ya que
su proyecto no partia ni de las sanciones ni de los chantajes emocio-
nales?s. Tras la experiencia del COT, en 1948, fundé en Parfs, junto a
miembros del Partido Comunista, La Grande Cordée?®, una asociacion
que basaba su actividad en la “acogida en tratamiento libre” de ado-
lescentes, delincuentes, y caracterépatas enviados por los servicios
sociales o psiquiatricos?’. Deligny se convirtié en precursor de lo que
mas tarde se denominé “trabajo en el medio ambiente”. La Grande
Cordeé fue una experiencia pionera en el campo de la pedagogia. Su
filosoffa se fundamentaba en el sencillo método de “dejar que entre

24. ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra. Introduccién. Op. cit., p. 5.

25. HOUSSAYE, J. Deligny, éducateur de I'extréme. Toulousse: Eres, 1998, p.10, en:
PLANELLA, Jordi. Op. cit., p. 178.

26. El nombre procede del relato del periodista y guia de alta montafia Roger Fri-
son-Roche, Premier de cordée, aparecido durante la guerra, en 1941, Ver nota n° 6, en:
ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra. Introduccién. Op. cit., p. 7.

27. Ibid., pp. 6, 7.
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en juego lo imprevisto, que pueda suceder lo que sea”?8. De julio a
septiembre de 1954, Deligny se encaminé con un grupo de “diecisiete
inadaptados sociales, tres de ellos casos especiales”, hacia la regién
de Vercors en busca de nuevas experiencias. Haciendo un paralelismo
con la época de la resistencia, dira: “Hubo que mudarse y puedo decir
qgue volver al «kmaquisy, puesto que estdbamos en la regién de Le Ver-
cors”??. En 1955, la Grande Cordée abandoné Paris y se instal6 en el
Alto Loira, donde Deligny escribi6é La caméra outil pédagogique. Entre
1956 y 1958 el grupo se traslad6 de nuevo, en esta ocasién a una
granja cercana a Sait-Yorre. (Allier). Durante ese tiempo tuvo a su car-
go al adolescente psicético Yves G. y escribié la novela Adrien Lomme
(1958). Desde 1959 hasta 1964, el grupo se instalé en la regién de
los Cévennes. Allf Deligny dirigié la pelicula Le Moindre geste, contando
con Yves G. en el papel principal®. En 1965, Deligny y un nuevo grupo
formado por antiguos miembros de la Grande Cordée y otras incorpo-
raciones, fueron invitados por el psiquiatra Jean Oury y Feliz Guattari
a la cinica La Borde3!. Deligny rechazé el diagnéstico ofrecido, atacé
el paternalismo y el psicologismo y discrep6 del uso sistematico del
psicoanélisis: “Pero ;de dénde puede venir esa extrafieza? Tal vez es
que la cosa real no existe en él, hasta el punto de que el autismo esta
enfocado como una parada, el sujeto se calla y se refugia en la identi-
ficaciéon de algln objeto, donde se verfa la aniquilacién del sujeto”32.
En la clinica La Borde conoce a Jean-Marie. (llamado Janmari),
“encefal6pata profundo” de doce afios, un autista absolutamente
mutico. Cuando ve a Janmari ajeno a su lengua, deja de interrogarse
sobre sus intenciones, “de tan evidente como parecia que él, lo que es
intenciones, no tenfa ninguna. Estdbamos pues en paz”.33 Ante este

28. DELIGNY, Fernand. Vagabundos eficaces. Barcelona: Estela, 1971, p. 202; en:
PLANELLA, Jordi. Op. cit., p.179.

29. Ibfd.

30. ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra. Cronologfa. ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra (ed.).
Fernand Deligny. Permitir, trazar, ver.Op. cit., pp. 136, 137.

31. Clinica psiquiatrica de inspiracion libertaria en la que se realiza la experiencia de
la “psicoterapia institucional”, introducida por el psiquiatra y psicoanalista catalan

F Tosquelles en el hospital. Ver: ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra. Introduccién. Op. cit.,
p.7.

32. DELIGNY, Fernand. La parada (1980). ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra (ed.). Fernand
Deligny. Permitir, trazar, ver. Op. cit., p. 118.

33. Ibid., p. 117.
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hecho inexplicable, Deligny no buscara explicaciones ante el autis-
mo, ni se propondré ninguna “curacién”, de ahi su consideracién del
psicoanalisis como “lengua extranjera”. El autismo le servira para
cuestionar a la institucién, al él mismo y al propio lenguaje. Esa criti-
ca llevé a Deligny a vivir con nifios autistas y a justificar su rechazo a
toda forma de intercambio mediante la palabra o la mirada. Colocé lo
real por encima de todo en una constelacién de percepciones alucina-
das sin correspondencias en el inconsciente. Un acercamiento a estas
caracteristicas tan solo pudo desarrollarse a partir de la observacién
de autistas profundos, afectados por dolencias tales que el acceso a
la palabra quedaba definitivamente comprometido3*.

Janmari le hizo abandonar definitivamente el compromiso y la his-
toria y lo reconcilié consigo mismo. En este nifio autista vio los signos
de la permanencia de la especie, las manifestaciones de lo humano
liberado de la tiranica reciprocidad del deseo, un individuo innato,
ajeno a la angustia de la muerte®. Janmari fue confiado por su madre
a Deligny, y juntos abandonaran la clinica para construir algo diferente
fuera de la institucién. Al respecto de ésta dira: “La Borde no era mi
tela. Partir para otro lugar, para una «tela» propia”®. De ahf su recha-
zo manifiesto al psicoanalisis®’.

En julio de 1967, se instalaron en Gourgas (cerca de Saint-Hi-
ppolyte-du-Fort, en Gard), en una propiedad de Felix Guattari trans-
formada en centro de encuentros entre intelectuales y militantes de
extrema izquierda. Alli, Deligny se reafirmé en su idea de no inter-
vencién como educador, en un “dejar fluir” que definia al educador
como un profesional de “presencia ligera”. Daba comienzo la iniciativa
de “vivir «en presencias préximasy» de un chico autista, mutista, sin
demasiadas ideas preconcebidas, mas que el proyecto de sacarlo de
los «saberesy» al acecho elaboran, difunden, decretan y vulgarizan a
propésito de esos chicos «psicépatas graves, ineducables, irrecupe-
rablesy», por repetir los términos de los profesores-expertos que han
observado durante meses a ese chico. Al acecho, aquel chico ladraba;

34. ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra. Introduccién. Op. cit., p. 13.
35. Ibid., p. 8.

36. ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra. Prélogo. DELIGNY, Fernand. Lo ardcnido y otros
textos. Buenos Aires: Cactus, 2015, p. 12.

37. Ibid., p. 10.

126



asfi puede llamarse la onomatopeya que tosfa, por todo lenguaje”se.

En verano de 1968, partiran, en un nuevo proceso de reterritoriali-
zacioén, a la aldea de Graniers, cerca de Monoblet, situada en la gran
zona boscosa de los Cévennes®. Un afio después, Deligny fundara
la primera “tentativa”*® de creacién de una red de acogida de nifios
autistas fuera de cualquier marco institucional®!. Es tentativa la cre6
junto a Jacques Lin, un obrero electricista de diecinueve afos, Any y
Gisele Durand-Ruiz, dos hermanas hijas de un protestante y una repu-
blicana espafiola, y Janmari. El grupo se constituy6 bajo los preceptos
de Tosquelles*?, que consistian en trabajar con personal no especiali-
zado y vivir praticamente sin recursos (unos pocos derechos de autor
de Deligny y algunas donaciones).

La organizacién de la red se pensé a partir del “modo de ser fuera
del lenguaje” de Janmari. Su préctica del espacio, su necesidad de
inmutabilidad y referencias espaciales, los mecanismos de su memo-
ria, sus reacciones violentas a la interpelacién mediante la palabra o
la mirada proporcionaron a Deligny un verdadero programa de re-
flexién antropolégica y el modelo de un dispositivo de vida alternativo
a la instituciéon. Este modelo lo describird mediante la metafora de la
“balsa”, de la que hablaremos mas adelante. Los primeros nifios le
fueron confiados por psicoanalistas (Francoise Dolto, Maud Mannoni,
Jacques Nassif), por psiquiatras, trabajadores sociales o directamente
por los padres*3,

En Deligny se aunaban, a la vez, el escritor-asceta thoreauniano y
el guerrillero marxista revolucionario. En 1968, aun estando vinculado

38. DELIGNY, Fernand. La tentativa (1975). ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra (ed.). Fer-
nand Deligny. Permitir, trazar, ver. Op. cit. p. 45.

39. ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra. Cronologfa. Op. cit., p.137.

40. La primera tentativa habfa tenido lugar durante el verano de 1969 en “L'ile d’en
bas”, una ondonada a los pies de la aldea de Graniers donde vivia Deligny. La preca-
riedad absoluta: un refugio, una tienda de campafia, muros bajos, piedras, baldes,
cubetas de madera. Mucha luz, poca sombra. Ver: ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra.
Prélogo. DELIGNY, Fernand. Lo ardcnido y otros textos. Op. cit., p.13.

41. ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra.Introduccién. Op cit., p. 8.

42. El psiquiatra catalan Francesc Tosquelles se exilié a Francia tras la guerra civil
espafiola. Durante la guerra creé una de las primeras “comunidades terapéuticas”,
empleando en su equipo cuidador a personal no especializado. Ver nota n°3, en: Ibid
p. 6.

43. Ibid., p. 8.
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al Partido Comunista, no le interesé en lo mas minimo la revolucién
del Mayo francés**. Justamente la “toma de palabra” sesentayochista
se dio en un momento en el que él trataba de definir, en el entorno de
Janmari, las modalidades de un “lenguaje no verbal”#®. Su vida en me-
dio de la montafia tenfa un objetivo muy conciso: “ser y estar préximo
de los nifios autistas y sin habla, sin demasiadas ideas preconcebidas,
sino sélo con el proyecto de alejarse del que los saberes de los que
estando con el agua al cuello elaboran, difunden, editan y vulgarizan a
propdésito de los nifios autistas: gravemente psicépatas, ineducables,
irrecuperables”®, Este grupo se fij6 la misién de elaborar un lenguaje
no verbal para poder ofrecérselo a los nifios marginados (retrasados,
autistas, esquizofrénicos...). Todo debié ser considerado, encontrado,
reelaborado, incluido los objetos familiares, bien se tratase de obje-
tos-utilitario, objetos-juego o, simplemente, objetos-cosa®’.

“Enfant Sauvage”’

En el verano de 1799, en el bosque de la regién francesa de
Aveyron, unos cazadores se encontraron con un nifio desnudo, de
unos once afos de edad, que andaba a cuatro patas, no hablaba, y
parecia haber estado aislado de todo contacto humano. El muchacho
fue confiado al joven médico Jean Itard, que decidi6 ponerle el nhom-
bre de Victor. El caso despertdé mucha expectaciéon en el ambiente mé-
dico y se dirimieron dos cuestiones basicas: si era recuperable para
la sociedad en tanto que ser en estado de naturaleza, o si se trataba
de un deficiente mental incurable. Itard, muy optimista y partidario
de la primera opcién, se encargd de su educacién. Publicé al respecto
dos informes. El primero, en 1801, a los pocos meses de emprender
el experimento; y el segundo en 1806, sobre los progresos de Victor.
A pesar de registrar métodos y ensayos pedagégicos novedosos que
aportaron contribuciones decisivas a la teorfa de la educacién, no se

44, Guattari apel6 a Deligny para que realizase un diario de los acontecimientos de
Parfs, y éste rechazé la propuesta. Durante el verano partié de la casa de Guattari
de Gourgas y se instalé en la aldea de Graniers. Ver: ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra.
Cronologfa. Op. cit., p. 137.

45. ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra. Introduccién. Op cit., p. 8.

46. DELIGNY, Fernand. Nous el I'innocent. Parfs: Maspero, 1977, p. 17; en: PLANELLA,
Jordi. Op. cit. p. 180.

47. Ibid., p. 178.
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produjeron los avances esperados y la educaciéon de Victor fue aban-
donada. Victor murié cuando tenia unos cuarenta afos, sin haber
conseguido hablar ni progresar en su sociabilizacién. A pesar del
cuidado recibido, segufa teniendo una conducta medio salvaje*®. Por
sus balanceos y movimientos corporales es muy posible que Victor
fuera autista, causa por la que, probablemente, fuese abandonado en
el bosque durante su primera infancia. De hecho, hasta principios del
siglo XX, era algo habitual abandonar a los nifios con “taras”.

A Deligny le asombraron las intenciones morales de Itard, que
consistian en “evaluar si, habiendo vivido lejos de los hombres desde
siempre o casi, no tendria un sentido innato de la justicia. Es una idea
absolutamente extraordinaria y que demuestra hasta qué punto llega
la confusién entre lo innato y lo adquirido. Més vale decir que, en lo
que respecta al hombre, lo innato esta radicalmente recusado y consi-
derado nulo y sin valor”#°.

Ademas de los vinculos autistas propios que existian entre Victor
y Janmari, se da la casualidad que los bosques de Aveyron tocan a
los de los Cévennes, pero ademas, cuando Francois Truffaut®® estaba
preparando su pelicula L’enfant sauvage (1969), mandé a su equipo
a rodar algunos planos de Janmari para que el intérprete de Victor
pudiera estudiar sus movimientos.

Posteriormente, Truffaut produciréa la pelicula documental Ce
Gamin, la (1975), realizada por Renaud Victor sobre la red de los
Cévennes. La pelicula muestra, de manera lenta y lirica, la actividad
cotidiana de las diferentes unidades de la comuna, asi como la vida
ritualizada de los nifios autistas. La pelicula obtuvo una gran acogida
y se convirtié en un importante documento de la antipsiquiatria®!.

La pelicula de Truffaut, L’enfant sauvage, enfatiza el afecto que
une a ltard con Victor y la violencia empleada en el adiestramiento y
domesticacién del caréacter del nifio, que contrasta con la independen-

48. LANE, Harlan. Op. cit., p. 167.

49. DELIGNY, Fernand. Lo humano y lo sobrenatural (1979). TOLEDO, Sandra (ed.).
Fernand Deligny. Permitir, trazar, ver. Op. cit., p. 112.

50. Truffaut y Deligny se conocieron en 1959, cuando Deligny ayudé aTruffaut a ter-
minar el guién de la pelicula Los cuatrocientos golpes. Ver nota n° 16, en: ALVAREZ DE
TOLEDO, Sandra. Introduccién. Op. cit., p. 9.

51. Ibid.

129



ciay la libertad con la que viven los nifios en Ce Gamin, la. Deligny se
sentia mas cerca de ser un “zorro” que de ser un “padremadre”, y esa
era una de las principales claves de cémo entendia la tarea de edu-
cador: “Estaria entonces el 6rgano y estaria el habla; un ser autista
puede muy bien dar voces. Ha sucedido que aquél del que vivo cerca
desde hace un largo tiempo (Janmari) ladre chillando, y por ende mas
COMO un zOrro que Como un perro.

;Por qué habia elegido esa via de hacer como el zorro antes que
como padremadre?”%2,

Balsa

La balsa es para Deligny, como dice Sandra Alvarez de Toledo, la
metafora mediante la que designa la forma de organizacién de la red
de acogida de nifios autistas. Por su factura precaria y artesana, la
“balsa” se opone a la permanencia y el tecnicismo institucionales®3.

“Una balsa, ya sabéis como esta hecha: hay unos troncos
de madera atados entre ellos de tal forma que quedan bastan-
te sueltos, de modo que cuando les caen encima montafias de
agua, el agua pasa a través de los troncos separados. Por eso
una balsa no es un esquife. Dicho de otro modo: nosotros no
retenemos las preguntas. Nuestra libertad relativa procede de
esta estructura rudimentaria, y yo creo que quienes la concibie-
ron —me refiero a la balsa— lo hicieron lo mejor que pudieron,
cuando de hecho no estaban en condiciones de construir una
embarcacién. Cuando llueven los interrogantes, nosotros no
cerramos filas —no juntamos los troncos- para constituir una
plataforma bien concertada. Muy al contrario. Del proyecto tan
solo retenemos lo que nos vincula a él. Podéis ver asi la impor-
tancia primordial de los vinculos y del modo de atadura, y de la
distancia que los troncos pueden tener entre si. El vinculo tiene
que ser lo bastante suelto y que no se suelte”>.

52. DELIGNY, Fernand. La voz fallida. DELIGNY, Fernand. Lo ardcnido y otros textos. Op.
cit., p. 224.

53. ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra. Glosario. Op. cit., p. 134.

54. DELIGNY, Fernand. Le Croire et le Candre (1978). ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra
(ed.). Fernand Deligny. Permitir, trazar, ver. Op. cit., p.43.
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La balsa evoca unas caracteristicas singulares estructurales que

evocan las pequefas unidades de la red “posadas sobre olas de cade-
na hercinica y lanzadas a una travesia que no acabaria nunca; a cada
hora del dia, cada tarde y cada mafiana, cada balsa se encontraba en
el mismo sitio, en el mismo hueco entre dos montes erosionados cuyo
color era el de las olas, pero inméviles por siempre al menos que in-
terviniera un sismo, lo cual parecia poco probable”®. La parabola de
la balsa fue utilizada por Deligny, en muchas ocasiones, como idea de
deriva: "transportada por un elemento tan rarificado en nuestro uni-
verso donde funciona lo simbélico que no quedarian mas que algunos
charcos, por aqui, por allé, y principalmente durante esos tornados de
la historia en que la humanidad enloquecida se extermina y entonces
esta lo humano que sale a la luz, en medio de la historia mortifera,
y como por descuido”®® (...) De hecho estabamos plantados, como el
arca de Noé sobre el monte Ararat (...) Si no hay agua, ese nadar ahi
aflora en lo manifiesto, a falta de lo indispensable, y el patito aparece
tal como es, poco dotado para correr y picotear el suelo”.

Tentativa

La tentativa estéa en contra del “orden de las cosas”, es un fené-
meno singular, un proceso experimental sin conclusién, sorprende
cuando ocurre porque no se produce constantemente y cuando apare-
ce lo hace sin previo aviso. "Una tentativa no tiene precedente o no se
reconoce en é|”%8,

En una carta enviada a Althusser (7 en agosto de 1976), se aprecia
el significado de esta idea central en el pensamiento de Deligny:

“Es precisamente lo que tratamos de hacer nosotros, a par-
tir de la presencia de unos nifios en quienes la hominizacién ha
errado el tiro.

Ahf es donde interviene el aspecto politico de una tentativa.
Si yo articulo este hecho de una tentativa sobre sus proposicio-

55. DELIGNY, Fernand. Lo Aracnido. DELIGNY, Fernand. Lo ardcnido y otros textos. Op.
cit., p. 88.

56. DELIGNY, Fernand. Cuando el hombrecito no esta. /bid. p. 247.
57. Ibid., p. 248.
58. DELIGNY, Fernand. Carta obtenida y carta trazada. /bid. p. 160.
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nes, diré que un procedimiento asi esta al margen de los apa-
ratos ideolégicos de Estado: una pequefia banda se organiza lo
mejor que puede y persiste a pesar de todo, relativamente mas
libre de movimientos e intenciones que todo lo que es “institu-
cién” —infaliblemente aparato ideolégico de Estado.

Los riesgos que se corren en una empresa asi son diversos
y Nnumerosos; una pequefia banda que se organiza, ni que sea
para eludir el empleo directo, recupera la antigua vena del co-
munismo libertario. (...)

Dicho esto, una tentativa no es ni un laboratorio ni un divan,
es el galimatias, es el espejismo. Es un «nosotrosy» prematuro,
lo cual significa, a priori, que sea precursor”,

Red aracnida

Deligny llamaba red al conjunto de pequefias unidades comunita-
rias o “areas de permanencia” (campamentos, granjas, aldeas) donde
vivian los nifios, y que estaban dispersas en un perimetro de cinco,
diez o quince quilémetros alrededor de la aldea de Graniers . La pa-
labra red, segin Alvarez de Toledo, alude a la forma que tomaron los
diversos modelos de resistencia: la Resistencia francesa (o Maquis)
durante la Segunda guerra Mundial, las guerrillas anticoloniales y
la guerra de los Camisard (guerra de religién francesa, entre 1702 y
1715, que enfrenté a los protestantes de los Cévennes con la adminis-
tracion real) . Esta organizacién o red adapté la experiencia autistica
al propio medio, creando un no-lugar para un no-lenguaje.

Como dice Alvarez de Toledo, para Deligny “lo aracnido” designa-
ba el modo de ser autistico, relacionaba las lineas de errancia de los
nifos con las de la mano, y sus gestos con la escritura como trazo.

La red de los Cévennes era un archipiélago imaginario, un dispositi-
vo de resistencia a la opresién, y un actuar contra el utilitarismo a la
blsqueda de alternativas al poder del lenguaje. Deligny estuvo influido
por la teorfa de los “valores vernaculos” de Ivan lllich, que aplicé en
su propia escritura.

En los diferentes espacios de esta red fueron acogidos decenas de
nifos autistas para estancias de duracién variable, segln las circuns-
tancias, desde la presencia permanente a la estancia de urgencia de

59. DELIGNY, Fernand. Carta a Louis Althusser (1976). ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra
(ed.). Fernand Deligny. Permitir, trazar, ver. Op. cit., p. 102.
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unas semanas . La red funcionaba de forma independiente, renuncian-
do a cualquier subvencién para evitar presiones e intromisiones de la
administracién francesa en su proyecto. Ellos mismos se provefan —de
nuevo el bricolaje— de lo que necesitaban para vivir. Una red que era
un hogar, un refugio, o varios, un modo de vida que restringfa —tanto
como podia- las compras en el exterior, y que evitaba institucionali-
zarse a toda costa . En el pensamiento de lllich, lo “vernaculo”, en su
sentido inicial, implica la idea de “arraigo”, de “morada”, de aquello
confeccionado en casa, y designa también las actividades y acciones
auténomas, fuera del mercado, por medio de las cuales la gente sa-
tisface sus necesidades diarias. Acciones que, en definitiva, obtenidas
de forma especifica, escapan al control burocratico y satisfacen las
propias necesidades . En Lo aracnido, un texto escrito por Deligny a
principios de los afios ochenta, dira: “Podria volver cien veces sobre la
manera en que una red crece y cien veces retocar la leyenda del pan,
de ese pan que se hace aqui, una suerte de capricho vernaculo nacido
del encuentro”®°,

Miembro del Partido comunista en diferentes oportunidades desde
1933 hasta 1965, afio en que se desvinculd, trazd relaciones entre su
afiliacion y lo que “puede haber de «comuny entre esos nifios y noso-
tros.

Donde aparece la palabra «comuny, a la cual basta con agregarle
«istay para decirnos que comunistas somos, puesto que investigamos
lo que «comuny puede evocar”®!,

Hay puntos que aproximan a Thoreau con Deligny, pero también
con las guerrillas marxistas; de hecho se inscribe a favor de las gue-
rrillas suramericanas y en contra de la guerra de Vietnam®2. Pero, en
relacién a la red, justamente es la no-violencia “lo que permite, lo que
requiere que se trame otra cosa que es del orden de la red aréacni-
da”®s.

60. DELIGNY, Fernand. Lo Aracnido. DELIGNY, Fernand. Lo ardcnido y otros textos. Op.
cit.p. 117.

61. DELIGNY, Fernand. Carta obtenida y carta trazada. DELIGNY, Fernand. Lo ardcnido
y otros textos. Op. cit. pp. 157, 158.

62. ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra. Introduccién. Op. cit., p. 7.

63. DELIGNY, Fernand. Lo Aracnido. DELIGNY, Fernand. Lo ardcnido y otros textos. Op.
cit., p. 86.
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La estancia en los Cévennes tenfan unos efectos salutiferos en los
nifos, se volvian apaciguados, como lo reconocieron todas sus fa-
milias sin excepcién. El alivio de los sufrimientos de Janmari, por el
hecho de que pudiera vivir, no su vida, sino una “vida”, son cosas que
estan inscritas en la obra de Deligny®*. Ademas, la esencia misma de
la naturaleza y de la vida en el exterior —-como es propio de la biofi-
lia—, estructuraba y daba sentido al ritmo de la red. Existe, de hecho,
como dice Alvarez de Toledo, el ritmo inmutable del autismo y el de la
naturaleza. Deligny compartird ambos ritmos hasta su muerte, en el
afio 1996.

Mapas

Los mapas designaban las transcripciones cartograficas y repre-
sentaban los recorridos y gestos de los nifios en las diferentes
de permanencia”. Generalmente se realizaban planos y dibujos sobre

“ L

areas

soportes variados como papeles, cartones y calcos (posteriormente
se superponfan y se miraban al trasluz). Los mapas representaban
las “lineas del errar”, que eran los trayectos especificos de los nifios
autistas. Estos trazados se transcribian por cualquiera de los adultos
responsables del lugar y estaban hechos con tinta china, ceras, 1api-
ces de colores, etc. Los mapas iban acompafiados con leyendas que
explicitaban los cédigos de transcripcién®. Veamos, como ejemplo,
esta explicacion de sus detalles: "los «ojos» sefialan el lugar de los
nifos alrededor de la mesa. Se reconocen las «manosy, y los hilos de
saliva (con los que juega un nifio) estan representados por pequefias
olas”®®

64. ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra. Introduccion. Op. cit. , p. 13.

65. ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra (ed.). Fernand Deligny. Permitir, trazar, ver. Op. cit.,
p. 48.

66. Ibid., p. 104.
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Archipiélago Holderlin

Caminar en las alturas, oir voces

El poeta Friedrich Holderlin escribié a Johann Gottfried Ebel, en
una carta enviada en 1797, que decia: “Creo en una futura revolucién
de las ideas y modos de representacién que hara enrojecer de ver-
glienza a todo lo anterior”®’. Segln dice Barrios Casares, esta idea fue
llevada a cabo de manera metaférica y ontolégica en su obra Hiperién,
que ademas de referirse a un dios griego, “Hyper-ion” etimolégica-
mente significa el que camina por encima del sol, el que realiza la
orbita solar, o sea, la “revolucion”. Como afirma Pierre Bertaux, toda
la obra de Holderlin se puede considerar una «sostenida “metéafora”
de la Revoluciény», pero también en el doble sentido, o sea, como labor
poética®s.

Holderlin que mostré desde siempre evidencias de tener una gran
sensibilidad, tuvo en 1795 su primera crisis mental®. Dos afios des-
pués, antes de finalizar su novela epistolar Hiperién o El eremita en
Grecia, que le ocuparia desde 1793 hasta 1799, esboz6 un plan para
escribir la tragedia de Empédocles. A pesar de iniciar varias versiones,
quedé incompleta a causa de una importante crisis psicética que le
hizo pasar el invierno y el verano seriamente incapacitado’®. A par-
tir de 1800 comenzé a padecer, reiteradamente, serios sintomas de
inestabilidad mental. Pero mientras sus ensayos se resentian mos-
trando sefiales inequivocas de demencia, su produccién poética se
mantenia practicamente integra; esto corroboraria la hipétesis de Karl

67. BARRIOS CASARES, Manuel. Holderlin: La revuelta del poeta. MARRADES, Julian;
VAZQUEZ Manuel E. (ed.). Hélderlin. Poesia y pensamiento. Valencia: Pre-Textos, 2002,
pp. 21, 22.

68. BARRIOS CASARES, Manuel. Holderlin: La revuelta del poeta. MARRADES, Julian;
VAZQUEZ Manuel E. (ed.). Ibid, pp. 21, 22.

69. EGUIZABAL, José Ignacio. Hélderlin no estaba loco. Sevilla: La Isla de Siltola,
2013, p. 18.

70. Ibid., pp. 23-25.
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Jaspers’!, que opina que la locura pudo haber potenciado la obra de
Holderlin, llegando a niveles superiores o lugares-limite en los que se
presiente lo sagrado’?.

En los momentos de tregua comenzé a escribir grandes himnos;
y aunque su mente habia comenzado a descender al abismo, en
aquellos momentos de claridad inusitada llegé a escribir poemas tan
“inmensos” como E/l Archipiélago:

“(...) pues muy a menudo, bajo las estrellas, el extravio
como un halito enloquecedor apresa mi corazén,
y no sé a donde dirigirme...””3

En El Archipiélago, ademés del lamento por la desaparicién de la
antigua Grecia, se evocan, como dice Romano Guardini, “las profun-
didades del ser real, del hombre singular, del pueblo, del rio o de la
montafia, de la planta y del animal, de la tierra, del mar; finalmente,
del mundo”’4.

En 1802 Holderlin sufre reiterados episodios de declive mental que le
harén resignarse a aceptar su estado. Tras hundirse en las tinieblas
de la enajenacién dira: “Apolo me ha vencido”’5. Apenas recuperado
de sus dltimas recaidas, la noticia de la muerte de su amada Susette
Gontard acabé por precipitarlo hacia la enajenacién total. Schelling,
en una carta dirigida a Hegel, escrita en el afio siguiente, le describe
la triste visién que ha tenido del poeta: “tiene la mente trastornada
por completo, y aunque hasta cierto punto sea capaz de llevar a cabo
algunos trabajos, como por ejemplo sus traducciones del griego,
suele tener el espiritu ausente. Su aspecto fue para mi estremecedor:
descuida su semblante hasta el punto de provocar asco, y, a pesar de
que su hablar no indica locura, ha adquirido las maneras exteriores

71. KARL, Jaspers. Genio artistico y locura: Strindberg y Van Gogh. Barcelona: EI Acanti-
lado, 2001.

72. EGUIZABAL, José Ignacio. Op. cit., pp. 29 y 52.

73. Ibid., p. 26.

74. HOLDERLIN, Friedich. El Archipiélago. Madrid: Alianza, 1991 (1979), p. 38.
75. EGUIZABAL, José Ignacio. Op. cit., p. 31.

136



de quienes se encuentran en tal estado”’®.

El 15 de septiembre de 1806, con 36 afios, Holderlin fue internado
contra su voluntad en la clinica del Dr. Autenrieth, en Tubinga. Alli se
le preparé un cuarto fortificado con barrotes de madera para enfer-
mos mentales’’. Cumplidos los 8 meses de encierro fue llevado, el dia
3 de mayo de 1807, a la casa del carpintero Zimmer (gran admirador
de su obra Hiperién). Acogido por su familia, Holderlin pasaria se-
mi-recluido el resto de sus dias en la torre de la vivienda, frente al rio
Neckar. Morirfa a los 73 afios de edad.

Durante todo ese tiempo no recibié la visita de Schelling, ni de
Hegel, ni de sus antiguos compafieros del seminario, ni tampoco de
su familia. En la soledad de aquella torre pudo reconciliarse con el
ermitafo que siempre sofié. Cuando el tiempo acompafaba, salia a
pasear por la ribera del rio. En su habitacién, tocaba con asiduidad
una espineta, escribia, y relefa algunas de sus obras y de sus autores
predilectos’®.

Anacleto Ferrer y Candido Polo han analizado algunos informes y
estudios patobiograficos realizados sobre Holderlin. Estos informes,
unos mas acertados que otros, van siguiendo el desarrollo de la psi-
quiatria desde finales del siglo XIX hasta principios del XX, teniendo
en cuenta que Eugen Bleuler no consagroé la voz “esquizofrenia”’® has-
ta 1911. A partir de esa fecha la mayoria de los estudios provenientes
del campo de la psicopatologia coinciden en diagnosticar a Holderlin
como esquizofrénico. La mayoria de los estudios que han analizado
las ultimas obras del poeta aleman, consideran a sus versos como la
prueba de que la psicosis no es una desgracia sino “una forma dife-
rente -y acaso mas elevada— de organizarse la razén”#,

En 1976, el linglista Roman Jakobson, en colaboracién con Grete
Libbe-Groethues, analiz6, desde un punto de vista estructuralista,
el que serfa su ultimo poema, La Visién (Die Aussicht). Como anélisis

76. FERRER Anacleto; POLO, Candido. Genio y locura. Una revisién histérica del caso
Holderlin. FUENTENEBRO, F; HUERTAS, R.; VALIENTE C. (ed.). Historia de la Psiquia-
tria en Europa. Temas y tendencias. Madrid: Frenia, 2003, p. 388.

77. Ibid., pp. 385-406.

78. EGUIZABAL, José Ilgnacio. Hdélderlin no estaba loco. Op. cit., pp. 47, 48.
79. FERRER Anacleto; POLO, Candido. Op. cit., p. 397.

80. Ibid., p. 394.
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buscaron el orden que se esconde tras el caos aparente, y constata-
ron que el poema conserva la estructura y la simetria, y que no se
encuentran huellas que dejen ver la enfermedad mental. Su estudio
concluye con la paradoja de que en Holderlin (como en otros esqui-
zofrénicos) las estructuras monoldégicas del discurso permanecen
intactas, mientras que el enfermo pierde la “competencia dialégica”.
Los ultimos poemas de Holderlin, concluyen, “se caracterizan por el
hecho de suprimir toda alusién tanto al acto de habla y al momento
en que tiene lugar, como a las personas que participan efectivamente
en é|"8L,

Uno-Todo

Para Holderlin, la superacion del conflicto entre nosotros y el
mundo ha de emprenderse desde el mismo conflicto y no al margen
de él. Segun dice, “estamos enemistados con la naturaleza, y aquello
gue antafio, como puede creerse, era uno, pugna ahora, y el dominio
y la servidumbre se alternan en ambas partes. A menudo nos parece
como si el mundo fuese todo y nosotros nada (...) Acabar aquel eterno
combate entre nosotros mismos y el mundo, devolver la paz de toda
paz que a toda razén supera, unirnos con la naturaleza en un todo
infinito, tal es el objetivo de toda aspiracién nuestra”®. Disolverse por
tanto en la naturaleza, unirnos en un todo con ella seré una de la pro-
posiciones de Hiperién: “Ser uno con todo, ésa es la vida de la divini-
dad, ése es el cielo del hombre. Ser uno con todo lo viviente, volver, en
un feliz olvido de sf mismo, al todo de la naturaleza”es3.

Durante los afios de escritura del Hiperién, el pensamiento de
Holderlin estd empapado de la filosoffa de su amigo Schelling, que
siguiendo las pautas de Fitche, colocé la proposicién “Yo = Yo” como
“sustrato de la posibilidad de toda realidad”. De ahf el exhorto que
habria de captar la lucha misma: “jsé idéntico a ti mismo!”, o el “Yo”

81. JAKOBSON, R. Un cap d'ull a “La vista” de Holderlin, en HOLDERLIn, F. Poemes de
I’entenebriment. Quadems Crema: Barcelona, p. 220; en: Ibid., pp. 394, 395.

82. HOLDERLIN, Frederich. Hiperién. Versiones previas. Madrid: Hiperion, 1989, pp.
148, 149; en: MARRADES, Julian. Holderlin, Hegel y el destino de la época. Hélderlin
poesia y pensamiento. Op. cit., p. 131.

83. HOLDERLIN, Friedrich. Hiperién o el eremita en Grecia. Madrid: Hiperién, 1998, p.
133.
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absoluto como identidad suprema®*. Segln dice Félix Duque, Holder-
lin se dej6 contagiar por un momento de esa romantica disolucién
del “Yo” en la Omniunidad (o sea: en el Todo que es a la vez absolu-
tamente Yo), de manera que en la segunda carta de Hiperién aparece
claramente ese anhelo: “Ser uno con todo, ésa es la vida de la divini-
dad...”®5. Pero Hélderlin acabé renunciando a la via fichteana del “Yo
absoluto”, el yo lo contiene todo (toda la realidad) y fuera de él no
hay nada (no hay ninglin Objeto para este Yo absoluto), y saldra de su
argumentacion filoséfica®®. De ahi “El yo es posible sélo mediante esa
separacion del Yo con respecto al Yo”. Si No es posible decir: “Yo” sin
autoconciencia. Pero lo que “yo” hago en la autoconciencia es justa-
mente “contraponerme a mi mismo y conocerme en esa separacion
como siendo el mismo”. La conclusién a la que llega Holderlin, en
palabras de Duque, es lapidaria: “Luego la identidad no es unificacién
ninguna del Objeto y del Sujeto que tuviera lugar absolutamente, asi
que la Identidad no es igual al Ser absoluto”®’.

Su teoria rompe con la “Unidad total” llevandola al extremo, no
s6lo con su poesfa sino en su propia persona. Cada vez mas desarrai-
gado y alejado de si mismo, se nombrara con nombres falsos de reso-
nancia extranjera como Scardanelli, Salvator Rosa o Kilalusimeno®, y
pronunciara palabras incomprensibles, en un proceso irreversible de
desmaterializacién de la personalidad y de la identidad.

Multiple

Si la esquizofrenia habia sido considerada por la psiquiatria como
una escisiéon, pérdida de la autoconciencia y de la razén, Deleuze y
Guattari invierten la tradicional visién de la alienacién psiquica replan-
tedndola en términos totalmente novedosos: como forma de una con-
ciencia multiple, proliferante y némada. De ahi la frase: “El paseo del
esquizofrénico es un modelo mejor que el neurético acostado en el

84. DUQUE, Félix. Holderlin y el ser de verdad. Hélderlin poesia y pensamiento, Op. cit.,
p. 69.
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divan”®. Por tanto, sera necesaria la presencia de aire libre y de més
relacién con el exterior, como lo demuestra el paseo de Lenz®°, que en
la primera pagina de la novela de Georg Blichner aparece caminando
por la montafa, cubierta de nieve. A partir de la relacién exaltada y
esquizofrénica de Lenz con la naturaleza, Deleuze y Guattari argu-
mentan que todo forma maquinas: “Maquinas celestes, las estrellas

o el arco iris, maquinas alpestres, que se acoplan con las de su cuer-
po. Ruido ininterrumpido de maquinas. «Creia que se produciria una
sensacién de infinita beatitud si era alcanzado por la vida profunda
de cualquier forma, si poseia un alma para las piedras, los metales,
el agua y las plantas, si acogia en sf mismo todos los objetos de la
naturaleza, maravillosamente, como las flores absorben el aire con el
crecimiento y la disminucién de la lunay». Ser una méaquina clorofilica,
o de fotosintesis, o por lo menos deslizar el cuerpo como una pieza en
tales maquinas”!.

Holderlin se situd, al igual que Lenz, mas alla de la distincién
hombre-naturaleza, mas alla de todos los puntos de referencia. Para
Deleuze y Guattari ya no existe ni hombre ni naturaleza, unicamen-
te el proceso que los produce, a uno dentro del otro, y acopla las
maquinas. En todas partes, maquinas productoras o deseantes, las
maquinas esquizofrénicas, toda la vida genérica: “yo y no-yo, exterior
e interior ya no quieren decir nada”?2. El joven Hélderlin de Hiperidn,
dice Maurice Blanchot, quiere escapar de su forma, de sus Iimites, y
unirse a la naturaleza: “«No ser sino uno con todo lo que vive y, en un
feliz olvido de sf mismo, volver a ese todo que es la naturaleza, ése es
el cielo del hombrey”. Esta aspiracién a volver a la vida Unica, eterna y
ardiente, sin medida y sin reserva, parece ser el movimiento feliz que
quisiéramos relacionar con la inspiraciéon. Ese movimiento es también

89. DELEUZE, Gilles; GUATTARI Félix. El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia. Barce-
lona: Paidés, 2004 (1985), p. 11.
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rrez Girardot, Blchner definié a Lenz como un poeta desgraciado amigo de Goethe

y que se volvié medio loco. BUCHNER, Georg. Lenz. Barcelona: Montesinos, 1981, p.
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pp. 11, 12.

92. Ibid.

140



el deseo de muerte”?3.

Sin embargo, en el esquizofrénico ya no existe la relacién hom-
bre-naturaleza como distincién romantico-idealista, sino distintas
multiplicidades®*, llegando a la vida profunda de todas las formas y
de todos los géneros. Como dicen Deluze y Guattari, no como “rey
de la creacién, sino méas bien como el que llega a la vida profunda de
todas las formas o de todos los géneros, como hombre cargado de
es- trellas y de los propios animales, que no cesa de empalmar una
maquina-érgano a una maquina-energia, un arbol en su cuerpo, un
seno en la boca, el sol en el culo: eterno encargado de las maquinas
del universo”®. Por lo tanto, Hombre y Naturaleza no como unidad, ni
tampoco como separacién en dos términos irreconciliables uno frente
al otro, sino como una misma y Unica realidad esencial del productor
y del producto, que desborda todas las categorias ideales y forma un
ciclo que remite al deseo en tanto que principio inmanente. “Por ello,
la produccién deseante es la categoria efectiva de una psiquiatria ma-
terialista que enuncia y trata al esquizo como «Homo natura»”®.

Grieta

Hay una grieta que conecta directamente a Holderlin con Deleuze,
y esa grieta, seglin Amanda Nufiez Garcia, se encuentra en el idealis-
mo de Schelling y en su blsqueda del “Ser absoluto simple”. Sche-
lling comenzé a indagar en alternativas a la identidad y de ahf nacié
su nocién de un “ser primigenio”. Este “ser” o “vivo primigenio”, seréa

93. BLANCHOT, Maurice. El espacio literario. Barcelona: Paidos, 1992, p. 257.

94. Como dicen Deleuze y Guattari en el Anti Edipo: sélo la categorfa de multiplicidad,
empleada como sustantivo y superando lo multiple tanto como lo Uno, superando la
relacion predicativa de lo Uno y de lo multiple, es capaz de dar cuenta de la produc-
cion deseante: la produccién deseante es multiplicidad pura, es decir, afirmacién
irreductible a la unidad. Ver: DELEUZE, Gilles; GUATTARI Félix. El Anti Edipo. Op. cit.,
p. 47. También el famoso eslogan en Mil mesetas, jHaced rizoma y no raiz, no plantéis
nunca! jNo sembréis, horadad! jNo seéis lo uno ni multiple, sed multiplicidades! jHa-
ced la linea, no el punto! La velocidad transforma el punto en linea. DELEUZE, Gilles;
GUATTARI, Félix. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pre-Textos, 2004
(1988), p. 28.
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la grieta®”. Esta “grieta” seréa la afirmacién pura de una “potencia”
activa, idea que seré retomada por Deleuze para establecer la posibi-
lidad de un por-venir y una verdadera politica®®. Para ello, es necesa-
rio que a través de la “grieta” se libere el sistema y asi pueda haber
politica y otros modos de vida®. Con este fin, Deleuze retornaré a la
critica que Holderlin hace del idealismo y a la “grieta” o “fisura” que

|“

abre contra el sistema. Si para Schelling el “Uno” es una forma de
interioridad, un fin o plenitud no separado del ideal humano, Hélder-
lin, en su critica, busca una grieta (no viciada de “Uno”, ni de inte-
rioridad) en un afuera que libere al sistema y a la vida misma de su
encerramiento, encontrando salidas hacia el por-venir y la political®°.
Segun Nufiez Garcia, por su insistencia en la heterogénesis, Deleuze
se conducira hacia la inmanencia y se separara de Schelling!®!. Por
tanto, el sistema debe abrirse de su interioridad y del “Uno” —que
se contrapone al cero, que es entendido como peligroso, caético,
irracional, desgraciado y monstruoso- hacia el caos, hacia la verda-
dera nada. Este sistema sera bautizado por Deleuze y Guattari como
caosmos o plano de inmanencia. En él, el cosmos y el caos estaran
intimamente unidos y pueden construirse mutuamente, sin superarse
ni aniquilarse. Para que el sistema salga de los conductos del poder
se necesita que el caos nunca sea eliminado enteramente, que sea un
caos del sistema mismo!%. Deleuze encontrara en Hélderlin la cesura
(Zwischen) que nos abre a un por-venir. Un por-venir que, en Deleuze,
no es tanto el futuro como una temporalidad abierta, una tempora-
lidad espacial que permanece siempre en el “entre” —la inmanencia
misma-, entre el caos y el cosmos!®. Sin estos afueras, dice Nufiez
Garcia, no podria haber poema, no podria haber lenguaje, no podria
haber siquiera los entes. De manera que el Zwischen es el ser: “a la

vez lo que tiene que ser pensado y lo que no puede ser pensado”. Se

97. NUNEZ GARCIA, Amanda. La grieta del sistema: Holderlin entre Schelling y Deleu-
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100. /bid., p. 156.

101. Ibid. pp. 153, 154.
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trata, para Nufiez Garcia, de la grieta que hace y deshace el sistema,
que nos abre directamente a un por-venir; a la posibilidad de la crea-
cién, de la produccién de lo nuevo.
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Por-venir Pallaksch

La ciencia clésica entiende a la naturaleza como un mundo Unico
donde todas las especies aparecen jerarquicamente ordenadas; en
cambio Jacob von Uexkull, como sefiala Agamben, parte de una infini-
ta variedad de mundos perceptivos, todos perfectos por igual, vincu-
lados entre siy reciprocamente excluyentes!®4. Aunque no son mun-
dos aislados, sino constituyentes de una unidad funcional, o musical
—como preferia decir Uexkull!%—, En este ambiente animal, la arafia
no sabe nada de la mosca, y a pesar de que los dos mundos percep-
tivos no se comunican en absoluto, estan perfectamente acordados,
actuando un arquetipo sobre el otro!%. En Uexkull no existe un mundo
unitario, ni tampoco existe un tiempo y un espacio iguales para todos
los vivientes!?’. Uexkill nos ensefia que cada ser ocupa un “mun-
do-ambiente” (Umwelt) distinto. Este medio vital esta constituido por
la misma organizacién biolégica del animal, de todos los elementos,
cosas y animales existentes a su alrededor, y sélo selecciona aquellas
gue son de interés para su propia existencia. Una abeja, una libélula o
una mosca se mueven en mundos paralelos, sin compartir, el mismo
tiempo ni el mismo espacio!®®,

Cuesta no relacionar los “mundos-ambientes” descritos por Uexkd-
Il con la desubicaciéon espacio-temporal o la vida poco empatizada y
encerrada en si misma de los autistas severos. De la misma manera
gue también cuesta no relacionar el ser “cualsea” imaginado por
Agamben con la idea de resistencia “discapacitada-enajenada”. Segun
dice Agamben, el ser cualsea es una singularidad sin identidad que se
encuentra en una exterioridad pura!®. Y la politica de la singularidad
cualsea seré otra cosa diferente a la antigua lucha por cambiar, con-

104. AGAMBEN, Giorgio. Lo abierto. El hombre y el animal. Op, cit,, pp. 55, 56.
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109. AGAMBEN, Giorgio. La comunidad que viene. Op. cit., p. 57.
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trolar o acabar con el Estado. Las singularidades cualsea, al no tener
una identidad, no pueden formar una sociedad. Hacer comunidad sin
reivindicar una identidad, co-pertenecer sin representar una condi-
ciéon representable de pertenencia, seré algo que el Estado no podréa
tolerar ni permitirt!®, Este declinante de toda identidad y condicién de
pertenencia es, desde nuestro punto de vista, una forma poética de
habitar el “afuera”.

Paul Celan dedicé su poema “Tubinga, Enero” (Tubingen, Janner),
a Holderlin, habitante de ese espacio liminar. En el poema aparecen
las enigmaticas e incomprensibles palabras “Pallaksch, Pallaksch”,
que Holderlin pronuncié en sus Ultimos afos. Estas palabras son
interpretadas por Silke-Maria Weinek como una manera de nombrar
el silencio, la ausencia de sentido, o lo insoportable que necesita ser
conjurado. De lo que no se puede hablar, hay que balbucear; ese bal-
buceo quedara encarcelado en un paréntesis!!!.

TUBINGEN, JANNER

Zur Blindheit Uber-

redete Augen.

lhre — “ein

Réatsel ist Rein-

entsprungenes” —, ihre

Erinnerung an

schwimmende Hoélderlintiirme, mowen-
umschwirrt.

Besuche ertrunkener Schreiner bei
diesen
tauchenden Worten:

Kame,
kame ein Mensch,

110. Ibid., p. 70.

111. WEINECK, Silke-Maria. Logos and Pallaksch. The Loss of Madness and the Sur-
vival of Poetry in Paul Celan’s “Tubingen, Janner”. Orbis Litterarum (en linea). 1999,
ndm. 54: pp. 264 y 268. (consultado: 1 junio 2017).
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kame ein Mensch zur Welt, heute, mit
dem Lichtbart der

Patriarchen: er durfte,

sprach er von dieser

Zeit, er

durfte

nur lallen und lallen,

immer-, immer-

zuzu.

(“Pallaksch, pallaksch.”)

* ¥ % %

TUBINGA, ENERO!!2

A la ceguera per-

suadidos ojos.

Su - “un

enigma es

manantia pureza” — su

recuerdo de

flotantes hdlderlinianas torres en
un vuelo circular de gaviotas.

Visitas de carpinteros ahogados con
estas
sumergidas palabras:

Viniera,

viniera un hombre,

viniera un hombre al mundo, hoy, llevando
la luminosa barba de los

patriarcas: deberia,

112. Traduccién de José Angel Valente, en: VALENTE, José Angel. Cuaderno de
versiones (Compilacién e introduccién de Claudio Rodriguez Fer). Barcelona: Galaxia
Gutenberg/ Circulo de Lectores, 2002, pp. 276, 277
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si de este tiempo

hablase, de-

berfa

tan s6lo balbucir y balbucir
continua, continua-

mente.

(“Pallaksch, Pallaksch.”)

En Celan el lenguaje no es légico, aunque esto no quiere decir que
sea irracional. Como hijo de judios muertos en los campos de exter-
minio, conoce lo que estd més alld del sentido de la vida. Como dice
su conocido verso: “Dice verdad, quien dice sombra”. Para Eustaquio
Bajau, cuando Celan se interna mas allé de la frontera le cuesta regre-
sar porque quiza no hace poesia que piensa, sino que siente, poesia
no resuelta. Celan fue victima y testigo de la barbarie nazi, pudo es-
capar de un campo de concentracién, y conoce como Hélderlin lo que
supone el encarcelamiento. Claudio Magris dice al respecto del poeta:
“la noche absoluta, que aniquila cualquier posibilidad de historia y de
vida verdadera, y experimenta mas adelante la imposibilidad de echar
raices en la civilizacién occidental (...) Su lirica se asoma a la orilla
del silencio, es una palabra arrancada al callar y florecida de callar,
del rechazo y la imposibilidad de comunicacién”!!3, El silencio de sus
poemas es el silencio después de Auschwitz. Como dijo Adorno, des-
pués de Auschwitz no es posible escribir literatura sin caer en la bar-
barie; una frase que modificaria mas tarde —seguramente con ocasién
de leer la poesia de Celan- diciendo: después de Auschwitz sélo es
posible escribir poesia que se refiera a aquella pavorosa realidad?!!4.

Al “callar hablando” de Celan, Otto Lorenz se ha referido con el
término de “autotransportacién al silencio”; y él mismo autocalificé
sus silencios como“contrapalabra”, o como palabra incendiaria que
reduce todo a cenizas e interrumpe repentinamente un verso. Pero Ce-
lan también utilizaba neologismos, citas de otros autores, distribuia

113. BAJAU, Eustaquio. Holderlin. Celan — La conciencia de los ausente préximo. DU-
QUE, Félix (ed.). El mal: irradiacién y fascinacién. Barcelona: Edic. del Serval / Universi-
dad de Murcia, 1993, p. 96.

114. Ibid., p. 98.
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“islas de palabras” y “bloques erréaticos verbales” sobre la superficie
de la pagina. En ocasiones la poesia de Celan es un producto espacial
y sus vacios deben contemplarse casi como se contempla una obra de
arte abstracto!!®.

De manera similar a Celan, el silencio ocupa en Deligny un espacio
central, sobretodo al intentar captar la ausencia de lenguaje de los
nifos autistas. Para ello, busc6 con el lenguaje poético una manera
de acercarse a las estereotipias de los autistas: el infinitivo sin sujeto,
una escritura “sin fin”, giros, digresiones y torsiones de la sintaxis,
etc. que imitan los movimientos autisticos. La poesfa contra el discur-
50116:

“Entre ambos «entre» nuestros usos y la «linea del errary», se
trata de esas «balsas», constelaciones fugaces de «referenciasy»
gue permiten a tal o cual niflo de ahf (re) encontrar, no «se»,
sino el uso de ese cuerpo supuesto suyo, pero que no deja de
ser comuUn a toda la especie, sean los que sean, por lo demas,
los matices modulados por las culturas del lenguaje”!!’.

Ademas del devenir autista mediante la escritura, Deligny conside-
ré necesario inventar otro sistema de transcripcién como las “lineas
del errar”. Con el trazo de los desplazamientos y de los gestos de los
nifios, consiguié dar “una imagen a la vacante del lenguaje”!!8. Esta
imagen, de una gran potencia plastica y poética, transcribe la presen-
cia de una ausencia.

Creemos, como hemos dicho, que hay una semejanza muy grande
entre las “areas de permanencia” de la red, con sus unidades organi-
zadas (campamentos, granjas y aldeas), y los “mundos-ambientes” de
Uexkull. No sabemos si Deligny conocié su trabajo, pero si sabemos
que leyd atentamente a otro estudioso del mundo animal como fue

115. /bid., pp. 102, 103.
116. ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra. Introduccion. Op. cit., p. 8.

117. DELIGNY, Fernand. La tentativa (1975). ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra (ed.).
Fernand Deligny. Permitir, trazar, ver. Op. cit., p. 47.

118. ALVAREZ DE TOLEDO, Sandra. Introduccién. Op. cit., p. 8.
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el etélogo Karl von Frisch!!®, que fue el descubridor de las danzas de
las abejas. Mediante movimientos obsesivos y repetitivos, las abejas
exploradoras sefialan al resto de la colmena la distancia y la direccion
del alimento.

Para Deleuze, el por-venir no tiene nada que ver con el futuro, sino
gue rompe con la linea temporal : “Actuar contra el pasado, y de ese
modo sobre el presente, a favor (lo espero) de un porvernir —pero el
porvenir no es futuro de la historia, ni siquiera utépico, es el infinitivo
Ahora, (...) no un instante, sino un devenir”!29,

Por ello, si el por-venir de una abeja es ser abeja, el por-venir
Pallaksch es ser balbuceo, ser descentramiento, ser defecto, ser
mutismo, ser, en definitiva, presencia poética. Como dijo Hélderlin,
es mejor “convertirse en abeja y construir su casa con inocencia que
reinar con los duefios del mundo y aullar con ellos como lobos”!?.

119. En Lo Aracnido aparece citado varias veces, ver: DELIGNY, Fernand. Lo ardcnido y
otros textos. Op. cit., pp. 24-52.

120. DELEUZE, Gilles.; GUATTARI, Félix. ;Qué es la filosofia?. Op. cit., p. 113; en:
NUNEZ GARCIA, Amanda. Gilles Deleuze. Pensar el porvenir. Revista Internacional de
Filosofia (en linea). 2010, Suplemento 3: pp. 114, 115. (Consultado 6 junio 2017).

121. HOLDERLIN, Friedrich. Hiperion o el eremita en Grecia. Madrid: Hiperién, 1998.
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5. Pallaksch. Proyecto artistico

151



Ficha técnica

Autor:
Xavier Arendés

Titulo:
Pallaksch

Edita:
Arts Coming
www.artscoming.com
http://artscoming.com/products-page/product-category/pa-
llaksch/

Afio:
2012
Edicion:
Primera edicién

Tiraje:
144 unidades

Materiales:
100 % algodén; hilo gris

Medidas:
S/My L/XL

Observaciones:
Todas las obras van firmadas acompafiadas de certificado de au-
tenticidad.

Precio:
33€

152



ARTS COMING

Tienda

Pallaksch - Xavier Aren6s

Sobre la obra
En 1806, el poeta Haiderlin ingres6 en una
clinica debido a que presentaba graves
sintomas de enajenacién mental. Tras ser
declarado mentalmente incurable, ol
carpintero Zimmer y su familia lo acogieron
en su casa de Tubing, a orilas del rio
Neckar, donde vivié recluido en Ia torre
durante més de treinta afios. En sus Glimos
dias Holderlin balbuceaba una enigmatica y
extrania palabra: *pallaksch, pallaksch"

Pallaksch s un espacio en construccién, un
lugar fronterizo e indeterminado. Una sefial
apunta un camino a seguir, un mapa
cartogréfico nos sitia su posible
emplazamiento, una gorra con sus palabras
bordadas nos protege de la intemperie y un
pufial nos sirve para protegernos...

Xavier Arenés (1968)
El trabajo de Xavier Arenés explora,
investiga y reivindica, desde los registros de
lamemoria histérica, la idea de utopia.

A partir de la construccion de arquitecturas,
el dibujo, la fotogratia, los objetos y el
documento audiovisual, elabora relatos
sobre el auto-exili, el escapismo, la
desercion, la proteccién, la esperanza o la
derrota. Los proyectos se concretan a partir
de procesos de investigacion en diversos
formatos que funcionan como documentos
de un archivo expandido critico.

Aigunas exposiciones recientes:
Ubi nihil vales, ibi nihil velis. Galeria Valle
Ort, Valencia (2012); Cartografias de la
Creatividad, Centro de Desarrolio de las
Artes Visuales, La Habana
(2011); ARCO 071, Galeria Valle Orti, Madrid
(2011); Ganédrom 00.00.00, Ganddrom
Centre d'Art, Barcelona (2010); £/ Angel
Exterminador, BOZAR, Palais de Beaux-
Arts

Anticipar la utopia. Xavier Arenés
en la Galeria Valle Ortf

Pilar Bonet

Demasiado manual de instrucciones. El codigo de un
programa de usuario parece hay por hoy el lenguale perfecto
¥ funcional que podemos aplicar en cualquier ocasion.

T | i literatt

Adts, Bruselas (2009); Affer
Santa Ménica, Barcelona (2009);
Lesthétique des frontiéres, Bonlieu Scéne
National a Annecy (2009); Archivo
Espartaco-Los Colectivizadores, Espai
d*Arts Roca Umbert, Granollers

(2008); Post-it City. Ciutats ocasionals,
CCCB, Barcelona (2008).

Www xavierarenos.com

salva de la ansiedad, del desvaric o
de Ia exclusion social. Incluso algo tan desarraigado como la
utopia puede acontecer ala manera de un braviario de
autoayuda que indica las maneras de usar la revolucion o de
organizar su liturgia. Preocupante, sin duda. Hemos rutinizado
Ia utopia como panfieto de una ideologia al servicio de
cualquier destino comun, sin Guestionar su verdadera
capacidad de transformacién, como la portadora inexcusable
de un cambio radical y positivo siempre pirueteando enire Io
real y lo deseado. La Ltopia, a lo largo de nuestro pasado
mas cercano, ha extraviado en su devenir legitimador e
placer del descubrimiento, convertida en un ideologla casi
mecanica que aplica recelas que Soio....

Leer

Comentarios

De momento no hay comentarios.

LYa ests registrado? Iniciar sesi

Tienda Archivo 8log

Siguenos en Eacehook  Tuitter  RSS

Buscar ...

archivo

Iniciar sesién cat - eng - esp

© productos
Ver cesta

Blog =

12 edicién Comprar

Titulo:
“Pallaksch”

Artista:
Xavier Arends

Aoz
2012

Edicién:
Primera edicién

Tiraje:
144 unidades.

Materiales:
100 % algodén; hilo gris

Dimensiones:
SIMy LIXL

Observaciones:
Todas las obras van
acompafiadas de
certificado de autenticidad,
Esta obra esté disponible
en dos tallas.

Elige la tuya.

Quizas te interese...

Rosa, Karl and Lugwig - Domenec

Aviso legal

© arts coming S.L., Barcelona (Spain) 2024. This Site is licensed under a Creative Commons license.

153



154



155



Pallaksch. Proyecto

En el afio 2012, al mismo tiempo que se iniciaba esta tesis, na-
cfa el proyecto artistico Pallaksch. Este proyecto esté vinculado a la
plataforma Arts Coming, que edita obras de arte para ser comercia-
lizadas a través de internet. La filosoffa de Arts Coming es acercar el
arte contemporaneo al gran publico, y que cualquier persona pueda
comprar arte a precios muy asequibles. Su principal lema es: “arte
sin aura”, y el precio de sus producciones oscila entre los 5y los 150
€. Entre los artistas con obra en la editorial se encuentran: Francesc
Abad, Rafel G. Bianchi, Doménec, Nuria Guell, Rogelio Lé6pez Cuenca,
Dani Montlle6, Mireia Sallarés, Fernando Sanchez Castillo y yo mismo.

El proyecto Pallaksch consiste en una gorra de color verde, de tipo
militar, que lleva bordada con hilo de color gris, en la parte frontal de
su corona, la palabra Pallaksch. Se eligié una gorra como elemento
para la obra porque, ademas de ser un objeto humilde, es al mismo
tiempo préctico, ya que protege la cabeza del sol, del frio y de la llu-
via.

Cada gorra se vende numerada y firmada con su correspondiente
packaging, que consiste en una caja de cartén etiquetada con una
fotografia de la gorra y un breve texto explicativo que dice:

En 1806, el poeta Holderlin ingresé en una clinica debido a
gue presentaba graves sintomas de enajenacién mental. Tras
ser declarado mentalmente incurable, el carpintero Zimmery
su familia lo acogieron en su casa de Tubinga, a orillas del rio
Neckar, donde vivié recluido en la torre de la casa durante mas
de treinta afios. En sus ultimos dfas Holderlin balbuceaba una
enigmatica y extrafia palabra: “Pallaksch, Pallaksch”.

La edicién tuvo una tirada de 144 unidades vy, a dia de hoy, practi-

camente se han agotado las existencias.
Ponerse una gorra implica en si mismo un acto de proteccién y
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refugio y, en este caso, esta gorra que sefiala algo indefinible o inarti-
culado, un balbuceo siempre abierto, no solo protege de la intemperie
fisica, sino que también protege, como una especie de prétesis cor-
poral, de todos los males que son dificiles o imposibles de identificar
o sefialar. Solo la persona que lleva sobre su cabeza la gorra, sabe o
siente de qué le esté protegiendo. Sea lo que sea lo que intimamente
nos atemorice, aunque no seamos capaces de identificarlo, sea un
balbuceo sin sentido o con un sentido suspendido mas alléa del len-
guaje y su reflejo. Pallaksch como un refugio portétil, nos resguarda,
nos protege, nos da fuerza, nos sustenta.

Comunidad Pallaksch

Jean Luc Nancy dice en La comunidad desobrada® que alli donde
hay sociedad se ha perdido la comunidad, ya que la sociedad, para su
constitucién, necesita destruir a la comunidad. Pero Nancy desconfia
de esa comunidad perdida o descompuesta, Segun él, la comunidad
no desaparecié porque se substituyera por la sociedad, seguida del
Estado, la industria y el capital, sino que aquella comunidad realmen-
te nunca existié, sus presupuestos eran falsos, era una comunidad
fantasma?.

De hecho, para Nancy aln no ha surgido la comunidad verdadera
en términos de instancia “comdn®”. Algo que tiene mucho que ver con
el pensamiento de Simone Weill respecto a la comunidad, la persona
y lo impersonal: “Una comunidad solo es algo a través de la ficcion,
solo tiene existencia de forma abstracta, y hablarle es una operacién
imposible. (...) Ademaés, el peligro mayor no es la tendencia de lo
colectivo a comprimir a la persona, sino la tendencia de la persona a
precipitarse, a ahogarse en lo colectivo™.

Por eso mismo, los portadores de la gorra Pallaksch, forman una
especie de comunidad invisible, cuyo Unico presupuesto es un bal-
buceo indescifrable sobre la cabeza con el que se resisten a dejar de
resistir.

1. NANCY, Jean-Luc. La comunidad desobrada. Madrid: Arena, 2001.

2. PELBART, Peter Pal. Filosofia de la desercién. Nihilismo, locura y comunidad. Buenos
Aires: Tinta de limén, 2009, pp. 26-28.

3. Ibid. p. 29.

4. Simone Weil. Profesién de fe. Antologia y critica alrededor de su obra. México, D.F.:
Pleroma Ediciones, 2006, pp. 29, 30.
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Los portadores de la gorra integran una comunidad de los que no
tienen comunidad ni la buscan, y no porque no aprecien el contacto
humano, si no precisamente por lo contrario, porque prefieren el tuy
yo al nosotros comunitario. Esta comunidad construye una fraternidad
invisible, inconstituible, que no tiene ninguna finalidad ni utilidad en sf
misma.

La adquisicion de las gorras desde distintos lugares, también hace
patente la idea de desterritorializacién. Esta comunidad indetermina-
da y descentrada, podriamos definirla como entrépica por su natura-
leza energética desordenada cercana a la del arte.

Hay un texto de Walter Benjamin que vincula el arte con el brillo
clandestino de las estrellas en oposicién a la luz omnipotente de la
historia:

“las ideas son las estrellas, por oposicién al sol de la reve-
lacién. No brillan en el dfa de la historia, sino que acttan en él
de forma invisible, y sélo brillan en la noche de la naturaleza.
Las obras de arte se definen como modelos de una naturaleza
gue no es ni el escenario de la historia, ni el lugar donde habita
el hombre. La noche salvada. La critica, en el contexto de esta
reflexién (en la cual se identifica con la interpretacién, y se opo-
ne a todos los métodos actuales de apreciaciéon del arte), es la
representaciéon de una idea”s.

Protegerse con la gorra Pallaksch de los rayos cegadores de la
megamadaquina, seré habitar en el “afuera”, en la tentativa, en la huida
y en la resistencia.

5. Carta a Florens Christian Rang en: USERQOS, Ana (sel.). Walter Benjamin. Cartas
(1918-1939). Minerva. Circulo de Bellas artes. 2011, IV Epoca, n°. 17.
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Metodologia

Mi metodologia proviene fundamentalmente de la practica artisti-
ca, de manera que el modo de enfrentarme a un texto no difiere sus-
tancialmente de la manera de hacer habitual en mi trabajo préctico.
Metodolégicamente entiendo que los problemas son los mismos y la
manera de abordarlos también, de ahi que las técnicas que se hayan
empleado sean cercanas a la idea de bricolaje, que es una metodo-
logia que habitualmente empleo en mi trabajo. Segln Lévi-Strauss,
el bricolaje consiste en utilizar materiales de segunda mano y operar
con ellos. Seleccionar textos para recortarlos y soldarlos entre si, ha
sido una practica habitual en el proceso de construccién de esta tesis.

Este sistema de trabajo también ha sido fundamental a la hora de
“machihembrar” el texto con la gorra Pallaksch, un bricolaje necesa-
rio para que el conjunto adquiriese la solidez requerida. Para llevar a
cabo esa solidez, y que el texto y la obra pudiesen fortalecerse mutua-
mente, he optado por la no inclusién de iméagenes en el texto, consi-
derando que hubiesen dafiado la austeridad de la propuesta artistica.
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Conclusiones

Mi trabajo artistico se inici6 de manera mas o menos seria a
principios del afio dos mil. Desde entonces, y después de pasar por
diferentes etapas y periodos, siempre ha estado presente la necesi-
dad politica de creer en el arte como una practica de transformacién
social. Evidentemente, combatir, a través del arte, la indefensién y la
injusticia que se cierne sobre los méas necesitados o criticar el progre-
so dogmatico segun la concepcién evolucionista de la historia es una
pretensién totalmente roméantica. Aun asi, sigo creyendo en su poten-
cial. Por esta razén, en mi trabajo en general, he explorado experien-
cias utépicas del pasado que nacieron con la voluntad de transformar
el mundo; y creo, sinceramente, que algunas de aquellas experiencias
aln siguen siendo vigentes y pueden ser activadas de nuevo, rein-
terpretandolas o reconstruyéndolas criticamente. Aunque esta tesis
atraviesa las cuestiones y planteamientos fundamentales del conjunto
de mi obra, también puedo decir que tiene mucho de autobiogréfica,
ya que, de una manera u otra, mi vida ha estado y esta vinculada a las
tres tipologias de la huida que en ella aparecen. De ahi que no tenga
otra opcién, mientras que el “vivir sea un resistir”, que dejar abierta la
conclusién.
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