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RESUMEN

El objetivo de esta investigacion fue describir y analizar la experiencia de la
institucionalizacion psiquidtrica de mujeres internas en una sala de salud mental
de un hospital publico en Argentina. Para ello, se realizé un estudio etnogréfico, a
través de diferentes estancias de trabajo de campo durante los afios 2010, 2011-
2012, 2013 y 2014, en el hospital “Dr. José A. Ceballos” ubicado en la ciudad de
Bell Ville, Provincia de Coérdoba. Se emplearon técnicas de observacion

participante, entrevista, registro en diario de campo y analisis documental.

Se abord6 la institucibn como un “hibrido social”: una comunidad
residencial y organizaciéon formal guiada por el saber médico-psiquiatrico que
emprende su proceso asistencial en torno al cuidado. Se observo cdmo este modelo
de atencidn, que asume las caracteristicas del cuidado del ambito doméstico, para
poder funcionar debe articularse al interior de la instituciéon con practicas de auto-
atencion y con practicas benéficas provenientes del exterior. Por otro lado, del
analisis del material etnografico también se desprende que la permeabilidad de la
institucion no es algo dado sino que es producto de una negociacion continua,
principalmente entre las internas y el personal, donde la amenaza de encierro es el
eje articulador del sistema privilegio/castigo de la institucion. El encierro se figuré
inscripto en una estructura de circulos concéntricos. La exploraciéon de sus
trayectorias vitales y la observacién de practicas actuales en torno a la reforma
psiquiatrica revelé la gestion social que se hace de ellas a partir de su enfermedad,
por la cual son distribuidas y puestas a circular. Ademas, se describieron procesos
mortificadores del yo, practicas objetualizantes y estigmatizantes; pero también se
practicas revitalizantes del yo, que tienen lugar en la institucion. Se describieron
numerosas situaciones en las que las internas resisten al poder institucional tanto
con acciones como a través del discurso. La principal resistencia a la institucién
total es a través de la formacion de vinculos de “pseudo-parentesco” tanto al
interior como al exterior del hospital, practica que también es apoyada y sostenida

por la institucion.

13



14



AGRADECIMIENTOS

Porque esta tesis es fruto de un esfuerzo colectivo, quiero reconocer y

agradecer toda la ayuda que he recibido.

En primer lugar quiero agradecerles a mis directores de tesis Gonzalo Sanz
Casas y Angel Martinez Herndez por su paciencia infinita y confianza en mi. Por su

generosidad, su aliento y su deseo de verme crecer.

Agradecerle a Manuel Delgado quien en los momentos mas kafkianos de
esta tesis su intervencién fue crucial para que saliera adelante. Agradecer a la
Comisién doctoral de Antropologia Social quienes han sabido siempre buscar

soluciones.

También a Ludmila da Silva Catela quien estuvo presente en los primeros
momentos cuando esta tesis era apenas un pufiado de ideas. Con ella tracé los
primeros lineamientos y muchos ain perduran en el trabajo. A mis compafieros de

la Maestria de Antropologia de Cérdoba con quienes pude compartir mis ideas.

Mencionar que la realizacion de esta tesis fue posible gracias a la beca
otorgada por el Programa Erasmus Mundus External Cooperation Window - Lot 18
- BAPE (Bolivia, Argentina, Peru and Europe). Agradecer a la Universidad de
Barcelona y a la Universidad Nacional de Cdérdoba por participar en estos

programas que brindan tantas oportunidades.

A Ana Pérez Declercq, y a su familia, que fueron para mi un cobijo en

Barcelona cuando ésta era aun una ciudad desconocida.
A Alejandra Bonzano y Enrique Pfeiffer quienes me alojaron cuando llegué a

para hacer estos estudios. Porque esta tesis es también la historia de una

migracion.

15



A todo el personal del Servicio de Psiquiatria del Hospital de Bell Ville
quienes tuvieron la gentileza de abrirme las puertas, de darme un lugar, de dejarse
observar, de exponerse y que me recibieron con tanto afecto. En particular al
equipo de la sala por su gran ayuda y por la libertad de trabajo que me dieron.
Agradecer especialmente a José Césare y Cristina Merlo por recibirme y avalarme.
También a Liliana Quinteros y Graciela Correa. A las enfermeras. A la Escuelita, que
fue mi refugio durante todo el trabajo de campo. A Gabi, Lucas y Ago. A Alejandra
Barbari y Carolina Carosso, mi madre y mi hermana hospitalaria (porque yo
también hice vinculos de pseudo-parentesco). A Laura Perusini, Ana Folledo,
Silvina Salomone, Vanesa Apa, Sandra Saggioratto, Miriam Clotti, Claudio Bersano,
Silvina Rochaix, Claudia Segovia, Eugenia Merino, Yamila Miguel, Melina Murta y a

Analia Castillo por su amistad que hizo muy agradable mi estadia en Bell Ville.

A todos mis amigas y amigos, porque por ellos siempre quiero volver. Por

hacer de la vida un lugar para reirse.

Al equipo de alteritAT, Lucia Serra, Laura Pérez y Merche Serrano por sus

charlas y apoyo.

A mis padres y hermanas. Por toda la contenciéon emocional y por tanta
compaiia. A Andrea quien me animé en momentos mas dificiles, por su lectura,
correcciones y por el disefio de la portada. A Lucia por disefiarme el plano de la

sala 2 y ayudarme con las imagenes.
A Mathieu, mi compafiero de vida, a quien esta tesis le robé mucho tiempo.
Y sobre todo, deseo agradecer enormemente a todas estas mujeres que
compartieron sus vidas conmigo. A las vecinas y las familias, representadas por
otras mujeres que son madres y hermanas, que me contaron sus historias y me

recibieron en sus hogares.

A todos ellos, mis gracias.

16



INTRODUCCION

17



Viaje a la periferia

El hospital psiquiatrico constituye, ain hoy, el hogar de muchos hombres y
mujeres que pasan la mayor parte de sus vidas dentro de sus fronteras. Esta vida
institucionalizada, regida por el poder médico-psiquiatrico, es el punto de interés
de esta tesis que se centra solo en las internas mujeres. Pero mientras para ellas el
hospital es el centro de sus vidas, para la mayoria de las personas éste es un lugar
periférico y desconocido. Por ello, conocer su interior implica primero un
movimiento o viaje hacia esta periferia. El nacimiento de la antropologia puede
relacionarse con los viajes; la posibilidad de desplazarse permite acercarse a otras
realidades humanas y conocer asi su diversidad. El viaje antropologico, dice Krotz
(1991), es un viaje hacia lo desconocido: la alteridad cultural, en la cual el viajero

se sumerge.

Mi propio encuentro con el hospital psiquiatrico implicé en cierta forma un
viaje hacia esta “periferia”l. Lo primero que supe de este lugar fue a partir de los
viajes que realicé de nifia desde Villa Maria, mi ciudad, a la ciudad de Cérdoba por
la Ruta Nacional N2 9. Estos eran viajes familiares bastante aburridos y, para paliar
algo del tedio, soliamos jugar a adivinar y memorizar el nombre de los pueblos
nacidos en las margenes del ferrocarril que atravesabamos en el camino. Uno de
estos lugares es la pequefia ciudad de Oliva que cuenta actualmente con una
poblacién de 15.000 habitantes y que se parece en mucho a las demas ciudades y
poblados vecinos de la region pampeana. Pero lo que ciertamente distingue a Oliva
de otras poblaciones es la presencia del hospital psiquiatrico mas grande de la
provincia de Cordoba, el Hospital Colonia Dr. Emilio Vidal Abal, que en algun

momento lleg6 a albergar a unos 1.500 pacientes.

Antes de entrar a la ciudad de Oliva, desde un costado de la ruta, una
estructura en arco indica el ingreso a la colonia. De alli parte un largo camino
arbolado que da sombra en la inmensa llanura del campo. El “loquero” era un

tramo en el camino donde sélo veian a la distancia los techos dos aguas de los

L Reconstruyo mi trayectoria que, como miembro de un conjunto social, refleja el encuentro con otras

personas “cuya identidad se encuentra acufiada por su pertenencia a otros universos simbdlicos” (Krotz,
1991:55).
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grandes pabellones de estilo europeo que se asomaban detras de una hilera de
arboles, pero ninguna persona podia verse. A continuacién del arco, aparecian las
primeras casas de la ciudad y luego la ruta seguia su curso. La locura parecia tener
algo que ver con ese lugar: “parece salido de Oliva” y frases por el estilo formaban
parte del acervo popular. Mi experiencia como viajera de esta ruta quizas se
asemeja a la de cientos de personas que la recorren y que de reojo miran a este

hospital y que imaginan a sus habitantes.

Tiempo después, escuché el nombre de otra colonia cuando mi abuela me
comentd apenada que le habian dicho, no sin malicia, que con su nuevo corte de
pelo parecia salida de la Colonia de Montes Oca. ;Qué es este lugar?, ;cémo llevan
el pelo alli? y ;por qué es un insulto parecerse a alguien de alli? En esa época, a raiz
de una ficcion televisiva sobre casos sin resolver, volvia a tener repercusion el caso
de una médica que desaparecio6 de esta colonia durante una guardia nocturna y de
quien nunca mas se supo nada. Todo ello alimentaba un imaginario social sobre
cosas tenebrosas y siniestras que pasan en el interior de estos lugares, resaltando

una idea sobre la perversidad del sistema médicoZ.

De esta forma, mi conocimiento sobre estas “colonias” tenia que ver con
comentarios descalificares y tefiido con un halo de misterio. La oportunidad de
visitar un hospital psiquiatrico llegd tiempo después durante mis afios de
estudiante de Psicologia cuando una catedra organizé una visita al hospital de
Oliva. Finalmente, la colonia fue un destino del viaje y pude adentrarme en el
territorio desconocido. Alli, recorrimos las “villas” como se denominan a los
pabellones y nos contaron, con cierta nostalgia, sobre la “gran época” del hospital
cuando éste practicamente se autoabastecia y funcionaba como una “pequeiia
ciudad”. Pero ya sélo quedan vestigios de lo que fue debido a la falta de recursos

econdmicos para mantenerla3.

Mas tarde, cuando ingresé para mi formacion profesional en la Residencia
Interdisciplinaria de Salud Mental de la provincia, fui destinada al hospital Dr. José

A. Ceballos, ex Colonia Alborada, ubicado en la ciudad de Bell Ville. Ahora la Ruta 9

2 Epoca post-dictadura, la desaparicién de la médica en 1985 se vincul6 con el trafico de 6rganos de
los internos.

3 El libro “El asilo. Memorias de la vida cotidiana” de Maldonado et al. (2002) reconstruye la historia
de este hospital.
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se extendia hacia el sur de Villa Maria. Me sorprendi6é enterarme que habia otro
“Oliva”, incluso mas cerca de mi casa, del que nunca habia escuchado. Lo novedoso
de este nuevo contacto era que la residencia implicaba literalmente “residir” en el
hospital. La institucion ofrecia a sus residentes, que éramos un grupo compuesto
por personas de diversas profesiones (médicos, psicélogos, trabajadores sociales,
nutricionistas, enfermeros, etc.), una casa ubicada dentro del predio donde se
emplaza el hospital. Para quienes no éramos de esa ciudad, recibir alli casa y
comida resultaba un beneficio muy importante. Al mismo tiempo, me
entusiasmaba pensar que vivia dentro de un hospital, algo que para mi era mas un
lugar de transito, quizas cercano a la nocién de un no-lugar*. Sin embargo, nada
mas alejado de ello. Ahora ya estaba “dentro” de este lugar extrafio; habia

traspasado sus fronteras para hacerlo cotidiano.

Ademas de los residentes, algunos empleados del hospital, junto a sus
familias, habitan dentro del predio en construcciones que quedaron en desuso en
la institucion. Y también habitan en el hospital los pacientes, pero no todos los que
estan alojados en él, sino s6lo aquellos que pernotan de forma permanente; lo que
se reduce a los pacientes de geriatria y los pacientes del area de Salud Mental. De
esta forma, el hospital se configura como un espacio heterogéneo que puede

habitarse por distintas personas y de forma muy diversa.

En esta investigacion, el interés esta puesto en el modo particular de
habitar este espacio que es el de la institucionalizacion psiquiatrica,
especificamente de las mujeres alojadas en Sala 2 de este hospital. Esta
institucionalizacion implica habitar desde un rol de paciente cuya internacion esta
motivada por un padecimiento mental y se prolonga en el tiempo de forma
indefinida. De este modo, se diferencian de aquellas otras internaciones que se
realizan en el hospital en torno a otros problemas de salud y de aquellas que son
transitorias. Estas cercanias y distancias se inscriben y se ponen en juego a la hora
de pensar el lugar que ocupan las personas institucionalizadas en el area de Salud
Mental del hospital. Con los pacientes nos encontrabamos por la mafiana desde mi

rol laboral y, por la tarde, conviviamos como vecinos de un mismo espacio: nos

4 Marc Augé (2004) define el “no lugar” como lugar de transitoriedad, circunstancial, casi definido
por el pasar de los individuos. Es un espacio producido por la sobremodernidad que no aporta
identidad, ni es relacional, ni historico.
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encontrabamos en la despensa, en el parque del hospital, en el colectivo y a veces
en la calle y en el centro de la ciudad. Mis vecinos eran “los pacientes” porque yo

me habia mudado a su territorio.

El hospital

El Hospital Regional Dr. José A. Ceballos esta situado en la ciudad de Bell
Ville en el sudeste de la Provincia de Cdérdoba correspondiente a la regién
argentina de la Pampa Hudmeda (Figura 1 y 2). Bell Ville es una localidad de
aproximadamente 35.000 habitantes cuyas principales actividades econémicas son
agricolas-ganaderas. Al noroeste de la ciudad se emplaza el hospital sobre un
terreno de 34 hectareas que estd delimitado en uno de sus margenes por el Rio
Tercero, y en otro, por las vias del ferrocarril. Paralela a las vias corre la Ruta
Nacional N2 9 (Figura 3). El hospital esta comunicado con la ciudad a través del

transporte publico local.

El hospital forma parte de la red de salud publica de la Provincia de
Cordoba integrando la “Zona de integracidon sanitaria” D. De acuerdo con el
“Cuadernillo de Red Prestacional” del Ministerio de Salud provincial, el area de
cobertura de salud mental se reduce a los departamentos provinciales Unién y
Marcos Juarez para cuadros agudos pero se extiende a toda la provincia para los

“retrasos mentales” constituyéndose en el hospital de referencia.

El hospital dispone aproximadamente de 500 camas, siendo el tercer
hospital mas grande de la provincia. Del total de camas, aproximadamente 300
pertenecen al area de Salud Mental y las restantes al area de Salud Publica. Estas
dos grandes areas constituyen la principal division interna de la institucién. El area
de Salud Publica estd compuesta por los servicios médicos generales, entre los

cuales se incluyen dos salas de internaciones psiquiatricas agudas.

Por su parte, el area de Salud Mental (figura 4) alberga en sus salas a
pacientes que han sido diagnosticados con un padecimiento mental,

predominantemente el denominado “retraso mental”, y las internaciones son de
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largo plazo, denominadas cronicas. La composicion del area fue variando a lo largo
del trabajo de campo. En un primer momento, estuvo conformada por cuatro salas
de internacion -una de mujeres (Sala 2) y tres de hombres (1, 3y 4)-y dos “casas
de medio camino”> también divididas por sexo. Luego, tras el cierre de una de las
salas de hombres® y del cierre de las casas de medio camino?, el area quedd
reducida en soélo tres salas de internacién. La distribucién de los pacientes en las
diferentes salas, en el caso de los hombres, obedece al grado de afectacién de su
patologia, siendo Sala 1 donde se alojan a los pacientes considerados “mas
profundos”®. Por el contrario, en las casas de “medio camino” habitaban pacientes
considerados de “buen nivel”?. Los pacientes internos en Salud Mental disponen de
un espacio propio de rehabilitacién que se denomina informalmente como la
“Escuelita” donde realizan diferentes actividades ludico-recreativas y laborales.
También se utilizan recursos extra-hospitalarios asistiendo algunos pacientes a la
escuela especial, la escuela nocturna para realizar la primaria, talleres municipales

y ala Escuela de Artes.

El cargo de Vice-Director del hospital coincide con el cargo de Direccién del
area de Salud Mental. Esta area cuenta con un Servicio de Psiquiatria compuesto
por profesionales de distintas disciplinas: psiquiatras, psicdlogos, trabajadores
sociales, neurologos, médicos generalistas, psicopedagogos, psicomotricistas,
técnicos de rehabilitacion y un profesor de educacidn fisica. Aproximadamente un
tercio de las internaciones en esta drea estan mediadas por la intervenciéon de un
juzgado, ya sea de injerencia en lo civil o en lo penal. Las demas internaciones
responden a demandas de los familiares de los pacientes o a derivaciones de otras

instituciones.

5Se denomina de esta manera al dispositivo que posibilita un primer acercamiento hacia la
externacion e inserciéon en la sociedad al otorgar mayo autonomia a sus moradores. En este
hospital, las casas de medio camino presentaban la particularidad de hallarse dentro de la
instituciéon y de no disponer en ellas la presencia del personal de enfermeria.

6 Por malas condiciones edilicias se cierra la Sala 4 a mediados del afio 2012. Los pacientes son
distribuidos en las salas restantes segun la gravedad de sus cuadros clinicos.

7La “casa de medio camino” de mujeres fue cerrada a fines de 2011 con el fin de utilizar sus
instalaciones para crear un hospital de dia conforme a la nueva Ley de Salud Mental. Este es un
dispositivo que ofrece asistencia ambulatoria a pacientes externados de las salas de agudos de Salud
Publica. A raiz de ello, las pacientes reingresaron a la Sala 2 y una de ellas fue externada.

8 La categoria “profundos” deviene del diagndstico psiquiatrico “Retraso mental profundo” que
utiliza la institucidn.

9 Categoria nativa que refiere a aquellos pacientes que pueden realizar actividades de la vida
cotidiana de forma mas auténoma que sus compaiieros de sala.
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Si bien el Hospital Ceballos actualmente es un hospital general, desde el
punto de vista de la red de prestaciones de salud mental de la provincia, éste es

considerado como un hospital monovalente. Por tal entiende:

“Establecimientos de mayor complejidad dedicados exclusivamente a la asistencia de la
poblacién con problemdticas de salud mental, cuando las mismas no puedan ser resueltas por
los Equipos de Atencién Comunitaria o los Servicios de Salud Mental de los Hospitales
Generales. Se asisten patologias muy especificas, con posibilidades de internacion, indicada en
régimen de agudos, en aquellas situaciones de crisis en las que el cuadro clinico del paciente
representa un riesgo para si mismo o para terceras personas. Su funcion es posibilitar una
intervencién terapéutica coordinada de recursos psicofarmacoldgicos, psicoterapéuticos, de
contencién institucional y complementarios, que permitan restaurar el dafo psiquico
individual y restablecer, a la mayor brevedad posible, los vinculos familiares y sociales del
paciente. La duracion de la internacion puede ser mds o menos transitoria, segtin el grado de
dependencia y autonomia socio-familiar, y de poder disponer de aquellos recursos familiares
y comunitarios mds convenientes; debiendo considerarse - en todo momento - la posibilidad

de la derivacion a otros dispositivos intermedios de contencidn, tratamiento y seguimiento”

(Cuadernillo de Red Prestacional de la Provincia de Cérdoba, Pag. 5).

De ello se deduce que la internacién en “régimen de cronicos”, es decir, de
larga duracion, no esta contemplada explicitamente en las prestaciones de salud
mental que ofrece la provincia. Entonces, ésta puede ser entendida como un efecto
no deseado producto de una combinaciéon de factores de indole familiar, social y

comunitaria que dificultan la externacién del paciente.

En el plano econdmico, el financiamiento de la institucién es provincial.
Ademas, se dispone de una “caja cooperadora”, que subsidia diferentes gastos. El
area de Salud Mental también recibe donaciones, principalmente de alimentos y de
ropa, que se realizan desde distintos sectores de la comunidad de Bell Ville.
Independientemente de las donaciones espontaneas, hay una organizacion
nacional con sede en la ciudad llamada Cru.Sa.Men (Cruzada por la Salud Mental)
cuyo objetivo es ayudar a los internos. Para ello, recaudan fondos con los cuales
proveen a las salas con diferentes donaciones y también organizan fiestas y
actividades recreativas para los internos. Por otro lado, algunos internos disponen
de pensiones no contributivas (graciables) que son otorgadas por el gobierno

nacional a personas con discapacidad en situacion de vulnerabilidad. En este
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contexto institucional, el hospital organiza la vida cotidiana de los pacientes,

estableciendo horarios y actividades.

Figura 1. Ubicacion de la Provincia de Cérdoba en el mapa de Argentina
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Figura 2. Ubicacion de la ciudad de Bell Ville en el mapa de la Provincia de Cérdoba
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Figura 3. Ubicacién del hospital en el plano de la ciudad de Bell Ville
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Figura 4. Plano del hospital Ceballos

v

.:anQ U

26



La construccion del relato etnografico

La etnograffa como texto, como producto cultural, implica plasmar por
escrito la experiencia vivida y compartida con otras personas. Involucra también
una serie de actividades sobre el material recogido: realizar recortes, seleccionar,
articular, armar y desarmar, una y otra vez. El resultado final es uno de los
multiples posibles, una de las distintas maneras de armar un relato sobre la
experiencia compartida con otras personas. Geertz (1997) sefala que la escritura
etnografica interviene en la persuasion de que el antrop6logo realmente ha “estado
alli”, es decir, que lo que dice es el resultado de haber podido penetrar otra forma
de vida. También resalta la rareza que supone la etnografia al construir textos
ostensiblemente cientificos a partir de experiencias claramente biograficas. Ello
encierra un reto para el etnografo que debe sonar al mismo tiempo “como un
peregrino y como un cartégrafo” (1997:20). En este relato etnografico mi
presencia en el campo se hace explicita: registro lo que veo y lo que escucho,
sabiendo que ello tiene que ver con la contingencia de un encuentro. Pero también
registro lo que digo y lo que hago y como ello repercute en lo que observo,
vivenciando la tension permanente entre observar y actuar. De este modo, a partir
de esta experiencia en el campo de estudio, construyo un argumento en torno a la

vida institucionalizada de estas mujeres.

La internacién psiquiatrica, principal dispositivo médico en este estudio,
tiene lugar en un hospital cuya historia puede ser puesta en relaciéon con la
genealogia del hospital psiquiatrico. La contextualizacién socio-historica del
hospital, permite vislumbrar practicas en torno a la locura (y aquellas desviaciones
susceptibles de abordaje médico) que, a pesar de haber sido cuestionadas,
continuan aun vigentes. Las multiples criticas al hospital psiquiatrico dieron lugar
a diferentes propuestas de reforma psiquiatrica. En el caso argentino, se
promulgan leyes de salud mental durante el comienzo de la investigacién que crea
una nueva sensibilidad hacia las practicas hospitalarias y que tendra repercusiones

en mi campo de estudio como se vera en el material etnografico.

En la tesis se aborda al hospital como un espacio médico pero cuya

configuracion excede este plano para abarcar significados relativos al ambito de la
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caridad, del refugio, del hogar y la familia. Sobre todo, el rasgo distintivo lo
constituye el hecho de ser un espacio organizado formalmente y, a la vez, una
comunidad residencial, lo cual lo convierte en un “hibrido social” caracteristico de
toda institucion total (Goffman, 2007). De la observacién de este doble rasgo parte
la pregunta inicial de la investigacién acerca de cémo estas mujeres logran
construir sus vidas dentro de un hospital, como construyen alli un hogar y
reconfiguran sus identidades y, en definitiva, como resisten al poder institucional.
Si bien la institucionalizaciéon puede ser entendida desde el concepto de institucion
total elaborado por Goffman (2007) considero sus limites como porosos. La
porosidad del adentro y el afuera es una constante a lo largo de este trabajo, tanto
porque las interacciones con el afuera son propiciadas por la institucién como por
las internas, como también por otros actores sociales externos. Pero esta
permeabilidad no estd dada, sino que implica una constante negociacion,
principalmente entre las internas y la instituciéon, donde esta dltima opera como
espacio relacional o ego central que organiza y genera las interacciones con los
otros pero también las veda. Ademas, es posible entender la institucionalizacion
como una situacién limite donde las mujeres deben readaptarse y construir nuevos
vinculos. Si bien la institucionalizacién encierra aspectos negativos,
principalmente en lo que Goffman (2007) denomina mortificaciones del yo,
también en situaciones inhospitas la identidad se recrea y se construye en el

encuentro con otros (Pollak, 2000).

De este modo, en la tesis se argumenta que, ante una vida institucionalizada
y aun ante practicas “mortificantes”, estas mujeres hacen uso de su agencia y, a
través de ella, despliegan una serie de estrategias para resistir al poder cosificante
de la institucion. De todas formas, las intervenciones de la institucién no pueden
reducirse a tales términos sino que también deben ser entendidas como
“revitalizantes del yo” en la medida en la que tienen lugar experiencias de afecto y
se ofrecen cuidados en el sentido protecciéon de la vida (Tronto, 1994). Ambas
practicas coexisten dentro de la instituciéon y son realizadas incluso en ocasiones
por los mismos actores sociales. La atencion ofrecida por la institucion oscila entre
practicas de cuidado y de descuido, practicas mortificantes del yo y revitalizantes

del yo. En esta tensidn entre los aspectos positivos y negativos en las practicas de
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atencion, que muchas veces se superponen, es donde las internas deben construir

su vida cotidiana y reconfigurar sus identidades.

Para dar cuenta de estos argumentos y persiguiendo el objetivo de describir
y analizar la institucionalizacién psiquiatrica de las mujeres internas en Sala 2 del
hospital de Bell Ville, estructuré el relato en nueve capitulos. Los dos primeros
consisten en aproximaciones tedricas y metodolégicas al trabajo etnografico que
dan cuenta de la construccion del objeto de estudio y que son ampliadas a lo largo
de la investigacion. Los siguientes siete capitulos, se construyeron en torno al
material etnografico donde se abordan diferentes aspectos de la vida
institucionalizada de estas mujeres enfocando en las practicas hospitalarias
centradas en el cuidado y en las relaciones sociales que se entablan en la doble

espacialidad adentro y afuera.

El tercer capitulo “Aziicar, yerba y tabaco” se adentra en la vida cotidiana de
la institucion atendiendo al despliegue de un dia habitual de las internas dentro de
Sala 2. Aqui se exploran los espacios de la sala y las diferentes actividades
cotidianas que se instituyen como rutinas formales y sirven de marco de las
interacciones sociales. Ello permite conocer cémo son habitados los espacios de
esta institucion manicomial y como el cuidado es puesto en marcha a través del

cuidado de los cuerpos.

El cuarto capitulo, “El encierro a puertas abiertas” contrapone dos espacios
institucionales que se constituyen como opuestos en materia de su porosidad: la
Sala de contencion o calabozo y la Escuelita. Aqui se evidencian claramente las
practicas institucionales que he denominado mortificantes y revitalizantes del yo
pero también las estrategias que despliegan estas mujeres para hacer frente a las

situaciones desfavorables.

El quinto capitulo “Cumplearios feliz” explora una rutina mas esporadica y
de caracter festivo: la celebracién de los cumpleafios en Sala 2. Interesa aqui el
cumpleafios como dia especial que permite una alteracion o relajacién de la rutina
y de las relaciones sociales dentro de la sala. Tanto a nivel individual como nivel
colectivo, el cumpleafios funciona como un disparador de distintas practicas. Aqui

se observa como en la institucionalizacién, con sus rutinas impersonales y
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colectivas, emergen otros espacios mas personales que dan lugar a otras practicas

de cuidado que atienden a dimensiones emocionales y recreativas.

El sexto capitulo “De la casa al hospital”’, busca reconstruir las diferentes
trayectorias de las internas atendiendo al impacto de la institucionalizacién sobre
los vinculos preexistentes, especialmente sobre los vinculos familiares. Para ello,
se recuperan sus memorias y también se recoge el relato que realizan sus
familiares, personal de la institucidn, e incluso los registros de la historia clinica. El
objetivo es abordar la carrera moral como pacientes y conocer coémo esos vinculos
familiares son interrumpidos o debilitados con la internacién a partir de la

percepcion de la dificultad en sostener el cuidado que es delegado a la institucion.

El capitulo séptimo “Encuentros y desencuentros” analiza cémo la
institucionalizacion atraviesa el vinculo de las internas con sus familias. El punto
de partida es el reclamo constante que estas mujeres manifiestan por algin
familiar, en especial por la madre, para ligar esa gran ausencia, siempre presente,
con los relatos que aportan los familiares sobre la internacion. El objetivo es
analizar como la experiencia de internacién reconfigura los vinculos anteriores a

ésta.

El capitulo octavo “Como madres e hijas”, indaga sobre algunos de los
nuevos vinculos formados en el marco la institucionalizacién. Se aborda cémo
estos nuevos vinculos tienden a constituirse como una reproduccion de vinculos
conocidos y aprendidos, enfocados fundamentalmente en los aspectos del cuidado,
tanto desde sus componentes fisicos como afectivos que se constituye en un modo

de relacion.

El dltimo capitulo, “De la periferia al centro de la escena”, aborda las
repercusiones mediaticas que tienen algunos sucesos dentro del hospital en un
contexto de reforma psiquiatrica y cémo este suceso lleva a que el cuidado sea
cuestionado y re-evaluado y las internas son nuevamente puestas a circular. El
objetivo es comprender como la experiencia de internacién es atravesada y

afectada por la mirada de otros actores sociales externos a la institucion.
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De esta manera, este estudio, en palabras de Majastre (1973:18), “pretende
tan solo revelar una parte de la riqueza y variedad de la vida del hospital
psiquiatrico”. Es un recorte de los muchos posibles y de las multiples formas de
enfocar los sucesos que alli tienen lugar. Esta tesis aspira a hacer un aporte en este
trabajo colectivo de las ciencias sociales que buscan ampliar el conocimiento de lo
humano, echando luz sobre las diversas formas en que las mujeres con
padecimientos mentales logran construir vinculos y construir un hogar en el lugar
donde la sociedad las margina. Al mismo tiempo, la escritura de esta etnografia
construye una memoria de la vida en las salas de Salud Mental del hospital y de las
vidas de las mujeres que alli habitan. Vidas que son dignas de narrar y que dan

cuenta también de quienes quedan fuera del manicomio.

Finalmente, sefialar que en esta tesis, el lenguaje, herramienta cultural por
excelencia, presenta caracteristicas propias del lugar. Hay palabras que
corresponden a una variacion regional del castellano, otras que describen objetos
propios del lugar y alguna otra palabra proveniente del lunfardo. Para amenizar la
comprension del lector no familiarizado con esta variacion lingiiistica, construi un
glosario al final del documento que permite no esconder, bajo la aparente
neutralidad del lenguaje, lo que éste tiene de particular y le otorga riqueza y
belleza. De todas formas, hay palabras que pueden escapar a éste y ello se debe a
que la deteccion de las “palabras extrafias” depende de mi propia experiencia de

choque cultural lingiiistico.
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CAPITULO 1

Consideraciones tedricas en torno al objeto de estudio
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En la tierra de los internados

“Desde la mitad del siglo XVII, la locura ha estado
ligada a la tierra de los internados, y al ademan que
indicaba que era aquél su sitio natural” (Foucault,

1976[1964]:80).

Sumergirse en los interiores de un hospital psiquiatrico para verlo de cerca,
demanda primero una mirada mas alejada que permita obtener una panoramica de
este mundo del encierro. Esta mirada “macro” requiere de un desplazamiento
tanto en el tiempo como en el espacio. Es decir, es necesario ubicar al Hospital
Ceballos dentro de un hilado histérico cuyo conocimiento de cuenta de como se
gesta, se instituye y se legitima un espacio destinado a alojar a personas por su
padecimiento mental. Ello implica conocer los origenes de la practica del
internamiento en el mundo occidental y, especificamente, en el contexto argentino
donde este estudio se lleva a cabo. De esta forma, se puede desnaturalizar el
espacio para comprender su existencia y su persistencia a pesar de las diferentes
criticas que este espacio ha recibido. Finalmente, se construye un campo semantico
a partir de las distintas formas de nombrar este espacio en busca de desanudar los

distintos sentidos que condensa.

I.1. Genealogia del hospital psiquiatrico

El hospital surge durante la Edad Media como instituciéon de caridad en
manos del poder religioso. Su propoésito era brindar abrigo, alimento y asistencia
religiosa a los pobres, miserables, mendigos y enfermos. Si los locos ingresaban al
hospital lo hacian por cuestiones de caridad. En aquel entonces, la locura era
considerada una entidad sagrada, ligada a lo fantasmatico, lo demoniaco y lo

sobrenatural (Foucault, 1976). Los locos vivian una existencia errante,
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peregrinaban expulsados de las ciudades o confiados a los barqueros para navegar
en busca de la razén perdida. La “Stultifera navis” o Nave de locos es una figura que
emerge en el siglo XV, la cual ilustra, ya sea de forma pictérica o literaria, esta

realidad como mostré Foucault (1976).

Sera recién en el siglo XVII cuando se produce un ligamiento entre la locura
y el hospital posibilitado por una nueva sensibilidad social que se gesta por toda
Europa. Por esa época, se produce un cambio en la concepcion de la locura que la
aleja de lo religioso y la despoja del misticismo de la que era objeto para
considerarla como la contracara de la razén. Junto a otros comportamientos
marginales, la locura sera confinada, proceso que Foucault (1976) denomina “El
Gran Encierro”. Un acontecimiento que marca este cambio de concepcion es la
creacion del Hospital General en Paris en el afio 1656. Este hospital no es ain un
establecimiento médico, sino una estructura semi-juridica, una especie de entidad
administrativa ligada al orden monarquico y burgués a cuyos directores se les ha
confiado todo el aparto juridico y material de la represion. Ademas, proliferan por
toda Europa una multiplicidad de espacios destinados al internamiento de locos,
muchos de ellos dentro de los muros de los antiguos leprosarios de la Edad Media.
En estos espacios de confinamiento, todo internado es tratado como sujeto moral.
El internamiento es a la vez, beneficio y castigo, segtn el valor moral de aquellos a
quienes se impone, sefiala Foucault (1976). Para este autor, este confinamiento
debe entenderse como respuesta a la crisis econémica que afectaba al mundo
occidental. El nuevo imperativo de trabajo se vuelve intolerante hacia la ociosidad,
por lo cual el encierro aparece como solucién a todas las formas de inutilidad
social que perturban el espacio publico. A partir de este momento, la locura es
percibida en el horizonte social de la pobreza, de la incapacidad de trabajar, de la
imposibilidad de integrarse al grupo. Es decir, es asimilada a los problemas de la

ciudad.

Esta situacion se sostendra hasta la caida del orden monarquico en Francia
a fines del siglo XVIII. La revolucion francesa trae consigo nuevos valores e ideas y
proclama consignas de orden y progreso. Estos cambios sociales transformaran las
instituciones con la introduccion de mecanismos disciplinarios (Foucault, 1996).

Es decir, la sociedad absolutista (monarquica, totalitaria, clerical) se sustituye por
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una sociedad disciplinaria que implica un nuevo rol para las instituciones: la

disciplina de los cuerpos, los pactos sociales y la ciudadania (Amarante, 2009).

En este nuevo contexto, el hospital se transforma en una institucién de
tratamiento médico, a la vez que, la medicina se convierte en un saber y una
practica predominantemente hospitalaria. El poder religioso es reemplazado por el
poder médico gracias a la transformacién de su saber (Foucault, 1996). La
medicina incorpora el conocimiento de la naciente anatomia clinica y estudia las
enfermedades en base al modelo epistemolégico de las ciencias naturales
(Amarante, 2009). Con la introduccién de los mecanismos disciplinarios como
tecnologia politica al interior del hospital, es posible el desarrollo de una medicina
individualizante que implica la distribucion espacial de los individuos, el ejercicio
de un control sobre el desarrollo de una accién, una vigilancia perpetua y
constante de los individuos y un registro continuo de todo lo que ocurre en la

institucién (Foucault, 1996).

En esta transformaciéon del hospital es cuando surge, en el siglo XVIII, el
manicomio como una empresa filantrépica que busca sacar de las carceles a los
pobres enfermos (Castel, 1980). Esta tarea estuvo en manos de la medicina mental
alienista, cuyo principal exponente es el médico Philippe Pinel quien, junto a su
discipulo Esquirol, y ambos imbuidos por el espiritu de la Revolucién, se proponen
humanizar los hospitales. El alienismo ubica al loco en el terreno de la enfermedad
mental y ésta recibe una organizacién nosografica. De este modo, el hospital
psiquiatrico se presenta como una creaciéon moderna, una “tecnologia del cuerpo
social”, en términos de Castel (1980), puesta en marcha a través de mecanismos
disciplinarios que ejerce la medicina, la cual reconoce en la locura el estatuto de
enfermedad. El hospital psiquiatrico se convirtié en un espacio para el estudio de
las alienaciones mentales, lugar de diagndstico y de clasificacion, donde las
enfermedades son distribuidas en pabellones. Ahora la locura, sefiala Foucault
(1996) es concebida en relacién a la conducta regularizada y normal y, por ello,
considerada como una alteracion en la manera de actuar, de sentir las pasiones, de

adoptar decisiones y de ser libre.

El concepto de alienacién mental fue construido, sefiala Amarante (2009),

en el mismo momento y contexto histérico -y también en parte por los mismos
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actores sociales- en que fue construido el concepto de ciudadania como
responsabilidad y posibilidad de convivir y compartir con los otros de una misma
estructura politica y social. La alienacién mental nace asociada a la idea de
“peligrosidad”, donde el espacio de la ciudad, en tanto espacio publico de los
intercambios sociales, es aquél que el alienado mental tiene vedado. En el mismo
sentido, Castel (1980) entiende que la irracionalidad del loco plantea una
contradiccion en el Estado moderno que esta legitimado en el contrato social. Por
ello, afirma que la medicina mental cubre el vacio legal encontrando en el loco y en
el asilo, su propio espacio de intervencién donde impondra una nueva relacién de

dominacién.

Para Pinel, las causas de la alienacion mental se hallaban en el mundo
exterior, por lo cual, era preciso un régimen de aislamiento completo del enfermo a
modo de “tratamiento moral”. El tratamiento requeria orden y disciplina para que
la mente perturbada pudiera nuevamente encontrar su objetivos, sus verdaderas
emociones y pensamientos y, de esta forma, recuperar la libertad sustraida por la
enfermedad. El aislamiento de los locos estaba basado en una cuestion de poder:
controlar sus poderes, neutralizar los poderes exteriores que pueden ejercerse
sobre él, imponerle un poder terapéutico y corrector. Se debe confrontar la locura,
dominarla para descubrir su verdad a través de diversas practicas que hacen del
médico el “duenio de la locura” (Foucault, 1996). Para ello, el hospital como
institucion disciplinaria impuso reglas, conductas, horarios, regimenes (Amarante,
2009). El aislamiento es considerado como una necesidad que se basa en la
naturaleza misma de la enfermedad (Castel, 1980) y, por ende, el asilo pasa a ser

un instrumento terapéutico en si mismo (Amarante, 2009).

De este modo, las grandes estructuras manicomiales fueron justificadas
mediante la existencia de una armonia entre las exigencias del orden social -que
debia ser protegido frente al desorden de los locos- y las necesidades de la
terapéutica -que implicaba el aislamiento de los enfermos (Foucault, 1996). El
advenimiento del asilo moderno se diferencia del confinamiento anterior por ser
un dispositivo médico y ya no semi-juridico. Con el alienismo los locos siguieron
encerrados, pero ya no por caridad o represion, sino por imperativo terapéutico
(Amarante, 2009). Por ello, Castel (1980) entiende que el tratamiento que a partir

de entonces recibe la locura mas que una revolucién consiste en una metamorfosis.
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Es decir, tienen lugar nuevas practicas que toman la forma humanitaria de la
justificacion médica, pero éstas ejercen las mismas funciones de exclusion social de
antafio. De esta manera, la medicina mental ejerce un rol politico, de policia social
-al designar el estatuto del enfermo y habilitar su entrada y salida del asilo- que
queda oculto bajo su aparente neutralidad. Para el autor, esta metamorfosis
implico el surgimiento del hospital psiquiatrico, en tanto “otra escena”, espacio
distinto pero a la vez el mismo. La nueva mirada médica sobre la locura, la vuelve a
confinar. Los locos se encontraron ahora libres de cadenas pero
institucionalizados. A ello se refiere Foucault (1976:79) cuando dice que la
psiquiatria del siglo XIX encuentra a los locos en los muros de los antiguos

internados y donde los dejara sin antes gloriarse de haberlos liberados.

Uno de los argumentos que sigue esta tesis es que las distintas demandas
sociales que se le han hecho al hospital ain perduran en una especie de capas
superpuestas. Es decir, desde sus inicios el hospital se ha metamorfoseado, de
modo tal que, ademas de esconder el aparato de la represion bajo al forma de la
terapéutica, también cumple un papel importante la caridad, tanto en el sentido de
brindar alimento y abrigo a los pobres, como de practicas caritativas que apoyan el
funcionamiento de la institucion. Del mismo modo, la locura atin hoy es puesta a
circular a modo de la stultifera navis. Esta idea la retomaremos y ampliaremos a lo

largo del trabajo.

1.2. El surgimiento del asilo en Argentina y la historia del hospital

En cuanto a la historia argentina, el tratamiento dado a la locura siguié
caminos similares a los descriptos en la genealogia expuesta. En la época colonial,
cuando los hospicios no existian, la asistencia a los alienados blancos se efectuaba
en las celdas de los conventos, mientras que la poblacion indigena y negra era
destinada a las carceles de los Cabildos. El tratamiento de los furiosos se reducia a
ayunos, palos y duchas que se aplicaban para “amansarlos”. Incluso se los
encadenaba en el calabozo. Pasado el momento de agitaciéon continuaban en su

domicilio con la cura con un Padre o un brujo. También se formaron loqueros en
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los hospitales generales donde se recluia a los locos junto a los invalidos y

mendigos (José Ingenieros, 2005).

Este periodo de encierro indiscriminado tomara otra forma con las ideas de
progreso del siglo XIX que proclamaba la elite gobernante, sostenidas en la
medicina social y el saneamiento urbano. Crece la necesidad de darle un espacio
propio a la enfermedad mental. Los primeros hospicios estuvieron a cargo de la
Comisién Filantrépica y de la Sociedad de Beneficencia que delegaba a las
religiosas el trabajo, de modo tal que la ecuacién beneficencia-caridad-filantropia

aparecio explicitamente en la obra politico asistencial (Requiere, 2000).

En el pais, la creacién de asilos y hospitales regionales ocurre junto a la
plasmacién de una serie de ideas politicas, econdmicas y culturales que
modificaron las estrategias médico asistenciales. El aparato sanitario y de higiene
publica secular fue modelado segliin los canones europeos y la accién médica
estaba ligada a los ideales civilizatorios del Estado. Se buscaba armonizar la
problematica de desorden urbano, en la que la marginalidad, locura y delito
llamaban a la intervencion médico social. Los males de la sociedad (enfermedades
pestilentes, fiebre amarilla, tuberculosis y la locura) buscaban ser solucionados a

través de la asistencia publica (Requiere, 2000).

Los primeros asilos en Argentina tuvieron lugar en Buenos Aires con la
creacion del Hospital Nacional de Alienadas en 1854 (actual Hospital Moyano) y
con y del Hospicio de Las Mercedes en 1863 (actual Hospital Borda). Su historia
estuvo signada por el hacinamiento, la falta de organizacion, de espacio, de
medidas de higiene y de profesionales capacitados. Para dar solucién al problema
del hacinamiento de los hospitales de la capital u hospitales urbanos se crearon
asilos y hospitales regionales rurales, lo cual permitia sortear la situacién de la
sobrepoblacion momentaneamente (Requiere, 2010). Esta medida, ademas de
descomprimir a estos hospitales, Maldonado et al. (2002) entienden que fue al
mismo tiempo una forma de “federalizar” los beneficios de la salud publica
creando hospitales para enfermos mentales donde no existian. Una figura

importante en este proceso fue el Doctor Domingo Cabred!9, el “Pinel argentino”11

10 En su discurso inaugural de la Colonia de Oliva destaca que su ubicacion en medico de un espacio
abierto y de bastos jardines posibilita que no haya “muros de circunvalacion que oculten el horizonte, ni
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quien cre6 gran parte de estos hospitales del interior y quien instald el sistema de
hospitales psiquiatricos de puertas abiertas (Open Door) llamados Asilos Colonias

que emulaba a los hospitales europeos (Maldonado et. al., 2002).

En la Provincia de Cérdoba, también presente la figura de Cabred, se crea el
Hospital Santa Maria de Punilla para tuberculosos, el Hospital ]. . Puente para
leprosos y el Hospital Colonia Emilio Vidal Abal para locos. El hospital de Bell Ville
fue fundado en el afio 1921 para el tratamiento de enfermedades infecciosas bajo
el nombre de Hospital Comun del Centro. Bell Ville es elegida para instalar alli un
hospital por tener una ubicacién geografica estratégica en el “centro” y por la
presunta calidad del agua. El abordaje de las patologias infecciosas mezclaba una
légica que incluia como terapéutica la calidad del aire y del agua, y los pabellones
aislados que dan como resultado el aislamiento. Por ello, los hospitales se
emplazaron en pequefias localidades del interior provincial en grandes predios
edificados con pabellones separados unos de otros para evitar el contagio. Con el
tiempo, parte de estos lugares destinados a la lepra y a la tuberculosis seran

reconvertidos para alojar a la locura.

Ello sucede con este hospital rural en la localidad de Bell Ville. Dos
pabellones, construidos inicialmente para pacientes con enfermedades infecto-
contagiosas pero nunca utilizados -actual Sala 1 y Sala 2 (ver Figura 4) -, son
destinados al Instituto Nacional de Salud Mental, y son separados con un alambre
del resto del hospital para conformar una nueva institucion: el “Hogar Especial
para Oligofrénicos” que se inaugura en el afio 1968, durante el gobierno de facto
del General Ongania . Los primeros residentes del Hogar tuvieron su origen en la
poblacién excedente del Asilo de Retardados de Torres (hoy Hospital Dr. Montes
de Oca), en la provincia de Buenos Aires cuya situacién de hacinamiento interno
motivd la derivacion. Como se trataba de una institucion nacional y el problema del
hacinamiento era un problema comun, continuaron recibiendo pacientes de otras

instituciones de distintas provincias.

Requiere (2000) refiere que una caracteristica importante para la

construccion de un nuevo asilo era el tema de las vias de comunicacidén, ya que a

nada que despierte la idea de encierro, y asi la ilusion de libertad sera perfecta” (en Maldonado et. al,
2002:24).
11 Esta comparacion fue hecha en el aniversario de su muerte segiin recogen Maldonado et. al. (2002).
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mayor distancia y dificultades en el traslado, los pacientes ingresaban en peores
condiciones de salud, con un porcentaje mayor de fallecimientos y de cronicidad.
La ciudad de Bell Ville esta atravesada por las lineas del ferrocarril que la conectan
a la ciudad de Buenos Aires y Cordoba, entre otros destinos. El ferrocarril limita
por uno de sus lados con el predio del hospital y éste fue el medio de transporte

elegido para que viajen estos primeros pacientes!2.

“Recibe Bell Ville estos 25 pacientes rotosos, sucios, orinados y Bell Ville no
estaba preparado para esto [...] habia gente que realmente con afecto salié a
buscar a los negocios ropa, salié ahh... en fin, era una patologia nueva”

(Entrevista psiquiatra).

El relato refleja el mal estado en el cual llegaron y la importancia que tuvo la
comunidad local en su recibimiento. Esta primera derivacién de pacientes marcara
el perfil diagnostico de la institucion, el cual se mantendra a lo largo de los afios. De
este modo, esta institucion nace en instalaciones creadas y pensadas para
enfermedades infecto-contagiosas y con pacientes provenientes de otras
provincias. Por un lado, se observa como la reconversién de las salas para alojar a
“la locura” parecen emular a la historia sefialada por Foucault (1996) donde,
heredera de la lepra y la peste, la enfermedad mental es excluida y aislada. Por
otro, se observa como la enfermedad mental es distribuida: las derivaciones no
consideraban que el paciente estuviera cerca de su domicilio familiar o lugar de
origen, sino que buscaban descomprimir una situacién de hacinamiento. Ello se
corresponde con la historia de la creacién de los hospitales psiquiatricos en
Argentina que se produce en cadena frente al problema del crecimiento de la
poblacién interna (Requiere, 2000). Un sistema sanitario que producia mas

pacientes de los que podia albergar dio origen a esta instituciéon como a otras.

En 1973 se le asigna el nombre Hospital Colonia “Alborada”, con el cual atin

se la conoce. En numerosas drdenes de internacidén o pericias judiciales actuales

12 K4rol Veiga Cabral (2011) refiere en su tesis doctoral al “tren de los locos”. Con este nombre, se hace
alusion a una practica que consistia en el envio de personas diagnosticadas a lo largo de Brasil. Estos
“personajes insensatos”, provenientes de los lugares mas remotos, tenian como destino los hospitales
psiquiatricos situados en las grandes ciudades producto de una politica de atencién a la salud mental
centralizada en la perspectiva de la internacion. Embarcar era con un billete s6lo de ida, lo que implicaba,
que estas personas perdian su historia, el contacto con su pueblo, con su gente, su familia. A su vez,
repercutia en las familias, la mayoria de origen humilde, que al transcurrir el tiempo no podia garantizar
el contacto debido a las largas distancias y a los altos costos.
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figura la leyenda “Ex Colonia Alborada”. En el afio 1984, con la vuelta de la
democracia, la institucion es transferida al Estado provincial quien la fusiona con
el hospital vecino incorporandola como area de Salud Mental. El hospital tuvo
diferentes nombres hasta adoptar el actual en el afio 2006 en honor a su primer

director.

En cuanto al contexto legal y politico en torno a las personas con
padecimiento mental, en los ‘80, con la vuelta a la democracia, se implementan
diversas estrategias para transformar el dispositivo de la salud mental. Pero la
propuesta politica no fue suficiente para lograr la transformacién del andamiaje
psiquiatrico(Lonigro, 2015). Desde la Direcciéon se Salud Metal, el Doctor Galli
reconoce la imposibilidad de cambiar el funcionamiento de un hospital
psiquiatrico si no cambia toda la estructura de concepcién y de organizacion
de la red de salud mental en conjunto (Lonigro, 2015). En la década del '90, los
recursos estatales destinados a las politicas de salud se vieron reducidos por las
politicas neoliberales. Lonigro (2015) sefiala que la internaciéon de personas en
instituciones psiquiadtricas aument6é notablemente a la vez que crecieron las
dificultades para la externacion por no poder las familias sostener
econdmicamente a estas personas. Solo la provincia de Rio Negro sanciona una ley

en post de una reforma psiquiatrica.

En el ano 2007 el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) junto a
Mental Disability Rights International (MDRI) realiza un informe en el que
denuncia el sistema argentino de los servicios sociales y de salud mental para
personas con discapacidades psiquiatricas e intelectuales. Sostiene que estas
personas han sido segregadas de la sociedad y confinadas en instituciones
psiquiatricas debido a la falta de recursos comunitarios que puedan proveer
alternativas a la institucionalizacion. De esta manera, la institucionalizacién masiva
es atribuida a decisiones politicas erréneas que se traducen en una mala
asignacion de recursos. Sefiala que del total de personas internadas en el sistema
de salud publico el 60% esta en condiciones de ser externada. Las causas por las
que permanecen alli tienen que ver con problematicas sociales y ausencia de
alternativas en el sistema de salud mental (carencia de servicios ambulatorios,
programas de viviendas protegidas, reinsercion laboral y apoyos adecuados en la

comunidad). Pero este informe va mucho mas alla al denunciar explicitamente que
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“..muchas de las instituciones psiquiatricas argentinas se perpetran violaciones a
los derechos humanos de las personas internadas, incluyendo violaciones al
derecho a la vida, a la salud, y a un trato digno y humano...” (MDRI/CELS,
2007:136).

Sera a fines del afio 2010 cuando se concreta un proceso de reforma del
marco legal en salud mental que se venia gestando tiempo antes. En Cérdoba se
aprobé en la legislatura el proyecto de Ley Provincial de Salud Mental n? 9848.
Paralelamente, se sancioné en el mes de noviembre la Ley Nacional de Salud
Mental n? 22.914, que es remplazada posteriormente por la ley n? 26.657. Lonigro
(2015) sefiala que la nueva ley viene a brindar un marco legal a practicas legitimas
que se venian desarrollando a la vez que estableci6 de manera juridica un nuevo
paradigma en salud mental. El nuevo desafio es generar politicas acordes con la

normativa juridica vigente.

La nueva Ley Nacional de Salud Mental contempla la prohibicién de la
creacion de nuevos manicomios o neuropsiquiatricos publicos o privados y la
adaptacion de los ya existentes hasta su sustitucién definitiva por dispositivos
alternativos. Las internaciones en salud mental deben ahora realizarse en
hospitales generales y es concebida como un recurso terapéutico de caracter
restrictivo que debe ser lo mas breve posible. Todo ello supone un giro radical en
la concepcidén de la internacién. En su art. N2 3 reconoce a la salud mental como:
“...un proceso determinado por componentes histdricos, socio-econémicos, culturales,
bioldgicos y psicoldgicos, cuya preservacion y mejoramiento implica una dindmica
de construccion social vinculada a la concrecién de los derechos humanos y sociales
de toda persona”. Asi, la ley también incorpora una concepciéon de salud mental
amplia y multideterminada, dando lugar a otros factores diferentes a los

biolégicos. Esta multideterminacién abre nuevos campos de accion.

Este contexto de cambio legal va a atravesar el campo de esta investigacion
creando una nueva sensibilidad hacia viejas practicas. Pero, no obstante el cambio
normativo, la implementacion de la ley tardara en llegar y las practicas tardan en

cambiar.
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I.3. Cuestionamientos y estudios sobre el hospital psiquiatrico

Una revision de la literatura permite visualizar los principales aportes
realizados desde las ciencias sociales a la comprensién de la institucionalizacion
psiquiatrica de las personas. Es sobre todo desde la década del 50 que la

instituciéon manicomial ha sido criticada desde distintos lugares.

Hollingshead y Redlich (1958) estudiaron la relacion existente entre la clase
social y la enfermedad mental. Concluyen que el estatus social tiene un efecto en la
distribucién de la salud mental de la poblacion y sobre el tratamiento psiquiatrico
que reciben los pacientes. Afirman que contrariamente a la creencia imperante de
conformar una sociedad igualitaria, en la practica tienden a utilizarse métodos mas
directivos, autoritarios, obligatorios y, a veces, brutalmente coercitivos con las
personas pertenecientes a las clases sociales mas desfavorecidas. Mostraron que
la percepcion del problema, su evaluacién y las decisiones sobre como deben ser
abordado son variables que estan fuertemente influidas por la clase social. Pols
(2007) sefiala que este estudio contribuy6 a la reflexion sobre la medicina, la
politica social y la distribucién de recursos en salud mental abriendo campos de
estudio como la psiquiatria social, la sociologia médica y la epidemiologia
psiquiatrica. Sus conclusiones, la relacion significativa entre la clase social y la
enfermedad mental tanto en el tipo como en la gravedad de la enfermedad mental,
asi como en la naturaleza y calidad del tratamiento aportado, contintian vigentes

aun mas de 50 afios después.

Nunes (2010) sostiene que la contribucidn del estudio de Hollingshead y
Redlich fue paradigmatico al asociar por primera vez el concepto de clase social
con los problemas de salud estableciendo un didlogo complejo entre la medicina y
la sociologia. Para las clases mas pobres, el hospital publico es un lugar de
tratamiento y de cuidado asistencial (custodial care). El hospital publico es la
oferta psiquiatrica disponible para las personas mas pobres que son separadas de
la comunidad. Normalmente, estas personas no son queridas por sus familiares,
son vistas como inservibles. El rechazo de la familia, la percepcién como
peligrosas para la sociedad o para si mismas y el aislamiento de la comunidad

implica un cuidado asistencial de largo plazo. De esta manera, el hospital publico
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funciona como un vertedero de individuos psicoticos de las clases bajas.

Para sintetizar las principales criticas en torno al manicomio, tomo la
clasificacion construida por Lagrange, en la obra de Foucault El poder psiquidtrico.
En primer lugar, ubica las tendencias que buscaban reformar al asilo. Aqui
menciona al movimiento “desalienista” iniciado por Lucien Bonnafé, el cual
denuncia los procedimientos de discriminacion y conductas de exclusion del
alienismo con la intenciéon de transformarlo en un verdadero instrumento
terapéutico. Pero Lagrange entiende que esta critica no logra formular la cuestion
del poder psiquiatrico como tal.

Otras tendencias pretenden sublimar la institucion. Aqui Lagrange ubica al
movimiento de “psicoterapia institucional”, el cual emprende una modificacion
radical de la institucién asistencia desde el psicoandlisis. La institucién se
“sublima” desde dentro a través de una colectivizacion de los conceptos analiticos
que permite readaptar las estructuras de atencion. La clinica de La Borde, en Cour-
Cheverny abierta en 1953 por Jean Oury y Félix Guattari, representa este modelo

de psicoterapia institucional analitica.

Finalmente distingue como tendencia la negaciéon de la legitimidad del
manicomio. Aqui se ubican, por un lado, los aportes de Basaglia en Italia y, por el
otro, el movimiento inglés de la antipsiquiatria. Sefiala que Basaglia establece una
critica del dispositivo asilar desde un punto de vista politico, producto de las
contradicciones de la sociedad capitalista. Lagrange encuentra a esta perspectiva
como revolucionaria en la medida en que se consagra a practicas de ruptura de
todos los mecanismos institucionales susceptibles de reproducir la separacién y el
secuestro de la vida social de las personas internas. El movimiento inglés llamado
de “antipsiquiatria” surge en la década de 1960 con David Cooper, Aaron Esterson
y Ronald Laing. Su critica se dirige a la violencia institucional fisica (en las
coacciones de la internaciéon) y también simbdlica, en la medida en que las
categorizaciones nosoldgicas hacen pasar por “enfermedad mental” a la manera
como un sujeto trata de responder a la opresiéon de la que es victima desde su
nacimiento. Resaltan que es preciso desmedicalizar el espacio e invalidar las

relaciones de poder que en él se despliegan.
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Las principales criticas hacia la institucién manicomial han estado
centradas en los efectos negativos del aislamiento sobre los pacientes: la supresion
de derechos humanos y civiles, cronificacion, desocializacion, pérdida de la propia
identidad, de lazos sociales y autonomia, etc. y en cuanto a las patologias que la
institucion crea y genera, adicionando un doble padecimiento (Bialakowsky et. Al,

2000).

Caudill (1966) estudia el hospital psiquiatrico como una pequefia sociedad.
Analiza las relaciones grupales e intergrupales y los conflictos que se suscitan en
las interacciones entre pacientes, personal administrativo y personal médico. Se
centra en tres tipos de dimensiones de las relaciones sociales: las relaciones
propiamente terapéuticas, el funcionamiento de la administracion y las relaciones
humanas ordinarias. Concluye que el tratamiento terapéutico no se puede
desvincular de la organizaciéon administrativa, ni tampoco de las relaciones
personales entre los diferentes estratos de poblacién que conviven en el hospital. A
la vez, sefiala la importancia de tener en cuenta las clases sociales, las familias y el
exterior del hospital en los anadlisis, dado que las diferentes practicas que tienen

lugar dentro del hospital esta en plena resonancia y conexion con el “afuera”.

El trabajo de Goffman (2007) desde el interaccionismo simbolico es central
en esta tesis por la riqueza y vigencia de sus observaciones que permiten entender
fenomenos producidos en un contexto y momento histérico diferentes muy
disimiles. Su enfoque es multiperspectivista y uno de sus aportes mas importantes
lo realiza desde el concepto de institucion total que abordaremos mas adelante en
detalle. También son ttiles sus aportes sobre la construccion social del yo y en los
procesos de mortificacién del yo a través de la carrera moral del paciente, como

uno de los principales efectos negativos de la institucionalizacion.

Por otro lado, Majastre (1973) utiliza el enfoque de la psiquiatria
institucional analizando la introducciéon del cambio en un hospital publico. Para
ello analiza, desde una concepcién psicoanalitica, roles, conflictos, funciones y
relaciones entre los distintos servicios. Se propone mostrar que el funcionamiento
de la maquina hospitalaria, captar —-parafraseando a Oury- la articulacién dialéctica
de la alienaciéon mas trascendental de la locura con un tipo de alienacién social, en

el lenguaje proporcionado por el lenguaje del hospital. No tuvo en cuenta, segtn el
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mismo sefala, la articulacion, igualmente dialéctica, del lenguaje del hospital con el

lenguaje social total en el que se inscribe la estructura hospitalaria (p. 11).

Mas recientemente, Comelles (1988) indaga sobre el papel de la psiquiatria
en el manicomio espafiol desde una mirada histérica y en su obra “Stultifera navis”
(2006) desde un abordaje historiografico y etnografico analiza las relaciones entre
la ciudad y el manicomio como las relaciones entre los dispositivos asistenciales y
las politicas publicas. Otros estudios han enfocado en politicas publicas de salud
mental y la inmigracién (Brigidi, 2009), en los discursos sociales que conciben la

alteridad en términos de problema de orden sanitario Lurbe i Puerto (2005).

En el contexto latinoamericano, la reforma psiquidtrica de Brasil se
constituye en un referente de la regiéon instalando el desarrollo de politicas y
practicas desmanicomializadoras y produciendo importantes aportes tedéricos-
metodoldgicos. El programa del gobierno brasilero “Volta para casa” refleja le
proceso de la busqueda de la rehabilitacién psicosocial y de rescate de las
ciudadanias. En su trabajo, Amarante (2009) realiza un recorrido desde la
psiquiatria y los manicomios hasta los proyectos actuales en los cuales sitda un
nuevo “lugar social” para las personas con sufrimiento mental. Silva (2003) utiliza
las imagenes visuales como un recurso para observar y entender los contextos
microsociales. Establece una reflexion sobre el fendmeno de Ila
desinstitucionalizacion psiquidtrica y la wurgencia de nuevas formas de

investigaciones sociales en el campo de la salud mental colectiva contemporanea.

En Argentina se encuentran investigaciones antropoldgicas y sociales
vinculadas al &mbito de las instituciones de salud mental que abordan diferentes

aspectosis:

Bialakowsky et. Al (2000) analizan las caracteristicas de transformacion
del campo de la salud mental, especificamente el relativo al trabajo en la
institucion manicomial y sus implicancias con la salud de los trabajadores.
Abordan las formas en que se conforma la cultura manicomial donde la cronicidad,

la violencia y lo asilar son elementos que forman parte de la institucién. Los

13 Un andlisis mas amplio de la bibliografia etnografica que abordan el hospital psiquiatrico puede
encontrarse en Mantilla et al. (2012).

47



autores explican la articulacién de la violencia en las practicas terapéuticas y la

negacion de la misma como mecanismo de reproduccion de la dominacion.

Valero (2001) estudia la experiencia de internacién desde la perspectiva de
los familiares y pacientes. Considera la internacién psiquiatrica como una forma de
respuesta colectiva a la enfermedad mental. También la caracteriza por el
interjuego de criterios juridicos y biomédicos que es acompafado por los
significados sociales y practicos asociados con el padecimiento mental. A través del
andlisis de dos estudios de casos antropolégicos busca analizar los modos que
tienen los grupos de pertenencia de vincularse con la internaciéon de una persona
allegada en un hospital neuropsiquiatrico. Sostiene que dichos modos desempefian
un papel central en el devenir del proceso de la internaciéon psiquiatrica. Esta
autora también indaga los modelos de formacion profesional que sustentan la
dinamica de las intervenciones institucionales, tanto desde el angulo de la justicia
como el de los establecimientos de salud. Sostiene la importancia que el discurso
juridico tiene como constructor activo de la experiencia de internacion y concluye
sobre la jerarquizacién, fragmentacion de saberes y ausencia de

interdisciplinariedad en los modelos de formacién profesional (Valero, 2006).

Balzano efectia una investigacion etnografica en la Colonia
neuropsiquiatrica Montes de Oca, donde estudia las relaciones de sociabilidad y el
cuidado (2005), los procesos de colonizaciéon y percepcién del encierro como
castigo (2007, 2008). Torres (2005) analiza las condiciones de violencia, en sus
practicas y discursos, que se producen al interior de una instituciéon psiquiatrica.
Analiza el caso de los pacientes bolivianos que resultan institucionalizados,
concibiendo al hospital como un espacio contradictorio en el cual se conjuga "cura"
y "encierro”. Por otro lado, esta investigadora problematiza, junto a Cremona
(2006), la relacion entre modelos de familia, modelos de Estado y padecimientos
mentales. Trabajan con entrevistas en profundidad a pacientes, internados en un
hospital de salud mental de Mendoza, y a sus familiares. Analizan los casos en
relacidn a sus trayectorias sociales indagando como las crisis de identidad en torno
a los roles instituidos, impactan a nivel de salud mental, generando severas cuotas
de malestar. Finalmente, los estudios de Mantilla (2008 a y b) se centran en las
perspectivas “psi” en las problemadticas de las reinternaciones psiquiatricas

agudas. Aborda el trastorno limite de la personalidad como figura diagnéstica que
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encarna el paradigma de la peligrosidad. También aborda (2008 a; 2009) los
procesos de decisidon que anteceden a las internaciones psiquiatricas. Considera
especialmente la cuestion de la peligrosidad y el riesgo como condiciones que
definen el criterio de internaciéon desde una perspectiva psiquiatrica. Observa que
internar o no internar se resuelve a través de un saber practico, situacional y

contextual que se pone en juego en cada momento.

A pesar de los diversos cuestionamientos y criticas que se han establecido
en torno al hospital psiquiatrico durante el siglo XX, el encierro como tratamiento
continda adn vigente. Incluso, puede afirmarse que el hospital psiquiatrico se
transforma en un lugar de encierro a puertas abiertas como mostrara el material

etnografico.

1.4. Campo semantico

En su inicio, las salas de internacion crénica de Salud Mental pertenecieron
a una institucion que se constituyé como hogar, luego se llamo6 Colonia vy,
posteriormente, fueron incluidas dentro del hospital. Como éste, los espacios
donde histéricamente se han alojado a las personas con padecimiento mental son
denominados de distintas formas: asilo, manicomio, nosocomio, hospital, hospital
colonia, hospital psiquiatrico. A partir de estas distintas maneras de nombrar la
“tierra de los internados” se puede construir un campo semantico que despliegue

los diferentes sentidos condensados en este espaciol4.

La palabra hospital (del lat. Hospitalis) refiere a un establecimiento
destinado al diagnostico y tratamiento de enfermos, donde se practican también la
investigacion y la ensefianza. Similar sentido encierra la palabra nosocomio (del gr.
noso 'enfermedad’ + gr. kopéw 'cuidar') que refiere al hospital de enfermos. En su
etimologia, el sentido de cuidado se repite en la palabra manicomio (del gr. mania
“locura” + gr. kome “cuidar”). Esta ultima palabra corresponde a un neologismo del
siglo XIX, una creacion moderna sobre el modelo del nosocomio que refiere al

“hospital para locos”. La palabra psiquidtrico significa “perteneciente o relativo a la

14 | as siguientes definiciones las tomo del Diccionario de la Real Academia Espafiola en su 232 edicion.
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psiquiatria; hospital o clinica donde se trata a los enfermos mentales”. Lo
particular de este vocablo es que el lugar toma el nombre de una ciencia, lo cual
habla de la posicion predominante que ésta tiene en su interior. Se repite la nocién
de hospital y, cercana a la nociéon de manicomio, especifica qué enfermedad trata: la
enfermedad mental. Hospital y nosocomio nos conducen al ambito del tratamiento
y el cuidado de la enfermedad, mientras que manicomio y psiquiatrico,

especificamente, al cuidado de la locura y de la enfermedad mental.

Ademas, la palabra hospital funcionaba antiguamente como adjetivo
significando “afable y caritativo con los huéspedes” y “perteneciente o relativo al
buen hospedaje”. Otra acepcién de la palabra hospital es la de “casa que sirve para
recoger a pobres y peregrinos por tiempo limitado”. Esta ultima definicion lo
acerca al vocablo hogar (del latin focaris, fuego, hoguera) que se define como “casa
o domicilio”. Hogar también hace hincapié en la relaciéon de las personas que lo
habitan: “familia, grupo de personas emparentadas que viven juntas”. A la vez,
describe que la actividad principal del lugar es el ocio. La palabra hogar también se
asocia con la beneficencia al conceptualizarse como “establecimiento benéfico
donde se recogen a los menesterosos” y como “asilo”. Asilo (del griego asylum
'sitio inviolable') significa “amparo, proteccidn a una persona que se supone
necesita de éste por alguna carencia; proteccion a los perseguidos”. La Sala 2 tiene

un cartel sobre la puerta de ingreso donde pone: “Amparo de vidas”.

Por otro lado, la palabra colonia (del latin colonus, labrador) refiere a un
“conjunto de personas procedentes de un territorio que van a otro para
establecerse en €], fuera de la nacién que lo hizo suyo, regido por leyes especiales,
dominado por una potencia extranjera”. Aqui el énfasis estd puesto en un territorio
ocupado por un grupo de personas que se ha desplazado, que pertenece a otro
sitio. Encierra cierta condicién de migrante. Colonia se vuelve una atractiva
metafora para pensar la situacién de las personas internadas: desterradas de su
lugar, deben habitar otro espacio regido por otro poder, por una potencia
extranjera: el saber médico, que rige con sus propias leyes. Se asemeja a la
acepcion de la palabra hogar como centro de ocio en el que se relinen personas que
tienen en comun una actividad, una situacion personal o una procedencia. Colonia
también refiere a un grupo de viviendas semejantes o construidas con una idea

urbanistica de conjunto, lo cual puede reconocerse en los pabellones del hospital.
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El significado de cada una de estas palabras se enlaza con otra creando un
continuum y, por ello, un desplazamiento del sentido. De esta manera, en el campo
semantico construido se distinguen los siguientes sentidos: 1) lugar para el
tratamiento y el cuidado de la enfermedad, especificamente la enfermedad mental;
2) lugar de beneficencia, de caridad, amparo, proteccion, refugio; 3) lugar de la
familia, espacio donde se habita y se comparten lazos familiares; 4) territorio
“otro” bajo dominio extranjero, regido por leyes especiales; 5) los destinatarios:
pobres, menesterosos, enfermos, locos, familia, colonos. Entre estos sentidos
desanudados y vueltos a anudar, una propuesta es observar cémo en el hospital
tienen lugar practicas donde estos sentidos se cruzan y se ponen en juego. Es decir,
practicas que desbordan el ambito del diagndstico, cuidado y tratamiento médico
para dar lugar a relaciones marcadas por los lazos de beneficencia, caridad y

amparo y también por las relaciones familiares.

IL.

Mujeres institucionalizadas

II.1. La mirada antropoldgica

La propuesta de esta tesis es construir una mirada antropoldgica sobre esta
particularidad social que es la de habitar en una institucién médica. Ello implica
hacer foco sobre un lugar que se constituyé como espacio predominantemente
meédico. Como hemos visto, el vinculo entre la medicina y el hospital estda marcado
histéricamente por el modelo biomédico (Amarante, 2009). En las sociedades
occidentales, el saber biomédico se convierte en hegemonico produciéndose la
medicalizacién de la sociedad. La medicina occidental abandona una mirada
politico-social sobre al salud y la enfermedad para dar prioridad al paradigma
biolégico. De este modo, pasa a ser una ciencia de la enfermedad y, desde la
incorporacién de la anatomia patolégica a su saber, concibe a las enfermedades

como expresion del dafio celular (Comelles et. al, 1993).
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Para dar cuenta de esta hegemonia médica, Menéndez (1983; 1992; 2003)
desarrolla el término modelo médico heménico (MMH). Concibe a este modelo
como un emergente del proceso capitalista que intenta la exclusion ideoldgica y
juridica de otros modelos alternativos (Menéndez, 2012a). E1 MMH se caracteriza,
entre otros rasgos, por su biologismo, a-historicidad, individualismo y asimetria en
el vinculo médico-paciente. A la vez, el modelo se identifica con una racionalidad

cientifica y esta legitimado por el Estado (Menéndez, 2003).

La medicina, dice Le Breton (2002), olvida que el hombre es un ser de
relaciones y de simbolos. Se despersonaliza la enfermedad y se aborda al enfermo
como un cuerpo al que hay que arreglar. La medicina opera planteando la

separacion absoluta entre el sujeto y el objeto de conocimiento.

La antropologia ha buscado echar luz sobre las funciones que cumple la
biomedicina dentro de las sociedades actuales, asi como la descripciéon e
interpretacion de las multiples funciones que cumplen las organizaciones
encargadas institucionalmente de atender los padecimientos (Menéndez, 2012b).
Es decir, la biomedicina se aborda como objeto de estudio. Ello desde un modelo
critico de la antropologia de la salud donde los limites entre la ciencia y la creencia
se difuminan. Asi se vislumbra el caracter social y cultural que ésta esconde al
presentarse como sistema desideologizado, universal, apolitico y amoral

(Martinez-Hernaez, 2015).

Desde la teoria antropoldgica se buscé abordar la enfermedad en sus
distintas dimensiones, agregando a su dimension biologica o entidad natural
(disease), una dimensidn cultural (illness) y social (sickness). La dimensidn cultural
(illnes) concibe la enfermedad como una realidad socio-historica. Esta dimension
es desarrollada por B. Good, quien entiende la enfermedad como un sindrome de
experiencias usuales, un conjunto de palabras, experiencias y emociones que
tipicamente van unidas a los miembros de una sociedad. Concibe a la enfermedad
como simbolo central a partir del cual se desenvuelve en forma de una red
semantica un universo de valores, creencias, emociones y experiencias. Por otro
lado, la introduccién de la dimensién sickness incorpordé en el analisis las practicas,
los roles, los comportamientos, las relaciones sociales, las estructuras de rol/status

y las diferencias étnicas y de clase que conforman y distribuyen la enfermedad.
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También la consideracién del conjunto de condiciones econdmico-politicas,
historicas e ideoldgicas que definen en gran medida la praxis de profesionales y

pacientes (Comelles et. Al, 1993:62).

Estas dos nuevas dimensiones de la enfermedad son las que busca
reconstruir este trabajo, especialmente siguiendo la propuesta de Menéndez
(2012a) de abordar la salud y la enfermedad como parte de un proceso que incluye
también a la atencién y la prevenciéon. Para Menéndez, toda enfermedad o
padecimiento implica necesariamente la existencia de formas de atencién y
prevencién que, si son incluidas en un mismo proceso, permiten observar aquello
que los sujetos y grupos sociales hacen para enfrentar sus padecimientos (2012a).
El proceso salud-enfermedad-atenciéon/ prevencion (s-e-a/p) pone de relieve las
relaciones sociales implicadas en él donde la antropologia ha mostrado la
pluralidad de representaciones, practicas, rituales y relaciones que usan las
sociedades y sujetos en torno a éste (Menéndez, 2012b). Ademas, lo politico y lo
micropolitico son incluidos en el proceso s-e-a como dimensiones constitutivas de
una parte de dicho proceso (Menéndez, 1997). De este modo, para Menéndez la
aplicacion de la mirada etnografica permite devolver a los procesos de salud,
enfermedad y atencidon su condicion de hechos sociales, a la vez que desvela
criticamente las estrategias de encubrimiento que permiten la naturalizacion de

estos fendmenos.

El hospital psiquiatrico puede entenderse como una de las respuestas, la
mas radical quizas, que ofrece una sociedad a la problematica de los padecimientos
psiquicos de sus miembros. Podemos considerarlo parte de un modelo de atencién
que corresponde a lo que hemos descripto como MMH pero, como sostendremos a
lo largo de este trabajo, para poder funcionar debe articularse con otros modos de
atencion que incluye a otros actores sociales. Ademas, este modo de atencién ubica
a las mujeres internas en una posiciéon de subalternidad con respecto a los saberes,
practicas y discursos que la instituciéon pone en marcha para organizar sus vidas.
De este modo, las interacciones sociales dentro del hospital, o a partir de éste,
pueden ser comprendidas como un juego de hegemonia y subalternidad donde se
van a producir una serie de estrategias de dominacién pero también de
resistencias. O sea, la dominacion se ejerce desde el sistema hospitalario en manos

del poder médico ante la cual las mujeres internas deberan hacer uso de su agencia
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para resistir a éste y a la vida institucionalizada.

A partir de estos planteos, la mirada antropologica permite conocer las
distintas condiciones de esta vida institucionalizada y las repercusiones que ésta
tiene sobre sus identidades. Estas identidades deben ser pensadas dentro de
procesos cotidianos de negociacidn que tienen lugar aun en la situacién inhdspita

de la internacién.

I1.2. Subalternas y marginales

La situacion de institucionalizacion, condicionada principalmente por un
diagnoéstico de padecimiento mental y una situacién socio-econémica precaria,
relega a estas mujeres en los margenes de la estructura social. Es decir, su
inclusion en el sistema social es desde posiciones periféricas. A las personas
marginalizadas, dice Juliano (2004), no se le reconoce poder legitimo, ni prestigio y
la sociedad se vincula a ellas a través de politicas asistenciales. No obstante, a
pesar de la marginacion de la que son objeto y de su situaciéon de subordinacién
dentro del hospital es esperable que ellas desarrollen distintas formas de

resistencia en el marco de la institucionalizacion.

Simone de Beauvoir (2008) definié al género femenino como el “segundo
sexo” para sefalar el lugar secundario y subordinado que la mujer ocupa en vez de
ser una opcion equivalente y alternativa a la masculina. Las mujeres constituyen el
primer grupo explotado y discriminado de la historia de la dominacién de unos
grupos por otros, cuya subordinacion ha constituido el modelo sobre el que se han
desarrollado las distintas formas de esclavismo y servidumbre (Juliano, 1992). Por
ello, la situacion subalterna de la mujer, con sus luchas y dificultades, puede servir
de modelo para comprender a otros sectores dominados o marginalizados, de los
que también ésta puede formar parte. Siguiendo este modelo pueden encontrarse
claramente dos puntos de similitud entre las estrategias de dominacién que recaen
sobre la mujer con aquellas que lo hacen sobre las personas institucionalizadas.
Por un lado, el fraccionamiento o disminucién del dmbito “legitimo” o “natural” de
actuacion que en el caso de las mujeres se reduce al ambito doméstico donde se las
aislas de establecer otros contactos (Juliano, 1992). En el caso de las mujeres
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institucionalizadas esta limitacidon y segregacion de los espacios de actuacion se
reducen al ambito hospitalario que reemplaza al hogar. La institucionalizacion se
constituye en el ambito legitimo o natural de las personas con padecimiento
mental como se ha explorado a través de la genealogia del hospital psiquiatrico.
Por el otro, el esfuerzo de la dominacién se centra en presentar la subordinacién
femenina como consecuencia de su especificidad biolégica, y por lo tanto
ahistorica, y en mostrar la posiciéon subalterna como complementaria funcional
(Juliano, 1992). De modo similar, las mujeres institucionalizadas también ven
reducida su diferencia a la biologia, a la par que se borran las dimensiones sociales

y culturales de sus padecimientos.

Lo que caracterizaria a los grupos dominados es el caracter no integrado de
su cultura y no su caracter de oposicion explicita a la cultura dominante. Por
consiguiente, a un sector dominado se le niega se capacidad de expresarse, de
articular un sistema de valores propio y de autorreproducirlo (Juliano, 1992). Scott
(2003) estudié los modos de resistencia de los oprimidos en situaciones de
dominacién total. Analiza distintas dimensiones de las interrelaciones entre
dominadores y dominados y sefiala que la practica de dominacidn crea un discurso
oculto de los grupos subordinados. Los dominados, para resistir, deben desarrollar
nexos implicitos y explicitos de solidaridad, los cuales apuntan a crear una unidad

y una cohesion.

Juliano (1992) sostiene que las mujeres han contestado cada estrategia de
dominacién incluso en periodos en que la reivindicaciéon femenina parecia estar
ausente. La eficacia de su resistencia residié en la ambigiiedad de sus estrategias,
modificando “sutilmente el campo de relaciones, sin cuestionarlo de manera
frontal” (Ibidem, p.35). Una hipétesis que puede aplicarse a todos los grupos
dominados, es que “...ningun sector es pasivo, o solamente receptor de mensajes
sociales, sino que todos participan en las estrategias de reformulacion de la imagen
que se les asigna socialmente” (Ibidem, p.126). Siguiendo estos lineamientos y
partiendo del supuesto de que estas mujeres no son sujetos pasivos, sino sujetos
activos, en este trabajo interesa analizar cdmo, a partir de la pertenencia a un
ambito marginalizado y estigmatizador como es el hospital psiquiatrico, las

mujeres pueden desplegar una serie de estrategias de resistencia que les permiten
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renegociar su situacion subordinada y reapropiarse del espacio social de manera

mas favorable.

De este modo, se circunscribe el objetivo de rastrear, describir y analizar las
estrategias de resistencia que las mujeres internas producen en su interacciéon
cotidiana con el sector dominante, entendiendo por tal al sistema hospitalario.
Institucionalizadas, lejos de sus familias, de su comunidad, y con una restriccion
del espacio social que se reproduce al interior de la institucion, estas estrategias

les permiten compensar o revertir algo su situacion.

Como la relacion de fuerzas es muy desfavorable para estas mujeres, es
esperable, siguiendo a Juliano (1992), que la confrontacién no se de forma directa,
sino que las reivindicaciones tomen una forma defensiva, tendente a mantener y
ampliar algunos espacios. Estudiar los cuestionamientos que realizan estas
mujeres a la situacién que les toca vivir, independientemente de la (poca o mucha)

eficacia transformadora que éstos tengan.

I1.3. Institucion total y de la violencia

La exploracidn anterior del espacio manicomial puso de manifiesto distintos
aspectos negativos e iatrogénicos asociados a estas instituciones. Goffman (2007)
clasifica al hospital psiquiatrico dentro de lo que define como institucién total. Por

“

tal entiende a: “...un lugar de residencia y trabajo, donde un gran nimero de
individuos en igual situacion, aislados de la sociedad por un periodo apreciable de
tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, administrada formalmente”
(2007:13). Lo que caracteriza a la institucion total es que todos los aspectos de la
vida se desarrollan en el mismo lugar y bajo una autoridad unica. Todas las
actividades de la vida diaria estan estrictamente programadas y se realizan en
compaifiia de un gran niumero de otros que reciben el mismo trato. El manejo de las
necesidades humanas se realiza mediante la organizacién burocratica de
conglomerados humanos, a través de un personal cuya actividad especifica, sefiala

Goffman (2007), es la vigilancia. Desde Foucault (2002) podemos entender esta

vigilancia como la introduccion de la disciplina al interior de las instituciones.
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La pregunta inicial de esta tesis surge de la observacion de una forma
particular de habitar el espacio que es el de la institucionalizaciéon psiquiatrica.
Esta otra forma de habitar, muy diferente a la del hogar familiar, interroga acerca
de cémo la institucion atraviesa las vidas de estas mujeres que deben construir alli
su hogar. Este doble rasgo, de comunidad residencial y de organizacién formal
Goffman (2007) lo atribuye a las instituciones totales. Allf reside para el autor el
particular interés sociologico de estos lugares que se constituyen en “hibridos
sociales”. Como espacio organizado formalmente, las salas del area de Salud
Mental del hospital, comparten muchas caracteristicas con otras instituciones,
tales como escuelas, carceles y fabricas. Pero, a diferencia de ellas, la organizacion
formal estd en manos del poder médico que impone sus autoridades, horarios y

disciplinas.

Por otro lado, la composiciéon como comunidad residencial esta dada por
una estadia prolongada en un espacio que comparten con otros en igual situacion.
Entonces, es posible pensar que el hospital se configura para las mujeres internas
en Sala 2 como un hogar sustituto. Pensar este espacio como hogar, nos aleja de la
légica biomédica para entrar en la logica del espacio familiar, del espacio de lo
intimo. Pero, en lugar de la familia, estas mujeres conviven con otras mujeres que
se encuentran en idéntica situacion que ellas. Entonces, en este espacio orquestado
por la medicina, jqué posibilidades hay de construir un hogar? Para Goffman
(2007) la vida en la institucién total es incompatible con la vida familiar. Ambas
constituyen dos formas de organizacion social opuestas entre si. Sostiene que los
que comen y duermen donde trabajan dificilmente puedan llevar una vida familiar
significativa. Por ello, considera que la formacién de familias proporciona “una
garantia estructural de resistencia permanente contra las instituciones totales”
(p-25). Entre estos dos polos, el de la organizacion formal y el de la comunidad
residencial, tendran que negociar las internas como definir ese espacio

colectivizado, regido por la medicina, que deben habitar como hogar.

En el hospital Ceballos la tendencia absorbente de la institucién total, a
nivel fisico, se observa en su perimetro alambrado, el rio que limita por uno de sus
lados, las vias del tren sobre la margen opuesta y por un costado hectareas de

descampado sumado a un Unico punto de ingreso vigilado por la institucion. Estos
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son, como dice Goffman (2007), obstaculos del lugar que se oponen a la interaccion

social con el exterior y al éxodo de sus miembros.

A través del concepto de institucion total se evidencian un conjunto de
caracteristicas que el hospital psiquiatrico comparte con otras instituciones, pero
no todas tienen presentes los mismos elementos, a la vez que ningtin elemento le
es privativo. Con la carcel, el hospital psiquiatrico comparte “el mismo caracter
intrinseco de prisiéon aunque sus miembros no hayan quebrantado ninguna ley”
(Goffman, 2007:13). Los aspectos comunes a las prisiones también son sefialados
por Basaglia (1972). El autor incluye al asilo en lo que denomina instituciones de la
violencia. Estas instituciones permiten que la sociedad ejerza violencia de forma no
abierta sino a través de sus técnicos en quienes ha delegado el poder. En este
grupo entraria también la escuela y la carcel, donde la violencia y la exclusién son
justificadas en nombre de la necesidad. En el caso del asilo, los internos padecen de
la violencia psiquiatrica justificada en la necesidad de la enfermedad. El poder del
enfermo disminuye quedando librado a la arbitrariedad del médico y de los
enfermeros que detentan el poder. El enfermo se convierte en “ciudadano sin
derechos” y sin ningun valor contractual, por lo que la unica posibilidad de
oposicién es un comportamiento anormal (1972:138). Sus criticas al manicomio
pretenden echar luz sobre las contradicciones sociales y salir del campo de la
psiquiatria para observar el sistema social que lo sostiene. Considera que la
psiquiatria y la neutralidad cientifica, tienden al mantenimiento de los valores
dominantes. Por lo tanto, el problema del hospital psiquiatrico es, para Basaglia, un
problema de orden politico que rebasa a la psiquiatria, en tanto implica “el tipo de
relacion que la sociedad actual quiere o no quiere establecer con algunos de sus

miembros” (1972: 158).

Tanto el concepto de institucion total de Goffman como el de instituciones de
la violencia de Basaglia advierten sobre los aspectos negativos que la
institucionalizacion acarrea en sus internos. Para Basaglia, el internado se revela
como el objeto de una violencia institucional. Para Goffman (2007) las
instituciones totales, son un “experimento natural” de lo que puede hacérsele al yo.
Alli se transforma a las personas a través de una carrera moral. Diferentes
practicas dentro de una institucion total dan lugar a lo que Goffman (2007)

denomina mortificacién del yo. Por tal entiende a una serie de depresiones,
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degradaciones, humillaciones y profanaciones del yo que ocurren de forma
sistematica aunque no necesariamente intencionada. La primera mutilacion del yo
tiene lugar con la barrera que las instituciones totales levantan entre el interno y el
exterior, la que dura todo el dia y puede continuar durante afios. De este modo, el
ingreso a la institucién rompe con la programacion del rol. La mortificacion del yo
también implica que el individuo participe “en una actividad de la que derivan
consecuencias simbdlicas incompatibles con su concepciéon del yo” (p. 35). Los
procesos de mortificacion o mutilacién del yo conllevan una pérdida de la
autodeterminacién (no tener domino sobre el propio mundo, sin autonomia y ni la
libertad de accién propias de un adulto). Ademas, las agresiones del yo a menudo
intentan justificarse mediante una fundamentacién légica por parte de la
institucion, mientras que para el individuo representan una aguda tension
psiquica.

Sin embargo, considero que para nuestro analisis es preciso agregar un
concepto que de cuenta de la situacion opuesta. Entiendo que al interior de la
instituciéon no solo tienen lugar procesos mortificantes del yo, sino también
procesos que en oposicion podemos denominar revitalizantes del yo. Por tal
entendemos a todas aquellas practicas y discursos que repercuten positivamente
en la identidad de la persona. Es decir, aquellos procesos que en vez de mutilar al
yo le permiten desarrollarse, expandirse y construir identidades no
estigmatizadas. Implica practicas subjetivantes, opuestas a otras objetivizantes.
Ademas, éstas pueden generar placer y disfrute. Estas dos categorias son ttiles
para analizar los discursos y las practicas hospitalarias que giran en torno a la
atencion de las internas. Ambos procesos pueden coexistir y ser ejercidos por los

mismos actores.

Por otro lado, si bien las conceptualizaciones sobre la institucion total son
validas para pensar el caso de estudio, considero que las divisiones entre el
adentro y el afuera se vuelven porosas. En esta porosidad es donde las internas
reproducen su vida cotidiana y construyen sus identidades en el encuentro con los
otros. Quirk (2006) propone el término “institucion permeable” en lugar de
“institucion total” ya que considera que éste representa mejor la vida cotidiana
dentro de las instituciones psiquiatricas. Propone establecer un continuo de

permeabilidad institucional con las instituciones totales y permeables en cada
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extremo. Si bien el estudio de Quirk esta basado en una sala de agudos donde las
caracteristicas de la internacién son diferentes (estancias cortas, rotacion del
personal alta, identidades institucionales borrosas, etc.) también es aplicable en las
internaciones cronicas. No obstante, podemos sostener que la institucién es
siempre permeable, en mayor o menor medida, pero su grado de permeabilidad no
estd dado de una vez y para siempre sino que es el producto de una negociacion
continua entre las internas y la institucidon. De alli que la institucion sera para
algunas internas mas cerrada que para otras, pero a su vez, para cada una de las

internas esa permeabilidad también ird variando.

En esta porosidad entre el adentro y el afuera, la institucién cumple un rol
central no sélo regulando la apertura sino también mediatizando los contactos de
las internas con los otros. De este modo, el hospital se configura como un espacio
relacional en torno al cual se establece una red de relaciones entre diferentes
actores sociales, tales como la familia, la justicia, la comunidad, los medios de
comunicacion, el gobierno provincial, etc. El hospital, como el ego central de esta
red de relaciones, actia generando y dinamizando las interacciones. Este juego
relacional tendra como producto la emergencia de un determinado sujeto: la

paciente.

II.4. Practicas de cuidado

Dentro de la clasificacion de las instituciones totales, Goffman (2007) ubica
al hospital psiquiatrico junto a los hospitales para enfermos infecciosos y los
leprosarios. Con ellos tiene en comin -ademas de heredar su espacio fisico y

€

social- ser instituciones “...erigidas para cuidar de aquellas personas que,
incapaces de cuidarse a si mismas, constituyen ademdas una amenaza involuntaria
para la comunidad” (2007:18). Como dice Basaglia (1972), la meta del asilo es
proteger de la locura a los normales. Es decir, la internacién esta motivada por un
riesgo que se supone corre la persona para si o para terceras personas. De esta
manera, podemos hablar de un cuidado de tipo custodial que implica vigilancia.

En esta vigilancia interviene la disciplina. Foucault (1996) entiende que la

medicina moderna tiene como fundamento una cierta tecnologia del cuerpo social.
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Ello se vincula con el desarrollo del capitalismo que socializ6 al cuerpo en funcién
de la fuerza productiva; el cuerpo pasa a ser una realidad biopolitica y la medicina
una estrategia biopolitica. Es la disciplina la que va a permitir un control minucioso
de las operaciones del cuerpo garantizando la sujecidn constante de sus fuerzas e
imponiendo una relacién de docilidad-utilidad (Foucault, 2002: 141).

De esta manera, es posible afirmar que las practicas de cuidado instauradas
al interior del hospital estan guiadas por una disciplina del cuerpo. La disciplina
produce un cuerpo décil, es decir, un cuerpo que puede ser sometido, que puede
ser utilizado, que puede ser trasformado y perfeccionado. El cuerpo queda
prendido en el interior de poderes que le imponen coacciones, interdicciones u
obligaciones. La disciplina, a través de técnicas minuciosas, infimas, adscribe al
cuerpo en una “microfisica” del poder. De este modo, la disciplina fabrica cuerpos
sometidos y ejercitados; domina los cuerpos aumentando sus fuerzas (en
términos econémicos de utilidad) y disminuyendo esas mismas fuerzas (en
términos politicos de obediencia) (Foucault, 2002).

Para pensar las practicas de cuidado, es util el concepto de “modelos de
atencion” que desarrolla Menéndez (2003:186) con el que hace referencia tanto a
las actividades de tipo biomédico como también a todas aquellas actividades que
tienen que ver con la atencién de los padecimientos en términos intencionales. En
las sociedades actuales hay presente una variedad formas de atencién que la
poblacién utiliza de forma simultanea o secuencial a lo largo del tiempo cuyo eje
articulador es la autoatencién (Menéndez, 2012a). Este autor sostiene que los
procesos de autoatencidon son cotidianos, se ejercen todos los dias y son parte
estructural del funcionamiento de todo sujeto y todo grupo. Incluso la biomedicina
ha impulsado la autoatencion en términos de “autocuidado” (Ibidem).

El autocuidado puede ser pensado desde el concepto de “cuidado profano”
de la salud que desarrolla Haro (2000) con el que da cuenta de la atencién no
profesional. Estos cuidados son también estructurales en todas las sociedades e
implican saberes profanos que son excluidos o negados por los sistemas
convencionales de salud o bien pueden ser subsumidos a la directriz medica
profesional. Lo interesante de este concepto es que incluye “una amplia gama de
actividades que no parecen estar ligados con la salud: comienza con el cuidado de
nosotros mismos que conllevan las rutinas y habitos cotidianos, los ritmos de

trabajo y reposo, las relaciones sociales que cultivamos y otras conductas
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protectoras de la salud, la prevencion y también el autotratamiento en caso de
enfermedades” (2000:101). A la vez, estos cuidado profanos comprenden la
activacion de redes familiares y sociales.

Como sostenemos a lo largo de esta tesis, la institucién es un espacio
tensionado entre el ambito médico y el hogar; por ello, es posible pensar que las
practicas de cuidado que tienen lugar al interior de la institucién también se tifien
de caracteristicas propias del cuidado del ambito doméstico. Asi observamos que
dentro de la sala, el cuidado consiste, por un lado, en el cuidado de los cuerpos.
Aqui puede incluirse a las practicas de cuidado diario que pueden asimilarse a las
del Ambito domeéstico, las cuales van desde la alimentacién-nutricion, al barfio,
vestimenta, corte del cabello, uiias, etc. Es decir, una rutina diaria de atencion al
cuerpo que se despliega a lo largo del dia y que es la principal practica asistencial
en la sala.

El cuidado puede ser definido, siguiendo a Tronto (1994), como la
preocupacion por la vida, humanos activos comprometidos en el proceso de la vida
cotidiana. La autora afirma que podemos reconocer el cuidado cuando estamos en
presencia de una practica que esta dirigida a mantener, continuar o reparar el
mundo. También entiende que el cuidado es una parte central de nuestras vidas,
pero en nuestras sociedades es una actividad desvalorizada e invisibilizada. Ello lo
explica en el hecho de que la autonomia y la racionalidad son un valor en nuestras
sociedades, por lo que el cuidado, al encarnar sus opuestos, es devaluado.

Tronto (1994) también sefiala que el cuidado es tanto una practica y una
disposicion. Entiende que lo que podemos describir como “trabajo de cuidado”
puede ser hecho sin una disposicion de cuidado: una persona chequeando signos
vitales en una enfermeria puede pensar en esa tarea so6lo en el término de trabajo.
La disposicion del cuidado implicaria tomar las preocupaciones y necesidades del
otro como la base para la accion. La autora identifica cuatro fases del cuidado,
entendiendo a éste como un proceso. Las cuatro fases estan analiticamente
separadas pero interconectadas:

Preocuparse por (caring about): implica reconocer que el cuidado es
necesario, tomar nota de la existencia de una necesidad y hacer los arreglos que
esta necesidad requiere. Demanda asumir la posicion de otra persona o grupo para

reconocer su necesidad.
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Ocuparse de (taking care of) implica asumir cierta responsabilidad por las
necesidades identificadas y determinar cdmo responder a ellas. Ello requiere el
reconocimiento de que se puede actuar para satisfacer una necesidad. Implica
nociones de agencia y responsabilidad en el proceso de cuidado.

Prestar cuidados (care-giving) implica el encuentro directo con las
necesidades del cuidado. Requiere casi siempre un contacto directo entre los
cuidadores con el objeto de cuidado a través de un trabajo fisico.

Recibir cuidados (care-receiving) refiere a como el objeto de cuidado
responde al cuidado, lo cual es la Unica forma de saber que las necesidades fueron
satisfechas.

El cuidado fuerza a pensar concretamente sobre las necesidades reales de
las personas y a evaluar como estas necesidades seran satisfechas. A partir de alli,
pueden reconocerse distintos actores sociales que intervendran en este proceso de
cuidado, respondiendo a éste de formas diferentes. Desde estas caracterizaciones,
el cuidado interesa en esta tesis porque permite entender las relaciones sociales
que se instauran tanto dentro como fuera de la institucién. Es decir, la propuesta
aqui es pensar los cuidados como una forma de relaciéon social.

Estos cuidados también pueden pensarse como provenientes de la
comunidad. Esta se involucra a partir de la beneficencia como se desprendera de la
etnografia. La beneficencia se revela como una pieza importante en el
funcionamiento del hospital. Como hemos visto al inicio de este capitulo, la
beneficencia, la caridad y la filantropia pueden rastrearse en los inicios del hospital
(Requiere, 2000) en general y en particular en este caso. Uno de los
cuestionamientos que a este respecto puede hacerse es que al constituir a la
discapacidad como objeto de beneficencia, sefiala Allué (2003), la sociedad sigue
respondiendo con caridad ante una condicién de derecho social. Es decir, los actos
de caridad vendrian a cubrir derechos no reconocidos. Por su parte, Juliano (2004)
afirma que la beneficencia aparece ante la falta de mecanismos de interaccién que
ofrece la sociedad para la reinsercion de los sectores excluidos. Por ejemplo, al no
tener acceso a puestos de trabajo, aparece la caridad a cubrir estas faltas. Si bien
estos sentidos estan en juego en las practicas de beneficencia en el hospital, en esta
tesis también podemos entender las practicas de beneficencia como un modo de
vinculacién de las internas con la comunidad y la comunidad con ellas, lo cual

permite ampliar las relaciones sociales. Desde esta perspectiva, las practicas
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caritativas con las que se relaciona la comunidad de Bell Ville, ademas de venir a
cubrir estas faltas de recursos, de posibilidades y de derechos, es uno de los poros
de la membrana que recubre al hospital. Ante un estado carente, ausente, la
sociedad sutura algo de esa falta. Estas practicas generosas pueden entenderse
también como un cuidado, en lo que Tronto (1994) describe como la primera fase
del cuidado: implican advertir una necesidad, para lo cual hay que asumir la

posicion de otra persona, y ocuparse de cubrirla.

I1.5. La construccion de identidades en situaciones limites

Michel Pollak (2000) estudia la experiencia concentracionaria a la que
define como una situacién Ilimite, es decir, como una experiencia extrema a la que
las personas se ven expuestas. Ello implica que un grupo social debe adaptarse a
un contexto nuevo y redefinir su identidad y sus vinculos con los otros. ;Puede
pensarse la institucionalizacién psiquidtrica en tales términos? La respuesta
parece ser afirmativa si se consideran las diferentes criticas a la institucién
manicomial y los efectos negativos que hemos descripto anteriormente, e incluso
los recientes informes del CELS donde las internaciones son descriptas en
términos de violacion a los derechos humanos, control social, iatrogénicas, etc. La
paradoja radica en que el hospital psiquiatrico se constituye como centro de salud
dedicado al cuidado de las personas. De este modo, las internaciones se configuran

como ambiguas y contradictorias en sus fines.

Pollak (2000) analiza cémo los sobrevivientes de los campos de
concentracion se enfrentaron doblemente con el problema de la identidad: en el
arresto y la deportacion que los arrancaron su lugar familiar y social habitual, y en
el retorno al ambiente familiar y de amistad que también los enfrenta con
importantes esfuerzos de readaptacion a la vida cotidiana. Estas vivencias ponen
en tensidn la defensa de la integridad psiquica y la preservacion de la integridad
moral. De esta manera, Pollak aborda la experiencia concentracionaria como una
ruptura radical en el curso de una vida. El hecho de que la ruptura del medio

familiar y social habitual se considere como origen de una crisis de identidad
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denota la pertenencia a un grupo o a un colectivo como una forma de definirla
sociolégicamente. La reconstruccion de una identidad social implica las diferentes
maneras por las que una persona confronta a un ambiente desconocido y busca
definir su lugar en los lazos con los otros. Pollak indaga sobre cémo las identidades
son capaces de recomponerse y reestructurarse aun en experiencias extremas que
la exponen a la desintegracion. El autor considera a las identidades como
construcciones fragiles, sostenidas por un equilibrio inestable, y desprovistas de
propiedades fijas. Entonces, podemos considerar que el hospital funciona como un
lugar de encuentro donde los individuos deben adaptarse a un contexto nuevo,
redefinir sus identidades (en constante composiciéon y recomposicion para este

autor), asi como redefinir sus relaciones con otros individuos.

Pollak (2006) toma tres elementos esenciales en la construccién de la
identidad: la unidad fisica (fronteras fisicas o de pertenencia a un grupo), la
continuidad en el tiempo y el sentimiento de coherencia de que los diferentes
elementos estan efectivamente unificados. Asi concluye como la memoria es un
elemento constituyente del sentimiento de identidad en la medida que en que es
un componente importante en del sentimiento de continuidad y de coherencia de
una persona o de un grupo en su reconstruccion de si. Entonces, la subsistencia de
la identidad esta posibilitada por la memoria. Marca cémo la construccion de la
identidad es un fendmeno que se produce en referencia a los otros, donde la auto
imagen se construye mediante la negociacion y transformacion en funcién de los
otros. Por lo tanto, entiende que la memoria y la identidad pueden ser
perfectamente negociadas y no son fendémenos que deban ser comprendidos como
esencia de una persona o un grupo. Ante las tendencias deshistorizantes del
hospital psiquiatrico (Basaglia, 1972) tiene sentido considerar a la construccién de

identidad y memoria también como un acto de resistencia.

El concepto que da Pollak de identidad es cercano al ofrecido por Goffman
(2003) quien estudia como el yo se presenta en diferentes situaciones sociales y
como la identidad, de alguna manera, es “negociada” en tales encuentros. El
sentido con el que Goffman (2003) utiliza el término identidad retoma aspectos
tanto historico-sociales, como subjetivos y materiales, en una configuracion
dinamica. Para ello, distingue tres niveles: la identidad social, la identidad personal

y la identidad del yo. La identidad social hace referencia al conjunto de categorias y
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atributos que la sociedad establece a las personas. La identidad personal para
hacer referencia a las marcas positivas o soportes de la identidad, y la combinacién
Unica de los items de la historia vital, adherida al individuo por medio de soportes
de la identidad (sentido de carnet, cédula, tarjeta). Se relaciona con el supuesto de
que el individuo puede diferenciarse de todos los demas y alrededor de estos
medios se entrelazan los hechos sociales de una tunica historia continua de su
biografia. Desempefia un rol estructurado, rutinario y estandarizado en la
organizacion social a causa de su unicidad. Para ello se utilizan un conjunto de
marcas que diferencian a quien las posee de todas las demds personas. La
identidad personal, junto a la identidad social, forma parte de las expectativas y
definiciones que tienen otras personas respecto del individuo (Goffman, 2003).
Finalmente, la identidad del yo comprenderia el sentido subjetivo de su propia
situacion, continuidad y caracter que un individuo alcanza como resultado de las
diversas situaciones por las que atraviesa. Es una cuestion subjetiva, reflexiva, que
necesariamente debe ser experimentada por el individuo cuya identidad se discute
(2003:126).

Pollak (2006) coincidentemente con Goffman (2003) marca cémo la
construccion de la identidad es un fendmeno que se produce en referencia a los
otros, en constante negociaciéon y transformacion. Por lo tanto, entiende que la
memoria y la identidad pueden ser perfectamente negociadas y no son fenémenos
que deban ser comprendidos como esencia de una persona o un grupo, dados y

permanentes de una vez y para siempre.

Por su parte, Goffman (2003) trabaja la identidad en su aspecto deteriorado
a través de la nocion de “estigma” entendiendo por ello a “la situacion del
individuo inhabilitado para la plena aceptacion social” (2003:3). La discrepancia
que se produzca entre la identidad social virtual y la real, por un atributo
desacreditador, permite hablar de estigma (2003:12). Su concepcion del estigma,
visto desde la creacién de los individuos en la vida social, plantea un lenguaje de
relaciones dado que un atributo que estigmatiza a una persona puede confirmarle
normalidad otro. Ambos conceptos, identidad y estigma, los aborda desde una
concepcién dindmica, en la interaccion social cara a cara que implica un proceso y

una negociacion.
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CAPITULO 2

ORIENTACIONES METODOLOGICAS
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Emprender un viaje que tiene como punto de partida una idea, unas
preguntas sueltas, unas intuiciones y que tiene como destino final la construccién
de un relato etnografico requiere necesariamente plantearse como conocer aquello
que nos interroga. Es decir, establecer una metodologia apropiada. En esta tesis el
abordaje metodoldgico se ubica dentro del enfoque cualitativo de investigacion en
ciencias sociales, el cual supone comprender los significados que se le otorga al
mundo y a la accién humana a través del punto de vista de los agentes que se
conoce mediante la interaccién del investigador con los sujetos investigados

(Hammersley y Atkinson, 2009).

En concordancia con este enfoque, utilicé el método etnografico que se
presenté como el modo mas adecuado para producir conocimiento sobre este
mundo social fisicamente delimitado por muros y alambres que es el hospital
psiquiatrico. Dicho método implica la participacién del investigador en la vida
diaria de las personas durante un periodo de tiempo, observando aquello que
sucede, escuchando lo que se dice y haciendo preguntas (Hammersley y Atkinson,

2009).

Una de las caracteristicas distintivas de la etnografia es prestar atencién a
los significados locales. Es decir, comprender la “vision de los nativos”, en términos
de Malinowski (1986), o “el conocimiento local”, en términos de Geertz (1992).
Aqui, la “perspectiva del actor” (Guber, 1991) que indago es la de las mujeres
internas en el area de Salud Mental del hospital; pero ademas, incorporo otros
puntos de vista. Desde la antropologia de la salud, Menéndez (2012) propone el
enfoque relacional como punto de partida tedérico-metodolégico en la investigacion
del campo de la salud y la enfermedad. Este enfoque sefiala la necesidad de incluir
en una investigacion a la mayoria de los actores significativos, asi como los
diferentes tipos de relaciones que operan entre éstos. Ello da cuenta del holismo
que caracteriza al método etnografico que, Martinez-Hernaez (2010) define como
un esfuerzo de comprension de la realidad de tipo relacional y no desagregado.
Por ello, también me interesan los puntos de vista de sus familiares, vecinos y
personas que trabajan en el hospital para construir a partir de éstos el relato

etnografico.

68



En cuanto al modo en que se recoge el conocimiento local, éste puede
caracterizarse como dialégico: la descripcién etnografica combina la jerga
disciplinar con términos del propio ambito del informante. La perspectiva
relativista de la etnografia, sefiala Martinez-Hernaez (2010), pone en valor el
dialogo con los mundos locales a partir de un posicionamiento no prescriptivo que
permite indagar y teorizar sobre cdmo son las cosas y no prescribiendo sobre
como deberian ser. Ademas, sostiene que la oscilacidn entre el saber y el no-saber
del investigador en el trabajo de campo da lugar al saber de los informantes y a
que éstos vayan revelando la légica de sus codigos indigenas. De esta manera, las
categorias nativas adquieren una simetria con los sistemas expertos donde puede
establecerse una dialéctica entre un mundo por conocer (mundo nativo) y un
mundo supuestamente conocido (el campo profesional, la propia cultura, etc.). En
esta relacién dialdgica, afirma este autor, el antrop6logo adquiere una posicién
liminal y también intercultural. De este modo, la exploraciéon de los sentidos y
significados locales permite descubrir el conjunto de normas que regulan el juego

social (Martinez Herndez, 2010).

1. El trabajo de campo

La eleccion del hospital donde realicé el estudio estd fundada en mi
experiencia laboral. De mi trabajo en este lugar surgen mis primeras inquietudes
que luego encuentran en la antropologia un medio para expresarse. Este
conocimiento previo del campo me facilité varias cosas, entre ellas, la obtencién
del permiso de investigacion por parte de la institucion. Luego de varias gestiones
a la distancia, pude ingresar al campo de forma inmediata a mi arribo a la
institucién donde fui recibida con mucha calidez por un personal que me brindé un
trato de par. El conocimiento mutuo con el personal, sumado a la jerarquia que mi
titulo de psicologa tiene al interior del area de Salud Mental, influyé a que mi
presencia en la sala fuera bien acogida y de que pudiera tener cierta autonomia de

trabajo. Pude acceder a la sala en todos sus sectores (lo cual no esta permitido a
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una persona externa a la institucion), como asi también acceder a las historias
clinicas, disponer del consultorio para realizar entrevistas y poder consultar los

documentos internos de la sala (cuaderno de novedades, cuaderno de visitas, etc.).

En cuanto a los registros etnograficos, éstos se corresponden con distintos
momentos en el campo. Una primera instancia comprendida entre octubre de 2011
a abril de 2012, un segundo momento de febrero a abril de 2013 y un tercer
momento entre enero y febrero de 2014. Durante la primera estancia, concurri los
primeros meses a la institucién por la mafiana. Este es el periodo mas activo de la
vida institucional ya que aqui se hacen presentes los profesionales de la salud. Mis
observaciones en el hospital se emplazaron en la Sala 2, el predio institucional, en
la Secciéon de Rehabilitacion y Recreacion (la Escuelita), en el Servicio de
Psiquiatria y ocasionalmente en otros servicios como la guardia médica o la
Direccién del hospital cuando seguia a mis informantes en sus recorridos. Los
ultimos dos meses de investigacion pernocté en la institucion, lo cual me posibilitd
ampliar mis horarios de observacion a la tarde y la noche, asi como los fines de
semanas. De este modo, pude etnografiar mejor la vida hospitalaria observando la
rutina formal que establece la institucion en su regulacion de la cotidianeidad.
También participé de fiestas de cumpleafios que se hicieron en la sala, de salidas
fuera de la institucion, tanto organizadas por el equipo de salud como de permisos
de salidas otorgados a las pacientes para ir al centro de la ciudad, al “baile” o al
domicilio familiar. En las siguientes estancias de campo, regresé para ampliar los

registros.

Ademas de estos registros, también utilicé datos recogidos y entrevistas
realizadas durante una breve estadia de campo en el afio 2010 en la sala de
mujeres!®. Los registros separados en el tiempo me permitieron tomar distancias
del campo durante las pausas, distancia que posibilita extrafiarse de aquello que se
volvio cotidiano. También fue una oportunidad de ver aquellas cuestiones que
cambiaron y aquellas que no lo hicieron, identificar situaciones criticas y

contrastarlas con otros momentos mas estables de la vida institucional.

15 Esta actividad de investigacion se enmarco en la realizacion del proyecto de tesis de Maestria en
Antropologia de la Universidad Nacional de Cdrdoba. Dicha experiencia fue el antecedente del disefio del
proyecto doctoral. Mis observaciones partieron de nociones teoricas relativas a la teoria goffmaniana.

70



2. Poblacion vulnerable

Investigar en el campo de la salud mental supone el trabajo con personas
consideradas como “poblaciéon vulnerable” para la administracién de la salud
publica. Es vulnerable quien “puede ser herido o recibir lesién, fisica o
moralmente” (DREA). Por ello, ademas de la autorizacidon de la institucion, tuve
que solicitar un permiso de investigacion en el Ministerio de Salud de la Provincia
de Cordoba. Esto implic6 volcar mi proyecto de investigacién en un “protocolo de
investigacion” para ser evaluado por un comité de ética. Entre otros requisitos, se
me solicité que hiciera firmar un consentimiento informado a las pacientes que
participaban en la investigacion junto con la firma de su familiar o responsable
legal. Este requerimiento me enfrenté con dos dificultades que describen el campo
de estudio. Por un lado, la mayoria de las internas no saben leer y escribir. Ademas,
su entendimiento estd disminuido a causa de su padecimiento mental lo cual
dificultaba la comprension del alcance de mi investigacidn, el cual tampoco era de
su interés. En relacién a mi, sus intereses estaban restringidos a cuestiones
practicas: demandarme dinero, pedirme regalos, gestionar contactos con su familia
o contarme situaciones de la vida diaria. Ellas tenian sus propias demandas de
escucha y de accién. Por lo cual, su consentimiento era una condicién necesaria
pero no suficiente. Por otro lado, eran muy pocos los familiares de las pacientes
que mantenian contacto con ellas. La mayoria no vivian en la ciudad, les resultaba
muy costoso movilizarse hasta la instituciéon o simplemente hacia afios que no se
sabia de ellos. Las fiestas que se realizaban en la sala para festejar los cumpleafios
o para fin de afio resultaron ser ocasiones propicias para hacer contacto con las
familias. También tenia ocasion de contactar a un familiar durante una situacién de
enfermedad o de tratamiento médico especial. Este era avisado por el hospital, y
en algunos casos se hacia presente para acompafiar a la enferma. En otras
ocasiones sucedia que me encontraba con un familiar que se presentaba
espontaneamente a la institucion para hacer una visita o solicitar algo. Pero ello
requeria de mi permanencia en la sala en el momento preciso en que el familiar se
hacia presente. El “estar alli” me abria posibilidades de encuentros y de registros.
Para solventar estas dificultades también hice firmar un consentimiento informado

al director del Area de Salud Mental que me autorizaba para realizar la
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investigacion con las mujeres internas en Sala 2, observarlas y entrevistarlas, y
acceder a las historias clinicas y demas registros escritos. A modo de preservar la
identidad de las internas, cambié sus nombres y también el de todas las personas
mencionadas en el estudio. Con el mismo fin, tampoco utilicé fotografias donde se
vean sus rostros. Este tltimo era un requisito que me solicitaba, juiciosamente, el
comité de ética. Las imagenes no sélo debian proteger la identidad de las personas
retratadas, sino también su honor y dignidad. Estos reparos necesarios que se me
solicitaron para realizar la investigacidn social contrastaron fuertemente con los
usos de las imagenes de los internos que me encontré en las redes sociales o en los
medios de comunicacién donde aparecian sus cuerpos desnudos o sus rostros sin
difuminar. También presenté un documento llamado de “buenas practicas” en
donde me comprometia durante la investigaciéon a respetar la voluntad de las
pacientes de participar en la investigacion; a brindar explicaciones a pacientes y
familiares sobre los fines y alcances de la institucién cada vez que me sea
requerido; a respetar las indicaciones, limites y normativas sugeridas por los
profesionales y personal de la sala respecto al trabajo con las pacientes; a respetar
las normas, horarios y rutina de la instituciéon a los fines de no alterar el
tratamiento que las pacientes reciben de la institucién; y a dar un uso cientifico y

académico a los datos obtenidos.

3. ;Con quiénes trabajar?

La poblacidn en estudio esta integrada por los pacientes del area de Salud
Mental del Hospital Dr. José A. Ceballos. A modo de acotar el campo, decidi trabajar
s6lo con la sala de mujeres denominada “Sala 2” por distintas razones. La primera
es que en esta sala habia trabajado anteriormente, por lo que me sentia
familiarizada con su funcionamiento y con las internas a quienes conocia. La otra
razoén es que me parecid interesante abordar la cuestion de la maternidad que, en
muchas de estas mujeres, emergia permanentemente de sus discursos: el reclamo,
la mencidén o el recuerdo de sus hijos nacidos durante la internacién o antes de
ésta. Por otro lado, desde el rol de investigadora, ser alguien que esta simplemente

observando, mirando con propoésitos ajenos a la institucion puede ser dificil de
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tolerar. Pienso que, al ser yo mujer en una sala de mujeres, mi presencia
incomodaba menos, especialmente en situaciones donde los cuerpos estan
desnudos. También me pareci6 interesante producir conocimiento sobre un grupo
social que se construyé histéricamente como subalterno y que, en este caso, se

encuentra en una situacién de marginalizacidn.

También incorporé al estudio a una mujer que vivié mucho tiempo en esta
sala y se extern6 hace unos afios por sus propios medios. El criterio de seleccién de
la muestra fue por saturacion teérica y por tratarse de un disefio emergente no se
establecio6 a priori los sujetos de investigacion (Glaser y Strauss, 1967). Los casos
fueron seleccionados considerando la voluntad e interés de las personas en
participar de la investigacion. También seleccioné los casos a partir de la dinamica
que se generaba por mi presencia en la sala. Algunas internas interactuaban
conmigo mas que otras, por lo cual compartiamos mas tiempo juntas. Ademas, a la
seleccion traté de hacerla buscando construir heterogeneidad: internas sin familia
e internas con ella, con hijos, sin hijos, con familiares en la institucion, diferentes

tiempos de internacion, diferentes grados de afectacién de su autonomia.

Otra cuestion tedrico-metodologica que tuve que resolver fue cémo
denominar a las mujeres de mi estudio. En un principio utilicé la categoria que se
utiliza en el campo: “paciente”, la cual también me encontraba en los escritos de
Goffman y no me generaba mayores inconvenientes. Pero en una presentacion de
mi trabajo esta categoria molest6 a algunas personas. La carga simbdlica de
pasividad que encierra la palabra -de recibir la accién de un agente- sumado al
hecho de formar el par necesario a la figura del médico, parecia que les estaba
negando agencia y relegando a la sombra del médico. A mi no me parecia del todo
inadecuada. Utilizar como término etic un término emic en este caso tiene cierto
sentido. Por un lado, porque la primer significacion de paciente es funcionando
como adjetivo que refiere a “quien tiene paciencia” y si hay algo que caracteriza a
estas mujeres es su posicion de espera, para lo cual tienen que ser muy pacientes.
Por otro lado, paciente hace referencia al rol que desempefian en este espacio
social, y que es un rol que se desempenan las 24 horas del dia, del cual no pueden
librarse estando alli, que incluso las identifica por fuera de la instituciéon y del que

en ocasiones se apropian.
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Una opcion era reemplazarla por el término “usuario” que es en la
actualidad ampliamente aceptado y utilizado en el ambito de la salud pero, en mi
campo, no tenia presencia alguna. Mantilla et al. (2012) en su trabajo refieren que
“parte de las discusiones generadas por los procesos de reforma psiquidtrica se
vincula con el pasaje de “paciente psiquidtrico” a “usuario de salud mental” o
“enfermo mental” a “portador de sufrimiento mental” (p.103). No obstante, los
autores eligen para su escrito la categoria “paciente psiquiadtrico” por ser la
denominacién mas comun en el contexto de salud mental argentino, lo cual
confirma mis observaciones del campo. Decidi no usar “usuario” porque no me
pareci6 una buena idea imponer una categoria al campo y porque me costaba
pensarlas como “usuarias de salud mental” en la medida en que uno puede

preguntarse quién usa a quién: ;ellas al sistema? ;o0 el sistema a ellas?

Otra palabra que emerge del campo es la palabra “chicas”, en plural, y que
es singularizado por el nombre personal. La utilizan tanto las mujeres para
nombrar a sus pares como algunos miembros del personal del hospital en
reemplazo de “paciente”. Es una forma mas cercana y afectuosa de referirse a ellas
aunque con un matiz infantil. Me decidi por el término “interna” porque me
parecié mas descriptivo y menos ideologizado que los otros. A la vez que hace

hincapié en el situacion de estar “dentro”.

Si bien la investigacion esta centrada en las internas, también se incluye a
otros actores sociales: personal de la institucidn, vecinos, familiares, etc. Menéndez
(2012) sefiala que “en cualquier proceso de s/e/a a estudiar siempre hay mds de un
actor significativo, y por lo tanto debiéramos detectarlos y trabajar no sélo con todos
ellos sino sobre todo con las relaciones de diferente tipo (cooperativas, competitivas,
simétricas, asimétricas, de hegemonia/subalternidad, etc.) que operan entre dichos
actores y frecuentemente en forma simultdnea” (Pag.343-344 ). Estas personas
fueron incorporadas en la investigacion en la medida en que formaban parte de los

itinerarios y encuentros cotidianos de las internas.
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4. La construccion de los datos etnograficos

La comprension de la experiencia de las mujeres institucionalizadas
implic6 la utilizacion de diferentes técnicas e instrumentos de indagaciéon para
recolectar y construir los datos etnograficos. Para ello, hice uso de revisiones
bibliograficas, analisis documental, registro fotografico, observacién participante y

realizacion de entrevistas.

La etnografia permite “documentar lo no- documentado de la realidad
social” dice Rockwell (2010:21). Para lograr este cometido, la observacién
participante es la técnica por excelencia del trabajo de campo y se caracteriza por
involucrar actividades muy disimiles e inespecificas. Posibilita “estar alli”, es decir,
experimentar y ser testigo del universo social y cultural que se estudia (Guber,
2012). En esta tesis, la emplee principalmente en la Sala 2, lugar donde las internas
pernotan y pasan la mayor parte del dia. Ademas, la sala es un lugar importante
para observar porque es el punto de encuentro de las internas con otros actores
sociales como el personal de enfermeria, el personal del Servicio de Psiquiatria y
los familiares cuando acuden alli de visita. Otros espacios de observacion dentro de
la institucién fueron la “Escuelita” y el parque del hospital, dos lugares por donde
las internas transitan y donde tienen lugar otras interacciones. Las observaciones
también excedieron el setting del hospital porque la vida cotidiana de muchas de
estas mujeres también lo excede. La investigacién estd centrada sobre los sujetos
mas que sobre el lugar de estudio. De igual modo procede Majastre (1973) en su
trabajo etnografico que va mas alla de los muros del asilo porque hay salidas fuera
de la institucion, llegan visitas de fuera, una historia personal que comienza fuera
de ese lugar, y otros sucesos que desencadenan derivaciones y dialogos con el
afuera. Considero que de este modo es posible dar cuenta de la porosidad del

adentro y el afuera que existe en la institucién y que atraviesa las practicas.

La flexibilidad de la observaciéon participante me permiti6 observar al
mismo tiempo que me involucraba en variadas actividades: ir al baile, participar de
una fiesta sirviendo la comida, salir al parque, pasear por el centro, tomar mate con
las enfermeras, permanecer en la sala, etc. De este modo, participar desempefiando

diferentes roles, fue un esfuerzo por integrarme a una légica nativa y me permitio
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obtener informacion significativa. Pero, a su vez, esta técnica encierra una tension
epistemologica en la relacion deseable entre investigador y sujetos de estudio:
observar supone mayor separacion mientras que participar supone mayor

involucramiento (Guber, 2012).

Mi presencia en el hospital era por dias y por horarios, mientras que el
transcurrir de la vida social alli es continuo. Vivia lo que alli sucedia dosificado, por
escenas, por capitulos cuando la vida cotidiana avanza en un ritmo fluido que no se
detiene. Mientras mis observaciones, lejos de ser la expectacién de una serie de
television donde un capitulo comienza donde termin6é el anterior, entre
observacion y observacion hay sucesos que escapaban, que se daban en los cortes,
que se perdian a la observacion y que solo podia conocer por sus consecuencias en

la vida actual que observaba.

Por ello, la observacion participante en distintas escenas institucionales y
encuentros de personas en interaccién, me fue util para conocer dinamicas de la
identidad, entendiendo que ésta se recrea en cada interaccién social.
Puntualmente, la indagacién aborda aquellas situaciones sociales en las que se
producen encuentros entre las pacientes con un otro (paciente, personal del
hospital, persona ajena a la institucion, investigador, etc.), en un espacio
adentro/afuera, donde se ponen en juego y se construyen sus identidades y se

entablan relaciones sociales.

La participacion en el trabajo de campo implica también el establecimiento
de dialogos cotidianos, charlas informales y espontaneas que se producen en la
contingencia del encuentro. Participar algunas veces implicaba sentarme al lado de
alguna interna y comentar sobre lo que estaba haciendo o escuchar lo que tenia
para contarme. Este tipo de entrevista antropolégica, informal o no directiva, tiene

un caracter performativo mas que referencial (Guber 2012).

La entrevista es un encuentro cara a cara que implica el establecimiento de
una relaciéon social y el encuentro de diferentes reflexividades (Guber 2012).
Realicé entrevistas formales a distintos actores sociales: las mujeres internas,
personal de la institucién, familiares y otras personas vinculadas a la institucién o
a las internas. El registro de estas entrevistas concertadas se realizé con grabador

y fueron trascriptas para su andlisis. Pero también realicé entrevistas abiertas a
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familiares que fueron registradas tomando apuntes. Este método de registro es
comun en éste ambito, ya que es habitual que los profesionales registren en la
historia clinica los dichos del familiar o de las pacientes. Las entrevistas realizadas
en el hospital utilizando el grabador tuvieron lugar en el “box de enfermeria” que

es el espacio donde trabaja el equipo de salud mental y enfermeria.

Las entrevistas con las internas adoptaban la forma de charlas abiertas a
partir de temas que surgian en relaciéon con su historia. Las entrevistas tenian
como finalidad recoger relatos de sus trayectorias, buscando la distincién entre un
antes y un después de la internacién y también recoger su experiencia sobre la
institucionalizacion psiquiatrica. Las preguntas apuntaban a los recuerdos y
memorias (“;qué te acordas de cuando estabas en tu casa?, ;Qué te acordas de
cuando eras chica?”). En ocasiones, estas entrevistas se caracterizaron por obtener
respuestas muy cortas y a veces muy fragmentadas y desorganizadas, lo que daba
lugar a constantes interrogaciones para poder construir un relato. Con los
profesionales utilicé una guia tematica junto con otras preguntas mas espontaneas
surgidas en el contexto de entrevista. La motivacién principal de las entrevistas
con los familiares era la de construir la trayectoria de la interna, la reconfiguracion
de la vida y vinculo familiar a partir de la internaciéon y también su vivencia de la
internacién. Los convoqué personalmente o por teléfono. He podido coordinar
entrevistas con éstos en el hospital o en sus domicilios para lo cual debi
desplazarme en ocasiones a otras ciudades. Considero que cada relato es relevante
en si mismo pero también en conexién con los restantes, en aquello en que las
historias se asemejan y se diferencian encarnando un destino colectivo. Asi, cada

experiencia relatada es entrelazada con las otras.

Menéndez (2012) desde el enfoque relacional sefiala la necesidad de
trabajar no sélo con las representaciones sociales de estos actores sino también
con sus practicas sociales. Por ello, la técnica de la observacion y la de la entrevista
posibilitan completar la informacién obtenida y visualizar las diferencias entre lo

que la gente hace y lo que la gente dice.

Otros datos provienen del andlisis de registros documentales y material de
archivo: las historias clinicas, documentos de la sala y periédicos. Las historias

clinicas se abordan como fuentes del material biografico y para analizar la mirada
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profesional. La utilizacion de noticias de los periddicos, me sirvieron para conocer
la vision externa del hospital, donde diferentes sucesos de dentro repercuten en la
opinién publica a través de los medios de comunicacion y luego en el hospital y en

la gestion publica.

Por otro lado, también recojo producciones graficas de las internas y
fotografias que tomé en el lugar que las utilizo especialmente en el capitulo
siguiente. Estas técnicas permiten el registro de informacién sensible y son una
estrategia de captacion de lo expresivo (Scribano, 2008). Las fotografias permiten
registrar los espacios que son habitados. Fotografié indices y detalles, llevando la
mirada a los cuerpos de las internas, a sus ropas, y a lo edilicio para reflejar al vida
en la institucidn. Finalmente, las revisiones bibliograficas son las que posibilitan el
analisis y la produccién del material recogido, por lo cual atravesaron el trabajo de

principio a fin.

5. Tamizar las vivencias

El trabajo de campo implica un encuentro con un “otro” y como toda
vivencia humana, una experiencia profundamente subjetiva. Toda experiencia
encierra un punto de intrasmisibilidad, de imposibilidad absoluta de
comunicacion, irreductible a palabras que puedan describirla. El calor que senti
caminando hacia el hospital en las tardes de verano, el frio en las mafanas de
invierno, los olores de la sala, los ruidos y gritos que escuché, los abrazos que
recibi, las angustias, asi como las alegrias y los enojos que vivi componen parte de
lo que significé sumergirme en un mundo ajeno al mio, un mundo que viven otras
personas y que yo vivi con ellas durante ese tiempo. Pero esta experiencia a la que
me expuse no dejo de ser una experiencia intencionada y guiada por mis
interrogantes tedricos. Traspasar esa experiencia que se vive como completa, total
y plena de sentido en si misma conlleva un esfuerzo por desmembrarla,
agujerearla y tamizarla por la teoria para salir de lo anecdoético y poder comunicar
una experiencia humana produciendo un conocimiento desde las ciencias sociales.

Este “tamiz” es quizas la parte mas ardua de la tarea investigativa, no sdélo por la
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soledad de la escritura, sino por la ruptura que produce en nuestra concepcion de

la realidad vivida.

Este tamiz constituye el analisis de los datos que es de orden cualitativo,
utilizando la descripcion densa (Geertz 1992), es decir, interpretando los simbolos
clave de manera simultdnea con el registro de los datos. El andlisis etnografico es
entendido en tanto proceso que atraviesa toda la investigacién, desde las
decisiones iniciales acerca de qué observar hasta la etapa final de redaccion
(Rockwell 2009). Por ello, la interpretaciéon esta presente desde el propio registro
de los datos. La descripcion densa se opone a una descripciéon superficial y
puramente fenoménica al introducir un principio de definicion de los contextos en

que los fendmenos tienen sentido (Martinez Hernaez, 1998).

La contribucién de la etnografia, sefiala Rockwell (2010:34) es recuperar lo
significativo desde lo local para situarlo en una escala social mas amplia y en un
marco conceptual mdas general. El tipo de generalizaciéon que se lleva a cabo en la
antropologia se produce dentro de los casos particulares, situdndolos dentro de un

contexto inteligible, afirma Martinez-Hernaez (1998) siguiendo a Geertz.

El andlisis de los datos etnograficos estd asociado a la interpretacién y la
comprension mas que a la explicaciéon. Wilhelm Dilthey (1966) establece una
diferencia entre las ciencias de la naturaleza que buscan explicar los fenémenos
frente a las ciencias del espiritu que buscan comprenderlos. Si los datos son
explicados, lo son en didlogo con la comprensidn, es decir, dentro de un arco

hermenéutico, sefiala Martinez-Hernaez (1998).

Weber (1987) afirma que el objetivo de las “ciencias empiricas de la accion”
es capturar el “sentido subjetivo de los sujetos en acciéon” que, como sefiala
Martinez-Herndez (2010), es esto mismo lo que la antropologia ha definido como
“punta de vista nativo”. No se trata de dictaminar la moralidad o la normatividad
de la accion, sino de comprenderla. Para Martinez Hernéez (2010) el “sentido de la
accion social” weberiano es un sentido compuesto tanto por lo que podemos

llamar conceptos profesionales como por nociones locales.
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6. El extrafio rol de etnégrafa

Los datos recogidos en el diario de campo y los datos aportados por otras
fuentes documentales son leidos a la luz de la teoria social, pero también de mi
auto-reflexividad como investigadora. La reflexividad, caracteristica del método
etnografico, implica la consideracion de que el investigador forma parte del mundo
social que estudia (Hammersley y Atkinson, 2009). Rockwell (2010) sefiala que
acompanar la experiencia etnografica con un trabajo reflexivo permite transformar

y precisar la concepcion desde la cual se mira y se describe la realidad.

Las técnicas etnograficas se han considerado instrumentos inseparables del
propio sujeto cognoscente, quien desde su experiencia recompone el paisaje
cultural desde una posicion oscilante de extrafiamiento y pertenencia (Martinez-
Herndez, 2010). Mi paso por la institucién me dot6 con el “habitus institucional”16,
Como sefalé, ello me facilit6 muchas cosas, al trabajar en un lugar con el cual ya
estaba familiarizada. Pero a la vez, me implicé una gran tarea de reflexividad, de
extrafiamiento como modo de ruptura con el sentido comun. Fue necesario este
trabajo de extrafiamiento continuamente del antiguo rol que cumplia alli. Mi
vinculacién principal era con el equipo del Servicio de Psiquiatria, compuesto por
profesionales de la medicina, psicologia, psicopedagogia y trabajo social. Yo heredé
la jerarquia que estas profesiones tienen en la sala en relaciéon a enfermeria. Debi
extrafiarme del modo de pensar de estas profesiones, de los profesionales del
hospital al cual yo estuve identificada y formando parte, y por lo tanto, extrafiarme
a mi misma de mi rol de psicologa para dar lugar a la construccién del rol de

investigadora.

Las personas con las que interactuaba durante mi trabajo de campo
interpretaban mi presencia en los términos mas proximos a su experiencia: las

enfermeras me preguntaban si ya habia “presentado carpeta” para trabajar en el

18 El concepto de habitus desarrollado por Bourdieu refiere a “un sistema de disposiciones
adquiridas, permanentes y generadoras” (p.86). “Producto de la historia, el habitus origina
practicas, individuales y colectivas, y por ende historia, de acuerdo con los esquemas engendrados
por la historia; es el habitus el que se asegura la presencia activa de las experiencias pasadas que,
registradas en cada organismo bajo la forma de esquemas de percepcién, de pensamientos y de
accion, tienden, con mas seguridad que todas las reglas formales y todas las normas explicitas, a
garantizar la conformidad de las practicas y su constancia a través del tiempo” (p.87)
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hospital, los colegas del Servicio de Psiquiatria pedian al director que me
contraten, los familiares interpretaban que yo era “trabajadora social” por ir a sus
casas a realizar entrevistas y las mujeres internas entendian que yo pertenecia al
equipo del Servicio de Psiquiatria. Para las internas yo representaba un vinculo
con el afuera, por eso se relacionaban conmigo para que escriba cartas a sus

familiares o que las contactara telefénicamente con ellos.

Un obstaculo epistemolégico importante con el que me encontré, fue el
encuentro con el sufrimiento humano. El encuentro con personas con
padecimiento mental o con serias dificultades motrices es un encuentro con el
dolor. Pero no solamente o necesariamente un sufrimiento que siente el otro, sino
un sufrimiento que genera la situacién del otro. Muchas veces me cost6 trabajar
alli, ir a la sala por las deplorables condiciones de higiene o la angustia ante la
situacién de las internas: una demanda continua de contacto con el familiar o un
cuerpo mutilado. Una sensaciéon de desanimo ante su realidad oper6 como un
obstaculo al conocimiento pero también mis sensaciones las podia observar en
otras personas (en varios profesionales del lugar, en los familiares). En cierta
forma mi “estar alli” se tifi6 con un intento de hacer algo por ellos: escribir cartas,

llamar a los familiares; es decir, responder a la insistencia.

El enfoque etnografico es también una relacién social en si misma que
ofrece un vinculo singular con los actores y colectivos sociales (Martinez Herndez,
2010). Este vinculo esta marcado por dos cuestiones que sefiala Guber (1986) que
son esenciales en mi trabajo: la consideraciéon de que a la hora de construir
conocimiento hay un interés politico y un vinculo afectivo con la poblacién
estudiada. Ambos aspectos se encuentran ligados. Mi interés por producir un
conocimiento antropolégico en cierta medida parte de mi indignacién por las
condiciones en las que viven las personas internadas en los hospitales
psiquiatricos. A la vez que también implica escribir sobre personas a quienes
aprecio, con las que comparti parte de mi vida, y a las cuales me interesa dar voz y,

por lo tanto, visibilizar su situacién.
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CAPITULO 3

AZUCAR, YERBA Y TABACO

-La construccion de lo cotidiano-
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Este capitulo tiene por objetivo explorar la vida cotidiana que se instaura
dentro de la institucion, especificamente en la Sala 2. Ello permite conocer el
encuentro diario que se produce entre las internas y la institucion, donde distintos
actores sociales ponen en funcionamiento un conjunto de practicas que se repiten
dia a dia y construyen lo cotidiano. El interés es indagar como, en la construccion
de esta cotidianeidad, las mujeres internas habitan los espacios de esta institucion.
Conocer estas practicas permite comprender como las personas crean la
institucion a la que pertenecen y como se establece un interjuego entre las rutinas
instituidas y organizadas formalmente con aquello mas espontdneo y singular que
ocurre cada dia en el encuentro con esas rutinas.

Para describir este espacio y las practicas diarias que alli suceden, se aborda
la vida cotidiana como una dramaturgia, es decir, desde la perspectiva de la
actuacion o representacion teatrall’. De este modo, podemos distinguir actores
que desempefian diferentes papeles, un escenario y las puestas en escena o
funciones, donde un guién de actuacion lleva a la repeticion diaria de distintas
practicas. Dichas practicas se distinguen por la regularidad con las que son
ejecutadas, desde practicas frecuentes a otras mas esporadicas.

La descripcién de los lugares que componen la sala permite indagar el uso
social de los espacios, los cuales funcionan como escenario o marco de los
encuentros!8, posibilitando y limitando las interacciones. A su vez, el momento del
dia marca un ritmo particular y entre estas dos variables, el tiempo y el espacio, los

actores despliegan su hacer cotidiano.

1. El elenco

En la Sala 2 pueden encontrarse personas que desempefian diferentes roles
pero hay dos personajes que constituyen el “elenco estable” del lugar: mujeres en
posicion de pacientes y mujeres en posicion de enfermeras. En todo momento,

dentro de la sala, habra alguien desempefiando ambos roles; entre los cuales,

17 Esta perspectiva desarrollada por Goffman (2006) en tanto modelo analégico presenta sus
limitaciones.

18 Entendemos “encuentro” como la interaccién cara a cara que Goffman (2006) define como “la
influencia reciproca de un individuo sobre las acciones del otro cuando se encuentran ambos en
presencia fisica inmediata” (p.27).
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como sefnala Goffman (2007:20), existe una movilidad social restringida y una
distancia social que esta formalmente prescripta. Otra diferencia es que las
pacientes viven dentro de la institucidn y tienen limitados los contactos con el
mundo; en cambio, el personal cumple una jornada laboral de ocho horas y esta

socialmente integrado con el mundo exterior.

Las pacientes!? son mujeres mayores de edad que se encuentran internas
en la instituciéon a causa de un padecimiento mental. Este padecimiento es
diagnosticado principalmente, conforme a las categorias de los manuales
internacionales de psiquiatria, como “retraso mental” que es clasificado como
“leve”, “moderado”, “grave” o “profundo”2%. También existen otros diagnosticos,
como el de esquizofrenia, pero representan una minoria en la poblacién de la
institucion (una interna). Esta prevalencia diagnostica del hospital es debida a una
especializacion a nivel provincial en esta problematica, lo cual ha influido en la
practica médica de derivacion de pacientes y en los destinos judiciales. Szasz (en
Basaglia et. Al, 1983) considera que estar enfermo y ser un paciente son dos
variables independientes. Mientras que estar enfermo requiere de una
comprobacion empirica, ser paciente es un rol que se puede dar de forma
voluntaria o involuntaria. Argumenta que la psiquiatria ha negado, reprimido e
incluso rechazado el hecho de que el llamado “paciente mental” sea colocado
involuntariamente en este rol. Por ello, afirma que dada la involuntariedad del rol,
mas que pacientes son prisioneros. Caudill (1966) también distingue entre el rol
del enfermo del rol del paciente. El rol del enfermo es el propio de una persona que
necesita atencién médica, mientras que el rol del paciente esta a su vez
intimamente relacionado con la dependencia institucional. Al ingresar a la
institucion psiquiatrica es probable que el rol de enfermo haya sido asumido con
anterioridad por la persona afectada y su familia, pero el rol especifico del paciente
se adquiere en relacion con el resto de los pacientes y con el personal, a través de

todo un proceso de aprendizaje y adaptacion al espacio y sus normas.

19 La categoria “paciente” es aqui utilizada como término nativo que designa a las personas bajo
atencion médica tanto si se encuentran ingresadas en el hospital o si demandan asistencia de forma
ambulatoria.

20 E| diagnostico es explorado en el capitulo 6.
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El personal de enfermeria es el principal encargado de poner en
funcionamiento la rutina que establece la institucion. Enfermeria tiene una
organizacion jerarquica propia dentro de la institucién y en su estructura interna
se distribuyen los turnos de trabajo y dias libres, asi como también se instauran
ciertas normas y se abordan los problemas que surgen?!. La instancia superior es
Supervision de enfermeria que responde a la Direccion del hospital, mientras que
en cada sala hay un enfermero jefe. En Sala 2 la jefa ocupa principalmente el turno
de la mafiana. Es la autoridad frente a las otras enfermeras y es quien designa
tareas y organiza el funcionamiento de la sala.

También hay un equipo de profesionales pertenecientes al Servicio de
Psiquiatria del hospital que trabajan en la sala. El equipo estd compuesto por
profesionales de distintas disciplinas: psiquiatria, psicologia, psicopedagogia,
trabajo social y medicina generalista. Una vez a la semana, el equipo se retine en la
sala. Luego cada profesional se hace presente segliin las demandas o su ritmo
particular de trabajo con una regularidad variable. El trabajo se realiza de lunes a
viernes por la mafiana y, de ser necesario, este personal se presenta en otros
momentos por medio del servicio de guardias como es el caso de las urgencias,
nuevos ingresos, etc.

La sala también dispone de personal de limpieza que consiste en una
persona que trabaja en el turno mafiana y una en el turno tarde. Otras personas
acuden a la sala desde otros lugares del hospital: Servicio de Lavanderia y Cocina.

Cada rol es acompanado por una vestimenta diferente: enfermeria viste un
ambo blanco y calzado claro; el equipo del Servicio de Psiquiatria en su mayoria
porta una bata blanca??2y en algunos casos un ambo de color; el personal de
limpieza un ambo verde seco, mientras que el personal de cocina un ambo blanco
con cofia. El uniforme permite distinguir rapidamente si la persona forma parte del
personal de la instituciéon o no y, por lo tanto, que no se trata de un paciente.
Utilizando las categorias de P. Bourdieu (2002) puede pensarse el uniforme

profesional como un simbolo de distincion social para quien lo porta que permite

2L El nimero de enfermeras en la sala ha ido variando a lo largo del trabajo de campo. En la primera
etapa de mis observaciones habia tres enfermeras a la mafiana, dos a la tarde y una a la noche.
Luego del episodio de denuncia por las condiciones de las internaciones en salud mental, una de las
medidas de cambio fue la incorporacién de mayor personal de enfermeria. Lo que se mantuvo
invariable fue la division del trabajo en tres turnos rotativos de 8 horas cada uno.

22 El trabajo de Tristan et al. (2007) realiza un analisis simbdlico del significado de la bata blanca
mostrando su relacidn con la idea de vida y de curacidn que transmite su uso en los hospitales, a la vez
que el color blanco conlleva una idea de higiene y, por lo tanto, de salud.
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una clasificacién, aunque no equivoca, del personal y como simbolo del capital
cultural ubica a las personas en el campo social. El inico personal del Servicio de
Psiquiatria que no porta un uniforme es el profesor de educacion fisica y el técnico
en actividades recreativas. La falta de un uniforme distintivo puede relacionarse
con que sus profesiones no son especificas del ambito de la salud, ni tradicionales
dentro de un hospital.

En cuanto al vestuario del rol de “pacientes”, éste forma parte importante de
la rutina de la sala. Las mujeres internas no visten un uniforme institucional, sino
que llevan ropas comunes. Esta ropa proviene en su mayoria de donaciones
(muchas veces pasada de moda), otra de sus hogares, o son regalos que trae la
familia o alguna prenda que han comprado ellas mismas con su dinero. A su vez, el
hospital provee algunas prendas de vestir: chandal y buzos color azul marino y

zapatillas.

2- Escenarios: recorrer la sala

Para llegar a la Sala 2 (Ver figura 4), una vez atravesado el arco de ingreso
del hospital, hay que continuar el camino que se abre hacia la izquierda. Siguiendo
esta calle interna, que se dirige en direcciéon al rio, se pasa por el Servicio de
Psiquiatria y se deja atras a las salas del Area de Salud Publica. El final del camino
es la zona de la morgue. Pero antes de desembocar alli, e incluso antes de que el
camino doble hacia la derecha en direccidon al Hospital de dia, la Escuelita y las
otras salas de Salud Mental, se abre hacia la izquierda otro camino que conduce a
la puerta principal de Sala 2. Esta sala funciona en un gran pabell6n, de forma
predominantemente rectangular, que no colinda con ninguna otra construccidn.
Los edificios mas préximos son, de un lado, la nueva cocina y lavadero construidos
en los ultimos anos, y del otro, la antigua lavanderia y el parque que se utiliza para
colgar la ropa al sol. Por detras de la sala se abre un espacio verde que termina con
un alambrado que delimita las fronteras con el barrio de la ciudad.

En el comienzo del camino que conduce a la sala, un gran arbol brinda
sombra a unas mesas y bancos de hormigon. Este es uno de los lugares elegidos

por las internas para pasar su tiempo libre. Alli toman mate, charlan, tejen, dibujan
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o escriben y alli se retinen con las visitas que provienen de otras salas o de fuera de
la institucién. El ingreso principal de la sala (ver figura 5) consiste en una gran
puerta de doble hoja ubicada en el medio del la pared frontal del pabellén. Por los
laterales exteriores, la sala tiene galerias que comunican con los dormitorios. Por
fuera esta pintada de color blanco y hace unos pocos afios tenia la leyenda
“Pabellon n22” en el frente. Aun permanece pintado un cartel rojo que cuelga por

encima de la puerta donde se lee: “Amparo de vidas. Sala 2".

Foto 1. Bancos bajo el drbol en el ingreso a Sala 2

Foto 2. Frente Sala 2
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Foto 1. Vista galeria lateral izquierdo
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Foto 3. Detalle leyenda pared frontal "Pabellén N°2"
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Figura 5. Plano Sala 223
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23 Este plano no es el plano original de la sala, sino una reconstruccion aproximada realizada con fines
ilustrativos. Dicho plano fue realizado en base a fotografias y al recuerdo de la sala.
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Atravesando esta gran puerta se ingresa a un amplio espacio llamado hall
principal, el cual comunica hacia los diferentes sectores de la sala. A la derecha se
encuentra el comedor y la cocina de la sala, mientras a la izquierda se ubican los
box de enfermeria, roperia y el policlinico. Uno de estos box, es utilizado tanto por
las enfermeras como por el personal del equipo del Servicio de Psiquiatria para
trabajar cuando van a la sala. Alli esta ubicado el teléfono de la sala y es donde se
almacenan las historias clinicas y otros instrumentos de registro, como ser: el
cuaderno de visitas, cuaderno de novedades, cuaderno de medicacién, cuaderno
direccion de las pacientes, cuaderno de convulsiones, cuaderno de tratamiento y
medicacion psiquiatrica de la pacientes. Las enfermeras son las principales
encargadas de completarlos dado que son el dnico personal que tiene una
presencia permanente en la sala.

El cuaderno de novedades esta destinado a los pormenores de la vida diaria
que suceden durante el turno de las enfermeras. Alli se incluyen noticias tales
como los llamados telefénicos recibidos o realizados, las peleas entre las internas,
etc. Mi presencia en la sala, especialmente cuando iba por las tardes, era registrada
en este cuaderno en el comienzo de mi trabajo de campo. Seglin me conociera mas
la enfermera o se habituaran a mi presencia, dejaba de ser una novedad y mi
nombre dejaba de aparecer en éL

En el cuaderno de visitas se registran las personas que llegan para visitar a
alguna interna. Estas anotaciones pueden ir acompafiadas por una breve
descripcion del encuentro, tal como si han salido o permanecido en la sala, y en
qué horario fue el encuentro. Es interesante observar que el tema de las visitas
podria ser considerado parte del registro del cuaderno de novedades. Pero esta es
una novedad que, para la institucidén, merece un registro aparte.

El cuaderno de medicacién es utilizado para apuntar las indicaciones
medicamentosas de todas las pacientes, que también figuran en la historia clinica
de cada una. Estos registros pueden entenderse como parte de un mecanismo
disciplinario en el interior de los hospitales, tal como sefialé Foucault (1996). Para
este autor, la disciplina supone el registro continuo de todo lo que ocurre. Ello
permite el control del individuo y la transmisién de la informacién de forma
ascendente. Cuando las enfermeras toman su turno, se ponen al dia sobre lo
sucedido en la sala con la lectura de estos registros. Especialmente en los turnos

anteriores donde no se tiene un encuentro cara a cara entre el personal. La jefa de
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la sala conoce de este modo todo lo que ha sucedido de mayor relevancia y si es
necesario puede comunicarlo al psiquiatra de la sala o a algin otro profesional. Y
asi sucesivamente puede irse elevando la informacion segun su relevancia.

El policlinico es un cuarto que se utiliza cuando las internas presentan algin
cuadro clinico (no psiquiatrico) que requiera mayor observacion y cuidado. Al
fondo del hall de entrada hay una cortina que delimita el inicio del internado o
dormitorios. El hall, que funciona como punto de enlace, es a la vez un lugar de
transito y permanencia. Las internas suelen permanecer alli durante diferentes
momentos del dia, sentadas sobre bancos de cemento unidos a la pared por su
contorno izquierdo o en los bancos de madera sobre el perimetro derecho.
También en el hall tienen lugar muchas escenas de la vida cotidiana, en especial
con las visitas: por alli llegan, alli permanecen y de alli se van. Este es el lugar mas
“publico” de la sala y donde, ademas, tienen lugar las celebraciones.

Detras de las cortinas del hall, gran tel6n de fondo del tras bambalinas?4, se
encuentra el internado. Este espacio, que ocupa la superficie mayor de la sala, es el
sector donde pernotan las internas. Un largo pasillo que recorre todo el internado
dividiendo la sala por la mitad y finaliza en el ingreso a los bafios (foto 6). A cada
lado del pasillo se ubican las camas separadas por muros que no superan el metro
y medio de alto. De este modo, se delimitan pequefias salas o dormitorios abiertos,
a veces llamados “box”, que contienen seis camas enfrentadas de tres en tres (foto
7). En algunos de estos espacios hay una puerta que comunica con la galeria
exterior o, en su lugar, hay ventanas con persianas. El acceso a esta parte de la sala
esta restringido al personal del hospital y a las internas. Los familiares no pueden

ingresar aqui cuando estan de visita.

24 Utilizo “tras bambalinas” para resaltar la nocion de “espacio detras de escena”. No obstante, el espacio
que puede identificarse como detras de escena puede cambiar segun el enfoque. El hospital puede ser en
si mismo un tras bambalinas de la sociedad y la sala del hospital.
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Foto 4. Pasillo internado

Foto 5. Box o dormitorio de Sala 2
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Foto 6. Muros media altura

Las paredes de la sala estan pintadas en la mitad superior de color blanco y
en la mitad inferior de otro color para evitar que se ensucien, aunque la pintura
esta en muchos lugares sucia, descascarada y con humedades, lo que dota a la sala
de un aspecto descuidado. La refaccién de la sala y la nueva pintura mejoré el

aspecto general del espacio, a la vez que se pusieron cubrecamas.

Foto 9. Sala refaccionada

La decoracién que se encuentra en la sala es producto, sobre todo, del
trabajo e iniciativa del personal de enfermeria que interviene especialmente sobre
las paredes. Ello se observa en el hall de ingreso y en el comedor. Esta decoracién
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fue cambiando con el tiempo, especialmente cada vez que se vuelve a pintar la sala.
En una época, sobre las paredes se encontraban escritos los nombres de las
internas que luego fueron tapados con una nueva capa de pintura y las enfermeras
aprovecharon para agregar nuevos adornos (ésta decoracion sera explorada con
mas detenimiento en el capitulo 5). Sobre la puerta que conduce al internado se
hallaba escrita la leyenda “Bienvenidos”. También colocaron paneles con fotos de
las internas tomadas en distintas celebraciones. Algunos integrantes médicos del
Servicio de Psiquiatria no estaban de acuerdo con que hubieran papeles y fotos
pegadas en las paredes, entendiendo que éstos son inadecuados para un lugar de
salud que requiere de condiciones asépticas. Sin embargo, Trinidad, una interna
que a falta de habla logra comunicarse a través de gestos y sonidos, me tom¢ varias
veces del brazo para conducirme a la pared donde estaban estas fotos y sefalar,
entre ellas, aquella donde aparecia su imagen y a continuacién se sefialaba a si
misma. Este panel improvisado de fotografias con el que las enfermeras quisieron
decorar la sala, para Trinidad funcionaba como un soporte de identidad que le
permitia reconocerse en un lugar donde no hay espejos. Estas diferencias sobre
como deben estar las paredes de la sala reflejan en parte las tensiones que encierra

este espacio que es, al mismo tiempo, un hospital y un hogar.

Foto 10. Pared hall de entrada
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No sélo las enfermeras decoran las paredes, sino que las internas también lo
hacen colgando distintos objetos: un afiche de una banda de musica, otro del Papa,

un crucifijo, etc. Ellas también decoran sus camas exhibiendo sus peluches.

Foto 11. Peluches sobre camas 1 Foto 12. Peluche sobre camas 2

Los peluches pueden verse sobre las camas pero también sobre las mesitas
de luz, en los brazos o, si son pequefios, pueden ir colgados del cuello. Estos son
objetos muy valorados por las internas y en ocasiones se los roban entre ellas o
disputan su propiedad.

Rebeca, gracias a las relaciones que ha establecido con distintas personas

del hospital y de la comunidad, tiene gran cantidad de peluches:

“Rebeca le pide a la enfermera sus peluches. Esta abre roperia y de alli saca
una gran bolsa que contiene los peluches. Rebeca juega al matrimonio, les
canta el arrorroé. Silvana me muestra su peluche que le regalo Rebeca y se lo

da a Beatriz para que se lo guarde” (Nota de campo, 2013).

Estos peluches, en ocasiones muifiecas, son elementos privilegiados de
afecto, de cuidado, de juego y de compainia. Suelen llegar a sus manos como un
regalo, que le realiza otra interna, personal de la institucion o amistades que han
establecido tanto dentro como fuera de la institucion. Incluso, pueden llegar como
un “don an6nimo” (Silber, 2008), don entre extrafios, a través de las donaciones
que se realizan desde la comunidad donde la institucién demanda peluches. Si el
peluche no es exhibido en la cama o muebles préximos de su propietaria, es dado a

otra persona para que se lo guarde y se lo cuide, en un lugar seguro. Las
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enfermeras suelen ser quienes proveen estos espacios, pero también otra interna
con acceso a un ropero puede hacerlo.

Por otro lado, entre las camas, también pueden encontrarse un gato o algin
perro durmiendo. La presencia de los animales domésticos es otro de los
elementos que tensionan este espacio que se constituye entre el hogar y el

hospital.

Foto 13. Perro durmiendo

Foto 14. Gato sobre cama

Es frecuente observar en el hospital la presencia de perros que andan
sueltos por alli. También es frecuente encontrarlos en la entrada de la sala 2,y a
veces dentro. Estando en el box de enfermeria, participo en una conversacion entre

las enfermeras que gira en torno al tema de los perros en la sala. Comentan que
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son mas de diez los perros que tienen las internas y el personal de limpieza se
quejé de que tiene que recoger los excrementos de los perros, a su vez que ello
llena de moscas el lugar. La presencia de los perros en la sala como mascotas de las
internas tensiona al espacio hospitalario. El hospital como espacio higiénico de
salud y el hogar como lugar del afecto, se superponen aqui incomodamente. Estos
perros, objeto de compaiiia, cuidado y carifio, se vuelven problematicos en una sala

de hospital que solapa sus funciones con la de un hogar.

Dora es una de quienes tienen perro y se ocupa de su cuidado:

“Luego de almorzar, Dora va a su ropero. Saca la puerta que tiene sin
candado y saca un plato de comida para perro con alimento balanceado. Me
dice que ella compra el alimento con la plata que le da la secretaria del
Servicio de psiquiatria por trabajar con ella o con la plata que le da la
enfermera de la noche cuando ayuda con las internas. Dora sale de la sala y
llama a su perro. Le pone el plato con la comida en el suelo. Tiene otro en

un corral” (Nota de campo, marzo de 2012).

Dora me pide que le saque una fotografia con sus perros. Sacamos una con
el perro marrén que esta fuera de la sala y luego otra con el perro negro que esta
encerrado en un corral cerca de la morgue. Lo encerraron alli por ser agresivo,
para que no ataque a las personas que concurren al hospital y, a la vez, fue una

forma de que Dora pudiese conservarlo como mascota.

“En la office de enfermeria viene Dora a avisar que viene la perrera. Salimos
a ver porque esta muy preocupada. Me dice que el perro marroén es de ella,
que no quiere que se lo lleven. Silvia agarra un perrito negro y se lo lleva
adentro para esconderlo. Narina agarra a otro perro y se queda sentada
abrazada a él. Dora se pone nerviosa, me dice que el negro lo tiene en el
corral que no molesta. Pero al marrén lo quiere tener. Ademas hay dos
perros mas grandes. La enfermera me dice que siempre ladran y dificultan a
los enfermeros entrar a la noche. Ademas de la suciedad que generan

dentro del lugar. Ante la inminencia de la presencia de la perrera, me dice
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otra enfermera que el perrito chiquito que tiene Silvia se puede quedar
porque ese no molesta. Micaela aseguraba que habia pasado el camién de la
perrera, pero resulté no ser cierto. Esperamos todas afuera; la perrera no
aparecid. Dora estaba muy molesta con la mentira” (Nota de campo, marzo

de 2012).

El cuidado connota algun tipo de compromiso y éste no esta restringido a la
interaccién con los otros (Tronto 1994). El cuidado ocurre también con los objetos
y los animales en la sala. Los peluches sirven de adorno, juego, carifio y compaiiia.
De modo similar, los perros en la sala, convertidos en mascotas, tensionan el
espacio médico y se puebla el lugar de “otros significativos”.

;Qué espacio debe ofrecerse a estas mujeres? ;El de un hospital o el de un
hogar? Le Breton (2002) entiende que la casa y el espacio tradicionales son una
prolongacién del cuerpo construida por el hombre, una extensién cultural, que
ofrece a los individuos seguridad fisica y moral y, también, intimidad. Por el
contrario, la modernidad parece fabricar espacios para que el cuerpo funcione y no
para que viva en ellos. El cuerpo, dice este autor, “se asimila a una forma pura,
fuera de toda forma de existencia, sin historia, sin cualidades, simple volumen”
(p-107). De este modo, puede considerarse que la Sala 2 se constituye como un
espacio funcional: hay un lugar para dormir, para comer, para el aseo, para
circular, etc. La medicina, sefiala también Le Breton, en su mirada hacia las
enfermedades tiende a dejar de lado sus aspectos simbolicos reduciendo al cuerpo
a un puro mecanismo fisiolégico. Si entendemos el espacio fisico como la
prolongaciéon material del cuerpo, pueden pensarse que la sala refleja una
concepcidn de los cuerpos y, por ende, de las personas que aloja. Por su disefio, la
sala deja poco lugar para la intimidad: dormitorios colectivos y duchas sin puerta
son ejemplos de lo que Goffman (2007) entiende por promiscuidad como falta de
intimidad. El cuerpo se recorta “segiin una ideologia de las necesidades que lo
separa en pedazos y lo priva de la dimensién simbdlica que lo envuelve” (Le
Breton, 2002:108). Si el espacio se reduce a lo estrictamente médico, poco lugar

queda para construir alli un hogar.
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Dentro de la sala, las pertenencias personales son escasas y su cantidad y
posesion varia de una interna a otra. Esta variacion se debe a una conjuncién de
multiples factores: el grado de autonomia de la interna, la frecuencia del contacto
familiar, el contacto con personas externas a la institucion, la participacion en
talleres y/o la disponibilidad de dinero. Pero tener un objeto implica también
poder conservarlo, y para ello, es necesario encontrarle un espacio en la sala.

Los espacios que fueron pensados en el disefio de la sala para que las
internas guarden sus pertenencias son los roperos. Estos estan ubicados a los
costados del pasillo principal del internado dentro de una estructura de cemento.
La mayoria de estos roperos no disponen de puertas, las cuales se han ido
rompiendo con los afios. Sin puerta no pueden utilizarse porque no resguardan la
propiedad. Los pocos que si disponen de una puerta, son utilizados por algunas
internas para guardar sus objetos. Algunos roperos son cerrados con candados y
sus llaves enhebradas por una soga cuelgan alrededor del cuello de sus duefas o se
las dan a una enfermera que las guarde. El candado permite preservar las
pertenencias y asegurarse de que no haya robos. Esta medida de seguridad por

mucho tiempo corrié por cuenta de cada interna:

-“Quiero un candado para el ropero, ;cudnto sala uno? -me pregunta Pocha”

(Nota de campo, 2011).

-“Yo a las cosas que me traen se las doy a Mariela (enfermera) que me las
guarda porque sino me las sacan acd. Florencia, deciles que me hagan
armarios con bisagras asi guardo la mercaderia -Me pide Rebeca” (Nota de

campo, 2011).

Alicia, que dispone de dinero a través de una pension, fue ella misma a una
ferreteria cercana del hospital a comprar el candado junto a unos tornillos y

bisagras para que el encargado de mantenimiento le coloque la puerta:
-“iNo te olvides de ir a poner la puerta del ropero! -le grita Alicia al

encargado de mantenimiento que pasa a nuestro lado por el hall de entrada

de la sala (Nota de campo, 2013).
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“Una vez colocada la puerta, Alicia le entreg6 una llave a la enfermera jefa
de sala y otra la guard¢ ella. Le pido me muestre su ropero. Alicia busca la
llave en el cajon de su mesita de luz y lo abre para que yo lo vea. Dentro hay

un par de zapatos y un poco de ropa” (Nota de campo, 2013).

Unos afios antes, cuando Alicia no tenia ropero, recurria a sus relaciones de

confianza en la sala para proteger sus pertenencias:

-“Narina tiene las fotos de mi hermana y de mi hija que no quiero se me

pierdan” -me explica Alicia (Nota de campo, 2010).

Si bien el candado restringe el acceso, no impide que el personal de
enfermeria pueda saber qué se halla ahi guardado, tanto si tiene la llave como si no

la tiene:

“Al llegar a la sala me encuentro con Celia, la jefa de sala, rodeada por varias
internas en el pasillo del internado. Junto a ellas, hay una pila de ropa en el
suelo y otros objetos como osos de peluche. Los ha sacado de los roperos de
las internas. Uno a uno, fue revisando que habia en el interior de los roperos
y separando la ropa para lavar de otra que consideraba debia tirarse por
estar muy vieja o rota. Celia me explica que las internas guardan mucha
ropa humeda que luego “se pudre toda”. A Narina la llama y la regafa
porque tiene muchos roperos. Entre toda la ropa que hay en ese momento
en el suelo, hay un vestido de novia que alguien don6 alguna vez, al parecer
sin mucha preocupacién por la utilidad de esta vestimenta. Micaela le pone
el vestido y un tul en la cabeza a Lara que camina disfrazada de novia, toda
blanca entre una montafia de ropa. Todas nos reimos y se ameniza un
momento que es vivido con tensidn. Pero la requisa continda y la enfermera
pide a Carla, en tono de voz fuerte y con mucha seriedad, que abra el ropero
de Carmela que quiere ver que tiene. Cuando lo abre, observamos que hay
mucha ropa, entre ella, una bolsa de bombachas que Carla dice que son de

ella” (Nota de campo, 2012).
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Foto 15. Roperos internado sin puertas

Si bien la revisién de los roperos puede tener un sentido higiénico como
sefiala la enfermera al detectar ropa podrida o algin otro objeto en malas
condiciones, tiene como contra cara la mortificacién del yo, como sefiala Goffman:
“La falta de gavetas individuales, asi como los registros y las confiscaciones
periddicas de objetos personales acumulados, refuerzan el sentimiento de
desposeimiento” (2007:31).

Ademas de estos roperitos, hay un par de armarios de madera y mesitas de
luz donde guardar cosas, pero no todas disponen de ellos. Uno de estos armarios es
de Dora, que lo tenia cuando vivia en la “Casa de medio camino” donde estuvo por

algtin tiempo y que al volver a la sala se lo trajo con ella:

“Dora me lleva hasta su armario. Lo abre y me muestra el alimento
balanceado para su perro, un collar y un perfume de perro que le han
regalado en un negocio. Me cuenta que la duefia de ese negocio va a hablar

con la psiquiatra para que ella pueda visitarla” (Nota de campo, de 2012).

Pensando por fuera de los lugares especificos destinados al
almacenamiento, la cama de cada interna se convierte en un lugar propicio. Dentro
de este espacio colectivo que es la sala, la cama, que es de uso individual y
exclusivo de cada interna, otorga un pequefio espacio personal a cada una. Por
extension, las zonas préximas a ésta también pueden ser utilizadas para colocar

objetos personales: Beatriz tiene varios peluches distribuidos sobre su cama y
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sobre el muro de media altura puso un portarretratos que confeccioné en la
Escuelita con una fotografia en la que esta junto a su novio de Sala 3. En cambio,
Rebeca, que tiene un gran nimero de mufiecos, s6lo deja uno o dos sobre su cama,
y a los demas se los da a la enfermera para que se los guarde y se los pide s6lo
cuando quiere jugar con ellos. También puede encontrarse alguna imagen como un
poster pegado en la pared sobre la cama de su duefia, una bolsa con objetos que
cuelga de un gancho de la cama e incluso cosas guardadas bajo ésta. Es decir, la
cama es utilizada para alojar, guardar y también exhibir las pertenencias.

Otra forma de suplir la falta de roperos y por ende, de espacio personal, es
almacenando sus pertenencias en carteras, bolsos y bolsas. Estos se convierten en
instrumentos idéneos para guardar sus objetos con los que pueden y deben andar
a cuesta, lo que implica una proximidad maxima. Pocha me muestra y enumera las

cosas que lleva en unas bolsas:

-“..Un termo, donde no dura el agua caliente, una cartera, dos potes
grandes: uno para el azdcar y el otro para la yerba, un cuaderno para
escribir cuando me aburro lo uso, y ;adivina que tengo aca..? una
bombacha -continta bajando la voz -. Quiero una pava, un pullover. Tengo
un caracolito, ya te lo voy a ensefiar. Un corazoncito que me lo regalaron en
la escuela, una gorrita que me dio la Mariela. Una mochilita para guardar las
cosas, esta camisita que me regalé mi hermana, la tengo” (Nota de campo,

2010).

La falta de lugares de almacenamiento personal, dice Goffman, explica que
los internos se fabriquen lugares propios para ese fin, siendo el escondrijo mas
comun el que una persona pude llevar encima en sus idas y venidas (2007:248).

Para Goffman, la falta de lugares de almacenamiento personal implican una
mutilacién del yo: “Si la gente no tuviera yo, o si se le exigiera renunciar a él, podria
haber alguna légica en negarle un lugar privado para guardar sus cosas. [...] Pero
todos tenemos un yo” (2007:248). De este modo, esta falta de mantenimiento del
espacio destinado a guardar los objetos personales da lugar a que las internas,
haciendo uso de su agencia, se las ingenien para encontrar espacios alternativos de

almacenamiento. Estas estrategias van desde recuperar los roperos consiguiendo
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un candado o arreglando sus puertas, hasta utilizar otros muebles, los espacios
cercanos a la cama, e incluso la propia cama o llevar consigo sus pertenencias en
bolsos colgados al cuello o en sus manos. Otra forma que encuentran es haciendo
uso de las relaciones interpersonales, dando sus objetos de valor a alguien de
confianza, sea ésta una enfermera u otra interna que podra guardarlos. Cada
pertenencia debe encontrar su lugar para ser conservado.

Cuando la sala es refaccionada, se arreglaron todos los roperos2s con sus
cerraduras y se adjudicaron propietarias y llaves. A partir de entonces, la mayoria
de las internas llevaba colgado de sus cuellos la llave de su ropero. “Si la pierden,
pierden su uso”, repetia el equipo de la sala y enfermeria a los fines de concientizar
sobre la importancia del cuidado de la llave. La misma institucion que durante
afios les neg6 un espacio apropiado para guardar sus cosas, una vez que éste esta
disponible se las hiper-responsabiliza en su uso con la amenaza de perder un

privilegio cuando en realidad se trata de un derecho.

Foto 16. Ropero refaccionado de Dora

La ropa ocupa mucho lugar dentro de la sala y conlleva gran parte del
trabajo de enfermeria. Existen dos espacios en la sala destinados a guardar la ropa
que se llaman “roperias”. Una roperia esta ubicada dentro del internado y, la otra,
al lado de los box de enfermeria. La roperia dentro del internado es un espacio

muy amplio lleno de ropa suelta o en bolsas. Aca se almacena la mayor parte de la

25 Esta revitalizacion del yo o reconocimiento de las subjetividades de las internas debe pensarse en
el contexto en que se produce esta refaccion lo que es explorado en el tltimo capitulo de esta tesis.
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vestimenta que disponen. Se seleccionan las prendas de uso diario las cuales se
almacenan en la otra roperia mas pequefia. Parte de la ropa considerada de “fiesta”
esta colgada en uno de los box de enfermeria.

Estos lugares se cierran con llave. Cuando una enfermera quiere ingresar a
la roperia de uso diario, si hay otra enfermera dentro, golpea la puerta con cuatro
golpes seguidos pausa y dos golpes mas. Esta forma de golpear funciona como un
codigo para que la enfermera que esta dentro sepa que se trata de otra enfermera
y no de una interna. Las internas suelen acudir alli en busca de las enfermeras o
pueden ingresar y sacar ropa, lo que les entorpece el trabajo. Trinidad siempre
aprovecha algin momento en que ve esta puerta abierta para sacar alguna prenda

y salir corriendo con ella para cambiarse la que tiene puesta.

Foto 17. Roperia

Hay ropa que tiene duefia y otra que es de uso comun, pero ninguna ropa
estd marcada con el nombre de su propietaria. En cambio, muchas de estas
prendas estan marcadas de modo visible con el nimero 2 que refiere a la sala. Ello
permite distinguirlas de la ropa de las otras salas cuando estan en la lavanderia del

hospital. El nimero 2 sélo demarca un sector del hospital pero no diferencia su
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pertenencia dentro de la sala. Si bien esta marcacion es un sistema que facilita la
organizacion interna, hacia fuera de la institucion las ropas marcadas son un
factor estigmatizante. Al privilegiar la institucion su organizacion burocratica
sobre la presentacion de sus internas produce de forma indirecta una mortificacion

del yo.

Foto 18. Marca niimero 2

Vanesa?® me pide que la acompafie a la sala donde quiere buscar un
pantaléon corto que ha pedido a la enfermera. Encontramos a las enfermeras
tomando mate en el box. Vanesa pide su pantalén pero Celia le responde que no
tuvo tiempo de buscar uno:

-:Vos no querés uno marcado, no? ;Uno que tenga el nimero dos?

-No -responde Vanesa.

-Bueno, entonces yo te llamo cuando busque uno.

-Bueno, chau mami.

-No, Vane... -se corrige Celia -Veni mafhana mejor que te busco uno

porque hoy tengo que lavar alguna ropa (Nota de campo, 2012).

Si bien el lavadero del hospital se ocupa de recoger la ropa, lavarla y
entregarla nuevamente a la sala, algunas prendas salen de este circuito y son

lavadas a mano por las enfermeras y por las internas. La Jefa de enfermeria me

% Vanesa estuvo interna en Sala 2 por varios afios hasta que se externa por su cuenta. Se fue a vivir
junto a su novio a una casa ubicada frente al hospital. Tras su partida, continda recibiendo la
medicacidn en la sala.
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cuenta que es la ropa mas linda la que lavan a mano para evitar que el lavadero las
arruine. Luego la cuelgan sobre el alambrado para secarla al sol y, una vez seca, la
doblan y guardan. Barbara, Carmela, Lucia y Claudia son quienes suelen ocuparse
de lavarla. A la vez, Beatriz, que sabe coser, es la encargada de realizar arreglos de

costura a la ropa que se ha roto.

Foto 19. Internas colgando ropa sobre el alambrado

Foto 20.Sdbanasy frazadas secdndose al sol

La vestimenta de una persona tiene una especial relaciéon con su yo en la
medida en que ésta le permite controlar de algin modo el aspecto que presenta

ante los demas. Es parte de lo que Goffman denomina “equipo de identificacién
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personal” (2007:32). Como hemos visto, esta vestimenta varia desde prendas mas
impersonales, marcadas con el nimero de la sala a otras que son especialmente
apartadas del circuito y reciben un trato especial para poder manejar mejor la
imagen, por ejemplo, cuando tengan que salir de la institucidn. Aqui las enfermeras
cumplen un rol fundamental al ayudar a sostener esta practica de cuidado y
distincion de las vestimentas, alejandolas de la maquinaria hospitalaria que mezcla
e indiferencia. En relacion a ello puede entenderse el comentario que me realiza
una enfermera sobre una interna que se “escapd” para ir al centro “toda mal
vestida”. "Si viera con el pantaléon que sali6" -se lamentaba la enfermera. Igual

conciencia de la importancia de la ropa tiene Emilia:

“Emilia me pide que la acompaiie al centro a comprarse unas zapatillas. El
dinero se lo ha dado su hermana, que vive en la ciudad, y le cobra la pensién
graciable de la que es beneficiaria. A su vez, Emilia le entrega este dinero a
la enfermera para que se lo guarde. Me dice que cuando vayamos a comprar
las zapatillas, ella antes se va a bafiar y a vestirse bien porque sino “la gente
se rie”. En la tienda de las zapatillas, Emilia elige su par y a la hora de pagar
pide al vendedor que le haga un descuento porque “es paciente del hospital”

y el vendedor le otorga un pequefio descuento” (Nota de campo, 2012).

Emilia busca controlar el estigma de la identidad de paciente a través del
cuidado en su apariencia. No busca ocultarlo sino de darle dignidad a través de una
buena presentaciéon. Barth (1969) senal6 que la identidad étnica es una manera de
organizar las relaciones sociales. El uso que Emilia hace de su identidad de
“paciente” puede pensarse de igual modo, como una manera de organizar las
relaciones sociales con el afuera. Posicionada como “paciente” espera recibir algun
beneficio de los otros con quienes se relaciona haciendo un uso positivo de esta
identidad, lo que le permite aprovechar del sistema hospitalario en las relaciones
de sociabilidad con el exterior. Esto puede entenderse como lo que Goffman (2007)
denomina “explotacién del sistema”.

Continuando la exploracién de la sala, desde la roperia del internado se
accede a otra habitaciéon pequefa que dispone de un bafio propio y una pequefia

cocinita. “~Esta es una habitacion muy linda -me dice Celia- no se llueve”. Tiempo
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atras, Dora y Vanesa, consideradas “pacientes de buen nivel”, vivian alli. Dora
transitd por distintos espacios que ofrecian mayor privacidad y autonomia.
Primero el “departamento” y luego la “Casa de medio camino” ubicada proxima a la
Sala 2. Pero ninguno de esos espacios pudo la institucién sostenerlos en el tiempo.
El departamento ahora esta lleno de ropa. Celia me comenta que no quiere que

Dora vuelva alli:

—...es hacer diferencias con el resto de las chicas. O todas o ninguna. Eso le da
mucho poder en la sala y después las que mandan son las pacientes y no

respetan a las enfermeras (Nota de campo, 2012).

La enfermera sabe que dar ciertos privilegios conlleva otorgar mayor poder
a la favorecida, lo que puede no ser conveniente en la organizacién de la sala para
quien ejerce el poder real. El privilegio que conservé Dora es su trabajo dentro de
la sala ayudando a las enfermeras quienes, por su colaboracién, le dan algo de

dinero.

-Trabajo en la sala. Hago los mandados, limpio la sala, la ayudo a la

enfermera a la noche... -me cuenta Dora (Nota de campo, 2011).

Las galerias de los laterales de la sala son utilizadas durante el dia por las
internas: alli suelen reunirse, tomar mate y escuchar musica. Si el tiempo
acompafa, las enfermeras eligen este espacio para merendar, aprovechando el sol
que da por la tarde. La mayor parte del tiempo estan alli las internas consideradas
“mas profundas”, es decir, aquellas que necesitan mas asistencia por sus
dificultades motrices. Las internas consideradas de “mejor nivel” se encargan de
llevarlas alli y luego ingresarlas a la sala. Bajo las 6rdenes de enfermeria y bajo su
observacion, algunas internas ayudan en el desplazamiento de las internas en silla

de ruedas. Esta tarea la asumen de forma cotidiana y sin cuestionamientos:
“Celia da la orden de que entren a las “chicas” de la galeria. Son

aproximadamente 15. Narina, Inés y Carla ayudan a entrarlas a la sala.

Pasan con las sillas de ruedas y las van entrando una a una. Pero unas
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cuatro permanecen afuera hasta que Celia pega un grito de que entren a las

que faltan y obedientes van a buscarlas” (Nota de campo, 2012).

Foto 21. Galeria Sala 2

La sala del comedor consiste en un espacio amplio donde se distribuyen
mesas de madera con largos bancos sin respaldar. En una pared cuelga en lo alto el
televisor que es utilizado en diferentes momentos del dia. El comedor se comunica
con otra sala llamada la Estufa, por un lado, y por el otro, con una pequeiia cocina y
una salita con bafio que utilizan las enfermeras. El espacio que ocupa el comedor
tiene ventanas que dan hacia el exterior y otras hacia el hall.

El comedor es utilizado para las cuatro comidas del dia: el desayuno, el
almuerzo, la merienda y la cena donde las internas suelen ocupar siempre el
mismo sitio. Ademas de las comidas, las internas utilizan el comedor durante el dia
para realizar diferentes actividades como leer, escribir, ver televisién, tomar mate,

o tan so6lo permanecer alli sentadas.

La Estufa es una sala comunicada con el comedor que se llama asi porque
anteriormente habia una estufa. Tiene ventanas y una puerta que comunica al
exterior sobre un lateral de la sala. Alli hay bancos donde suelen estar las internas
consideradas “profundas”. Una puerta de rejas la separa con el comedor. Dentro de

esta sala hay un pequefio cuarto que se llama “Sala de contencion”. Esta habitacion
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dispone también de una puerta de rejas, no tiene ventanas y en su interior apenas
hay espacio para una cama. Existe una segunda sala que cumple la misma funcién a
la que se accede desde el internado. Esta también contiene sélo una cama, pero es
un espacio de mayores dimensiones, tiene ventanas que dan a la galeria exterior
aunque con vidrios opacos y una puerta de madera con una ranura en la parte
inferior. La puerta se cierra y se bloquea retirandole el picaporte que queda
apoyado sobre un roperito que esta a su lado. A diferencia de la otra sala, aqui no
puede verse el interior una vez cerrada la puerta. El uso de estos espacios son

analizados en el capitulo siguiente.

3. El comienzo de la funcion

La institucién impone horarios y rutinas a lo largo del dia, lo cual instaura
un ritmo y regula los tiempos de las diferentes actividades. Para producir cuerpos
dociles (Foucault, 2002) y obedientes, la disciplina controla la actividad a partir del
empleo del tiempo. Para ello establece ritmos, obliga determinadas ocupaciones y
regula los ciclos de repeticion. Cada actividad cotidiana se lleva a cabo en
diferentes lugares de sala, haciendo un uso particular del espacio.

El dia en la sala comienza entre las 6 y las 6.30 h de la mafana. En ese
horario cambia el turno enfermeria. Mientras las internas se van levantado, la
persona encargada de la limpieza inicia sus labores en los dormitorios.

Las internas se dirigen a la Estufa donde las enfermeras las cambian o le
dan la ropa para cambiarse si éstas pueden hacerlo por si mismas. Aquellas que no
controlan esfinteres son primero bafiadas. Una vez vestidas, las enfermeras
reparten la medicacidon y las internas se acomodan en el comedor esperando el
desayuno.

Como se vera a lo largo de la rutina diaria descripta, la medicacion
acompana a las principales comidas del dia (desayuno, almuerzo, merienda y cena)
marcando el mismo ritmo. La medicacién que se suministra a las internas en la
Sala 2 esta indicada por el personal médico en la historia clinica de cada paciente.
Esta medicacion puede ser de tipo clinica o psiquiatrica. No todas las internas

reciben medicacién psiquiatrica. Una enfermera es la encargada de prepararla por
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cada turno. La preparacion consiste en volcar los medicamentos en una caja
compartimentada segin el tipo de medicamento del que se trate. De allj,
suministrar las pildoras a cada interna siguiendo las indicaciones plasmadas en
unas pequefias cartulinas. Las pildoras se dan acompafiadas de un dulce que esta
dentro de un tarro. La enfermera mete la cuchara en el tarro para tomar un poco
del dulce, coloca encima la/s pildora/s luego de consultar una de las cartulinas y la
lleva a la boca de la interna correspondiente. La enfermera recorre la sala en busca
de las internas para darle a cada una su medicacién. Tanto por el momento en que
es dada (junto a las comidas), como por la forma (con el dulce), la medicacion

puede asociarse a un alimento.

Foto 22. Caja de medicacion

La medicacion forma parte de la rutina de la sala y las internas estan
habituadas a su toma. La medicacion estable un tipo de relacién de sumisién ante
el poder médico. Es decir, aceptar la medicacién implica aceptar el poder

institucional y negarse a su toma es una forma de confrontarlo:

“Checha entra gritando que extrafla y quiere irse a su casa, pregunta si
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cuando haga calor se va a ir. La enfermera le pide que se calle o no le va a
dar medicacion: -No, no, no -dice Checha -dame, dame. Checha quiere
tomarla. -No le gusta que no se la den -me aclara la enfermera” (Nota de

campo, 2010).

La medicacion ofrecida como don, en el sentido maussiano, traza relaciones
entre las internas y las enfermeras; pero se establece una relacion entre el dar y el
devolver no es de reciprocidad sino de sumision. La parte que da, aumenta o
mantiene su poder, mientras que la que recibe sélo puede devolver obediencia. La
aceptacion de la medicacion e incluso sentir como un castigo que no se la den,
puede entenderse en términos hegemonia, es decir, de una autoridad que es
obedecida. Como sefiala Juliano (1992: 88) “el ideal de todo grupo detentador de
poder es imponerse con la aceptacién -aunque so6lo sea pasiva- de los
subordinados”.

A las 8 h llega el camion de la cocina que trae la comida. Ingresa marcha
atras por el camino que desemboca en la puerta principal de la sala, de modo tal de
poder abrir sus puertas traseras para bajar las grandes bandejas de metal con el
desayuno. Las internas esperan en el comedor a que les distribuyan la comida.

Una vez finalizado, algunas internas regresan a dormir, otras van a la
Escuelita del hospital, mientras otras deambulan por la sala o se sientan en el hall o
fuera de la sala. La actividad por excelencia a lo largo del dia es tomar mate,
generalmente en grupo. Las internas con mayor autonomia tienen su equipo de
mate, yerbera y algunas incluso pava. En la sala reciben las provisiones necesarias:
las enfermeras guardan en uno de sus box bajo llave la yerba y el azucar que se les
reparte junto con el tabaco y el papel para armar cigarrillos. Llegado el dia de la
entrega de provisiones, las internas que se amontonan impacientes en la puerta
del box. En este momento de repartija, las internas que lo demanden recibiran la
fraccion que les corresponda, la cual deberan saber administrar hasta el préximo
aprovisionamiento. El abastecimiento de estos productos corre por cuenta del area
del hospital llamada “Depo6sito” desde donde se distribuye a las distintas salas de
Salud Mental. En los meses en que Depdsito no logra cumplir con estas provisiones
por falta de recursos, se recurre a la cooperativa del hospital para suplir el stock

faltante, generalmente de azudcar y yerba.
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El azucar, el tabaco y la yerba son tres elementos que cumplen un papel
importante en la estructuracion del tiempo libre, entendiendo por éste, al tiempo
que no esta organizado formalmente por la institucion. Por ello, estos insumos, en
especial los del mate, constituyen un bien muy preciado. Tomar mate, costumbre
cultural muy difundida en el pais, se constituye en una rutina central en el dia a dia
de estas mujeres. Mafanas y tardes se ocupan tomando mate en alguna “ronda”, en
distintos lugares de la sala, en el parque del hospital o en la Escuelita, en la que
participan internos de otras salas. Quienes disponen del “equipo de mate”
comparten con quienes no lo tienen. La reunién en torno al mate tiene también un
rol importante en la socializaciéon dentro de la institucién en la medida que les
permite compartir con otros internos y crear vinculos con ellos. Pero también

toman mate solas, en algin rincon del hospital.

Foto 23. Preparando el pucho
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Fotos 24-27. Mates, pavas y yerberas

A media mafiana, se reparte una colacién sélo para aquellas mujeres que
necesiten un refuerzo alimentario. La enfermera las busca una a una y se las

entrega:

“La enfermera reparte las colaciones de media mafiana. A Marcela le da un
vasito con la colacion. Ella se queja de que no ve y llorisquea un poco. La
enfermera la anima y le recuerda que ella sabe comer sola. Marcela
comienza a comer luego de su protesta mientras a Narina le dan una banana

(Nota de campo, 2011).
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La alimentacion diferenciada permite atender a las necesidades particulares
de cada interna. En este caso, la enfermera cumple un rol importante respetando y
sosteniendo la autonomia de Marcela para que ella se alimente sola.

Por la mafiana también se suele lavar la ropa que no va al lavadero. Las
enfermeras ayudan y supervisan estas tareas. Esta actividad tiene lugar en lo que
era el “departamento”, que es un espacio adecuado para la tarea, por ser de acceso
restringido, contar con agua corriente y estar comunicado directamente con el

exterior donde pueden colgar la ropa recién lavada.

Foto 28. Traen ropa lavadero

Otra actividad de la sala en la que participan las internas es tender las
camas por la mafiana y por la tarde después de la siesta. Colaborar con esta tarea
es valorado positivamente por ellas. En cambio, no hacer ninguna actividad de

colaboracion es percibido negativamente. Carmela me dice:

-“Pongo frazadas todos los dias. No me gusta estar todo el dia de vaga.

Después me pongo a escribir” (Nota de campo, 2010).
“Emilia, Ménica y Silvia me cuentan que ellas se encargan de tender las

camas a la tarde y a la mafiana lo hace Beatriz. Me dicen que Lucrecia es una

vaga, porque no quiere hacer nada” (Nota de campo, 2011).
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No colaborar en la sala cuando se tiene la posibilidad de hacerlo es
considerado “vagancia”. “Ser vaga” o “estar de vaga”, es una categoria negativa que
descalifica a las mujeres que no muestren conductas solidarias con sus
compaferas y con la vida en la sala en general. La colaboracion se construye como
una obligacion moral en la medida en que estdn comprometidas con la
organizacion diaria.

Antes de que llegue la comida del mediodia se vuelve a repartir la
medicacidn repitiendo el mismo ritual. Entre las 12.00 h y las 12.30 h regresa el
camién de la cocina para dar inicio al almuerzo. La camarera baja las bandejas con
la comida, a veces junto al chofer y a un interno de otra sala que colabora en el
reparto. Las internas se dirigen al comedor y se llama a las distraidas que no se han
enterado que ha llegado la comida. Si alguna se ausenta por algin motivo, las
enfermeras le guardan su racién. Enfermeria ayuda a la camarera a servir la
comida y ayuda a comer a las internas que lo necesiten. También las internas se
ayudan entre ellas, llevando el tenedor a la boca de quienes no pueden hacerlo por
sus propios medios. La dieta es diferencial para aquellas internas que tengan
alguna restriccién alimentaria ocasionada por patologias como la diabetes o por
dificultad para masticar alimentos sélidos, por ejemplo. En muchas ocasiones la
internas se quejan de que no les gusta la comida que les llevan.

Luego del almuerzo, la persona encargada de la limpieza arregla el
comedor. Algunas internas van a la cama a dormir una siesta, otras salen a la
galeria al sol o permanecen por algin lugar de la sala. Hay quienes vuelven al
comedor una vez limpio, donde charlan y toman mate. En ese momento, la sala es
muy silenciosa. Las puertas del ingreso suelen cerrarse ya que no circula gente en
ese horario. El ritmo se vuelve mas tranquilo en todo el hospital donde el
funcionamiento mas intenso tiene lugar por la mafiana.

En las horas posteriores a la comida, las internas demandan menor atencién
por parte de las enfermeras, por lo que éstas pueden dedicarse a otras tareas:
preparan la ropa para después del bafio y baldes con agua y champu. También
organizan la medicaciéon que daran junto con la merienda, mientras toman un

descanso y unos mates. Alguna interna ayuda a realizar el “picado”, que consiste en
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cortar con las manos el pan en trozos muy pequefos, que serd servido en la
merienda con la leche.

A las 16 h llega la camarera con la leche para merendar y el alboroto
comienza nuevamente. Si el clima lo permite, comen en la galeria; sino, se
merienda en el comedor. Quienes dormian la siesta se levantan y se retinen con las
demas internas. Mientras tanto, se reparte por tercera vez la medicacion.

Cada 15 dias, por la tarde, acude a la sala una peluquera para cortar el
cabello de las internas. Enfundada con un delantal, unos guantes y una cofia, la
peluquera comienza su labor. Las internas se aproximan a ella y esperan su turno.
Se coloca una silla en el centro del hall de ingreso y se sienta la primera. El corte lo
realiza con maquina que regula en 0, 1, 2 o 3 (siendo 0 el mas corto y 3 el mas
largo). Mientras esperan, algunas internas consultan a las enfermeras si deben
cortarselo y éstas analizan caso por caso.

A algunas internas les llama mucho la atencién mi pelo largo. Lo agarran, lo
tocan y me dicen que es lindo. Es que ellas suelen tenerlo muy corto. Tanto es asi
que se transforma en un elemento de su identidad social (Goffman, 2003), un rasgo
mas entre los que puede identificarse a un paciente de un asilo (por eso mi abuela,
retomando la introduccién de este trabajo, al cortarse el pelo demasiado corto
estaba adoptando un rasgo estigmatizador que caracteriza a este grupo). Este
corto demasiado corto obedece, por un lado, a cuestiones de higiene. El corte
contribuye a la prevencion de la pediculosis que en varias ocasiones ha sido

«

problematica en la sala. En las instituciones totales, dice Goffman, “...si se
considera que algunas partes del cuerpo pueden dificultar su eficiente manejo, es
posible resolver el conflicto a favor de la eficiencia. Parar mantener limpias las
cabezas de los internos y clasificar facilmente a sus propietarios, lo mas eficaz
resulta raparlas completamente, aunque perjudique el aspecto fisico” (2007:88).
Es decir, las cabezas rapadas responden a una logica practica que facilita el trabajo
de las enfermeras. Sin embargo, la cabeza rapada puede interpretarse como una
disminucion del yo como sefala Goffman (2007:57). Por ello, el largo del cabello es
un asunto de debate entre el personal. En una época hubo un cartel pegado en el
box de enfermeria donde se indicaba el nimero de corte del cabello (de 0 a 3 en la

escala de la maquina afeitadora) segun el grado de afectacion de la patologia. Es

decir, a mayor afectacién (menor autonomia), menor el largo. En esta escala de la
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maquina afeitadora se van borrando de 3 a 0 las subjetividades de las internas que
se objetivan en un manejo burocratico de los cuerpos.

En esta discusion sobre el largo del cabello, parte del personal insiste en la
importancia de que las internas que salen de la institucion puedan llevarlo mas
largo contribuyendo con ello a su imagen personal en la presentacion social. El
cartel parece reflejar estas pugnas internas conformando la materializaciéon de
esas negociaciones entre el personal. Pero entonces llega Alicia para hacer trizas
esta fragil politica subjetivadora que busca salvar su imagen. Si bien ella sale con
frecuencia de la instituciéon (asiste a la escuela y suele ir a visitar a su familia)
cuando llega su turno, le pide a la peluquera que se lo corte bien corto, casi rapado,
a pesar de que parte del personal quiere que lo tenga mas largo. -Me gusta asi
-nos dice, mientras se rie, en actitud desafiante, casi burlandose de nosotras (yo
también quiero que se lo deje mas largo). Alicia tiene la posibilidad de elegir, pero
muchas de sus compafieras de sala no pueden hacerlo y deben llevarlo igual que

ella: estar casi peladas.

Foto 29. Corte de pelo

Luego de la merienda, llega el momento del bafio. Los dias lunes, miércoles

y viernes se realiza un bafio general, es decir, se bafian todas. Los demas dias sélo
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quienes quieran y/o lo necesiten por falta de autonomia para el aseo personal.
Quienes se bafian solas, pueden hacerlo por la mafana, como lo hacen las
hermanas Javiera y Luz antes de ir a la escuela especial a la que asisten fuera del

hospital:

“Javiera pide permiso a la enfermera para bafiarse. Esta le responde que le

va a buscar laropa (que se pondra luego del bafio)” (Nota de campo, 2012).

Esta dindmica del bafio es muy distinta a la del bafio colectivo:

“Me voy a la sala y alli me encuentro que es el momento del bafio. Las
enfermeras estan en la parte de atras de la sala, muy cerca del bano. A su
alrededor hay muchas internas. Algunas estan desnudas esperando su ropa
0 su turno para entrar a la ducha. Claudia pasa con Melina en la silla de
ruedas hacia el sector de la “Estufa”. La sienta en el banco. El lugar esta
vacio y el piso esta recién baldeado. Le pregunto si la va a cambiar y me dice
que no, que la van a bafiar [...] La jefa de enfermeria esta en la galeria, pidié
que le manden una silla de ruedas para llevar a bafiar a una paciente. Como
hace calor decide banarla en la galeria misma. Para ello utiliza un balde con
agua, champu y unas esponjas. También aprovecha y la rasura. La ayudan
Beatriz, Claudia, Narina y Carla llevando a las internas al bafio, lavandolas,
acompafandolas hacia algun lugar de la sala o vistiéndolas. Las enfermeras
buscan la ropa y guardan la ropa sucia, mientras ellas se visten. A la tarde

son sélo dos las enfermeras” (Nota de campo, 2012).

Luego del bafio de la tarde deben cambiarse de ropa. Una vez vestidas, las
enfermeras descansan tomando mate una hora aproximadamente. Hasta que
nuevamente retoman la actividad con la preparacién de la medicacion y la llegada
de la cena. La cena se sirve a las 19 h y repite el ritual del almuerzo. Llegan desde la
cocina con las bandejas y se reparte en el comedor. Cuando terminan de comer,
salen del comedor al hall donde se reparte la medicacién por tltima vez en el dia y
las desvisten una a una para ponerles el camison. Enfermeria guia y ayuda en la

tarea y a medida que estan listas se van a dormir. Algunas internas permanecen un

120



rato mas en el hall charlando entre ellas o con las enfermeras o en el comedor
mirando television hasta que cambie el turno de enfermeria y las tltimas se van a
dormir.

De este modo, la vida cotidiana en la sala se establece a partir de una rutina
formal que instala lo habitual dentro. Su organizacion se lleva a cabo a través de
horarios y tareas ejercidas desde distintos roles y jerarquias. Por su presencia
permanente en la sala, son las enfermeras las principales encargadas de poner en
funcionamiento esta rutina. Una enfermera nueva me cuenta que, por lo general,
las enfermeras empiezan a trabajar en el hospital por el drea de Salud Mental a
modo de “pagar derecho de piso”?7, hasta poder pasar al area de Salud Publica.
Segun me dice, le gusta el trabajo en la sala pero le gustaria “practicar mas
enfermeria”, ya que el trabajo aqui es diferente. El trabajo en Sala 2 estd mas
relacionado con practicas asistenciales que podemos denominar como “cuidados
domésticos”. Es decir, el cuidado de la salud asume aqui las caracteristicas del
ambito doméstico relativo al cuidado de los cuerpos: corte de cabello, comida,
bafio, vestimenta, suefio, medicacién, etc. Estos cuidados pueden asociarse a los
procesos de autoatencion que Menéndez (2012a) caracteriza como cotidianos y
parte estructural del funcionamiento de todo sujeto y grupo. La
institucionalizaciéon conlleva que estos procesos queden bajo la lente de la
medicina donde las enfermeras organizan, coordinan y supervisan estas
actividades diarias de autocuidado. En este espacio que se constituye entre el
hogar y el hospital, el cuidado lego o profano (Haro, 2000) de la salud, que incluye
también el cuidado de la sala y de sus pertenencias, queda subsumido en el

cuidado profesional que presta la institucién.

2" Esta expresion da cuenta de la situacién de las personas nuevas, por ejemplo en un puesto
laboral, que antes de acceder a posiciones mas deseadas o favorables deben primero pasar por
otras situaciones mas valoradas a modo de ganarse el privilegio al que aspiran.
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CAPITULO 4

EL ENCIERRO A PUERTAS ABIERTAS

-Salir y entrar en escena-
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El encierro a puertas abiertas es una contradiccion en la que la institucion
esta sumida y que debe resolver dia a dia. A veces, sus puertas se abren mas. Otras,
se cierran al extremo, casi herméticamente. Esta metafora del movimiento de sus
puertas, que se abren y se cierran, permite vislumbrar practicas de encierro pero
también de apertura y participacién social propiciadas por la misma institucién. La
institucion no debe ser entendida como un bloque homogéneo y coherente. Por el
contrario, esta conformada por tensiones en su interior y por heterogeneidades
que tensionan las practicas.

En este capitulo analizo dos espacios institucionales donde tienen lugar
practicas diametralmente opuestas. Por un lado, practicas que podemos reconocer
como mortificantes del yo; por el otro, practicas que hemos llamado revitalizantes
del yo. El primero de estos espacios son las “Sala de contencién” o “calabozo”
ubicadas dentro de la Sala 2. El segundo, es la Escuelita del hospital emplazada en
el predio de la institucién. En ambos espacios se inscriben practicas con tendencias
opuestas. Por un lado, un movimiento que tiende hacia el interior de la institucion,
reforzando sus tendencias absorbentes (Goffman, 2007) y manicomiales. Por el
otro, un movimiento que tiende hacia el exterior, buscando traspasar los limites
institucionales para que las mujeres ocupen y circulen por otros espacios. El
primer movimiento podemos identificarlo con lo Martinez-Hernaez (2013)
denomina “estar fuera de escena” mientras que el segundo podemos entenderlo,

de modo inverso, como un “entrar en escena”, salir de la periferia.

1. La Sala de contencion o Calabozo: escenas del encierro

Dentro del hospital, y en sus proximidades, es habitual encontrarse con los
internos: por el parque van a hacer un recado que le han solicitado en la sala,
trabajan en algin sector del hospital, cuidan los autos estacionados a cambio de
monedas, van al quiosco a comprar algo o simplemente deambulan, permanecen
sentados o apoyados contra una pared pasando el rato. Esta circulaciéon implica
transitar espacios que son compartidos con el area de Salud Publica y también por

espacios exteriores a la institucion, como el barrio o el centro de la ciudad.
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La errancia de la locura, es decir, la deambulacién de un lugar a otro sin
rumbo fijo fue senalada por distintos autores, como sefialan Ferreira y Martinez-
Hernaez (2003). El modelo asilar contiene el problema errante de la locura pero
éste no desaparece sino que se reproduce en su interior (Martinez-Hernaez, 2013).
Uno de los argumentos que sostiene este capitulo, es que no s6lo esa movilidad es
la que se reproduce en su interior sino que también se reproduce un segundo y un
tercer encierro. Es decir, luego del primer encierro en el hospital, la movilidad
también es controlada en el interior de la institucién imponiendo nuevos limites a
la circulacién. Ello se lleva a cabo en la sala de internacién psiquidtrica, la Sala 2, y
en la Sala de contencidn. Este sistema de encierro tiene una estructura concéntrica,
donde un espacio de encierro esta contenido en el otro.

Si bien el hospital se define como de “puertas abiertas” haciendo referencia
con ello, al hecho de que no hay medidas de seguridad que impidan la salida de los
pacientes, para salir del hospital y, en algunos casos de la sala, las internas deben
tener autorizacion del equipo del Servicio de Psiquiatria, de enfermeria o del

zZn

juzgado. Cuando esto no ocurre se dice que “se escapd” un paciente o que “se fugé”.
Atravesar los limites del hospital puede ser un acto de transgresiéon en muchas
ocasiones, o motivo de preocupacién para el personal de porteria o los policias de
la entrada, quienes solicitan a la sala que busquen a la interna. El regreso a la sala
puede ocurrir espontdneamente o mediante alguien encargado de traerla de
vuelta. Como veremos, distintas practicas transforman a la institucién en un lugar

de encierro a puertas abiertas.

“Cuando llego al hospital me encuentro con Gloria que estaba descalza en la
Porteria, fuera del hospital. Le pregunto que hace alli y si viene a la sala
conmigo. Me pide dos pesos para comprar puchos. Le doy los 75 centavos
que tengo en el bolsillo y con ellos se va al quiosco. Yo ingreso al hospital y
camino a la sala me cruzo con Pamela a quien han mandado a buscar a

Gloria (N. de campo, 2012).
No todas las internas son llevadas devuelta a la sala por estar en Porteria.

Por el contrario, la presencia en este lugar de algunos internos de distintas salas es

habitual y casi permanente. Pasean por alli o simplemente se apoyan sobre un
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muro o pasan la tarde sentados, juntando monedas. Pero a Gloria, como a otras
internas, la tolerancia es baja y se llama rdpidamente a la sala para que las
conduzcan alli de vuelta. En el caso de Gloria, ello puede deberse a la reputacion
que se ha forjado: en una ocasion se ha ido de la institucidn hasta la ruta donde un
transportista que la recogi6 y la llevé hasta otra ciudad. También sufri6 una
fractura de cadera por caerse desde un pabelléon abandonado cuando deambulaba
por el hospital. Al verla descalza, en Porteria interpretan que se ha escapado de la
sala por no estar en condiciones de vestimenta apropiadas para salir. Estamos ante
un control social basado en la mala reputaciéon (Goffman, 2003). Esta medida
restrictiva de volver a la sala puede complejizarse segin como negocie con
enfermeria la indicacién. Si se resiste a ella o entorpece el trabajo de las
enfermeras puede terminar en la Sala de contencion. Es decir, los cuerpos de estas
mujeres, que vagan de una parte a otra de la sala, del hospital o de la ciudad, son
controlados en dltima instancia con la Sala de contencion.

La Sala de contencion implica una reduccién de la movilidad de la interna
y se utiliza para marcar una limitacion de los espacios de circulacién: no se puede
transitar “generando interferencias” por determinados sectores del hospital, como
en Cirugia, Guardia médica, Porteria, o no se puede salir de la institucién en
cualquier momento o sin autorizacion. Estar fuera de escena es una situacion que
puede observarse en diferentes circunstancias y recrearse constantemente en
diferentes contextos. Si bien el hospital funciona como un fuera de escena de la
sociedad, esta categoria aparece también hacia el interior de la institucion, en la
definicion de los limites de los espacios transitables y no transitables, donde la Sala
de contencidn se configura como el ultimo confin para estas mujeres.

Las Salas de contencion se utilizan, siguiendo el discurso médico-
psiquiatrico, para llevar a cabo el “aislamiento terapéutico”. Larraz (2007) lo
define como “la ubicacién del paciente en una habitacion cerrada, destinada a la
separacion de su entorno” y lo ubica dentro de una serie de medidas restrictivas
que se utilizan en la hospitalizacién psiquiatrica. Las otras son: la sujeciéon o
contencion fisica, la observacién-permanencia en sala de hospitalizacién, el
tratamiento médico forzoso y las restricciones de la comunicacién con el exterior.

Un espacio similar existe en algunas salas del area de Salud Publica

llamadas “Salas de aislamiento” que se utilizan para alojar a algin paciente en
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solitario cuando su cuadro clinico lo requiera como medida preventiva, por
ejemplo, para evitar contagios. En cambio, en las salas de Salud Mental, la
indicacion psiquiatrica para esta medida terapéutica es en “cuadros de importante
desorganizacion conductual o disgregacion psiquica, en el que es necesario una
reduccion temporal de estimulos externos” (Larraz, 2007:17). De este modo, el
encierro es utilizado a modo de dispositivo terapéutico o “tratamiento moral” lo
cual, como sefiala Amarante (2009), es una idea pineleana que no esta superada en
nuestros dias.

Larraz continua sefialando que el aislamiento terapéutico es “una medida
menos restrictiva que la sujecion y se debe aplicar previamente, a fin de evitar
aquélla, y siempre que el estado de la persona lo permita” (2007:17). Esta medida,
sostiene, requiere indicacion y revision médica continua, duraciéon del tiempo
minimo estrictamente necesario, el espacio fisico debe reunir las condiciones
adecuadas para garantizar la seguridad y al mismo tiempo procurar el maximo
confort de la persona y deben tomarse medidas de acompafiamiento y control del
personal de enfermeria.

En varias ocasiones escuché que las internas utilizaban la palabra
“calabozo”: me contaban que habian estado en el “calabozo” o que alguna de ellas
estaba alli28. Le pregunté a la enfermera cudl era el calabozo del que tanto me

hablaban. Sorprendida, me respondi6 con mucha seriedad:

“~Acd no hay ningun calabozo, hay Sala de contencion pero no le decimos

calabozo” (Nota de campo, 2010).

En el discurso de las internas, las Salas de contencién se transforman en
“calabozos”. Yo no estaba segura de si se trataba exactamente del mismo lugar o
no, por lo que formulé la pregunta con mucha ligereza sin tener en cuenta el peso
de la palabra. Recibi una respuesta con tono seco como si la estuviera acusando de
tener alli una prisién. Llamar a este espacio “calabozo” es tolerado de la boca de las

internas, pero enunciada por otro actor social puede ser muy molesta. De esta

28 Balzano (2007) también registra el uso del término “calabozo” en los internos de la Colonia
Montes de Oca.
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manera, “Sala de contencién” y “calabozo” emergen como dos categorias diferentes
que se enuncian desde dos discursos opuestos para nombrar el mismo espacio.

En este caso, los modos particulares en como se utiliza la lengua, permite
entender las distintas representaciones de los lugares y la definicion de las
practicas sociales que tienen lugar en ellos. La palabra calabozo puede ser
entendida como parte de una “jerga institucional” que se elabora en las
instituciones totales, sefiala Goffman (2007:62), y que sirve a los reclusos de
vehiculo para describir los acontecimientos cruciales en su mundo particular. La
palabra calabozo enuncia explicitamente los propdsitos del encierro: el castigo.
Siguiendo a Scott (2003:218) el eufemismo puede entenderse como una de las
técnicas de resistencia empleadas por los dominados para disfrazar un mensaje lo
minimo indispensable para evitar represalias. Pero aqui se daria el caso contrario.
La palabra “calabozo” se enuncia como un contra-eufemismo, es decir, como una
palabra de caracter despectivo que denota una realidad mucho mas dura que
aquella que acarrea la denominacion oficial de “Sala de contencién”. “Calabozo”
hace una denuncia explicita; crea una metafora carcelaria que sefiala una falta de
libertad propia de las prisiones. El contra-eufemismo enunciado por las internas
permite una produccién de verdad. Esta libertad enunciativa puede relacionarse a
la condicion de “paciente”, y por tanto de “loca”, “sin razén” o “retrasada”, lo cual
quita crédito a lo enunciado. De esta manera, podemos afirmar que los discursos
desacreditados son menos censurados. Aun cuando lo que digan no valga mucho
debido a un diagnostico estigmatizador, al mismo tiempo pueden sacarle provecho
a esta situacion hablando libremente.

Si bien la enfermera me dijo que no utilizaban la palabra calabozo, en
algunas ocasiones también la escuché en boca del personal de enfermeria pero
solo cuando estaban en didlogo con alguna interna y no hacia otros actores. El
personal se apropia de esta palabra para regular los comportamientos de las
internas, de modo de volver mds tangible la amenaza del encierro. Este fenémeno
en las instituciones totales es descripto en los mismos términos por Goffman: “El
personal, especialmente el de nivel subalterno, conoce este lenguaje (la jerga
institucional), y lo usa para dirigirse a los internos, aunque vuelva a usar un habla

mas corriente en su trato con los superiores o con los extrafios” (2007:62).
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Por otro lado, puede pensarse que es el discurso médico quien utiliza un
eufemismo de modo tal de “disfrazar el mensaje lo minimo indispensable para
evitar represalias” de la sociedad, de la opinion publica. El eufemismo se vuelve un
disfraz politicamente correcto de este espacio, una técnica de dominacion mientras
el contra-eufemismo, como dice Scott (2003), esa parte del arte verbal de este
grupo dominado, se vuelve una técnica de resistencia. Scott (2003) designa como
“eufemizacion” un lado del discurso publico que funciona cosméticamente para
embellecer aspectos del poder que no se pueden negar. Sefiala que siempre que en
el lenguaje nos encontramos con un eufemismo significa que estamos frente a un
tema delicado. El eufemismo se usa para borrar algo que se considera negativo y su
funcién es, especificamente, borrar el uso de la coerciéon (Scott, 2003: 89). Al
nombrar la sala de aislamiento como “calabozo”, las mujeres en posicion
subordinada rechazan el eufemismo oficial imponiendo su significado. Las internas
renombran el espacio, con lo cual vuelven abierta la violencia.

Los usos de la Sala de contencién que registré durante las observaciones y
didlogos entablados en el trabajo de campo no necesariamente se ajustaban a lo
descripto desde la psiquiatria como medida de restriccion.

La Sala de contencion de la Estufa durante un tiempo se utiliz6 para que
Flavia durmiera por las noches. Se tomé esta medida para evitar deambule por la
sala y despierte a las demas internas, situacién que le resultaba dificil de manejar a
la iinica enfermera que permanecia en el turno noche.

La Sala de contencién del internado es practicamente el dormitorio de
Belén quien pasa alli también varias horas del dia. Sale para comer y, a veces, luego
de que desayunaron o almorzaron sus compafieras, para evitar que se escape
cuando no la pueden controlar las enfermeras por estar ocupadas. Con esta medida
mas que evitar que Belén deambule por la sala como hacia Flavia, lo que se busca

es que no salga de la sala y genere disturbios en otras zonas del hospital.

“Camino a Sala 2 veo que Belén viene corriendo hacia mi y la enfermera
desde la puerta de la sala me grita que la frene. Pero yo no me animo a
frenarla por temor a su reaccidn. Belén pasa corriendo a mi lado mientras la

enfermera refunfufiando sale corriendo tras ella” (Nota de campo, 2014).
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Mientras la rutina continda en la sala, Belén patea la puerta, a veces grita.
En otras ocasiones recibe la visita de su hermano que esta ingresado en otra sala y

se queda al lado de la puerta para hablarle.

“Ayer Belén, que estaba en la Sala de contencidén del internado, rompié un
cafio de gas. La homicida -me dice Micaela —casi nos mata a todas. Cerraron

el gas y mantenimiento tiene que ir a arreglarlo” (Nota de campo, 2012).

Esta sala, a diferencia de la otra, no fue disenada para alojar a una persona
en condicion de encierro. Fue la necesidad de tener otro espacio con estas
caracteristicas lo que llevé a adaptar a esta sala donde antes habia mesas y sillas.

Por otro lado, la Sala de contenciéon de la Estufa se utiliza para situaciones
puntuales, relacionadas a los comportamientos de las internas que no son
tolerados en la sala. Silvana y Rebeca son quienes con mas frecuencia son

encerradas alli:

“Silvana esta castigada. Ayer estuvo deambulando por porteria y por la
Guardia médica pidiendo que le pongan suero. Le hicieron un SOS y la
encerraron en la Sala de contencion. No esta atada en la habitacién sino que
la puerta tiene un seguro. Sale para comer junto a sus compaferas. -
Permanecerd alli hasta que se tranquilice -me dice la enfermera. (...) Pero
Silvana hoy no quiso tomar la medicacion y dice que no piensa tomarla

hasta que no la saquen de alli” (Nota de campo, 2012).

Cuerpos que se fugan, cuerpos indémitos, que no han podido disciplinarse
y desconocen la autoridad con sus acciones son los cuerpos que se quieren
controlar con la Sala de contencién para hacer de ellos cuerpos dociles. “Es docil -
sefiala Foucault (2002:140)- un cuerpo que puede ser sometido, que puede ser
utilizado, que puede ser trasformado y perfeccionado”. La falla en los mecanismos
disciplinarios da lugar al régimen punitivo. La disciplina procede ante todo a la
distribucién de los individuos en el espacio. En el espacio urbano, los locos son
desplazados al hospital. Pero adn alli se debe contralar la circulacién

descontrolada y difusa de los individuos. La negativa de Silvana de tomar la
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medicacion es su modo de negociar su libertad. Se sometera al poder pero no en
este espacio de encierro.

Larraz (2007) sefiala que las medidas restrictivas no deben utilizarse para
paliar un déficit del personal asistencial. A la vez que un mayor indice de personal
ayudaria no s6lo a reducir cuantitativamente el uso de medidas restrictivas, si no a
ofrecer durante las mismas una atenciébn mas individualizada, un mejor
acompafnamiento y apoyo emocional, reduciendo ademas el impacto de la
aplicacion de las mismas cuando resultan necesarias (Larraz, 2007:19).

De este modo, la Sala de contencién en ocasiones es utilizada para impedir
que una interna se “escape”, es decir, que se vaya de la Sala 2 o del hospital. Es una
medida que puede ser empleada tanto de manera preventiva del “escape” como

para sancionarlo. Al dia siguiente Silvana me dice:

“~Fui a Cirugia a molestar. La enfermera me relata que para ellas es muy
dificil controlarla, por lo que muchas veces optan por encerrarla antes de
que haga lio porque luego del bafio es cuando se “escapa” estando las
enfermeras ocupadas en cambiar a las otras internas o durante la comida
cuando también estdn ocupadas dandoles de comer” (Nota de campo,

2012).

Lo que la institucidn califica de fuga o escape, para Rebeca tiene que ver con

continuar la planificacion de su dia:

“Llega Micaela y me cuenta que Rebeca se escapé ayer para irse al centro y
que la estuvieron buscando por todos lados. Rebeca dice que no, que no se
fue al centro, sino que se fue al siper y que ahora se iba al quiosco, luego a
la Direccion a buscar un mufieco que le van a regalar y que recién mafiana

va al centro” (Nota de campo, 2012).

“Rebeca se ha banado y viene llorando a decirme que no la dejan salir, que
hable con la enfermera para que la deje ir al quiosco. S6lo le han dado su
ropa interior y una camiseta, de esa forma evitan que se vaya de la sala.

Insiste una eternidad de veces para que hable con ella y la deje salir. Dice
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tener $5 y me los muestra. Su preocupacion es que si no los gasta, alguien se
los robara. Ademas, dice tener hambre que necesita comprarse algo. Pero la
enfermera esta enojada. Le recuerda que se escapd ayer y volvio cerca de
las 9 de la noche. Se tomé un remis que pagd con dinero que le dieron en una
tienda del centro -me cuenta Celia. Rebeca le promete a Celia que no se
escapa mas, pero Celia le recuerda que ella siempre hace lo mismo, le dice
que se va al quiosco pero se va al centro. Celia bromea que la va a encerrar
en la contencioén a ella, ala Dra. Z. y a mi. Rebeca llora. La calmo. Finalmente,
Celia le dice que si hoy se porta bien le darda permiso para ir al quiosco.
Rebeca acepta el trato. Pero al rato continua insistiendo con irse y con
llamar a su primo. Me trae a su oso Pandereta al que hace hablar conmigo

cambiando la voz: “no me escapo mas” (Nota de campo, 2012).

Al mes siguiente, registro:

“En la puerta de la sala esta Silvia tejiendo. Sentada a su lado esta Rebeca,
Javiera y otras internas. Rebeca me dice que esta por llegar su primo. Le
pregunto porqué se escapo el otro dia. Me mira y me dice levantando su
mano y moviendo el dedo indice de lado a lado: “no, no me escapo mas”. Me
cuenta que salié para ver a su madrina pero no la encontré y que al volver a
la sala se fue directo a la Sala de contencion. Le pregunto si le gusta estar
alli. Me dice que no, con una expresion de desagrado en su cara, -las chicas

hacen pisy caca ahi. Ahora esta Silvana desde ayer” (Nota de campo, 2012).

Las salas de contencién no estan preparadas para alojar a una persona
por mucho tiempo dado que ninguna de las dos dispone de bafio. La utilizacién de
estas salas para disciplinar malos comportamientos y para controlar a los internos
que se escapan fue también observado por Malacrida (2005). La autora estudia las
salas de aislamiento (llamadas en su trabajo “Time-out-room”) en una institucién
para personas con discapacidad intelectual en Canada. Sostiene que la
deshumanizacion de los internos es un proceso central en los rituales diarios de
esa institucién, lo cual se observa especialmente en las salas de contencion.
Malacrida (2005) sostiene que esta deshumanizacion de las practicas al interior de

la institucion puede ser un fin en si mismo, en la medida en que simplifican la tarea
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del personal. Cuando las tareas diaria de atencion son dirigidas a no-humanos, se
vuelven superfluas las sutilezas de la privacidad, el respeto y la ternura, afirma la
autora.

Basaglia (1983) subraya que las instituciones donde se internan a los
enfermos mentales estan regidas, no por una ideologia de la cura, de la terapéutica,
sino por una ideologia punitiva, del castigo. Es la Sala de contencidn el espacio
institucional que mejor encarna este precepto. En estas practicas de encierro, la
funcién punitiva se disfraza de terapéutica. La contencién humana es reemplazada

por una contenciéon de muros donde se espera que el cuerpo se vuelva docil.

Una enfermera me dice:
-A las pacientes no les gusta estar en la contencién porque no pueden tomar
mates con las otras pacientes. Perderse la posibilidad de estar con las otras

charlando es lo peor para ellas.

Su comentario denota el valor que tiene para las internas el hecho de poder
socializar dentro de la comunidad que conforman, vinculos que se constituyen en
lo mas importante de su cotidianeidad y que queda simbolizado en la figura del
mate: tomar mate es compartir. Pero al mismo tiempo, el comentario oculta la faz
de castigo que el encierro conlleva y lo poco grato que para una persona es estar
encerrada en contra de su voluntad en un sitio en malas condiciones.

Estar “adentro” o “encerrado”, dice Goffman, son circunstancias que no
tienen para el interno un significado absoluto, sino dependiente del significado
especial que tenga para €l “salir” o “quedar libre”. Las instituciones totales crean y
sostienen un tipo particular de tension entre el mundo habitual y el institucional, y
usan esta tension persistente como palanca estratégica para el manejo de los
hombres (Goffman, 2007:26). Entonces, es a través del encierro como logran la
tension y, por lo tanto, el manejo de las internas al interior de la sala. La amenaza
del encierro funciona como un modo de control social donde lo que esta en juego
es quedar fuera del mundo relacional.

Ahora exploraremos una practica que en ocasiones se da en conjunto con el
uso de la sala de aislamiento, que es aquella que la psiquiatria denomina
“tratamiento médico forzoso”. Larraz entiende por tal a “la aplicacién de las

terapias generalmente farmacolégicas, sin contar con la voluntad y aceptacion del
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paciente. Es una medida que se da al mismo tiempo que alguna de las

anteriormente citadas. Ademds, en determinadas situaciones, el correcto

cumplimiento del tratamiento farmacoldgico permite reducir la duracién temporal

de las medidas restrictivas de caracter fisicomecanico” (2007: 18).
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“Llaman desde porteria a la sala para avisar que Juana se escap0d y que esta
en la terminal de 6mnibus. Las enfermeras llaman a la guardia para solicitar
la ambulancia para que la busque. Desde Supervision de enfermeria llaman
a la sala preguntando cémo fue que se escapd Juana. Celia responde que
ellas estaban ocupadas con la vacunacién y dando la medicacién y la otra
enfermera se habia ido con Silvana a odontologia. No efectuaron la denuncia
a la policia. Pasé mas de una hora y no tenian noticias de la ambulancia. Al
medio dia llega el encargado del area de mantenimiento en su auto
particular junto a dos policias y a Juana. Llamaron a la enfermera para que
la baje del auto pero Juana no quiso bajar. Yo le dije que si bajaba
podriamos llamar a su mama pero no quiso. Tenia una flor en la mano. -
¢Esa flor?, le pregunté. El encargado de mantenimiento me dijo que se la
habia dado para convencerla de subir al auto, lo que le llevo
aproximadamente 15 minutos. Pero Juana no quiere bajar. Grita que se
quiere ir a otro hospital, a otro colegio donde esta su novio. Insulta a Celia.
Viene el encargado de la limpieza y ayuda a Celia a bajarla. Las otras
enfermeras también se acercan. Logran a los empujones bajarla al suelo.
Celia la contiene con el cuerpo. Le pide la silla de ruedas a la otra enfermera.
Los policias miran, no intervienen. Logran sentarla en la silla y la llevan
adentro de la sala. Atraviesan el comedor donde las pacientes estan
sentadas almorzando, pasan por la estufa y la llevan a la sala de contencion.
Una enfermera le saca las tres carteras que lleva colgando. La bajan de la
silla y cierran la puerta. Juana se para y agarra la cadena donde va el
candado. No se lo quiere dar a Celia. Las otras enfermeras fueron a buscar el
SOS. Me quedo hablando con Juana. Me dice que le diga a Celia que la deje
quedarse en la Estufa que no se va a escapar mas. La camarera le trae la
comida. Celia se la da y se la pone sobre la cama. Juana no quiere comer,

dice que no le gusta el arroz. Le inyectan el SOS rapidamente, mientras ella



estaba parada al borde de la puerta. Estan las tres enfermeras presentes.
Juana no se quejo. Las enfermeras la dejan alli sola, y se van a servir la

comida al resto de las pacientes” (Nota de campo, 2012).

Este tratamiento médico forzoso en la institucion se llama medicacién S.0.S.
Esta es indicada en la institucién para las situaciones de excitacién psicomotriz. La
prescribe el médico psiquiatra, quien la deja registrada en la historia clinica de la
paciente estableciendo el protocolo de actuacién de enfermeria. En cambio, en el

discurso de las internas esta medicacién es nombrada como la “pichicata”:

“Llegando a la sala, en la entrada esta sentada Ménica, Silvia y Emilia. Me
cuentan que ayer Mdnica se porté mal, que casi le pega a una enfermera.
Emilia le dice: -Te van a pichicatear, le dijimos, pero ella se porta mal. Silvia

hace el gesto de la inyeccion en el trasero” (Nota de campo, 2012).

“Pichicata” es una palabra del lunfardo que proviene del italiano pizzicata
(pellizco) y significa inyeccion, jeringa. Este nuevo par discursivo SOS/pichicata
comparte una conceptualizacion comin de los comportamientos inapropiados.
Entre las internas sancionan sus comportamientos, recurriendo a la categoria
“portarse bien” o “portarse mal”. Saben que las consecuencias de un “mal
comportamiento” es ser medicada y/o encerrada. La palabra pichicata remite tanto
a una practica (la medicalizacion por intermedio de una inyecciéon) como a un
saber sobre lo que Goffman (2007) refiere como “meterse en un lio”. Con esta
expresion Goffman alude a “..un complejo proceso en que el recluso se
compromete en una actividad prohibida [...]; es descubierto y recibe algo asi como
el peor castigo” (Goffman, 2007:63). O sea, la palabra pichicata da cuenta del
reconocimiento de un sistema de castigos. Es curioso que desde el discurso
médico, la medicalizacion forzada se designe como un pedido de auxilio: S.0.S. Este
pedido de auxilio emerge ante la “excitaciéon psicomotriz”, es decir, cuando la
alteridad del otro se vuelve insoportable.

Ademas, como parte de la mortificacion del yo que las instituciones totales

llevan a cabo, la pichicata y el calabozo pueden cumplir la funcién de “provocar en
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muchos la impresion de encontrarse en un ambiente que no garantiza su
integridad fisica” (Goffman, 2007:33).

Las categorias con la que ellas mismas evalian su conducta el portarse
bien/portarse mal pueden entenderse también en relacién a al concepto de
hegemonia: “Las sociedades estratificadas se fundan sobre el principio de la
obediencia. El poder puede imponerse por la fuerza, pero se transforma en
autoridad cuando es obedecido” (1992:88). El portarse bien es asi obediencia,
reconocimiento de la autoridad, mientras que el portarse mal da lugar a un poder
que se impone por la fuerza.

Desde Basaglia (1972) el “mal comportamiento” puede interpretarse como
una de las formas por las que el enfermo intenta, tal vez por la provocacién,
escapar a la objetivacion en la cual se siente encerrado, y de la cual da testimonio
en cualquier caso. Pero, en un hospital psiquiatrico hay una razén psicopatolégica
para cualquier acontecimiento, y cada acto tiene su explicacién cientifica (Basaglia
1972:156). Esto se puede reducir a la formula: mal comportamiento = excitacion
psicomotriz = SOS/pichicata-Sala de contencién/calabozo.

La reglamentacion en el afio 2013 del articulo n®14 de la nueva Ley
Nacional de Salud Mental establece que no sera admitida la utilizacién de salas de
aislamiento. Tiempo después de reglamentada la nueva Ley Nacional de Salud
Mental, muere una paciente en una Sala de contencién en otro hospital de la
provinciaZ®. Esta muerte pone a la luz el desfasaje existente entre las practicas
manicomiales y las nuevas normativas. En el hospital Ceballos, uno de los cambios
que trajo aparejada la reparacion de la Sala 2 fue la desaparicidon de las salas de
contencidn. Pero ello no se debe a que se las haya eliminado, aprovechado con la
reparacion a demoler sus paredes, sino que las hicieron desaparecer cambiandole
el nombre. Ahora se llaman “Salas de cuidados intensivos”. Este nombre emula a su
homoénimo en Salud Publica. Si consideramos la definicién de cuidado que da
Tronto (1994) como aquellas practicas que tienden a mantener y reparar el mundo
y que estan guiadas por el reconocimiento de la necesidad del otro a quien se cuida
y, si a su vez lo ponemos en relaciéon con los usos descriptos, observamos que

estamos frente a un nuevo proceso de eufemizacion. Pero esta vez, en mi opinion,

29 Noticia publicada en el diario La Voz del Interior el dia 04/09/2013 titulada “Tras la muerte de un
paciente, piden el fin de las salas de contencion”.
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mas perverso porque lejos de cuidar, estan mortificando al yo. Mis observaciones
no alcanzaron a registrar este momento del cambio, si siguen utilizandose o no,
pero puedo suponer que mientras para la institucion estos espacios cambiaron de
nombre, para las internas siguen siendo unos simples “calabozos”.

Por otro lado, la medida restrictiva de la permanencia en la sala también es
frecuente. Pero para lograrla sin recurrir a la sujecién o a la Sala de contencion las
enfermeras optan por negarle a la interna una prenda de vestir de la parte inferior
del cuerpo. Durante mi trabajo de campo vi que Clarisa estaba solo con ropa
interior y una camiseta. Le pregunté a la enfermera a qué se debia eso y me explico
que le habia sacado el pantalén para que no se vaya al barrio donde toca los
timbres de las casas pidiendo dinero. Yo no pude evitar reaccionar con enojo ante
su respuesta marcandole que no era un trato digno el que le estaba dando. En
nuestra sociedad actual, estar en ropa interior frente a otras personas si no es
nuestro deseo es una situacion degradante. Goffman (2007:33-34) entiende por
indignidad fisica a todo reglamento, orden o tarea que obliguen al individuo a
adoptar movimientos o actitudes que pueden mortificar su yo.

En este contexto, la técnica de observacién participante me habilita a
interactuar con los sujetos de mi estudio, pero, ;hasta qué punto esta situacién me
confrontaba, y no sera la unica, con los limites de mi propio rol? Si bien yo me
amparé en la jerarquia de mi profesion de psicologa para hablar (para la
enfermera yo era una psicéloga), en ese momento no cumplia ese rol. Entonces,
;hasta donde podia yo hacer y decir en el campo del otro desde mi rol de
investigadora externa a la instituciéon? Considero que en contextos de investigacion
donde la dignidad humana esta en juego, ésta debe primar sobre cualquier otro
interés, como en mi caso era el de registrar lo que sucedia en el campo. Pero si a
cada situacion indigna yo confrontaba las practicas, corria serios riesgos de que me
cierren el campo. Por lo cual, creo que el investigador debe poder evaluar en cada
caso hasta que punto puede observar sin intervenir, encontrar sus propios limites
de trabajo, poder trabajar con aquello que pueda “digerir”, buscar el modo de
regular las intervenciones para no afectar su investigacidon, pero sefialar luego lo
que se observo.

La reaccién visceral es dificil de controlar en los contextos informales de la

cotidianidad, dice Guber (2012), pero conviene no renunciar a sus ensefianzas. La
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gran sorpresa fue para mi encontrar en mi diario de campo, en el momento de la
escritura etnografica, que ya habia presenciado una escena de este tipo
anteriormente, la de Rebeca (ver pag. 131), pero yo no habia reaccionado de la
misma manera. ;A qué se debia ello? En parte, a que en la vez que reaccioné, fue
en el contexto de la denuncia que se habia realizado al hospital, en la cual se
exponia el trato indigno dado a los pacientes, incluso comparando el hospital con
un campo de concentracion. De este modo, algo que es enunciado, una vez que esta
dicho, que es explicito, una vez que se han develado las practicas, ya no se puede
ignorarlas. Esta nueva sensibilidad social por las practicas hospitalarias facilité mi
reaccion, en la medida en que me senti avalada, autorizada a hacerlo. Se volvié algo
de sentido comun. Pero también me molestaba que la enfermera continuara con
los mismas formas de disciplina como si nada hubiera pasado. Me enfrentaba con
ese lado rocoso, indestructible que tienen las practicas manicomiales.

La enfermera operaba con una légica practica que justificaba su accionar.
Estas racionalizaciones, dice Goffman, “tienen su origen en los esfuerzos para
manejar la actividad diaria de un gran numero de personas, en un espacio
reducido, con poco gasto de recursos” (2007:56).

Estas medidas restrictivas de la hospitalizacién psiquiatrica pueden
entenderse formando parte de otras practicas mas amplias, donde la locura es
disciplinada y puesta fuera de escena (Martinez Hernaez, 2013). Como sefald
Foucault (2002:145), la disciplina ha distribuido a los individuos en el espacio ya
desde el gran encierro.

Goffman (2007) sefiala que al mismo tiempo que se desarrolla el proceso de
mortificacion, al interno se lo instruye de un sistema de privilegios que le
proporciona un marco de referencia para la reorganizacion personal. Ello son las
“normas de la casa”, un conjunto explicito y formal de prescripciones y
proscripciones, que detalla las condiciones principales a las que el interno debe
ajustar su conducta. Ello se refleja en las categorias “portarse bien/portarse mal”.

La obediencia prestada, o sea, el reconocimiento de la hegemonia, puede
recompensarse con privilegios. Los privilegios deben ser entendidos, siguiendo a
Goffman (2007) como un sistema que incluye a los castigos. Estos tltimos se
definen como la consecuencia del quebrantamiento de las reglas. Los castigos

comportan la supresién temporaria o permanente de los privilegios (Goffman,
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2007). El castigo por excelencia en la experiencia de la institucionalizacion es el
encierro, lo cual transforma a la circulacién libre por la sala, por el hospital, o por
la ciudad en un privilegio, en lugar de ser un derecho ciudadano. Es un privilegio
que hay que saber cuidar y ganarse. Los privilegios equivalen simplemente a una
ausencia de privaciones.

El primer privilegio seria poder estar en la sala y, por lo tanto, no estar en la
Sala de contencidén. Luego el privilegio de poder circular dentro de la institucion,
por el parque y otras salas, y finalmente, un nuevo privilegio lo constituye circular
por la ciudad. Si lo graficamos como un estructura de circulos concéntricos
visualizamos que mientras el espacio del circulo se va estrechando, el castigo va
creciendo. Por ello, sostengo que la permeabilidad misma de la institucion es la
que estd en juego en este sistema privilegio/castigo. Entre estos lugares se
levantan barreras invisibles cuya apertura depende de este sistema.

Las restricciones de la movilidad y demas mortificaciones del yo
descriptas, tienen lugar como parte del proceso de atencion y cuidado que ofrece la
institucion. Estas practicas de cuidado, donde las enfermeras son protagonistas,
distan mucho de considerar las necesidades de estas mujeres. Ello puede
entenderse desde el “principio de doble fin” descripto por Bux6é y Casado
(2015:42), el cual refiere a cuando en el curso de una accion los agentes sanitarios
se permiten causar un perjuicio para producir un buen fin que no es posible
hacerlo sin dafiar. Asi, encerrar a una interna en la Sala de contencién como forma
preventiva del escape, les permite a las enfermeras atender a las demas internas a
la hora de la comida o del bafio. Del mismo modo, retirar una prenda de vestir les
permite que una interna no abandone la sala sin tener que recurrir a la Sala de
contencion, lo que seria una forma mas suave del encierro. Puede discutirse si lo
que persiguen es un buen fin, pero lo que queda claro es que las enfermeras se
hayan en medio de una demanda institucional que les es muy dificil de responder.
El cuidado que se instaura en la sala esta basado en una relaciéon de sumisién y
cuando estos cuerpos a ser cuidados no responden con docilidad son castigados
para poder ser manejados. El concepto de la banalidad del mal, entendido como

provocar dafio sin que haya voluntad de hacerlo, permite comprender estas
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practicas30. Pensar estas practicas de encierro bajo el concepto de la “banalidad del
mal” (Arent, 1999) permite comprender el accionar de enfermeria. Mas que estar
guiadas por perjudicar y producir sufrimiento a las internas, responden a un
accionar legitimado histéricamente dentro de los asilos psiquiatricos. Resabios de
viejas practicas que aun perduran incuestionables y que producen un mal que no
busca hacerse. Enfermeria opera obedeciendo un protocolo de accién establecido
en un orden jerarquico, el cual acatan y que, a su vez, se apropian de él haciéndolo
suyo. Lo incorporan como el modo correcto de accionar ante determinadas

disrupciones que son dificiles de controlar.

2. La Escuelita: una isla hormigueante

“Toda institucion total puede representarse como una
especie de mar muerto, del que emergen pequerias islas
hormigueantes de vivida y arrobadora actividad. Tal
actividad puede ayudar al individuo a soportar la tension
psicolégica habitualmente provocada por las agresiones

contra el yo” (Goffman, 2007:78).

Como contrapeso de la restriccion de la movilidad y las mortificaciones del
yo que hemos reconocido en las practicas cotidianas de la institucion, existen
diferentes lugares que emergen, utilizando la terminologia de Goffman, como “islas
hormigueantes de arrobada actividad”. Es decir, espacios que permiten revitalizar
al yo, que dan lugar a la subjetivacion de los internos. Estos son lugares
relacionados con el aprendizaje y con la diversion estableciendo importantes
nexos con el mundo social por fuera de las institucion.

Uno de estos lugares al interior de la institucion es la “Escuelita”, nombre
informal y carifioso con el que se llama a la Seccién de Rehabilitacién y Recreacion
del area de Salud Mental. Aqui las internas acuden diariamente. La Escuelita esta
situada en una edificacion dentro del predio del hospital, a una distancia

aproximada de 300 metros de Sala 2. El espacio fisico donde se emplaza dispone

30 Buxd y Casado (2015) estudian este concepto en las practicas de cuidado en torno a las personas con
diagnostico de la enfermedad de Alzheimer.
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de dos salones amplios, con distintos sectores. Alli, las actividades tienen lugar por
la mafiana, en el horario habitual de trabajo de los profesionales del Servicio de
Psiquiatria del cual depende. Su equipo de trabajo esta constituido por un profesor
de educacidn fisica, un profesor de recreacion, una psicomotricista y la jefa que es
psicopedagoga y profesora de educacién inicial.

La Escuelita constituye un importante espacio de socializacién tanto dentro
como fuera de la institucién. Dentro, la Escuelita ofrece un espacio de encuentro
entre los internos que concurren de todas las salas del area de Salud Mental. Su
funcionamiento esta organizado en base a talleres: de estimulacién psicomotriz, de
educacion fisica, de artes plasticas, de expresiéon corporal, de computacion, etc. En
estos talleres desarrollan distintas actividades de indole ludicas, recreativas y
educativas, tales como dibujo y pintura, confecciébn de objetos a partir de
materiales de desecho, deportes e informatica. También se proyectan peliculas en

una sala que han ambientado como un cine.

Foto 30. Sala de cine

Luego del desayuno, las internas llegan de forma espontdnea y voluntaria a
la Escuelita, cada una a su ritmo y a su horario. Las internas en silla de ruedas
llegan con la ayuda de alguna compafiera de la sala. Otras internas esperan a que
sus novios de otras salas vayan a buscarlas para ir juntos a la Escuelita hasta la

hora de la comida que vuelven a separarse. Gloria, que se ha lesionado la cadera
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tras una caida, llega a la Escuelita tras una lenta caminata con su andador, una
estructura de hierro que le permite sostenerse para caminar.

La modalidad de trabajo en la Escuelita es a partir de las capacidades y
deseos de cada uno en el marco de las actividades ofrecidas, lo cual implica un
espacio de creacién y de expresion personal. Algunas internas demandan dibujos
para poder colorearlos, otras participan de la venta de los objetos que producen y
con lo cual obtienen algo de dinero, juegan al bingo una vez a la semana o ven una
pelicula. Incluso, algunas sélo van en busca de compafiia, a escuchar musica y
tomar mates sin involucrarse con una tarea especifica. En los dias calidos, los
altavoces del equipo de musica se colocan sobre la ventana para sacar el sonido, de
modo tal que llegue hasta las mesas y bancos del parque de la Escuelita y se pueda
escuchar desde alli. Sentados en estas mesas toman mates. En la Escuelita también
se reparte yerba y azucar a todos los que van, lo que permite a las internas
incrementar el propio stock si el que reciben en la sala les es insuficiente. En
principio, en la Escuelita se reparten estas provisiones una vez a la semana, luego
del bingo a modo de premio consuelo. Pero como la demanda es constante,
también se reparte durante la semana a quienes piden. El suministro de yerba y
azicar puede ser empleado como premio o castigo, a modo de regular las

conductas:

Llegando a la sala me encuentro con Pamela que estd sola, sentada en una de
las mesas bajo el drbol que antecede el ingreso a la sala. La saludo pero no
estd de buen humor para devolverme el saludo. Me dice, muy enojada, que no
piensa ir mds a la Escuelita porque a ella no le dan aziicar y yerba (Nota de

campo, 2013).

En la cocina de la Escuelita una pava por cada hornalla calienta el agua para

el mate, donde los internos van retirando y reponiendo el agua durante la mafiana.
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Foto 31. Pavas al fuego

Dibujo 1. Pava y yerbera

Fuera de la institucidn, de cara a la comunidad, la Escuelita también cumple
un papel importante ya que ofrece a los internos la posibilidad de participar en
distintos eventos. Mediante el proyecto Reciclarte -que consiste en la reutilizaciéon
de materiales de desecho- forman parte del grupo de micro-emprendedores de la
Municipalidad, lo que les da acceso a participar en las ferias que se organizan en el
centro de la ciudad. Alli, pueden vender los productos que han elaborado,
compartiendo el mismo espacio que los artesanos locales. “~;No quiere comprar? es

para los chicos del hospital -pregunta Emilia a la gente que pasa por el stand de
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venta en la plaza del centro. Nuevamente recurre a su identidad de paciente, esta
vez para lograr asi mas ventas. También las “Jornadas de la Inclusiéon” que organiza
la Municipalidad son un momento para exponer y vender sus productos. Otro
momento de participaciéon y visibilidad social se da durante los desfiles que se
organizan en la ciudad para las fechas patrias, donde tienen presencia las distintas
instituciones publicas que integran la ciudad, como las escuelas y los bomberos. En
el desfile, la Escuelita participa bailando con su grupo de murga “Los
Crusamenteros”.

En ocasiones, utilizan para movilizarse un viejo colectivo que dispone el
hospital. Pero si hay que ir mas lejos, el hospital alquila un émnibus para poder
transportarse. Por ejemplo, cuando participan de los encuentros de recreacion
entre los hospitales de la provincia o cuando acuden a una localidad cercana,

Saladillo, para la fiesta patronal y procesién por la Virgen de la Merced.

Foto 32. Colectivo

Las actividades que lleva a cabo la Escuelita se financian con distintas
contribuciones. Por una parte, reciben dinero de la caja cooperadora del hospital,
pero también obtienen dinero de la venta de los productos que elaboran. Ello les
ha permitido comprar, por ejemplo, el proyector que utilizan para el cine. También
reciben donaciones de la comunidad, especialmente de una organizaciéon creada
para tal fin: “Crusamen” (acrénico de “Cruzada para la Salud Mental”). Esta es una
organizacion nacional con sede local integrada por mujeres (“las damas de

Crusamen”) que colaboran con donaciones y en la realizacion de eventos. Entre sus

144



donaciones habituales se encuentra la provision de yerba y azdcar lo que permite
cubrir mejor la demanda interna. También donan ropa, calzado, elementos de
higiene personal, sillas de ruedas, etc. Han colaborado con el vestuario que utiliza
la murga, la cual lleva el nombre de esta organizaciéon en su honor3l. La época
navidefla, caracterizada en nuestra cultura con el intercambio de regalos, es un
momento propicio para las donaciones donde Crusamen agrega a los productos
usuales pan dulces y turrones. A su vez, organiza dos o tres veces al afio fiestas
para los internos, en las cuales la Escuelita colabora con ellas elaborando juegos y
actividades recreativas.

Ademas de esta organizacidn, también se acercan otras personas a entregar

regalos:

“En la Escuelita me encuentro con los internos que estan reunidos en las
mesas del parque. Un grupo de sefioras les han llevado regalos. Crei que
eran las “damas de Crusamen” pero son otro grupo que se auto-convocd
para tal fin. Estrellita recibié una pintura labial y me pidi6 que la pinte.
Chiquita también y el profe la pintd. Luego Chiquita me quiso dar todos sus
regalos, unos aros y la pintura de labios, pero no su peluche. Esto fue lo que
mas gusté a todos: a Chiquita le tocé un panda con un pandita bebe y
pensamos que nombre ponerle. Diana recibi6 tres peluches y Soledad uno

grande y muy lindo” (Nota de campo, diciembre, 2011).

La gente de la comunidad colabora de diferentes formas, ya sea
espontdneamente o a partir de pedidos puntuales que realiza el hospital. Por
ejemplo, la Escuelita, en sus salidas a las ferias, suele solicitar la donacién de papel
que luego venden a una cooperativa. De esta manera, a través de las donaciones de
la comunidad, las internas pueden obtener parte de los objetos que necesitan.

La Escuelita es sin dudas una de estas islas llenas de vida. Representa el
brazo mas amable de la institucién al ofrecer un espacio para desarrollar una
rutina productiva cercana al trabajo y, al mismo tiempo, de ocio. Gran parte de la

vida social transcurre aqui donde se encuentran con otros internos en un espacio

31 La ligazon entre el don y la identidad del donante es un aspecto del don que atn persiste (Silber,
2008).
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diferente al de la sala. La Escuelita constituye el polo opuesto a la Sala de
contencidn. Si esta ultima mortifica al yo, la primera lo revivifica.

Ademas, la Escuelita es el nexo institucional con el mundo del afuera.
Mientras que el confinamiento como practica del fuera de escena se reproduce al
interior de la institucion, especialmente con la Sala de contencion, siendo ésta el
ultimo escenario posible, el manicomio dentro del manicomio; la Escuelita, en
cambio, es su contrapunto: pone en escena a las internas. Es la puerta institucional
con el afuera que queda representado con el colectivo, este bus institucional.

Resumiendo, vale destacar que los contactos con el afuera que propicia la
Escuelita no estdn restringidos a actividades especialmente destinadas a los
pacientes del hospital como son “las Jornadas de inclusiéon” que realiza la
municipalidad de Bell Ville o los encuentros entre hospitales que organiza el
Ministerio de Salud. La participaciéon también se extiende a otros ambitos de la
sociedad civil en los cuales comparten como iguales: participan como
emprendedores en las ferias de la plaza o como devotos en la procesion de la
virgen y tienen su lugar en el desfile de la ciudad representando la institucion de la
que forman parte. Por otro lado, la Escuelita es también uno de los lugares por
donde penetra el afuera a través de los actos generosos de las donaciones.

Otras de estas “islas hormigueantes” se encuentran fuera de la institucion.
Estas son espacios como la escuela nocturna, el taller municipal de manualidades,
la Panaderia Manos Unidas (Asociacion civil sin fines de lucro orientada a la
insercion laboral a partir de la produccion de alimentos) y la Escuela Especial
Montessori entre otros. Estos son espacios de la comunidad que aprovecha el
personal de la institucion para que algunas internas pueden realizar diferentes
actividades educativas y recreativas por fuera de la institucién. Durante mi trabajo
de campo, pude acompanarlas a dos de estos lugares: la escuela nocturna y el taller
municipal de manualidades.

A la escuela nocturna asisten diariamente cuatro internas junto a internos
de otras salas donde comparten el aula con otras personas que también buscan
terminar sus estudios primarios. Llegan con el colectivo local y regresan en remis
que paga la cooperadora del hospital. En cuanto al taller de manualidades, éste
tiene lugar un dia a la semana por la tarde en el centro de la ciudad en

instalaciones que la municipalidad presta. También utilizan el colectivo para llegar
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y volver. La coordinadora del taller lo lleva a cabo de forma voluntaria con el
propésito de ofrecer a los internos un espacio de recreacion. Si bien esta abierto a
la sociedad en su conjunto, sélo ellos participan. Las actividades que llevaron a
cabo el dia que las acompafié fueron pintura sobre tela con esténcil para luego
realizar distintos objetos como almohadones y manteles. Luego tuvieron una
funcién de titeres y realizaron unos ejercicios de expresion corporal. El dia del
taller meriendan alli gracias a una donacién que realiza otra vecina de la ciudad
que se encarga de prepararles o comprarles algo para comer. La coordinadora del
taller se muestra preocupada por la imagen de los internos; me dice que le gustaria
juntar dinero para poder comprarles unos uniformes, para que no anden
“disfrazados” con la ropa de las donaciones. También le entrega una tintura de
pelo para unas de las internas.

De este modo, la instituciéon incorpora a la atencién que brinda a sus
internas, actividades del ambito de educativo, recreativo y laboral que ofrecen
otras instituciones de la comunidad. Esta articulacion se orienta en un sentido que
podemos llamar “desmanicomializador”, en la medida en que la institucién
reconoce necesidades en sus internos que pueden satisfacerse por fuera de sus
limites y por otros actores sociales; lo cual favorece la participacion social.

Por otra parte, las practicas generosas de personas que integran la
comunidad de Bell Ville tienen lugar tanto en el exterior como interior de la
institucion. Por un lado, parte de esta oferta extra-hospitalaria esta sostenida por
trabajo voluntario. Por otro, las donaciones que llegan al hospital funcionan como
apoyo de lo que provee el hospital, especialmente de la ropa, la yerba y el aztcar; y
también otros objetos que, de no ser por la donacién, no dispondrian de ellos. De
esta manera, las practicas altruistas funcionan como un apoyo importante a la
atencion ofrecida por la institucion, la cual articula y sostiene parte de sus
practicas en ellas.

Los fenbmenos del don son, para Mauss, “una de las rocas en que las
sociedades humanas se construyen" (2009:72). Lo que caracteriza al don es que
conlleva una mezcla de interés y gratuidad, de lo libre y lo obligado, de las
personas y las cosas. Ademas, el don concede prestigio al donante e implica

también tres obligaciones que le son constitutivas: dar, recibir y devolver.
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En el don “altruista” moderno, Silber (2008) refiere que la relacion entre
donante y receptor pierde la caracteristica de relacién personal y directa. Es decir,
la donacién an6nima no crea vinculos personales entre el donante y el receptor, e
incluso puede asumir la forma abstracta del dinero. Asimismo, no implica por
parte del donante esperar un contra-don de parte del beneficiario. A pesar de la
aparente ruptura entre las tres obligaciones, especialmente la casi desaparicion de
la obligacion de devolver, Silber (2008) sostiene que el don contintia presente en
nuestras sociedades de manera constante y subyacente, donde se presenta bajo

una diversidad de formas y con una multiplicidad de funciones.
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CAPITULO 5

CUMPLEANOS FELIZ
-Dia de festejo-
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La institucion se constituye en la residencia estable de las internas en Sala
2. En este espacio, se organizan sus vidas cotidianas y éste enmarca sus diferentes
experiencias vitales. Una de estas experiencias, en la cual se detiene este capitulo,
es la del cumpleafios. La celebracion de los aniversarios, especialmente el del
cumpleafios, es una practica habitual y extendida en nuestra cultura. El aniversario
del nacimiento de una persona, en su repeticion anual se inscribe en un tiempo
circulary, a la vez, lineal32.

La propuesta en este capitulo es analizar el cumpleafios como fen6meno
social que irrumpe dentro de la vida cotidiana de la institucién. Ello permite
explorar una serie de tramas y de intercambios que ocurren bajo su pretexto. Es
decir, el cumpleafios es el eje o disparador de diferentes situaciones que dan
cuenta de los matices de la vida institucional.

Por ello, en este capitulo se describen diferentes situaciones que giran en
torno a los cumpleanos de las internas. Primero, se explora como las fechas de
cumpleafios tienen un lugar en la sala, en la medida en que se inscriben sobre
“soportes de memoria” disponibles para la consulta. Luego, se describen distintas
experiencias de cumpleafios en la sala que ponen en escena la interaccién familiar
y los deseos y carencias de estas mujeres. Finalmente, se abordan las fiestas de
cumpleafios que emergen como un espacio diferenciado de la vida cotidiana en la
sala y cuyo estudio permite conocer la ruptura con la rutina diaria descripta en el

capitulo 3.

L. RECORDAR LAS FECHAS

Las paredes del hall de entrada de Sala 2 estdn decoradas con diferentes
adornos colocados por las enfermeras. En la parte superior de la pared hay
pegadas unas cartulinas de colores con forma de globos. Cada globo representa un
mes y en ellos figuran los nombres de las internas y sus fechas de cumpleafios. Por

su disefio infantil pueden recordar a la decoraciéon de una sala de jardin de

32 Repeticién del dia y del mes del nacimiento en un tiempo que avanza en afios consecutivos.
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infantes33. Incluso cuando Celia, la jefa de enfermeria, cambi6 la decoracion de las
paredes reemplazando los globos por unas mariposas, siguié6 dandome esa
impresion. En esta redecoracion intervinieron varias enfermeras que sumaron
fotos de las internas y frases de la Madre Teresa de Calculta y de otros relativas el
amor al préjimo y la caridad. También colgaron a la pared un arbol realizado en
cartulina en cuya copa, entre las ramas, habia fotos con los rostros de las internas.
Una especie de arbol genealdgico familiar adaptado a la institucion.

De esta manera, las paredes del hall de entrada, intervenidas mediante
papeles de colores, imagenes y palabras, lejos de ser un espacio neutro hablan de
quienes habitan entre ellas: encontramos los nombres de las internas, sus fechas
de cumpleafios, sus rostros y también nos informamos sobre los valores que
recubre el trabajo en esa sala. Asi, un espacio colectivo e impersonal se convierte
en un espacio particular y personalizado.

Las fechas de cumpleafios, ya sea en las cartulinas con forma de globos o de
mariposas, quedan alli exhibidas a la vista de quien ingrese. Ello resulta ttil porque
permite una consulta rdpida que ayuda a no olvidar los cumpleafios. En varias
ocasiones recurri a éstas cuando alguna interna me preguntaba cuando era su
cumpleafios o para corroborar la fecha cuando alguna me sefialaba que
préoximamente se avecinaba su dia. Cuando una de ellas pide saberla, las demas
internas que estan a su lado también piden que les comunique su fecha, ain
cuando ya la conozcan. Aguardan a que me fije, que les anuncie el dia y que les diga
cuanto falta. Es decir, no basta el simple dato, también requiere de su ubicacion
temporal en términos de espera, para lo cual deben preguntarle a alguien.

De forma similar, los profesionales del Servicio de Psiquiatria, en una sala
de uso privado, cuelgan a la vista un listado con el nombre de cada integrante del
equipo y su fecha de cumpleafios. Este método también permite averiguar
rapidamente cuando alguien cumple afios y anticiparse a este dia con la compra de
un regalo. En ambos sitios, el cumpleafios es un hecho importante que no debe ser
olvidado por el grupo y visibilizar las fechas es una forma de recordar. Los carteles
con las fechas de cumpleafos funcionan como soportes de memoria que permiten

por un lado, individualizar a sus internas a través de un elemento importante de su

33 La infantilizacién de las personas con discapacidad intelectual también se observa en el festejo
del “Dia del niflo” que tiene lugar en la sala. Esta es una fiesta popular que en Argentina tiene lugar
el tercer domingo de agosto.
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identidad personal, y por otro, permite reconocerlas como miembros de un mismo
grupo, es decir construye una identidad personal en torno a una identidad grupal.
Este uso del espacio para inscribir estos datos tiene una funcién opuesta a la
postulada por Goffman (2007) como mortificadores del yo. Por el contrario, esta es
una practica revitalizante del yo, en la medida en que ayuda a redefinir su identidad
elemento de unicidad y continuidad.

La exposicion de las fechas de cumpleafios no es una practica exclusiva de
Sala 2 y su interés tampoco se limita a ella. En el taller municipal de manualidades,
al que algunas internas concurren fuera de la institucién, la profesora me
manifesté un especial interés por conocer qué dia cumplian afios. Las fechas de
cumpleafios son un dato significativo en la constitucién de un grupo y, quienes
figuran en un mismo listado, se constituyen como pares.

Las internas saben que su fecha de cumpleafios figura en aquellos carteles
expuestos sobre la pared y que también figuran en otro lugar de acceso mas

restringido: la historia clinica.

“Checha ingresa en el box de enfermeria buscando asistencia de la
enfermera. Alli me encuentra entre las historias clinicas y aprovecha para
preguntarme cuando cumple afios, al tiempo que sefiala una historia clinica
y dice “carpeta”. Me fijo en su historia y le digo la fecha. Acto seguido,
Checha me cuenta todas las cosas ricas que comera ese dia” (Nota de campo,

2011).

“Reina me pregunta: —-;Cudndo cumplo yo los afios mami? Ahi estd, mami -

me dice sefialando las historias clinicas” (Diario de campo, 2011).

Este documento es llamado “carpeta” por las internas y se hallan archivadas
a la vista sobre un estante en el box de enfermeria. Como “soporte de memoria”, las
historias clinicas estan alli a disposiciéon para la consulta pero no para todo el
mundo. A ellas tiene acceso el personal profesional de la institucién
exclusivamente. A las internas no les estd permitido tocar las historias clinicas, a la

vez que su acceso estd también imposibilitado por el analfabetismo. Para Checha,
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cumplir afios es la posibilidad de acceder a otro tipo de comidas diferentes a las

habituales.

“En el box de enfermeria Pocha viene a verme. Me pregunta cuando cumple
afios, me fijo en la historia clinica y le digo la fecha: 19 de agosto. Pero
Pocha quiere saber cuanto falta, asi que le digo en que fecha estamos y los
meses que faltan para ese mes. Le cuenta a la enfermera cuando es su
cumpleafios y por mas que falten varios meses le pregunta si ella va a estar

’

ese dia” (Nota de campo, 2012).

La vida dentro de la sala se vuelve rutinaria y, salvo por las actividades en
las Escuelita durante los dias de semana o la presencia de los profesionales del
Servicio de Psiquiatria por la mafiana, los dias se parecen mucho unos a otros. Las
actividades que realizan las internas prescinden de la necesidad de conocer en que
dia estdn y tampoco demandan planificacién del tiempo. Sumidas en una
monotonia diaria, se vivencia una desorientacion temporal. La fecha del
cumpleafios es una de las pocas fechas importantes para recordar que necesita ser

ubicada en el tiempo en términos de espera.

IL. CANTOS, SALUDOS Y EMOCIONES

Cuando finalmente llega uno de estos dias que anuncian las cartulinas, tiene

lugar un pequefio ritual en la sala:

“Pocha me cuenta con mucho entusiasmo: -Me cantaron el feliz
cumpleafios... me festejaron el cumpleafios... Yo les dije a las chicas: jfeliz

cumpleafios!” (Nota de campo, 2012).

Como a Pocha, cuando una interna cumple afios, es una practica habitual en
la sala entonar la cancién del cumpleafios feliz acompafiada de palmas. El canto
generalmente tiene lugar por la mafiana en el comedor o en el hall de entrada. De

esta forma, esas fechas inscriptas sobre las cartulinas cobran vida con un canto,
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que transforman el anuncio en realidad. Por ese instante, la interna se vuelve el

centro de atencion y de saludos:

“Las enfermeras comentan que es el cumpleafios de Luz y que ella estaba
muy emocionada: -Se le llenaron los ojos de ldgrimas cuando la saludaron en

la mafiana -comenta la enfermera” (Nota de campo, 2013).

Ser el centro de los saludos, de besos y buenos deseos produce una
emotividad especial en la homenajeada. Estas emociones adquieren diferentes

matices en cada interna, lo que puede repercutir en su conducta.

1. La inquietud de Silvana

El comportamiento de Silvana parece inquietarse mas de lo habitual cuando
se avecina la fecha de su cumpleanos. En ella crecen las expectativas, ansiedades y

mucha ansia de contacto con su familia:

“Silvana ingresa al box de enfermeria donde me encuentra. Al verme, me
. ] « » 7 ~ .
pide que me fije en su “carpeta” cudndo es su cumpleafios porque ella dice
no recordar la fecha. Busco en su historia clinica y veo que es el 25 de enero;
s6lo faltan un par de semanas. Si bien dice no recordar la fecha casualmente
es dentro de poco. Como es tradicion para los cumpleafios recibir regalos,
acordamos que voy a traerle uno. Ella pide un reloj y una cartera y quiere
hablar con su madre asi que le digo que para su cumpleafios vamos a tratar

de llamarla” (Nota de campo, 2012).

Al tradicional regalo de cumpleafios, Silvana anexa la comunicacion

telefénica.

“Unos dias después, mientras las enfermeras atienden a algunas internas en
el policlinico de la sala, Silvana llega con un papel firmado por una médica
psiquiatra. En él solicita que se comunique a la paciente con su familia

cuando sea posible. Ya le habiamos dicho que llamariamos pero no pudo
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esperar y siguio pidiendo la comunicacién a otras personas. Le digo que
llamaremos para su cumpleafios, pero me dice que ella quiere que vengan
para su cumpleafios, entonces le digo que llamaremos el dia anterior. Mi
respuesta no la convence, ella queria llamar en ese mismo momento por lo
que se enoja con mi respuesta y se va. Al rato escuchamos a lo lejos gritos de
otras internas que cada vez se hacian mas cercanos. Llega Pamela de
portavoz para avisar que Silvana se fue corriendo al rio. Las dos enfermeras
dejan sus tareas para ir a buscarla. La enfermera Viviana ve que “Toro”,
interno de otra sala, pudo agarrarla a lo lejos. Celia le pide a Lucia que
busque una silla de ruedas y vaya a buscarla. Lucia obedece y al rato vuelve
con Silvana sentada en la silla. Celia toma la silla. Escucho que Silvana le
dice -Celia no hagas fuerza, dejd que el Toro traiga la silla. Pero Celia sigue al
mando y se dirige a una puerta sobre un lateral de la sala. Esta puerta
conduce a la Sala de contencién de la Estufa. Mientras esperamos que la
otra enfermera abra la puerta por dentro, Silvana quiere que bajarse de la
silla y hablar conmigo. Da 6rdenes a otras internas pero Celia rapidamente
la calla y le recuerda que a las érdenes no las da ella. Cuando se abre la
puerta, ingresamos a la Estufa y a Silvana la llevan directo a la salita de
contencion. Esta es pequefia: tiene una cama que deja poco espacio libre y
una puerta de rejas. La ingresan alli entre las dos enfermeras y Toro.
Silvana empieza a gritar con toda su fuerza cuando se da cuenta que la
dejaran alli. La sala de contencion es oscura y tiene sus paredes
descascaradas. Toro la sostiene, las enfermeras salen y, por ultimo, sale él.
Cierran la puerta y pasan el seguro. Silvana se levanta de la cama y empieza
a patear las rejas y a gritar. Desde la oscuridad de esa habitacién, con su
mano mutilada34, Silvana intenta abrir el seguro ubicado en lo alto de la
puerta pero no lo consigue. Gloria se arrima, intercambian una palabras y
Silvana se pone furiosa. Le digo a Gloria que mejor se vaya. Yo no me animo
a acercarme demasiado porque no creo que sea un buen momento para
hablar con ella. De todas formas, sabe que estoy alli y no me insulta. Hay

otras internas sentadas en la zona de la Estufa con una mesita de por medio

34 Silvana perdi6 tres dedos de una de sus manos al arrojarse a un tren que pasaba por las vias que
colindan con el hospital.
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que no se alteran demasiado con lo que sucede. Las enfermeras tampoco
parecen alteradas, sino al contrario, parecen habituadas a estas situaciones
y ya han retomado nuevamente sus actividades en el policlinico. Estas
situaciones disruptivas son rapidamente controladas por las enfermeras, de
modo tal de poder continuar con las actividades establecidas. Sin embargo,
a mi me parecié una situacién muy violenta y me alarma pensar que con el

llamado telefdnico se podria haber evitado” (Nota de campo, 2012 ).

Guber (2012) sefiala que la presencia en el campo conlleva necesariamente

una incidencia mutua en la conducta entre investigador e informantes. Mi intento

por responder a la demanda de comunicaciéon que hacia Silvana no dio el mejor

resultado. Unos dias después, me encuentro con ella en la sala:
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“~Me porté bien -me dice Silvana. Ayer pudo hablar con su hermano por
teléfono quien le dijo que vendra a visitarla para su cumpleanos que es al
dia siguiente. Silvana me pide una torta, le digo que le llevaré un regalo pero
no una torta. Con un cuaderno en las manos que le ha regalado Rebeca, pide
un lapiz a las enfermeras. Celia se lo da y la manda a la Escuelita a dibujar.
Ella obedece, lo que me sorprendié porque nunca quiere ir”.

“El dia del cumpleafios de Silvana me encuentro con ella en el Servicio de
Psiquiatria. La saludo y se alegra; me da un beso y me acompafia a la sala.
Me cuenta que la enfermera Viviana le regal6é un rosario y que temprano
por la mafiana la llamé su mama y la patrona de ésta para saludarla. Su
mama le dijo que mafiana iran a verla sus hermanas y esta noticia la pone
contentisima. En el box de enfermeria, Pocha felicita a Silvana por su
cumpleafios con mucho afecto: le habla efusivamente, la abraza y la besa.
Por su sonrisa deduzco que Silvana esta muy contenta con el homenaje del
dia. Luego, cerca del mediodia, enfermeras y compaiieras de sala le cantan
el cumpleanos feliz en el hall de entrada” (Nota de campo, 2012 ).

Al dia siguiente: “AUn no se ha presentado nadie de la familia en la
institucion. Pero igual Silvana me cuenta que en su cumpleafios la pas6é muy

bien porque la llam6 su mama” (Nota de campo, 2012 ).



En las proximidades del dia de cumpleafios se intensifica la habitual
demanda por el familiar, probablemente debido por la carga emocional que
comporta este dia por su importancia social. Para Silvana, la comunicacién con la
familia influye en su estado de animo y en su comportamiento. Pero las acciones
que emprende para lograr la comunicacién suelen ser disruptivas del orden lo cual
acarrea consecuencias negativas para ella.

Como hemos visto en el capitulo anterior, “portarse bien/portarse mal” son
las categorias con las que se evaltia el comportamiento de la interna. Incluso ellas
se apropian de estas categorias para evaluar su accién con un “me porté bien” que
las habiliten a ciertos privilegios o al menos para evitar castigos. Silvana accede al
“buen comportamiento” recién cuando obtiene el llamado. Es decir, se somete a la
autoridad, se va a pintar a la Escuelita cuando siente que la escucharon, que la
atienden y que obtuvo lo que quiso. Hasta entonces, el “mal comportamiento”, la
accion disruptiva fue el inico modo que encontré para manifestarse.

Juliano (1992:122) sefiala que debido a la marginacién social que padece la
mujer, ésta se siente comprometida en un grado menor del que se le asigna en el
mantenimiento del orden social establecido. Esta reflexion me es util para pensar
estos “malos comportamientos”, no tanto por su condicién de mujeres sino por la
marginalizacién y subalternidad ante el poder al que son sometidas. “Ante la
conciencia de su propia limitaciéon para cambiar las estructuras, simpatiza con las
propuestas mas radicales...” (Juliano, 1992:123). Oponerse a la situacién que les
toca vivir, implica para Silvana incluso atentar contra su propia integridad fisica.
Para dejar de ser un cuerpo institucionalizado, objetualizado, dice Basaglia (1972),
el enfermo a veces intenta “-cuando aun no esta completamente domado-,
reconquistar mediante acting-out, aparentemente incomprensibles, los caracteres
de un cuerpo personal, de un cuerpo vivido, rehusando identificarse con la

institucion” (p. 155).

2. Rebeca y la recoleccion de regalos

“Apenas ingreso a la sala siento que gritan mi nombre una y otra vez. La voz

proviene del fondo de la sala y a lo lejos veo a Rebeca que viene corriendo
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hacia mi con los brazos abiertos. Cuando llega a mi lado me pide que
llamemos a Eusebio y Tito, sus primos, y que la acompafie el viernes al
centro para recorrer una serie de tiendas que enumera una por una.
También me pide que el jueves, que es su cumpleafios, la acompafie a
buscar la torta que le va a regalar Ada de Direccion, pero que antes tenemos
que llamar a Eusebio. A continuacién comienza a recitarme una poesia que
aprendio de nifia en la escuela que ya me la ha recitado otras veces. Le digo
que puede recitarla el dia de la fiesta a modo de show. Le gusta la idea y
grita jqué lindo! Luego me persigue por toda la sala repitiendo las mismas
preguntas que ya me hizo. Los intentos de pararla son en vano; al rato
vuelve a preguntar lo mismo: si la acompafiaré a buscar sus regalos. Siento
que Rebeca quiere acaparar todo el tiempo mi atencién; cada vez que hablo

con alguna interna, ella me muestra algo”.

“El dia de su cumpleanos, Rebeca me pide que le hablemos a Eusebio y
luego busquemos los regalos. Le digo que a Eusebio s6lo podemos hablarle
por la tarde que es cuando esta disponible, por lo cual, nos vamos antes a
buscar los regalos. Le avisamos a Celia, la jefa de la sala. Ella me cuenta que
le han enviado una torta a Rebeca desde una farmacia del centro y que la ha
guardado para darsela luego. Le cuento de los regalos de Direccién pero me
dice no saber nada sobre el asunto. Con Rebeca emprendemos la caminata
por el predio del hospital. Cuando nos acercamos al edificio donde funciona
la Direccion, vemos a que hay dos sefioras en la puerta. Una de ellas nos
mira y entra rapidamente al edificio. Cuando llegamos a la oficina, Rebeca
ingresa y va en busca de Norma, una de las secretarias del director cuya
oficina esta en la entrada. Se abrazan y besan, con una gran efusividad por
parte de Rebeca. Norma le da un paquete de regalo. Rebeca se muestra muy
contenta: sonrie y exclama jQué lindo! Mientras tanto, se acercan otras
mujeres que trabajan alli, entre ellas, la que nos vio llegar. Una a una la
saludan y bromean que pensaban que su cumpleafios era otro dia. Luego,
nos conducen a otra oficina para entregarle mas regalos: unos libros de
cuento, unos lentes de sol, un perfume, un desodorante, un osito de peluche,

etc. También le han preparado una torta a la que le ponen velas, las



encienden y le cantan el cumpleafios feliz. Veo que Rebeca esta muy
contenta: sonrie, rie y mira para todos lados. Pide “jla Coca!” casi
exigiéndola, y una de estas mujeres corre a buscar la Coca-Cola. Rebeca
quiere tomar del pico de la botella pero no la dejan y le sirven en un vaso.
Rebeca también esta muy apurada en cortar la torta. La primera porcion
Rebeca me la entrega a mi, igual que al vaso de Coca-Cola. Les dice que a la
torta la comparte con todas las chicas de la sala pero que a la Coca no, sélo
conmigo. Le prometen regalarle una campera y unos libros luego de
preguntarme si sabe leer. Les cuento que si, que también recita poesias e
inmediatamente comienza a recitar la del zorzal. Luego nos vamos con
todos los regalos de nuevo a la sala.

Por la tarde voy a la sala a sobre las 16 horas. Veo que esta el camion de la
cocina que ha traido la leche de la merienda y sobre la galeria del lateral,
donde da el sol, estan reunidas las internas para merendar. Ingreso por allj,
donde esta la camarera y Sully, la enfermera, sirviendo cuencos con leche y
pedazos de pan. En la sala me encuentro con Rebeca que me estaba
esperando para llamar al Eusebio. Me dice que el niimero esta en la historia
clinica o en el cuaderno de visitas. Llamamos a uno pero me informan desde
porteria que atendié un hombre que dijo ser socio de Eusebio, que él estaba
de vacaciones y él no tenia nada que ver con la paciente cortandole
rapidamente.

Con el llamado cancelado nos vamos con Rebeca al centro. Mara protesta
preguntando si Rebeca tiene “coronita” que va conmigo y ella no. Le
recuerdo que esa tarde no hay colectivo por el paro municipal y que iremos
otro dia, lo que acepta de buena manera. Emprendemos la caminata con
Rebeca. Al salir del hospital le pregunta al telefonista de porteria si llamé
Tito, pero éste no ha llamado. Me menciona todo los lugares donde debemos
pasar. Primero vamos a una tienda de ropa, sobre el Boulevard. Entramos y
Rebeca comienza a saludar a los gritos. La chica detras del mostrador se
alegra de verla y la saluda con exclamaciones, abrazos y besos. Le dice feliz
cumpleafios y Rebeca rapidamente pide sus regalos: $20 y la torta. La chica
le da el dinero, y un paquete. Rebeca lo abre y tiene un cuaderno, fibras y

crayones. —-Es lo que nos pediste -le recuerda la vendedora. -;Si! jQué lindo! -
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dice Rebeca- y ;la torta? La vendedora le explica que ya se la traeria otra de
las vendedoras que aun no ha llegado, que pase mas tarde. Asi que seguimos
camino hacia la farmacia que le ha enviado la torta a la sala por la mafiana.
Al entrar grita nuevamente. También es bien recibida por las vendedoras: -
Mird quién estd acd, le avisa una a la otra. -Es mi cumpleanos -grita Rebeca.
Le preguntan si habia comido la torta y me dicen que estaban preocupadas
que no se la den en la sala. Le regalan un oso de peluche grandote que
Rebeca rapidamente bautiza con el nombre de las dos vendedoras: el osito
Cari-Meli. Rebeca recita la poesia del zorzal. Le preguntan dénde la
aprendid y contesta que se la ensefio la sefiorita Olga cuando era nifia e iba
a la escuela. Llora al recordarla. Luego se calma. Le regalan unos chocolates
y nos vamos al quiosco de la esquina. Con los $20 compra una Coca-Cola, un
paquete de yerba y de azucar. Pide que le regalen dos sdndwiches pero no
habia, asi que le hicieron un descuento. Seguimos camino hasta una joyeria.
Rebeca entra a preguntar por una persona pero no esta, y le dicen que
vuelva luego de las 19 h. Avanzamos un poco mas por la calle principal del
centro. Nos cruzamos a “las damas de Crusamen” quienes han colocado una
mesa en la vereda para vender unos bonos a diez pesos para realizar una
fiesta para los “chicos” del hospital. Rebeca saluda a una de ellas y le dice a
otra sefiora: -Ella es mi madrina -sefialando a la primera. Luego entramos a
una heladeria y compramos unos helados. Nos sentamos a tomarlo con
Rebeca. Las chicas que la atienden la miran haciéndole una sonrisa tierna.
En general todos la miran. Avanzamos un poco mas y entramos a un bar.
Vamos hasta la barra del fondo. Rebeca le pide al hombre que la conoce una
Coca-Cola. Pero éste le da pururd. Le pregunta por alguien que le ha
regalado una radio y dice que es su novio. El hombre le contesta que no esta
y que antes le decia a él que era su novio. Rebeca se rie. Seguimos la
caminata. Ahora tenemos que ir a la libreria. Entramos y saluda: -“iMartin!”
El vendedor la conoce; la saluda por su nombre amablemente. Rebeca
comienza a pedir cosas, entre ellas una mochila. Martin le recuerda que ya
le ha dado una que no puede regalarle siempre. Termina de cobrarle a un
cliente y va a buscarle algo. Trae una canopla. Rebeca se alegra mucho, le

agradece y nos vamos. Me pregunta si puede pedir dinero en la calle, yo le



digo que mejor no, pero igual le pide a un sefior sentado en un bar que le de
diez pesos porque ha sido su cumpleafnos, pero éste apenas la mira y no le
da nada. Finalmente, entra a un negocio de plasticos a buscar una bombilla
para el mate pero sale con una cuchara de metal.

Emprendemos el regreso ya que debiamos pasar por la primer tienda a
buscar la torta. Alli estaban ahora dos personas mas: Adriana y Mario. Se
alegran mucho de verla. Traen una torta, le prenden la velita y se sacan una
foto con ella. Rebeca esta muy contenta. Adriana me dice que Rebeca “es
una dulce”. Le dicen que vuelva a visitarlos pero sin escaparse. Me
comentan que ellos se dan cuenta cuando se escapa porque va mal vestida.
Rebeca les contd que una vez que se escap6 la encerraron con otra interna y
no le gusté nada. -No me escapo mds ahora -agrega Rebeca atenta a la
conversacién y moviendo el dedo indice hacia los lados. Saludamos y
seguimos la caminata. Rebeca ya estd cansada. Yo le ayudo a llevar las
bolsas con los regalos. Me pide tomarnos un remis y eso hacemos. Cuando
salimos del hospital yo le habia advertido que no circulaba el colectivo, a lo
que me respondidé: “no importa, hacemos llamar a la ambulancia que nos
vaya a buscar”. En la sala cortamos la torta en enfermeria, comi6 un pedazo,
me invitd con uno a mi y otro a la enfermera y luego guard6 todos sus
regalos. La enfermera le ofrecié un espacio para guardarlos pero ella no
quiso y se llevo todas sus cosas a su cama para dormir junto a ellas (Nota de

campo, 2012).

De esta forma, bajo una emotividad detonada por un dia socialmente
especial, salen a luz carencias y deseos que vivencian las mujeres en situacion de
internacion. Por un lado, la ausencia de la familia y el deseo de verla y comunicarse
con ella. Por otro lado, la obtencién de objetos como regalo de manos de las
amistades y relaciones que pudieron trazarse.

La falta de contacto con la familia es una constante en la vida cotidiana de
las internas, y en mayor o menor grado lo han incorporado en sus expectativas
diarias. El cumpleafios se manifiesta como un evento que reaviva estas
expectativas, abriendo la posibilidad de obtener el ansiado contacto y

comunicacién. El cumpleafios dota de protagonismo a la interna, la destaca dentro
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del grupo de pares que conforma diariamente. Pero al mismo tiempo, esta fecha la
iguala con cualquier miembro de la sociedad, iguala el adentro con el afuera y su
tradicion en torno a la celebracion del cumpleafios. Esta practica permite
trascender las fronteras del hospital y del paciente psiquiatrico.

Para algunas internas, el cumpleafios genera un contexto excepcional de
atencion y afecto, que reaviva aspectos de su identidad y pertenencia. Cobran
protagonismos deseos basicos como la necesidad de atencién y cuidado desde los
vinculos de afecto. Aspectos éstos que inevitablemente se ven afectados cuando
una persona tiene como su lugar de residencia a la institucién psiquiatrica. Por eso
se vuelve tan importante para las internas planificar y asegurarse que el dia de su
cumpleafios van a tener contacto con sus familiares o van a poder recorrer todos
aquellos espacios en donde son reconocidas. Es su modo de asegurarse que van a
recibir muestras de atenciéon y afecto, a través de palabras calidas, regalos y

contacto fisico, de lo cual carecen usualmente en su vida cotidiana.

3. Cumpleafios en familia

El cumpleafios irrumpe como fecha especial que puede motivar el

reencuentro familiar:

“La mafana del cumpleafios de Ema, su familia sali6 temprano para
recorrer los mas de 200 kilbmetros que separan su casa del hospital. Fueron
hasta alli para compartir unas horas junto a ella y de regalo le llevaron dos
tortas: a una la comieron ese dia junto a otras internas y a la otra torta la

guard¢ la enfermera para el dia siguiente” (Nota de campo, 2013).

Algunas familias, como la de Ema, se presentan en la institucion el dia del
cumpleafios. Pero también puede suceder a la inversa; es decir, que sea la interna
quien visita a su familia para ese dia. Ello es habitual en algunas internas que afio a
afio repiten esta visita en la misma fecha. Este es el caso de Mara quien, cuando

visita a su hermana, siempre vuelve después de su cumpleanos. Desde la
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institucion se autoriza y coordina esta salida temporal que se denomina “alta

transitoria”3s.

“—;Siempre viene para esta época? -le pregunto a la hermana de Mara

-Si, porque es el cumplearios de ella, asi que esa noche que no teniamos luz,
[...] hice unas empanadas y me fui a la casa de la Amelia (vecina). Ella compro
unas cocas, yo llevé las empanadas y le cantamos el cumpleanos feliz, para
que no pasara desapercibido... y Claudia (sobrina de Mara) le trajo una

remera de regalo (Datos de entrevista, 2012).

Estas salidas de forma transitoria pueden también estar motivadas por el
cumpleanos de un familiar, donde es importante su presencia como es el caso de
Alicia. Ella se va la casa de su hermana para las fiestas de fin de afio y no regresa
hasta después del cumpleanos de su hija. Ambos eventos marcan el comienzo y el
final de la salida. Cuando Alicia volvié a la sala anuncié que queria volver al mes
siguiente porque era el cumpleafios de quince3¢ de su sobrina el cual no queria
perderse. Su cufiado también manifest6 al teléfono su deseo de que Alicia concurra
a la fiesta y que se quede una semana mas en su casa. El permiso le fue otorgado y
a su regreso Alicia confesé que el cumpleafios era una mentira que habian dicho
para conseguir el permiso de salida.

El motivo del cumpleafios funciona como factor de cohesién familiar, que
puede tener como escenario de reunidon tanto la institucion como el hogar. Su
importancia es reconocida y privilegiada por los familiares y por la institucion.
Incluso, la institucion organiza fiestas para celebrar los cumpleafios en la sala a las

cuales las familias son invitadas.

35 Este permiso lo otorga el Servicio de Psiquiatria y se encarga de coordinar el viaje y el encuentro
familiar la trabajadora social de la sala. En el caso de las internas judicializadas se notifica al
juzgado de dicha medida o se espera su autorizacion segtin el caso del que se trate.

36 El “cumpleafios de 15” es una celebracion habitual en Latinoamérica para las mujeres. Ver
estudios de Mariela Chernik.
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I1I. La fiesta de cumpleafios

La institucion lleva a cabo a lo largo del afio diferentes fiestas para los
internos en Salud Mental. Estas fiestas tienen lugar en las distintas salas o en el
parque del hospital, lo cual depende de quien las organice y de quienes estén
invitados a participar. Las fiestas en Sala 2, por lo general, tienen como ocasion la
celebracion del cumpleafios de las internas de la sala.

Las fiestas son situaciones interesantes de observar porque producen una
ruptura en la cotidianeidad de la sala. En Sala 2 la celebracién de los cumpleafios
es una practica instituida, de ejecucion esporadica y repetida, que tiene lugar tres
veces al afio cada cuatro meses. De este modo, las fiestas quedan distribuidas una a
principios, otra a mediados y otra al final de cada afio guiada de acuerdo a una
l6gica temporal, ciclica y regular. Cada interna participa como cumpleafiera en una
de estas fiestas: en aquella siguiente a la fecha de su cumpleafios. Por lo cual, estos
festejos colectivos demandan de una espera individual; “fiesta es lo que se espera”
define Barthes (1981 en Delgado Ruiz, 2004:78).

La organizacion de estas fiestas esta descentralizada, es decir, no depende
de la jefatura del area de Salud Mental sino del equipo del Servicio de Psiquiatria
que trabaja en la sala y de enfermeria. Por lo tanto, la ejecuciéon o suspensién de la
fiesta queda en manos de los responsables de la sala. Si bien se conoce en qué
momento del afio se llevaran a cabo, la fecha exacta es establecida con unas
semanas de antelacién por este equipo. Una vez establecida, se comunica a
enfermeria cuando no ha participado de la decisiéon y se inician las acciones

preparatorias: decoracion de la sala, cocinar la torta, invitar a los familiares.

“Celia llega del centro. Fue a comprar papel crep con el que haran
guirnaldas para decorar la sala el dia de la fiesta de los cumpleafios. Celia
suele encargar esa tarea a algunas internas, esta vez se lo pide a Micaela.

También quiere hacer unas hadas en cartulina para pegar en la pared”.
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1. Dia de fiesta

“Las puertas de entrada de la Sala 2 estan abiertas de par en par. Hoy es el
dia de la fiesta de cumpleafios. Llego a la sala antes de las 9 de la mafiana.
Las internas ya han desayunado y se estan cambiando de ropa. Esta vez hay
cuatro enfermeras en ese turno que las asisten ayudandolas a vestirse y
dando indicaciones, tales como mover las mesas del comedor. Estas mesas
son colocadas en el hall de ingreso junto a los bancos de cemento adosados
a la pared y, del otro lado, se agregan los bancos de madera del comedor.
Las mesas son colocadas a lo largo del hall principal. Estan cubiertas por
unos manteles de hule color azul y sobre ellas se coloca un adorno
artesanal. Algunas internas se van ubicando en este escenario que acaban
de montar para aguardar alli el comienzo de la fiesta. En lo alto del hall
cuelgan de lado a lado unos banderines y sobre las paredes estan pegadas
las guirnaldas que hizo Micaela el dia anterior. En el tercer box de
enfermeria se prepara la comida que se servira. Del equipo de Psiquiatria

no llegé nadie aun”.

La fiesta se lleva a cabo por la mafana que es cuando estad presente el
equipo de la sala. El horario de inicio es por lo general a las 10 h, luego del
desayuno y antes del almuerzo, con una duracién aproximada de una hora y media.
Su emplazamiento en este horario permite no interrumpir las rutinas de cada
comida y medicacion. Una vez finalizado el desayuno, se inician los preparativos
del dia. Por un lado, se debe preparar el “escenario” de la fiesta, es decir,
transformar ligeramente el lugar: se cuelgan las guirnaldas, se cambian de lugar las
mesas y bancos. De esta manera, el hall de entrada se adecua para el evento. La
puerta abierta de par en par favorece la entrada y salida de las personas ya que ese
dia hay una mayor concurrencia de lo habitual. A la vez, las puertas abiertas
simbolizan la apertura del lugar que, mientras dure la fiesta, estard sujeto a
diferentes miradas simultaneas.

Ademas, la vestimenta también se ve modificada ese dia. Para la ocasion, las
enfermeras visten a las internas con ropas diferentes a las habituales que fueron

seleccionadas los dias previos. Principalmente, privilegian el uso de los sacos,

165



camisas, vestidos, polleras y, en algunos casos, zapatos con tacon. Esta vestimenta,
proveniente de donaciones y por lo general pasada de moda, procura ser mas
arreglada y acorde a la celebracion. Una vez bafiadas y vestidas, esperan sentadas
alrededor de la mesa aguardando que comience el festejo.

A la fiesta llegan también enfermeras de otros turnos o enfermeras que ya
no trabajan mas en la sala. Vienen a colaborar en las tareas y también a compartir
el momento de reunién, de encuentro y festejo. Es un momento de socializacion
también para ellas y las enfermeras de la sala ofician de anfitrionas.

El equipo de la sala por lo general llega todo junto, antes de la hora pautada
y a veces se aboca a tareas laborales ajenas a la fiesta. El equipo trae “la torta de
cumpleanos” con su respectiva vela, la que diferencia esta fiesta de cualquier otra,
y en la cual parece quedar condensada toda la simbologia del cumpleafos dando
lugar a un pequefio ritual: entonar con palmas la cancién del feliz cumpleafios y
soplar las velitas que se han colocado encima. La torta es lo suficientemente
grande como para que alcance para todas las personas presentes y esta financiada
por la cooperadora del hospital. Anteriormente, a la torta la preparaba la Cocina
del hospital, pero luego su preparacion qued6 en manos de este equipo. De este
modo, retiran la torta del circuito burocratico del hospital para hacerla de manera
artesanal y ofrecerla a modo de don. La psicloga me comenta que la idea es que
“las pacientes puedan registrar3’ que es su cumplearios, que puedan tener una torta y
soplar la velita”. Esto se enuncia como si fuera el reconocimiento de un derecho
humano fundamental. Por ello, la torta de cumpleafios es la elegida en este proceso
subjetivador, revitalizante del yo: ella simboliza el reconocimiento de este

elemento fundamental de la identidad personal que es la fecha de nacimiento.

37 Tomar conciencia, conocimiento.
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Foto 33. Torta de cumplearios

Si bien la postura del equipo de la sala es de servir sélo la torta para que “no
se atiborren de comida” ya que a continuaciéon se les sirve el almuerzo; las
enfermeras, por su parte, contindan con la tradicion de servir otros alimentos que
traen ellas y pagan con su dinero. Las fiestas, dice Delgado (2004), permiten
romper con la alimentacién cotidiana creando la estructura: orden-caos-orden.
Ello parece entenderlo muy bien las enfermeras quienes traen, a modo de regalo,
bolsas con alimentos de copetin: mani, chizitos, palitos, papitas, etc. que
distribuyen en varios recipientes. Mientras las ayudo a distribuirlos me comentan:
“Esto es lo que a ellas les gusta”, “Es el dia para que se den el gusto”, “Esperan este
dia para comer cosas ricas” y, de este modo, me sefialan la importancia de esos
alimentos y justifican su accion disidente. Enfermeria ofrece estos alimentos como
homenaje a las internas. Lejos de la preocupaciéon por la cantidad que ingieran,
ponen el acento sobre el disfrute de los sabores “ricos” a los que no pueden
acceder cotidianamente. Quien mas trae es Mariela, antigua jefa de la sala y actual
miembro de supervision de enfermeria. La actual jerarquia de Mariela parece
obligarla a llevar mas cantidad de alimentos que las demas enfermeras. Con su
aporte, Mariela avala la fiesta y agasaja también a las enfermeras. De esta manera,
la fiesta es sostenida por practicas que desbordan las funciones establecidas: cada

trabajador pone de su dinero o su tiempo extra para preparar la fiesta. A la comida
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aportada por enfermeria y por el equipo de la sala se le suma la pizza y la

pastafrola, cuya preparacion esta en manos de la cocina del hospital.

“Cuando ya han llegado todos, se da inicio a la fiesta con la reparticién de la
comida. Yo colaboro distribuyendo los vasos de plastico a cada uno de los
presentes y luego sirviendo la bebida. Para eso se ha llenado un balde con
agua donde se diluyen las botellas de jugo puro. Desde ahi, cargamos las
jarras para servir en las mesas. Algunas internas no pueden asir el vaso por
lo que quedan sin beber a la espera de que alguien las pueda asistir. Al
mismo tiempo, vamos trayendo los platos con la comida que ponemos sobre
la mesa o acercamos a cada uno para que se sirvan. Con la llegada de la
comida, cambia la espera relativamente serena que mantenian y empieza a
aumentar el bullicio. Da la sensacién de que “comen sin parar”, pero es la
oportunidad para acceder a alimentos diferentes y esto les encanta. Los
familiares también comparte la comida que ofrecemos a las internas. Mara
pidié la guitarra que hay en la Escuelita. Me cuenta que a los 15 afios
aprendié a tocarla y comienza su repertorio con el “Feliz cumpleafios”
acorde a la ocasion pero también incluye la canciéon “Amor divino” y “Zamba

de mi esperanza”.

Las letras de ambas canciones38 refieren a la espera dolorosa del ser amado
que no llega y a la esperanza del reencuentro. Las fiestas son un buen momento
para enunciar estas palabras que, intencionalmente o no, disfrazadas en la cancién,
llegan a las distintas personas que acuden ese dia inclusive los familiares. Mara

canta:

“..Suefio, suefio del alma
que a veces muere sin florecer...
...El tiempo, que va pasando
como la vida no vuelve mds
El tiempo, me va matando

y tu carifio serd, serd”

% Las letras completas de estas canciones figuran en el anexo. Las he incluido no sélo por la
contingencia de que Mara las eligiera para cantarlas sino porque también considero que reflejan
parte de los sentimientos de estas mujeres y su posicién subjetiva de espera.
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(Zamba de mi esperanza)

“...Como te extraiio mi amor que puedo hacer
Te extrarfio tanto que voy a enloquecer
A veces pienso que tii nunca vendrds
Pero te quiero y te tengo que esperar
... El dolor es fuerte y lo soporto
Por que vivo pensando en tu amor...”

(Amor divino)

2. Torta, canto y velita

“Una vez repartida la comida, es el momento de soplar las velitas. Se trae la
torta que se coloca en un extremo de la mesa y una persona del equipo de
Psiquiatria va nombrando una a una a las pacientes a quienes se festeja el
cumpleafios. Para ello, han confeccionado una lista con los nombres de
aquellas internas que han cumplido en los meses comprendidos entre la
ultima fiesta y la actual. Yo ayudo a identificar a las internas cuando no las
conocen y, si yo tampoco las conozco, pedimos ayuda a las enfermeras. A
medida que son nombradas, se acercan a la punta de la mesa donde esta la
torta. Entonamos en coro la cancion del “cumpleafios feliz” y al finalizar se
espera que apague de un soplo el fuego de la velita. Este ritual se repite con
cada cumpleafiera. Yo me encargo de tomar una fotografia a cada una
cuando llega su turno junto a la torta. Sonrien, se alegran y posan para la
foto. A aquellas que no pueden movilizarse hasta alli se les lleva la torta al
lugar donde estén sentadas y, quienes no pueden soplar las velitas, son

ayudadas”.
La maquina de fotos llama mucho la atencion de las internas, quienes me
piden que les tome fotografias. Posan entre ellas, con alguna enfermera o con los

familiares que acudieron a la fiesta.

“Belén esta sentada al lado de Alicia. Una de las psicologas que hace poco

que esta trabajando en la sala me pregunta por ella ya que no la habia visto
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nunca. Le cuento que suele pasar la mayor parte del dia encerrada en la Sala
de contencion porque se “escapa” de la sala. Luego, una vez finalizada la
fiesta Belén salio corriendo de la sala y una enfermera tuvo que correr tras

ella para traerla de vuelta”.

El ritual del cumpleafios implica un reconocimiento colectivo para cada
interna. Constituye un momento de distincion e individuacion, donde cada una es
nombrada y homenajeada en el ritual de la torta y su vela y el canto del
cumpleafios, ritual que rompe con la estructura alienante de la institucion. En su
repeticién anual, el cumpleafios rememora el nacimiento y celebrarlo es
recordarlo. Este recuerdo es una forma de conmemorar la identidad personal, es
una forma de homenaje y de reconocimiento como persona. La fiesta es un
momento de distincion también para el equipo de enfermeria que participa en el

ritual de la torta si ha sido el cumpleafios de alguna de sus integrantes.

“Durante la fiesta se escucha musica que sale de un reproductor de cd de
Dora. Colocan cds de musica de cuarteto que da lugar al baile en el que
participan algunas internas, familiares, enfermeras y personal del equipo de

la sala”.

En algunas fiestas va la murga del hospital: “Los crusamenteros”. Llegan

luego de la torta, sonando los tambores y con sus ropas de colores:

“La mayoria salimos a su encuentro de la murga que avanza por el camino a
la sala. Afuera el dia esta lindo, ideal para aprovechar el parque del hospital.
Varias pacientes bailan contentas, tratando de imitar los pasos de la murga
y de seguir el ritmo de los tambores. Entre ellas esta bailando Silvana que

me sorprendi6 verla de buen humor”.

Si la murga no acude, sélo se baila dentro de la sala al son de un cuarteto o
una cumbia que ponen en el reproductor de musica de Dora. La fiesta va
terminando lentamente, entre el baile y la distribucién de la torta y terminar de

comer lo que queda. El equipo profesional se retira como llegd, todo junto, salvo
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que algin miembro deba finalizar alguna tarea. Las internas se van dispersando
del lugar y se dirigen a cambiarse de ropa: se sacan la vestimenta de fiesta para
ponerse otras prendas mas cémodas. La empleada de la limpieza comienza a
barrer y baldear el suelo, mientras algunas internas ayudan a mover las mesas y
banquetas nuevamente al comedor. De a poco el orden alterado es restablecido. La
comida del almuerzo llegara a la hora habitual y antes de que llegue se repartira la
medicacion.

Estas fiestas, si bien se realizan dentro de la institucion, reflejan una
permeabilidad con el afuera. Son momentos especiales de convivencia social,
donde las personas ocuparan roles distintos a los habituales. Los “anfitriones” son
enfermeria y el equipo de sala, los invitados son los familiares, otras enfermeras,
profesores, encargados limpieza o de la cocina, etc. y las agasajadas son las
internas. De este modo, la fiesta de cumpleafos es sostenida por practicas que
desbordan las funciones formales establecidas para cada trabajador. De este modo,
las practicas de cuidado exceden las practicas de cuidado del cuerpo para
incorporar otras dimensiones, como las emocionales a través de actividades
recreativas.

Préxima a la llegada de la primavera, Celia piensa en hacer otra fiesta que
organizaran para ese dia3%: —Es una fiesta que hace enfermeria para los pacientes -
aclara para diferenciarla de esta otra fiesta que coordinan con el equipo de la sala.
Han invitado a “tres chicos del servicio de limpieza que se van a disfrazar de

payasos” y la fiesta tendra lugar en la Sala 3.

3. No participar

Aunque las fiestas sean un momento de agasajo para las internas, no todas

quieren participar de la celebracion:

“Chiquita, cuando fue su turno, lloré y no quiso soplar la velita”.

% En Argentina la “Fiesta de la primavera” es un evento muy celebrado que coincide con el dia del
estudiante.
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“Silvana esta enojada porque no vino su familia. Celia la convence de soplar
la velita junto a ella. Belén quiere soplar aunque no haya cumplidos los
afios. A pesar de estar siempre encerrada, no quiere perderse ese

momento”.

“Cuando llega el turno de Romina de soplar la velita las enfermeras van a
buscarla pero ella no quiere participar de la reunién. Echa su cuerpo para
atras mientras las enfermeras la toman de los brazos, una de cada lado, para
acercarla a la torta. A pesar de la insistencia, Romina se resiste y les saca la
lengua. Ello genera una explosion de risas entre las enfermeras que la
sueltan. Romina ha logrado librarse de ellas y se vuelve hacia el sector de

las camas”.

Otra cumpleafiera que tampoco quiere festejar es Pope:

“La enfermera me cuenta que Pope se enojé porque ella le tir6 una “bolsa
con basura”, por lo cual “se sacd la ropa y se acostd”. Le pregunté extrafiada
porqué Pope estaba con una bolsa de basura. -Esas cositas que ella va

juntando -me explica la enfermera”.

Evidentemente, lo que era objeto de desecho para la enfermera para Pope

eran cosas dignas de guardar. Llevar en una bolsa a cuesta era su modo de

preservar sus pertenencias. Ante la pérdida de sus objetos a modo de protesta,

Pope rechaza la fiesta que les han preparado y, como sucede cuando la fiesta ha

terminado, se quita la ropa con la que la han vestido para la ocasion.
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“Alicia también estuvo muy periférica en relacion a la fiesta. Conmigo no
quiso hablar, y manifest6 estar muy enojada. Ello fue a raiz de una discusion
acerca de quién quemo6 a Mdnica en el brazo, donde ella era la principal
sospechosa. Como no quise involucrarme en la discusion declaré que no va
a hablarme mas. Alicia apareci6 después que terminé la fiesta, con mala

caray algo dormida”.



La fiesta de cumpleafios parece ser una practica de individuacion, de
subjetivacion, de distincion. Pero también una practica que refuerza la cohesion
social, mediante la adhesién afectiva al grupo. Integracion en un todo colectivo, del
que no todas quieren formar parte, lo que manifiestan al no participar. Micaela,
quien marca distancia con sus compafieras por sentirse diferente a ellas, no
aparece en toda la fiesta como me habia dicho que haria aun cuando particip6 en

los preparativos.

4. Los familiares

En la tltima fiesta de cumpleafios, que por lo general se realiza una mafiana

de diciembre, se aprovecha para celebrar también el fin del afio.

“Sobre las mesas, las enfermeras ponen unos centros de mesa navidefios:

unas pifias con unas velas rojas” (Nota de campo, 2011).

Por lo demas, toda la dinamica de la fiesta es igual a las anteriores. Lo que si
varia notablemente es la presencia de los familiares. En afios anteriores, s6lo se
realizaba una Unica fiesta a fin de afio y los familiares eran invitados mediante una
carta enviada por correo postal. Por ello, qued6 instaurada en algunas familias la
costumbre de acudir a final de afio. No siempre se realiza una invitacion formal a
las familias para que concurran a la fiesta. Ello depende de la organizacion del
equipo de la sala y la cantidad de trabajo que tengan. De todas formas, algunas
familias llaman para preguntar cuando haran la fiesta o se enteran por casualidad
cuando llaman o concurren a la institucién por otro motivo. La observacion del
equipo es que la concurrencia de los familiares tiende a ser la misma se los invite o
no.

La ubicacidén de los familiares durante la fiesta es en la parte de adelante del
hall de entrada, junto a la puerta, sentados sobre los bancos de cemento al costado
izquierdo o sobre sillas y bancos de madera sobre el costado derecho. En el medio

queda un espacio libre de circulaciéon que funciona como pista de baile.
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“Entre los familiares esta Fabiana, la mama de Rosario. Esta sentada al lado
de su hija esperando que la fiesta comience. Fabiana me dice que “la estd
controlando porque se pone nerviosa y golpea a las chicas”. También agrega
que no pudo venir el mes pasado porque esta con un problema de salud. La
saluda a Narina, se abrazan, Fabiana le besa la mano. Luego me dice que la
ve muy flaca, que le preocupa que esté enferma ya que se quejaba de dolor
de estomago. Luego me pide una foto con su hija y con Narina y Carla. Me
dice que un paciente le pregunt6 cual era su hija y ella respondié que las
tres”.

“También hay otra mujer, con los lentes de sol puestos. Es la hermana de
Nélida. Estd muy reticente a hablar; la noto enoja pero poco a poco me va
contando cosas. Me dice que tiene cuatro hermanos, dos internados en el
Hospital Bell Ville y dos internados en el Hospital de Oliva. Sus padres
murieron y ella a su vez tiene 11 hijos. Me dice que su hermana esta
“internada alli bajo juez” quien no dejé que Nélida se quede con ella por la
cantidad de hijos que ella tenia que cuidar. Me pregunta por Monica, me
dice que la ve muy deteriorada, que antes estaba con su pelito largo, rubio y
ahora lo tiene corto. Quiere hablar con la psiquiatra por la medicacién que
le dan a su hermana, que antes ella la tenia perfecta, sin problemas y sin
tomar medicacion. Prefiere la atencion que dan en el otro hospital, donde le
parece que los cuidan mejor. Después suaviza sus palabras sefialando que
no es la culpa de las enfermeras sino del Estado. Durante el tiempo que
hablé con ella por momentos se emociond y le cayeron algunas lagrimas.
También esta la madre de Olga con su pareja, quienes viajaron ese mismo
dia en 6mnibus desde su ciudad cerca de Cordoba. Ella pide hablar conmigo
porque me ve hablando con los demas familiares. Se va cuando la ve mas
tranquila a su hija, sin saludarla para que no se altere.

Elba es la madre de Alberta, “la nena”. Vive en Villa Maria. Llamé justo esa
mafiana y se enteré que era la fiesta. Se enoj6 bastante por no haberlo
sabido antes. Pero por suerte, me dice, consiguié que un amigo la trajera en
auto y pudo llegar. Antes se cambié de ropa y maquillé para asistir a la
fiesta. “Para ellas es importante que uno esté en las fiestitas. No es lo mismo

que otro dia cualquiera” -me explica. Me cuenta que le compro la silla de



ruedas que tiene Alberta. A ella antes la cuidaba Carmela, pero como ahora
no puede hacer fuerza, la cuida Narina y Carla. Me relata un suceso de hace
diez afios, que fue a verla y estaba con hipotermia por lo que fue a quejarse
a Direccion. La trasladaron a clinica médica donde la trataron con bolsas de
agua caliente. Alli escuch6 a una enfermera que decia que habia que
retirarle las bolsas de agua caliente, ya que “la paciente era de salud mental
y con ellas no se tenia contemplaciéon”. Me lo relaté con mucho enojo. Desde
entonces nota que la atencién ha mejorado mucho.

Luego veo a un sefior que esta con Samanta. Me acerco a preguntarle si es
un familiar. Me dice que si, que él es su hermano de crianza y que ha venido
a verla desde La Calera (un localidad al norte de la provincia). Me cuenta
que Samanta cumple los afios el 15 de febrero y que quiere venir ese dia. Me
pide que por favor lo llame unos dias antes para recordarle asi puede
organizarse para venir. Samanta le sonrie. A veces llora, entonces él le dice
que se va si ella llora; entonces, ella sonrie.

La ultima familia con la que hablo es la de Libia. Vino su hermana, su
hermano y el hijo de éste a verla desde Coérdoba. La hermana me sefiala que
le nota un tembleque que antes no tenia y que la ve muy jorobada. Quiere
saber, llegado el momento de su muerte, quien se hara cargo del sepelio de

Libia, si la institucion o ellos” (Nota de campo, 2011).

Por los intersticios de la vida institucional se cuela la presencia familiar. En
aquél momento, el “afuera” se hace presente “dentro”. Su presencia en las fiestas
de cumpleafios crea un lazo entre la vida institucional y la vida familiar. En este
momento de encuentro, se produce una unién entre ambas instancias. Cada
familiar testimonia con su presencia una historia de vida fuera de la institucion, en
un tiempo pasado, cuando el vinculo familiar podia alojarla en el hogar. Aquellas

mujeres cuyas familias no se presentan en la fiesta, reclaman por ellas:
“Rebeca pregunt6 por sus primos Eusebio y Tito insistentemente. Chiquita

pregunt6 por su hermana una y otra vez. No les bastaba mi no sé. También

Pocha reclama por su familia. En cambio Gloria estaba mas tranquila”.
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El cumpleafios puede ser la ocasién de un festejo, un dia de emocion, de
consideracidn, de recibir saludos y regalos, tal vez visitas y llamados. Generar
expectativa, ilusiones. También la oportunidad de irse a visitar a la familia para
después volver. La fiesta de cumpleafios cambia el ritmo habitual de la sala y
permite una ruptura de los comportamientos ordinarios: cambia la comida (por
otra mas “rica”), el lugar donde se come, la ropa (mas elegante) y el decorado,
llegan visitas, y todos los profesionales de la sala estan presentes. También hay
baile y un homenaje con el ritual de la torta y la vela. Cambia la puesta en escena
pero, una vez finalizada, se regresa al orden habitual. La fiesta genera una ruptura
con el tiempo monotono de la vida cotidiana, para dar lugar otras practicas.

La fiesta convoca a distintas personas, tanto de dentro como de fuera del
hospital. Se visibilizan todos los actores sociales sincronizando su presencia en la

sala. Aumenta la presencia externa y por lo tanto la mirada.

176



CAPITULO 6

DE LA CASA AL HOSPITAL

-Devenir paciente-
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Devenir: Llegar a ser. / Sobrevenir, suceder,
acaecer.

Paciente: Que tiene paciencia. / Que recibe o
padece la accion de un agente. /
Persona que padece fisica vy
corporalmente, y especialmente quien
se halla bajo atencion médica. /
Persona que es o va a ser reconocida
médicamente (DRAE).

Desde la situacién de internacion, las mujeres de Sala 2 construyen su vida
cotidiana entre los pilares impuestos por la rutina hospitalaria. La sala las aloja en
calidad de “pacientes”, rol que desempefian de forma permanente. Pero esta
realidad compartida, que se impone a todas las internas por igual, esconde detras
distintas historias que tuvieron lugar en otros sitios alejados en tiempo y espacio.
Cada una de las internas habitaba antes en un espacio familiar muy diferente al
actual lugar de residencia. Pero, ;cémo llegaron aqui?, ;como se desintegro el
sostén familiar que las retenia en el hogar?, ;qué itinerarios recorrieron?, ;qué
actores sociales intervinieron en ese recorrido? Es decir, ;cudl es la carrera moral
(Goffman, 2007) como (pre-)pacientes? Una de las caracteristicas de la internacion
de larga estadia en las instituciones manicomiales es el proceso de des-
historizacion que sufren las personas: “..el enfermo mental del hospital
psiquiatrico es deshistorizado y arrancado de su realidad” bajo un poder
destructivo e institucionalizante, sostiene Basaglia (1972:140). Recuperar sus
historias posibilita mirar a las mujeres internas como sujetos histdricos, cuyas
vidas traspasan las fronteras de la institucion. Pero, ;donde se guardan estas
memorias?, ;jquién las posee?, ;donde se guardan?, ;como recuperarlas?

Indagar sobre el proceso de “devenir paciente” implica tanto atender al
recorrido que las condujo desde su hogar hasta la institucién, como también el
momento del primer encuentro con la institucidn, el cual queda plasmado en las

historias clinicas, documento que las acompafiara en toda su vida hospitalaria.
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I. Los otros como biégrafos: las historias clinicas

El primer encuentro de las internas con la institucién tiene como correlato
la apertura de una historia clinica. La historia clinica es un documento escrito de
caracter médico-legal, cuyos origenes se ubican en la época hipocratica. Sera con la
introduccién de la disciplina en los hospitales que pasa a ser un instrumento mas
de control que posibilita una medicina individualizante (Foucacult, 2002). La
disciplina permite aislar a cada individuo, instalarlo en una cama y prescribirle un
régimen, mientras es observado, vigilado, conocido y curado. Asi, el individuo
surge como objeto del saber y de la practica médica, a la vez que la medicina puede
observar a un gran nimero de individuos (Foucault, 1996).

En la historia clinica se asientan las practicas médicas y de otras
profesiones llevadas a cabo con un paciente. A cada paciente le corresponde una
Unica historia clinica que esta identificada con un nimero seriado asignado por el
area de estadistica del hospital. Este documento funciona como “cédula de
identidad hospitalaria”, en la medida en que otorga el estatuto de paciente y su
pertenencia como tal a la institucion. En este sentido, puede entenderse a la
historia clinica como un soporte de la identidad, componente de la identidad
personal como la define Goffman (2003), donde tienen lugar una combinacién
unica de los items de la historia vital. Es un elemento de diferenciaciéon con
respecto a otras personas que le otorga a cada interna unicidad, en el sentido de
construir una unica historia continua de su biografia. A ello podemos agregar que
la historia clinica construye una “historia oficial” de estas mujeres.

Las historias clinicas de las internas de Sala 2 se encuentran ubicadas en
una estanteria, ordenadas alfabéticamente, en el box de enfermeria. Consisten en
unas carpetas de cartulina de diferentes colores (el color no implica distincién
alguna) en cuya tapa figura el nombre de la interna a la que pertenece junto a la
leyenda HC N2 XXX (Historia Clinica y su numero correspondiente). En algunas
portadas puede leerse “judicial”, lo que permite identificar rapidamente la
situacién de internacién de su propietaria.

Las internas conocen que en estas carpetas se asienta informacidn relativa a

sus vidas. Cuando alguien estd trabajando con las historias clinicas suelen
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preguntar si esa carpeta es de ellas o sefialarlas cuando quieren saber algin dato
personal, como el teléfono de un familiar o el dia de cumpleafios.

Por dentro, la historia clinica estd compuesta de una series de hojas blancas
manuscritas, intercaladas por unas tiras de cartulina que sobresalen de la hoja y
que sirven para separar el espacio de escritura de cada profesion o area del saber:
Psiquiatria, Psicologia, Psicopedagogia, Servicio social, Evoluciéon clinica,
Enfermeria, Cardiologia, Laboratorio. Los escritos que se asientan alli son
acompafados por la fecha y la firma y sello del profesional interviniente. En la
confeccién de la historia clinica participan diferentes profesionales, a diferencia de
los otros registros de la sala de los que s6lo se ocupan las enfermeras. Es decir,
todo personal que lleve a cabo una practica profesional con una interna debera
dejarla aqui asentada. Ello incluye a los profesionales de otros servicios ya que su
uso no se restringe a la sala, sino a las fronteras de la institucion.

En su contenido, los registros en las historias clinicas reflejan una vision
técnico-profesional sobre la mujer interna. En ellas se consigna aquellos datos
referentes a identificaciéon personal, al diagnoéstico, informacién sobre su historia
vital y sobre el transcurrir dentro de la institucidn: derivaciones, visitas, altas,
controles médicos, etc. Es decir, es un documento donde se conjugan diferentes
aspectos y miradas disciplinares que vuelcan tanto informacién patografica*® como
del orden socio-familiar e institucional en distintos periodos temporales. De este
modo, emerge una narraciéon fragmentada donde se las relata como “paciente” o
como “sujeto enfermo”.

(Cual es la importancia de la historia clinica en la institucionalizacion
psiquiatrica? Como dato etnografico, las historias clinicas ofrecen informacién
sobre la vida de las internas, tanto antes como durante la internacion, a través de
un relato escrito. Esta narrativa se construye con los datos que cada profesional,
conforme a su saber, considera relevante de registrar y transmitir a otros
profesionales que la consulten. A la vez, para un profesional nuevo, la historia
clinica le permite conocer la historia de la interna. De esta manera, la historia
clinica se convierte en un instrumento de registro biografico, espacio de

inscripcién de una historia de vida sesgada por la mirada médico-sanitarista. La

40 patografia: en medicina, descripcion de las enfermedades (RAE).
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historia clinica constituye una suerte de “biografia clinica”, en la medida en que
narra la vida de las internas desde un punto de vista clinico.

Esta historia esta conformada por una voz coral donde la instituciéon habla
de las internas. Pero a la vez se registran otras “voces” externas a la institucion: la
de un familiar, la del juzgado, e incluso la de la propia interna.

Como instrumento de identidad y memoria, tiene especial importancia en
aquellas mujeres sin familia y que no pueden expresarse verbalmente: quién es y
cudl es su historia son informaciones que quedan alli escritas dando continuidad a
una informacién sobre su persona, rescatandola del olvido. Ademas, las historias
clinicas se constituyen en un registro escrito de gran parte de la vida de estas
mujeres considerando que la internacién ocupa la mayor parte de éstas. De alli
que pueda considerarse a la historia clinica como un soporte de la identidad y
memoria plausible de analizar como tal en la investigacidn.

Si bien las historias clinicas pertenecen a las pacientes, ellas no tienen
acceso a éstas. Entonces, ;para quién se escriben las historias clinicas?, ;a qué
lector van dirigidas? En primer lugar, un profesional escribe para los demas
profesionales. De este modo, es un instrumento que facilita el trabajo en equipo al
plasmar por escrito las intervenciones. Ademas, son un testimonio de las
intervenciones realizadas por lo que tiene peso probatorio en un contexto juridico.

La primer pagina de la historia clinica corresponde a la “hoja o ficha de
admisién”. Esta se completa en el momento en que la mujer toma contacto por
primera vez con la institucion. Existen varios modelos de estas hojas segun la
época en la que fueron confeccionadas. Cuando Sala 2 formaba parte de la Colonia
Alborada, la hoja de admisién presentaba caracteristicas particulares. Estas
estaban encabezadas con la leyenda “Identificacion y diagndstico”, lo cual resume

los datos que se consignan en ella:

Apellido y nombre: Masculino/femenino:
Estado civil: Fecha nacimiento: Lugar nac.:
Pcia:

Nombre de la madre: DNI:

Fecha: Domicilio: Te:
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Nombre o direccion del pariente o amigo:

Fecha de diagnostico: Servicio Diagnéstico cédigo:

Si bien las historias clinicas guardan los datos de contactos de los
familiares, aqui llama la atencién la importancia que tiene la figura de la madre a
diferencia de la del padre. También deja lugar para consignar los datos de otro
pariente o amigo, lo cual es especialmente importante en el caso en que sea éste el
unico vinculo con el que cuenta la interna.

Otra caracteristica de estas hojas de admisién es que éstas estaban ideadas

especialmente para registrar la patografia psiquiatrica en detalle:

1. Enfermedad actual, 1.1 descripcién, 1.2 circunstancias de aparicion, 1.3 caracteristicas de sus
sintomas, 2. Antecedentes: 2.1. complicaciones en el nacimiento, 2.1.1 eclampsia, 2.1.2 parto
distdcico, 2.1.3. anoxia, 2.1.4. prematurez, 2.2. desarrollo de enfermedad de la nifiez, 2.2.1. signos de
maduracién, 2.2.2. complicaciones postmeningo encefélicas, 2.3.1. hospitalizaciones, 2.3.2
medicaciones, 2.4 sistema nervioso: 2.4.1 traumatismo de craneo, 2.4.2. paralisis, 2.4.5. paresias,
2.4.6. trastorno del lenguaje y de la escritura, 2.5. toxicomanias: 2.5.1. alcoholismo, 2.5.2. drogas,
2.6. habitos e intereses, 2.7. historia sexual, 2.8. historia marital, 2.9 embarazos, 2.10 hijos, 2.11.
grupo familiar de origen. 2.11.1. composicidn, 2.11.2. interrelacién, 2.11.3. estado cultural, social y
econdmico de la familia, 2.11.4. cambios y eventos importantes, 2.11.5. ambiente psicolégico del
hogar, 2.11.6. antecedentes psiquiatricos neurolégicos, 2.12. estudios, 2.13. servicio militar, 2.14.
actividades laborales, 2.15. actividad social grado y tipo, 2.16. creencias religiosas, 3. Examen: 3.1.
apariencia personal y comportamiento durante la entrevista, cooperacion, 3.2 afectividad, 3.3.
actividad psicomotora, 3.4. conciencia (sensorio), 3.5. orientacién, 3.6. contenido y curso del
pensamiento, 3.7. percepcién (ilusiones, alucinaciones), 3.8. funciones intelectuales, 3.9. memoria,
3.10. inteligencia (coeficiente estimado), 3.11. juicio, 4. Diagnostico, 5. Fecha, 6. Firma.

Anamnesis y examen fisico:

Parte de los datos registrados por la semiologia psiquiatrica buscaban
indagar los antecedentes de la enfermedad que incluian tanto aspectos bioldgicos
como psico-sociales. El coeficiente intelectual se estimaba utilizando un test de
inteligencia. Con el paso del tiempo, la ficha de admisién se fue modificando y
simplificando. Con la desaparicion de la Colonia, la Sala 2 pasa a formar parte del
hospital general y la ficha de admisién fue modificada conforme a la utilizada por
los demas servicios médicos de la institucion. Por lo tanto, la semiologia

psiquiatrica en detalle desaparece de los registros.
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Cuando el ingreso de una nueva interna tiene lugar por la guardia médica de
la institucidn, el psiquiatra de guardia que la evalda indica la internacién en Sala 2

asentandolo en un Rp4L.

“La historia clinica de Rosario tiene dos Rp de los médicos psiquiatras
solicitando la internacién en la Sala 2. También hay dos declaraciones de

admision firmadas por su madre” (Nota de campo, 2013).

Ademas del examen psiquiatrico, cada ingreso a Sala 2 es acompafado de
una revision médica general. Luego, cada profesional que trabaja en la Sala pasara
para conocer a la nueva interna y dejar asentado un primer registro.

La historia clinica es un elemento inseparable de la condicién de paciente,
donde se asienta, entre otras cuestiones, el diagnostico. Este diagndstico se plasma
en la hoja de admisidn, el cual surge de la examinacién médico-psiquiatrica. Las
internas que vienen derivadas de otro hospital o que llegan con pericia psiquiatrica
ya han sido diagnosticadas y dicho diagndstico respalda en parte esta derivacion.

La salud y la enfermedad se presentan como categorias opuestas y es aqui
donde la medicina interviene, cumpliendo un rol central, al evaluar a las personas
y determinando, desde un discurso socialmente validado, si éstas se ubican en el
campo de la salud o en el de la enfermedad. Este proceso corresponde a la
“evaluacion diagnostica” que, en el caso de estas mujeres, se establece en funcion

de una nosologia psiquiatrica.

1. Diagnostico

En los margenes de las técnica modernas de “adiestramiento” surgieron,
argumenta Foucault (1996), los “incorregibles” de donde deviene el “anormal”.
Ese monstruo banal del siglo XIX, sobre el que se construye una teoria general de la
“degeneracion”, va a servir de cuadro tedrico y de justificacion social y moral a
todas las técnicas de identificacién, clasificacion e intervencién sobre los

anormales. Se reorganiza una red institucional compleja en los limites de la

41 Abreviatura del latin recipe (“dispénsese o tomese”) utilizada para denominar a la “receta médica”.
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medicina y de la justicia, con la finalidad de servir de estructura de “ayuda” para
los anormales y de instrumento de “defensa” de la sociedad (Foucault, 1996).

Es preciso sefialar que las categorias diagnoésticas utilizadas han ido
cambiando de nombre con el tiempo ante una necesidad de actualizarlas. Asi, la
categoria oligofrenia (del griego: poca mente) figura en las historias clinicas mas
antiguas con su clasificacion de débil, mordn, imbécil e idiota. Estas categorias
psiquiatricas han devenido en insultos en el habla coloquial, por lo cual deben ser
cambiadas en un fenémeno donde el estigma de la enfermedad se transfiere a la
palabra que la nombra y viceversa. Actualmente, en el hospital se utiliza la
categoria “Retraso mental” que recogen los manuales internacionales de
psiquiatria DSM-IV-TR#2y CIE-10. En la bibliografia especializada, la categoria

retraso mental es utilizada para designar:

“..una gran variedad de condiciones fisicas y mentales. Las personas mentalmente
retrasadas varfan en gran manera en cuanto a capacidad intelectual, desde el individuo
profundamente retrasado que carece de lenguaje, cuyo cociente intelectual no puede
detectarse por medio de test y ha de llevar una vida vegetativa, sometida a constante
control médico, hasta el levemente retrasado, que aparente poseer una capacidad
intelectual perfectamente normal hasta que se enfrente a las tareas escolares de
matematicas o de lectura. Hay personas retrasadas que padecen, asimismo, deficiencias
fisicas, y otras que no presentan ninguna. Pueden tener algunas graves problemas
emocionales, mientras que otras se hallan notablemente bien adaptadas. Habra quienes

necesiten ayuda y proteccidn durante toda su existencia, y quienes consigan llevar una vida

adulta independiente” (Edgerton, 1985:18).

Es decir, este término se aplica para diagnosticar a personas que vivencian
situaciones y dificultades muy heterogéneas. El foco esta puesto en una capacidad
intelectual disminuida que es abordada mediante el empleo de test de inteligencia.
Pero en su ultima version, el DSM-V (2013), esta categoria es reemplazada por la

nocion de Trastorno de desarrollo intelectual, o discapacidad intelectual, y por

42 E] “Manual Diagnéstico y Estadistico de los Trastornos Mentales”, conocido como DSM y
elaborado por la Asociacién Americana de Psiquiatria (APA), permite describir y diagnosticar los
diferentes trastornos mentales. En el DSM-IV-TR figura, dentro de los trastornos de inicio en la
infancia y la adolescencia, la categoria “Retraso mental” definida como: La existencia de una
capacidad intelectual inferior, expresada en un coeficiente de inteligencia de 70 o menos en un test
administrado individualmente.
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Retraso global del desarrollo dentro de la categoria “Trastornos del
neurodesarrollo”. Se mantiene la clasificacién anterior de leve, moderado, severo,
profundo. No obstante, en el campo de estudio (y en el CIE-1043) contintia vigente
la categoria anterior, la cual emerge de las historias clinicas. Estas categorias
diagnosticas#* devienen en el campo en las categorias: “retrasada” o “profunda”,
que en ocasiones son usadas de forma coloquial para nombrar a las internas. La
categoria se convierte en adjetivo que recae en la totalidad de la persona.

El diagndstico es una herramienta clasificatoria que tranquiliza al terapeuta
y a la familia del enfermo al introducir el orden que clasifica a un paciente en
funcion de la etiologia de su enfermedad y de sus sintomas; pero a la vez dice
Caudill (1966:124), se rotula al paciente de modo tal que muchas de las
comunicaciones que provienen de él pueden ser tranquilamente ignoradas. El
problema de las categorias diagndsticas es que éstas desembocan, siguiendo la
reflexion de Lentini (2007), en una construccién objetualizante de las personas:
una mirada que se dirige al déficit, al trastorno, a la disfuncién, se vuelve
problematica cuando en ese mismo movimiento difumina los aspectos singulares y
subjetivos del individuo hasta fundirlos en la patologia. Para este autor, la
discapacidad mental constituye no sélo una categoria situada dentro de una légica
de control social sino también “una forma de vida saturada por los principios y
supuestos provenientes del discurso médico-psiquiatrico; esto es: infantilizada,
patologizada, administrada en el espacio y en el tiempo, condenada a la
heteronomia, fallida y deficitaria, marginalizada, subordinada al saber de la
ciencia” (p. 102).

La facultad de diagnosticar se constituye en un instrumento de poder del
saber médico. Teniendo en cuenta que los procesos de marginacidon se acompafian
de estereotipos racionalizadores y justificaciones morales (Juliano, 1992:18), cabe
preguntarse en que medida el diagndstico médico y el criterio de peligrosidad

actian como tales. Basaglia (1972) se interroga si el diagnostico no es sino una

43 En la Clasificacién Internacional de Enfermedades (CIE-10), recomendado su uso por la
Organizacién Mundial de la Salud, contintia vigente la categoria “retraso mental” definido como:
“Estado de desarrollo mental incompleto o detenido caracterizado especialmente por un deterioro
de las capacidades que se manifiestan durante la fase de desarrollo, capacidades que contribuyen al
nivel global de inteligencia, por ejemplo, las funciones cognoscitivas, el lenguaje y las habilidades
motrices o sociales”.

4 Sobre los efectos de estigmatizacion de estas categorias, el trabajo de Juan Antonio Seda (2011)
hecha luz sobre esta cuestion.
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simple etiqueta que, bajo la apariencia de un juicio técnico-especializado, disimula
una profunda significacién discriminatoria. Para él, el diagndstico es mero
accidente en la relacion de poder que se entabla entre el médico y el enfermo. El
diagnostico es una ocasion, dice Basaglia (1972:139), para que se cree un juego de
poder-regresion que resultara determinante en las formas de desarrollo de la
enfermedad en si misma.

Una de las implicancias del diagnostico es que puede operar como una
“ceremonia de separacion”, en la medida en que fija a una enfermedad mental, e
implica la ruptura de los lazos sociales previos o la imposibilidad de establecerlos
(Juliano, 2004). Ello es asi especialmente cuando el diagnoéstico es seguido por una
internacion. Como sefiala Goffman (2007) desde una perspectiva sociolégica, la
concepcién psiquiatrica de una persona, entiéndase por ello al diagnéstico, “sélo
cobra significado en cuanto altera su destino social; y en nuestra sociedad esta
alteracion parece hacerse significativa solo cuando la persona es sometida al
proceso de hospitalizaciéon” (p. 34). De este modo, el diagndstico tiene
consecuencias performativas, en la medida en que crea aquello que nombra: un
sujeto apto, en cuanto a reunir las caracteristicas necesarias para transformarse en
un paciente-interno de la instituciéon y de objeto intervencién médica. Ademas,
para la administracion de la salud publica, el diagndstico tiene importancia para
decidir el hospital de destino, aunque pueden establecerse excepciones.

Si bien puede establecerse una diferencia entre la discapacidad intelectual
con otros trastornos mentales que podemos designar como psicosis, esta
distinciéon no es central en este trabajo. Considero que tanto la discapacidad
intelectual como el campo de la psicosis, han recibido un trato similar por parte de
la psiquiatria, sobre todo porque les ha destinado el mismo lugar de
marginalizacion y segregacion y los ha hecho objeto de institucionalizacion.
Ambos padecimientos, componen una misma gama de “padecimientos
estigmatizantes” (Menéndez, 1997) en los cuales la identidad estd deteriorada y
definida por el lugar social que le es dado.

Otro aspecto que puede sefialarse es que la nosologia psiquiatrica se ha
construido, afirma Szasz (1976) sobre el modelo de las ciencias naturales. Para
este autor, los llamados pacientes mentales no tienen enfermedades médicas y

corporales; sino enfermedades que son “funcionales”. Considera que la
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enfermedad es algo que sélo puede afectar al cuerpo; por lo tanto, considera que
las enfermedades mentales son enfermedades metaféricas, es decir, son
enfermedades so6lo en un sentido analogo y que la psiquiatria toma a esta metafora
literalmente.

Lentini (2007:102) afirma que la posicion del saber psiquiatrico es
indisociable de la produccion de un orden que plasma en la cuadricula social el
lugar asignado a la discapacidad mental, predicando de este modo su gestion y
regulacion mediante dispositivos institucionales. Conforme a ello, en esta tesis, el
diagnostico tiene importancia en la medida en que permite entrever cdmo, a partir
de éste, las trayectorias vitales de estas mujeres son intervenidas y gestionadas

socialmente.

2. Fotografias

Otra de las caracteristicas de las fichas de admisién antiguas es que éstas
contienen fotografias de las internas. Una cuadricula reserva el espacio para pegar
estas imagenes y bajo cada foto se apunta la altura, edad y peso de la interna. Estas
anotaciones reflejan la importancia que tienen los aspectos fisicos en el dmbito
médico, que se presentan como parametros de medicion “objetiva” y que permiten
dimensionar la imagen de la persona.

Estas fotografias responden a las caracteristicas de la foto-carnet utilizadas
para los documentos de identificacién personal: son en blanco y negro, de 3x2 cm,
tomadas de frente hasta la altura de los hombros dando importancia al rostro.
Fueron tomadas en el hospital y se registran con distancias temporales variables,
aproximadamente de dos o tres afios.

Como los documentos que utilizan los Estados para identificar a las
personas, las historias clinicas se servian de las imagenes fotograficas del rostro,
uno de los rasgos de distincién mas importantes de un individuo. Pero a la vez, se
requerian mas fotos a medida de que pasaba el tiempo, lo cual denota que se
contemplaba que la persona iba a tener una larga estadia en el lugar y que su
imagen reflejaba algo de esa evolucion. De este modo, la imagen se volvia objeto

del saber médico.
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Silvia, que ingresé en el afo 1968, es una de las pacientes que tienen
fotografias en su historia clinica. Le muestro estas fotografias:

-iSoy yo! —-exclama Silvia.

-.Y ésta? -le pregunto sefialandole la foto de al lado.

-También -me responde.

-:;Cémo sabés que sos vos?

-Por el pelito.

Le muestro a Beatriz sus fotos:

-;Esta sos vos?

-Esta soy yo, ese es mi pelo largo que tenia yo. Me trajeron acd y me tomaron
la foto de cuando me trajeron. Me trajeron, estaba una sefiora que se llama
Rogelia, acd me saqué la foto, acd, en el hospital me saqué. La foto la tenia que

sacar para el documento. En el documento tenia la foto.

Howard Becker (2011) sefiala que en las fotografias, tanto cuando se las
produce como cuando se las contempla, se estd empleando una teoria. Las
experiencias de vida quedan registradas en los rostros, la vida que una persona ha
llevado deja huellas fisicas (2011: 103). Tanto Silvia como Beatriz se detienen en el
largo de su cabello al contemplar la foto y en ningtin otro rasgo como puede ser la
juventud, el peinado o la vestimenta. El largo del cabello marca un antes y un
después del ingreso a la institucion. Las imagenes de los rostros estan alli para ser
leidas, para entenderlas en funcion del paso del tiempo. También se constituyen en
elementos de identidad y memoria en la medida en que dan continuidad en el
tiempo a la imagen de una persona. Como dice Elias (en Becker 2011), el rostro,
mas que cualquier otra parte del cuerpo, es la vitrina de la persona.

La “desfiguracion personal” que Goffman (2007:32) identifica como suceso
en el momento del ingreso a la institucién donde se despoja al interno de su
acostumbrada apariencia, no es algo que aqui ocurra inmediatamente. Incluso las
internas recién llegadas (y las de mayor antigiiedad) utilizan las ropas que traen de
su casa. El cambio de la apariencia es principalmente visible con el corte del

cabello y se produce de forma gradual.
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Las fotografias y las mediciones de peso y altura, la minuciosa semiologia,
etc. formaban parte de los procedimientos de admisién de la institucién. Ahora
persisten otros, como la anamnesis, revision médica, asignarle una cama, etc.
Procedimientos que para Goffman (2007) mejor podrian llamarse “de preparacion
o programacion”, a través de los cuales el recién llegado es modelado y clasificado
“como un objeto para introducirlo en la maquinaria administrativa del
establecimiento, para transformarlo paulatinamente, mediante operaciones de

rutina” (Goffman, 2007:28-29).

3. Evoluciones

A la hoja de admision le siguen las hojas correspondientes a cada profesidn,
las cuales se completan durante el transcurso de la internacién. El acto de escribir
en una historia clinica se llama “evolucionar”. Dicho término refleja la importancia
del factor temporal en la historia clinica ya que permite registrar los cambios en la
enfermedad y en el estado del paciente que se producen a lo largo del tiempo. En
estas “evoluciones” se registran tanto las continuidades como las disrupciones, las
cuales marcan el ritmo con que se inscriben estas historias. De este modo, en las
historias clinicas se asientan datos referentes a la vida anterior a la
institucionalizacién, como asi también de la vida actual en la institucion: altas,
fugas, medicacion, los distintos ingresos y egresos de la institucion, etc.

En las evoluciones, cada profesidon aporta su mirada que, con el paso del
tiempo, construye un relato fragmentado sobre la vida de las internas. En las
historias clinicas puede encontrarse informacion tan diversa de una interna como:
su estado animico, los lazos que establecen en la institucion, las actividades que
realiza, las comunicaciones que establece, visitas que recibe, sus habitos, el estado
corporal, higiene, coordinacién motora, senso-percepcion, sus gustos, etc. Los
registros de este transcurrir del tiempo en la institucién va creando, de este modo,
una memoria escrita de estas vidas institucionalizadas. La construcciéon de la
memoria surge como un plus, un efecto extra producido en la racionalidad médica
donde las historias clinicas constituyen “soportes de memoria” y los otros se

constituyen en biégrafos.
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Ademas de ser un instrumento del saber médico, en algunas historias
clinicas pueden encontrarse otros registros diferentes a los del saber disciplinar
que generan una interrupcion al relato médico-institucional. En una aparece un
dibujo, en otra una carta que envié un familiar. Estos son registros sensibles,
donde el dibujo da cuenta de un aspecto expresivo de esa mujer y una carta con la
voz de un familiar que relata su dificultad para ir a verla. Estan alli porque el
profesional que recibi6 estos papeles decidi6 colocarlos aqui para guardarlos. Son
enganchadas a las hojas, en la paginas de trabajo social o psicopedagogia o al final
de la historia clinica. De este modo, la historia clinica trasciende su funcién
principal de comunicacién patografica para dar lugar a la inscripciéon de otra
informacién, de otros relatos sobre la interna. Esta otra informacion se cuela, sin
tener un lugar estipulado, para dar cuenta de otros aspectos de esa mujer.

La informaciéon que brinda la historia clinica, junto a los relatos de las
internas y de otras personas, permite conocer las historias particulares de cada
una de ellas, sus trayectorias e itinerarios recorridos y recuperar memorias de la

vida anterior a la institucionalizacion.

I1. De la casa al hospital

Antes de la institucionalizacion, estas mujeres habitaban y circulaban por
otros espacios donde primaban otros vinculos. En estos otros espacios la categoria
paciente no existia pero si comenzaba a perfilarse una trayectoria que daria lugar a
devenir paciente.

La propuesta aqui es reconstruir las trayectorias anteriores a la
institucionalizacion, historias que comienzan en un hogar, en una casa, en una
familia. La casa u hogar familiar es el primer espacio de pertenencia, lugar de la
intimidad, donde ocurre la primera socializacién de la persona y el establecimiento
de sus primeros vinculos. Distintas situaciones resquebrajan el sostén familiar y
motivan la partida del hogar. Desde alli, las mujeres comienzan un camino errante,
recorriendo un itinerario mas o menos complejo en el cual intervienen distintos

actores sociales. Al llegar a la institucidn, el hogar familiar deja de ser un espacio
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cotidiano para inscribirse como recuerdo en el marco de un espacio regido por
otro ordenamiento.

El hogar familiar se constituyen como el “otro lugar”, el punto de referencia,
de comparaciéon y también de anhelo. Esta experiencia en el hogar y de la vida
familiar marca un punto de contraste y remite a otra forma de habitar y de
pertenecer a un lugar donde se era hija, hermana, madre, pareja y no paciente.
Estas son las historias que quedan ocultas o borradas por la internacion.

Por ello, en este apartado se busca recuperar memorias sobre la vida
anterior a la institucionalizacion: la vida en el hogar familiar, los sucesos que
precipitan la internacién, los caminos recorridos hasta llegar al hospital lo cual
suele incluir otras internaciones. Para construir las trayectorias*> se recurre al
relato de vida que enuncia la propia interna. Pero también se recurre a otras voces
que dan cuenta de quiénes son estas mujeres: el relato de sus familiares, personal
de la institucion e incluso los registros de la historia clinica. De esta manera, las
trayectorias vitales se abordan utilizando testimonios orales y escritos. El
conocimiento de estas trayectorias s6lo es posible de manera fragmentaria, a
través del relato de pequenas escenas donde se asienta el recuerdo, escenas que se
marcan y se enuncian, como hitos o puntos de anclaje que permiten estructurar
una narracion. En las narraciones surgen recuerdos de ese hogar y de aquella vida
que quedo atras, la que se ve y reconstruye desde la distancia y marcados por la
situacién actual. Estos recuerdos dan cuenta de como un mundo conocido se
fragmenta para reconstituirse en un nuevo espacio cotidiano donde se
reconfiguraran los vinculos anteriores. En la reconstruccion de estas trayectorias,
para comprender las practicas individuales, Bourdieu (1997) sefiala la importancia
de privilegiar el estudio de las ldgicas estructurales. Atender a estas légicas
permite ir mas alla de la simple acumulacién de acontecimientos interpretados en
forma teleolégica.

En las representaciones graficas de las internas que realizan en la Escuelita
o en la sala, es frecuente que dibujen espontaneamente una casa, la que es
representada junto a elementos alegres como las flores y el sol. La casa de Carmela

y de Pocha son dibujos que me han regalado. En cambio, la casa de Ménica y de

45 Bourdieu (1997) define por trayectoria a una “serie de las posiciones sucesivamente ocupadas
por un mismo agente (0 un mismo grupo) en un espacio en si mismo en movimiento y sometido a
incesantes transformaciones” (p.82).
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Clarisa dibujaron a partir de mi pedido de dibujar “su” casa. La casa de Clarisa es la
mas simple pero a la vez la menos estereotipada, ya que dibujo la ventana de su

casa donde se ve el sol.

Dibujo 2. Casa de Carmela Dibujo 3. Casa de Ménica
/\_\\
2ot
Dibujo 4. Casa de Pocha Dibujo 5. Casa de Clarisa
Silvia

-63 afios de edad y 45 anos de internacion al momento de la entrevista -

-:Dénde vivias?

-Lejos, para all3, asi (sefala con la mano en una direccidn).
-;Te acordas del nombre del lugar donde vivias?

-Si,... no, no recuerdo.

-;Tenés familia?

-Si.
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-;A quién?

-Mama, en la casa.

-:Y el nombre?

-Raquel.

-;El nombre del papa?

-José.

-;Qué paso con ellos?

-Estan lejos, en la casa.

-;Cémo era la casa?

-Era grande, tenia un camion.

-;Era camionero el papa?

-Si.

-:Y la mama?

-Comida.

-;Tenés hermanos?

-Si

-;Coémo se llamaban?

- Mario, Cristina.

-;Y los hermanos donde fueron?

-En la casa.

-;Fuiste a la escuela?

-Si, escribia asi (hace el gesto de la escritura).
-:Qué paso que viniste aca, al hospital?
—-Me pegaba patadas Josecito... Estaba asi (hace un gesto con el dedo indice

girando alrededor de la sien) estaba loquito, él, no yo.

El paso de los afos vuelve difuso el recuerdo del hogar que ubica como
lejano; una lejania que es de tiempo y espacio y que le lleva a olvidar el nombre de
su ciudad. Pero si recuerda los nombres de sus padres y hermanos, quienes aun
existen alla lejos, en una casa distante, inalterados por el paso del tiempo, como si
el hogar presentara las mismas caracteristicas que cuando se formaba parte de él.

Sobre el suceso que desencadend la internacidn, Silvia relata un episodio de

violencia, las “patadas” que le pegaba su padre. Reconoce esta conducta de la que
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fue objeto como violenta e inapropiada, al calificarlo como loco, distinguiéndose

de él.

Beatriz

-35 afios al hospital al momento de la entrevista-
-;Te acordas de cuando llegaste aca?
-No me acuerdo.. me acuerdo que me trajeron la ambulancia. Un
enfermero, la ambulancia y el chofer. El chofer, me trajeron aca y no se qué,
no me acuerdo qué chofer que me trajeron. [...] Me acuerdo que me trajeron
porque no tenia mama.
-Y ;qué te acordas de ese dia cuando llegaste?
- Aca cuando vine nueva, hace mucho, cuando me trajeron, cuando estaba la
Rogelia esa alta, me trajeron porque no tenia familia. Ahora ... toda la ropa
que tengo en mi casa, me trajeron apurada en la ambulancia. Me vine
porque me trajeron.
-;Te acordas de cuando estabas nueva aca?
-Me trajeron porque estaba nerviosa porque falleci6 mi mama. [...] Estaba
nerviosa, cuando me pasé todo eso, todo eso espantoso. Mi casa un
despelote.
-:Y qué te acordas de cuando llegaste?
-Era asi, asi era yo (me muestra el dedo pequefio) flaca, flaca me vine. Tenia
pelo largo para aca cortado el pelo. Cuando me hicieron tener chico, compré
una nena yo.
-:Quién habia de las chicas?

-Estaba la Narina, un montén de chicas, la Carmela...

El relato de su historia tiene componentes comunes a los de Silvia. Le pido

que me cuente de su familia y como llegé al hospital:

-... el otro, el que andaba con mi pap4, el otro padrastro que se junto con
otros, se junto con otro ahora, le pegd y se mato. ...
-;Quién se mat6?

-Un balazo aca.
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-:Quién?

-Elle peg6, mi papa al otro, al otro le pegé el balazo.

-;Quién es el otro?

-Ese que estaba conmigo. Padrastro, el otro.

-:El padrastro?

-Si, si, él le peg6 un balazo, un cuchillazo aca en la espalda.

-;E1? ;El papa? ...;Vos dénde estabas?

-Estaba durmiendo con una casa, una sefiora vecina, y vivo con vecino yo
ahora, no quiero quedarme en la casa sola, el vecino me cuida a mi porque
no me pase algo. Me llevo a una casa donde no tengo donde dormir, me
trajeron aca en ambulancia, me trajeron.

-Entonces, después que murié tu mama y tu papa, ;quedaste solita en tu
casa?

-Yo estaba durmiendo, senti la puerta, cuando golped6 la puerta el auto,
estaba el auto afuera se fueron, dejaron sola la casa.

-;Quién se fue?

-E], los dos, mi mama, mi pap43, los dos. Y fueron la pelea en mi casa, estaba
sola en mi casa, no tenia dénde meterme, estaba sola, entonces me trajeron
porque no, no, con la ambulancia, con todo.

[...]

-...mi papa le pego una pufialada a mi mama, la maté, estaba tirada en el
pasto.

-:;Después que paso con tu papa?

-El otro no se como se llama. No me acuerdo el apellido del otro, el otro no
es nada que ver con él, andaba con otras mujeres el otro, estaba separado
con otra mujer, se juntd con otro y él se fue con mi mama, pero no lo queria
a éL. Y ahora .... Casa, qué paso en mi casa, dije yo, nada me dijo agarr6 y me
puso en la cama y me puso la camisa, la ropa, la ambulancia, llamaron por
teléfono, fallecié tu mama, me dijo, qué dije yo, agarré y me vine, busqué la
ropa para cambiarla, estaba todo hecho pedazos, no tenia cara, no tenia
manos, nada, toda llena de sangre la cara, me levante de la cama, no me
gustaba la cama y yo... Habia un camién grande, un camién grande y yo me

levanto y ya me vesti lo que vi la pistola y tomé mate con los vecinos,
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porque los vecinos me conocen, asi que a las 12 comi fideos con carne y me
fui a trabajar, que si le pasaba algo a mi mama me avise, me avise... para
qué, me vine, anoche recién la mataron. A las 12 de la noche, tuve que...
para qué, para traerle todo...

-;Qué paso después?

-Yo sabia que pasd una pelea, la pelea que hicieron en mi casa, con la otra
mujer que esta con él, a ella no le gusto, a ella no le gusta. Termin6 toda la
pelea. [...] Vinieron montones de policias, para separar la pelea [...] yo me
quede en mi casa, estuve trabajando yo. [...] Y me fue a buscar la policia a
mi. [...] ... se llama, ;qué pasd? Entonces yo agarré la sdbana de la cama de
ella para tapar la cara que no la vea, porque... unas cosas a ella, me hace mal
a mi, me hizo mal a mi, me descompuse y no sabés como me descompuse.
[...] Estaba de este lado, cortado, esto ac4, estaba en el pasto, en el campo.
[-..]

- “... me queria matar a mi, a mi me tenia atada con una piola mi tia, estaba
flaca asi (muestra el dedo pequefio), me tenia atada, no comia nada. Estaba
en la casa viviendo asi nomas. [...] Estaba viviendo sola en mi casa, mi tia
estaba loca, me queria ahorcar, me at6 acj, con la soga me tenia atada. Eso,
(vos viste como tengo acad en la cintura? (me muestra una cicatriz). La
pufialada esa.

-;Quién te apufial6?

-Ella con un cuchillo. Me robaron toda la plata, me robaron.

-:Ella te clavo un cuchillo?

-Si.

-:Qué paso con tu tia?

-Estaba tomada, estaba loca, perdida de la cabeza, loca. Vino la policia y se
escondid en el campo, en los yuyos se escondi6 para que no la vean donde

esta.

Micaela

A diferencia de Beatriz y Silvia, Micaela ingresa recientemente, durante mi

trabajo de campo. La veo por primera vez en el hall del ingreso a la sala. Algunas
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internas se me acercan para contarme que ella “es la chica nueva”. Me acerco a
saludarla. Micaela me cuenta que estaba en la Sala 12 (la sala de internaciones
psiquiatricas agudas del area de Salud Publica) y que de ahi la pasaron a Sala 2
momentaneamente porque no habia lugar para ella, pero que ya la van a regresar.
Me dice también que antes estaba en una carcel en Cérdoba desde donde la
enviaron.

Mas tarde, me siento fuera de la sala con Moénica y Silvia que toman mate. Se
nos une Emilia. Hablamos sobre “la chica nueva” y Emilia me dice: -“No seva a ir
mds. Una vez que entrds, no te vas mds. Mirame a mi”.

Tiempo después, Micaela, sentada bajo el arbol, me llama:

-Yo te digo la verdad, yo no estoy loca. Es muy dificil la conversacién para
mi con ellas (las otras pacientes)... han pasado tres meses y no me
acostumbro.... Para mi esto es un loquero, no me dijeron que me trafan para
aca.

-;Por qué te trajeron aca?

-Porque dijeron que estaba loca me cont6 mi papa.

-.Y por qué dijeron eso?

-Fue por los testimonios de los vecinos, que dijeron que yo estaba loca, que

habia abortado, que andaba perdida (Nota de campo, 2012).

A pesar que un delito penal motivo la partida del hogar de Micaela, la
pericia psiquiatrica determiné que el hospital era el lugar mas indicado al
diagnosticarla como Retraso mental de leve a moderado.

Cada nueva interna, debe adaptarse al nuevo contexto y redefinir alli su
identidad y vinculos con los otros, es lo que Pollak (2000) sefiala como parte de
una situacion limite. A los ojos de Micaela, la locura es un factor comun en el lugar

que dificultan que pueda sentir parte de alli.

Dora
“Mi mama muri6, mi papa muri6, yo me quedé con una tia, a mi me sacaron
los bomberos de la casa porque ella me quité todos los animales, por eso no

quiero saber mas de mi familia.
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Mi tia, no quiero saber mas nada, jme pegaba! {Me pegaba! (se altera)
entonces no quiero saber mas nada. Yo quiero el dinero, yo quiero el dinero
de mi mama, quiero el dinero, porque a mi me hace falta plata.

(...) alos doce afios me dejaron en la calle. (...) Mi tia, me dejaron en la calle
y me violaron todos los tipos. Después me defendié un policia y un policia
me dio esto (muestra una cicatriz). No quiero saber mas nada de mi familia,
no sé nada porque no quiero saber mas nada de mi familia. Quiero estar
tranquila.

(...)Jno me acuerdo mas nada, me olvide de todo”.

Emilia, que estaba presente durante la charla, me explica que Dora no

recuerda porque le dan muchas pastillas.

Silvana
“Hubo un tiempo en que mi papa me volvié loca por eso me hice internar
en Oliva. Me volvié loca porque no le ayudaba a limpiar. Yo agarré y le
pegué un sopapo. Me pegaba con el latigo, ese para los caballos. Me dejaba
todas marcadas las piernas. Mi mama me preguntaba porque estaba toda
marcada y me decia que ya lo iba a agarrar. El se chupaba mucho”.
"Estuve en Oliva. (...) Soy de San Bartolo, del otro lado de las varillas.
-:Por qué fuiste a Oliva (Hospital)?
-Porque mi papa me violé. Viste que él trabaja en la cooperativa, cuando se
fue mi mama aprovechaba. Mi papa se sacd toda la ropa y me acostd en una
cama de dos pisos y me dio unas pastillas...” (Nota diario de campo, agosto

2010).

Los relatos de Silvia, Beatriz, Dora y Silvana dan cuenta de distintas escenas
de violencia ocurridas en el seno de la vida familiar. Beatriz ofrece un relato
confuso sobre su historia. Mas alla de la precisién de los hechos, ella vivié una
situacién de violencia en el seno de su hogar a raiz de la cual queda huérfana y al
cuidado de una tia que la maltrata. Los aspectos reales o imaginados de los relatos,
poco importan, en la medida que transmiten una “realidad psiquica”, es decir, una

construccion imaginaria sobre su propia vida. Para Dora recordar algunos
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episodios de su historia familiar le resulta muy penoso, por lo que el olvido
constituye un alivio. Lo interesante aqui es la asociaciéon que se produce entre la

medicacion y el olvido:

“Le pido a Silvana que me mencione el nombre de sus hermanos:

-Rita, Marcos y... el otro como se llama... no me gusta porque no me
acuerdo el nombre de mi hermano... No me acuerdo el nombre de mi
hermano yo.

-;Por qué no te lo acordas? -le pregunto.

-Qué sé yo, me dan muchas pastillas, no quiero que me den pastillas”.

Sea porque recordar es muy penoso como en el caso de Dora, o porque hay
una dificultad real en hacerlo como en el caso de Silvana, estos olvidos,
intencionados o no, son interpretados como causados por la medicacion
suministrada por la institucién. Son estas “pastillas” las que borran los recuerdos
de la familia; pastillas que representan a la institucién, que se mete en el cuerpo y
las hace olvidar. Los olvidos a los que hacen referencia con las pastillas pueden
interpretarse, tomando los aportes de Halbwachs (2011), como un olvido por
desvinculacién de un grupo. La memoria individual es siempre social, nos dice este
autor. En este caso, dejar de pertenecer al grupo familiar, lleva a que esas
memorias comiencen a perderse. Asi interpreta Halbwachs el olvido: “...podria
decirse también que lo que ha sido afectado es la facultad general de entrar en
relacion con los grupos de los que se compone la sociedad. Entonces, nos
separamos de uno o de algunos de los grupos y sdlo de ellos. El conjunto de
recuerdo que tenemos en comun con ellos desaparece bruscamente. Olvidar un
periodo de su vida es perder contacto con aquellos que nos rodeaban en ese
entonces” (Halbwachs, 2011: 75).

Halbwachs sostiene que la memoria individual estd relacionada
directamente a la memoria de grupo. La memoria debe ser entendida como un
fendbmeno colectivo y social, o sea como un fenémeno construido colectivamente y
sometido a fluctuaciones, transformaciones, mudanzas constantes (en Pollak,

2006). De la misma forma, las falsas memorias buscan construir una historia
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comun, una memoria colectiva en el hospital y asi afianzar los vinculos con los

nuevos otros con los que se integra un grupo.

Desde que dejan el hogar familiar hasta que llegan al hospital las internas

emprenden diferentes recorridos. El itinerario recorrido de la casa familiar al

hospital en muchas ocasiones estd marcado por el paso por otras instituciones

donde una pluralidad de hospitales forman parte de la historia de estas mujeres.

La practica médica de “derivacién de pacientes” que dio origen a la Colonia

Alborada, es una constante que se va inscribiendo en distintas historias.

Vanesa

“Llegué al hospital porque habia una inundacién grande en Formosa,
porque no soy de acd, porque perdi mis familiares y una monjita del colegio
de monjas me trasladaron para aca. Primero me trajeron a Oliva, en el
Hospital de Oliva y después como el Hospital de Oliva dijo que no era para

ese hospital, me trajeron para aca de los 13 afios y ahora tengo 41 afios...”

Clarisa y Mariana
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"Yo queria irme al Santa Maria ...alla hay un pasillo... hay chicas buenas...
Estuve tomando mate, me daban la pastilla. Mi hermana también estuvo
alla. Nos trajeron para este lado porque mi mama no queria que vivamos
alla. ;Cuando vamos a pasar al Santa Maria?”. Les pregunto cuando se
quieren ir, me responden: —-jmafana! -me responde a coro (Nota de campo,

2010).

“Clarisa me pide escribirle una carta a su mama que vive en Cérdoba. Me
pide, junto a su hermana Mariana, que las traslade al Santa Maria, al Oliva, al

Neuro o al que esta en barrio San Vicente” (Nota de campo, 2012).

“Cuando me estoy yendo del Servicio de Psiquiatria llega Mariana. Fue alli a
pedirle al director que le de el alta. La acompafio a la sala. Me pide que le
escriba en un papel que esta de alta asi se va. (...) Me dice que quiere ir al

Hospital Santa Maria, al Santa Cruz, al Ceferino o al Neuropsiquiatrico



porque en esos lugares estara mas cerca de su mama. Estas son todas

instituciones en las que ha estado” (Nota de campo, 2012).

Romina
Romina es institucionalizada por una denuncia que realizaron los vecinos
de su barrio por verla deambular por la calle pidiendo y golpeando las
puertas. Su madre estaba internada en la ciudad de Rio IV por depresiéon y
ella habia quedado al cuidado de su abuela. El juez la envi6 al hospital de
Rio IV, a 200 km de su domicilio, que era el lugar mas cercano. De alli la
derivaron al hospital de Oliva desde donde finalmente la derivan a Bell

Ville (Entrevista madre Romina).

Carmela
“Tengo una tia que se llama margarita y un tio poroto. Fallecieron todos
los otros. Se puso a llorar cuando me vié. Mi abuelo se abusé de miy de mi
hermano. A mi me at6 a la cama. Mi abuelo la maté a mi mama porque no
queria que esté con nosotros. Mi tia Margarita nos llevo y nos sacé de esa
casa. Aca estamos bien. Voy a la escuela de ceramica los miércoles. me
pongo a escribir los nombres de las enfermeras. Iba a una escuela
diferencial en La Rioja. Mi mama vivia en La Rioja y de alli me pasaron a

Mendoza. Yo la queria mucho a ella” (Nota de campo, 2010).

Beatriz
La historia clinica de Beatriz sefiala que estuvo en un colegio de monjas y el
Hospital Perrando (provincia del Chaco). De estos sucesos, Beatriz relata ante mi

pregunta:

-Beatriz, ;Después de eso vos te fuiste a un hospital?
-Si, a mi me llevaron a un hospital, al hospital Perrando.
-Al hospital Perrando, y ;cémo era ese hospital?

-El... el hospital Perrando, el colegio, mi colegio.

-Ah era un colegio.
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-Un colegio de monjas, trabajando de monja, viene la monja y me dice
preguntas, como te llamas, qué haces, de todo.

[...]

-;Qué hacias ahi?

-Ayudaba a los bebés a cambiar los pafiales, le daba la mamadera, cuidaba
un monto6n de chicos, cuidaba yo.

-;Donde? ;Aca?

-En el colegio de monjas. Aca no. En el colegio eran un montén de chicos,
eran chiquitos asi, tenian mamadera de plastico. Me llamo Beatriz, les doy la
mamadera y se van todos a dormir. Se despierta, le doy la mamadera, la

cambio y la bafo. Yo los quiero mucho a los chicos.

En su recuerdo el Hospital Perrando y el colegio de monjas es uno solo. Le
pregunto si en el hospital habia cuidado a esos chicos porque antes existia una sala
de nifos en el Hospital Ceballos#t. Seglin me contaron los empleados del hospital,
Beatriz cuidaba alli a los nifios junto a otras pacientes, haciendo de “mama” para
ellos. Finalmente, del colegio de monjas, Beatriz es traida al hospital.

Ademas de estas instituciones que las alojaban, muchas veces la partida del
hogar esta impulsada por la intervencion judicial. La intervencién del juzgado

evidencia la fractura familiar en sus posibilidades de cuidado de estas mujeres.

Alguien recurre al juez para que resuelva sobre sus destinos.

Violeta
En la historia clinica de Violeta figura que vivia con su familia en un rancho

donde la tenian atada con cadenas.

Gloria
“Micaela le pregunta a Gloria porque esta ahi. Gloria dice: -“Mi mama me
pegaba. Entonces la jueza, la doctora W. me sac6 y me llevé al Ceferino.

Después a la Clinica Mehlar y después acd” (Nota diario de campo, 2012).

46 En esta sala se internaban a nifios y adolescentes. Actualmente la edad minima de ingreso es 18
afnos.
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Silvana
La madre de Silvana relata: “A la escuela la termina a los 20 afios. Después
estuvo en la casa y le dio ese ataque de locura, gritar, gritar y pegar fuerte.
Pasaba mucho tiempo con el padre y al maltratarla empez6 a estar peor y
peor. No la podia dominar. Ella pegaba y asustaba a sus hermanos. Hablé
con la asistente social y ella consigue en Tribunales de las Varillas una
autorizacion para ir a Oliva. La llevamos con la policia porque no podia
subir a la ambulancia. En Oliva hubo que voltearla con siete médicos y asi la
pudimos dominar para dormir. La primera vez que fui a verla no me
dejaron hablar con ella porque se iba a querer volver. Estuvo seis meses,
regresé a casa y la volvimos a llevar a Oliva y de alli para aca. Nosotros
pedimos para San Francisco pero como no habia lugar la jueza la envi6 a
aca. (...) De aca pas6 3 aflos y a raiz del accidente fue al Cottolengo pero

golpeaba y destruia lo que encontraba y la trajeron nuevamente para aca”.

Popes

La familia me cuenta que Popes esta internada desde hace 8 afios. Vivia con
la madre y cuando esta muere, ya no pueden cuidarla mas. Refieren que comienza
a ponerse agresiva, les tiraba con ladrillos. La envian al Cottolengo Don Orione
(escuela especial) pero alli también se puso muy agresiva. La trabajadora social de
alli la deriva a Bell Ville. Desde entonces nunca mas volvié a su casa (Nota de

campo, 2010).

Rosario

La internacion de Rosario tuvo varios momentos de idas y vueltas. Rosario
proviene de un pueblo cercano a Bell Ville donde vivia con su familia compuesta
por su padre, que trabaja haciendo changas, su madre, sus hermanas y su abuela.
En el ano '96 es traida por sus padres para ser internada. La evaluacion
psiquiatrica reporta lo que Rosario no puede hacer y se la diagnostica como

“retraso mental profundo”:
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“..No controla esfinter, agresiva, hiperquinética, no habla, no conoce
colores, ni dinero, objetos comunes. No tiene habitos de higiene,
alimentacién, vestido. No puede cortar los alimentos solidos, hay que

supervisarla para todos sus actos.” (datos de la historia clinica).

Y también se reconocen los antecedentes familiares de la enfermedad:

“Dos tios abuelos por parte de padre con retrasos mentales”.

Sin embargo, luego de recorrer la sala 2, la familia decide no internarla. El
segundo intento de internacion de Rosario sera cuatro afios mas tarde ya que “su
permanencia en el hogar es muy dificultosa” (datos historia clinica). Esta vez es

traida por su madre y por su abuela. La evaluacién psiquiatrica describe:

“No estd medicada, tendencia a la fuga. Suele presentar crisis de
agresividad. Recibié educacion especializada poco tiempo, ya que su
permanencia en la escuela era muy dificultosa dada la hiperactividad muy
marcada. No habla. Sus familiares pueden comprender sus necesidades por
manifestaciones gestuales. Se le indica medicacion (diazepan y nozinan).
Habitos: no control esfinteres. No se alimenta sola, tampoco se higieniza.
Deambula por sus propios medios. Desorientada en tiempo y espacio”

(datos historia clinica).

Rosario no quiso alimentarse desde que llegd al hospital y al dia siguiente
su madre vuelve a buscarla para llevarla a su casa. Se le da el alta institucional. A
los tres afios tiene un nuevo ingreso por excitacion psicomotriz con episodio de
auto y hetero-agresion. Pero nuevamente a los dias su madre vuelve a retirarla
para llevarla a su casa. Sera tres afios mas tarde en que ingresa Rosario de forma
definitiva a los 26 afios. Se la recibe en la sala de Salud Publica destinada a
internaciones psiquiatricas agudas, derivada por una excitacién psicomotriz, y
luego pasa a Sala 2. Ahora la situacion de la madre habia cambiado: padecid

maltrato y golpes de parte de su pareja que formo otra familia, fallecié su suegra
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que la ayudaba mucho con el cuidado de Rosario, le suspendieron el plan social
que recibia, y se quedd sin casa donde vivir con ella. Como sefiala Esteban (2003)
el cuidado de las personas dependientes es delegado socialmente a las familias y,
dentro de éstas, a las mujeres. Estos cuidados se articulan sobre el sistema de
género y el sistema de parentesco. El papel fundamental de las mujeres en estos
cuidados se trata de una responsabilidad que no esta bien visibilizada y reconocida
socialmente. Las tareas domésticas y de cuidado, dice Jelin (2010:66), siguen
siendo definidas como femeninas, a cargo de las mujeres ama de casa-madres que,
caso de disponer de ella, pueden recurrir a la ayuda de otras mujeres en el ntcleo
familiar. La situacion de desmembramiento familiar, sumada a la precariedad
econ6émica y a la falta de reconocimiento y de apoyo en la tarea de cuidado luego
de que muere su suegra dificultan la permanencia de Rosario en el hogar .

La historia clinica menciona que Rosario cobra una pensién por
discapacidad que recibe su madre y para ello deben hacer de forma anual un
certificado de supervivencia donde le toman las huellas dactilares. En la historia
clinica también se apunta que Rosario empuja a sus compafieras y las sucesivas
visitas que recibe de su madre quien le trae cosas: pafiales, elementos de higiene
personal. Sefiala que a la madre le cuesta aceptar que su hija esté internada ya que
considera que es mejor que la cuide ella.

Sin embargo, en la entrevista la madre de Rosario me dice que ella mejoré
con la internacién. Hace referencia a las conductas agresivas que tenia en el hogar,

donde ella estaba alterada y la medicacién no hacia efecto:

-“Ella llegé con una enfermedad de esquizofrenia hace tres afnos y medio.
Porque en casa no se la podia tener porque me rompia todo, pegaba... ahora
estd mejor, estd medicada, aunque ella en casa estaba medicada, pero no le
resultaba nada. Después de una semana asi, y después estaba dormida y abria
los ojos y te pegaba. Se alteraba.

-¢Hacia alguna actividad Rosario en la casa?

- No, no hacia ninguna actividad. Caminaba, paseaba por todo el patio, que el
patio es grande, tengo una casa chiquita y el patio grande [...] yo trabajaba,

mi suegra me la cuidaba, y viviamos ocupdndonos de Rosario, pero el papd no
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se ocupd nunca, pero nunca de nada, nada. Vivia, compartia si la casa, pero

con ella nada (Datos de entrevista, 2011)

Si bien puede suponerse que los internos de un hospital psiquiatrico se
encuentran allf a causa de su padecimiento mental, las historias de estas mujeres
dan cuenta de que la institucionalizacién tiene mas que ver con distintas
contingencias que forjan este destino. Como dice Goffman (2007:140): “son
victimas de las contingencias, mas que de una enfermedad mental”.

A partir de la reconstruccion de las memorias orales y las escritas
plasmadas en las historias clinicas puede reconstruirse parte de lo que Goffman
(2007) llama “carrera moral”. Especialmente, la época de pre-paciente, antes del
ingreso al hospital, donde intervienen un circuito de agentes y agencias (persona
mas allegada, denunciante, mediadores) en el transito del status civil al status de
paciente (Goffman, 2007). Lo significativo de las carreras morales que aqui hemos
reconstruido es la fragmentacion del vinculo familiar donde tienen lugar variadas
escenas de violencia. La persona mds allegada suele ser el pariente: madres, tios,
hermanos, etc. Vinculos que como veremos en el capitulo siguiente no todos son
conservados con la institucionalizacidn. La figura del denunciante, aquella persona
que actua como lego y es responsable de haber puesto al pre-paciente en camino
hacia el hospital, en ocasiones es la familia y en otras un vecino. Luego intervienen
una serie de mediadores, esa sucesion de agentes o agencias a los que el pre-
paciente es transferido y, que a su vez, lo re-envian a otros hasta que llega al
hospital. En las historias aparecen policias, un intendentes, jueces, peritos
psiquiatras, médicos, monjas, etc. pero sobre todo, otras instituciones donde han
estado antes de llegar al hospital. Cuando la mujer llega a la institucién, estos
mediadores desaparecen y los agentes significativos estan ahora en el hospital:
principalmente, el director y los profesionales de la salud mental. En este nuevo

contexto deberan las mujeres reconfigurar sus vinculos.
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CAPITULO 7

ENCUENTROS Y DESENCUENTROS
-Esperando a Godot-
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I. La afioranza eterna

Aforar: Recordar con pena
la ausencia, privacion o pérdida

de alguien o algo muy querido (DRAE).

El parque del hospital, por la zona donde se encuentran las salas de Salud
Mental, es un lugar poco concurrido e incluso, en muchos momentos como la
siesta, practicamente queda desierto. Las edificaciones quedan solitarias sobre la
verde llanura del entorno que contiene algunos arboles. Por ello, los sonidos de la
naturaleza cobran protagonismo: el viento que sopla, las hojas que se sacuden en
la copa de los arboles, algtin pajaro que canta. También puede escucharse el ruido
del motor de un auto que pasa o algin grito aislado y lejano que proveniente de
una sala. En ese espacio abierto y despoblado, un largo camino pavimentado
comunica la Sala 2 con las otras salas de Salud Mental y la “Escuelita”. Por alli me
cruzo con Gloria que avanza despacio con su paso rengo. Yo voy a su sala y ella

hacia la Escuelita. Tras una breve charla, al despedirnos escucho que me dice:

-“Porque yo esté aca internada, ;vos te pensds que yo no tengo corazon?.
Como siento que viene de la nada, le pregunto porqué dice eso.

—-Quiero ver a mi mamd -, me responde”.

Gloria me cuestiona que la trato como a una persona sin corazon. A ella le
preocupa su corazdn, ese Organo asociado al sentir, y el cual me reprocha
desconocer. Me acusa de desconocer su dolor por estar alli, de desconocer sus
sentimientos, de desconocerla a ella como sujeto sufriente. Me acusa a mi como
representante de ese “otro” que no esta internado, que puede ingresar a la sala, ver
historias clinicas, llamar por teléfono y que puede, finalmente, irse. A Gloria poco le
importa la orden de internacidn judicial que figura en su historia clinica donde la
jueza intervino por una situacién de violencia familiar que vivia en su hogar
denunciada por sus vecinos. Poco le importa que su madre nunca haya ido a

visitarla 0 que no tenga mas el numero teleféonico que dej6é al hospital. Gloria
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quiere verla y pide por ella. Desde “dentro”, Gloria percibe el desinterés de la
gente.

Este capitulo se detiene a examinar con mayor detalle el vinculo que las
internas mantienen con sus familias a partir de la situaciéon de internacion. El
interés esta en conocer como esos vinculos se reconfiguran: el modo en que se

establece el contacto, la comunicacién y la posibilidad de encontrarse.

En el afio 2010 el personal del Servicio de Psiquiatria realiza un
relevamiento estadistico con miras a un programa desmanicomializador que

arroja los siguientes resultados (segin documento interno):

Total de pacientes 86

Pacientes que se desconocen datos
de su familia, origen, 22

indocumentados, etc.

Pacientes que ha perdido el
vincula familiar o no poseen 25

ninguna contenciéon

De estos datos se deriva que mas de la mitad de las internas no tiene
contacto alguno con su familiar, ni posibilidad de establecerlo.

Clarisa esta en Sala 2 junto a sus dos hermanas: Mariana y Claudia. Su
familia vive en Cordoba y vinieron a parar aqui luego de un peregrinaje por
distintas instituciones. Clarisa y Mariana pasan mucho tiempo juntas, y suelen
andar por el predio del hospital tomadas del brazo, yendo de un sitio a otro. En

unas de esas ocasiones se acercan a mi y Clarisa aprovecha para preguntarme:

-Mami#’, ;sabe cudndo va a venir mi mama?

-No sé -le respondo.

Clarisa me mira fijo, pensativa, y tras unos segundos de silencio finalmente
se decide y habla:

-Pero, ;cudndo va a venir mi mamd a vernos?

47 Es comun que las internas se dirijan al personal femenino de la institucion utilizando la palabra “mami”
y, conmigo, a veces lo hacian de este modo.
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-No lo sé -insisto.

- Dale, mami, no sea mala, digame cudndo va a venir.

-Es que no sé, Clarisa-continuo el didlogo sordo.

Entonces se gira hacia su hermana que esta a su lado y le dice al oido:
-Preguntale cudndo va a venir la mami a vernos -. Luego, escucho a su

hermana que me formula la pregunta.

En la obra de Samuel Becket (1995) “Esperando a Godot”, Vladimir y
Estragon esperan bajo un arbol a que llegue Godot. Un muchacho que hace de
mensajero les comunica que Godot no vendra hoy, "pero mafiana seguro que si".
Estos personajes quedan atados a una constante repeticiéon y a un tiempo que
parece no pasar nunca. Como si se tratara de una escena del teatro del absurdo, la
pregunta por la madre, o algin otro familiar, es enunciada de forma infatigable,
una y otra vez. Este reclamo por el familiar ausente se inscribe en una trama
altamente repetitiva y sus vidas en un tiempo de eterna e inevitable espera. Clarisa
me insiste porque quiere que yo me convierta en ese mensajero que le de
esperanzas.

En otro momento, cansada de que Clarisa me hiciera la misma pregunta una

y otra vez, le respondo preguntandole lo mismo:

-“Y la mia?, ;cudndo va a venir mi mamd a verme?
Esta respuesta la sorprende y le produce mucha gracia, quizas por lo
ridicula.

-Pero Florencia, si vos estds afuera -me contesta Clarisa con mucha légica.

Estar “dentro” y estar “fuera” marca una diferencia radical en esa
posibilidad de contacto. Yo como representante del “afuera” puedo comunicarme
con el “afuera”. Algo que alguien de “dentro” no puede hacer por si mismo ya que

la comunicacién con la familia tiene que ser posibilitada por un intermediario.

“Monica hace poco tiempo que ingresé a la Sala 2. Aun tiene el cabello mas
largo que sus comparfieras de sala. Es menudita y se la nota jovencita. Me

dice que tiene 24 afios y que viene de Cordoba donde esta su familia.
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—-Quiero ver a mi mamd. Que venga mi mamd -, me dice mientras repite su

numero telefénico que sabe de memoria” (Nota de campo, 2010).

Con Soledad me encuentro en la Escuelita el primer dia de trabajo de
campo, luego de mucho tiempo sin vernos. Se acordé de mi nombre y me dijo: -

“Anoche soné con vos, cuando llamamos a mi mamad” (Nota de campo, 2010).

Mi reencuentro con Rebeca se da en el ingreso al hospital:

-Hola, yo te conozco a vos. No me acuerdo tu nombre. Dame $5 pesos, dale
dame $5 pesos. ;No lo viste al Eusebio?

-;Quién es? -le pregunto

-Mi primo, ;no vino?

-No sé, no lo vi (Nota de campo, 2010).

Los primeros dias del trabajo de campo, cuando mi presencia en la sala es
mas novedosa, se intensifican los reclamos. Las mujeres se acercan para
preguntarme cuando van a ser visitadas o si sé algo de sus familiares. También
manifiestan su preocupacién por sus hijos, el deseo de verlos, de saber cémo estan.
Mi presencia alli era una mezcla de cara nueva y conocida pero sin duda
representaba para ellas a alguien que esta “fuera”.

Como ya hemos sefalado, Goffman (2007:26) sostiene que estar “adentro”
o “encerrado” son circunstancias que no tienen para el interno un significado
absoluto, sino dependiente del significado especial que tenga para él “salir” o
“quedar libre”. En este caso, el “fuera” de la institucion tiene el significado de estar

con la familia.

-“Mi hermano el Carlos no viene, mi cufiada no viene. No saben donde estoy
yo. El Mariano (otro hermano) sabe. Le dije a la Cata que le hable al Carlos.
Quiero ver a mi cunada con el bebé. Nunca hablé con ellos desde que estoy
aca yo porque no me deja verlo. Mi tia no viene. Después te saco Reina no
llores (le dijo la hermana mas grande) -me dice Reina” (Nota de campo,

2011).
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Con la internacidn, el contacto de las internas con sus familiares se vuelve
cada vez mas remoto. El encuentro en situacion “cara a cara”#8 es cada vez mas una
excepcion que tiene lugar cuando llegan de visita en cualquier dia o para las fiestas
0 en alguna situacion especial, como una enfermedad. Hasta que eso ocurra, el
contacto tiene lugar, principalmente, a través de los llamados telefénicos. Pero
también puede tomar la forma de una carta, de algiin comentario que reciban con
alguna noticia, o simplemente permanecer como un reclamo.

A veces, el llanto suele acompafiar estos pedidos como es el caso de Inés
quien, cuando me ve, primero se me acerca y luego comienza a llorar. Lutz (1999)
resalta que el llanto es un rasgo exclusivamente humano. Para este autor, el
lenguaje del llanto puede tener muchos propdsitos distintos al expresar no solo
nuestro pesar, sino también nuestras demandas; las lagrimas demandan una
reaccion. La mayoria de las personas que lloran, sefiala Lutz, tiene el cuidado de
dirigir sus demandas de empatia a gente que probablemente las atienda. Pero
también las lagrimas pueden impactar en una audiencia que de lo contrario no
escucharia, que no seria receptiva a las demandas de haberlas formulado de otro
modo (p. 309). De este modo, el llanto se vuelve un instrumento apropiado para las
internas en la medida que permite teatralizar un reclamo y asegurarse de que éste
sea oido y atendido. Las lagrimas de las internas parecen estar activadas por
emociones contradictorias donde la esperanza se mezcla con la desesperanza. La
gente que padece ciertos tipos de depresion clinica no llora, apunta Lutz (1999):
“aislados y desesperanzados por completo, pierden el impetu necesario para llorar

porque sin deseo no hay lagrimas” (Lutz, 1999:18).

1. Las cartas

La escultora Camille Claudel pasé los dltimos treinta aflos de su vida en un

hospital psiquiatrico. Desde el encierro, el género epistolar fue su forma de

48 Berger y Luckman (2003) sefialan que la interaccion “cara a cara” es el prototipo de la interaccion
social en la medida en que la subjetividad del otro se encuentra “préxima”. En cambio, todas las demas
formas de relacion con el otro son “remotas” en diversos grados.
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expresarse y comunicarse con las personas de fuera. En sus cartas, Camille expresa

su experiencia del encierro y con ellas reclama visitas#°.

De modo similar, en la demanda por el familiar, las internas suelen pedir
escribir una carta. La carta como medio de relacién permite plasmar por escrito
sus deseos de verlos y casi siempre va acompafiada con pedidos de regalos.

En la sala, Perla se me acerca llorando:

- “¢Cudndo viene mi mamd? -me pregunta entre sollozos -mi mamd. La
extrafio mucho.

Como llora tanto me cuesta entenderle.

-Una nena y un varén tengo yo (me sefiala a lo lejos).

Me pide escribir una carta. Me dicta:

-Te quiero mucho mamd, veni a buscarme a mi.

Quiere agregar un corazén

-Yo sola lo hago -. Lo dibuja y se va con el papel”.

El “secretario del alienado” es la posicion que Lacan (1984) sefiala como
aquella que permite al analista escuchar a un sujeto psicético. Es decir, hacer un
vacio para que deje un testimonio de su locura. En este caso, frente a personas con
otras dificultades, asumir el “rol de escribiente” permite registrar sus testimonios,
no de su locura, sino de sus deseos, de sus carencias y de su necesidad de
comunicacion. Yo me constituia en la escribiente, una suerte de protesis que les
permitia realizar algo que no podian: plasmar por escrito un mensaje. Estos
mensajes se elaboraban al momento de decirlos, toman forma en el instante mismo
de su enunciacion. Al dictarme sus mensajes, me comunicaban a mi datos de su
familia y me compartian aquello que necesitaban. En ocasiones, los mensajes
comienzan dirigidos al familiar pero terminan dirigidos a mi, por la confusién que

les generaba la mediaciéon en el mensaje.

Querida Cari:

49 Esta correspondencia de Camille Claudel fue recopilada cronoldgicamente y publicada. La traduccion
al espafiol es publicada por la editorial Sintesis (2006). En esta obra, se incluyen también su
correspondencia anterior a la institucionalizacion donde quedan reflejadas las dificultades econdmicas
que atravesaba la escultora.
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Me gustaria que vinieras. Gustaria decirte que me gustaria mandarte una
carta para decirte cuando va a venir. Esta mafiana estaba solita en la mesa,
estaba llorando por mi papd porque estd muy lejos y no puede venir. Tengo
ganas de escribirle para que venga. Vive en Alma Fuerte. Me gustaria decir
que venga mi cufiado y mi hermano para que me compre azucar y yerba
porque no tenés, acd te dan pero no estd la Mariela (enfermera). Me olvido de
pedirle que me compren ropa y se la doy a la Nelly (enfermera) que me la
guarde. Esos que tiene las tiritas acd, ese me gusta. Me gusta la ropa... la
mando al lavadero a la ropa, no la puedo lavar yo.

Pocha

Querido papd:

Te extraino muy mucho. ;Cémo estd? me gustaria venir verme. Me gustaria
como estdn ellos. Me gustaria decirte me gustaria pasar las fiestas con
ustedes. Si tienen lugar a la tardecita que vengan a buscar, irme a pasear y
después volver. Mi viejo me quiere tener a mi. Me dice veni a vivir conmigo.
Tengo mi hijo, me dice que estd casado y todo y me dice vos sos mi hija y
quiero que vivas conmigo. El estd solito. Mis hermanos van a verlo. Mi vieja ha
tomado licor, vino y por ahi se mama y no se acuerda de mi viejo y yo me
acuerdo de él.

Pocha

Querido Marcos:
Te extrano mucho. Espero que vengas a visitarme. Trae mamd. Se llama
Fanny y a mi hermanitos los extrafio mucho.

Silvana

Reclamar es una forma de resistir. A través del reclamo el familiar cobra
una presencia fantasmatica: se hace presente en los discursos, es un personaje
mas. Reclamar es una forma de recordar; los reclamos mantienen viva la memoria
de sus seres queridos. Es un acto de resistencia en la medida en que recuerdan a
todos que ellas no pertenecen a ese sitio, que este no es su sitio natural como la

historia del hospital se empefia en hacernos creer.
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Norbert Elias (1987) en su libro “La soledad de los moribundos” atribuye el
aislamiento precoz de los moribundos en las sociedades desarrolladas a las
dificultades que encuentran las personas de identificarse con los viejos y
moribundos. El quebrantamiento de la salud, su decadencia, suele separarlos ya
del resto de los mortales. Las internas viven, como el moribundo, un enfriamiento
paulatino de sus relaciones con las personas que contaban con su afecto. Sufren
una separacion de los demas pero sus dificultades no extingue la necesidad de

ellos.

“Clarisa me pide que le escriba una carta a la virgen para que su mama
venga a verla. Se la escribo, se la entrego y le pido que me muestre dénde la
guarda. Me conduce hasta su cama que mueve deslizando un extremo hacia
un costado, acto reiterado que se imprime sobre el suelo de la sala. Entre la
pared y la cama, Clarisa saca una bolsa. Dentro de ella tiene otra bolsita de
la que saca la estatuilla de una virgen en una cajita de plastico transparente.
En su interior hay una estampita y unos papeles con oraciones. Mariana, su

hermana, esta con ella y juntas me muestran, la virgencita a la que oran”.

Foto 34. Marcas en el suelo 1

Foto 35. Marca en el suelo 2
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Foto 36. Virgencita de Clarisa y Mariana

Otra carta que me dicta Clarisa dirigida a su madre:

Miriam:
Te queremos con todo el corazén. Sacanos de acd que no aguantamos

mds. Sacanos de este hospital que no nos gusta.

Pide que le dibuje un corazén y que la mande a Cérdoba.

2. Los llamados telefonicos

Para que las internas se comuniquen con sus familiares telefénicamente
deben esperar a que éstos las llamen o que alguien de la institucion las comunique.
En la Sala 2 hay un teléfono ubicado en el box de enfermeria y otro, que comparte
la misma linea, en el pasillo que comunica el hall de entrada con la cocina y el
comedor. Este teléfono sirve para comunicarse con cualquier otra sala o servicio
del hospital marcando el nimero de interno correspondiente. Pero para realizar
llamadas fuera de la institucién, primero hay que solicitar la comunicacién a

porteria quien se encarga de establecerla.
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“En el ingreso, en la parte de afuera de la sala, veo a Silvia que esta sentadita
en un banco tejiendo. Del otro lado esta Ménica que me dice que su mama la
llamé por teléfono. Sonrie cuando me lo cuenta. Estd muy contenta. Le dijo
que va a visitarla cuando al hermano le den vacaciones” (Nota de campo,

2012).

Las internas no tienen autorizacion para utilizar el teléfono por si mismas,
sino que deben pedirselo a alguien que lo haga por ellas: enfermeras, psic6logas,
trabajadora social, psiquiatra, etc. Por ello, suelen acudir al Servicio de psiquiatria
para pedir la comunicacidn. Si son atendidas por algin profesional de la sala, éste
les promete que pronto haran una comunicacién telefénica o le dan por escrito una

autorizacién para hablar por teléfono dirigida a las enfermeras de la sala.

“Silvana llega a la sala con un papel firmado por la psicéloga en el que
solicita que se comunica a la paciente con su madre. Insiste a las enfermeras

y no para con ese tema, hasta que lo logra” (Nota de campo, enero 2012).

“Por la tarde, en el box de enfermeria, las enfermeras preparan la
medicacién que distribuirdn antes de la merienda. Alli acude Alicia a contar
que se ird a su casa el dia siguiente y que volvera el jueves. También aparece
Mariana a preguntar si tienen el teléfono de su mama. Le dicen que no y ella
responde “Ah, bueno” y se retira. Al rato llega su hermana Clarisa a
preguntar cuando va a venir su mama. También ingresa Rebeca que quiere

saber cuando viene su primo Eusebio y si hoy va a llamar su hermano”.

Esta escena es muy frecuente dentro de la institucién. Las internas
interpelan a distintos otros para saber cuando viene un familiar o para demandar
contacto con la familia. Las enfermeras son quienes reciben con mayor frecuencia
estos pedidos, de forma reiterada y simultanea, a lo largo del dia mientras realizan
sus tareas. Ellas suelen ser las principales encargadas de establecer la
comunicacién. Pero muchas veces, ello le implica una interferencia en la

realizacion de otras actividades.
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“~iBasta de llamados, lo prohibi en la sala!”, se queja una mafiana la jefa de

enfermeria argumentando que no pueden andar pidiendo llamados con todo el

trabajo que tienen. Para las enfermeras esto representa un trabajo extra que les

demanda tiempo e interrumpe sus actividades. Como yo era receptora de muchas

de estas demandas de comunicacion se las trasmitia al personal de enfermeria y al

personal del Servicio de Psiquiatria, quienes en muchas ocasiones me sugerian o

habilitaban directamente a que realizara yo la comunicacion.

Silvana

“Llamamos por teléfono a la madre de Silvana, ya que la autorizé la
psicéloga desde el Servicio de psiquiatria. La madre de Silvana no estaba.
Me atendi6 la duena de la casa donde ella trabaja. Muy simpatica me dijo
que volviera a llamar mafiana temprano y que hoy habian estado hablando
de Silvana. (...) También llamamos a su hermana. Silvana esperaba al lado
del teléfono contenta diciendo: -“Atendé hermanita, atendé” mientras

juntaba sus manos en forma de suplica. Cuando no pudimos lograr la

comunicacién, porque no atendio el teléfono, Silvana se largé a llorar”.

Probamos al dia siguiente:
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“En la sala pido comunicacion con la madre de Silvana. Primero me atiende
la duefia de casa donde ella trabaja. Me dice que la madre ya se fue y me da
el numero del celular. Me dice que tras el accidente de Silvana la madre
estuvo con problemas psiquiatricos y tomo pastillas. Corto el llamado.
Silvana se inquieta de que no estuviera su madre, por lo que debo
tranquilizarla explicandole que ahora llamariamos a su celular. Finalmente
logro comunicarme. La madre me dice que cuando pueda va a venir, que
ain no han cobrado una pensién que estan tramitando. Quiere tratar de
venir para navidad, salir a la mafiana y volverse a la tardecita. Va a hablar
con un hombre si los puede llevar en el auto. Silvana se pone muy contenta

de poder hablar con ella. Cuando toma el teléfono les pide que vengan para



navidad. También les pide azucar y yerba. Luego de la comunicacion le
pregunto a Silvana sobre la conversacién:

-Me van a traer sidra, pan dulce, azucar, yerba, un equipo de mate y ropa.
Me dijo que mi hermana me extrafiaba, se largo a llorar la Titi... La Titi me
va a traer un anillito. Me pregunté si tengo muchas mamas, me dijo ya no
me querés mas a mi con todas esas mamas”.

[...]

“Durante el llamado, Barbara que estaba a su lado quiso participar del
llamado telefénico asi que Silvana le pasé el teléfono para que diga algunas

palabras”.

Rebeca

“Rebeca tiene una botella de Pepsi bajo el brazo y varios bolsos colgando
del cuello y de los brazos. Me trae otra carta mas, me da dos fotos y se pone
a escribir una tercer carta asi las envio a Eusebio. Rebeca insiste en
llamarlo, que hablé con la psicéloga que lo van a llamar mafiana pero que
por un dia mejor lo llamemos hoy. Le digo que no, que espere hasta

mafiana” (Nota de campo, 2011).

“Mientras esperamos que nos comuniquen el llamado desde porteria,
Rebeca me dice que le pregunte a Eusebio cuando va a venir porque a ella
no le dice. Suena el teléfono, atiendo y es él. Lo comunico con Rebeca.
—-iHola mi amor! - se emociona Rebeca al teléfono -... no, no lloro, no lloro”.
Le pregunta cuando va a venir. Insiste varias veces en su pregunta; parece
que él no puede precisarle una fecha. Le pregunta por su hermano. Le dice
que no puede visitarla porque esta en Guatemala, “a muchos kilometros de
acd”, me aclara Rebeca cuando me cuenta.
—-Me dijo que me porte bien. Que antes de venir él va a llamar para avisar.
También le pidi6 que le traiga de regalo muchos corpifios, bombachas y

unas zapatillas rojas y blancas (Nota de campo, 2011).
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A pesar de haber hablado con él, a la semana siguiente el reclamo continua:

“Rebeca continua con su reclamo eterno por Eusebio. Me pide que lo llame.
Le recuerdo que ya hablamos con él la semana pasada y que no podemos
llamarlo tan seguido. -“Si, pero no viene” -me responde.” (Nota de campo,
2011).

Durante los llamados, las internas aprovechan a pedir a sus familiares
objetos que quieren o necesitan. De este modo, crean una obligacién que sélo
puede saldarse con la visita. Con los llamados y los pedidos alimentan al vinculo,
rehacen el lazo con el familiar.

Los regalos, tanto los pedidos como los recibidos, giran en torno a los
alimentos, principalmente la yerba y el azucar. El equipo de mate siempre se
vuelve necesario porque suelen perderlo o disputarselos entre ellas. El “pan dulce”
y la “sidra” refieren a alimentos diferentes a los consumidos habitualmente (como
sucede también en los festejos en la sala), a la vez que implican la celebracién de

las fiestas de fin de afio.

Silvana habla por teléfono con su familia en el box de enfermeria. Al cortar
el llamado, la entrevisto:

-:Qué te dijo tu mama?

-Me dijo que me portara bien, que después ella iba a llamar, que me portara

bien...

-:Qué quiere decir portarse bien?

-Portarse bien quiere decir que esté tranquila.

-¢.. “que estés tranquila”?

-Si...

-Y portarse bien quiere decir que no hagas ;qué cosas?

-Que no haga travesuras.

-y ;qué son las travesuras?

-Hacer dafiina.

-Dafiina, ;se te ocurre algo como qué?

—-Como traviesa.
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-si, pero ;qué cosas hace una persona traviesa, dafiina?

- Robar el dulce, no tomar la pastilla, no dispararse (escapar).

-:Entonces la mama dijo que esas cosas, no? Y vos ;qué le dijiste?

- “No, no, mama yo estoy tomando mate con la Carmela”, le digo, “yo estoy
tranquila” le digo, “vos quedate tranquila que yo aca estoy bien. Yo lo que
quiero es irme a San Francisco”.

-Y ;/Qué te dijo la mama?

- “Bueno mama4, cuando estén todos los papeles te vas a San Francisco”. Me

dijo que me iba a llevar a San Francisco con mi hermana.

En la comunicacién madre-hija “portarse bien”, es decir, la adecuacién de la
conducta a las normas de la sala, es valorado positivamente. Silvana conoce
claramente cuales son las conductas no admitidas en la sala, las normas de la casa
(Goffman 2007): robar el dulce que utilizan para dar los medicamentos, no tomar
los medicamentos o “escaparse” de la sala. Todo ello dificulta la rutina que debe
seguirse en la sala. El familiar refuerza la obediencia a las normas, pidiendo de
forma implicita que no se resista a la vida institucionalizada.

Continua la entrevista:

-:Qué te pasé en el ojo que tenés como una lastimadura... ahi? -le sefialo.

-Ahi, me pegé la Ménica.

-i¢La Mdnica te peg6?! ;Por qué te pego?

-Porque la camarera me mando a lavar las tazas y la M6nica me dio con una
taza en el ojo y la mami me encerro en el calabozo.

-:;Cuando fue esto?

-Esta mafiana. Y dijo que mi hermana, si yo me portaba bien, ella iba a venir.

-:Cuando?

-Mafana.
Le Breton (2002) sostiene que el espacio habitado de forma autoritaria se

convierte en productor de comportamiento. Por su disposicién espacial, la sala

propicia un contacto interpersonal forzado y, en consecuencia, una relacién social
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forzada. En este contexto pueden comprenderse gran parte de las peleas entre las
internas y también las fugas.
Monica suele participar de distintas peleas con sus compafieras en donde

sale herida o lastima a otra:

“Llama la madre de Monica. Ayer la trabajadora social le avis6 de la
quemadura. Habla con Monica. Ella llora durante la charla. Luego toma el
teléfono la enfermera y le dice que Monica la extrafia y que su
comportamiento en la sala no es tan bueno (haciendo referencia a sus
continuas peleas con otras pacientes). Le hago una sefia de asombro
significando que la mama se va a enterar de su comportamiento y ella me

imita. Nos reimos todos”.

En ocasiones, cuando las enfermeras reciben muchas demandas por hablar
con el familiar y ello no es posible por no localizarlo o no disponer de un nimero
de teléfono actualizado, recurren a la complicidad de la gente de porteria. Desde la
sala llaman y la persona a cargo de porteria se hace pasar por el familiar de la
interna en cuestion. Hablan un rato y se saludan. Esta es una de las formas que
encuentran las enfermeras para poder dar respuesta al pedido por el familiar.
Luego, notan que las internas estdn mas tranquilas, lo que evita discusiones y
conductas disruptivas en la sala, que suelen ser controladas con el uso de
medicacion SOS o de la Sala de contencidn.

La mentira del familiar al teléfono también se utiliza para lograr que una

interna vuelva a la sala:

“Estando en sala 2 llaman desde Cirugia de mujeres diciendo que
“mandemos a alguien a buscar a la manca”. Se refiere a Silvana. Al rato, veo
que entra al box de enfermeria, abriendo la puerta velozmente, al tiempo
que dice: “-j;Asi que llamé mi hermana?!” Le respondo que no. “-;Porque
las chicas me dijeron eso?”. Ahi me doy cuenta que le mintieron para
convencerla de que regrese a la sala. Mas tarde Silvana vuelve y me dice que

se va a ir a pasar la navidad con su hermana. -;Si?, le pregunto sorprendida.
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Entonces me pide llorando que la llame para decirle que se la lleve a pasar

las fiestas con ella (Diario de campo, 2012).

Es comun que en la sala se reciban llamados desde otros servicios o areas
del hospital para avisar que alguna interna “esta deambulando o molestando” y
solicitar que vayan a buscarla. De donde mas se llama es desde porteria y desde la
guardia médica, ya que en estos lugares hay gente las 24 horas del dia. Cuando
reciben el llamado en la sala, las enfermeras salen en busca de la interna en
cuestién pero como generalmente estan ocupadas le piden a otras internas que
vayan. Mariana, Dora, Alicia o Carmela suelen ser quienes desempefian esta tarea

con mayor frecuencia:

“Suena el teléfono en la sala y atiendo. Escucho el mensaje y se lo repito a la
enfermera:

-Llaman de porteria pidiendo que busquemos a una paciente, a “una
morochita que anda insultando”.

-Ah, serd la Juana, ;en qué parte esta?

-En la porteria.

La enfermera envia a Alicia a buscar a Juana pero ella no va.

-¢;No fuiste a buscarla a Juana a porteria? -le pregunto al rato a Alicia.

-iNo! Se va a empacar conmigo.

-i¢No fuiste?! Me dijiste que ibas a ir, {Anda! jDale!. Anda que a vos te hace
caso-. Le ordena la enfermera alterada.

-No, no voy a ir a buscarla, yo sé muy bien como es, yo me cansé de buscarla

y que se enoje conmigo”.

Las internas encargadas de buscar a la que se fue de la sala deben
convencerla de volver, y ellas saben que una forma efectiva es decir que llamé un
familiar para evitar los problemas con los que se encuentra Alicia. Persuadir a una
paciente para que vaya a la sala suele ser muy complicado incluso para el equipo

profesional:
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“Voy al servicio de psiquiatria. En la entrada me encuentro con Juana. que se
enoja con una de las médicas porque no le dio dinero. Se acerca a mi. La
médica me llama y ella le contesta gritando “no va a ir nada”. Me pide
dinero. Le doy unas monedas que tenia en el bolsillo: unas de diez y una de
veinticinco centavos. Agarra la de diez y me dice que esa no vale nada.
Ingresa conmigo a la sala de profesionales. No quiere irse de alli. Yo me
preparo un té y no me deja sacar nada del placar, me pega en la mano y me
dice: “deja de husmear”. Pide que llamemos por teléfono a su mama. Le digo
que si pero que lo haremos desde la sala. De todos modos no quiere irse. La
psiquiatra (medio en broma) me reprocha que soy yo la que las altero, que
antes no iba esa paciente al Servicio de psiquiatria. “Hay que aumentarle la
medicacién”, concluye hablando ya mas en serio. Juana sigue alli y me da un
golpe en el trasero y luego otro mas fuerte en el brazo. Por lo que otra de las
médicas psiquidtricas llama a la sala para que la vengan a buscar. Yo
continto insistiendo que vayamos juntas a la sala pero no quiere irse. Esta
meédica psiquiatra le ofrece dinero pero que se lo dara afuera. Ella la sigue.
En la salida del servicio llega Emilia a decirle que su mama vino a verla.
Juana sale corriendo a la sala olviddndose de recibir el dinero (Nota de

campo, 2012).

La visita del familiar es la mayor motivaciéon que las internas pueden
encontrar para retornar a la sala. Ingresar a un lugar donde no pueden estar y
presentar una conducta oposicionista y agresiva generé en aquél momento un
problema para los que estabamos alli. Especialmente para mi, a quien Juana habia
dirigido sus golpes. Al generar las internas disrupcidon en algun lugar, no es
tolerable su presencia alli y se recurre a la sala para que la busquen y la lleven de
vuelta. Estas situaciones en que el espacio circulable de las internas es cercenado
las hemos descripto en el capitulo 5 como una estructura concéntrica del encierro,
donde el espacio se hace cada vez mas estrecho. Para llevarla a cabo de una
manera “suave”, para disponer del cuerpo docil que vuelva a su “lugar apropiado”
para estar, para regular los comportamientos y tranquilizar los dnimos, se recurre

a la mentira del llamado o de la visita del familiar.
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Por otro lado, es interesante la lectura que realiza la médica psiquiatra
sobre el comportamiento de esta interna. A la vez que atribuia la modificacién de
su conducta (ingresar alli cuando nunca habia ido) a mi presencia en el lugar, es
decir, al vinculo establecido conmigo, también entendia que debia corregirse la
conducta no deseada con un aumento de medicacion. En el mismo dia, me sefialan

nuevamente que las internas modificaban su conducta a causa mia.

“Hoy hay tres enfermeras y estdn muy atareadas. Cuando entro al office de
enfermeria, Celia, la jefa de la sala, comenta refunfuiiando: “se nota cuando

estd la Florencia porque todas se vienen para acd” (Nota de campo, 2012).

Mi presencia en la sala estd marcada por mi interés en escucharlas y
conocer sus historias y reclamos. Ello puede ser movilizador para ellas y pueden
presentar una conducta disruptiva para otros en la medida en que no se respeten
los limites del lugar. Incluso en la misma sala son acotados los lugares de

circulacion y permanencia.

3. Los Hijos

En Sala 2, actualmente se realiza un control anticonceptivo de aquellas
internas en edad reproductiva. Para ello, se les administra de forma mensual, el dia
10 de cada mes, un anticonceptivo inyectable llamado Perlutal. El dia indicado, las
internas son llamadas por las enfermeras a su box para aplicarles la inyeccion, la
cual reciben sin problemas. Vanesa y Johana, que no pernotan en la sala, concurren
alli para recibir su medicacion. En el caso de Vanesa, recibe también alli
medicacion psiquiatrica y suele aprovechar su paso por la sala para pedir alguna

otra cosa que le haga falta.

“Alicia acaba de volver de un alta transitoria que durd casi dos meses.
Estuvo en la casa de su hermana y a su cuidado. En el box de enfermeria,
ella me relata diferentes cuestiones en relacién a su estancia alli y a su

vuelta al hospital. En un momento dado, ingresa la enfermera al box con su
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caja de medicamentos. Inmediatamente Alicia interrumpe la charla para
dirigirse a ésta en tono burlén: “-;Viste que me dio negativo?”. “~;Qué dio
negativo?” -quiero saber. Entonces la enfermera me explica que le

realizaron un test de embarazo” (Nota de campo, 2012).

Al volver a ingresar a la institucion, Alicia tiene que volver a someterse a la
revision, objeto de algunas inspecciones. Por lo que Alicia sonrie triunfal que no
encuentren lo que buscan.

Otro vinculo familiar que se ve afectado con la internacién es con sus hijos.
Algunas mujeres fueron madres antes de ingresar a la institucion y otras lo fueron
durante la internacién, cuando el control anticonceptivo no se realizaba con la
inyeccion. El destino de estos nifios suele ser la adopcién o permanecer al cuidado
de algin familiar.

Si bien la maternidad se ha convertido en un modelo obligatorio en la
cultura occidental, con una fuerte presién social en tal sentido (Juliano, 2004), para
estas mujeres, sin embargo, parece estarles vedada. Es que los modelos
obligatorios también implican formas obligatorias de llevarlos a cabo. Pero esta
imposibilidad de criar a sus hijos no quita que compartan las emociones

socialmente construidas en torno a la maternidad>°.

Inés
-“Una cartita para mi nena, que me la traigan. La tiene una sefiora y no
quiere traérmela. Hace mucho no me la traen, yo quiero verla, que me

quiero ir a mi casa. Estoy aburrida aca" (Nota de campo, 2010).

-“Yo quiero ver a mi nena, se llama Maria, la tiene una sefiora y no me la
quiere mostrar. Yo me quiero ir a mi casa y estar con mi hija, con mi nena,
tranquila. En Coronel Moldes vivia. Ya me quiero ir de aca porque aca me
pelean todas. Por eso me quiero ir a mi casa para estar con mi nena

chiquita".

%0 LUTZ (1999) afirma que las emociones, mas que ser innatas y universales, son determinadas por las
interacciones sociales, y, una vez construidas, se sienten de manera natural.
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Dora

Dora me muestra una foto en la que hay un bebé. Me dice que es la foto de
su hijo.

-Me la dio “Menor de madre”. Es un instituto -me aclara. Me cuenta que el
padre del nifio murid y al nifio se lo llevé el juez. Me pregunta que podemos
hacer para que vuelva pero le digo que nada porque seguramente ya esta
dado a una familia en adopcion. Sin que mi respuesta la altere, me dice que
el nifio tiene una manchita en la pierna como tiene ella y como tiene su
madre. -“Por esa manchita él algin dia va a venir, va a averiguar y va a
llegar aqui. Quiero que me venga a visitar “-me seflala Dora y agrega -
“Después de tener el bebé fui al Pablo Pizurno (institucion). Pero me fugué
de ahi y volvi al instituto. En una cunita lo tenian con el nombre de él. Al
otro dia lo llevaban y del Pablo Pizurno me trajeron aca” (Nota de campo,

2012).

Vanesa

-“...aca en el hospital tuve dos hijos. Tuve la nena que ahora tiene 27 afios y
el varon que en este momento cumplié 17 afios. Y los chicos en su momento
fueron en adopcién porque la sala en la que yo estuve no lo podia tener
como una mama. Entonces, la Vane lo dio en adopcidén, entonces la Vane
estd tranquila porque esa gente lo atienden muy bien y estan agradecidos
mis hijos por esa gente que los esta criando y los esta mandando a la
escuela, tanto como yo como mis hijos, pero la foto de mi hija no me la traen
;De qué tienen miedo? ;de que el dia de mafiana yo la conozca y le diga que
yo soy la mama y se va a querer venir para mi casa? y no, no puede venir
para mi casa. Entonces la mama es mala y no me quiere mandar la foto. (...)
La nena esta aca en Bell Ville y Juan esta en Pascanas. A Juan cada tanto lo
veo que lo traen en psiquiatria porque tiene un problemita en la cabeza.
-:Qué problemita en la cabeza tiene?

-Tiene un retraso mental y la nena no, la nena es licida, es como usted,
como una enfermera, como un médico, como cualquier ser humano, que
estd normalmente y no tiene ningin problema. El que tiene problemitas es

el varén, que tiene un problemita.
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-:Y el papa de los chicos?

-El papa de los chicos falleci6 hace mas de 10 afios.

-;Quién era?

-Un chico que supo estar internado en el hospital y tenia una casita aparte y
estaba con un grupito de chicos para que se puedan organizar el dia de
mafiana afuera, como estoy haciendo yo. Entonces, yo todos los meses

vengo al hospital a la Sala 2 a ponerme 2 inyecciones”.

Silvana

Mara

Tengo una nena, se llama Marina Lorena, la tuve en Oliva y nunca me la

traen... yo quiero verla pero no me la trae mi mama. (Nota de campo, 2010)

Entrevisto a la hermana de Mara en su casa donde ella esta de visita. En la

charla, surge el tema de los hijos que Mara tuvo durante su internaciéon. Su

hermana piensa, calcula fechas, trata de relacionar sucesos para ubicar

temporalmente el nacimiento de los nifios de Mara:

-Ahi pas6... como ser el mas grande de ella... yo estaba embarazada [...] qué
resolvieron en el hospital, cdmo resolvieron, no lo sé, porque ahi intervenia
mi mam43, todavia estaba viva mi mama. Lo Unico que sé es que mi mama
habia dicho que ella (misma) estaba internada y yo, ya iba por el tercer
nifio, y que yo no me podia hacer cargo. Ahora no sé si mi mama autorizd o
no autorizo6 que se dieran esos niflos. Después que yo lo compro>! a mi hijo,
que me recompongo, fui y pregunté y me habian dicho que no, que habia
sido dado en adopcion porque son nifios normales, este, ;el mas grande es
varon, no? -le pregunta a Mara..

-El Julian y la otra que esta en Marcos Juarez, la... Anahi y la otra... Florencia
(te acordas que te conté que se llama Ana Luna?, [...] Yo le puse Ana Luna, le
cambiaron el nombre la que la adopto.

-;Te dijo como le puso? -le pregunto.

- Me dijo la Viviana (enfermera)... (piensa un rato hasta que recuerda). Ahi

estd... jLiana!

51 Dar a luz.
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-;A donde esta? - quiere saber su hermana.

-Trabaja en el Disco (supermercado) -le responde Mara.

-:En qué Disco? - le pregunta.

-;El de alla, de Bell Ville? -pregunto.

-Si. La Viviana me dijo, se llama Liana, llamala a ver si te conoce.

[...]

-:Vos no sabés con quien esta, quién es la madre, nada? - interviene la
sobrina que también esta presente.

- No sé ... - le respondo.

- Bueno, entonces vos sabés que yo fui, después cuando ya me alivié un
poco viste, porque después de nacer mi hijo pasaron como cuatro afios, y yo
fui y hablé con la enfermera que le dije que yo queria saber que habia sido
de la vida de esos nifios, que asi yo no me hubiera hecho cargo de ellos
porque no podia dado la cantidad de hijos que tenia, pero si que los queria
conocer, y saber algo. Me dicen “no, mira, lo tinico que te puedo decir que
los nifios que se dan aca en adopcidn, son chicos que estan bien cuidados,
porque se averigua bien, por intermedio de asistenta social y todo eso a una
buena familia” pero le digo, a mi me gustaria, yo tengo hijos, y viste que con
el tiempo que se da que a lo mejor un dia, suponete que ella va a bailar,
ahora no ella esta en pareja, pero un ejemplo, que a ella se le de por ir a un
festival a Villa Maria, cruzarse, conocer y que resulten ser parientes, un
primo, y jcuantas veces se ha dado en el caso de hermanos!

[...]

-Lo que yo nunca pude ir dia de semana, solo una vez fui un dia de semana
cuando le hice ligar las trompas. Porque yo me contacto con el médico y el
meédico que la atendia a ella trabajaba aca en el Hospital Clinicas.

[...]

-Bueno, yo en una de las visitas que fui y le dije a las enfermeras, porque yo
normalmente iba los domingos, les digo que qué posibilidades habia de
hacer algo para que ella no siga teniendo nifios porque no era de mi agrado
que los nifios fueran dados y para tener nifios que los den porque ni

siquiera lo dejaban para... poquito tiempo lo tenia ella, casi nada. O sea que
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no te daban posibilidad de que el pariente lo conozca. A mi por eso nunca
me llamaron.

[...]

—AJulian lo crié yo —cuenta Mara- pero pas6 a Sala 4, bueno después viste ...
de aca le daba el pecho, le cambiaba el pafal y le daba la mamadera.

-Y ;después se lo llevé el juez? -le pregunto.

-Si

[...]

-...Entonces yo hablé -continia la hermana-, le digo (a la enfermera) bueno,
pero tiene que... como no se le va a dar algo... las tengo que comprar, no
quédate tranquila que le dan las pastillas pero son vivisimas jlas tiran!

[...]

-Los tres (parto normal). Y yo, no le di tiempo, ;viste la difunta Correa?,
bueno yo me iba a ir a pirar a la mierda para que no me hicieran el trabajo
no me dieron tiempo para escaparme si yo me hubiera escapado no me
hacian el trabajo.

-;Qué trabajo? -Le pregunto.

-Mi hermana hablé que me ligaran.

-Ah, ;No querias?

-No, no queria, me queria escapar... me dice mi hermana yo hablé para que
te hicieran ese trabajo, no...

-Y jno! Pero ella hay cosas que entiende, porque vos le hablas y te entiende,
entonces, ;para que traer hijos al mundo para que los den en adopcion...? -

reflexiona su hermana.

Mara, como al pasar y sin mas comentarios me sefiala a la Difunta Correa.
Esta es una santa pagana de Argentina cuya leyenda la relata como una mujer que
debe huir al desierto con su hijo lactante en brazos, al que sus pechos amamantan
incluso después de que ella fallece de sed en el desierto>2. Con esta figura mitica,

Mara muestra su posicidn ante el hecho de la ligadura y a la imposibilidad de tener

52 Juliano (1992) analiza el caso de la Difunta Correa entre las mujeres santas de canonizacion popular
cuyo culto se ha extendido en toda Argentina. Las figuras miticas folkldricas permiten la identificacion de
distintos sectores de la poblacién que no se limitan a las mujeres. La Difunta Correa resulta un modelo
maternal arquetipico de la madre que protege a su hijo ain después de muerta. Constituye una propuesta
de mujer redentora que obra milagros.
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mas hijos. El drama de Mara se anuda en la dificultad de tener al nifio, la falta de
decision sobre el propio cuerpo, el diagndstico psiquiatrico, la falta de recursos y

la falta de apoyo familiar.

Han habido casos donde estos nifios dados en adopcién que conocen su
procedencia se contactan con el hospital para conocer a sus madres. Este fue el
caso del hijo de Alejandrina. Se comunicé por teléfono con el equipo de psiquiatria
para ir a conocerla pero finalmente nunca acudié. La hija de Mariana vive con su

familia adoptiva en una ciudad cercana. Es adolescente y suele enviarle cartas.

Pocha
“Mi mama tiene la nena mia y no puede vivir con ella. Es una hija del
corazon de él. Le da agua a las gallinas, a los patos, a los pocos chanchos.
Viene, me dice y yo supe que le pegé a la nena. Se llama Helena, va a cumplir
25. La quieren mandar a la escuela, la mandaron a la escuela del campo. El
papa es el hombre que viene a verme pelo castafio. Me agarré y me dijo no

digas nada. Tenia mujer y 4 chicos. La chica casada, el var6n también”.

Emilia

Emilia estd internada en el hospital desde el afio 1991. Tiene cuatro
hermanas y un hermano y tuvo dos hijos. Su hermana menor Ida, esta internada en
el hospital de Oliva desde hace varios afios y su hija en el Hospital Santa Maria de
Punilla. A su hija la suele ver una o dos veces por afio, cuando una de las hermanas
que vive en una ciudad cercana puede retirarla del Hospital y llevarla a Bell Ville.
Con Ida se ha encontrado en distintos eventos, como fiestas o jornadas deportivas,
que convocan ha ambos hospitales. Emilia me cuenta: “Ida estuvo internada aca
conmigo. Primero la trajeron a ella y después a mi. El marido la pas6 a Oliva. Se

tiraba al rio, se peleaba, se volvia loca”.

Carmela
Carmela no tiene relaciéon con su familia desde que ingresé a la institucion
hace mas de treinta afos. El Unico contacto que mantiene es con su hermano que

también estd internado en otra sala del hospital.
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-“Manuel saca yuyos, se levanta a la mafiana temprano, toma el té, y se va a

trabajar. Barre el patio, hace cosas de futbol . De chiquitos que estamos aca”.

-“La Sendra (psicopedagoga) me dijo que soy abuela: Maximiliano, Pablo,
Lucas, Carolina y Paulina. Viven aca en Bell Ville" -No los conoce, solo en
fotos. Marcela es el nombre de la hija”.

Utiliza la carta para escribirle un mensaje a su hija que tuvo durante la

internacién, dada en adopcién y con quien nunca ha tenido comunicacioén:

Querida hija:

Te extrafio. Quiero saber como andas. Tu mama Carmela también va a la
escuela y quiero que me vengas a visitarme pronto y el papa Oscar (otro
interno) que estd operado. Quiero que nos vengas a ver. Quiero que me

traigas ropa, zapatilla, remera y cosas para tomar mate.

Con la internacion los vinculos familiares son interrumpidos. Emerge un
sentimiento de afioranza, vacio y reclamo continuo por la familia bajo la forma de
cartas y llamados. El contacto actual se refleja en algunas familias que llegan de
visita, llaman o la interna va al hogar familiar de visita. La familia en el asilo es una
situacion que se repite dentro de la instituciéon o, incluso, los miembros de la
familia quedan repartidos en distintas instituciones.

La pregunta por el familiar ausente, especialmente por la madre, es un
reclamo constante que las mujeres internas lanzan a quien se crucen. La pregunta,
el pedido, el reclamo es una forma de inscribir una ausencia, de darle entidad, de
suturarla. La familia ausente se vuelve presente a través del reclamo, a modo
fantasmatico, verbal, en la palabra se hace presente. Pedir por ellas es una forma
de recordar, de ganarle al olvido, y de recordar tanto para ellas como para los

otros, de que su pertenencia, sus lazos, y su lugar estan en otras partes.
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II. Visitas y salidas

Finalmente, un dia sucede que, tras promesas y esperas, con aviso o
sorpresivamente, la familia llega de visita. Algunas se presentan de forma
espontanea, mientras otras avisan antes a la institucion.

La institucién no regula dias ni horarios de visitas. Las familias suelen
acudir al hospital para las fiestas de cumpleafios, especialmente a aquella préxima
a fin de afio, a la que en muchas ocasiones son invitados por el personal de la
institucion. Algunos eligen ir los fines de semana porque vienen desde otras
localidades y les es mas facil para viajar en esos dias, pero otros acuden cualquier
dia de la semana, generalmente por la mafiana asi encuentran a los profesionales
del Servicio de psiquiatria. Las familias suelen traer algo de regalo cuando llegan
de visita: ropa, paquetes de yerba, azlicar, comida, o dinero.

La madre de Rosario trata de ir al hospital al menos una vez al mes. Para
ello, aprovecha cuando la ambulancia del pueblo viaja al hospital, quienes le hacen
el favor de llevarla y ahorrarle el pasaje del transporte. De su familia, Rosario sélo
mantiene relacion con ella. Antes de salir llama siempre a la sala para avisar a las

enfermeras que estara por alli:

-“Ahora a si mismo vengo yo una vez por mes, una vez al mes, que como te
dije, las chicas, las hermanas como son casadas la pasan con su familia y el

papa porque no quiere saber nada”.

Para la mama de Romina, llegar al hospital implica tomarse tres buses
interurbanos, lo que le lleva aproximadamente unas 6 horas de viaje, mas el
tiempo de espera para las conexiones. Cuando la entrevisté, habia llegado el dia
anterior. Esa noche durmié en la guardia del hospital, en las sillas de la sala de
espera, porque no esta permitido que los familiares duerman en la sala y tampoco
podia afrontar el gasto de un hospedaje.

Las razones econémicas son enunciadas como las dificultades del viaje. La
madre de Silvana me dice telefénicamente que viajaran cuando puedan cobrar una
pension. Me dicen que van a tratar de ir para navidad, a saludarla. Pero no llegan

ese dia a verla.
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Paula, Karen y el colectivo

El colectivo de la ciudad de Bell Ville tiene una parada en la entrada del
hospital. A las horas en punto comienza desde alli su recorrido por la ciudad hasta
retornar a este punto de partida aproximadamente 50 minutos después. Hasta que
se sumod una nueva linea, éste fue el unico medio de transporte publico local
durante mucho tiempo. Este colectivo es utilizado por las internas cuando van al
centro de la ciudad, a la escuela o al taller municipal. En una ocasién, acompafié a
un grupo de internas en el colectivo para ir al taller artistico municipal donde
asisten semanalmente. Cuando descendemos en nuestra parada observo que Karen
no baja. Narina me cuenta que ella simplemente “sale a dar una vuelta en
colectivo”. Desde la ventana Karen va mirando la ciudad y saludando a las
personas que no necesariamente la ven (Nota de campo, 2010).

La madre de Paula me cuenta que durante sus visitas al hospital utiliza el

colectivo para dar una vuelta a la ciudad con su hija:

- “...Yo a veces la saco y cuando la saco lo que hago es, lo que ahora le gusta,
voy dando vueltas, porque Bell Ville realmente no hay nada para que ella se
distraiga. Una plaza a ella no le llega, entonces ;qué es lo que le llegaba
ultimamente? es la vuelta en el colectivo... toda la vuelta, ahi le llevo
facturas, gaseosa, y mirar, mirar, mirar, y ahi se queda un rato. Hay veces
que llegamos lo mas bien y hay veces que se arma un desbarajuste que la
tengo que andar llamando a la enfermera que por favor me la venga a

buscar...” .

El colectivo local constituye asi una suerte de stultifera navis. El colectivo es
la manera de atravesar la ciudad, de mirarla, de recorrerla, hasta que finalmente
las conduce nuevamente al margen, al hospital. De esta forma, rodeando y

bordeando, transitan el espacio urbano.
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Emilia

Emilia es una de las pocas internas cuya familia vive en la misma ciudad
donde esta el hospital. La casa de su hermana queda cerca del hospital, por lo que
Emilia suele visitarla con frecuencia. Alli va a compartir una comida con ellos o a

pasar un rato por las tardes.

Checha
“La tia y la prima de Checha vinieron de visita. Mientras la esperan en el hall
de ingreso, la enfermera la busca en la sala para cambiarle la ropa. Le pone
una pollera pero esta roto el enganche por lo que se la atan con una tira que
sostenia la puerta de un armario. Checha me dice que ella se “porta bien”.
Ahi las enfermeras me cuentan que estuvo en la sala de contenciéon hasta
recién porque se escapaba. La acompanan al Kiosco para comprarle yerba y

azucar y luego se va a ver a su novio” (Nota de campo, 2012).

Popes

Popes recibe la visita de sus dos hermanos y su cufiada. Vienen a verla 3
veces al afio. Para la navidad pasada iban a llevarla pero se quebré la cadera y no
pudieron llevarla. Durante la visita, permanecen en la sala, entre el hall y la

entrada. Popes llora, se queja (Nota de campo, 2010).

Belén

Belén se escap6 corriendo dos veces al enterarse de que venia la madrea
verla. La enfermera corri6 tras ella y la agarro, volviéndola a la sala. La segunda
vez, deciden encerrarla. La cambiaron de ropa para recibir a su mama mas

arreglada. Entrevisto a la madre:

“Lo que tenia era que se escapaba [...] Se me escapaba de noche, queria hacer

la vida fdcil, vos me entendés. Se me escapaba”

Belén esta sentada al lado. En este momento levanta un pufio amenazando

con golpearla. Le molesta que la madre hable de ella. Su madre le explica que esta
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hablando conmigo para que le ayude a recuperarse y pueda ir rapidamente a su

hogar de vuelta.

-“Hace 16 afos yo la interné porque tuve un problema de salud. Ahi empezo el
problema. Al ultimo estuvo en el Ceferino Namuncurd, en el Santa Maria y de

ahi, acd” (Entrevista, 2011).

Me cuenta que Belén estuvo con varias de las internas en otras
instituciones, entre ellas Alicia. En el hospital también esta internado el primo de
Belén y su hermano que ingres6 por matar a otro de sus hermanos. También habia

una hermana de Belén en Sala 2 pero falleci6 al afio de ingresar.

Alicia

Una mafiana la busco a Alicia para ir a la Escuelita. Estd en su cama
durmiendo. La despierto porque ya era media mafiana pero me dice que no va a ir
a la Escuelita porque quiere descansar bien porque mafiana se va a su casa en Dean
Funes (Nota de campo, 2012).

La salida de la institucion para irse por un tiempo se llama “alta transitoria”.
Por lo general, estas salidas son al hogar familiar donde van de visita y pernoctan
alli. De Sala 2 son sélo tres internas quienes suelen hacer estas salidas. Una de ellas
es Alicia que va a su lugar de origen que esta a 320 kilometros del hospital. Alli
vive su hermana con su familia y también su hija Vanina. La institucion coordina
con la familia la salida y notifica al juzgado que lleva su causa.

-“Tengo carnet para viajar” -me cuenta Alicia. Se refiere al pase libre del
transporte que otorga el gobierno provincial a las personas que disponen de un
certificado de discapacidad. Este carnet le permite viajar de forma gratuita en los
transportes publicos. Durante 3 horas, Alicia viaja sola en el bus hasta la ciudad de
Coérdoba, donde la espera su cunado o el suegro de su hermana para llevarla hasta
la otra ciudad donde viven.

Las enfermeras no saben bien por cuantos dias se va Alicia, por ello no

saben cudnta medicacién tienen que darle para que se lleve. Finalmente, le dan
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para cubrir una semana. Transcurrido ese tiempo, debe solicitar la medicacién en
el dispensario u hospital del lugar. El regreso no esta estipulado de antemano, sino
que se va coordinando telefénicamente con la familia llegado el momento. Lo que
si se ha pautado es que el regreso sea luego del cumpleafios de su hija.

Al dia siguiente, cuando llego a la Sala 2, veo que hay un remis en la entrada.
Al ratito veo que Alicia sale de la sala cargando con un bolso grande en una de sus
manos. Se dirige hacia el vehiculo. Alli abre la puerta trasera donde guarda el
bolso. Me saluda y me dice que se estd yendo a su casa. El remis la llevara hasta la
terminal de 6mnibus. - “Me tomo el Ciudad de Cérdoba o el Coata que va directo a
Cordoba. La sefiora dice: en el 15 sale el Ciudad de Cérdoba” -, me explica Alicia
cémo se las arregla para tomarse el bus en la estacién. Antes de irse me pide “dos
pesos para comprarse puchos”. Le pregunto cuando vuelve y me dice que en febrero
después del festival que organiza el pueblo.

La posibilidad de recibir visitas o ir de visita no esta restringida a la
proximidad con la familia. Narina es la interna de mayor antigiiedad en la sala,
ingresada en el afio 1968. Aunque su familia vive en Bell Ville nunca la han
visitado. En su historia clinica una psicéloga ha escrito “hospitalismo”. Con este
término, parece querer connotar su completa adaptacién a la institucidn.
Habituada a sus normas y funcionamiento, sin reclamar por otro espacio, ni otras
personas.

Sin embargo, la internacién de larga estadia no implica necesariamente el
olvido del hogar. Silvia, que ingres6 en el mismo afio que Narina, s6lo recibi6 la
visita de su madre una unica vez. Ya han pasado mas de 40 afios de internacion y
Silvia sigue prefiriendo su casa al hospital; una casa y una familia que ya no

existen:

-:Vino la mama a verte?

-Si, pero sola -me responde Silvia.
-:Qué dijo?

-Nada. Lloraba. Era viejita.

[...]

-:;Hace mucho que estas aca?

-Si.
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-;Te gusta vivir aca?

-No, no me gusta. Casa.

IIL. Irse del todo

“La cara del internado es una cara de persona anémica, que no
dice nada, que se queda quieto, que toma actitudes pasivas y
que bajo las drdenes del enfermero, bajo las drdenes del
médico, espera el dia que no llegard nunca, el dia de su salida,

el dia de su alta” (Basaglia, 1983:17).

Beatriz y su novio estadn sentados en las mesas bajo el arbol del parque. Me
cuentan que él estd por “irse del todo”. Ello depende de unos papeles que esta
tramitando su hermana y cuando los tenga listos ya podra irse a su casa.

La expresidon “irse del todo” también la escucho de las hermanas Luz y
Javiera. Su hermano también esta haciendo los papeles para que puedan irse segin
me cuentan. También en la charla telefénica que Silvana mantiene con su madre,
ante la demanda de volver a casa, ésta le responde que cuando estén todos los
papeles se ira a su ciudad.

De este modo, la externacion queda reducida a una cuestién burocratica,
donde ciertos papeles necesitan alistarse. Estos papeles pueden referir tanto a la
obtencion de una pension, lograr una plaza en una institucién mas cercana al
domicilio familiar o conseguir una autorizacién judicial. Con esta expresion
diferencian el alta médica definitiva de las altas transitorias, porque saben que
muchas veces pueden irse (a otras instituciones o incluso a su casa) para luego
volver. Pero, a diferencia de lo que sefiala Basaglia en la cita de arriba, estas

mujeres no esperan pasivamente su alta, no estan resignadas a estar alli.
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CAPITULO 8

COMO MADRES E HIJAS

-Sobre la circulacion del cuidado-
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Habitar en una institucién de salud mental supone la interrupcién de las
relaciones de convivencia con la familia para cohabitar en nuevo espacio con
personas desconocidas hasta el momento del ingreso. Sera en este nuevo grupo de
pertenencia donde la interna tendra que establecer nuevas relaciones. A diferencia
del capitulo anterior donde el foco estaba puesto en los vinculos previos a la
internacion, este capitulo se centra en los vinculos que se establecen a partir de
ésta.

Como ya hemos sefialado, la Sala 2 del hospital, ademas de formar parte de
un espacio médico, constituye un hogar para las internas. Sin embargo, es un hogar
que se aleja de la normatividad social, en la medida en que su constituciéon
requiere de criterios de conformacion diferentes. Mientras que los vinculos
familiares y de parentesco constituyen la base fundamental del reclutamiento de
los miembros de un hogar (Jelin, 2010), en la Sala 2 sus integrantes son reclutadas
por un diagndstico médico y por ser de sexo femenino. Aun considerando los casos
de las internas cuyos hermanos también se encuentran internados en la
institucion, no es por este rasgo de parentesco que habitan juntos.

Una de las actividades fundamentales que llevan a cabo las familias es el
cuidado de sus miembros (Jelin, 2010). Tronto (1994) resalta que se recurre a lo
publico o al mercado cuando la casa falla en alguna medida en proveer cuidados
que, generalmente, estan a cargo de las mujeres de la familia. Las internas fueron
llevadas a la institucién por decision de sus familias o de la justicia, si es que no
provienen ya de otra institucion. A partir de alli, es el hospital es el encargado de
desplegar toda una serie de practicas asistenciales en torno al cuidado de estas
mujeres que aloja como pacientes. Resulta entonces relevante observar cémo, en el
marco de la rutina hospitalaria, con las practicas de cuidado tiene lugar la
constitucidn de los nuevos vinculos.

El primer y el segundo apartado abordan los vinculos de cuidado que se
forman a partir de la institucionalizacién con distintas personas, tanto de dentro
como de fuera, y entre las internas. Ambos tienen en comin que emulan los
vinculos familiares. El tercer apartado se detiene a examinar las muertes en la Sala
2. El final de la vida, destino colectivo de todos los seres vivos, encuentra a estas

mujeres en la sala del hospital y tensiona las practicas de cuidado.
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1. Madres/madrinas, hijas/ahijadas

“Dora esta en el box de enfermeria esperando que la enfermera termine de
preparar la medicacidn. La ayudara en la distribucion de esa tarde. Mientras
la enfermera termina, Dora me dice sonriente que esa enfermera, junto a la

doctora Z., es su madrina”(Nota de campo, 2010).

Es frecuente que, como Dora, alguna interna sefiale espontdneamente quién
es su madrina cuando la misma esta presente en aquel momento. Este vinculo es
motivo de orgullo, por lo cual es enunciado cuando se presenta la oportunidad y la
enunciaciéon puede ir acompafiada de una muestra de afecto como un abrazo, un

beso, o incluso del intercambio de regalos:

“En el box de enfermeria las enfermeras toman mate durante un descanso.
Es la hora de la siesta, asi que la sala esta mas tranquila. Algunas internas se
acercan al box. A Silvana le gusta estar alli escuchando lo que se habla. Dora
le pregunta a Claudia, la enfermera nueva, si quiere ser su madrina junto
con Viviana. Claudia le dice que si. A mi me sorprende que no nombre a la
Dra. Z. que yo sabia que era su madrina, asi que le pregunto si ella sigue
siéndolo. Me responde que no, que ya no la quiere porque la sac6 de su
casita. Y Victor tampoco es mas su padrino “por miserable” me dice, ya que
no le regala nada. En cambio, VivMiana es su madrina porque le ha regalado
un reloj. Viviana, que esta presente, bromeando le pide que le regale algo,
porque no sélo la madrina regala sino también la ahijada. Dora le recuerda
que ya le ha regalado un mufieco. Entonces, Viviana se acuerda pero dice no
saber bien que hizo con él. Dora abandona el box y regresa un rato mas
tarde con un frasco con sales de bafio en las manos. Se lo trae de regalo a
Viviana. Ella le pregunta de donde lo ha sacado y le contesta que se lo han
regalado en la cocina. Dora le pide que lo guarde y que esta vez no se le

olvide” (Nota de campo, 2012).

Dora ha cortado el vinculo con sus anteriores padrinos, una doctora y un

empleado del hospital, y les ha buscado reemplazo. Dora mantenia con su anterior
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madrina una relacion fluida: la doctora le regalaba dinero cuando ella se lo pedia y
en algunas ocasiones Dora pasé la Navidad en su casa con su familia. Pero el enojo
de Dora por el cierre de la “Casa de medio camino”, lleva a la extincion unilateral
del vinculo.

Las relaciones de madrinazgo/padrinazgo estan mediadas por atenciones
como los regalos, y su falta puede llevar a la extincion del vinculo. Asi, Dora le
recuerda el vinculo a Viviana a través de un regalo, el cual funciona como
“recordatorio” de la relacion que se plantea reciproca. El intercambio de regalos
traza relaciones y, por el contrario, su ausencia puede terminarlas.

Silvana, por su parte, resalta el aspecto del cuidado y del afecto que el

vinculo de madrinazgo conlleva:

“Silvana asoma la cabeza por la ventanilla de la puerta del box de
enfermeria y permanece alli un buen rato con la mirada puesta en la
enfermera Nelly -Ella es mi madrina -dice sin dejar de mirarla con una
expresion amorosa en su rostro. Nelly me dice que el dia que lleg6 Silvana le
dijo que ella era su madrina -No dijo ni mamd, ni tia, sino madrina” (Nota de

campo, 2012).

En otro momento, Silvana me dice que Nelly es su madrina porque la

“adora” e introduce la figura de la mama:

-Mi mama es Carmela (otra interna) que me cuid6 desde que era chiquita,
a los 8 afios cuando llegué a la sala. Si a la noche necesito algo, ella me lo

busca (Nota de campo, 2013).
Silvana hace pocos afios que esta en la sala. Sin embargo, en su relato sobre
su vinculo con Carmela, Silvana fija su arribo a la sala durante su nifiez. Sabiendo

que ello no era cierto la interrogo:

-Pero, ;no me habias dicho que pasaste los quince en tu casa?

-Si -me responde -me fui para mis quince y volvi.
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Este relato, mas alla de su falsedad, es un esfuerzo por crear una memoria
comun, un pasado que las une en un vinculo de cuidado. Este relato ficcional,
permite construir la propia historia de vida en la sala, afianzando vinculos al
prolongarlos en el tiempo.

Pero esta relaciéon no es mutua, porque Carmela le aclara, mas tarde, que

ella no es su mama. Lo mismo le sucede con otra enfermera:

“Silvana se acerca donde estoy hablando con la enfermera Clide.

-Ella es mi mamd -dice sobre Clide -Ella y la Nelly. Yo la amo, cuando llegué
a la sala me dijo: “Vos sos mi hija”.

Pero la enfermera le dice que nunca dijo que eso y que todas son sus hijas.
Silvana se larga a llorar y la abraza. Al rato se calma y me dice que también
su mama es “la Carmela, la Narina, la Zulma y la Estrellita” (otras internas
de la sala).

-Narina es mi mamd porque me ayudé cuando se me quedd la mano atrapada

en la cama. Ella me cuida” (Nota de campo, 2014).

Designar algin vinculo como de madre-hija, madrina-ahijada implica una
preferencia sobre las demas internas, que algunas enfermeras prefieren no marcar
devolviendo a un plano de mayor distancia la relacién e igualdad con sus
compaieras.

Mientras Dora tenia en cuenta la circulacion de regalos, donde el dar-
recibir-devolver son centrales para mantener el vinculo, Silvana considera las
ayudas que recibe para constituir un vinculo de madre-madrinazgo. El cuidado se
vuelve un don al que se responde con amor, con demostraciones de carifio. No
existe una distincién clara entre la figura de la madre y la de la madrina. A veces
pueden utilizarse como sinénimo y, en cambio, otras veces emplearse para hacer
una distincién. El uso de madrina parece estar mas asociado al intercambio de
regalos y atenciones, mientras el de mama con una relacién mas corporal y de
cuidado fisico. Para referirse a una compafiera de sala en tal sentido, sélo utilizan
la palabra mama y nunca madrina. Es decir, el madrinazgo nunca es entre pares, a

diferencia de la figura de la mama que si puede serlo.

243



“La ahijada de la enfermera Nelly es Silvana y su hija Ester. Le pregunto a
Nelly cudl es la diferencia entre hija y ahijada. Piensa y me responde:

-A la ahijada se le da mas mana” (Nota de campo, 2012).

Con dar maiia se refiere a mimarla, consentirla.

Narina agrega otra distincién cuando le pregunto si tiene madrina:

-“Teresa es mi madrina de bautismo, que es mi tia. De Cru.sa.men, la mamd de
la Sendra es mi madrina. Mariela (enfermera) y la enfermera Viviana son mi

mamd” (Nota de campo, 2010).

La figura de la madrina, también fue alentada desde la instituciéon con la
organizacion Cru.sa.men. Con el objetivo de generar estos vinculos, realizaron hace
varios afios una campana de padrinazgo en la comunidad de Bell Ville. Desde alli,
quedaron muchos de estos vinculos de madrinas/padrinas que aun perduran
aunque mas no sean en el titulo. Es decir, estos vinculos que se dan
espontaneamente al interior del hospital, la instituciéon los fomenta y fortalece
buscando, a través de estas figuras de pseudo-parentesco, crear lazos con personas
de la comunidad. Tiempo después de esta primer campafia de padrinazgos, la
institucion la relanza con el fin de crear nuevas relaciones y refrescarlas. De esta
manera, la institucidn genera un espacio de apertura de sus fronteras,
revitalizando al yo de sus internas.

El nimero de madrinas no esta limitado a una. Como Rebeca que me dice
que tiene dos madrinas de Cru.sa.men a las que a veces va a visitar cuando sale al

centro. Le pregunto que significa ser madrina:

-“Madrina es que te regala cosas, te hace una torta, te lleva a pasear” (Nota

de campo, 2012).

Como Dora lo hizo alguna vez con la doctora Z., Mara comparte con su

madrina y su familia un momento importante en un espacio intimo, su hogar:
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“Mara me cuenta que se va a pasar las fiestas con su madrina que es
enfermera en el area de Salud Publica:
-Yo tengo que estar lista, cambiada y bafiada, y me pasan a buscar por la

sala” (Nota de campo, 2011).

También Vanesa pasa las fiestas con su madrina y con su “mama postiza”, a

la vez que enlaza estos hechos con su falta de madre:

“~Yo no sé lo que es el amor de una mamd -me dice Vanesa cuando le
pregunté de donde era ella (Sus padres murieron en una inundacién cuando
ella era pequefia). -A la Navidad la pasé en la casa de Rosa, mi mamd postiza,
que vive por acd cerca. Y afio nuevo lo voy a pasar en la casa de mi amiga
Norma. Era enfermera del hospital y también es mi madrina” (Nota de

campo, 2012).

Vanesa introduce el término “amiga”, que da cuenta de una mayor paridad
en el vinculo, para designar un vinculo de madrinazgo y también quien agrega el
adjetivo postizo a la figura de la madre. Por lo general, las madrinas son personas
vinculadas al hospital, por ello es frecuente que este rol lo asuman las enfermeras.
Pero en el caso de Lara, su madrina es una maestra que ha tenido en la escuela
especial a la que asistié, quien a veces se presenta en las fiestas de cumpleafios

para saludarla y acompaiarla:

“~Haceme una cartita y un corazén. Es para mi madrina que me venga a

visitar porque estoy aburrida acd” (Nota de campo, 2010).

Carmela utiliza sélo el término amiga para referirse a una vecina del
hospital a la que va a visitar con frecuencia. Entrevisto a esta amiga que me cuenta

como surgio la relacion con Carmela:
“..ella pasé, yo tenia un perrito chiquitito y ella pasé y me dice: ;lo puedo

tomar? ;Lo puedo agarrar? Si, y lo mimé a ese perrito y de ahi en mds le dice a

mi mamad: ;yo puedo venir todos los dias a ver al perrito? Le dice mi mamad
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bueno... si mi amor veni, o sea nosotros no somos de excluir a nadie. Entonces,
este, casi dia de por medio o casi todos los dias venia a ver el perrito. Su
excusa era ver el perrito...

la primera que entra aqui a la casa es Carmela, después empieza a venir
Mabel, después empieza a venir Karen también, viste que ella siempre pide

una radio. ; No tiene una radio que me de?

La vecina introduce su relacién con Mabel, una interna que ya habia

fallecido:
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(Mabel) porque a ella, mi vida, la dejaban salir y queria tener sus pesitos,
entonces iba y ayudaba a una chica conocida a limpiarle la casa, venia acd y
tomaba mate, ;qué podés comer Mabel? Puedo comer esto, esto y aquello. La
invitdbamos almorzar. ;Yo puedo, por ejemplo, pasar la navidad con ustedes?
Decia ella, si como no, entonces mi mamd hablé con el doctor, le pidié y le dijo
todo lo que se podia hacer y el doctor le permitia. Ademds, antes de que ella
viniera, por ejemplo, ha pasado acd en casa se ha quedado a dormir Raquel
con el permiso del hospital, cierto? Y es mds la hemos llevado a casa de una tia
a pasar el afio nuevo. A ella le gustaba eso y ella se queria ir del hospital
porque queria tener esa vida normal

[...]

ella siempre me decia que queria irse de ahi, que ella queria tener su trabajo y
su vida. Por eso a veces nos buscaba a que nosotros a querer venir a acd a
casa a quedarse y muchas veces le deciamos que no podiamos y nosotros en su
momento no estaba como para tener a otra persona. La situacion econémica
no daba, bueno, pero la aceptdbamos acd, ella traia su medicacion, ella sabia
como medicarse, en qué horarios, y nosotros deciamos que por ejemplo
mandaran las chicas, las enfermeras, los horarios de la medicacién y que
medicacién debia tomar, que la mandaran con toda la medicacion para que
ella no cortara. Y bueno, asi haciamos mds que bien, y nosotros nos sentiamos
mds que bien porque ella era una persona muy carifiosa, muy sensible...”

(Entrevista, 2010).



De este modo, las internas son ellas mismas quienes generan los vinculos,
los sostienen y de este modo se procuran una experiencia mas cercan al hogar.
También es interesante las interpelaciones personales que me realizan las

internas donde soy ubicada en un linaje familiar: como hija y como madre.

“A pesar de que Barbara no conoce a mi madre, con mucha frecuencia me
pregunta sobre como esta ella y me pide que le mande saludos. También
me pregunta cuando voy a tener mi bebé. Sin importar que yo le haya dicho
que no estaba embarazada, me pregunta si puede ser la madrina de mi bebé

cuando éste nazca” (Nota de campo, 2011).

La figura materna estd asociada con la bondad; el cuidado con el acto

bondadoso y por eso asociado a la figura materna:

“Lara me dice: - jQué buena que sos Florencial!, parecés una mama. Te

quiero mucho” (Nota de campo, agosto 2010).

Parte de los nuevos vinculos que se instauran durante la internacion
aspiran a crear lazos especiales con un “otro” a través de la figura de la madrina o
de la mama. Este “otro materno” puede estar encarnado por distintas personas,
tanto de dentro como de fuera. Mientras los vinculos de madrinazgo parecen
referir mas a un intercambio de regalos, y de compartir momentos juntas a traveés
de las visitas, donde la madrina suele compartir su espacio familiar; el vinculo de
“mama-hija”, en cambio, parece acotarse a la realizacion de tareas de cuidado y
asistencia fisica. El parentesco aqui (desde el punto de vista nativo), no refiere a los
vinculos de consanguinidad, ni tampoco legales, sino afectivos, que son

establecidos, y deben ser mantenidos, en una interaccién mas o menos cotidiana.

2. Quienes no pueden cuidar de si

El ser humano, llegara a decir Epicteto, es “el ser a quien fue confiado el

cuidado de si” (Foucault, 2002:53). Esta nociéon del “cuidado de si” va a ser
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abordada por Foucault como categoria genealdgica para mostrarnos su desarrollo
como forma de vida en el occidente cristiano®3. Asi, resume Ayres (2004), esta
categoria se constituyd, simultaneamente, como un atributo y una necesidad
universal de los seres humanos, regido por principios de aplicacion general, ahora
orientados hacia una practica de alcance y responsabilidades absolutamente
individuales.

Pero no todas las personas pueden alcanzar este universal del “cuidado de
si”. Entonces, ;qué sucede con aquellos que no pueden cumplir este ideal de
ocuparse de si mismos, aquellas personas que necesitan ser cuidadas? Tronto
(1994) resalta que el grado de cuidado que los otros proveen depende no sélo de
las diferencias construidas culturalmente, sino también de las diferencias
bioldgicas: nifios, enfermos y muertos necesitan ser cuidados. Partiendo del
supuesto de que la institucionalizaciéon no tiene como finalidad la cura, ya que la
enfermedad diagnosticada es una patologia crénica e irreversible, que afecta a la
totalidad de la personalidad, el cuidado se impone como meta>*. La internacién
encarna aqui el reverso de este imperativo occidental; demuestra la imposibilidad
de su universalidad. Las mujeres internas son la contratara de estos ideales
modernos y occidentales: su autonomia esta disminuida, y su dependencia o
interdependencia se vuelve evidente. En el hospital, las ilusiones occidentales caen.
Aunque podamos considerar que el cuidado estd relacionado con la nocién de
autonomia, Tronto (1994) muestra el lado ilusorio que ésta tiene. Sostiene que el
cuidado es un aspecto universal de la vida humana: todos los seres humanos
tenemos necesidades que otros pueden ayudarnos a satisfacer.

Mol (2008) también cuestiona la ilusidn individualista y auténoma con la
que se forjo occidente, y a la cual se atribuye su modernidad®5, para sefialar que en

realidad no lo somos.

53 Para Foucault, “el cuidado de si” supuso la emergencia de un “arte de existencia” enteramente nuevo,
el cual localiza a partir del siglo Il de la era cristiana. Aborda esta categoria como una tecnologia social,
gue emerge histéricamente de la experiencia social, en la forma de saberes y practicas vueltos hacia la
construcciéon del lugar del yo y del otro en una compleja red de interacciones (Ayres, 2004).

%4 En los estudios realizados por Annemarie Mol (2008) con pacientes con diabetes, la autora deja de lado
la distincidn entre “cuidado” y “cura”. Ello se debe a que en la practica las actividades categorizadas de
una u otra forma se solapan, y pueden tener efectos similares en el cuerpo. Incluso alin menos sentido
tiene esta distincion en las enfermedades crdnicas. La cura en tales casos no conduce a la recuperacién
pero en cambio hace a la vida m&s soportable: esta es una forma de cuidado.

55 Si bien es en la modernidad, con el capitalismo y la burguesia donde tiene su apogeo, Foucault (2002)
nos ensefia que esta categoria del “cuidado de si” tiene un desarrollo mucho mas antiguo.
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En las siguientes vifietas del diario de campo analizo cdmo el cuidado se
produce en la interaccién entre las internas, donde una de ellas asume la
“responsabilidad” del cuidado o rol de cuidadora de aquella que “no puede cuidar

7

de si”.

Narina y Rosario

“Observo en la sala que Rosario estd mojada, envuelta en una sabana
blanca. Se ha terminado de bafiar. Narina esta con ella junto a su cama. Le
elige la ropa que se va a poner. La seca, le coloca un pafal nuevo y la ayuda a

vestirse” (Nota de campo, agosto 2010).

Rosario necesita ser asistida en diversas actividades de la vida diaria en las
que no puede asumir su auto-cuidado. Si bien Narina es su compafiera de sala, ella

asume este rol de cuidadora. Me explica en qué consiste este cuidado:

-“Estoy cuidando a una nena. Es buena, pero empuja. Come sola, yo le preparo
la leche y la ropa para bafarla. Yo la bafio. La madre me trae de todo... me
trajo ropa. Voy solo un ratito a la escuela de acd porque tengo miedo que la
nena empuje a alguien. Cuando ella se levanta me busca, me agarra de la
mano y me lleva a que la bafie. Hay veces que no quiere comer. Toma mate, yo

se lo preparo” (Nota de campo, 2010).

Narina utiliza la palabra “nena” para referirse a Rosario>¢. Este término,
categoria nativa, se diferencia del término “chicas” que es el utilizado
habitualmente por las internas (y en ocasiones por el personal del hospital) para
referirse a sus compaiieras de sala®’. “Nena” no hace alusién a la corta edad de la

persona, sino a que necesita ser cuidada como lo requeriria una persona de corta

% Esto también se ha observado en otras pacientes cuidadoras como se verd a lo largo del trabajo.
Balzano (2005) también encuentra la utilizacion de este término, el cual entiende como la contraparte del
término “mamita” en la relacion asimétrica que se establece entre cuidadoras y cuidadas.

5 En una ocasion es registrado la utilizacién de “chica” por parte de una cuidadora para referirse a la
paciente que cuida. No obstante, el pronombre posesivo marca la diferencia en el uso del término “mi
chica”. Al contrario, no se utiliza el término “nena” para referirse a una compariera de sala.
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edad. “Nena” connota una asimetria en la relacion, mientras “chicas” muestra un

plano de igualdad.

-“Le doy la leche y la comida. Cuando tiene sed le tengo que dar agua a cada
rato porque la mamd me encargé... La bafio -Narina me describe sus tareas
como cuidadora.

-;Te ayuda alguien? -le pregunto.

-La empleada (la enfermera). Le cambio los pafiales. Rosario se levanta solita
y me viene a buscar a mi para que la lave. La bafio a la mafiana y a la tarde.
La quiero como si fuera una hija.

- ;Por qué la cuidas vos a ella?

-Porque cuando vino el primer dia me dijo la mamd si queria cuidarla. Bueno,
le dije y me la dio a mi. Ella es como si fuera una hija y yo la mamd. La barfio y

se queda quietita” (Nota de campo, 2014).

El cuidado que realiza Narina se basa en ayudar a que Rosario satisfaga sus
necesidades basicas: alimentarla y asegurarse de que beba. También el cuidado
implica atender a la higiene: cambiar los pafiales y bafiarla. Este vinculo, que
acarrea responsabilidades y reconocimiento para Narina, implica un
reconocimiento de parte de Rosario, en la media en que la busca a ella para que la
bafie y no a otra persona, y responde a los cuidados con docilidad.

El inicio del vinculo, segun sefala Narina, es el pedido de la madre de
Rosario. Narina entiende este pedido de cuidado, como un don: “me la dio a mi”. Y a
continuacion agrega: “Ella es como si fuera una hija y yo la mamad”. El don que
circula es el de la familia, el del vinculo familiar. La madre establece una cesiéon de
su rol, que Narina siente que le es transferido. Incluso interpreta el afecto que
conlleva el vinculo como un amor materno. Los familiares delegan el cuidado en la
institucion, funcion que se personaliza en una internas que asume en parte éste. Su
tarea de cuidadora es reconocida y retribuida con regalos: ropa, comida, objetos,
dinero.

Entrevisto a la mama de Rosario un dia que fue a visitar a su hija. Hablamos

en el hall de la Sala 2, junto a Rosario y Narina. Me cuenta:
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-"Acd la cuida la Narina, estd siempre con ella, que yo siempre le traigo
comida, ropa, zapatillas, yerba... es muy buena... jes cierto que vos te hacés

cargo de Rosario acd, la cuidas, todo? -le pregunta a Narina”.

En este cuidado también interviene Carla. Carla es una interna mas joven
que Narina y muy amiga de ella. También es considerada en la sala de “buen nivel”.
Las he observado en muchas ocasiones asistiendo a Rosario: juntas la bafan, la

cambian, la ayudan a comer.

“..a la Rosario la levanto y la cambio después de que yo tomo la leche junto a
la Carla. En la galeria le damos la leche. Después nos vamos a tomar mate con
la Carla, Pepo, y Marcos (sus novios de otras salas). Limpiamos la galeria
grande. A veces ayudamos a enfermeria. Hoy vamos a lavar la ropa mia y de la
nena.

-¢No te la lava el lavadero?

-No, ya me han perdido una chombita mia que me regalo Marcos. Con la

Carla la lavamos” (Nota de campo, 2013).

De este relato se desprenden varios aspectos. Por un lado, el cuidado de
Rosario se inscribe como parte la rutina dentro de la sala que también implica
otras actividades de solidaridad y cuidado como limpiar la galeria y ayudar a las
enfermeras. Por otro lado, cuidar a Rosario, también implica cuidar sus cosas, su
ropa. A la vez, el cuidado se presenta como una tarea que puede ser compartida

entre estas dos amigas:

“~A donde va Carla, voy yo. Ella vino de chiquita, yo la cuide y le enserie a

caminar -me dice Narina” (Nota de campo, 2013).
Si bien Carla hace sélo 5 afios que estda en la institucién, Narina me hace un

relato ficcional de la relaciéon que las une, donde ella se ubica en el papel de la

criadora, en el rol materno. Un relato inexacto o falso puede dar cuenta de muchos
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aspectos reales de la vida de una persona (Amado, 1995)%8. Estos hechos
ficcionales que son narrados como parte de su historia de vida, lejos de ser una
invencion inutil, puede revelar datos reales de las vivencias del lugar. Por un lado,
puede interpretarse como una necesidad de prolongar en el tiempo el vinculo con
Carla (de modo similar a Silvana cuando da cuenta un recuerdo de cuidado
inexistente); ademads, aumentar su importancia: haber participado en su crianza.
Por otro lado, si bien Narina no la cri6 a Carla, si participé en el cuidado de otros
nifios, junto a Beatriz, cuando varios afios atras funcionaba la sala de nifios en el

hospital.

“Yo me crié 7 chiquitos: el nene de la finadita, los de Mara y la nena de la
Laura y el hijo de la Beatriz. Yo le dije que agarren la mamadera. Era en la sala 4”

(Nota de campo, 2014).

Silvia

Silvia cuid6é a diferentes internas durante mi trabajo de campo. Estos
vinculos de cuidado fueron propiciados por las enfermeras, quienes, al mismo
tiempo, supervisan y dirigen el cumplimiento de las tareas que el cuidado implica:

“Dale de comer...”, “bafiala”, etc. indican las enfermeras.

“Silvia ayuda a llevar las internas al bafio. Ahora cuida a Ada.
-Esa sola -me aclara Silvia.

-Y la Silvia es celosa - dice Narina -no quiere que se la toquen a su nena

(Nota de campo, 2014).

Lejos de ser una carga, el trabajo de cuidar a otra interna puede ser motivo

de celos alin cuando sea una actividad compartida.

%8 El articulo de Janaina Amado “O Grande mentiroso: Tradicao e imaginacao em historia oral” da
cuenta de ello.
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Emilia

“En el comedor de la sala la observo un dia que Pamela esta dandole el
postre a Augusta. El postre es un flan dentro de un vaso de plastico que se
come con una cuchara. Emilia, que es quien habitualmente cuida de
Augusta, aparece en el comedor preguntando por “su nena” y cuando lave a
Pamela dandole el postre se queda a su lado supervisando la acciéon” (Nota

de campo, 2010).

Tiempo después, luego de la muerte de Augusta, le pregunto a Emilia a

quien cuida ahora:

-“Yo a la Mirna. Antes cuidaba muchas pero ahora no tantas. A la Mirna la
levanta la Mdnica y me ayudan las enfermeras a cuidarla. Yo levanto a la
Violeta que es livianita, pero la Mirna es pesada. Antes no me ayudaban las
enfermeras pero ahora si porque estoy mds vieja.

-;Antes a quién cuidabas?

-Cuidaba a muchas, yo extraiio a la Augusta, la extrafo porque no veia nada,
era cieguita. Yo la cambiaba y la bafiaba. Yo cuide a muchas. A la Mirna la
baria la enfermera, yo le doy de comer y la leche.

-:Te gustaba cuidarla? -le pregunto.

=Si.

- Por qué?

-Porque me pagaban.

-:Quién?

-El hermano. La Mirna es cieguita también. A la Violeta la cambian las

-;Por qué siempre cuidaste a alguien?

- Porque nos mandan las enfermeras” (Nota de campo, 2014).

Si bien Emilia no lo menciona, Luz también es identificada como la

cuidadora de Mirna por sus compafneras de sala. Ménica, que la ayuda, es una

interna joven que llegd a la sala hace un par de afios. Ella es apegada a Emilia,
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quien tiene mas afios de internacion y mayor edad. Emilia involucra a Monica en el

cuidado de Violeta. M6nica me relata:

-“;Cuidas a alguien?

- A una viejita, a Violeta.

-;Por qué la cuidas a ella?

-La Emilia me dijo que la cuidara.

-Y ;/Qué cosas hacés para cuidarla?

-La acuesto, la levanto, le doy de comer, le pongo el plato en la mesa” (Nota

de campo, 2010).

Carmela y Alberta

“Carmela esta en el policlinico de la sala sentada en una mesa junto a
Alberta, “la nena” como dice ella. Alberta esta en observacion médica hasta
que mejore su salud. Carmela tiene una carpeta donde esta escribiendo el
nombre de la enfermera (ella le dejé estos elementos para que practique la
escritura) y alterna la escritura con pequefios golpecitos que le da a Alberta
con la lapicera que la hacen sonreir.

- Hace de los 14 arios que la cuido a la nena. La mamd me deja $10. El sabado

va a volver. A la mafiana viene... Yo la bafio, la cambio, le pongo panales”.

La madre de Alberta me cuenta que siempre la cuidé Carmela, desde que
llego6 al hospital, pero como ya esta mas viejita y no puede hacer fuerza, la cuida
también Narina y Carla.

Las cuidadoras van cambiando con el transcurso del tiempo. Luego, Javiera
es puesta al cuidado de Alberta junto con Carmela. Narina me cuenta que Javiera se
pelea con su hermana Luz por cuidarla: -Javiera es celosa. No quiere que la toque la
hermana -repite Narina.

El cuidado de Alberta es compartido y disputado. Si bien su “cuidadora
oficial” es Carmela, otras mujeres pueden intervenir en él, dando las cuidadoras

mas jovenes soporte al cuidado que realizan las de mayor edad.
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De los datos que me fueron aportando, observo que dificilmente pueda
decirse que se establecen diadas de cuidado, es decir una relaciéon cuidadora-
cuidada como relacion cerrada. Las responsabilidades se comparten y las tareas se
dividen segun las posibilidades de cada una. Las diadas de cuidado que observa
Balzano (2005) se desarman aqui para complejizarse, dividirse segln las tareas,
haciendo del cuidado una tarea compartida. Tanto Emilia, Ménica, y Luz fueron
relacionadas, por otras internas o manifestado por ellas mismas, con el cuidado de
Violeta y Mirna. Pareciera ser que la interna cuidadora de mayor edad y con mayor
tiempo de internacion, es ayudada en sus funciones de cuidado por otras internas
mas jovenes. La participaciéon de estas otras cuidadoras puede partir de un pedido
de las enfermeras o de la interna a cargo inicialmente del cuidado, o surgir como
parte de una amistad. En ocasiones puede entrar en disputa quién es la cuidadora
y quién ayuda a la cuidadora en su tarea. De este modo, las diadas de cuidado no
son cerradas, sino que el cuidado puede ser una actividad compartida entre varias
personas, multidireccional donde una misma interna puede tener a su cuidado a
varias mujeres.

A primera vista, estos roles de cuidado parecen implicar que la enfermera
delega su trabajo en una interna. Sin embargo, desde el punto de vista de las
internas cuidadoras, éstas refieren ser ayudadas por las enfermeras. Es decir, no
son las internas las que ayudarian a enfermeria en el cuidado de las internas mas
imposibilitadas, sino que son las enfermeras quienes las ayudan en la asistencia.
Ello da cuenta de la responsabilidad con que asumen la tarea, de la que se apropian
y llevan a cabo con una “disposicion de cuidado” (Tronto, 1994).

Cumplir el rol de cuidadora contribuye a crear una identidad contrapuesta a
la del estigma. La interna cuidadora construye una identidad social en la sala de
prestigio donde es reconocida por la funcién que cumple, tanto por su familia
como por la institucién. Balzano (2005) afirma que la cuidadora funciona como
portavoz de la interna cuidada, en relacién al médico y a las enfermeras, y también
de su familia. Con ésta genera, ademas, una estrecha vinculacidn, ejerciendo un rol
de interconexién y comunicacidn.

No obstante los aspectos positivos que se pueden identificar en estas
practicas, Balzano (2005) entiende que en calidad de voceras de sus cuidadas, las

cuidadoras serian un factor fundamental para mantener una estructura panéptica
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en un modelo de atencion orientado al asilo y no hacia la rehabilitacion.
Observadores permanentes, supervisan e informan, custodiando el
funcionamiento del pabelldn. La autora sostiene que la falta de reconocimiento
formal por parte de la institucion multiplica el modelo asilar de forma econémica y
casi imperceptible, condensa en la cuidadora la metafora de la disociacion de la
pareja ver-ser visto de Foucault (Balzano, 2005). Sin embargo, de mis
observaciones de campo, este rol de “supervision y custodia” de lo que sucede en el
pabellén trasciende el rol de cuidadora. Diferentes internas realizan un control
social interno avisando a las enfermeras lo que va sucediendo.

Por otro lado, cabe sefiala que el establecimiento de la tarea de cuidar a otra
compafiera de la sala parece tener un aspecto irreflexivo: se hace porque lo pide la
enfermera, porque lo pide otra interna o el familiar. Es presentado como un acto

casi mecanico e incuestionable>?. Pero que sin embargo, puede rechazarse:

“Narina me dice que Lucia no cuida a nadie, que la jefa (en referencia a la
enfermera jefa de la sala) le dio alguien para cuidar pero ella no quiere. Ella
estd sentada a nuestro lado y siguiendo la conversacion aclara: -“No cuido a
nadie pero ayudo con las camas, pongo los cubrecamas” (Nota de campo,

2014).

Si bien Lucia no se ocupa del cuidado en particular de ninguna de sus
compafieras de sala, si siente al reconocerlo que también es cierto que ella
colabora en la sala de otra manera. De esta forma, estos vinculos de cuidado
forman parte de una colaboracién que las internas realizan a la vida comunitaria
en la sala que puede ser equivalente a otra labor. Una obligacion de colaborar que
queda extinguida para Lucia con otra actividad. El cuidado puede ser contemplado
como parte de una tarea comunitaria, cuya obligacion puede ser cancelada con
otra actividad colaborativa. Asi, algunas mujeres aceptan estas tareas sin

cuestionarlas, otras la rechazan con plena libertad:

59 Balzano (2005) interpreta que es muy dificil que puedan rechazar la solicitud de cuidado porque ésta
les permite acceder a una posicion de privilegio con el personal de enfermeria a diferencia de otras
pacientes que eligieron no colaborar.
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“Le pregunto a Rebeca si ella cuida a alguna de las chicas. Me responde que
no, que a ella le da asco cambiar a las chicas sucias y cagadas. Su expresion
acompafa lo que dice arrugando la cara y sacudiendo la mano: “Suficiente
con que me cuido yo, no voy a andar cuidando a otra” (Nota de campo,
2012).

El establecimiento de estos vinculos de cuidado suele iniciarse con el
pedido del personal de enfermeria. Este vinculo es reforzado por el
reconocimiento que otorga el familiar que retribuye con regalos, dinero o salidas.
Para algunas internas es el familiar quien solicit6 el cuidado, como una especie de
transferencia de las funciones maternas. Ademas, las tareas de cuidado suelen ser
compartidas entre distintas internas en base a las relaciones de amistad, o
posibilidades de ofrecer asistencia, de modo tal de complementarse entre ellas.
Estas relaciones trazan vinculos que “maternizan” el cuidado cotidiano o
doméstico. Como nos recuerda Tronto (1994) el cuidado es una practica pero
también una disposicion. Podemos reconocer el cuidado cuando una practica esta
dirigida a mantener y continuar o reparar el mundo (Tronto 1994).

Lo que distingue a estas relaciones de las de amistad, a pesar de que
también puedan ser nombradas asi, es cierta asimetria en el vinculo. Mientras la
interna s6lo puede asumir el rol de ahijada, en cambio puede asumir tanto el rol de
“madre” como el de “hija/nena”. Estas relaciones permiten establecer un vinculo
diferencial y de preferencia con respecto al resto de las internas. En la
construccion de estos vinculos, especialmente en la figura de la “mama”, cobran
gran importancia las actividades de cuidado. Estas relaciones implican mayor
responsabilidad y presencia fisica y cotidiana. Como la forma primera en que la
madre transmite amor a sus hijos a través de los cuidados corporales, el cuidado
que brindan las internas esta apoyado en la satisfaccion de las necesidades basicas:
baiio, alimentacidn, sed, vestimenta.

El establecimiento de estos vinculos, tanto el de madrinazgo como el de
madre, es una forma de la instituciéon de “ocuparse de” las internas, en el sentido
que Tronto (1994) le da como fase del cuidado. Es decir, la instituciéon advierte una
necesidad y busca un medio apropiado de responder a ella. La falta de contacto

familiar puede en parte ser suplido generando nuevos vinculos que asumen la
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forma del parentesco. Estos nuevos vinculos pueden dar lugar a relaciones de
afecto y a que las internas puedan circular por nuevos espacios, vivir experiencias
de “hogar” y de “familia”. A la vez, que les brinda beneficios para acceder a objetos
y a dinero bajo la forma del regalo.

Para Goffman (2007) la vida en la institucidn total es incompatible con la
vida familiar. Ambas constituyen dos formas de organizacién social opuestas entre
si. Los que comen y duermen donde trabajan dificilmente puedan llevar una vida
familiar significativa. Por ello, considera que la formacién de familias proporciona
“una garantia estructural de resistencia permanente contra las instituciones
totales” (p.25). Aqui Goffman nos brinda la clave analitica de estos fendmenos: la
constitucién de estos vinculos de pseudo-parentesco es una de las formas que
tienen estas mujeres de resistir a la institucién total y a los efectos alienantes del
asilo. Asi, puede afirmarse que las relaciones que se establecen en el marco de la
internacién constituyen una de las formas de suplir la ruptura de los vinculos
familiares, mas alla de las funciones de control o la falta de personal de enfermeria.
Construyen cohesién, comunidad, interdependencia y rompen con la instituciéon

total al circular el cuidado en diferentes direcciones.

3. La muerte y el cuidado

Ante la muerte, ese limite biologico de todos los seres humanos, el aporte
que ha hecho la antropologia es describirla y definirla como hecho social. Para
estas mujeres, la muerte de un familiar puede ser un suceso que desencadena la
internacién. La muerte también puede presentarse como una fantasia, una
amenaza y un riesgo para estas mujeres.

La “muerte” como toépico a indagar y sobre el cual reflexionar surgié por
fuerza del trabajo de campo. El ultimo dia que estuve en el hospital durante mi
segunda estancia, me angustié®® pensar que, cuando volviera, iba a encontrarme
con la noticia de que algunas de las internas probablemente habrian muerto.

Por mi experiencia en el lugar, sabia que la muerte de las internas podia ser

un suceso esperable, como asi también presentarse como absurda o imprevista. En

60 La angustia en el trabajo de campo es a la vez una fuente y un obstaculo de conocimiento.
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parte, como cualquier otra muerte, s6lo que aqui se trata de personas bajo cuidado
meédico. La muerte de una interna en la sala también cumple una funcion silenciosa
de recordar la ineficacia de todo el sistema hospitalario, la incapacidad de
normalizar sus vidas, la sensacidn de que van a alli hasta su muerte. Si el cuidado
se instaura para perpetuar la vida (Tronto 1994), cabe preguntarse como las
muertes de las internas ponen en cuestion a las practicas de cuidado.

A lo largo de este trabajo exploré las practicas de cuidado que tienen lugar
dentro de la institucion. Especialmente, en cémo el cuidado teje relaciones entre
las internas y otras personas. Pero, ;qué sucede cuando alguna interna muere?

En un panel sobre la pared de una sala del Servicio de Psiquiatria cuelga un
cartel donde se explica de forma esquematica, el protocolo de accién que debe
seguirse ante el fallecimiento de un paciente. Este protocolo es el siguiente: el
enfermero de turno debe avisar a porteria para comunicar la noticia al médico
clinico y al médico psiquiatra, tanto de la sala como los de guardia, quienes se
contactan con el familiar del paciente. Los profesionales de Trabajo Social son
quienes proveen la informacién sobre los datos del grupo familiar del paciente. Por
otro lado, Supervisién de Enfermeria avisa a estadistica quien debe entregar a la
familia del paciente fallecido la planilla de libre transito junto con el DNI y el
certificado de defuncion. Si la persona fallecida es indocumentada se entrega en su
lugar la planilla dactiloscépica. Pero si no tiene familiar, se realiza el tramite en el
registro civil para sepultar en el cementerio municipal. Si la familia quiere sepultar
a la interna en otra localidad, el cuerpo se transporta en ambulancia junto a la
planilla de libre transito®?.

Este protocolo contempla la actuacién coordinada de diferentes actores
institucionales. El ultimo acto identificatorio es requerido al paciente fallecido y se
entregan estos soportes de identidad a su familia. Fuera de este protocolo no hay
otras acciones que acompafien la despedida de la interna. En la sala se da de baja la
historia clinica y se quita la cama, y en ocasiones, se redistribuyen las internas en
la zona de los dormitorios. El duelo por la companera faltante tendra que llevarlo a
cabo cada persona por su cuenta.

A mi regreso unos meses después, las primeras conversaciones con la gente

con la que me reencontraba giraban en torno a las internas que habian fallecido:

61 La planilla de libre transito es un documento que otorga la autorizacion de circular con un cadaver.
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Pope murié de una neumonia durante el verano, me contaba muy apenada la
enfermera. También muri6 Elisa, y Alejandrina luego de ser operada de una hernia.
Cada muerte tiene una resonancia especial y particular en las personas que
conocian a la persona fallecida. La muerte de Alejandrina me sorprendié y
entristecio. Admiraba su forma de arreglarse, siempre maquillada y con alhajas,
cuidando se aspecto para lucir mas bonita en un contexto poco alentador. También
conocia la historia de su hijo dado en adopciéon que muchos afios después, ya de
adulto, se habia contactado con el hospital para ir a conocerla pero finalmente
nunca se animoé a hacerlo. Queda el sabor de una historia inconclusa, de una
ruptura que no pudo repararse.

La muerte de Vanesa también fue muy impactante. Por su juventud y por su
presencia en el hospital a pesar de que hacia afios que habia dejado la sala por sus
propios medios. Falleci6 en la casa de una amiga, su madrina, de forma subita,
mientras dormia. Pero sobre todo la muerte de Mara tuvo mucha resonancia,
donde distintas personas me escribieron para contarme. De forma excepcional,
parte del personal de la institucién organizé un velorio por su muerte. Pero, fuera
de este caso, las muertes de las internas, salvo que se ocupe la familia, no son
veladas.

Algunas muertes afectan directamente los vinculos de cuidado que se

establecieron entre las internas:

Flavia

Una de estas muertes es la de Flavia. Tenia 36 afios y hacia 25 afios que
estaba internada en la sala diagnosticada de Retraso mental profundo. Su familia
vivia a mas de 300 kilometros del hospital. Flavia no se expresaba por medio del
lenguaje. Las enfermeras la encontraron sin vida una mafiana cuando fueron a
despertarla en la Sala de contencién. La enfermera me cuenta muy compungida
que creen que ha tenido una convulsién y luego un paro cardio-respiratorio. Alicia,
que estuvo un tiempo fuera del hospital visitando a su familia, a su regreso me

dice:
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-“Me enteré que la Flavia murié. Me da ldstima porque era la mejor amiga. Yo
la queria mucho. Me gustaba porque jodia a la Silvia, le ponia la mano en la

jeta” -se rie.

Silvia era la encargada de cuidarla, era su “mama”. Unas semanas antes, ella
me habia expresado su preocupaciéon de que la familia de su “nena” hacia mucho
que no iba a verla. Comento esto con las enfermeras y ellas me sefialan que Silvia
estd preocupada porque si no va la familia, ella no cobra. Cuando van a visitar a
Flavia le dejaban algin dinero a Silvia por ocuparse de ella. Ahora su papa se
presentaba a la instituciéon a retirar el cuerpo de Flavia. A Silvia la encuentro
llorando sentada en el banco bajo el arbol de la entrada de la sala. La acompafian
Ménica y Emilia. Trato de consolarla. Le digo que puedo traerle de regalo para que
se sienta mejor y me pide un anillo. Las enfermeras estan preocupadas de que no
se “venga abajo”.

Esa misma mafiana, a la hora de la comida, Silvia ingresa al box de
enfermeria y pide la comida de “su nena”. Me sorprendo, y le pregunto de qué nena
se trataba. -La Lunita -me responde. Las enfermeras la pusieron a cargo del
cuidado de otra interna®. El fin del vinculo ocasionado por la muerte de Flavia,

desencadend el comienzo de otro.

Dina

Javiera también perdidé a su “nena”. Dina fallecié6 ahogada producto de una
caida desde su silla de ruedas sobre un pozo de la galeria que se encontraba lleno
de agua barrosa. Las enfermeras la socorrieron pero falleci6 al dia siguiente en
terapia intensiva. Cuando hable con las enfermeras me comentaron muy
apesadumbradas lo sucedido y que -“la noticia salié en la radio donde dejan
traslucir que no las cuidamos a las chicas”. Javiera se lamentaba de no haberla

cuidado bien. Esta muerte gener6 mucha conmocién: desencadendé una

62 A diferencia de lo que observa Balzano (2005) sobre que las enfermeras pueden buscar ocultar el
hecho de relegar las tareas de cuidado de una paciente a otra, en este caso es una preocupacién de
enfermeria poder establecer este vinculo a modo de preservar el bienestar emocional de la
cuidadora. Entonces, existen otros motivos, ademas de la falta de personal de enfermeria (Balzano
2005), que llevan a que las enfermeras soliciten a algunas pacientes asumir tareas de asistencia y
cuidado de otras.

261



investigacion administrativa, y un tiempo después alcanzé una dimension
mediatica, y un proceso judicial. El dia de la caida fue vivido con mucha tensién

donde encontré a las enfermeras agotadas por el estrés de la situacion.

Augusta

Augusta era una interna mayor (cerca de los 80 afios) y diagnosticada con
un Retraso mental profundo. Estaba internada desde el aflo 1969, casi desde el
inicio de la Colonia. Fallecié en la sala un dia después de que la trajeran de clinica
médica donde estaba en estado vegetativo desde hacia un mes. Una de las
enfermeras me dice: -“Ella no se queria morir alld, queria morir acd”. Durante mas

de cuarenta afios habia vivido en Sala 2.

Paola

Pamela me cuenta que ella cuidaba a Paola y que sus familiares le pagaban
$15 por mes pero un dia “la sacaron afuera y se muri6”.

Pamela circunscribe los limites entre un adentro y un afuera donde ella no
tiene mas ingerencia sobre lo que ocurre. Resalta la pasividad en la que quedé
sumida Lorena, y por extension toda aquella en igual situacién de internacién, para
acceder a ese afuera, donde deben ser sacadas por alguien, en este caso el familiar

que no puede garantizar el cuidado.

Pajarito

En el caso de “pajarito”, asi la llamaban por su cabeza pequefia, me enteré

de su fallecimiento por el periddico.

Investigan la muerte de una paciente en Bell Ville.

Una mujer de 36 afios aparecid sin vida en una sala de un centro médico. La Policia
investiga la muerte de una mujer de 36 afios que era paciente de un complejo

asistencial regional de la localidad de Bell Ville. La fuerza de seguridad informé que
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el cuerpo de la mujer, identificada como XXX (36), fue encontrado en una de las
salas de salud mental del lugar. A raiz del hecho, comenzaron las investigaciones
para determinar cual fue la causa de la muerte. De cualquier forma, el episodio fue
calificado como muerte de etiologia dudosa.

Diario La voz del interior, 29/12/2010

Murié en la sala de contencién ahorcada por Gloria durante una pelea. A
raiz de ello, Gloria estuvo con custodia policial en la sala por un tiempo.

La enfermera Celia era la “madre” de Pajarito. Me dice que desde que ella
llegd a la sala que tuvieron una relacion especial. La llevd a su casa varias veces e
incluso su hijo le decia hermana. Pero desde que ella falleci6 no quiere establecer
mas un vinculo de este tipo con ninguna otra interna, o al menos ningin vinculo
sera igual a ese, me sefiala. Gloria permanece en la Sala 2. No hay un espacio mas
alla que este.

Uno de los impactos que estas muertes tienen en las internas es la imitaciéon
del suceso tragico. Ello lo recojo de las observaciones que en diferentes momentos
he escuchado de las enfermeras: luego de la muerte de pajarito, algunas internas se
peleaban imitando los ahorques al cuello; tras la muerte de Dina, Silvana se metié
dentro de un charco y se tiraba agua gritando “me ahogo” cuando pasaba la

enfermera.
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CAPITULO 9

DE LA PERIFERIA AL CENTRO DE LA ESCENA
-El hospital del horror-
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La centralidad corpdrea, dice Fernandes (2016) puede ser entendida como
aquella que es impuesta por una sociedad hiper-individualizada que valoriza
determinados aspectos del cuerpo que pasan a ser tomados como modelo de lo
que éste debe ser. Desde esta normatividad del cuerpo, se producen las distancias,
estigmas y rechazos y, consecuentemente, aquello que este autor denomina
“cuerpos periféricos”. Este es aquél del cual emanan signos desvalorizados por los
patrones constituyentes de la centralidad corpoérea. El cuerpo periférico es el de las
secreciones, de los olores, de los ruidos; es el cuerpo del mal aspecto. Las
deformidades fisicas son también fuentes de estigma y por lo tanto de
perifericacion. Estos cuerpos periféricos son retirados de la vista, vulnerables a
algin tipo de condena: una mirada de disgusto, la evitacidn, o incluso el ostracismo
(Fernandes, 2016). Mirar un cuerpo periférico, sostiene Fernandes (2016)
incomoda porque nos enfrenta con el accidente. Como sefiala Le Breton (2002) el
discapacitado recuerda lo que la modernidad niega: la insoportable fragilidad de la
condicion humana. El cuerpo de la persona discapacitada, no mas borrado por el
ritual sino pesadamente presente, produce incertidumbre en la interaccién (Le
Breton, 2002).

Ferndndez (2016) toma el concepto de la periferia de geometria, el cual da
cuenta de la disposicién espacial con respecto al centro. Si, como sefiala Le Breton
(2002:8), las concepciones del cuerpo son tributarias de las concepciones de la
persona, los cuerpos periféricos suponen personas periféricas. La periferia se
inscribe de diversas formas, en sus cuerpos y también en los espacios posibles
para habitar y circular. El lugar por excelencia donde estos cuerpos son puestos al
resguardo de la vista es el hospital psiquiatrico. Pero, ;qué sucede cuando estos
cuerpos dejan de estar apartados de la mirada para ser puestos en el centro de la
escena?

Este capitulo busca indagar sobre situaciones que vivencian las internas que
pueden considerarse limites y que cuestionan practicas institucionales. Por
“situaciones limites” entendemos las experiencias extremas (Pollak, 2002) a las
que estas mujeres se ven expuestas. Hemos identificado tales experiencias en el

momento de la partida del hogar familiar rumbo al hospital donde deben
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adaptarse a un nuevo contexto y redefinir alli su identidad y sus vinculos con los
otros.

Aqui se abordan diferentes situaciones que se presentaron en la vida
hospitalaria que, en distinta medida, pusieron en cuestion al “cuidado” que les es
ofrecido a las internas. En el primer apartado, el cuidado es cuestionado
abiertamente a partir de las repercusiones mediaticas que tuvo una denuncia
sobre las deficiencias edilicias y de atencion que brinda el hospital. Este suceso
pone en el centro de la escena a este lugar periférico. Ello ocurre en el contexto del
cambio de Ley de Salud Mental a nivel provincial y nacional. En el segundo
apartado, se etnografia la derivacién de las internas a otro hospital como
consecuencia de estos sucesos. De esta manera, la practica de derivacién de
pacientes de forma masiva debida a problematicas institucionales, que tuvo lugar
en el comienzo de la Colonia y que marcé la historia de las instituciones
psiquidtricas argentinas, una vez mas vuelve a repetirse como una historia que se

escribe dando circulos.

1. El “hospital del horror”

Continuando con la metafora teatral, el gran publico del hospital lo
constituye la comunidad o sociedad en la que éste estd inserto y en la cual
resuenan los sucesos que alli tienen lugar. La sociedad toma conocimiento de estos
sucesos principalmente a través de los medios de comunicacion y reacciona ante
estas noticias, lo cual, a su vez, repercute también en las practicas institucionales.

El hospital tom6 un papel de importancia en los medios a partir de varias
notas periodisticas producidas en gran parte durante el tiempo de mi trabajo de
campo.

La situacion de la salud mental en la Argentina y, particularmente de la
Provincia de Cérdoba, fue puesta en discusion en los dltimos anos. El informe del
CELS (Centro de Estudios Legales y Sociales) de 2008 advirtié sobre el grave
estado en que se encontraban las instituciones de salud mental del pais, sefialando

la violacion de los derechos humanos que se perpetraban en ellas.
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La sanciéon de la Ley Nacional de Salud Mental N2 26.657 (decreto
reglamentario 603/2013) y la Ley Provincial n? 9848 en el afio 2010 plantea un
contexto de transicion donde las estructuras manicomiales deben ser
desmanteladas. En este contexto, se producen una serie de denuncias en las cuales
se pone de relieve el estado de las instituciones de la provincia, lo cual plantea un
panorama critico del area de la salud mental.

De todas las denuncias e imagenes, el impacto social se produce con la
mediatizacién y una espectacularidad de la situacién de las personas internadas en
Bell Ville. E1 10 de abril 2013 se publican en La voz del interior, el principal diario
de la provincia, imagenes tomadas unos dias antes en el hospital, que van a tener
un impacto a nivel nacional e internacional. En la nota se pone de manifiesto el
estado de deterioro del hospital y de abandono de los pacientes de salud mental.

Algunos titulares:

“Hundidos en las postales del abandono”- La voz del interior, Cérdoba, 10/04/13.

“Colonia Alborada, el neuropsiquidtrico del horror”- La Nacién, Buenos Aires,
10/04/13.

“Horror en un psiquidtrico cordobés conmociona al pais”-Nuevo Diario, Santiago del
Estero, 10/04/13.

“Denuncian a psiquidtrico por tener pacientes en condiciones inhumanas”-Diario La
Veloz, Buenos Aires, 10/04/13.

“Comparan el hospital psiquidtrico de Bell Ville con un campo de concentracion”.
Infobae, Buenos Aires, 10/04/13.

“El “tunel del horror” en un hospital psiquidtrico” El Mundo, Espafia, 12/04/2013.

La nota inicial surge de la visita que realiza una legisladora provincial a la
institucion®3. Ella describe la sensacién de nauseas que le produjo recorrer las
salas, y describe como el horror se va al cuerpo. También se publica en el periédico
una carta que redacta un juez al tomar conocimiento del estado de la colonia. En

ésta puntia cémo lo impacté ingresar a las salas de crénicos y céomo salié

63 Esta misma legisladora ya habia visitado otras instituciones de salud mental de la provincia y
realizado denuncias.
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“huyendo” de alli. Dice que su corazon, tanto fisico como sentimental, no le
y
permitié seguir recorriendo la sala®4.

Dice Majastre (1973):

“El nedfito que por azar entra en un hospital psiquidtrico se sorprende
inmediatamente por el aspecto de miseria moral y fisica que se observa alli.
Edificios deteriorados, condiciones de alojamiento deficientes, enfermos que
viven en promiscuidad, una notoria insuficiencia del personal de enfermerasy
médico; el hospital psiquidtrico publico se presenta en un primer momento a

través de sus plagas” (Majastre, 1973: 230).

Este sefialamiento de Majastre realizado 40 afios antes en Francia puede
perfectamente describir al hospital de Bell Ville. Frente a la realidad del hospital,
para una persona ajena a esta cotidianeidad, el primer contacto puede ser muy
impactante, por diferentes motivos. El horror puede emerger en este primer
contacto en el que se mira lo que la sociedad arroj6 a una periferia, aquello que
marginé y que al mirarlo se vuelve insoportable. El cuerpo de una persona ajena a
la institucion se vuelve incomodo dentro de la sala, se horroriza. Alli se produce
una ruptura con lo esperable en la relacién social entre los cuerpos. Mi primer
tiempo en el hospital me costaba ingresar a la sala. Muchas veces me molestaba el
olor, un olor a veces fuerte y desagradable. Otras, el suelo sucio, las moscas.
También entrar en contacto con una multitud de mujeres que se aproximan para
tocarme, para hablarme y con demandas dificiles de responder. Una vez superado
el primer contacto (lo que puede llevar mucho tiempo), se produce una especie de
anestesia o de naturalizacion con la realidad de las salas de internacién cronica. El
cuerpo se “institucionaliza”. A la sala la recorri completamente recién cuando me
propuse realizar el trabajo de campo de mi investigacion, cuando trabajaba
preferia evitarlo.

Las imagenes que se publican en el diario®, que horrorizan, responde a ese
cuerpo institucionalizado que describe Basaglia (1972), un cuerpo que se vive

como un objeto. Este autor sostiene que la acciéon destructora del asilo produce

64 Nota publicada en La Voz del Interior el 10/04/2013.
% Iméagenes publicadas en La Voz del Interior el 10/04/2013.
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una degradacion, objetivacion y aniquilacion total del enfermo mental quien hace
de la institucién su propio cuerpo, asimilando la imagen de si mismo que ésta le

impone. Cuerpos tirados, desnudos, arrojados.

Foto 37. Imagen publicada en periédico: Sala 1 Foto 38. Imagen publicada en el periddico: Sala 2

El periodista Edgardo Litvinoff se pregunta si hubiera pasado lo mismo si
las denuncias se hubieran difundido sélo con palabras. Si la conmocién que

ocasionaron en la sociedad se trata de algo mas que de morbo®®. Escribe:

“Un hombre desnudo, defecado, que es mas un vestigio de huesos que hombre. Otros
cuatro, sin pantalones, tirados sobre un banco de azulejos rotos. Acurrucados, como fetos.
Algunos se lamen entre ellos. Cuelgan los pies descalzos sobre el piso de revoque. Las
baldosas estan rotas; saltadas en pedazos. En otro pabelldn, ve pasar la tarde un grupo de
mujeres rapadas, desdentadas, con buzos raidos que no les disimulan los cuerpos. El
intenso olor a orina activa la ndusea que precede al vomito.... [...]Es extrafio el efecto de las
palabras. Mas alla de las limitaciones del escriba, el lenguaje se muestra insuficiente para

describir realidades como las del complejo psiquiatrico del Hospital de Bell Ville. Al menos

lo es frente a la contundencia indiscriminada y salvaje de las im4genes” (La Voz del

Interior, 14/04/2013).

El dia de la publicacién de la noticia su recepciéon parecié no ser tan
impactante para los profesionales. Escuche comentarios de descreimiento de que
la situacién fuera a cambiar, y de la “disociacion instrumental” que permite llevar a

cabo una tarea. La disociacién instrumental es una categoria proveniente del

% E| articulo de Martinez Azumendi (2005) explora el papel de la prensa y los reporteros gréficos han
tendio en diferentes lugares y épocas en la sensibilizacion de la poblacién frente a la enfermedad mental.
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psicoanalisis que refiere a la capacidad de disociar los sentimientos de la tarea que
se realiza para que éstos no interfieran en ella®’.

Si al psicologo se le pide que opere en él esta “disociacion instrumental”,
que en este caso el concepto se extrapolé de un consultorio al contexto
hospitalario, al antropélogo se le pide en cambio “desnaturalizar lo cotidiano”,
volver extrafio lo que se ha vuelto natural, normal (Lins Ribeiro, 2004).
Extrafiarme de mi rol de psicdloga, posicionarme con ojos criticos para describir
practicas de las que formé parte también produce horror y angustia que me
produjo una paralisis en la escritura. ;Cémo entender la angustia que me producia
la escritura mas alld de la neurosis personal?, ;como se escribe sobre el horror
cuando este se caracteriza por dejarnos sin palabras? La situacién de los pacientes
es comparada a la de un campo de concentracién por el diario, la legisladora que
denuncia y gente que comenta las notas periodisticas. ;Puede ser cierta esta
comparacién? Lo que me interroga es cémo, a diferencia de los campos, estos
lugares son un espacio de cuidado, de contencion, de cura, de rehabilitacién, de
salud. ;Como dimensionar esta incongruencia?, ;como tolerar el mal cuando se

quiere hacer el bien?

2. Volver a partir

“Trasladan a unos 80 pacientes del neuropsiquidtrico de Bell Ville”.

Titular en La voz del interior, 15/04/2013.

El dia martes 15 de abril de 2013 se publica en el diario provincial “La voz
del interior” que trasladarian a unos 80 pacientes de neuropsiquiatrico de Bell
Ville. El director aclara, en un intento de humanizar un acto que encubre el
tratamiento historico que siempre ha recibido la locura, que se trata de una
derivacion no de un traslado porque “se trasladan las cosas y no las personas”.
Distintas practicas sociales pueden pensarse en torno a dos categorias con las que,
como sefiala Martinez-Hernaez (2013), histéricamente se traté a la locura: el
transito y el confinamiento. Uno y otro se suceden y preceden. A la locura se la

pone a circular, a deambular entre las instituciones, de ello da cuenta las historias

67 Este concepto fue trabajado por José Bleger.
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de estas mujeres. Entre esos 80 pacientes, 33 eran mujeres de la Sala 2. La decision
del traslado fue comunicada dos dias antes, un domingo por la mafana, en una
reunion improvisada en la que participo el personal del area de Salud Mental.
Circulaba la informacion de que la decision fue tomada por “drdenes de
arriba...muy arriba” con el propoésito de poder reparar las salas, especialmente Sala
1 y Sala 2. Los profesionales disponian del dia lunes para organizar el traslado y a
ello estuvieron abocados, trabajando incluso fuera de hora. Se preparé una ficha de
cada paciente resumiendo su historia clinica: los datos personales, la medicacién
clinica y psiquiatrica que recibian y los datos de un familiar referente. Este
resumen, soporte de la identidad personal (2003), también incluia observaciones
del personal de enfermeria con una breve descripciébn de la conducta y
personalidad de las internas. Por ejemplo, de Roberta se informa: “Le dicen Colifa,
tiene una risa particular y muy contagiosa. Le gusta tomar mate y roba bombillas.
Agresiva”. Por otro lado, también debia informarse a los familiares de las internas
que serian derivadas a otro hospital.

La situacion mas complicada fue decidir cuales de las 78 internas que habia
en ese momento en la Sala 2 se irfan de alli por un tiempo. Bajo la consigna de
hacerlo “a corazén duro” se elabor6 una lista con las treinta y tres internas. Se
tomo6 como criterio seleccionar a aquellas pacientes con autonomia funcional y
aquellas cuya familia viviese mas cerca de aquel hospital. Micaela y Alicia estaban
de alta transitoria, por lo que su regreso seria directamente al nuevo hospital.

Las profesionales de trabajo social se encargaron de comunicar a las
familias del cambio de hospital. A aquellas familias a las cuales no se pudo
contactar telefénicamente, se les envid un telegrama a la direccion registrada en la
historia clinica. En esos llamados se encontraron con distintas respuestas: la
hermana de Ema pregunto si con ella irian sus amigas con las que toma mate; la
madre de Mora lloraba al teléfono; la familia de Paula, luego de ser informada,
llamo6 para comunicar que al dia siguiente la retirarian del hospital por no estar de
acuerdo con el traslado. Habian consultado con su médico familia quien les dijo
que no era lo mas conveniente para Paula, por lo cual decidieron ingresarla en un
geriatrico en la pequefia localidad del norte de la provincia donde ellos viven. Esta
familia debia llegar al otro dia por la mafiana antes de que saliera el bus con

destino al nuevo hospital.
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El nuevo hospital donde se dirigian es el hospital Santa Maria de Punilla®8,
ubicado en una localidad en las sierras de Cordoba a 260 kildmetros de Bell Ville.
Este hospital disponia de camas libres a raiz de un proceso de
desmanicomializacién que habian comenzado un tiempo antes. Serian alojadas en
un pabellon de mujeres donde residian 30 pacientes de “geronto-psiquiatria”. En
cambio, los internos hombres tenian por destino otros hospitales de la provincia.

Martes por la mafiana. Hoy es el dia previsto para el traslado. De camino a la
sala me cruzo en el camino a Dora. La enviaron a direccién a buscar los
documentos de identidad de las internas que viajarian esa mafiana. Dora se acerca
a preguntarme: “;Para qué quieren los documentos de las chicas? ;Las van a sacar a
todas las chicas de la sala? Si a mi me quieren llevar me escapo”. Alin no les habian
comunicado la noticia, pero Dora sabia que el documento de identidad sélo lo
tenfan cuando se iban de alta del hospital y podia intuir que algo pasaba. La
ignorancia sobre las decisiones que se toman sobre el destino de las internas es
una de las caracteristicas que Goffman (2007) reconoce en las instituciones
totales: la restriccién del paso de informacién en lo relativo a los planes que el
personal tiene con los internos. Esto permite al personal guardar distancias y
ejercer su domino sobre los internos (P. 27). A la vez, la reserva del personal con
respecto a las decisiones se explican como modo de evitar la oposicién abierta de
los internos y el cumplimiento armonioso de su destino (2007:89-90).

En la sala encuentro que las enfermeras estdn preparando la ropa y la
medicacion que llevaran y terminando de escribir los resumenes de historias
clinicas. Ese mismo dia, en la sala comenzaba a trabajar nuevo personal de
enfermeria que ampliaba el ratio paciente-enfermera, ain mas considerando que
mas de un tercio de las internas dejaba la sala.

Mas tarde llega el equipo de Psiquiatria de la sala para dar la noticia a las
internas. Primero se retinen en el hall de enfermeria donde van ingresando poco a
poco a medida que se terminan de duchar. Toman asiento a lo largo del banco de
concreto adherido a la pared. Alli estan sentadas, al medio, las hermanas Clarisa y
Mariana, hacia la derecha esta Estrellita y Lucrecia; a la izquierda, Rebeca y Silvia.

Rebeca tiene consigo dos bolsas de plastico y su cartera a sus pies. Luego se suma

68 Ambos hospitales, junto al hospital Colonia Emilio Vidal Abal ubicado en la localidad de Oliva, son
los hospitales provinciales considerados monovalentes.
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Silvana y Carla hasta que llegan todas las que partirian esa mafana. Si bien ya
estaban bafadas, aun no se habian terminado de cambiar: faltaba ponerse el
pantaldn y las zapatillas. Asi que estaban alli sentadas, con sus cabellos himedos y
a medio vestir. La vestimenta elegida seria el conjunto de deportivo que provee el
hospital (pantalon de chandal y buzo azul y una camiseta).

El pequefio hall estd cada vez mas lleno. Suena el teléfono en el office de
enfermeria: es la madre de Monica, que si bien se la habia contactado el dia
anterior, quiere pedir mas informacién sobre el traslado. La enfermera Celia me
cuenta que también llamé Fito, el primo de Rebeca, para decirle que él no estaba de
acuerdo en como se mostraron las imagenes del hospital en el diario, que él estuvo
muchas veces en todos los afios que ella estuvo internada y conoce que fueron
cuidadas. Luego de la repercusiéon mediatica, el personal del hospital,
especialmente las enfermeras, recibieron recriminaciones desde su entorno.

Del equipo de Psiquiatria de la sala estd presente la médica clinica, la
trabajadora social, la psiquiatra, la psicopedagoga y las enfermeras. La médica
clinica es quien les da la noticia; les explica que para reparar la sala se tienen que ir
por un tiempo a otro hospital, al hospital Santa Maria y que luego volverian. Las
hermanas Clarisa y Marianas, sentadas una al lado de la otra, cuando escucharon la
noticia se alegraron y levantaron las manos festejando. Tras afios de deambular
solicitando irse a este hospital, en el cual ya habian estado, el dia finalmente habia
llegado. Este fue el Unico festejo de alegria, las demds reacciones se ajustaban a un
clima de tristeza cada vez que una se sumaba al llanto. La primera reaccion de
Carla fue preguntar qué ropa podia llevar, pero luego llora, y se enoja con Sully, la
enfermera que es su “mama” porque no le avis6 que ella tendria que irse. Las
internas se abrazan entre ellas y se abrazan al personal presente para llorar:
Silvana llora abrazada a Javiera. Ménica llora mucho y se abraza con la enfermera
Celia. Gloria también lo hace, abrazada a la enfermera Nelly mientras Lucrecia y la
trabajadora social observan de cerca lo que sucede con mucha seriedad. En otro
banco esta Pocha llorando junto a dos enfermeras que la consuelan. Ese espacio
queda pequeiio, entre las internas y el personal, que lloran, se abrazan y se
consuelan. Se escuchan comentarios que buscan dar animo: “se van a pasear a las
sierras”. Pero Ménica responde que ella ya conoce, que sacé fotos alli y que no

necesita volver.
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En el box de enfermeria hay bolsas y bolsos con pertenencias de las internas
preparadas para que se lleven. Puedo ver un termo, una pava y varios ositos de
peluches entre otras cosas que se asoman por las bolsas.

Gloria se me acerca para darme 5 pesos que le acaban de regalar para que le
compre un atado de cigarrillos. Voy al quiosco del hospital a comprarlo y veo que
llega el bus que las llevara. Cuando vuelvo a la sala las internas estan en el hall, ya
listas, junto a las internas que se quedaran. Silvia tiene de la mano a Luna. Silvia se
quedara pero Luna se ird. Permanecemos un rato alli antes de salir; la sala esta
bulliciosa. Llega mas gente, el director de Salud Mental, otra psiquiatra, una
psicéloga nueva que también comenzé ese dia, la psicéloga de la sala y el
viceministro de Salud junto a otras personas del ministerio. También hay policias
de civil afuera que acompafian el proceso. Las internas aguardan la indicacién para
salir. Como hay mas personal de enfermeria, éste las acompanan en la puerta
esperando a que las llamen para subir al bus.

Antes de dejar la sala, Pocha le pide a la psicdloga el teléfono de su hermana.
Ella se lo escribe en un papel y Pocha se lo guarda en el bolsillo.

Finalmente se da la orden y las internas salen por el camino que comunica
la sala con una de las calles internas del hospital. El bus esta estacionado justo en
frente. Titi no viaja, pero igual sale de la mano de Samanta para acompafarla hasta
el bus. Susi, la sefiora de la limpieza, también las acompafia tomando a una interna
de la mano, igual que las enfermeras. Tres de las internas necesitan silla de ruedas
para trasladarse. Se acercan personas del servicio de psiquiatria y también de
otras salas. Somos una multitud alrededor del bus. Entre abrazos, el llanto
continua en algunas internas y también llora el personal. Dora, que se queda,
abraza a Monica antes de que suba al bus. Yo subo y veo desde la ventanilla las
manos levantadas que se mueven hacia los lados para saludar y las lagrimas caen
de todos los ojos. También suben dos enfermeras, una acompafiando a las internas
del planta baja del bus y otra a las de arriba. También viaja un psiquiatra que
comenzé ese dia a trabajar en el hospital. La directora del area de Salud Mental me
entrega la bolsa con los DNI de las pacientes y una ficha con los datos de cada una.

El viaje duro cuatro horas y es muy calmo. En el camino paramos en una
estacion de servicio a comprar unos sandwiches y agua que mezclamos con jugo

para las pacientes. En el bus, Clarisa y Mariana llevan consigo tres carteras. Dentro
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tienen unos angelitos de ceramica, papeles y el termo. Lucrecia tiene su termo y el
mate dentro de un tarrito. Carla trae un bolso con su ropa y el equipo de mate.
“¢Van a estar las familias esperando cuando lleguemos?” - Me pregunta Carla. Pocha
me llama para avisarme que le acababa de dar una convulsién y que casi se cae
porque no tomo la medicacién. Me muestra que tiene en el bolsillo el nimero de
teléfono de su hermana. Silvana lleva los ojos hacia arriba y me dice que no puede
ver. Rebeca trae entre sus cosas un libro de cuentos, un alhajero, 3 billeteras,
pinturas, el equipo de mate, una carpeta nueva, y 24 lapices de colores que le
regalaron en una tienda del centro del Bell Ville donde suele pasar a pedir. Cada
una permanece en su asiento y el viaje transcurre con tranquilidad.

Llegamos cerca de las tres de la tarde luego de cuatro horas de viaje. Alli nos
estaban esperando un equipo de profesionales: enfermeros, trabajadoras sociales,
autoridades del hospital, médicos y psiquiatras. Gloria hacia bromas acerca de si
habia algin médico lindo y caminamos del brazo hasta alli. Una mujer que integra
el grupo profesional del hospital me pregunté cudl era Luna, que hace muchos afios
ella la habia derivado a Bell Ville. Luna volvié en este efecto rebote del sistema
sanitario. Las pacientes pasaron una a una por revision médica mientras yo me
reuni con las trabajadoras sociales para dejarles los DNI y las fichas de cada
paciente.

Mariana me pregunt6é si podia quedarse en este hospital junto a su
hermana, le dije que si, y se alegr6. En cambio, Clarisa, si bien siempre quiso ir a
este hospital, una vez alli se puso muy seria y dijo que le dolia la cabeza.

La familia de Mora la estaba esperando. Viven en una localidad cercana y se
acercaron a verla. La madre estaba muy nerviosa, me dijo la trabajadora social que
como nunca antes la contactaron del hospital se asust6 al recibir el llamado.

Silvana y Lucrecia toman cada una de un brazo a una enfermera y se pelean
por ser su hija. Silvana la abrazaba y le decia, “es mi mamd”. Mas tarde Silvana grita
y patalea porque no quiere que la revise el médico. Gloria lloré un buen rato y
luego se calm@. Las nuevas compafieras las miraban desde la galeria y en la sala.

Luego de pasar por la revision médica, las internas ingresaron a la nueva
sala. Esta sala, mas pequefia que Sala 2, es un gran espacio dividido al medio por
una pared de media altura que forma dos sectores de camas. A la derecha, se

alojarian ellas, y a las izquierda, las pacientes que ya se encontraban alli. Al fondo
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esta el comedor. Les ofrecen comida y luego se acuestan. Las saludamos. “Vuelvan a
buscarnos” nos piden y las enfermeras se emocionan y dejan caer unas lagrimas
antes de irnos. Cuando nos vamos, vemos a Mdénica, que es la tinica que ha quedado
en la galeria, llorando. No quiso que la revise el médico y quiere volverse con
nosotras. No podemos convencerla de que vaya a la sala y nos sigue a los llantos
por el camino del parque. Algunos trabajadores del hospital se acercan a ella que
se tira al piso y no quiere levantarse. Seguimos caminando hasta que la perdemos
de vista.

Llegamos a la sala a la hora del dltimo cambio de guardia de enfermeria
entre las que se van y las que llegan. Silvia estd sentada en el hall de enfermeria.
Luego, entra al box, se abraza a una de las enfermeras y llora. “Mi nena no tiene a
nadie que la cuide alld”, se lamenta Silvia. Las enfermeras se quedan pensando que
interna pueden ponerla bajo su cuidado.

Una enfermera me cuenta que por la tarde llamé una persona que se
presenté como legislador provincial. Llamaba a pedido de la familia de Diana,
quien lo habia contactado, para obtener mas informacién sobre su derivacion y
entender porqué se habia dado asi, ya que la familia era muy humilde y no pudo
entender lo que le habian informado desde el hospital.

El dia siguiente a la derivacién, me encuentro con Silvia que estd sentada
sola afuera sobre uno de los lados de la sala como solia hacerlo habitualmente
acompanada de Moénica. A un lado tiene una cartera y la pava, del otro el mate y
tabaco con el cual se esta armando un cigarrillo. La saludo y le pregunto como esta.
Se le caen las lagrimas, me dice que “extrana a sus nenas”. Me pide fuego pero como
no tengo vamos dentro de la sala a buscar.

La sala esta mas calma y silenciosa con tantas internas menos. En el
comedor han sacado varias mesas. También las camas del fondo se han sacado y
algunas de las pacientes se han reubicado en la sala. Celia me muestra la sala como
ha quedado sin las camas.

Alli se presentan a los nuevos profesionales, dos personas del area de la
plastica, dos psicdlogas, probablemente una trabajadora social, dos psiquiatras,
once enfermeras.

En la sala la enfermera me cuenta que la familia de Mirna habia visto las

noticias y queria saber si a ella la habian derivado.
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En el comedor me encuentro con Pamela, Lara, Carmela y Narina que estan
sentadas dibujando y tomando mates. Pamela me pregunta como estan las chicas,
quiere saber si Carla ya se hizo de una amiga nueva y si pueden escribirles cartas
para saber cdmo estan y qué ellas les respondan. Las saludo y les aviso que ya no
voy a ir mas al hospital porque mi trabajo alli termina. Carmela me pregunta si me

voy con las otras chicas (Nota de campo, 2013).

)3k k

Un afo después de que partieron al otro hospital, las internas regresaron a
la Sala 2. Durante el tiempo que dur6 su “exilio” mantuvieron comunicacién
telefénica con sus antiguas compaferas. Probablemente alli hayan creado nuevos
vinculos y, de esta forma, hayan logrado adaptarse, otra vez, a un nuevo entorno.
Cuando volvieron se encontraron con una sala reparada: paredes blancas
(desaparecieron las decoraciones), cortinas, cubrecamas nuevos, roperos con llave.
La roperia del internado se transformo en el box de enfermeria. Las mejoras en las
condiciones edilicias traen sin duda mejoras en las condiciones de vida y el
personal trabaja mas cémodo. Los cabellos lucen mas largos en las cabezas y,
segin me han dicho, las “Salas de cuidados intensivos” se usan menos. La fiesta de
la primavera que iniciaron las enfermeras ya estd instituida, repitiéndose todos los

afios con disfraces de payazo. La vida continta en la Sala 2.
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En Tristes Tropicos, Lévi-Strauss (1988) se lamenta que a medida que las
comunidades entran en contacto entre si sus realidades se ven alteradas,
malgastadas y contaminadas. Se encuentra prisionero de una alternativa: o antiguo
viajero que nada entenderia del prodigioso espectaculo que ven sus ojos o viajero
moderno frente a los vestigios de una realidad desaparecida. Quizas si Lévi-Strauss
hubiera estudiado un hospital psiquiatrico no hubiera sentido la misma nostalgia.
Lejos de la destruccion de sus practicas, el manicomio, aunque sea criticado y el
tiempo transcurra, se presenta como un nucleo duro, indestructible, que ain hoy
se metamorfosea (Castel 1980), se pinta, se arregla, pero para seguir existiendo.
Por ello, hasta los infimos detalles descriptos por Goffman (2007), pero también
por Basaglia (1972; 1983), Majastre (1973) o Caudill (1966) tienen plena vigencia
en un estudio llevado a cabo en otro tiempo y en otro contexto. La riqueza de la
descripcion de Goffman (2007) permitié visualizar multiplicidad de practicas que
tienen lugar alli dentro.

En este trabajo me propuse construir una mirada antropolégica que diera
cuenta de esta particularidad socio-cultural que constituye la vida
institucionalizada. Especificamente, me centré en la institucionalizacién de
mujeres con padecimiento mental en una sala psiquiatrica. Esto implica que la
organizacion burocratica de la institucion estd en manos del poder médico-
psiquidtrico que se impone como saber dominante en el proceso salud-
enfermedad-atencion. Es decir, este saber experto determina los sujetos aptos para
ser institucionalizados y pone en funcionamiento un modo de atencion guiado en
un saber biomédico y hegemonico.

A través de la etnografia, traté de contraponer este modo de atencion
hospitalario, en sus aspectos mas cosificantes, con el uso que las mujeres internas
hacen de su agencia para resistir al poder psiquiatrico que organiza sus vidas. El
modelo de atencion de la institucién manicomial esta basado en la vigilancia, la
organizacion burocratica de los cuerpos y el cuidado custodial. La falta de recursos
y las limitaciones materiales llevan a que, en ocasiones, las enfermeras opten por
l6gicas practicas que resuelvan la gestion de los cuerpos, lo que da lugar practicas
mortificantes del yo. Ello puede ser entendido desde el concepto de la banalidad del
mal (Arendt, 1999); es decir, son practicas que responden a un modo de acciéon

irreflexivo sobre aquello que es incorporado como modos de actuacién legitimados
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en el contexto institucional. Asi, las practicas se normalizan y los cuerpos se
gestionan como cosas.

Las historias de estas mujeres, donde en muchas abundan escenas de
violencia, testimonian la gestion que se hace de la locura, de la discapacidad
intelectual, de sus cuerpos que son perifericarizados (Fernandes, 2016)
marginalizados. Son sacadas de escena, puestas a circular (Martinez Hernaez,
2013). Asi, se hace evidente un peregrinar por una serie de instituciones desde
donde van y desde donde vienen. Entonces, la deambulacién y su errancia, ademas
de ser una particularidad de la locura (Ferreira y Martinez-Herndez, 2003), es un
modo de gestionarla. El modo de atencién supone el establecimiento de una red
invisible de instituciones, incluido a veces el hogar, en torno a las cuales las
internas circulan. Por éstas giran, pasan, y van y vuelven. De esta manera, sus vidas
se inscriben entre la circulacion y el confinamiento (Martinez-Hernaez, 2013).

Esta circulaciéon es también controlada durante el confinamiento. De este
modo, el encierro se reproduce en una estructura concéntrica. Las practicas del
encierro se articulan al interior de la institucibon como un sistema
privilegio/castigo convirtiendo a la libertad en un valor. De esta manera, la
permeabilidad de la institucién se muestra como el resultado de un proceso de
negociacion continuo, principalmente entre las internas y la institucion.

Pero, ni el modo de atencién del hospital ni, puntualmente, el de las
enfermeras puede reducirse a tales términos, sino que también tienen lugar
practicas revitalizantes del yo, donde son consideradas y atendidas las
subjetividades. El modelo de atencion biomédico se articula con otros saberes al
interior de la institucidon y con otros modos de atencidn los cuales promueve e
integra. Las enfermeras rompen con los efectos manicomializantes, por ejemplo
participando en el lavado a mano de las ropas de las internas o preocupandose por
su vestimenta, a modo de manejar el estigma, cuando salen de la institucidn. Este
vinculo fue el que mas se abord6 en este trabajo, lo que se debe a que este personal
esta presente de forma permanente en la Sala 2 y, por ende, ocupa un lugar muy
importante en la organizacién de lo cotidiano.

El modelo de atencién centrado en el manejo burocratico de los cuerpos,
lleva adelante un cuidado custodial regido por la vigilancia. Pero también, un

cuidado estrechamente vinculado con lo que podemos denominar como de auto-
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cuidado (Menéndez, 2012a) o cuidados profanos (Haro, 2000). Las caracteristicas
de la internacién, en un espacio que esta tensionado entre el hogar y el hospital,
hace que el cuidado ofrecido asuma caracteristicas del ambito doméstico. Si bien
los cuidados profanos se subsumen al poder institucional, permiten el trazado de
vinculos y la construccién de una identidad social en la sala como cuidadora o
“madre” y como “hija/nena”. Estas relaciones de cuidado permiten la vinculacion
de las internas con las familias de quienes son cuidadas, no so6lo recibiendo
beneficios por sus tareas en formas de distintos regalos sino también
estableciendo vinculos de carifio. De este modo, el cuidado se revela como un
modo de relacion, un modo vincular.

Por otro lado, las practicas asistenciales de la institucién también se
articulan con la ayuda filantrépica que asume diversas formas y que cumple un rol
también de cuidado, en la medida que reconoce necesidades y procura
satisfacerlas (Tronto, 1994). Esta ayuda abre a las mujeres distintas posibilidades,
accediendo a actividades recreativas, laborales, a la obtencién de objetos, etc. Pero
no sélo se les da respondiendo a necesidades que se identifican unilateralmente,
sino que las mujeres también piden. Pedir es una de las estrategias cotidianas que
despliegan ante esta vida institucionalizada; es una forma con la que se vinculan a
distintos otros de entornos mas distantes. Se observo que en ocasiones hacen uso
de su estatus de paciente revirtiendo el estigma de un modo favorable para sus
vidas con lo que logran obtener cosas, regalos, conseguir ventas, etc. Ademas,
mendigan porque es una de las pocas formas de acceder al dinero, a distintos
objetos e incluso a comidas diferentes. Por otro lado, realizar pedidos de regalos a
su familiares, es un modo de crear obligaciones en ellos, que sélo pueden ser
saldadas con una visita.

El azucar, la yerba y el tabaco representan aquello presente en la
construccion de lo cotidiano. Tienen un uso social al permitirles compartir con los
pares. También representan parte de las necesidades que son reconocidas y
atendidas por la institucion. Pero a la vez, simbolizan eso que la institucién da pero
igual no alcanza y deben seguir pidiendo por otros lados a distintos otros con los
que se relacionan.

En el establecimiento de estos vinculos interpersonales entre las internas y

otras personas que son denominadas como “mama” o “madrinas”, son observados
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los fendmenos del don. Estos vinculos estdn caracterizados por relaciones
personales de apoyo directo donde tiene lugar el cuidado fisico, la compaiiia, el
afecto, visitas e incluso el intercambio de regalos. Estos regalos, a modo de don,
crean y sostienen los vinculos personales entre las internas y las “madrinas” y en
ocasiones tienen retornos con regalos, pero sin duda retribuyen con afecto. Asi, se
crean relaciones de reciprocidad en este contexto de la jerarquia del hospital.

De esta forma, argumentamos que las relaciones sociales que establecen las
mujeres internas con distintos actores sociales, tanto al interior como al exterior
de la institucién, pueden entenderse desde la nocién de cuidado. Este cuidado se
inscribe dentro de un modelo de atencién médico que se apoya y articula con otros
modelos de atencién necesarios para su funcionamiento.

Las mujeres internas se revelan como “pacientes impacientes”. Para ellas su
padecimiento reside en la distancia con su familia, padecen de un tiempo de eterna
espera: la espera de la visita, del llamado, de la salida. El mal comportamiento, que
es leido por la institucién como una problematica de la personalidad, de la
patologia, puede ser entendido como una forma de resistir a la vida
institucionalizada. Aqui entraria el rechazo a la medicacién, mientras que su
aceptacion, por el contrario, demuestra obediencia. Es interesante la relacién con
la medicacidn, uno de los simbolos de la relacién con la institucién; el alimento que
ésta les ofrece. En ocasiones la medicacion es sefialada como aquello que les
impide recordar, lo que puede ser una ventaja y, a veces, no. La medicacion,
representante de la institucion médica, les roba sus memorias, la de sus familia, la
del hogar. No so6lo las hace olvidar sino que les produce una lentitud para pensar.

Por otro lado, a través del reclamo, las internas le dan a la familia ausente
una presencia “fantasmatica” al interior de la institucién. Esta se hace presente en
los discursos mediante los reclamos y los pedidos que realizan diariamente.
Reclamar por la familia, es uno de los mayores actos de resistencia de estas
mujeres. Con ello sefalan, lo que con otras palabras mostr6 Foucault (1976), que
este no es “sitio natural”, que no pertenecen a este lugar, no se naturalizan con él,
sino por el contrario, se incluyen en un linaje que esta por fuera de los muros de la
instituciéon. De este modo, luchan contra las tendencias absorbentes (Goffman,

2007) y deshistorizantes (Basaglia, 1972) de la institucion. Asi, el reclamo muestra
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su situacion de exiliadas de sus hogares, la situacion de migrantes que encierra la
palabra colonia, en un lugar donde la medicacién borra sus recuerdos.

Sin embargo, en muchas ocasiones, la institucién es todo lo que tienen,
tanto a nivel habitacional como afectivo. Parte de los nuevos vinculos que crean a
partir de la institucionalizaciéon se instauran como una reproduccion de los
vinculos familiares, a modo de reinstaurarlos parcialmente desde la vida
hospitalaria. La formacion de estos vinculos de pseudo-parentesco proporciona a
estas mujeres también de un medio de ruptura de las tendencias absorbentes o
totalizadoras de la institucién al modificarse el modo de relacién con las
enfermeras, con los trabajadores, y con personas de la comunidad. Goffman (2007)
sefiala que la familia y la institucion total son dos formas incompatibles de
organizacion social. La formacién de familias proporciona una garantia estructural
de resistencia permanente contra las instituciones totales. Aqui Goffman nos
brinda la clave analitica de estos fendémenos: estos nuevos vinculos de parentesco,
tanto al interior como al exterior del hospital, permiten resistir a la institucion
total, a la cosificacion, a su gestion como un objeto. Es una forma de hacer primar
otra logica que rija sus vidas, diferente a la l6gica médica. Incluso construyen
memorias a través de falsos recuerdos que las une a otras compafieras, que
prolonga el vinculo en el tiempo. De esta forma, las mujeres internas dan cuenta de
su capacidad para resistir y vivir aiin en contextos inhéspitos.

Finalmente decir que escribir sobre estos contextos humanos tan dificiles
fue posible al prestar atencion a los matices, a las heterogeneidades y al encuentro
de lo vital en un entorno que en ocasiones se vuelve mortifero. Es que la vida en el
hospital psiquiatrico esta llena de experiencias de afecto, y éstas algo
contrarrestan tantas experiencias dolorosas (las de antes y las de ahora).

En cuanto a mi rol, el campo me enfrento a sus limites. Hasta donde hacer y
decir era una pregunta que me acompafiaba todo el tiempo con mucha
incomodidad. No involucrarse no era posible. Pero mi intento por responder la
demanda, mi intento de generar contactos familiares, me enfrentaba con las
dificultades de esos contactos: falta de informacion sobre la familia, dificultad en la
comunicacién, no ser nunca suficiente, etc. ;Me correspondia a mi generar estos
contactos? No. Pero, ;cémo podia no hacerlo? La situaciéon humana es la que dirigia

nuestro encuentro. El contacto con el familiar como estrategia aislada podia tener
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algiin resultado puntual que calme animos. Pero sin duda las respuestas a estas
dificultades deben venir de un trabajo en equipo y de redes articuladas con apoyo
estatal, lo cual creo que en un contexto de desmanicomializaciéon puede ser
posible. Es una meta de trabajo, con cualquier persona institucionalizada,
apuntalar sus vinculos para que no se pierdan (porque no se olvidan).

En el marco de un proceso de reforma psiquiatrica, si pensar la vuelta al
hogar no es posible, seria conveniente ofrecerles espacios alternativos al
manicomio que sean mas cercanos a la nocién de hogar, entendido éste como casa,
como espacio de lo intimo y del afecto. Es hora de dejar atras los grandes
pabellones psiquiatricos (adn cuando estén en buen estado) donde la
contaminacion fisica del otro (Goffman, 2007) es inevitable. Ello conllevaria
también dejar de habitar espacios médicos y dejar de cumplir un rol paciente
psiquiatrico las 24 horas del dia. Es necesario ofrecerles un espacio social para
habitar como un ciudadano y no como un recluso (Szasz, 1976 ; Basaglia, 1983).

Muchos otros aspectos escapan a este estudio. Las relaciones con la justicia
apenas se han abordado. Introducir este actor social permitiria ampliar el
conocimiento de la gestién que se hace de este padecimiento. Tampoco se han
abordado las relaciones con los internos hombres del hospital. Ello debido a que
mi permiso de investigacion y de observacidn se restringia a las internas mujeres.
En parte por ello, abundan las mujeres en este trabajo. Seria interesante y
necesario introducir estas figuras en las observaciones. También seria oportuno
estudiar a estas familias en mas profundidad, sus dificultades para retener a este
miembro en el hogar y sus vivencias respecto a la internacion de su ser querido.

Finalmente agregar que, aunque sepa que captar la totalidad de la vida
social, desmenuzar las practicas en toda su densidad no es posible, igual el trabajo
de campo estuvo atravesado por la sensacion de que el mundo que queria estudiar
se me escapaba por todos los lados: cuestiones que no captaba del todo,
situaciones que me perdia, registros incompletos. Concluir implica también
aceptar todo lo que falta: aquello que no se pudo ver, ni comprender del todo.
Confio que el material etnografico pueda dar de si para futuras interpretaciones y

posibilitar lecturas nuevas y mas amplias.
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GLOSARIO

Arrorro: cancién de cuna

Balde: Cubo

Bombacha: prenda interior
femenina, braga.

Bombilla: Cafia delgada que se usa
para sorber el mate.

Buzo: Sudadera

Campera: Chaqueta

Canopla: Estuche

Cartera: Bolso

Changas: Ocupacion transitoria, por
lo comUn en tareas menores.
Chizitos: Bocadito a base de harina
de maiz, queso y sal, de color amarillo
y de forma cilindrica.

Chomba: Camiseta

Chupar: Beber alcohol.

Corpino: Ropa interior, sostén.
Cuarteto: Estilo musical popular
originario de la provincia de Cérdoba.
Empacar: enfadar.

Hall: Pronunciado “jol”, vestibulo,
recibidor.

Jeta: boca.

Jugo: Sumo

Lapicera: boligrafo

Mani: Cacahuete

Morocha: Morena

300

Murga: baile popular asociado a lo
carnavalesco que en Argentina se
compone de musicos percusionistas
(tambores), bailarines y fantasias
(quienes portan banderas, muifiecos,
sombrillas, etc.) que decoran todo el
desfile murguero. Su origen se
relaciona con el baile de los esclavos
durante la época colonial.

Palitos: Alimento de copetin.
Papitas: Patatas industrializadas.
Paro: Huelga

Pava: Recipiente cerrado para
calentar el agua con pico vertedor
comunmente utilizado para tomar
mate.

Pastafrola: Tarta artesanal con dulce
de membirillo o batata.

Pucho: cigarrillo.

Puflitos: Alimento de copetin.
Pururu: Palomitas de maiz.

Remera: Camiseta

Remis: Transporte similar al taxi.
Saco: Chaqueta, americana.

Sopapo: golpe en la cara

Vereda: Acera

Yuyo: Hierba, pasto.
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Cuadro: aio de ingreso a la institucion

Nombre Afo de ingreso Gloria 1999
Silvia 1968 Dora 2000
Carmela 1968 Melina 2000
Narina 1968 Diana 2000
Mara 1968 Reina 2001
Karen 1968 Lucrecia 2001
Augusta 1969 Alejandrina 2001
Mirna 1971 Popes 2002
Libia 1973 Samanta 2002
Lara 1973 Javiera 2003
Marcela 1974 Mariana 2003
Perla 1975 Inés 2003
Beatriz 1977 Luz 2004
Ema 1978 Soledad 2005
Trinidad 1981 Paula 2005
Titi 1986 Ester 2005
Flavia 1986 Estrellita 2006
Luna 1988 Nélida 2006
Checha 1991 Belén 2008
Emilia 1991 Mobnica 2010
Claudia 1992 Micaela 2012
Pamela 1993

Alberta 1994

Olga 1996

Pajarito 1997

Violeta 1998

Mora 1998

Barbara 1999

Pocha 1999
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Zamba de mi esperanza
(Cancion folclorica argentina del compositor Luis Profili)

Zamba, de mi esperanza
amanecida como un querer
Sueno, suefio del alma

que a veces muere sin florecer
Sueno, Suerio del alma

que a veces muere sin florecer

Zamba, a ti te canto

porque tu canto derrama amor
caricia, de tu panuelo

que va envolviendo mi corazon
caricia, de tu panuelo

que va envolviendo mi corazon

Estrella, tu que miraste

tu que escuchaste mi padecer
Estrella, deja que cante

deja que quiera como yo sé
Estrella, deja que cante

deja que quiera como yo sé

El tiempo, que va pasando
como la vida no vuelve mds
El tiempo, me va matando
y tu carifio serd, serd

El tiempo, me va matando

y tu carifio serd, serd

Hundido, en horizonte

soy polvareda que al viento va
Zamba, ya no me dejes

yo sin tu canto no vivo mds
Zamba, ya no me dejes

yo sin tu canto no vivo mds

Estrella, ti que miraste

tu que escuchaste mi padecer
Estrella, deja que cante

deja que quiera como yo sé
Estrella, deja que cante

deja que quiera como yo sé
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Amor divino
(Autor: Leo Dan)
Como te extrafio mi amor por que sera
Me falta todo en la vida si no estas
Como te extrafio mi amor que puedo hacer

Te extrafio tanto que voy a enloquecer

A veces pienso que tu nunca vendras
Pero te quiero y te tengo que esperar
Es el destino me lleva hasta el final

Donde algin dia mi amor te encontrara

Ay amor divino pronto tienes que volver

Como te extrafio, me falta todo en la vida si no estas

Como te extrafio, te extrafio tanto que voy a enloquecer

A veces pienso que td nunca vendras
Pero te quiero y te tengo que esperar
Es el destino me lleva hasta el final

Donde algin dia mi amor te encontrara

Ay amor divino pronto tienes que volver
El dolor es fuerte y lo soporto
Por que vivo pensando en tu amor
Quiero verte, tenerte y besarte

Y entregarte todo mi corazén

Ay amor divino pronto tienes que volver

Ay amor divino pronto tienes que volver
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