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CAPITULO II

UN ARTE DE SOLEDAD Y SILENCIO: LA INDECISIÓN DE UNA
POÉTICA PRIMERIZA (1929-1934)

Escribir es defender la soledad en que se está.
María Zambrano

El mundo no necesita venir de un dios. Sea como sea, aquí está el
mundo. Pero sí necesita ir a él. ¿Que dónde está? Por eso existe el poeta,
[...]

El poeta no es social. Por eso cae en el claustro de Dios como San
Juan de la Cruz, o en la soledad sin Dios, lo más triste de las vidas
humanas, si la poesía no alcanza prestijio divino. [...]

El poeta es un místico sin dios necesario.
Juan Ramón Jiménez

2.1. — ESBOZOS DE UNA POÉTICA: UN PRIMER TANTEO A LA TRADICIÓN EN LOS
ARTÍCULOS PARA El SOL DE ARTURO SERRANO PLAJA160.

Buena parte de esta lectura sobre la tradición inmediata de la que se han

comentado algunas muestras se realiza en el caso de Serrano Plaja en la serie

de artículos, concretamente diez, que publica en el diario madrileño El Sol a

lo largo de 19321 '. En uno de estos artículos, como se mencionaba al iniciar este trabajo,

Serrano Plaja califica su momento presente, poéticamente hablando, como un ""romántico

clasicismo"" en donde "se disuelven ya los anteriores postulados de arte", postulados

cifrados en lo que es ya "el trasnochado deseo de inventar originalidad", el mismo punto

que pronto se verá es el atacado por Azcoaga en un programático artículo que explica la

génesis del primer poemario de Serrano Plaja162. El cambio se da sin rupturas estridentes,

160 La totalidad de estos artículos se reproducen en Apéndice.
161 Como recuerda Sánchez Barbudo en su "Autobiografía intelectual", "por aquella época, hacia fines de
1931, comenzó a aparecer en El Sol una página literaria en la que se dio cabida a algunos jóvenes, como
Maravall y Leopoldo Panero, y ahí publicamos también Serrano Plaja y yo. [...] En el pequeño mundo
literario español de entonces, publicar un artículo en esa página de El Sol suponía, si no la gloria, sí cierto
reconocimiento" [1984,25].
162 Arturo Serrano Plaja, "Matices de una generación. Arte nuevo y joven poesía" [1932,2]; Enrique Azcoaga,
"La sombra incendiada. Viraje, nuevo suceso" [1933, 2-3]. Antes no se ha mencionado, por no ampliar la
relación del romanticismo con vanguardia y el compromiso con aspectos marginales, la relación existente
entre estas opiniones de Serrano Plaja y las expuestas por Manuel Abril en su ensayo "Romanticismo,
clasicismo, goticismo", Revista de occidente, Madrid, IV, LIV (diciembre 1927), pp. 351-383, donde se
critica al romanticismo más tópico y convencional y se reivindica una lectura catolicista del mismo. Es obvio
también la amplitud del debate que ahora Serrano Plaja intenta conciliar con una fórmula como ésta, pues no
se han de olvidar, salvando las muchas distancias existentes, las vindicaciones que un Ramiro de Maeztu, en
oposición a lo romántico, realizaba del clasicismo en artículos del año 1926 ("Clasicismo y romanticismo" o
"El nuevo clasicismo. El ideal de cultura" publicados en el bonaerense La Prensa), artículos de los que se
desprendía la conclusión de que "la nueva cultura, y por lo tanto también la nueva política, habría de basarse
en un ideal trascendente y religioso", tal y como acierta a resumir Genoveva García Queipo de Llano [1988,
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la meta es alcanzar "el hallazgo de un reposo sereno". Es interesante determinar cuál es en

concreto la posición de Serrano Plaja con respecto a la tradición artística inmediatamente

anterior y que todavía sigue siendo la norma de la actualidad literaria en 1932. En

concreto, Serrano Plaja traslada las ideas de Franz Roh a la dinámica española para

exponer su visión163. Siguiendo su análisis sobre el arte contemporáneo, determina que

únicamente propuestas de tipo realista son las que atemperaban el ambiente vanguardista

mediante la aportación de lo que Roh considera una restitución de la "objetividad".

Objetividad en tanto que devoción por el objeto, por la "magia del ser" (281), lo que

provoca la captación en el espectador de una "espiritualidad" que no renuncia a las cosas

sino que dimana de éstas. Roh afirma que lo que el pos-expresionismo quiere destacar es

"este milagro de una aparente persistencia y duración, en medio del fluir demoníaco; este

enigma de quietud en medio del general devenir" (285). Pero también supone esta

tendencia la pretensión de "ofrecernos la imagen de lo absolutamente acabado y completo,

de lo conformado minuciosamente, oponiéndola a la vida, eternamente fragmentaria, hecha

de harapos, como arquetipo de integral estructuración" (300-301)164.En definitiva, Roh

está utilizando el término de "realismo mágico" para ilustrar no la copia de la naturaleza

sino la construcción de la forma primordial de los objetos, con lo que su ensayo encaja

434]. Son datos que de nuevo subrayan la dependencia inicial de Serrano Plaja de sectores como los de
Nueva Revista, más próximos a una de las tendencias puristas (la de Juan Ramón Jiménez y Brémond), y su
consiguiente moderación ideológica, cercana al modelo definido por el omnipresente Ortega. El mismo
aprovechamiento de estas ideas se da también en un artículo posterior sobre Bécquer, "Estampas románticas.
Bécquer", El-Sol, Madrid, XVI, 4728 (8 de octubre 1932), p. 2.
163 El crítico de arte alemán publicó en su país en 1925 un famoso estudio, El realismo mágico.
Postexpresionismo. Problemas de la pintura más reciente, que rápidamente extendió sus tesis por toda
Europa, donde exponia las diversas formas de concebir y aplicar el realismo por aquellos aftos. Fernando Vela
lo tradujo para el sello editorial de Revista de Occidente en 1927, edición que ha sido reeditada
facsimilarmente en Valencia por el IVAM en 1999. Las citas de Roh se toman del avance, "Realismo
mágico", que de dicha traducción hizo Revista de Occidente, Madrid, V, XLVIII (junio 1927), pp. 274-301.
Muchos años después, Serrano Plaja sigue haciendo uso de la etiqueta, con significación bien distinta y en un
contexto del todo diferente, en su cervantino estudio Realismo "mágico" en Cervantes: "Don Quijote" visto
desde "Tom Sawyer" y "El idiota", Madrid, Gredos (B.R.H. ü, Estudios y ensayos), 1966. (Existe una
edición inglesa: "Magic" realism in Cervantes: "Don Quixote" as Seen Through "Tom Sawyer" and "The
Idiot", traducción de R.S.Rudder, Berkeley, University of California Press, 1970).

164 Como afirma Francisco Calvo Serraller, las teorías de Roh "al margen de unos principios generales [...]
no tuvieron una impronta formal inequívoca, y por ello se enredan con movimientos y tendencias afines
dentro de lo que, en esta época de entreguerras, se conoce como "los realismos"", lo que explica la
convergencia en España, por ejemplo, de nombres como "Arteta, Elias, Frau, Ismael, Maruja Mallo, Lahuerta,
Ponce de León, Olasagasti, Palència, Gramas, Sacharof, Souto, Ucelay, Togores, Vázquez Díaz, Gaya,
Sunyer, etcétera, que aparecen junto a nuestros más notables vanguardistas internacionales", nómina con la
que Serrano Plaja tuvo relación directa en más de un caso (Souto, Alberto, Palència, Mallo o Gaya; véase, por
ejemplo, su "Exposición Souto", Hoja Literaria, Madrid (marzo 1933), p. 9, ilustrador a su vez de la revista),
Francisco Calvo Serraller, "Sobre el realismo mágico de entreguerras", El País, Babelia, 292 (7 de junio
1997), p. 21. Significativamente, Díaz Fernández también recurre a las argumentaciones de Roh en su
explicación de la evolución hacia el realismo y el contenido humano que detecta en el "arte del futuro"; El
nuevo romanticismo [1985, 89-94].
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perfectamente con las teorizaciones de Ortega y Gasset, Antonio Marichalar o José

Antonio Maravall, defensores de la poesía pura o "deshumanizada" [García, 2001,49-51].

De ahí que Serrano Plaja ligue el término de Roh con "un grupo de poetas —Gerardo

Diego, Pedro Salinas, García Lorca, Guillén, Alberti—" que "brotan entonces como

simbólico nexo que ha de enlazar este movimiento con una presente generación española".

No se establece una ruptura total, los poetas citados han sido quienes han profundizado en

"las cosas por sí mismas, en su propia alma, dejando a un lado el grito y la especulación

que sobre ellas pudieran lanzarse como interesada perspectiva de grupo". Ellos han

realizado, podría decirse, lo que Cano Ballesta denomina "orientación hacia el objeto

exterior", tan bien ejemplificado en el verso de Guillén "dependo de las cosas" [Cano

Ballesta, 1996, 7]165. Existe, pues, una ligazón con los frutos de la llamada poesía pura

española a la vez que con otros logros de la vanguardia, una lectura algo confusa que

conduce, en esta y otras ocasiones, al uso de términos despectivos al hablar del

surrealismo francés a la vez que se están reivindicando obras como las de Cernuda o

Alberti166. Y es un engarce que Serrano Plaja establece, para empezar, a partir del

"homenaje que los ángeles albertianos ofrecen a Bécquer". Alberti ha hecho "más íntimo

aún el contacto con esta juventud" que recibe de esta manera y "sin intermediarios la

emocionada vibración de un sincero sentimiento creador". Soria Olmedo, al determinar las

manifestaciones críticas de la vanguardia en Revista de Occidente, considera la publicación

de las tesis del alemán como una muestra palpable del "antirromanticismo de la revista",

con lo que la mención de Roh y el traslado de su concepto a los del 27 es suficientemente

reveladora del sistema interpretativo que está asumiendo Serrano Plaja aunque no sea del

todo consciente de ello167. Pero en la época también se usó el término de "realismo

165 El verso de Guillén corresponde a la sección VI del poema que abre Cántico, "Más allá". Cito por la cuarta
edición de Cántico. Fe de vida, Barcelona, Seix Barrai, 1974, p. 23.
166 Este punto lleva, por extensión, a las peculiaridades de la, en muchos momentos, particular traslación y
desarrollo de las vanguardias históricas en España a la que se ha aludido anteriormente. Con reservas, para el
aspecto mencionado arriba, pueden recogerse algunas de las apreciaciones que Renato Poggioli hace
alrededor de las relaciones entre "romanticismo y vanguardia" en el capítulo tercero de su Teoría del arte de
vanguardia (1962), Madrid, Revista de Occidente, 1964.
167 Andrés Soria Olmedo, acertadamente, indica que el análisis de Roh es "un trabajo muy influido por la
"Neu Sachlichkeit", que como recuerda Hans Mayer, vuelve a la tradición de la "Aufklärung", frente al
conjunto del expresionismo, heredero de Rousseau y el Sturm and Drung [1988, 180-181] También A. Leo
Geist ha señalado la coincidencia de las ideas del teórico alemán con las premisas del modelo poético de
Jorge Guillén [1980, 145-150]. Ángel González García, Francisco Calvo Serraller y Simón Marchan Fiz
recuerdan, por su parte, la división en dos líneas de la tradición expresionista, por un lado la "nueva
objetividad" y por otro el "realismo mágico": según predomine un arte 'verista', comprometido a nivel de
cotidianeidad e incluso político, o un arte más interesado en objetos válidos intemporalmente, clasicista. En la
jerga de los veinte, la "nueva objetividad" sería el ala izquierdista (en la propia terminología de Hartlaub) y el
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mágico" para definir la reacción contra el cerebralismo cubista o abstracto. Por ejemplo,

Sebastià Gasch así lo interpretó para La Gaceta Literaria cuando se refería a que "hablando

del papel que juega la realidad en las obras de los artistas actuales podríamos decir que se

la somete a leyes mitad intelectuales y mitad poéticas. Una fusión del cubismo y del
l AR

superrealismo, diríamos" . Y es justamente eso lo que en parte (y sólo en parte pues se

remite al romanticismo y no al surrealismo) define el juicio de Serrano Plaja: la

reivindicación albertiana de Bécquer, de lo romántico, es lo que salva, o al menos une, a la

anterior promoción con la juventud actual de la que se hace portavoz en su artículo Serrano

Plaja. Un colectivo juvenil del que no se menciona ningún nombre y del que se cifra su

revelación en el desarrollo de la personalidad poética de cada uno, personalidad que se

gesta en el silencio. Es una generación que "marcha sin caminar", que están quietos,

"quietud, sí, pero de éxtasis, que es la mayor dinamicidad". Primera aparición de

conceptos muy vagos que van a resultar familiares tras la lectura conjunta de sus textos de

estos años.

Pero la operación de recuperación no ha terminado. Más que la continuidad

matizada (recuérdese que se destaca la filiación romántica mediante la reivindicación de

Bécquer) con lo anterior, se desea dar un salto hacia atrás de mayor alcance. Un salto en

que se desdeña el "típico surrealismo francés" porque carece de 'Verdadera vibración

emotiva" y en el que "la más joven mozalbetería de ahora" opta por otra corriente. No se

trata de 'Volver a la tradición",

sino tirar de ella, incorporándonosla, hasta que cobre, al contacto nuestro,
el calor de nuestra vida; es decir, sin enterrarnos para estar a tono con la
leyenda bajo el polvo de los viejos archivos tradicionalistas, sino
reviviendo esta tradición con nuestra juventud hasta hacerla daño incluso;
quizá tirando a nuestra historia de las barbas, en las de nuestros
bisabuelos, y llegando hasta ellas encaramándonos a sus nietos;
arrancando si es preciso las barbas al 98, pero cariñosamente, queriendo
aprender, aunque para ello tengamos que manchar a sus nietos —nuestros
padres—, al escalarlos, también afable, infantilmente169.

"realismo mágico" representaría el ala derechista, Escritos de arte de vanguardia 1900-1945, Madrid,
Ediciones Turner/Fundación F. Orbegozo, 1979, p. 113.
168 Sebastià Gasch, "Panorama de la moderna pintura europea", La Gaceta Literaria, Madrid (1 de febrero de
1928) [apud. Crispin, 2002,101].
169 Clara alusión ésta de bisnieto de los venerables abuelos noventayochistas a la declaración de Ernesto
Giménez Caballero proclamándose, con su habitual buen olfato para estar al día de las últimas tendencias,
"nieto del 98". En su controvertido Genio de España (1932), que reseñará Serrano Plaja, la primera parte
lleva por título "Los nietos del 98 (notas a Unamuno)". En la segunda entrega de Hoja literaria (¿diciembre
1932?) sus redactores, en la sección "Voceríos", ante los hechos políticos del Estatuto promulgado por Macià
y el rechazo desde sectores que reclaman una unidad nacional, mencionan una vuelta del "eterno '98'", tras lo
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Compárese la declaración con la, por otra parte, teniendo en cuenta la virulencia de otras

vanguardias más consistentes que la española, comedida declaración que el Garfias

vanguardista pregonaba en 1919:

Yo os predico el odio y la guerra a los viejos [...]. Neguémosle
nuestro respeto a los viejos; si acaso, respetemos su obra —he dicho ya
que ha llegado el momento de la serena revisión—; pero enterremos sus
nombres en un definitivo silencio de tumba170.

Llegado el momento de la extendida declaración de rechazo y burla hacia la vanguardia

autóctona, toca el turno a una más educada, si cabe, juventud171. Y por eso esta es una

"juventud silenciosa", silencio de "recogido misticismo"172, no inactivo, de estudio, el

silencio del creador que defenderá en otros momentos, así como su condición de vivir

apartado de la "bullanguera muchedumbre" a la que se desprecia, con lo que no extraña

que se cierre el artículo con una citación de Baudelaire, ya que "también el viejo

Baudelaire es joven sin saberlo"173. Una mezcla, pues, de aristocratismo romántico y

elitismo burgués en la base de la consideración del artista.

que declaran: "Y nosotros, verdaderos nietos del '98', abrimos los ojos dudando de nosotros mismos...
Desesperanzados, pero orgullosos de ser", p. 4.
170 Pedro Garfias, "La fiesta del "Ultra"", Cervantes, Madrid (mayo 1919). Reproducido en Paul Ilie (ed.),
Documents of the Spanish Vanguard, Chapel Hill, University of North Carolina Press (Studies in the
Romance Language and Literatures, 78), 1969, p. 123.
171 El rechazo de Serrano Plaja a la vanguardia es un hecho de cohesión generacional. José Antonio Maravall,
moderadamente, niega al ultraísmo un contenido ideológico: "¿Responde realmente a la novísima ideología
que nacerá con la guerra? Yo creo que no. [...] Es, sencillamente, la contestación dada todavía desde el
campo de lo precedente a una pregunta insospechada de un tiempo nuevo. Pregunta, por lo demás,
incomprendida por él"; José Antonio Maravall, "Para una historia de la moderna poesía. La reacción del
ultraísmo", El Sol, Madrid, XVI, 4546 (marzo 1932), p. 2.
172 Díaz Fernández afirmaba que la vuelta a lo humano se producía por la necesidad de "vivir para el más
allá" de la historia y para ello era necesario un nuevo romanticismo diferente del decimonónico, caracterizado
en actitudes como ésta: "los mejores espíritus de nuestra época preconizan para hacerse cargo de esta
responsabilidad histórica, una austeridad y un misticismo ejemplares" [1985, 57]. Evidentemente, esta
atracción por la mística se ve más legitimada por lecturas sobre la tradición romántica que Serrano Plaja
recibe de otras tendencias.
173 Francisco Valdés, desde una actitud claramente antibaudeleriana y a raíz de la publicación de una biografia
del poeta francés escrita por González Ruano, subtitulaba su artículo con un expresivo "todavía Baudelaire;
"Márgenes. Todavía Baudelaire", El Sol, XVI, 4689 (23 de agosto 1932), p. 2. Baudelaire recibe mucha
atención en estos momentos, también Eugenio Montes se refiere a él en "Vida, pasión y muerte de un poeta
cristiano. Canonización de Baudelaire", en su caso indicando la relación entre el cristianismo y su poética, El
Sol, Madrid, XVI, 4642 (28 de junio 1932), p. 2. Soria Olmedo destaca el fundamental papel de Baudelaire
"como transmisor y reelaborador de motivos fundamentales de la teoría poética moderna: dominio de la
imaginación mediante la inteligencia y la técnica, autonomía del arte a través de la forja de una moral
estética" [1988,24-25]. Pero con lo que guarda más relación Serrano Plaja en estos momentos es con las tesis
defendidas por José Antonio Maravall, significativo dato de una dependencia estética con los criterios de los
miembros de Nueva Revista. Para comprobarlo basta con la lectura del artículo de Maravall, "La poesía,
fervor de realidad", El Sol, Madrid, XV (14 de noviembre 1931), p. 2, donde se afirma que "la poesía [...] es
el esfuerzo de la realidad por perseverar en su ser. [...] Pero este esfuerzo sólo puede actuar individualmente".
Tras ello alienta una valoración guilleniana de la poesía, el mundo parece existir, mallarmeanamente, para
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Serrano Plaja, de este modo, ha establecido los parámetros de su generación a partir

de los puentes que la unen con la poesía pura, en tanto que fase intermedia que ha

privilegiado el desprestigio de las vanguardias, y con la tradición en un sentido amplio que

se concreta sobre todo en los "abuelos" del 98. Rechazo de las vanguardias porque, a fin de

cuentas, éstas promulgaban una ruptura total con la tradición, en bloque (pretendidamente

aunque es su demolición la que genera la reivindicación inamovible de un Rimbaud o un

Lautréamont a quienes lee con fruición), mientras aboga por el diálogo con toda la

tradición. Sin una tradición no puede haber una construcción cultural, y poética, diferente,

no se puede romper con la tradición porque es ella quien aporta el lenguaje y la

formulación de la poesía, lo que no es sino la conclusión de un proceso que proviene de la

reformulación poética postsimbolista. Rechazo en fin, también a todo aquello que hubiera

reivindicado como pretensión estética la marginación del sentimentalismo romántico, la

impersonalización de la voz poética. En posteriores artículos va a establecer claramente,

por un lado, que es lo que se recoge de los poetas postexpresionistas (los del 27) y en qué

se sustenta la diferencia con ellos y, por otro lado, qué parte de la tradición se recupera

exactamente y por qué.

La primera de estas recuperaciones, tras un inicial artículo dedicado a Juan Ramón

Jiménez que se comentará más adelante y otro sobre Velazquez previos a la declaración de

principios generacionales anterior, es la de Jorge Manrique, a la que seguirán las de

Shakespeare, Goethe, Calderón, Góngora o Bécquer.174 La primera cuestión es la de la

oposición establecida entre el poeta medieval y la "insignificante brisa" del surrealismo,

porque Manrique es en quien "hemos tenido nosotros, los españoles, nuestro primer

superrealismo; es decir, la superación de nuestra primera realidad, que es la muerte". Más

allá de la forzada tergiversación hecha, inadmisible desde un punto de vista estrictamente

crítico, y lo que de incomprensión revela hacia el surrealismo, lo que importa es el por qué

le interesa hacer este juicio. La respuesta nos la da mediante una cita de Madariaga: '"El

genio español —escribe Salvador Madariaga— es homocéntrico"' y '"en su preocupación

por la muerte —añade—, es, pues, consecuente, ya que al considerar al hombre como el

desembocar en un poema: "el universo y la personalidad, única razón del poema", y sólo la valoración de lo
material (con alusión a Neruda incluida), pero en un sentido muy purista todavía, anuncia futuros
acontecimientos.
174 Los dos primeros llevan por título "Interpretaciones. Juan Ramón-Tagore", El Sol, Madrid, XVI, 4536 (24
de febrero 1932), p. 2 y de "La picaresca y el bobo de Coria", El Sol, Madrid, XVI, 4562 (25 de marzo 1932),
p. 2. El artículo sobre Manrique, "Recordatorios poéticos. Jorge Manrique", El Sol, Madrid, XVI, 4571 (5 de
abril 1932), p. 2.

89



rey de la creación, por fuerza tiene que ver en la muerte un crimen de lesa majestad'". Y

así, en otra pirueta de conceptos, se retoma la consideración de un realismo objetual, en

términos de Roh, pero que ahora se opone ya explícitamente a un realismo de lo humano:

Abandonemos, pues, el trasnochado "surrealismo parisién", y
entremos en nuestro realismo y superrealismo; en el realismo de nuestra
alma, que no es la realidad de las cosas: volvamos a nuestra vida, que es
lo único que 'Va", lo único que debe ir, dándonos lecciones emocionales
de toda la inmensa tradición que reposa contenida en nuestros cortos años
mozos.

Serrano Plaja, por otro lado, se cubre las espaldas ante lo que podría entenderse

como una recuperación tradicionalista de la tradición recurriendo a un argumento, no podía

ser menos, de Ortega: "Y 'no se crea por esto —diría con Ortega y Gasset— que soy de

temperamento conservador y tradicionalista. Soy un hombre que ama verdaderamente el

pasado. Los tradicionalistas no le aman: quieren que no sea pasado, sino presente'".

Porque este uso de la tradición no se refiere a un respeto por la condición de clásico sin

más, por contra "tenemos que abandonar, sí, el sentimiento de los clásicos (más aún el de

los actuales clasiquillos)" pues de lo que se trata es del sentimiento actual de "nuestra

tradición" que, eso sí, vive "en lo más recóndito de nuestro espíritu actual esperando ser

sacada a la luz de la eterna tradición española que 'al ser eterna —nos enseña Unamuno—,

es más bien humana que española, es la que hemos de buscar los españoles en el presente

vivo, y no en el pasado muerto'". Esta tradición "nuestra" se hace equivalente al

"sentimiento de nuestro propio dolor", dolor que ha de convertirse en "nuestra más

ingenua y pura filosofía" y, siguiendo la cadena de asimilaciones, "poesía y filosofía no

son más que simples adjetivos del dolor de vivir". Es a partir de esta serie de conceptos

ligados, dolor hecho filosofía, filosofía igual a poesía, que se entiende la vindicación

manriqueña (y unamuniana), puesto que en el poeta medieval se da una de las expresiones

máximas del dolor, uno de los conceptos claves de la poética de Serrano Plaja. Dolor

sincero, humano, que, por la verdad de su sentimiento, permite su recuperación, no por su

simple carácter de clásico, sino por su expresión de un sentimiento trasladable a lo que es

la misma esencia de lo poético175. Y por ello, claro está, opuesto a otro tipo de poesía, falsa

poesía en estos términos:

175 Pierre le Gentil también se explicaba el valor y pervivencia de las Coplas no por su originalidad formal o
porque "lo haya sacado todo de su propio dolor y de su propia sustancia" sino porque "su mérito radica en
otra cosa: en primer lugar, ante todo, en la sinceridad", "Estudio preliminar" a Jorge Manrique, Poesía,
edición, prólogo y notas de Vicente Beltran, Barcelona, Crítica (Biblioteca Clasica, 15) 1993, p. XXVII
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De ahí nuestra repugnancia por la especulación y el equilibrio
poético, porque brotan lucubrativamente en las mentes prostituidas por la
elegancia y alguna nueva "pose", cuando nada hay más nuevo que nuestra
constante emoción de asombro ingenuo, de dolor por la poesía...

Que, en el fondo, no es otra cosa la poesía...

Por eso, en otro de sus artículos puede criticar la anterior recuperación que de Góngora se

ha hecho, significativa elección para quien desea marcar distancias con las tendencias

inmediatamente anteriores176. Se critica que la pasada recuperación se basara únicamente

en una imitación, "en lo externo, en la gramática", y así lo que ahora propone la "nueva

poesía" es un neogongorismo que marca las distancias con este fenómeno, pues, advierte:

"no vaya a confundirse y trastocarse el sentido puramente analógico en cuanto al espíritu,

con una vuelta a los pasados alejandrinos de arte mayor o a los gongorinos sonetos, en su

sentido estricto". Se trata de un neogongorismo al que le interesa definir una

reformulación de lo popular:

Neogongorismo en poesía: no de Góngora, sino nuestro, el que
nosotros descubrimos. Poesía culta: mas de nuestra cultura, que no la del
setecientos. Mas poesía culta, entiéndase bien, que no sabihonda: esto es,
culta y popular, que no pedante y callejera; que tan lejos está la cultura de
la pedantería como lo popular de lo callejero y soez

que es la que usa esta nueva poesía. Nueva poesía de la que, aparte de esta diferente

manera de entender la tradición, el único rasgo que se destaca, en una declaración de

diluido componente anárquico e individualismo nietzscheano, es su subjetividad:

al recoger todo lo que brota de la inagotable cantera popular para
incorporarlo luego, tamizado en el estudio, a un tipo de poesía en el que la
tradición aletea imperceptible entre los matices de la nueva retórica
subjetiva; esto es, retórica sin más reglas que las que brotan —latiendo en
el ambiente— del personal espíritu de cada uno.17

Una cantera de lo popular que es luego en un artículo posterior lo valorado en la

vindicación que realiza, junto con Alberti, de García Lorca como "los más destacados

poetas de su generación"178. La "parte más pura" de la poesía lorquiana es la de su

Romancero gitano y lo es en tanto supone un aumento de su "conciencia españolizadora"

176 "Hacia otra poética. Neogongorismos", El Sol, Madrid, XVI, 4588 (24 de abril 1932), p. 2.
177 Semejantes opiniones eran las de Juan Ramón Jiménez en su artículo "¿Gongorismo?", donde criticaba la
traslación puramente formal de la poesía de Góngora y aceptaba su influencia si ésta era una verdadera
asimilación del poeta a partir de un "propio y lójico desenvolvimiento". El artículo, que probablemente se
publicó en los años treinta, lo recoge Pilar Gómez Bedate en su selección a Juan Ramón Jiménez, Prosas
críticas, Madrid, Taurus, 1981, pp. 129-130.
178 "Dos poetas. El andaluz y el gitano", El Sol, Madrid, XVI, 4605 (15 de mayol932), p. 2.
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tras la influencia generalizada que su "bloque poético" recibió de Francia. Una "pureza

española" que se mantiene a pesar de algunos que otros "gritos desorientados"

(surrealistas, por supuesto), "consecuencia de la crisis que agita estos últimos años". Lo

mismo en el caso de Alberti, de quien se destacan sus ángeles pero teniendo en cuenta que

el "ángel superviviente" que cerraba Sobre los ángeles, como también aconsejara Juan

Ramón Jiménez, siempre puede volver al paraíso infantil descrito mediante el

neopopularismo de Marinero en tierra: "que aunque tus ángeles, por serlo, hayan volado

disgregándose por el mundo, tiene allí su palomar y allí tienen que volver". Criterios todos

ellos que variarán sustancialmente cuando en su caso no se potencie este uso de lo popular

manifestado en Juan Ramón Jiménez y en varios de los poetas del 27.

Serrano Plaja se sitúa en la convicción de ser parte de un ""romántico clasicismo"

actual"179. Romántico por algunas de las características que se han reseñado y que se

ampliarán posteriormente. Y clásico en el sentido de su nueva manera de entender la

recuperación de la tradición literaria que se opone, sin lugar a dudas, y como parte excluida

de esta omnímoda recuperación de todo modelo, a lo vanguardista. Fácil es suponer que

por identificar la vanguardia sólo con el puro juego intrascendente, la impersonalización y

el anticlasicismo o irreverencia ante la tradición. El clasicismo que su generación encarna,

a su juicio va más allá de lo ejecutado por los poetas del 27, que dieron un paso adelante

con su recuperación de lo objetual y, en algunos de ellos (Alberti, fundamentalmente), de

lo humano en tanto que expresión de la sinceridad de los sentimientos. Y clasicismo

también de la forma, pues, como afirma, tras haber estado a punto de desaparecer la

"forma poética", colaborando en grado sumo la "iconoclastía" de los ""dadaístas" y

'Vanguardistas'"', esa misma intentona de eliminación ha coadyuvado "a la reconstrucción

de la retórica que ahora, en estos precisos momentos, se está llevando a cabo". Esto es lo

que también le permite hablar de neogongorismo, pues traslada esta misma situación a los

tiempos del autor de las Soledades y al ataque que recibió: "poesía culta, 'culteranismo',

decían, queriendo expresar lo que ellos, en su miopía cerebral, veían de amaneramiento en

aquello que tan fuertemente contrastaba con lo hecho". La actual muerte de la forma

poética es la de antes, no la de la actual que es aquella que auna "el sentir bien con el bien

decir". Una forma que, exceptuando los casos de la expresión poética en prosa de Juan

Ramón Jiménez y el verso "atrozmente largo" de Alberti, no se había dado; y una forma

que es diferente de todo lo anterior como antes explicaba al precisar el alcance del término

179 "Matices de una generación. Arte nuevo y joven poesía" [1932].
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i fin
neogongorismo , Olga Núñez ha interpretado este artículo de manera un tanto forzada y

sin tener en cuenta el momento actual de la poética de Serrano Plaja, aún en fase de

formación. Para ella este movimiento "hacia una nueva retórica" se refiere no a un

humanismo indiferente sino, más bien, en ese individuo impregnado de
colectividad que funciona como un uno en todos; pues sólo así, de esa
manera, podremos entender el nuevo camino hacia una retórica diferente
que ofrezca algo más que una forma adecuada [...] Sienten ellos la
responsabilidad de dejar paso al único camino posible en la búsqueda de
valores más próximos: la necesaria unión entre lo culto y lo popular181.

En realidad, ese estado de convicción poética es alcanzado por Serrano Plaja casi dos años

más tarde. Núñez llega a esta suposición a partir de la correlación de este artículo de abril

de 1932 con las conclusiones de Serrano Plaja en mayo de 1934 al referirse a Jiménez,

pero con sus opiniones acerca de la función del poeta y del intelectual comprometido una

vez que ha acudido al Primer Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la

Cultura, celebrado en París en 1935, asistencia que dará pie a una reflexión

sustaneialmente diferente de estos asuntos por parte del poeta182. Es decir, la conclusión no

es errónea si se sitúa en el momento exacto en que se produce, pero sí lo es si se intenta

desprender de este artículo de 1932. Y aún así sólo es aceptable en parte, pues si bien es

exacta la definición del sentido de integración en una idea colectiva, que al humanismo

dará Serrano Plaja, por lo que respecta a su formalización poética, ésta no transcurrirá por

los parámetros de una unión entre lo culto y lo popular. En este temprano artículo, más

bien, como ya se precisó, Serrano Plaja recoge, una vez más, la influencia teórica

juanramoniana, quien sí hizo de las readaptaciones de formas y temas populares uno de los
i 0-5

pilares de su compleja poética . Influencia que se ajusta a esa inicial colocación de

Serrano Plaja en un sector más tendente al purismo estético como es el de Nueva Revista,

lo que explica sus opciones no rupturistas, la defensa formalista aunque sea a partir de la

sinceridad del sentimiento poético o la mesurada lectura del romanticismo implícita en su

unión con lo clásico. El inicio de posturas más radicales tendrá su origen en el nuevo

núcleo creado a raíz de la puesta en marcha de Hoja literaria. Pero ahora basta con

180 "Hacia otra poética. Neogongorismos" [1932].
181 Así lo explica Olga Núñez en Antonio Sánchez Barbudo. El valor social del arte [1992,45-50].
182 En su momento se comentará la significación de estos trabajos de Serrano Plaja. Se trata de los artículos
"Homenaje a Juan Ramón", Frente Literario, Madrid, 3 (5 de mayo 1934), p. 6, y "En torno al Congreso
Internacional de Escritores. Carta abierta a José Bergamín", Leviaíán, Madrid, 17 (septiembre 1935), pp. 40-
47.
183 Al respecto puede consultarse el estudio, un tanto superficial, de Ma Isabel López, La poesía popular en la
obra de Juan Ramón Jiménez, Sevilla, Diputación Provincial, 1992.
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mencionar el léxico utilizado por Serrano Plaja: arte nuevo, joven poesía, otra retórica,

neogongorismos...Son los referentes propios del debate literario creado alrededor de la

vanguardia, la poesía pura, la lectura de Góngora como poeta vanguardista, como poeta

puro, Juan Ramón Jiménez, Ortega y Gasset, Franz Roh, incluso la nueva aplicación de la

tradición popular en la constitución de la nueva literatura. Son la prueba evidente del tipo

de ideología subyacente en Serrano Plaja en aquellos años, su movilidad en las estructuras

del reformismo liberal burgués que entonces representaban estos modelos, referentes y

opciones estéticas.

2.2. — LA CONCIENCIA CRUPAL DE HOJA LITERARIA.

A•

1 mencionarse la revista Hoja Literaria normalmente se hace referencia a

que en ella se da "el primer encuentro celular de lo que luego sería Hora de

España", lo que constituye una acertada definición que es a la vez el mayor

elogio que se le puede tributar184. Efectivamente, en sus páginas se registran las

colaboraciones de intelectuales y escritores como María Zambrano, Rafael Dieste, Luis

Cernuda, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, pero también de Juan Ramón Jiménez,

Ramón Gómez de la Serna, Concha Méndez, Luis Rosales, Leopoldo Panero, José

Antonio Maravall, Pérez Clotet, Ildefonso Manuel Gil, amén de los tres fundadores de la

publicación, Serrano Plaja, Azcoaga y Sánchez Barbudo. Nómina incompleta de

colaboradores que da ya una idea de la calidad de la revista, de su contenido heterogéneo y

de su amplitud de intereses. Es, sin duda, un excelente ejemplo del revuelto panorama

político, social y artístico de los primeros años treinta en España. Ahora bien, esta

pluralidad en la manifestación de tendencias a lo largo de sus ocho apariciones no ha de

confundir sobre quiénes son sus promotores y qué intereses los definen. Disponemos de

diversos testimonios acerca del origen de la publicación. Serrano Plaja informaba en una

cita anterior que las insuficiencias económicas le habían impedido acceder a los estudios

universitarios y que por ello rompió en parte sus relaciones con el grupo de Nueva Revista,

claramente vinculado con la Universidad madrileña. A lo que añadía, equivocándose en la

fecha de fundación: "yo tuve que contentarme con ir a la Escuela Industrial a estudiar

Química. Conocí a Sánchez Barbudo y Azcoaga, compañeros de estudios. Los tres

184 Así opina César Antonio Molina en su útil revisión hemerográfica Medio siglo de prensa literaria
española (1900-1950) [1990,179].
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fundamos en 1933, Hoja Literaria" [Caudet, 1975, 15]185. Tanto Sánchez Barbudo como

Azcoaga han corroborado la conciencia grupal del trío promotor:

La orientación de la revista estaba determinada por una cierta coincidencia
en gustos y puntos de vista de sus redactores. Rechazábamos los restos del
"vanguardismo", el arte como juego y esa "deshumanización" a la que se
había referido Ortega. Buscábamos, en literatura, una "vuelta a lo
humano", a la "realidad" [Sánchez Barbudo, 1984,27].

Azcoaga añade por su parte:

Los componentes del grupo teníamos en común una fe limpia en el pueblo
de España, un conocimiento de la mejor literatura rusa, un aborrecimiento
de la "literatura deshumanizada", un respeto por los abuelos que quizás
nuestros padres literarios no tuvieron, por mucho que luego hayan dicho,
y el entendimiento de la poesía como "manera de vivir" (Tristan Tzara)
más que como particular "manera de hacer" (Académicos de las mil
modas) [1984,48]186.

También Sánchez Barbudo es quien mejor define la orientación ideológica de la revista

cuando precisa que "en ella apuntaba, aunque fuera de manera confusa, una actitud en

literatura y política relativamente abierta, liberal, que se manifestaría luego más

claramente, cuatro años después, en Hora de España". Más por lo que toca a su caso y al

de Serrano Plaja, como él también afirma, en sus escritos

se mostraba una obvia simpatía, atracción, hacia aislados mártires,
precursores de una revolución en germen. Y es que la República
comenzaba ya a sabernos a poco, a parecemos anticuada, cuando
empezaban a soplar nuevos vientos revolucionarios que llegaban de muy
lejos [1993,27].

185 En realidad la revista se gesta y publica ya en 1932, pues existen dos números sin fecha previos al primero
de ellos fechado, de enero de 1933, que cambia el formato y amplía el número de páginas. Con mucha
probabilidad, estas dos primeras entregas se corresponderían con noviembre y diciembre de 1932. Los tres
amigos se conocieron a finales de 1931 y poco después inician sus publicaciones en diversas publicaciones,
La Gaceta Literaria, Sudeste, El Sol... Los estudios en la Escuela Industrial durarían muy poco, excepto en el
caso de Azcoaga que fue el único que los concluyó, tal y como relata Sánchez Barbudo en "Serrano Plaja en
mi recuerdo y en sus poesías" [1984, 11-12]. Como apunta Alicia M. Raffiícci, con este encuentro "se inicia
el núcleo generacional republicano. Le unen desde el primer momento sus mutuos intereses literarios y los
ideales liberales políticos", más que liberales cabría añadir, en un principio, anarquistoides [1974,92].
186 En las páginas siguientes de su artículo Azcoaga aporta una buena cantidad de significativos datos para la
formación inicial de los jóvenes redactores [1984]. En el conflictivo contexto de 1950, y desde la significativa
plataforma de Espadaña, Azcoaga recordaba los orígenes de algunas de las polémicas que marcaban entonces
la dinámica poética del interior en un cordial diálogo con Victoriano Crémer: "A mí aquello de la pureza, me
pareció siempre la más estólida de las traiciones. Cuando lancé en 1933 con mis entrañables Arturo Serrano
Plaja y Antonio Sánchez Barbudo nuestra inicial Hoja Literaria, lo primero que combatimos fue esa 'pureza'
particularísima, careta inaguantable de una falta de actitud. El escritor, el poeta, no es una criatura más que
hace cosas puras o impuras, como podía llenar recibos municipales o firmar oposiciones a Notarías",
"Primero, verdad; poesía, después", Espadaña, 47 (1950), p. 1004 en la reedición facsímil, León, Espadaña,
1978.
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Esas imprecisas ansias de revolución, por lo que toca a Serrano Plaja, van a derivar en su

aproximación a la causa defendida por Rafael Alberti y el grupo de Octubre. Antes de ello,

sin embargo, en Hoja literaria sus posturas son un tanto confusas, de tanteo, y en algún

caso de franca contradicción entre los discursos ideológico y estético. O mejor dicho,

contradicción entre los postulados de una poética que aboga por la superación de la

individualidad a través del compromiso y su traducción en el campo poético con unos
1 ft 7

versos que son reflejo de intereses muy alejados de todo ello . Buena parte de estas

contradicciones se ejemplificarán con el comentario de algunos de los trabajos publicados

en la revista. Ésta cerraba su interesante aportación al debate poético del revuelto año 1933

con el inicio de una encuesta que iba a la búsqueda de una conciencia grupal y en la que se

interrogaba a diversos poetas e intelectuales de renombre sobre los valores y protagonismo

de la "generación que apunta actualmente". Únicamente de tres de ellos se pueden conocer

las opiniones a causa de la desaparición de la revista: Juan Ramón Jiménez, Giménez

Caballero y Guillermo de Torre. Jiménez ve un retorno de esta generación y de la anterior,

tras el paso por ''tres o cuatro modas rápidas, a lo fundamental que se intentó relegar en

1925-30", es decir, a sus postulados, a la superioridad del "espíritu", a la "obligación

eterna del poeta mayor" que ha de "encarnar, no 'vestir', este espíritu". Por su parte

Giménez Caballero habla de la obligación poética de

liquidar [...] a esa última escuela llamada de los "puros" o "puristas".
Superar el afrancesamiento de esa poesía. Abandonar la "poesía
indirecta", conceptual, falsamente minoritaria, y volver a una poesía
directa, con sentido religioso de la vida y de lo social

una sustitución del intelecto por "las fuentes vitales del hombre: la extraña [sic], el

corazón, el sexo". G.G. añade a lo dicho en el terreno de la poesía una "misión" política

para los integrantes de esta generación188. Ambas respuestas dan cumplida muestra de

varias de las líneas por las que avanza el mundo poético: abandono del purismo a lo Valéry

y viraje hacia lo humano, bien sea en su contenido religioso, bien sea en la expresión

directa de lo pasional y físico, a lo que se suma la necesidad de una declaración política

que ya se había dado, o pronto se iba a dar, por parte de los redactores de Hoja literaria en

187 Manuel Aznar Soler destaca la misma distancia entre las reflexiones de Sánchez Barbudo y su, por
entonces, vocación poética, "Antonio Sánchez Barbudo, cronista y crítico de la literatura española
republicana", Anthropos. Revista de documentación científica de la cultura. Antonio Sánchez Barbudo.
Humanismo actual y crítico, Barcelona, 149 (octubre 1993), pp. 42-43.
188 "Encuesta", Hoja literaria, Madrid (junio-julio 1933), p. 10.
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un sentido muy distinto al proclamado por Giménez Caballero desde su belicismo

profascista.

23.—RAZÓN DE UN TÍTULO: SOMBRA INDECISA.

A:rturo Serrano Plaja publica su primer libro en 1934, Sombra indecisa1*9. La

^editorial que así lo hace es Hoja Literaria, el mismo nombre de la revista

que, junto con Enrique Azcoaga y Antonio Sánchez Barbudo, Serrano Plaja

funda a finales de 1932 y cuyo última aparición corresponde a junio-julio de 1933. Reitero

la cronología de Hoja literaria porque ilumina toda posible evaluación previa de este, en

varios sentidos, inaugural poemario. Sombra indecisa en parte se elabora a modo de

objetivación de un proyecto o línea de reflexión artística expresada desde las páginas de

Hoja Literaria. Los presupuestos teóricos el subtítulo de la revista era el de "poesía y

crítica"190, que en diferentes artículos de sus colaboradores se han ido defendiendo a lo

largo de casi diez meses de publicación, se asoman una y otra vez tras los poemas de

Sombra indecisa. Pero adquieren formato de libro, no se ha de obviar, cuando ya este

proyecto se ha disuelto y, valga como ejemplo relevante, Serrano Plaja pasa a participar en

plataformas como las de Octubre o hace explícita la necesidad de un cambio estético e

ideológico en el trascendental artículo que dedicará a Juan Ramón Jiménez191. Sombra

indecisa se constituye así como un estreno poético que, ya en su mismo título, insinúa la

fluctuación entre diversas corrientes e influencias estéticas que son la causa de una

189 Sombra indecisa (1932-1933), Madrid, Hoja Literaria, 1934, 79 pp., se vendía al precio de tres pesetas.
Como escribiera Juan Chabás, "En una cuidada plaquette-marfil pulcro de terso papel hilo y negro intenso y
recortado de letras finas —editada con excelente buen gusto por Hoja Literaria— ha publicado Arturo
Serrano Plaja sus versos de un año —1932-1933—", Juan Chabás, "Libros", Luz. Diario de la República, III,
786 (13 de julio 1934), p. 8. El libro fiíe presentado al Premio Fastenrath de la RAE en 1934. El galardón
recayó en aquella ocasión sobre José María Morón por su libro Minero de estrellas, Sevilla, Imprenta de
Piñal, 1934, quien será distinguido posteriormente con un accésit al Premio Nacional de Literatura en 1935.
Para Víctor Fuentes con ello se daba la sanción de "la "poesía oficial" a la nueva poesía, surgida del mundo
del trabajo"; La marcha al pueblo de las letras españolas 1917-1936, Madrid, Ediciones de la Torre, 1980, p.
158. Sobre Morón véase, J. Lechner, El compromiso en la poesía española del s. XX. Parte primera. De la
Generación de 1898 a 1939 [102-106] y José Antonio Pérez Bowie, "Aproximación a la figura y a la obra de
un poeta olvidado: José María Morón ( 1898-1966)", Stvdia Philologica Salmanlicensia, 1, Salamanca ( 1977),
pp. 191-216. Pérez Bowie es el responsable de la edición y estudio preliminar a José María Morón, Minero de
estrellas y otros poemas, Huelva, Diputación Provincial, 1993.
190 Sánchez Barbudo ha explicado en su "Autobiografia intelectual" que este subtítulo "nos lo sugirió Juan
Ramón, que fue nuestro primer subscriptor" [1993, p. 27]. En esta misma retrospección autobiográfica
Sánchez Barbudo comenta la gran admiración que sentían hacia Jiménez y cómo lo conocieron en persona en
1932 a raíz de la publicación del primer artículo de Serrano Plaja en El Sol, que versaba sobre el poeta
moguereño [26].
191 Para la revista Octubre escribe ya un poema incluso antes de la publicación de Sombra indecisa, "¿Nos
oyes?", Octubre, Madrid, 4-5 (octubre-noviembre), 1933, p. 19, y un artículo al año siguiente, "Ferroviarios",
Octubre, Madrid, 6 (abril 1934), pp. 20-21, la misma fecha que corresponde su juicio sobre la dirección del
magisterio juanramoniano, "Homenaje a Juan Ramón".
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indeterminación traducida en una evidente carencia de madurez expresiva. Y es también la

aparición prematuramente tardía y envejecida de una serie de presupuestos que ya han

caducado y están siendo superados por su autor, tanto por lo que respecta a su

formalización poética como por lo que toca a la poética que subyace en ellos.

A partir del título del libro se pueden extraer varias conclusiones para determinar el

más que posible sustrato que esconde. En primer lugar se detecta una característica que se

repetirá en el poemario en más de una ocasión. La primera parte lleva por título "Alma de

mi alma", título a su vez de una de las cinco composiciones que forman esa primera parte.

Dicha primera parte fue publicada casi en su totalidad en las páginas de Hoja literaria e

interesa señalar este lugar de publicación porque es en el mismo donde se localiza el

fenómeno al que se hacía referencia arriba: la publicación casi paralela de diferentes

poemas de Arturo Serrano Plaja y de artículos teóricos de Enrique Azcoaga, de tal manera

que los primeros se revelan como la traducción poética práctica de los principios teóricos

de los segundos. Naturalmente, esta sintonía entre artículos y obras de creación, no se da

en exclusividad en Hoja Literaria a través de esta relación entre Azcoaga y Serrano Plaja,

pero sí es particularmente estrecha en unos cuantos casos que van más allá de la simple

coincidencia estética.

Este hecho se da, para empezar, con el título del poemario. Así, en el número uno

de Hoja literaria Azcoaga publica el artículo "La sombra incendiada. Viraje, nuevo

suceso"192. Vale la pena detenerse en él unos instantes, puesto que su publicación en este

estreno editorial de los tres amigos se presta bastante a una lectura en clave casi de

editorial, de declaración de propósitos. Inicia el artículo Azcoaga con la siguiente serie de

preguntas: "...Y lo nebuloso, encorajinado con su situación indefinida, vaga. Triste y alegre

con la imprecisión de sus rasgos, preguntándose: ¿Qué soy yo? ¿Dónde me encuentro?

¿Qué es lo que yo hago? Resumiendo su anhelo en su ilusión despreocupada: ¿Cuándo

formulo el hecho, mi hecho?". Dicha serie de interrogantes tienen su respuesta en una

nueva inquisición de Dante: '"¿Quién es aquella gran sombra, que no parece ocuparse del

incendio y yace tan feroz y altanera como si no la martirizara esa lluvia?'". La sombra son

ellos mismos: "Toda juventud es una sombra". Pero una sombra que no anula las

interrogaciones puesto que toda la vitalidad de esta juventud que es sombra,

está también en saberse sombra, para justificar su incoherencia, y su
principal atractivo será por tanto: El no integrarse entre unos límites fríos.

192 Enrique Azcoaga, "La sombra incendiada. Viraje, nuevo suceso", Hoja literaria, Madrid (¿noviembre
1932?), pp. 2-3.

98



Siempre sombra, que no escultura. Pero tampoco inexistencia. Si no ser
dudoso. Duda, que aún duda de serlo. Y en el dudar, en la sabrosa
inseguridad, su justificación más plena [2].

Un dudar que se justifica a partir de una falta de "integración" con los presupuestos de la

generación anterior, optando por el no "convencimiento deplorablemente falso" de ella,

postura que es el origen de una resolución en "dudas infinitas". Con ello, claro está,

difícilmente se postula una definición: "¿Cuál es la sombra que somos nosotros? Y no

podremos contestamos con rotundidad, puesto que la propiedad determinante de nuestro

ser, es lo nebuloso, lo indeciso". Queda claro, pues, el origen del título Sombra indecisa,

que también podría haber sido sombra nebulosa o sombra dudosa. El libro parte, pues, de

un convencimiento mutuo de, cabe suponer, al menos dos de los tres editores de la revista

con estas premisas expuestas por Azcoaga, aunque, como se verá, al final el poemario no

bascula únicamente a partir de estos presupuestos193. Hay que tener en cuenta que esta

declaración de principios tiene como objetivo la definición de la figura del poeta, tanto

Azcoaga como Sánchez Barbudo son por entonces incipientes aprendices de poeta que

publican sus composiciones en la poblada floresta de las revistas literarias de los años

treinta. En una de ellas, la zaragozana Noreste donde Azcoaga es un asiduo colaborador,

hallamos la siguiente declaración: "El poeta nunca se responde. La respuesta para él sin

193 La relación entre Serrano Plaja y Azcoaga es mas estrecha, por lo que toca a estos aspectos generales sobre
la creación, el creador poético, etc., que con Sánchez Barbudo, quien, por otro lado, participaba con más
dedicación temporal en otros proyectos como los de las Misiones Pedagógicas, sin que ello suponga falta de
implicación en muchos de los presupuestos de sus dos amigos. Azcoaga se refiere muchos años después,
revelando su implicación profunda con los contenidos del libro, a lo que supuso la publicación de esta primera
obra de Serrano Plaja. Recuerda al respecto, a partir de la anécdota de su solicitud a Cansinos Assens para que
se "ocupara de la novedad poética de nuestro amigo", la conciencia grupal subyacente tras esta publicación:
"como si cuando en un grupo como el nuestro aparecía el primer libro de versos, no fuera un poco el libro de
todos sus componentes... Y como si Sombra indecisa, [...] no constituyese en definitiva el primer fruto de
quienes por gravísimas razones iban a hacer lo mismo bastantes años después... [...] Recuerdo la salida de
Sombra indecisa como un hecho en mi vida literaria, importantísimo" [Azcoaga, 1984, 50]. Enrique Azcoga y
Serrano Plaja, al parecer, mantuvieron durante la posguerra un notable contacto epistolar (al que alude el
propio Azcoaga en este artículo) que sin duda aportaría valiosa información acerca de este y otros periodos de
la biografia y obra de ambos escritores. Gracias al profesor Víctor García Ruiz hemos sabido que entre los
papeles de Enrique Azcoaga se conserva una abundante correspondencia con escritores como Serrano Plaja,
Sánchez Barbudo o Rafael Dieste, por citar únicamente aquellos nombres más vinculados al núcleo del grupo
de Hora de España. Sin embargo, a pesar de los intentos realizados para poder consultar parte de este
epistolario, la familia de Enrique Azcoaga no ha permitido hasta ahora a los investigadores el acceso a este y
otros valiosos escritos que se conservan del autor, incluidas varias obras inéditas. En su artículo sobre Serrano
Plaja, el propio Azcoaga escribía, llegado el momento de hablar del periodo de la guerra civil que puso fin a
su contacto directo, "Y aunque no fui testigo de un comportamiento humano, del que tanto me hablaron
amigos comunes (porque nuestras vidas estuvieron separadas primero por la guerra, y posteriormente por una
distancias, burlada por impresionante correspondencia, en primer lugar, y seguida después de un silencio
inexplicable), me complace reconocer que el suyo, en la época naturalmente de un tiempo entrañable
compartido, era de los que han decidido que el mío no pudiera, movido por fáciles renombres, traicionar todo
el conjunto de ideas que nos hicieron amigos verdaderos" [51].
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ningún interés. Si acaso la insinuación. Desde luego el origen, el apunte. Indecisos rasgos,

con los que él, poeta, se construye. Construye su lírica, arrebatada realidad"194.

La conclusión de Azcoaga es lógica en su desarrollo pero conlleva la opción

consciente de una escasa definición. Esta opción se toma como medio para diferenciarse de

las anteriores "legiones literarias". Diferencia que radica en lo siguiente:

El "Itsmo", lo impuesto a la fuerza, por los mismos que piensan en ser
originales, independientes, contrarios según su pensar a todo "itsmo", es
una homogeneidad nacida de un esfuerzo consistente en intentar sentir
con respecto a un patrón; la unidad patente de los que saben su excelsa
calidad de sombras, de una inmensa duda, por el contrario, es el resultado
de sentir —dando a esta palabra un sentido por tantos desvirtuado— sus
individualidades, su auténtica —más o menos pobre— originalidad, sin
intentar crear el "itsmo", que es el partido de los impotentes que intentan
llegar al poder, y no saben sentirse aisladamente jerarcas195.

Rechazo a la novedad que legitimaba a los movimientos de vanguardia196, perfilación de

un profundo sentimiento de individualidad de clara filiación nietzschiana y defensa del

sentimentalismo y la subjetividad. La identificación de estas posturas con lo senil se

integra en un sentimiento juvenil, pero una juventud definida por su falta de rupturismo:

el auténtico joven, que es un ingenuo anciano dudoso de la muerte como
de la vida, sabe que sólo es nuevo y perpetuo, o lo que es lo mismo,
santamente viejo en el instante, aquello que le hace sentirse otro al crear.
Aquello que no le reproduce sino que le transforma 1.

De ahí que el ideal buscado sea el de la transformación constante:

194 Enrique Azcoaga, "Asteriscos", Noreste. Zaragoza, 3 (primavera de 1933), p. 2. En el número cinco del
invierno de 1934, Sánchez Barbudo colabora con el poema "Castilla. Soledad creciendo" (p. 2), de su
proyectado libro Poemas de la elocuencia y, entre otras colaboraciones, Azcoaga también publica su poema
"Lección de nieve" del poemario, también en preparación, del mismo título, 11 (verano de 1935), p. 9. Cito
por la edición facsímil completa, a cargo de Patricio Hernández, con prólogo de Juan Manuel Bonet y José
Enrique Serrano Asenjo, Zaragoza, Diputación General de Aragón, 1995 que corrige las omisiones de la
anterior edición, con prólogo de Ildefonso-Manuel Gil, Zaragoza, Ayuntamiento de Zaragoza, Torre Nueva,
1981. Puede consultarse la monografía de Serrano Asenjo, Estrategias vanguardistas (Para un estudio de la
literatura nueva en Aragón. 1925-1945), Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1990, pp. 59-79.
195 Enrique Azcoaga, "La sombra incendiada. Viraje, nuevo suceso" [1933,3].
195 Recuérdese que lo nuevo se constituye como la categoría que valida al arte de la vanguardia. Más adelante,
Serrano Plaja aclara cuál es la novedad aportada y valorada por ellos, aludiendo a una exposición de Arturo
Souto, "al mismo tiempo que crea formas, conserva un valor de humanidad, de preocupación vital, que es el
verdadero sentido de lo nuevo", en "Exposición Souto", Hoja Literaria, Madrid (marzo 1933), p. 9.
197 Enrique Azcoaga, "La sombra incendiada. Viraje, nuevo suceso" [1933, 3]. De ahí que, por ejemplo,
María Zambrano en su comentario al estreno de la pieza teatral de Unamuno El Otro destaque lo siguiente:
"dentro de la temática de Unamuno, es este tema, El Otro, uno de los más próximos al nudo central, quizá sea
—la forma dubitativa aquí es sincera— expresión de duda, no afirmación paliada, el nudo mismo". "£/ Otro,
de Unamuno", Hoja Literaria, Madrid (enero 1933), p. 7. Es una muestra más del retorno a los modelos de la
ya entonces considerada "generación del 98" por parte de este relevo generacional en detrimento de los
modelos legitimados por las vanguardias.
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El amor a ser otros, y no los que ya somos, es la única creación. Y por
tanto el creador, una vez que crea, y vuelve a sentirse idéntico al que le
transformó, no cesa en su duda, en su inmensa angustia, en un continuo

ÎQO "

transformarse .

Como vemos un ideario estético muy impreciso y algo abstruso en el que, de cualquier

modo, palpita una defensa de la sentimentalidad, un rechazo a los movimientos

deshumanizados y una orientación hacia lo humano en su voluntad de proyección hacia lo

exterior, el germen de las futuras opciones de Serrano Plaja por el compromiso efectivo

con una otredad que perderá este perfil abstracto.

En cuanto a los ejes del poemario, en una síntesis inicial se puede afirmar que

cuatro son los autores que ejercen su magisterio en esta primera aventura lírica: Juan

Ramón Jiménez, el Rafael Alberti de Sobre los ángeles, Charles Baudelaire y Friedrich

Nietzsche, sobre todo el autor de Así habló Zarathustra. Cuatro nombres que delimitan

claramente una órbita de influencia trazada por las propuestas del simbolismo y, sólo en

parte, las derivaciones postsimbolistas que de dicho movimiento se estaban generando

precisamente en Jiménez o Alberti. De este modo, tenemos trazado un cuadrilátero

fundamental dentro del cual se habría de incluir al menos otra serie de influencias:

Lautréamont, Rimbaud; pero también, claro está vía, Jiménez y vía Alberti a partir de éste

primero, de Bécquer, algo del Garcilaso recuperado también, entre otros, por el poeta

gaditano, la literatura de la mística española y otros componentes que definen una línea de

relectura simbolista de la tradición romántica española y europea. Son algunos de los ejes

principales que discurren por las tres secciones en que se divide el libro: "Alma de mi

alma", "Poeta sin versos" y "Sombra indecisa". Cada una de ellas se presentan como

unidades de sentido global que, en una lectura total del poemario, no acaban de funcionar

en una idéntica dirección ni de exponer un mensaje unitario último, a pesar de que se

adivina la evidente intención de que así fuera por parte del autor199.

198 Enrique Azcoaga, "La sombra incendiada. Viraje, nuevo suceso" [1933,3].
199 Acertaba Juan Chabás en su amable e inteligente reseña al libro cuando apuntaba que "más que un
conjunto de trozos bélicos este libro —sombra indecisa— es un poema entero" [1934], Años más tarde, en
plena guerra civil, Serrano Plaja, Bergamín y Alberti firmaron una "Carta al director de Claridad1, para
desmentir las acusaciones anónimas —"El ex-redactor del repugnante Diario de Madrid Juan Chabás,
convertido hoy en intelectual antifascista, habló a continuación"— reproducidas en dicho diario, El Mono
Azul, Madrid, II, 10 (29 de octubre 1936), p. 2.
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2.4.—MARÍA ZAMBRANO Y RAFAEL ALBERTI, DOS MODELOS FUNDAMENTALES.

A:ntes de proseguir con la exposición personal de Serrano Plaja hace falta

jeferirse a un dato capital en la fundación de Hoja literaria: el papel

desempeñado por María Zambrano. Jesús Moreno Sanz, uno de los mejores

estudiosos de la filósofa, ha reconstruido con detalle los hechos fundamentales de su

trayectoria200. El año 1933 lo considera una "encrucijada" para Zambrano, un año confuso

y contradictorio en el que la política será un factor decisivo. Profesionalmente su situación

se afianza, sustituye a Zubiri —mientras se halla estudiando en Alemania— como

profesora de metafísica en la Universidad Central, aunque refuerza su admiración por

Ortega y Gasset y es él, y no Zubiri, quien se convierte en su indiscutible maestro.

Precisamente en una carta que dirige a Ortega a mediados de ese año, revela la angustia

que siente, por ella misma y por su generación, a la que ve hermética, desorientada, en

pleno "delirio" y sumida en la desconfianza; una frustración frente a la grandes

expectativas creadas un año atrás y una pérdida de la fe y la solidaridad; no hay sino

repliegue y desbandada201. Es entonces cuando comete lo que años después definiría como

su más grave error político: la constitución y firma del Manifiesto del Frente Español (FE)

(publicado en Luz el 7 de marzo de 1933) —alentada en la sombra por Ortega y Gasset y

en la que se expresa su incitación a un "Partido Nacional"—junto a un grupo de jóvenes

universitarios, constituido por A. Riaño, J. A. Maravall, S. Lissarrague, J. Santeiro, E.

García del Moral y A. Vázquez, varios de ellos integrantes también del proyecto de Nueva

Revista. Incluso intentó sumarse J. A. Primo de Rivera, pero lo impidió, personal y

contundentemente, la propia Zambrano. El vínculo directo con Ortega fue el diputado por

la "Agrupación al servicio de la República" A. García Valdecasas y, tras él, A. Garrigues,

quienes, sin firmar el manifiesto, constituían, junto a Maravall y a María Zambrano, los

elementos más destacados de éste FE. Zambrano advertiría enseguida el cariz casi fascista

que este movimiento adquiere, y, según ella misma, "como tenía poder para ello", lo

Véase su edición a María Zambrano, Los intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil,
Madrid, Trotta, 1998, de cuya introducción se extraen la mayoría de los datos expuestos a continuación.
201 Para las afinidades y posterior distanciamiento de Zambrano de Ortega, véanse las tres cartas escritas entre
1930 y 1932 y editadas por Magdalena Mora en Revista de Occidente, 120 (mayo de 1991), pp. 7-26. En ellas
se comprueba que la dura crítica de Zambrano a su maestro a raíz de la publicación del artículo "Organización
de la decencia nacional" el 30 de enero de 1930 en El Sol, fue un hecho muy influyente en la posterior toma
de postura de Ortega en favor de la República, explicitada en otros dos célebres artículos, "El error
Berenguer" y "Delenda est Monarchia". Vid. Laureano Robles, "A propósito de tres cartas de María
Zambrano a Ortega", PMosophica Malacitana, IV (1991) y, sobre todo, la "Introducción" de Jesús Moreno
Sanz a María Zambrano, Horizonte del liberalismo, Madrid, Morata, 1990.
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disolvió (no pudo impedir, sin embargo, que la misma Falange usara las siglas —FE— y

aun, inicialmente completos los estatutos de esta iniciativa orteguiana)202. Pero también

por entonces Zambrano comienza a acudir de cuando en cuando, con su mejor amiga de

entonces, la pintora Maruja Mallo, y otros jóvenes, a la tertulia de La Granja del Henar,

donde oficia Ramón del Valle-Inclán. Allí conoce al que enseguida —y para siempre—

será uno de sus grandes amigos, Rafael Dieste. Con él, y con A. Serrano Plaja, E. de

Azcoaga y A. Sánchez Barbudo, colabora en la creación de Hoja Literaria. En el primer

número publicará uno de sus pocos escritos de este año: "De nuevo, el mundo", fiel reflejo

aún de las esperanzas, cívicas y filosóficas, que verá enredarse a lo largo de todo este

confuso año.

Parece muy útil, pues, antes de adentrarnos en el análisis de los poemas, tener en

cuenta la publicación de este artículo de María Zambrano, que ocupa la primera página y

portada de la revista Hoja literaria en su primer número. En él aplica en parte ciertos

presupuestos de la fenomenología como medio de percepción de lo real: "la vida no es más

que un apasionado diálogo entre el mundo y el alma". Diálogo establecido a partir de la

quiebra con el estado edénico del mundo infantil, cuando "existir era lo mismo que ser".

En Serrano Plaja veremos que esta ruptura con el paraíso perdido de la niñez, y su

potencial traslación a una definición genérica de lo humano como conciencia de exilio, es

fundamental desde sus primeros hasta sus últimos escritos. También se comprueba en la

lectura de los textos de Serrano Plaja de estos años su conciencia de soledad, una

conciencia que, a buen seguro, se ve abonada asimismo por las ideas de Zambrano

defendidas en este artículo. Así, en este mundo de la niñez "nada se sabía entonces de lo

real, porque nada se sabía aún de la soledad absoluta. Y es al sentirnos solos radicalmente,

202 Anna Bungard es la responsable de Un compromiso apasionado. En torno al pensamiento político en Los
escritos de juventud de María Zambrano (1930-1939), Madrid, Departamento de Filosofia III, Facultad de
Filosofía, Universidad Complutense de Madrid, 1994, trabajo cuyas tesis resume en "El pensamiento en las
obras de juventud de María Zambrano", incluido en las Actas II Congreso Internacional sobre la vida y obra
de María Zambrano (Vélez-Málaga, 1994), Vélez, Fundación María Zambrano, 1998, pp. 149-162. Como
recuerda Bungard, la incursión en la vida política contra la dictadura de Primo de Rivera y a favor de la
República por parte de la autora se realiza en sus años de estudiante en la Universidad Central de Madrid,
donde participa en la Federación Universitaria Española (de la que fue miembro desde 1927 a 1929), y
mediante su colaboración desde 1928 en la Liga de Educación Social, "cuyo objetivo era divulgar la cultura
entre la clase obrera, según una línea de pensamiento socialista muy en armonía con las ideas humanistas de
la Institución Libre de Enseñanza. [...] La escritora en esos años se concibe a sí misma como 'intelectual para
el pueblo* de acuerdo a una mística de lo popular de inspiración machadiana, incorporando al ejercicio de su
profesión pedagógica el sentido socialista de la vida" [152-153], lo que explica su participación desde mayo
de 1931 en el proyecto educacional de las Misiones Pedagógicas diseñado por Manuel Cossío. Dentro de
estas mismas actas se pueden leer unas excelentes páginas de Ana Isabel Salguero Robles, "El pensamiento y
compromiso político de María Zambrano" que, abarcan otros momentos de su biografia [ 699-718].
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cuando aprendemos eso de que algo exista o no en la realidad". La soledad parte, pues, de

una experiencia dolorosa, la de la conciencia de que el mundo "llora una perdida unidad" y

la de que "algo se ha ido o no ha llegado a sustituir a ese éxtasis vital, paradisíaco; algo que

puede ser el esfuerzo del razonar, la gracia del amor"203.

Es oportuno también insistir en la influencia de Sobre los ángeles de Rafael Alberti

a partir de varias de las ideas mencionadas en el texto de Zambrano que permiten abordar

esta cuestión204. La propuesta albertiana de este libro admite, en uno de sus potenciales

niveles de recepción, una lectura como descripción de un proceso de concienciación de la

pérdida del paraíso por parte del sujeto. Sólo ha de recordarse que el poema que abre Sobre

los ángeles lleva por título "Paraíso perdido", que menciona en sus versos iniciales la

"búsqueda" de este edén y que introduce una pregunta que ahora nos interesa

especialmente: "¿Adonde el Paraíso, / sombra, tú que has estado?"205 Fácilmente podemos,

de paso, suponer una fuente más para el título del poemario de Serrano Plaja, quien en

numerosas ocasiones declara su admiración por esté libro y por el poeta. Pero más

importante es la relación que Sánchez Barbudo señala entre la fuerte impresión que le

causó Sobre los ángeles y el particular complejo de Serrano Plaja de "ángel caído" y su

"firme creencia, un sentimiento, del pecado original, ya que siempre parecía aflorar un

Edén perdido, un estado de gracia que se le había esfumado" [1984,13]. En Serrano Plaja

esta conflictiva relación con la realidad se concreta por estas vías de expresión, pero su

estado de crisis personal es algo ampliable a los miembros del núcleo de Hoja literaria. El

propio Sánchez Barbudo, por ejemplo, expone su teoría de la necesidad de proyección

sobre la realidad, una vez que ésta se ha resistido a ser entendida desde antiguos

parámetros físicos y de pensamiento y nos ha conducido a un punto crítico: "el mundo

203 Azcoaga ha definido este artículo de Zambrano como "formativa inicial de nuestras personalidades"
[1984, 47-48]. Un año después, Zambrano escribe un ensayo donde amplía estas reflexiones, "¿Por qué se
escribe?", Revista de Occidente, Madrid, 32 (junio 1934), pp. 318-328. En la Fundación María Zambrano se
conservan los dos ejemplares dedicados por Serrano Plaja a Zambrano de sus dos primeros poemarios,
Sombra indecisa y Destierro infinito.
204 Arturo Serrano Plaja conoció a Rafael Alberti muy pronto, antes de su llegada a Madrid. Según informa a
Francisco Caudet, fue Rodolfo Halffter quien, ademas de iniciarle en "lecturas varias" le presentó al poeta
cuando vivía en El Escorial [Caudet, 1975,15]. En otra ocasión destaca a Alberti, junto con Vallejo y Neruda,
entre las "tres personas que habrían de tener importancia excepcional en mi vida" y, a pesar de las diferencias
ideológicas que acabarían distanciándolos irremediablemente, en 1978 no deja de reconocer que "tanto al
poeta como al hombre le debo demasiado para no proclamarlo hoy asf', en cartas dirigidas a Manuel Aznar
Soler [1987a, 379 y 386].
205 Cito por la edición de Sobre los ángeles y Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos de C.
Brian Morris, Madrid, Cátedra, 19883', p. 65. El mismo verso resuena también en el origen del título de uno
de los poemarios más importantes de Vicente Aleixandre y clave en la orientación poética de la postguerra,
Sombra del paraíso as 1944.

104



muestra abiertamente su brecha; ya nada contiene nuestro ardor. La física moderna se

escinde en varios caminos, y todos andamos buscando una unidad perdida"206.

Claudio Magris es el responsable de un magnífico estudio, El anillo de Clarisse.

Tradición y nihilismo en la literatura moderna, que analiza con detenimiento los orígenes

de buena parte de estas preocupaciones centrales que afectan a Serrano Plaja como

constitutivas de la modernidad occidental. La ruptura con la edad paradisíaca se produce

con el fin de una condición originariamente poética, aquella que suponía la unidad y

armonía del sujeto consigo mismo y con la vida, quiebra producida, según Hegel, con la

irrupción de la moderna edad del trabajo. Desde ahí se suceden una serie de escisiones que

al consolidarse propician el diagnóstico del nihilismo de la civilización. Desde ese punto

Magris traza un inteligente mapa que entrecruza nihilismo, expulsión y culpa en la era

moderna. Pues el "sujeto se siente extranjero en la vida, escindido entre su interioridad

nostálgica y una realidad exterior indiferente e inconexa", y es entonces cuando la

definición de Fichte de la época moderna como época de la culpabilidad adquiere sentido:

"el sentimiento de culpa, la 'pecaminosidad', no concierne de forma moralista al individuo

aislado, a una actuación privada suya de la que sea subjetivamente responsable, sino que se

refiere a la condición histórica general, a la imposibilidad objetiva de instaurar valores y de

hallar un sentido a la vida, del caos y la angustia del mundo. El individuo experimenta la

sensación de vivir en un mundo caído y percibe este mismo sentimiento como

culpables"207.

A estas cuestiones nos remitirá una y otra vez Serrano Plaja, ya se verá como la

práctica totalidad de sus proyectos obedecen a la voluntad de exponer o resolver estos

problemas. El hombre y el trabajo, por ejemplo, será un intento de recuperación de la

unidad perdida, de esa condición originariamente poética del mundo quebrada con la

irrupción de la edad moderna del trabajo, mediante una actualización de un pacto material

no alienado del hombre con la realidad. La poética del exilio, por contra, en gran medida

hará de la interrogación de ese sentimiento de culpa y pecado indefinidos una de sus

grandes cuestiones y precipitará una salida de tipo religioso como respuesta. Estas ideas no

se abandonan, pues, en ninguna de las etapas de Serrano Plaja, aunque es evidente su

mayor explicitación y entendimiento en clave religiosa cuando ya en el exilio se produce

su conversión al cristianismo. Por ello, en esa fase el mito edénico se relacionará con el

206 "Las manzanas de Newton. Un libro de Voltaire", El Sol, Madrid, XVI, 4671 (31 de julio 1932), p. 2.
207 Claudio Magris, El anillo de Clarisse. Tradición y nihilismo en la literatura moderna (1984), traducción
de Pilar Estelrich, Barcelona, Ediciones Península, 1993, pp. 24-25.
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espacio irrecuperable de la infancia e incluso favorecerá una explicación autobiográfica del

eje temático de la culpa. Por contra, en este primer momento de su obra, sobre todo en su

primer libro, estas ideas de existencia de un paraíso perdido donde habita un ideal puro

(extensible a lo humano pero también a la inefabilidad del lenguaje), tienen un origen o

tratamiento más exclusivamente poético que vital. En su segundo libro, Destierro infinito,

esta idea le sirve para justificar el dolor colectivo de la humanidad y a partir de él buscar la

superación del mismo y de la soledad en la comunión colectiva. De esta forma, Serrano

Plaja recoge en dos momentos distintos la significación ambivalente que, a juicio de

Garcia Montero, la figura del poeta/ángel caído tiene en la poesía contemporánea como

exponente de la crisis de la modernidad. Según García Montero, esta derrota del yo

proyectado en diversas figuras (ángel, Luzbel, ícaro)

no sólo se debe a la oposición de un ser superior, sino al carácter artificial
y engañoso de sus alas. El drama se produce por debajo de las esferas
angélicas, entre seres humanos que necesitan buscarle una salida poética a
las contradicciones sociales. Los poetas contemporáneos han sublimado
sus sentimientos de insatisfacción ante la realidad construyendo alas
falsas, consuelos huecos, territorios sagrados sin una verdadera divinidad.
Por eso su palabra ha sufrido la doble pérdida de la nostalgia y la lucidez:
sentimiento de pérdida, consciència de se volaba hacia un altar falso208.

En buena medida, el fracaso de la primera experiencia poética de Serrano Plaja provendrá

de esta exigencia de sacralización de la experiencia, aunque sea la íntima, a partir de un

tratamiento simplemente estético. Sombra indecisa, a pesar de este tratamiento del tema,

también véhicula, al igual que Sobre los ángeles, una crisis religiosa que coincidirá, en un

futuro muy cercano, en la desembocadura de ambos poetas en el abrazo del ideal

comunista, Serrano Plaja a remolque de la imitación del modelo encarnado por Alberti,

claro está209. Una crisis espiritual que en el caso de Alberti, como recuerda Luis Felipe

Vivanco a partir de unas palabras de Leopoldo Panero, hace que su poesía, sea "la que está

más cerca del Cántico espirituaF'2™, declaración de Panero que interesa ahora rescatar

208 Luis García Montero La palabra de ícaro (estudios literarios sobre García Lorca y Alberti), Granada,
Universidad de Granada, 1996, pp. 10-11. Véase también el libro de José Jiménez, El ángel caído, Barcelona,
Anagrama, 1982.
209 De la misma opinión es alguien tan cercano al poeta como Sánchez Barbudo, para quien "aquella obsesión
suya —que le duró toda la vida—arrancaba de su educación religiosa con los agustinos", "Arturo Serrano
Plaja en mi recuerdo y en sus poesías" [1984, p. 13].
210 Luis Felipe Vivanco, "Rafael Alberti en su palabra acelerada y vestida de luces", en Introducción a la
poesía española contemporánea, Madrid, Guadarrama, 19742", vol. l, p. 221. Más adelante desarrolla esta
afirmación: "El libro Sobre los ángeles es una escapada hacia lo alto partiendo de una situación humana
desesperada. Es, por lo tanto, un libro de lucha espiritual a la manera de los místicos" [234]. Serrano Plaja, en
uno de sus últimos artículos, nada memorable por lo que supone de ajuste de cuentas personales con Alberti,
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puesto que en estos momentos este grupo de poetas comparte un ideario estético bastante

cercano. Así, Azcoaga, en su artículo ya mencionado, definía como "inmenso creador" al

poeta místico, punto también muy a tener en cuenta para ulteriores consideraciones. Con el

ejemplo de Alberti, Serrano Plaja al mismo tiempo engarza con la mejor recuperación del

romanticismo operada por los poetas del 27 a partir de la reinserción ajustada de Bécquer

que ya iniciase Juan Ramón Jiménez. A Jiménez, quien lo va a acompañar a lo largo de

toda su etapa inicial de formación y será intermitentemente recuperado en toda su

producción, debe en estos momentos, sin pretensión de ocultarlo, más de un tributo211.

Alberti, por último, estaba realizando con este libro una doble ruptura, con el mundo

burgués (familia, religión, sexo) y con el lenguaje: "para que la ruptura con ese

inconsciente familiar/religioso pudiera salir a la luz, pudiera hacerse consciente, para que

tal 'ruptura' quedara grabada en el texto, fue acaso por lo que Alberti tuvo que recurrir a

los métodos surrealistas que parecían basarse en la posibilidad de una expulsión directa,

una salida a chorros, de ese mismo inconsciente" [Rodríguez, 1994, 315-316]. Esta

revolución del signo que Serrano Plaja está asimilando de manera casi inconsciente,

explicará muchas de las cosas que irán sucediéndose en los próximos años; explicará, por

ejemplo, la asimilación nerudiana e incluso la misma necesidad de superar las premisas de

este lenguaje surrealista en un ámbito ideológico y político.

Pero volvamos al artículo de Zambrano. "De nuevo, el mundo", es decir, la

búsqueda de esa unidad perdida que lamenta Sánchez Barbudo, eco evidente de las

palabras de Zambrano: "El mundo, organismo animado, se ha convertido en agregación de

elogiaba las opiniones de Vivanco sobre la poesía del gaditano al considerarlas como las más acertadas;
"Sobre Marinero en tierra y un poco más", Papeles de Son Armadans, Palma de Mallorca, 23, XC, 269-270
(agosto-septiembre 1978), pp. 105-127. Vivanco defiende, con argumentos en verdad certeros, este sentido de
Sobre los ángeles como expresión de una crisis religiosa. Sus conclusiones sobre el libro son muy
interesantes, al formar parte de la misma generación histórica que Serrano Plaja, por lo que respecta a la
evolución futura de Alberti y por ende de Serrano Plaja en quien tanto influirá: "confieso que cuando era más
joven me costaba trabajo creer que Alberti se hubiera hecho comunista de verdad —y no sólo de
conveniencia— después de haber escrito un libro como Sobre los ángeles. [...] Hoy día comprendo que
Sobre los ángeles es un gran libro de oposición al mundo y a su insuficiencia de valores, y que no tenía
humanamente otra salida que hacia lo alto, por el claustro y la santidad. Tal vez haya proporcionado esta
salida a algunos de sus lectores, mientras su autor se dedicaba a resolver por separado su problema vital
pendiente. Y lo resuelve, en los días revolucionarios de preparación idealista de la República, haciéndose
comunista" [251-252].
21 ' Así, no extrañan los ecos juanramonianos también por lo que respecta al título de su primer libro —y más
teniendo en cuenta lo mucho que en Serrano Plaja se dará la reflexión sobre la esencia de lo poético y su
relación con la soledad—, que se pueden detectar a partir de, por ejemplo, el Prólogo de Jiménez a la Sección
III de su libro La soledad sonora de 1911, titulado "Rosas de cada día", donde se escribe: "la poesía ha de ser
errante e indecisa, manantial de belleza vaga, brisa de sensaciones. Vaguedad infinita de formas y de tonos, en
donde los jardines ideales, de rosas, de carnes de almas o de nubes, florecen en una sucesión inextinguible".
Reproducido en la edición de Arturo del Villar a Juan Ramón Jiménez, Critica paralela, Madrid, Narcea,
1975.
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átomos, polvo de estrellas que llora una perdida unidad". Por lo tanto, ante la nueva

irrupción del mundo la pregunta es: " Por qué camino salimos del laberinto solipsista para

llegar —quizá con un poco de retraso— a esta cósmica cita? La respuesta sería toda

nuestra biografía —Psico-ontológica—, toda una 'confesión' del siglo". En sus titubeantes

trasiegos filosóficos juveniles, Serrano Plaja hallará en Nietzsche la primera muestra de

oposición y reconstrucción hacia este mundo carente de unidad. Aunque sea de manera

muy distinta, ya en esta elección se anuncia que el desenlace habrá de estar en lo humano,

el superhombre nietzscheano terminará buscando en lo colectivo la enmienda a su

disgregación.

2.5. — UN VACILANTE DÍSCÍPULO DE ZARATHUSTRA. EL ENLACE CON LA MÍSTICA.

a primera parte del libro, que como ya se ha mencionado se publica casi en

totalidad en Hoja literaria, no es sino una plasmación del aserto ya

mencionado de Azcoaga en "La sombra incendiada. Viraje, nuevo suceso"

de que "el amor a ser otros, y no los que ya somos, es la única creación. Y por tanto el

creador, una vez que crea, y vuelve a sentirse idéntico al que le transformó, no cesa en su

duda, en su inmensa angustia, en un continuo transformarse". Y, en efecto, se ofrecen

cinco poemas que suponen otras tanto transformaciones del alma. El título de una buena

parte de ellos se constituye a partir del sustantivo "alma" acompañado casi siempre de un

sintagma preposicional cualificador, "de amor", "triste", "de mi alma", "del odio", "en

silencio", atribuciones de clara ascendencia juanramoniana212.Ello supone también, claro

está, como acertaba a indicar Benjamín James, la limitación de estos poemas a un ámbito

212 En concreto, su localization es la siguiente: "Alma de amor", Hoja Literaria (poesíay crítica), Madrid, 2
(¿diciembre 1932?), p. 1; "Alma de mi alma", Hoja Literaria (poesíay crítica), Madrid, 3 (enero 1933), p. 7;
"Alma del odio", Hoja Literaria (poesia y critica), Madrid, 4 (febrero 1933), p. 7; "Alma en silencio", Hoja
Literaria (poesíay crítica), Madrid, 6 (abril 1933), p. 6; y "Alma triste", en este caso publicado en Isla,
Cádiz, 2-3 (1933), s.p. Este mismo orden es el que siguen en su publicación en libro conformando la primera
sección de Sombra indecisa, "Alma de mi alma", y sin que existan, más allá de erratas tipográficas, variantes
significativas. Como aprecia Pedro Aullón de Haro en su repaso a la lírica española del siglo XX cuando
analiza la "retórica literaria" modernista y se centra en el Diario de un poeta reciéncasado —"demostración
de la heteromorfia Modernismo/Vanguardia juanramoniana"—, una muestra de este intento de conciliación
entre simbolismo y vanguardia se aprecia en la cantidad de veces (más de setenta) que aparece la palabra
"alma" y lo que ello está significando: "Se trata de utilizaciones léxicas resultantes de una subjetivización
extremada, a la cual durísimamente atacó la teoría programática vanguardista y que, en virtud de
procedimientos de heteromorfia, se concilian en el Diario con otros elementos de estética y referencialmente
adscritos a universos artísticos muy distantes. El léxico tópico simbolista-modernista más acendrado se
manifiesta extensamente", en Pedro Aullón de Haro, La poesía en el siglo XX. Hasta 1939. Historia crítica de
la Literatura Hispánica. 20, Madrid, Taurus, 1989, p. 226.
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intimista de la experiencia, experiencia que incluye también el orden de la asimilación

cultural:

Sus temas los extrae de la más recatada vida interior. Son música del
alma. [...] Se refugia en su intimidad de donde va fluyendo, verso a verso,
cuanto de melancólico fue allí posando o elaborando la vida y la
cultura213.

Orden cultural en el que es muy importante la vinculación con la tradición romántica en la

que Serrano Plaja está hallando su poética. Albert Béguin, en su clásico estudio, señala la

creencia en el poeta romántico de su paso, previo a su existencia en la tierra, por una edad

de oro que adquiere diferentes proyecciones míticas. La primera de ellas es la del alma

que, "provisionalmente desterrada en el tiempo, recuerda o presiente que no pertenece del

todo al mundo de este destierro"214. Ahí tenemos el primer enlace entre diversos puntos

que surgirán en el poemario: conciencia del exilio de lo espiritual del ser humano,

búsqueda de la espiritualidad y pureza perdidas, poesía como medio de conexión con esta

otra realidad perdida, creación elaborada a partir de la soledad, la nostalgia y el sentimiento

de dolor... Serrano Plaja no realiza un tratamiento puramente romántico, opera desde una

traslación simbolista de estos temas que vacía de valor religioso estas líneas y que propone

un sustituto estético que las valide. Anna Balakian habla por ello de una mística sin

presupuestos religiosos que aporta una nueva significación a la idea de alma: "el

significado religioso de 'alma' ha sido reemplazado por una conciencia de la psique

universal del hombre perdido en el mundo físico al que nunca comprenderá"215. Esta

conciencia puede llevar a la evasión estética, al inmovilismo nostálgico o al enfrentamiento

con la nueva situación crítica de lo real. Por todas estas fases pasará Serrano Plaja, su

sombra es, efectivamente, indecisa, y la proyección en la realidad de su conflicto íntimo,

vital y estético, aún tardará en darse.

En esta primera sección compuesta por cinco poemas el primero de ellos, "Alma de

amor", parte de la constatación de una pérdida: "De puro amor, / Amor ya no te encuentro

/ asomado en la ventana de una risa / ni en el celeste vergel de primavera" (p. 11). Los

213 Benjamín Jarnos, "Letras españolas", La Nación, Buenos Aires (22 de abril 1934), p. 4. Alicia M.
Raffucci, precisa la filiación de este punto con la poética simbolista que recoge de Sobre los ángeles: "el
poeta aparece envuelto en el misterio de su propia psique, sustraído del mundo circundante. Los poemas del
libro representan distintos momentos emocionales del poeta, son 'almas' y 'sombras'" [1974,94-95].
214 Albert Béguin, El alma romántica y el sueño. Ensayo sobre el romanticismo alemany la poesía francesa
(1939), traducción de Mario Monteforte Toledo revisada por Antonio y Margit Alatorre, México D.F., FCE,
1954, p. 482.
215 Anna Balakian, El movimiento simbolista. Juicio crítico (1967), traducción de José-Miguel Velloso,
Madrid, Guadarrama, 1969, p. 148.
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elementos de lo real donde se cifra esta pérdida del Amor y la corroboración de la misma

van de la contemplación de lo natural hasta la experiencia amorosa directa: "ya no te

encuentro /en el breve seno de la amada / ni en su bucle, su pañuelo ni su mano" (p. 11)216.

Por contra, en otros componentes se coloca la esperanza de un descubrimiento futuro: "en

el dolor del mundo y en su llanto, / Amor, en sus lágrimas te busco" (12). Esta declaración,

germen de su posterior vuelco hacia la colectividad a partir de la actitud solidaria con los

que más sufren, ahora se manifiesta en las líneas romántico-simbolistas antes

mencionadas. La carencia se define con respecto a una anterior situación armónica e ideal

que ha dejado paso a un estado de "paz" y "sosiego" que se reconoce insuficiente pues no

anula los sentimientos de "nostalgia". Con lo cual se llega a una coyuntura donde "la

congoja, pena y el tormento, / la inquietud, el desasosiego" desean ser "sustituidos" por "la

paz, el reposo y la armonía", pero que a diferencia de la beatífica situación anterior cree

que alcanzará con la llegada del amor. No es un amor físico, personalizado, humano, sino

un amor casi inefable que invade la interioridad y que se halla encarcelado en "la música

lejana", es un "ascenso luminoso / en mi vida como única esperanza". Por lo tanto, la

definición de la identidad, en términos poéticos, se origina en la exclusión de una

definición de lo amoroso como algo religado a las experiencias más directas de lo real (la

naturaleza o el ser amado) que son un tanto insuficientes, lo amoroso se extrapola como

definición de un absoluto perseguido que se intuye a partir de la constatación del dolor y

de la melancolía217.

Antonio Sánchez Barbudo no dejaba de apuntar, en este sentido, una escisión entre

vida y poesía muy interesante para posteriores cuestiones de la obra de Serrano Plaja:

En contraste con la 'pureza' y con sus puros poemas de adolescente,
estaba su vida amorosa, pasional. Tenía él unos éxitos con las mujeres que
muchos le envidiábamos. Pero su método no era el de Don Juan. Él no
conquistaba con cinismo, con engaños, sino con la verdad, con el corazón
en la mano. El secreto estaba en que se enamoraba muy sinceramente

216 Parece existir una clara alusión a los motivos que en anteriores composiciones sí ha utilizado el poeta. Así,
en "Momentos de sudexprés" hallamos estas referencias al breve seno de la amada, sus bucles, sus rizos y su
pañuelo en mano a partir de la descripción de una típica despedida de los amantes en la estación del
ferrocarril: "me cuentan de tus rizos los misterios / del sol, que mis labios encontraron / enredados, traviesos,
en los vientos, / de fiebre, que mis dedos enredaron / en su camino triunfal / hacia tus senos pequeños, /
nostálgicos de fuego. [...] Ya es tu alegre pañuelo, / mensajera paloma de horizontes / entre azules y negros
de estaciones"; "Momentos de sudexprés", La Gaceta Literaria, Madrid, 123 (1 de mayo 1932), p. 5. Se
produce, con la renuncia a este tipo de motivos, un evidente avance en el sistema referencial y compositivo de
sus versos, así como en la poética subyacente en ellos.
217 Como se expresa en Novalis, la melancolía es muestra del "anhelo ontológico de una pérdida de totalidad".
Para la relación del resurgimiento romántico del yo con la melancolía, véase Rafael Argullol, El Héroe y el
Único. El espíritu trágico del Romanticismo (1982), Barcelona, Ediciones Destino, 1990., pp. 146-149.
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cada vez, y seducía por esa autenticidad, esa rápida y total entrega.
Convertía a la elegida en objeto de total adoración, con toda clase de
ofrendas, delicadezas y ternuras, fuera ésta quien fuese, lo mismo tímida
doncella que una de esas damas liberadas, ya muy corridas, que se
encontraban por los círculos literarios. Tal candor, unido a su fuerte
masculinidad, resultaba al parecer una mezcla irresistible. Y así todo
acababa, y muy pronto, en la cama [1984,14-15]218.

El tratamiento de la vertiente amorosa es uno de los vectores que mejor ejemplificarán la

progresión de su poesía. Bastará comparar estos poemas de Sombra indecisa con "Oh mi

sangre infalible" de Destierro infinito o "A la Amada" y "Virginia" de El hombre y el

trabajo para comprobar la materialidad e historificación, por así decirlo, que experimenta

este tema y el conjunto de su poética, algo que se ha de prolongar a su producción exiliada.

Por eso su cambio posterior, poético y personal, acercará estas dos esferas de lo amoroso y

sexual y lo poético —y lo remarcará de forma explícita en el prólogo a El hombre y el

trabajo— mediante modos que en próximos apartados se comentarán, dando cuenta así de

la unidad de motivos que definen su progresión personal, ideológica y poética.

Por ahora, para el tratamiento poético que recibe esta dimensión amorosa bastaría

recordar aquí otra vez lo explicado por Zambrano en su "De nuevo, el mundo" para ver

como encajan las piezas. La composición se cierra con una admonición que anuncia lo que

se producirá en los siguientes poemas: el recorrido de un trayecto a la búsqueda de este

Amor interior, que es cifra de autoconocimiento del yo, a partir de una dialéctica con el

mundo que parte, en el presente, de un sentimiento de insatisfacción y, como informa en el

siguiente poema, de culpa. Versos finales que también acaban de corroborar la

218 Enrique Azcoaga también coincidía con Sánchez Barbudo en señalar esta distancia que separaba por
entonces la práctica estética de la vital en Serrano Plaja, y lo ejemplificaba, mediante sus relaciones amorosas
y sexuales; también aludía al referirse a ello al otro componente estético que primordialmente, junto al del
simbolismo, caracteriza estos poemas, el romanticismo: "El Arturo hiper-romántico, que en la verbena del
barrio se enamoró como es debido de una motorista, alrededor de la cual tejió infinitos poemas verbales",
"Arturo Serrano Plaja, mi compañero de grupo literario" [1984, 51]. También Juan Gil-Albert destacaba este
componente de la personalidad de Serrano Plaja en su evocación del poeta incluida en la conmovedora
"Memorabilia (1934-1939)": "Arturo era bastante menor que Emilio, tendría, por entonces, sus veinticuatro
años, la edad de Gaya, y su fisonomía evidenciaba esa concentración de fuerza que caracteriza a los
impetuosos; también en el campo del amor. Distaba mucho de responder al dictado de ninguna guapura
masculina porque, y sobre todo, el desdibujo de la boca producido por la presión de los dientes, lo
desfavorecía. Pero esto no parecía influir en la aquiescencia que el sexo débil le demostró, como tuve ocasión
de comprobar por confidencias y, hasta en una ocasión, por haber tenido que actuar de intermediario
ocasional. En el fondo de su carácter reñían a diario, con pugna intermitente, las pasiones, no siempre, como
suele ocurrir, con legitimidad, y eso es lo que hacía de él un sujeto dramático", en Memorabilia, Barcelona,
Tusquets, 1975, pp. 260-261.
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identificación del yo lírico con una entidad puramente espiritual: "Alma soy, Amor, / que

en tu busca angustiada camina / ¡Alma, Amor, por ti soy peregrina!"219.

El siguiente poema lleva por título "Alma de mi alma". En Hoja literaria el poema

lleva una dedicatoria que no figurará en el libro, "A Sachka Yegulev"220. Vale la pena

detenerse un momento en este dato. El nombre hace referencia a una novela del mismo

título del escritor ruso Leónidas Andreiev. Según comentaba Sánchez Barbudo, "ése era el

nombre del héroe —un adolescente sensitivo convertido en revolucionario— de una

novela de Andreyev, Sachka Yegulev, publicada por la colección Universal de Calpe, que

muchos jóvenes leíamos con pasión por aquellos años. Serrano Plaja evidentemente se

identificaba con ese romántico héroe" [1984, 18]221. La novela de Andreiev impresionó

vivamente al joven Serrano Plaja, quien vio en su historia un reflejo de sus inquietudes,

vacilaciones y sentimientos, algo que formó parte de la educación sentimental de un gran

número de adolescentes de las primeras décadas del siglo veinte222. Tanto es así que este

personaje literario aparecerá de nuevo en su primera colaboración, el poema "¿Nos oyes?",

para la revolucionaria Octubre. No deja de ser significativo, a la hora de analizar la

sensibilidad artística e ideológica del autor, el que adopte como recurrente durante tan

219 Los ecos juanramonianos son constantes. Así, por ejemplo, léanse los versos de un poema de Ninfeas:
"¡son pedazos [los versos] humeantes de alma soñadora! / de mi alma, peregrina de los nobles reinos del
Oro".
220 También en el título de este poema resuena la voz del moguereflo: "Mi alma ha de volver a hacer / el
mundo con mi alma". Juan Ramón Jiménez, Libros de Poesía, ed. de Francisco Garfias, Madrid, Aguilar,
1964, p. 552. En su publicación en la revista se precisa que el poema forma parte "Del libro 'Alma de mi
alma', de inmediata aparición". Una inmediatez que no sería tanta y una nota que indica la articulación de esta
primera sección de Sombra indecisa como un núcleo significativo algo alejado de las intenciones globales
finales del poemario. Un hecho que obedece, como se verá, al abandono del seguimiento de las premisas
nietzschianas.
221 Enrique Azcoaga corrobora esta identificación con el personaje romántico de Serrano Plaja: "mientras
nuestro entusiasmo mariposeaba por cimas filosóficas puestas a nuestro alcance por Ortega, Arturo Serrano
Plaja insistía en su entusiasmo por Sachka Yegulev de Andreiev, el Baudelaire de su alma y esos
descubrimientos y arrebatos, de los que enseguida fuimos entusiastas, respecto al cada día más gigantesco
Juan Ramón Jiménez" [1984, 49]. También Sánchez Barbudo en un escrito para Hoja literaria, "Abrazo de
años diversos", explica que "yo era un ardiente Sachenka", Hoja literaria, Madrid (junio-julio 1933), p. 4;
años más tarde, entre sus innumerables trabajos como traductor en el exilio, junto con León Krasnov tradujo
la obra del novelista ruso, Los siete ahorcados y Lázaro México D.F., Centauro (Biblioteca Sol), 1944.
222 Luis Fernández Cifuentes ha detallado, en el conjunto del amplísimo interés por la novela rusa acrecentado
intensamente con el estallido de la revolución, la penetración en España de la obra de Andreiev desde al
menos 1908, cuando se produce un relevo en las preferencias por la novela rusa de Tolstoi a Andreiev. La
obra de Andreiev se publicó en la colección mencionada por Sánchez Barbudo en 1919, año en que su autor
muere "en el exilio, donde había hecho alguna propaganda antibolchevique, cuando ya era inmensamente
popular en Europa y casi todas sus obras estaban traducidas —directamente— al español", lo que se
corrobora con el dato de que "entre 1917 y 1923 se publicaron en España, en volumen, 19 ediciones de obras
de Andreiev (novela, teatro y colecciones de cuentos)" y que, a partir de las opiniones de distintos críticos
como Díez-Canedo o Luis Bello, se pueda concluir que Sacha Yegulev "parece haber sido la novela favorita
de los intelectuales", Teoría y mercado de la novela en España: del 98 a la República, Madrid, Gredos, 1982,
pp. 153-154.
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largo tiempo a un héroe del estilo de Sachka, tomado de una novela de 1911 y que

mantiene claras deudas con un, ya por entonces, exacerbado misticismo romántico. Algo

que, por otro lado, fue un fenómeno abundante en la cada vez más consolidada literatura

popular de izquierdas cuyo apogeo difusor se estaba viviendo en aquellos años.

Uno de los artículos para El Sol también se centra en la figura de este

protagonista223, y en él Serrano Plaja efectúa una comparación entre los Evangelios, la

novela de Andreiev y una biografía sobre Jesucristo escrita por Ludwig, El Hijo del

Hombre, que es la obra que le ofrece la excusa para semejante reseña. Serrano Plaja se

dedica a recoger los paralelismos en los tres textos, y potencia sus intereses literarios a

partir del aglutinante de la figura de Cristo. Sachka, según Serrano Plaja, tiene claramente

tras de sí una serie de elementos simbólicos que lo vinculan con el hijo de Dios o, en la

visión laica de Ludwig, con el Hijo del Hombre. El dolor, en los tres supuestos, divino,

humano y literario, la conciencia de ser diferente de los demás o la muerte y la

resurrección como posibilidades indemostrables son algunas de las coincidencias

destacadas. Y con ello, tres conclusiones, semejantes pero no iguales, se unen en un mismo

sentimiento:

"Cristo es Dios", dice el Evangelio.
"¡Jesús es el Hombre!", afirma Ludwig.
"¡Sachka es Cristo!", exclama, sin decirlo, Andreyev.
Y en sus voces, un mismo amor, un puro amor, fluctúa entre el

ideal y el desconsuelo, entre el dolor y la incomprensión.

Esta utilización de la figura de Cristo es indicativa de la futura evolución que se dará en el

camino hacia un contenido cada vez más humanista. En gran medida ello es así porque la

vindicación se realiza a partir de la traslación de algunos caracteres de la figura divina a lo

humano, el mismo proceso observable en el ejemplo del anticristo de Nietzsche que

enseguida veremos adoptado por Serrano Plaja224. Son muchas las referencias veladas de

la obra de Andreiev que se pueden detectar en los versos de Sombra indecisa y en los

ensayos de estos años, una de ellas es la que recoge en el poema que daba pie a la mención

de esta novela, "Alma de mi alma".

Si antes se ha explicado la base del actual conflicto del yo, los datos que ahora

aporta esta composición abocan el conflicto hacia un nuevo espacio que será el del propio

223 "Los evangelios, Ludwig y Andreyev. El Hijo del Hombre", El Sol, Madrid, XVI, 4717 (24 de septiembre
1932),p.2.
224 Para este punto resulta obligada la lectura del capítulo que Hans Hinterhäusser dedica a "El retorno de
Cristo" en su modélico Fin de siglo. Figuras y mitos, tr. de María Teresa Martínez, Madrid, Taurus, 1980, pp.
15-39.
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poema. El alma inefable anterior se va a identificar con el verso en la parte central de la

composición, "—verso mío, Alma mía—", una terminante concordancia que actúa como

gozne del poema. La simbiosis no anula un entendimiento del alma en clave ajena a lo

metaliterario, sino que religa dos procesos de crisis: la interior del yo con la subsiguiente

crisis de expresión poética. Vemos así que el origen de la primera parte de esta crisis se

inicia a partir de la constatación de que la contemplación gozosa de las cosas no es el

camino a seguir, que por esta vía las ansias de absoluto, origen de la peregrinación tratada

en el primer poema, dejan de ser válidas. Esta opción equivocada de lo objetual exterior ha

sido tomada por el poeta anteriormente, una alternativa que ahora se sabe insuficiente e

incluso acomodaticia y de la que reniega:

Porque mi alma se arrepiente del gozo
que encontró en su ardiente anhelo de pureza
y comprendo, en mi ascenso, que a ser puro
ni siquiera tengo ya derecho

Un sentimiento de culpa un tanto vago y que se menciona desde la constatación de la

imposibilidad de recuperar un estado paradisíaco ideal. Por ello, el poeta explica su alegría

al ver cómo "el viento" arrebata "de mis manos, / dormido, el mejor de mis versos, /

reclinado, de papel, en su más blanca cuna". A una conciencia dormida corresponde una

creación artística igualmente dormida y de ahí la alegría, porque el viento está

simbolizando la transición de una conciencia dormida hacia otra despierta. La creación del

durmiente obedece —a partir de una contemplación gozosa y no conflictiva del mundo— a

su aspiración de una pureza autosuficiente que ahora sabe que no es posible en estos

términos. La nueva concienciación, por contra, se corresponde a una naciente dimensión

en las esferas de la percepción y de la creación, la que se da en el verso que vuela hasta

que el viento "cruel lo abandonó sobre el inmundo lodazal del universo, / cuando supe, por

fin, que la blancura / es una lacra terrible que los limpios, impecables, / escupen sin piedad

en el humilde corazón de los manchados" (p. 13). Lo puro poético no es concebible, al ser

su origen la expresión de un sujeto desterrado de lo divino, si no se parte de su condición

igualmente desterrada y, por lo tanto, impura. Esta noción de impureza, más inmaculada

que lo que convencionalmente se considera puro, esboza ya, en buena medida, algunas

ideas claves del pensamiento poético de Serrano Plaja225. Si bien ello se aleja de las

225 De nuevo parece existir una clara alusión a anteriores creaciones de Serrano Plaja en una consciente
autocrítica a partir de sus nuevas premisas. Así, en "Viva, profunda, nieve", se quejaba el poeta de quienes se
atrevían a pisar la nieve y ensuciarla, en clara alusión simbólica a la pérdida de la pureza: "A ése, sí, a ése que
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concepciones puristas a lo Guillén-Valéry y parte de un contacto con lo material y lo

personal, no deja de colocarse, en la línea de Juan Ramón Jiménez, en un ámbito de

reflexión poética y haciendo uso a los términos de inefabilidad de esta experiencia226.

Pasan por encima del verso/alma, sin percibirlo (pues el poeta actúa desde la soledad),

"millares, millones de botas y zapatos" (14)227, pero también, junto a ellos, "un niño", clara

alusión a la inocencia perdida de la niñez e imposible espacio de restitución.

Esta idea de la infancia, aparte de la enorme tradición que posee el tropo, la toma

fundamentalmente de su lectura romántico-simbolista de Jiménez y de Alberti (con

Rimbaud al fondo). En su primer artículo para El Sol, Serrano Plaja ya se presenta como

un claro discípulo del moguereño y comenta sus relaciones con Tagore a partir de la

comparación del tratamiento que de la figura del niño se da en ambos. Así, los niños del

poeta bengali reflejan "un anhelo, un ansia de infinito" y, lo que cuadra también con lo que

vendrá después, "un oscilar de superación". Es el sentimiento de inocencia inherente a la

infancia el que permite el anhelo por parte de estos niños de "la perfección, superación y
T5R

aun felicidad de filosófica renuncia" . Serrano Plaja también recurre, además de a las

traducciones de Tagore hechas por Zenobia Camprubí y Juan Ramón Jiménez, al ejemplo

de Platero y yo, otro libro fundamental en su formación y del que se pueden extraer varias

lecturas acordes con sus intereses. Michael P. Predmore ha indicado la superposición de

dos actitudes en el libro de Jiménez, "la del niño y la del hombre, la del mundo ingenuo e

inconsciente y la del mundo adulto, consciente del dolor, el sufrimiento y la muerte";

también, y es un dato que cuadra con otros pensamientos del poeta desarrollados en

pisa la nieve quisiera coger yo. Al que la mancha, al que la ensucia, un recuerdo: que en su alma lejana de
niño, tristes huellas de barro, dejaron sus miradas impías". La nieve es el correlato de nuestra pureza edénica
y provoca en el alma del sujeto que la mira caer una invasión de "frescores puros y silenciosos", siendo así
"inmaculada cosecha de purezas". Aquí el poeta no explicita su renuncia a su "ardiente anhelo de pureza"
como expresa en Sombra indecisa. Sin embargo, se fijan futuras constantes como la del conocimiento del
dolor que habita en la pérdida del estado primigenio de pureza: "¿Sabéis que una aguja de hielo taladra el
dulce corazón de la nieve?"; y, evidentemente, se define como un suceso desgraciado la caída en la tierra que
supone la pérdida de la blancura celestial: "¡Si en el cielo se supiese tu desgracia, y arcángeles conociesen tu
ignominia", insinuando esto último el desasimiento con todo consuelo religioso que aquí se traduce en
ignorancia y despreocupación. La Gaceta Literaria, Madrid, 120 (15 de diciembre 1931), p. 13. Al respecto
del carácter autocrítico, vale la pena mencionar la opinión de Enrique Azcoaga en "Tablero. Eco y mecánica
de la biografía": "el autor no es la obra, ni la obra es el autor. De aquí, que el autor, no pudiendo ser, en su
obra, diga que no está nunca satisfecho de ella. Deba, no estarlo", Hoja literaria, Madrid (enero 1933), p. 3.
226 La ambigüedad de Hoja literaria se corresponde con la de Serrano Plaja. En abril de 1933, se publica una
traducción de Paul Valéry "A propósito del Cementerio marino" [7] que no deja lugar a dudas sobre la
tendencia de purismo intelectualista que representa.
227 También Alberti expresa algo semejante en "El ángel del misterio": "Un sueño de faroles y una humedad
de olvidos, / pisados por un nombre y una sombra" [1988,113].
228 Arturo Serrano Plaja, "Interpretaciones. Juan Ramón-Tagore", El Sol, Madrid, XVI, 4536 (24 de febrero
1932),p.2.
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distintos momentos tales como su humanismo, menciona que en Platero y yo la "misión

pedagógica es rescatar este sentido fundamental de la doctrina de Cristo, [en la línea de

interpretación krausista que Juan Ramón toma de Giner de los Ríos de "hacer de la vida

religión y religión de la vida"] [...] y devolverle, en la práctica, su "moral pura, sublime y

desinteresada"229. Antonio A. Gómez Yebra, por su parte, ha explicado cómo el borrico

sufre un proceso de personalización constante, en un desdoblamiento de la personalidad

del autor, siendo "un niño, el niño que el poeta recrea como habitante natural de la edad de

oro, el más claro niño-dios juanramoniano"230.

La admiración por Alberti se manifiesta, en parte, a través de una idéntica lectura

de estos símbolos. En el artículo ya mencionado sobre García Lorca y Alberti, Serrano

Plaja escoge de entre toda la tipología posible de los ángeles de Alberti a "Los ángeles

colegiales"; poema del que cita los versos "Ninguno comprendíamos nada: / ni por qué

nuestros dedos eran de tinta china / y la tarde cerraba compases para al alba abrir libros",

para llegar a la siguiente conclusión: "no; nada podríamos comprender; que el niflo que

comprende no es niño, y estos ángeles ¡son tan niños! Acaso se diría que son hermanos de

los niños de Tagore", con lo que toda la anterior carga simbólica citada al respecto en el

caso de Juan Ramón Jiménez se traslada también a los ángeles albertianos.

Pero volviendo al poema "Alma de mi auna", se comprueba que todo sufre así un

vuelco. La soledad anterior era inoperante pues provocaba el entusiasmo ante la belleza sin

más, sin constatar, como ahora, el dolor y el esfuerzo que tras ella se esconden: "Y supe,

por fin, el sacrificio / que a la estrella le cuesta ser lucero". Por eso también se da el cambio

de referentes: de la observación gozosa de, por ejemplo, "un lirio" —de la que ahora se

arrepiente—, se pasa a la "gloria del dolor sin goce", a la comprensión de la "emoción de

los andrajos / y el misterio inefable del sentir perverso". La belleza agónica, en suma, de

Baudelaire, la misma que abre una nueva vía de meditación que se encauza en parámetros

nietzschianos.

229 Michael P. Predmore, en su introducción a la edición de Platero y yo, Madrid, Cátedra, 1983r, pp. 52 y 66.
230 Serrano Plaja alude en su artículo a uno de los numerosos juegos infantiles que aparecen en la obra
(concretamente al del capítulo IX, "Las brevas") y con ello no hace sino seleccionar uno de los motivos de los
que se sirve Juan Ramón Jiménez para aludir a este mundo edénico, pues, como explica Gómez Yebra, ello
les permite mantenerse "en la auténtica edad de oro", mientras juegan "retrasan su incorporación a la sociedad
contaminada, al mundo de los adultos", en "La figura del niño en Platero y yo", en Cristóbal Cuevas García
(ed¿ Juan Ramón Jiménez. Poesía total y obra en marcha: Actas del IV Congreso de Literatura Española
Contemporánea, Barcelona/Málaga, Anthropos/ Servicio de Publicaciones e Intercambio Científico de la
Universidad de Málaga, 1991, pp. 392 y 394.
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La influencia de Nietzsche en estos años ha sido estudiada sólo de manera muy

parcial en la imprescindible obra de Gonzalo Sobejano. Él mismo es quien apunta el

reavivado interés por el filósofo en estos momentos: "si se repara en que entre 1929 y 1933

aparecen las versiones de Muñagorri y de Ovejero, se reedita el Epistolario y siguen

circulando ediciones baratas de otras obras, podría sospecharse el comienzo de una nueva

ola. Pero la postguerra española hace imposible que se produzca". Y Sobejano indica a

continuación la dificultad de este estudio aún pendiente en la que él llama generación de

1939 porque:

el reconocimiento exacto del influjo posible de Nietzsche se hace difícil
por dos razones: primera, porque la obra de Nietzsche está ya incorporada
en el equipaje cultural de todos, directa o indirectamente, en grado mayor
o menor; y segunda, porque entre Nietzsche y esos hombres ha habido
mediadores intermediarios: los noventayochistas, Ortega, las ideologías
políticas de fuera. El efecto de esos intermediarios hubo de ser más
intenso que el del propio filósofo231.

No es este el lugar para establecer los cauces de esta influencia, aunque en el caso que nos

ocupa está claro que una influencia directa no proviene precisamente del en el futuro

denominado grupo generacional del 27232. Proviene, por un lado, de la relectura de los

"abuelos" del 98233, y, por el otro, de la influencia de María Zambrano y su asimilación de

la obra de Nietzsche. José I. Eguizábal Subero ha realizado un resumen acerca de la

importancia medular de la obra de Nietzsche desde la primera obra de Zambrano,

Horizonte del liberalismo (Madrid, Morata, 1930), hasta otros ensayos posteriores como

los recogidos en Hacia un saber sobre el alma (1950) o El hombre y lo divino (1955)234.

En este recorrido intelectual, Nietzsche se acaba interpretando como un "estadio

interrumpido de la mística", alguien que no llega a la mística "porque no ahonda lo

231 Gonzalo Sobejano, Nietzsche en España, Madrid, Gredos, 1967, pp. 639 y 640-64.
232 Como opina Francisco Romero, esta abortada nueva ola nietzschiana no hundía sus raíces en el 27, sino
que "la aceptación más amplia y la mayor influencia ocurrieron hace afios entre los jóvenes. El fervor y la
natural rebeldía de la juventud hallaban en el filósofo una voz acorde con la suya; expresiones tan incitantes
por su corte paradójico y su ardor combativo como por lo confuso y sibilino de la significación, por una
oscuridad grata a la confusión de la primera edad juvenil, cuando se busca afanosamente", en "Nietzsche",
Cuadernos Americanos, México D.F., VI, 1 (enero-febrero 1947), pp. 93-96 [apud. Soberano, 1967,640].
233 Según Sobejano, fue Ernesto Giménez Caballero quien en su libro Los toros, las castañuelas y la Virgen,
(Madrid, 1927) "a pesar de las [sus] desorbitaciones y superficialidades [...] , primeramente propaló la
importancia del influjo de Nietzsche en los hombres del 98 y llamó la atención sobre la necesidad de
estudiarlo" [1967, 142], La influencia sobre Giménez Caballero de Nietzsche la pormenoriza también
Soberano [1967, 650-654]. Recuérdese que con posterioridad Nietzsche fue propuesto en alguna ocasión
como el guía ideológico de la pretendida generación del 98, así lo suscribió Pedro Salinas en Literatura
Española Siglo XX, México D.F., Antigua Librería Robredo, 1949.
234 José I. Eguizábal Subero, "El ¡dota y el superhombre. Apuntes sobre la relación Zambrano-Nietzsche", en
Actas II Congreso Internacional sobre la vida y obra de María Zambrano (Vélez-Málaga, 1994) [ 1998, 241 -
256].
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bastante ni en sí mismo ni en la realidad" [252], una línea interpretativa que coincide en

parte también con algunas de las interpretaciones de Serrano Plaja en Sombra indecisa.

La influencia de Nietzsche tiene su primera manifestación en el punto de arranque

que muestra el sujeto poético, pues éste parte del odio y el rencor con respecto al pasado

como medio de conseguir su redención. Así, operando la consabida inversión de valores

propuesta por Zarathustra y por Nietzsche en La genealogía de la moral, el odio y la

maldad son lo positivo frente a las nociones habituales del amor y la bondad. Desde ahí se

produce la expresión velada de una crisis religiosa —así lo indica la aparición, en un

poema, del sustantivo Dios en un contexto de rebeldía frente a él— que se traduce ahora en

el arrepentimiento hacia el anterior tipo de amor que ha practicado hasta el momento; lo

que hace más comprensible, si cabe, el verso leit-motiv de su primer poema, "De puro

amor, Amor, ya no te encuentro". A partir de la asunción del odio actual hacia el pasado se

inicia la nueva andadura y se alcanza la primera parada de la peregrinación: "Odiando, sí,

quería confesarlo, / me siento Dios orgulloso de ser malo, / porque de amor, preciso

también se hace decirlo, / siento remordimientos de conciencia / y conozco que es

imposible ya poder ser bueno" (14).

Vale la pena detenernos unos momentos en este punto de la crisis religiosa que en

gran medida subyace en estos primeros poemas de Serrano Plaja, más si se tiene en cuenta

su evolución posterior en la década de los cincuenta hacia una particular vivencia de la fe

cristiana que asimismo tendrá su correspondencia poética. En el número de marzo de Hoja

literaria, Serrano Plaja publica un extenso artículo, "Al borde de Eisntein", en el que

reflexiona acerca de los cambios que ha introducido la teoría de la relatividad en la hasta
OÍS

entonces asumida visión del Universo . La teoría de la relatividad, al sumar la cuarta

dimensión temporal a la percepción del mundo, hace de éste una entidad finita aunque no

limitada, se liquida "un infinito angustioso y salvador a un mismo tiempo" (p. 3). Esta

conclusión la toma como una certificación por parte de la ciencia de lo que la filosofía ya

había avanzado. La nueva teoría de Einstein se describe como una explicación racional del

mundo que excluye la posibilidad engañosa de una dimensión espiritual frente a

235 "Al borde de Einstein", Hoja Literaria, Madrid (marzo 1933), pp. 3 y 5. Luis Fernández Cifuentes, en su
estudio del teatro lorquiano, ha hecho referencia a la penetración de las teorías del físico alemán en los
ambientes intelectuales españoles desde 1923 y su importancia en el contexto de las vanguardias, García
Lorca en el teatro: la norma y la diferencia, Zaragoza, 1986, pp. 250-252. Por su parte, también Sánchez
Barbudo mostró su fascinación por el tema en su primera colaboración para La Gaceta literaria, "Las rectas
se curvan en los espacios", La Gaceta Literaria, Madrid, 120 (15 de diciembre 1931), pp. 9-10, el mismo
número en que colaboran Serrano Plaja con su poema en prosa "Viva, profunda, nieve", p. 13, y Azcoaga,
"Faceta: Moisés Vicenzi", pp. 6-7.
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explicaciones religiosas, la misma explicación que permite apostar por una asunción

materialista de la realidad como paso necesario en el doloroso aprendizaje del hombre por

alcanzar su mayoría de edad:

Esta es la humana verdad. Con inmensa alegría y, sin embargo, con
dolor inmenso, llegamos, por fin, a esta conclusión. A este apartamiento, en
nuestras posibilidades, de un infinito angustioso y salvador a un mismo
tiempo.

Física esta vitalista, en la que por contraposición a la newtoniana,
tridimensional, no hay que apelar a un infinito, puesto que este infinito no
existe. [...). He aquí la física que hubiera convenido a Nietzsche. Lo que
espiritualmente, la metafísica que propugnó Nietzsche, con toda su
grandeza y toda su morbosa locura: amar a la tierra, no hacer de nuestra
debilidad salvación religiosa. [...)

Sí; igual sanidad. Igual enfermedad ésta de excluirnos para siempre
a Dios, al infinito matemático; sin dejarnos tener la valentía de ser cobardes
en los momentos de inexplicable angustia, de acudir a ese infinito
inexplicable que es Dios, para salvarnos. Sin dejar que nos salvemos;
planteando, para ello, el problema a una luz, en un ambiente, en el que no
hay lugar a ello, en el que no tiene sentido la salvación, porque no hay de
qué salvarse, no hay "esfera cristalina" a la que llegar.

Porque ya en este mundo einsteniano, y con aquella moral terrestre
que nos dejó Nietzsche, somos tan exactos, tan superhombres, que hasta de
ese último rayo luminoso del crepúsculo, máxima idealidad, podemos
controlar el peso [3 y 5].

La existencia de una crisis religiosa es evidente y se justifica desde experiencias

biográficas que tienen cabida como la muerte de la madre o de la hermana del autor. Se

trata de una crisis religiosa y personal que supone, asimismo, una crisis de lenguaje y

pensamiento estético e ideológico. Niveles todos ellos a los que se está buscando una

resolución mediante distintas vías que pasan por el anarquismo, la fascinación por

Nietzsche, un aún muy incipiente interés por el comunismo, o, en lo literario, la necesidad

de diferenciarse del pasado vanguardista inmediato a través de modelos como Juan Ramón

Jiménez y, más iluminador si cabe, la lectura de Baudelaire, Rimbaud o Lautréamont por

el modelo de rebeldía social y artística que le brindan. En relación con el conjunto de su

trayectoria, aparece también ya el motivo de las crisis de identidad y de lenguaje asociadas

a la crisis de orden espiritual o religioso, otros momentos de su biografía y su escritura

tendrán en ello mismo su impulso y objetivación.

Teniendo en cuenta la conclusión anterior, el próximo paso de Sombra indecisa se

inserta en esta evolución y tiene como consecuencia la puesta en práctica de aquel odio

referido en más de una ocasión. "Alma del odio" lleva por título precisamente la
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composición siguiente. Es en este poema donde sin lugar a dudas se transparenta la

mencionada influencia del Nietzsche de Así habló Zarathustra. En uno de sus discursos de

la primera parte, significativamente titulado "Del camino del creador" —y recuérdese que

el yo de los poemas se considera un peregrino que está elaborando su trayecto a partir de la

creación artística—, Zarathustra explica cómo ha de ser este caminar hacia la interioridad

verdadera que se logra en soledad dando consejos del estilo

¡Líbrate también de tus mismo impulsos de amor! Con excesiva rapidez
tiende la mano el solitario a aquel con quien se encuentra. Y existen
muchos hombres a quienes no deberías dar la mano, sino la pata; y bueno
sería que tu pata tuviera garras. Pero el peor de los enemigos con quien
puedes topar eres tú mismo: a ti mismo te acechas tú, en las cavernas y en
los bosques [...] ¡Solitario, tú sigues el camino del amante! Te amas a ti
mismo, y por ello te desprecias, como sólo los amantes saben despreciar.
El enamorado quiere crear, porque desprecia. [...] ¡Vuélvete a tu soledad,
hermano mío, y llévate tus lágrimas!23

Odio proyectado hacia los sentimientos heredados del pasado que soslayaban el

reconocimiento del dolor mediante la burla o la conmiseración: "Me habían enseñado a

burlarme del llanto, y a compadecerle". Esta actitud suponía, ahora es consciente de ello, el

asesinato de su alma mediante "frías y punzantes carcajadas". Y en el momento presente

compadece a su alma por haber "envilecido aquel llanto / que clamaba, sincero, un dolor

de pecado", el llanto deviene el lugar del alma (del yo, de la poesía, según se sabe a partir
TÎT

de poemas anteriores) y no se es ya un alma "ponzoñosamente misericordiosa" . De ahí

que se convide a todos al llanto como medio de salvación:

¡Mas os digo!
Haced llorar a vuestro amigo tierno.
Asesinad al hijo de la madre
y poned luto al novio de la novia
¡Porque son inocentes y aún pueden llorar!

236 Friedrich Nietzsche, Asi habló Zarathustra, traducción y notas de Juan Carlos García Borrón, Madrid,
Sarpe,1983,p. 84.
237 En "De los misericordiosos", Zarathustra adoctrina a sus discípulos: "Así habla todo amor grande: supera
incluso el perdón y la misericordia [...] El diablo me dijo una vez 'También Dios tiene su infierno: es su amor
a los hombres'. Y hace poco le oí decir: 'Dios ha muerto. Su compasión por los hombres ha matado a
Dios'.Estad pues prevenidos contra la misericordia: de ella continúan viviendo los hombres en una nube. En
verdad yo conozco los signos del tiempo. Mas recordad también esta frase: Todo amor grande está por
encima incluso de su compasión, pues él quiere además —crear lo amado" [1983, 109]. Resulta claramente
significativo el que, a partir del enfrentamiento anterior con la divinidad, ahora se recojan en este poema las
doctrinas de Zarathustra justo a partir de uno de los fragmentos que certifican su tesis de la muerte de dios.
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238¡Llorad y salvaos los que podáis!

Esta invitación general al llanto y al odio, a la falta de compasión, entendida desde la

inversión de valores nietzschiana239, tiene una doble dirección: hacia los componentes de

la realidad y hacia la interioridad del mismo yo240. En ambos casos no hay "salvación"

(que en este juego de valores sería condenación) posible, "porque os odio demasiado no

podréis salvarme", es decir, porque os desprecio, ya que el odio es el que indica un

verdadero sentido del amor, la amistad y la creación, no podréis condenarme a permanecer

en el estado anterior en que me hallaba. Los demás, ante esta clara consideración del

creador como alguien por encima del resto de los hombres ("tú caminas por encima de

ellos", advierte Zarathustra), continuarán en su postura inicial:

¡Despreciad una vez más nuestro llanto
y preparaos a llamarnos asesinos!
Porque ha sonado la hora de la justicia y de la injusticia.

¡Porque ha llegado la hora del odio
y vamos a caer, los unos al lado de los otros,
muertos, confundidos!241

238 En "Del amigo", Zarathustra exige "¡Sé cuanto menos mi enemigo! Así habla el auténtico respeto, cuando
no se atreve a solicitar amistad. Quien quiera tener un amigo también debe querer hacer la guerra por él; y
para hacer la guerra hay que saber ser enemigo" [1983,75].
239 Tono recogido también como buen nieto del 98 que es, pues tal y como señala Sobejano, "si los
modernistas, para eliminar la 'moralina', recurrían a una mezcla blasfema de misticismo y carnalidad, los
noventayochistas apelan a la dureza aprendida en Zarathustra. Inmoralizar significa para Ganivet, Maeztu o
Baroja, al menos en ciertas fases de su vida y momentos de su obra, ser duros, oponerse a la compasión"
[1967,482].
240 El crítico de El Sol fue el único que apuntó esta influencia nietzschiana cuando alude, precisamente, a esta
invitación al llanto y a cómo la misma es la que permite definir su actitud: "no rehuir el llanto, ni el dolor,
sino irlos a buscar, acabarlos agotándolos". S[alas?]., V[iu?]., "Poesía. Serrano Plaja, Arturo, Sombra
indecisa", El Sol, Madrid, XVIII, 5171 (8 de marzo 1934), p. 7.
241 De nuevo el referente es incuestionablemente Zarathustra, quien advierte de las amenazas que se
interponen en el camino del creador: "Sentimientos hay que quieren matar al solitario: cuando no lo
consiguen ellos mismos tienen que morir. Mas ¿eres tú capaz de ser asesino? ¿Conoces ya, hermano mío, el
sentido de la palabra desprecio? ¿Sabes lo que tiene que sufrir tu justicia, al ser justo con los que te
desprecian? Tú fuerzas a muchos a cambiar de opinión acerca de ti, y ellos te lo hacen pagar caro. Pasaste
cerca de ellos y no te detuviste: jamás te lo perdonarán. Tú caminas por encima de ellos; pero cuanto más alto
subes, tanto más pequeño te ven los ojos de la envidia. El más odiado de todos es el que vuela. '¿Cómo vais a
hacerme justicia —tienes que decir—. Elijo para mí vuestra injusticia, como la parte que me cupo en suerte'"
[1983, 83]. Y también los ecos de Sachka Yegulev: "Hay que ser puro como un niño recién nacido, como un
vaso a través del cual se ve todo. El martirio no es una diversión, es un sacrificio; hay que poder mirar de
frente, a los ojos, sin avergonzarse, abiertamente [...] ¡Dadme un hombre puro e iré con él a matar y a
asesinar! [...] ¡Sí, iré a matar, porque un hombre puro puede santificar la muerte y el asesinato!", Leónidas
Andreiev, Sachka Yegulev, tr. de Nicolás Tusin, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 19512", p. 58. Y por supuesto, el
iluminado Rimbaud de la "Mañana de embriaguez": "Se nos ha prometido sepultar en la sombra el árbol del
bien y del mal, desterrar las honestidades tiránicas, para que conduzcamos nuestro purísimo amor. [...]
Tenemos fe en el veneno. Sabemos dar nuestra vida entera todos los días. / He aquí el tiempo de los
Asesinos", en Iluminaciones, versión de Cintio Vitier, Madrid, Visor, 1972, pp. 54-55. También es posible, a
la altura de 1933 (su asistencia a los "cursos" de César Vallejo son de 1930), que Serrano Plaja recupere
algunos ecos del difundido ensayo de J. Plejanov, El arte y la vida social (1912), en el que en sus páginas
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Es decir, el crimen se produce con respecto al propio yo, que en su peregrinaje está

viviendo un proceso parecido a la ascesis, depurándose de todos aquellos sentimientos que

entorpecen su marcha hacia su verdadera identidad. Junto a ello, claro está, se muestra en

paralelo un desprecio hacia el resto de la humanidad, una creencia en la superioridad y

diferenciación del artista. Esta representación del individualismo rebelde y anarquizante,

consecuencia de una insatisfacción político-social evidente en esta juventud, bebe en las

fuentes estéticas del malditismo romántico que Serrano Plaja traduce a partir, como

sabemos por declaraciones varias, de sus casos más complejos y logrados: Baudelaire,

Lautréamont y Rimbaud242. Por ello, Enrique Azcoaga aboga en "Tablero. Eco y

mecánica de la biografía" no por el rencor

¡Mas sí odio! Que la masa es masa, por su incapacidad para odiar. Por su
capacidad compasiva, y, por tanto, por su afán en ser compadecida. Sólo
al vivir, dejamos de compadecer. La masa tolera que el hombre-masa,
masa la llame —sólo este así puede aún denominarla— por no querer
odiar. ¡Sólo compadecer! ¡Sólo ser hermanos! Que no hermanos de odio.
Que no hermanos de amor. Sí, "queridos". Que en un falso amor la masa
se siente superada, sin ver en una compasión, en un matiz vulgar, tan
nefasto nombre [1933,5].

El rencor es lo propio de la masa, el odio, el desprecio, lo propio del creador, que Azcoaga

identifica a su vez con el místico:

¿Quién es el más grande despreciador? ¡El místico! ¿Quién el
eterno enamorado? ¡El místico! De él y de los demás.

iniciales se contraponía el modelo de arte por el arte encarnado en Pushkin a las ideas de N. A. Nekrásov,
cuya musa "era la musa de la venganza y del dolor", J. Plejanov, Cartas sin dirección. El arte y la vida social,
tr. de A. Kuper, Madrid, Akal, 1975, pp. 151-152.
242 Son todos ellos modelos asimilados a lo largo de la penetración de las vanguardias. Miguel Gallego Roca,
en referencia a Lautréamont, ha explicado la introducción de su poesía a partir de sus distintas traducciones,
desde los primeros fragmentos aparecidos en Prometeo en 1909 hasta la que alcanzó más repercusión, la de
Julio Gómez de la Serna publicada en 1927 en la Biblioteca Nueva con un prólogo de Ramón Gómez de la
Serna que rué "decisivo en la recepción de la obra de Ducasse en España" y en el que se sientan las bases de
aquello que hace comprensible la fascinación de Serrano Plaja: "traza una biografia imaginaria de un poeta
maldito, solitario y genial, que organiza la revolución a través del lenguaje. Resalta el desprecio de los valores
burgueses desde la posición de ventaja que le otorga su condición aristocrática", Poesía importada:
traducción poética y renovación literaria en España (1909-1936), Almería, Universidad de Almería, Servicio
de Publicaciones, 1996, p. 243. Además, como apunta Gallego Roca, Serrano Plaja está siguiendo así una de
las líneas básicas de los discursos poéticos de las primeras décadas del siglo XX, pues Rimbaud y
Lautréamont se recuperan para "la tradición moderna" de manera "conjunta" y "se produce en el contexto
histórico de la posguerra europea en el que Rimbaud encarna un valor esencialmente revolucionario, mientras
que Ducasse se convierte en el paradigma del poeta en estado puro. Anticipándose a lo que será la polémica
de los años treinta sobre el rumbo de la revolución del lenguaje y la urgencia del compromiso" [1966, 244].
Aspecto que, como se verá, queda confirmado después en el caso de Serrano Plaja cuando Rimbaud, junto
con Baudelaire, sea el modelo elegido para ejemplificar su interpretación marxista de la literatura, "Poesía y
subversión" y "Rimbaud", Problemas de la Nueva Cultura, Valencia, 1 (abril 1936), pp. 56-59 y 59-61.
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Porque él se ama y a los demás desprecia. Él se incendia, odiando
en la altivez de su hoguera, a quienes no comprenden el amor
nietzscheane [sic] , cuando se plantea afirmando: "los grandes
despreciadores, son también los grandes amadores" [1933, 5].

Con lo que se aclara totalmente el camino que a continuación traza Serrano Plaja desde

Nietzsche a lo místico, con la consecuente serie de hechos que se delimitan más adelante

tendentes a una expresión poética intelectualizada. Pero es también la puerta abierta a la

eclosión de los preceptos románticos que se van a dar más tarde en su ascenso imparable

hacia el compromiso.

Rafael Argullol ha destacado al superhombre como uno de los héroes románticos

más representativos, y no únicamente en clave nietzschiana. Al respecto señala el carácter

ambivalente del sentimiento que hacia los demás se siente: "la relación del romántico con

el género humano es de amor y de odio. Su misantropía emana de 'amar excesivamente a

los hombres'; su desencanto y su desprecio es consecuencia de la conformista incapacidad

del hombre por ser dios" [1990, 377]. El origen religioso de esta actitud se reafirma,

independientemente del entendimiento de lo religioso en tanto que crisis personal de

Serrano Plaja. Detrás está todo el proceso estético y ético que se venía gestando en la

tradición de la modernidad, donde, como apunta Balakian, "desde el comienzo del

movimiento romántico, la poesía se ha apropiado del terreno de lo místico como una

especie de sucedáneo de la religión" [Balakian, 1969, 29]. Al fondo de esta conclusión, en

fin, se halla la evolución del arte en la sociedad burguesa moderna, en la que el proceso de

secularización crea toda una serie de sustitutos para el sentir religioso. Gutiérrez Girardot

ha trazado una espléndida síntesis de este proceso, la creación del nuevo mito de la poesía

como sustituto de la religión perdida culmina, en principio, en la "alianza entre el espíritu

humanitario y el simbolismo poético", un "postulado romántico de la sociabilización de la

poesía y de la poetización de la sociedad" que fue el núcleo del que partieron los principios

del arte por el arte; y, encadenadamente, esta consideración autónoma de lo artístico

proyecta

dos caminos que lo alejan por igual de la realidad: la utopía vaga y la
llamada "torre de marfil", en la que el artista encerrado en su mundo
autónomo, soñaba también con un mundo mejor. Pero en los dos casos,
ese mundo mejor fue un mundo social y políticamente ineficaz. La nueva
mitología, la tarea de definir de nuevo las formas de sentir y de pensar
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después de la "muerte de Dios", había conducido a un callejón sin
salida243.

Aunque la obra de Serrano Plaja sea hasta el momento una expresión irrelevante,

estéticamente hablando, de este proceso, no por ello deja de ser un ejemplo, menor pero

ejemplo, del proceso seguido por el intelectual a la búsqueda de su función en la sociedad

una vez que los caminos de la autonomía artística, de las vanguardias y el pensamiento

utópico hallan sus límites en la inconcreción de su articulación social. El posterior

acercamiento al comunismo como boquete abierto en ese muro que ha de ser superado

también se entiende como primera culminación de este proceso. Antes, Serrano Plaja pasa

por una etapa indecisa, indecisa entre al autonomismo estético de la experiencia poética y

la difusa utopía redentora que puede hallarse tras la destrucción.

2.6. — LA NECESIDAD DEL COMPROMISO EN LA ESFERA PÚBLICA.

Las palabras de Azcoaga que se han señalado, donde los ecos orteguianos, por

^otro lado, también resuenan, son la glosa perfecta al poema de Serrano Plaja.

Aunque existe una diferencia, un matiz que se revelará importantísimo en el

caso de este último, el inicio de la demolición provisional de ese muro. Una diferencia

entre ambos compañeros que se ha de establecer a partir del artículo "Gide y los

intelectuales"244. En él, analiza Serrano Plaja la significación de la declaración pública de

André Gide como comunista, pues se convierte en "el iniciador de un movimiento vital,

humano, como el que todavía significa manifestarse comunista, en cuanto esto supone un

abandono del especulativo campo intelectual". Hacer equivalentes la militància comunista

con una preocupación humanista y contraponerla a lo intelectual, es abogar ya por una

actitud comprometida del artista, quien ha de darse cuenta de "que no es el actual

momento para permanecer fríamente en su laboratorio", ni tampoco para continuar

hablando de la "crisis del mundo presente", sino que por contra

es el instante de sentir, esa angustia crítica, de padecer, vitalmente,
humanamente, ese agónico desasosiego predecesor de un nuevo
acoplamiento. Sois del mundo, y no tenéis por tanto derecho a marcharos
de él, a desentenderos de él, ni aun siquiera intelectualmente.

243 Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo, Barcelona, Montesinos, 1983, pp. 90-96 y ss.
244 S[errano]. Pflaja]., "Gide y los intelectuales", Hoja literaria (poesía y crítica), Madrid (enero 1933), p. 10.
Se reproduce completo en apéndice.
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Establece esta contraposición a partir de los ejemplos de Gide frente a Barres,

representante el último de una especulación insincera y metódica. De ahí que luego declare

que el motivo de su adhesión a Gide se deba a que

yo, y conmigo todos los que sientan un anhelo de su propia bondad, un
cálido deseo de conquistar su pureza propia, debemos sentir la irritación
ante lo falso, y valorar, por tanto, este impulso magnífico que lleva a Gide
al comunismo en lo que tiene éste de lucha, de necesidad de vencer hasta
nuestra más oculta ironía.

Con ello, Serrano Plaja está legitimando sus simpatías a partir de los mismos conceptos

manejados en sus incipientes poemas, es decir, la bondad y la pureza teniendo en cuenta la

definición en negativo que hace de estos términos245. Ayuda a entender esta posición de

Serrano Plaja una cita de Sachka Yegulev que reúne la pureza con la vocación popular de

sus simpatías revolucionarias: "¿Qué es la revolución? ¡Es la sangre del pueblo que clama

al cielo! Habrá que rendir cuentas; pero para hacerlo hay que ser puro" [Andreiev, 1951,

58]. Y es que como ha escrito Juan Carlos Rodríguez a propósito de Maldoror, "si se aspira

a la pureza, a la trascendentalidad, si la norma moral pide 'vida pura', el alma sólo puede

realizarse como pureza en el culto al mal, en el rito nocturno"246. Una demostración más

del linaje romántico que Serrano Plaja actualiza en estos momentos y que proviene de su

admiración hacia Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud y Nietzsche y su práctica de un

satanismo vitalista en que lo absoluto, lo trascendental, lo puro —que es el espacio que

viene inicialmente a ocupar en este instante la revolución—, sólo puede ser vivido desde

las formas del mal y los rituales de la crueldad. Pero ahora suma a ello la cuestión candente

en la actualidad literaria de la época de la denominada deshumanización de las creaciones

anteriores. Frente a esta deshumanización se impone la lucha y ésta ha de explicitarse con

actos como los del escritor francés que suponen ir "a una de las brechas" abiertas en esta

contienda necesaria. Lo que sucede en estos momentos es que Serrano Plaja no ha

adoptado todavía esta misma opción, se mueve aún en una zona indecisa y por ello

delimita el alcance de sus simpatías:

A una de las brechas, digo del comunismo, no queriendo suponerla
exclusiva, porque aun cuando no pueda ni quiera ocultar mi simpatía
hacia el movimiento comunista, en cuanto supone una verdadera
integración, un verdadero frente de lucha, quiero admitir la posibilidad de

245 El uso de "categorías negativas" en la descripción de la poesía contemporánea desde las teorías de
Baudelaire es uno de los atributos que caracterizan, según Hugo Friedrich, la lírica moderna [1974,27-31].
246 Vid. Juan Carlos Rodríguez, "Maldoror, Zaratrusta, Igitur (Algunas precisiones sobre ideología poética: la
música y el silencio" [1994,227].
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llamada popular, por otro camino, por otra línea que la comunista. En
España, acaso sea como ya ha subrayado —un poco intelectualmente
todavía— Giménez Caballero, el anarcosindicalismo.

No es una idea nueva, en 1932 escribía Serrano Plaja una reseña al libro de Gecé, Genio de

España donde fundamentalmente valora lo mismo que se acaba de mencionar247. Negaba

por ello que se le pudiera catalogar simplemente como "libro de derechas" y, tras citar el

símil que efectúa el ya por entonces máximo difusor del fascismo en España entre la

invasión musulmana y una hipotética "invasión" comunista, afirmaba que

Giménez Caballero ve la solución en Roma. No en el fascismo, sino en el
catolicismo. Éste es el punto crítico del libro, porque, ¿se puede volver sin
peligro la vista hacia atrás de cuatro siglos? Ahí está la duda, la terrible
duda que nos atenaza. Porque ¿estamos seguros de que la historia se
repite? ¿No será, más bien, que se reconstruye, que se recrea? ¿No habrá
que crear en estos momentos un catolicismo remozado? Esto es,

"y Aít
repitámoslo, la esencia medular del problema .

Significativo comentario, aunque lo que provoca, según él, "el respeto [...] la simpática

comprensión de los jóvenes" es la crítica que realiza Gecé: 'Ver, ¡por fin!, poner el dedo en

la llaga de los males de España, que si de momento no es posible curarlos, bueno es saber

de lo que padece, dónde le duele. El verdadero servicio ya está hecho". Un comentario de

claro regusto noventayochista escrito en agosto de 1932 por quien es todavía alguien muy

cercano al magisterio orteguiano que definía a los componentes de Nueva Revista249. En

247 "Exaltaciones. Historia y profecía", El Sol, Madrid, XVI, 4684 (16 de agosto 1932), p. 2.
248 Contra lo apuntado por Serrano Plaja, la postura de Giménez Caballero estaba muy clara desde que en
1928 conoció directamente en la Italia mussoliniana las doctrinas fascistas que abrazó sin ambigüedades
desde comienzos de 1929, hecho que produjo la conocida fractura en la redacción de La Gaceta Literaria y
que explica en buena medida a su vez la creación, por parte de Díaz Fernández y Antonio Espina, de Nueva
España.
249 Bien distintas serán las opiniones de Serrano Plaja en las circunstancias de la guerra civil, "El genio de
España (palabras proféticas)", El mono azul, Madrid, II, 8 (15 de octubre 1936), p. 6, cuando defina esta
misma obra de "el más inteligente y el más sinvergüenza de los escritores españoles reaccionarios" como el
"libro fascista" que "necesitaba la adolescente turbiedad mental de los estudiantes hijos de potentados para ser
heroicos y defender la cuenta corriente de papa, todo de un golpe. El '¡arriba España!' La 'heroica Falange',
etc., etc. Todo ha salido, toda ha nacido en ese genio de España tan maravillosamente adaptado a la medida y
condición de nuestros señoritos". Son muchos los casos de intelectuales sometidos a una parecida evolución.
Por citar el ejemplo de uno de los que más prontamente realizara una aproximación crítica al fascismo
italiano, recuérdese la trayectoria de Juan Chabás y las semejanzas y sustanciales diferencias con respecto a
las opiniones de Giménez Caballero. Véase Italia fascista (1928), que ha sido reeditada, junto con otras
colaboraciones en la prensa y revistas de la época, en Juan Chabás, Obras Completas. Volumen III. Ensayos
1. Escritos políticos Italia fascista (política y literatura), Valencia, Biblioteca Valenciana, 2002. Una edición
al cuidado de José Luis Villacafias Berlanga, responsable de un interesante prólogo, "Sobre la temprana
recepción española del fascismo. Un ensayo sobre el contexto de Italia fascista, de Juan Chabás" [9-53], que
ha de confrontarse con lo explicado a su vez por Manuel Aznar Soler, "Juan Chabás y la Italia fascista: del
vanguardismo deshumanizado al compromiso antifascista", en AAVV, Culturas italiana y española frente a
frente: años 1918-1939, edición de Titus Heydenreich, Tübingen, Stauffenburg Verlag, Erlanger
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enero de 1933, Serrano Plaja abre más el abanico de las posibilidades, fluctúa entre sus

tendencias anarquistas y sus simpatías por el comunismo. Esta actitud rebelde y

anarquizante, como ya se ha indicado, es muy usual entre los redactores de Hoja literaria.

Manuel Aznar Soler, comentando los artículos de Sánchez Barbudo en dicha publicación,

anota un semejante planteamiento de esta insatisfacción y una idéntica imprecisión ante las

soluciones aplicables:

una rebeldía individualista que, muy lejos aún del compromiso político y
de la militància organizada, ironizaba sobre la "rebelión de los
conscientes" [...], a partir de su inconsciencia del ascenso del fascismo y
de sus trágicas implicaciones [1993,42]250.

Las simpatías anarquistas de Serrano Plaja se detectan en muchos casos. Francisco Caudet

afirma que Serrano Plaja fue durante una época anarquista y de ello da muestra la nota-

poema que dedicó al libertario, y amigo personal, Bregel González cuando fue asesinado

por la Guardia Civil251. Esto, además, confirma coherentemente sus oscilaciones en la

práctica ideológica y sus simpatías nietzscheanas, pues ya Lily Litvak indica que

los postulados naturalistas libertarios se identificaban a menudo con una
actitud vitalista y hasta nietzscheana que se oponía a las restricciones
impuestas por el Estado y la Iglesia. [...] Dentro de esta postura se
defiende el individualismo y la libertad, los instintos vitales, la acción, la
fuerza, la lucha y la libertad. [...] La revolución del proletariado
anarquista y la radicalización nietzscheana del nihilismo corren
paralelas252.

Serrano Plaja pronto va a considerar que estas ansias de transformación de la realidad

necesitan de una articulación más práctica e inmediata. El prestigio que la opción

comunista adquiere a sus ojos, con las incorporaciones de intelectuales de la talla de Gide

o, poco más tarde, con las decisiones de un admirado Alberti, inclinará finalmente la

balanza hacia esta posibilidad comunista, todavía simplemente aludida y confrontada con

Romanistiche Dokumente und Arbeiten, 1992, pp. 67-93, y Javier Pérez Bazo, Juan Chabásy su tiempo. De
¡apolítica de vanguardia a la estética del compromiso, Barcelona, Anthropos, 1992.
250 Los artículos de Hoja literaria que mejor muestran este pensamiento de Sánchez Barbudo son: "Las
estampas" (enero 1933), p. 9; "Curva de anarquía", (enero 1933), p. 9; "La rebelión de los Conscientes",
(marzo 1933), p. 9; "Juventud única" (abril 1933), p. 9; y "Mirapa" (mayo 1933), p. 9. La resolución de
Sánchez Barbudo, aunque con puntos de contacto, es diferente y no se encaminará por el apoyo al comunismo
de Serrano Plaja. Al respecto véase el trayecto explicado por Olga Núflez [1992].
251 "En la mar que es el morir", Hoja Literaria, Madrid, 7 (mayo 1933), p. 9 y Caudet [Serrano Plaja, 1978,
XXII].
252 Lily Litvak, Musa libertaria. Arte, literatura y vida cultural del anarquismo español (1880-1913),
Barcelona, Antoni Bosch, 1981, pp. 16-17 y 377. Teresa Gómez Trueba también menciona que las dos líneas
principales en las que es interpretado Nietzsche desde el fin de siglo, la aristocratizante y la anarquista, tienen
la raíz común del individualismo nietzschiano, "La recepción del pensamiento europeo en la España de fin de
siglo", ínsula, Madrid, 613 (enero de 1998), p. 21.
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otras como las de Giménez Caballero en estos iniciales años treinta. Consciente de estas

vacilaciones, Serrano Plaja intenta justificar su indeterminación actual afirmando que lo

que importa es, como afirma al referirse a Gide en "Gide y los intelectuales": sentir la

"llamada", el "anhelo de lucha" individual que cada uno lleva en sí como garante de su

humanidad. De ahí que recoja también con "alegría", el rumor de la afiliación comunista

de Alberti en el "partido comunista alemán", porque responde a la verdad del "ansia de

humanidad". Todo ello concluye con otras ideas también esbozadas en algunos de estos

primeros poemas:

Porque también, os lo quiero decir con cariño, con odio, pasionalmente:
que el mayor respeto que vamos a poder tenernos en este instante, es
encontrarnos unidos, o frente a frente, pero encontrarnos. Y para ello es
preciso que salgamos de la oscuridad del escondite a que nuestra
vergüenza, nuestro íntimo sonrojo de sabernos quién somos, nos llevó en
forma de escritores, de intelectuales.

Serrano Plaja aboga, en definitiva, por una toma de partido, mejor si es de posturas de

tendencia izquierdista, pero sin excluir otras posibilidades. Lo que importa es el

compromiso con lo humano y el rechazo al enclaustramiento, la lucha y no la inacción, lo

que al final atribuye cierta ambigüedad a todas estas declaraciones. Artículo éste, pues,

crucial para entender posteriores evoluciones del poeta y muy iluminador acerca de

algunos estados de opinión que se mostraban en la época. Parece oportuno recoger, en

sintonía con esta visión, una apreciación lanzada desde la interesantísima Gaceta del Arte

tinerfeña sobre este punto:

André Gide, con su ingreso en el comunismo, continúa siendo en
Francia tema actualísimo que trasciende a la calle [...]. En España aún no
podemos disponer de un tal acontecimiento. Aún hemos de esperar la
conversión de un Azorín o de un Baroja, que creemos que no llegará
nunca [...]. Aquí sólo se convierten poetas de 30 años, que regresan de la
poesía pura, y cuyo enrolamiento en una nueva fe política no tiene la
resonancia que pudiera tener la conversión de un ilustre maestro 53.

Esta falta de maestro, como se verá, es la que explica, entre otras muchas causas, la

recuperación de Antonio Machado como ejemplo ideológico conciliable con las

aproximaciones comunistas en el futuro Serrano Plaja. Y es que la poética revolucionaria

se encontraba así desde buen principio con uno de los problemas básicos que hubo de

asumir: la carencia de modelos o de una tradición que iluminara el camino a seguir.

253 "El proceso de André Gide", Gaceta del Arte, Tenerife, 34 (marzo 1935), p. 4.
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2.7. — LA MÍSTICA COMO IDEAL DEL PROCESO INTERIOR Y SU RELECTURA ROMÁNTICO-
SIMBOLISTA.

Es

.
i stas declaraciones a favor de tomas de partido de Gide o de Alberti no tienen

^ una traducción poética que expliciten un compromiso político concreto. Para

Serrano Plaja lo que importa es la disposición a la lucha, la sinceridad y, en

fin, la consecución de un estado de pureza en el sentido que se ha comentado. El

planteamiento no va más allá de la idea, dentro del conjunto de vagas declaraciones de la

época, de que toda creación ha de expresar un contenido humano.

Esta primera parte de Sombra indecisa continúa alargando el hilo del análisis del

yo en su agónico desenvolverse por lo indeciso de su interior. En "Alma en silencio"

recurre a lo ya mencionado por Azcoaga en su artículo "La sombra incendiada. Viraje,

nuevo suceso", pues en él la sinceridad de la expresión del poeta se ligaba a "aquello que

le hace sentirse otro al crear. Aquello que no le reproduce, sino que le transforma" [1933,

3]. La metamorfosis se presenta nada más leer el primer verso: "un niño, si puro, con un

león en su alma / era una verdad sencilla / como si un lirio, de repente, brotase entre mis

manos", lo que no es sino una alusión al primer discurso de Zarathustra, "De las tres

transformaciones", que inicia su explicación a partir del relato de "las tres

transformaciones del espíritu: de cómo el espíritu se transforma en camello, el camello en

león, y finalmente el león en niño" [Nietzsche, 1983,41]254. La capacidad del alma/espíritu

para transformarse se presenta como una revelación y en su trayecto también descubre la

legitimación del dolor ya explicada: "un dolor, si bueno, es un anhelo de pureza". Pervive

la conciencia de que todo ello obedece ya a una esfera irremisiblemente perdida. Por eso

vemos que el león se convierte en un "insignificante perrito a la deriva", que, eso sí, no

rompe el contacto con la pureza del mundo infantil. La constatación de esta perdida

conduce a la "serenidad", donde la ira se ha sacrificado porque "el pálido amor ya pleno, /

nos brinda, sin espasmos, la paz y el sosiego inesperados". Mas no se anula la indecisión,

que a fin de cuentas es el punto axial de su presente poética —"será una flor de ascético

silencio / rutilando, leve, ante la duda"—, y se aceptan plenamente el dolor y la tristeza.

Serrano Plaja continúa el diálogo con Azcoaga y traduce poéticamente lo que éste

expresara en un artículo dedicado a San Juan de la Cruz en el número anterior de Hoja

254 La simbologia en el caso de Nietzsche es clara y trasladable en parte a lo expresado por Serrano Plaja; del
camello, que está cargado con todas las limitaciones, se pasa a ser león, que es quien inicia la oposición a lo
sagrado y crea así el espacio de libertad para que se den los valores nuevos encarnados en la última
metamorfosis, la del niflo. Es decir, desde la autoalienación al conocimiento de sí mismo que supone una
recuperación de la pureza infantil.
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literaria : "porque el silencio, nuestro absoluto espacio y nuestro inexorable límite, es la

soledad cuajada de nuestra tristeza, naciendo el éxtasis"255. La afinidad de ambos amigos

es casi total, y basta con leer lo que Serrano Plaja, a través de la citación de Santa Teresa,

revela de sus intenciones:

y así como conviene que Nosotros no os determinéis a desearlo, a desear
una pureza, cualquier santo anhelo, conviene que yo sí lo desee "por lo
mucho que hace en este camino animarse a grandes cosas; aunque luego
no tenga fuerza, el alma da un vuelo y llega a mucho, aunque como
avecita, que tiene pelo malo, cansa y queda".

Y de verdad os digo que prefiero cansarme de volar, que no de
andar descansadamente.256

Que es lo mismo que ya antes revelara al cifrar la "única posible actitud en la vida" a partir

del ejemplo de los niños tagorianos y su "felicidad de filosófica renuncia", es decir, "una

quietud plena en desdibujados deseos, en pacíficas añoranzas de reposo, del puro reposo de

la ingenuidad" ["Interpretaciones. Juan Ramón-Tagore", 1932, 2]. Pocos años después,

Serrano Plaja aclara lo que entiende como sustancial a la mística cuando ha de sintetizar su

acercamiento a San Juan de la Cruz:

La palabra mística en griego significa "sabiduría secreta". Y a diferencia
de la ascética que implica ejercicio de la sabiduría, moral activa, en la
mística predomina la contemplación sobre la acción; contemplación que a
veces puede ir acompañada de manifestaciones tales como éxtasis,
visiones y revelaciones .

Es decir, teniendo en cuenta la traslación de esta definición fuera del ámbito de la literatura

mística, frente a una moral activa que se plasma en declaraciones teóricas y acciones

cotidianas, la poesía de Sombra indecisa abriga con claridad una práctica artística

255 Enrique Azcoaga, "Tablero. Fulgor", Hoja literaria (poesia y critica), Madrid (febrero 1933), p. 6. El
mismo artículo se inicia con una cita de Chateaubriand que es interesante tener en cuenta para el segundo
libro de Serrano Plaja, Destierro infinito: "El escritor que rehusa creer en un Dios, autor del universo y juez
de los hombres, destierra desde luego de sus obras lo infinito", p. 6.
256 S [errano]. P [laja]., "De la mística", Hoja literaria, Madrid (febrero 1933), p. 8. Serrano Plaja utiliza el
término santidad en el sentido nietzschiano: "Y si no podéis ser santos del conocimiento, sed al menos sus
guerreros", implicando ambas propuestas el ejercicio voluntario de la acción, lo mismo que propugna el poeta
en este caso [Nietzsche, 1983,65]. El interés de Serrano Plaja por los místicos, que se abandona en siguientes
etapas, se recupera, significativamente, a partir de la crisis del exilio, dedicando una gran cantidad de estudios
al tema, entre otros: Los Místicos, Buenos Aires, Atlántida (Biblioteca Biliken, Colección Oro, 16), 1943;
Antología de los místicos españoles, selección y prólogo, Buenos Aires, Schapire, 1946; "Una noche
toledana. Del Castillo interior al Castillo fugitivo. Santa Teresa, Kafka y El Greco", Papeles de Son
Armadans, Palma de Mallorca, 35 (1964), pp. 263-302; y "Dos notas a San Juan de la Cruz. (Más "caza" y
una copla flamenca que es una "profanación")", CHA, Madrid, 242 (febrero 1970), pp. 406-418.
257 Además de las ya mencionadas referencias de estudios de Serrano Plaja dedicados a la mística, cabe añadir
esta antología de la poesía de San Juan de la Cruz publicada en los primeros años de su exilio; San Juan de la
Cruz, Cántico espiritual, prólogo de Arturo Serrano Plaja, Buenos Aires, s.l. [Schapire], 1942, p. 5.
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contemplativa que favorece una comprensión idealizada de lo poético, más como

revelación que como acción. Idéntica comprensión es la que también pauta un primer

aprovechamiento de la plural tradición romántica que luego se verá notablemente
*)£ O

transformada .

Un marcado uso de referentes místicos que continúan surgiendo en el poema

"Alma en silencio", en el cual, tras la explosión del odio amoroso anterior, se arriba a un

nuevo estado que se describe en la cita de Byron que encabeza el poema, "... Correrán,

abundantes y cálidas, / mis lágrimas / si al fin no se han secado", versos que cierran el

círculo de llanto en la estrofa final259. El llanto se asocia a lo puro, así como la tristeza, y

son los exponentes del sosiego del alma —léxico místico sanjuanista—, que se compara a

un silencioso y "solitario sendero" que cruza "la caída de la tarde blanda", una Imagen

claramente deudora del imaginario simbolista finisecular al que se llega, en este caso, a

través de la trabazón que supone la reinterpretación de las imágenes de la tradición literaria

del misticismo260.

Este interés por la mística que se ha ido localizando a lo largo de esta aproximación

a Sombra indecisa en varios de los colaboradores de Hoja literaria —Zambrano, Azcoaga,

Sánchez Barbudo, el propio Serrano Plaja—, los sitúa en la clara línea de una de las

lecturas que la modernidad operó sobre este lenguaje en tanto que discurso desacralizado

con respecto a la interpretación ortodoxa y cristiana. Raquel Asún menciona la fascinación

258 En el mismo prólogo antes citado, Serrano Plaja aclara que, "por más intrincada que sea en sus íntimos
misterios (y cualquiera que sea la actitud del lector actual en relación con ellos), en sus manifestaciones
exteriores constituye una doctrina y un método de conocimiento emparentados ambos con una de las mas
nobles concepciones filosóficas o metafísicas cual es la de los platónicos. // Por esa razón los poemas de San
Juan de la Cruz que se ofrecen en este volumen tienen cabal inteligencia aun desglosados de la rigurosa
interpretación teológica o 'declaración' de cada uno de sus versos escrita por el mismo autor, e
independientemente , también, de la doctrina religiosa que de ellos emana" [1942, 6]. Es el mismo idealismo
platónico que sustenta la poética becqueriana que seguidamente veremos sumada por Serrano Plaja a su
primer proyecto poético.

La cita no se toma de la lectura directa de Byron, sino de la novela de Andreiev, Sachka Yegulev que,
como se comprueba, aparece repetidamente en la obra primeriza de Serrano Plaja. Concretamente del capítulo
XVI, último de la primera parte, titulado significativamente "Alma sombría", donde el protagonista recita una
estrofa de esta composición del poeta romántico inglés [Andreiev, 1951, 91]. Se trata del poema "My Soul is
Dark", origen del título del capítulo de la novela, perteneciente al libro Occasional Pieces (1807-1824) de
Byron. Los versos originales dicen así: "If in these eyes there lurk a tear, / Twill flow, and cease to bum my
brain", en Byron, Poetical Works, ed. de Frederick Page, nueva ed. corregida por John Jump, Oxford, Oxford
University Press, 1984, p. 79.
260 Alicia M. Raffucci, indica a partir de este mismo poema la deuda de Serrano Plaja con la poética
simbolista, pero no precisa su vinculación con los procedimientos de la literatura mística ni tampoco el
trasfondo nietzscheano. Comenta que "la idea de pureza se presenta en figuras simbólicas: el niño, la verdad
sencilla, un lirio y el rayo de luz. En estos símbolos de carácter sencillo se nos comunica el anhelo del poeta,
no enunciándose sino sugiriéndose en los atributos que estas cosas poseen. Además de sugerir una atmósfera
como en la poesía simbolista, la emoción que el poeta quiere proyectar se nos da de forma irracional" [1974,
95-96].
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de Valéry por los versos de San Juan y apunta cómo esta reinteipretación del místico

español se coloca en un contexto muy preciso:

A la afirmación de conceptos como el de la introspección en cuanto fuente
de conocimiento o el del poder visionario del genio creador, heredados del
Romanticismo, se irán sumando, a lo largo del siglo XX, las derivaciones
de la filosofía idealista, los hallazgos de la estética hegeliana, las
conclusiones de los simbolistas y, al cabo, el pensamiento irracionalista de
las décadas de entreguerras261.

Esta síntesis de términoss ilumina la mezcolanza de conceptos románticos, simbolistas y

místicos que se está dando en Serrano Plaja en tanto están ligados a una concepción del

poeta y lo poético claramente moderna. Las vetas de expresión irracional que se

determinarán a partir de una potenciación de la expresión del mundo interior son las

mismas que hallamos en Serrano Plaja y en otros modelos escogidos por él como

Nietzsche262, Bécquer o Baudelaire:

Baste pensar en Baudelaire cuando proclamaba que el destino del alma
sólo podía encontrarse, en justa correspondencia con su origen, en el más
allá espiritual ya convertido —por su misma identidad extrarracional y
luminosa— en el único ámbito del conocimiento, de la libertad y de la
plenitud. Baudelaire, y a su amparo la poesía finisecular, creía que la
misión del poeta —de nuevo convertido en profeta— era sumergirse en
ese mundo luminoso que escapa de los límites de la razón y de las falacias
conceptuales para perderse en la nueva riqueza263.

261 Raquel Asún, en su excelente introducción a la obra del místico "La poesía como afirmación del amor",
destaca esta línea interpretativa del siglo XX. San Juan de la Cruz, Poesía completa y comentarios en prosa,
Barcelona, Planeta (Clásicos Universales Planeta, 117), 1989, p. XI y ss. Para los paralelismos entre mística y
romanticismo véase Albert Béguin [1954, 112-114 y ss.]. José Moreno Villa dedicó unas páginas a la "Línea
poética de San Juan de la Cruz y carácter de sus palabras" en que apunta una lectura muy adecuada: "Los
poetas modernos españoles reanudaron las incursiones en este mundo de lo íntimo, que es el substancial y
verdaderamente lírico. Pero como la intimidad del hombre no se veía ya como reino del Señor sino de la
conciencia, los resultados no podían ser aquellos prometidos por San Juan, es decir, riqueza, satisfacción,
deleite. De nuestras inmersiones en el ámbito del alma sacábamos melancolía, desengaños, angustia", por lo
que, añade más adelante, es por "la atención a lo interior [...) que se unen a San Juan los poetas españoles
contemporáneos", Leyendo a..., México D.F., El Colegio de México, 1944, pp. 13 y 25.
262 Nietzsche está efectuando una reivindicación de la sensibilidad frente a la razón, del mundo sensible frente
a las explicaciones metafísicas que son una construcción cultural. Para el mayor alcance de todo ello en su
sistema filosófico puede verse Diego Sánchez Meca, En torno al superhombre. Nietzsche y la crisis de la
modernidad, Barcelona, Anthropos/Universidad de Murcia, 1989.
263 Raquel Asún, "La poesía como afirmación del amor" [Cruz, 1989, XIII]. Es por ello que muy justamente
se puede denominar a la estética baudeleriana, así lo hace Francisco Torres Monreal, como "analógico-
mística", pues es la reflexión artística sobre las correspondencias la que lo aboca a la "trascendencia artística"
que consiste en "dar con las analogías entre lo manifiesto y lo oculto, entre lo material y lo espiritual, entre lo
terreno y lo celeste. El trabajo poético se convierte en una operación mística" que no excluye ninguna
dimensión de la realidad o la belleza. En Charles Baudelaire, Escritos íntimos, introducción, traducción e
índices de Francisco Torres Monreal, Murcia, Universidad de Murcia, 1994, pp. 42 y 46-48.
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Esta coincidencia con una de las posibilidades interpretativas de la época produce en este

caso una compatibilidad con la fuente utilizada por diferentes corrientes porque, ahora

bien, no es lo mismo la profunda creencia de Valéry o Guillén en la insuficiencia del

lenguaje que la que se pueda dar en Serrano Plaja. Para los primeros, esta insuficiencia es

la causa de la poesía en tanto que, en un sentido muy amplio, la lengua es un sistema lineal

arbitrario que no puede explicar un pensamiento que no es lineal; la palabra no puede

designar a la realidad porque es arbitraria, y es esta resistencia del lenguaje la que ha de

vencer al poeta, cuya actividad es convertir en abstracto órdenes de experiencia, sean

cuales sean estos, lo que valida una relación con los parámetros de la mística264. En el caso

de Serrano Plaja, la interpretación no es la misma, recuérdese la diferenciación existente

entre las distintas tendencias que definen la poesía pura y cómo Serrano Plaja asimilaba

una línea purista en la línea romántico-simbolista de Juan Ramón Jiménez, quien efectúa

igualmente una vindicación de la mística pero no por los mismos intereses que Valéry.

Emilio Orozco, en un clásico estudio sobre la mística española, apuntaba la doble vía

interpretativa de esta experiencia literaria en la sensibilidad moderna, ambas procedentes

de la reinterpretación romántica. Una, en el sentido baudeleriano (y, añado,

juanramoniano) de "conciencia de lo eterno que despierta la belleza" como revelación

interior que lo "aproxima a la sustancia divina", sin que ello suponga una creencia cristiana

sino simplemente identificación con el sentimiento de nostalgia, de búsqueda, impulsada

por "una llamada que no se siente como de este mundo". Otra, en el sentido dado por

Valéry de anhelo de la perfección expresiva y cognoscitiva que por eso no "deja de

despertar cierta resonancia mística"265. De ahí que este uso de lo místico en Serrano Plaja

pueda interpretarse como una demostración más de la corriente neorromántica de su

momento y no en los cauces de la poética purista en términos guillenianos o, lo que es casi

lo mismo, valeryanos.

Ello explica, a su vez, la reutilización de algunos elementos de este mismo ideal

purista y la confusión y coincidencia con más de una de sus creencias artísticas. Lo puro,

264 Así, Jorge Guillén, por su parte, años más tarde liga su aproximación a San Juan de la Cruz a partir de la
equivalencia inicial con el ideal poético de Mallarmé, una lectura centrada en sus "únicos valores, los
simbólicos" eliminando todo aquello que es extraño a la "esfera poética"; lo que logra su poesía a partir de la
"inefabilidad de la experiencia" es "uno de los grandes triunfos del hombre sobre el lenguaje", "San Juan de
la Cruz o lo inefable místico", en Lenguaje y poesía. Algunos casos españoles (1961), Madrid, Alianza (El
libro de bolsillo, 211), 1992, pp. 73-109. Nociones similares, que no iguales, se pueden localizar en la
ensayística de Valéry, Teoría poética y estética, Madrid, Visor (La Balsa de la Medusa, 39), 1990.
265 Emilio Orozco, Poesía y mística. Introducción a la lírica de San Juan de la Cruz, Madrid, Guadarrama,
1959, pp. 25-28.
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de este modo, acrecienta su multiplicidad de sentidos y lo hace en la línea en que Serrano

Plaja entendía el posicionamiento de su "generación" frente a la tradición. Por eso Bécquer

puede ser valorado tanto desde posiciones que explotan su vena romántica como las que

potencian sus traslaciones al modelo simbolista, e incluso recuperarse asimilando ambas

posibilidades266. Richard A. Cardwell considera que la herencia de Bécquer en la poesía

moderna va por este camino e indica también la similitud entre misticismo y romanticismo

en su idéntica pretensión idealista267. Muy probablemente, es la lectura de Baudelaire la

que permite un desplazamiento de estos contenidos a Bécquer, y, sobre todo, el tono de

este primer Serrano Plaja, que se mantendrá en una buena parte de su obra, es aprendido en

la relectura que Juan Ramón Jiménez realiza de Bécquer, pues en el moguerefio

encontramos "la perspectiva nostálgica y melancólica de la vida, el anhelo no satisfecho de

lo ideal, las ansias y la incumplida búsqueda de una satisfacción espiritual y emocional

encerrada en la figura de un ser quimérico..."26 . Sin olvidar, además, otras prolongaciones:

el engarce que toda esta comprensión poética romántica supone luego en la lectura

efectuada sobre la tradición mística; la conexión existente entre Bécquer y Alberti,

Machado o Cernuda, modelos reivindicados por Serrano Plaja en un futuro inmediato269; o

266 Véase al respecto la ya mencionada lectura que Jorge Guillén efectúa sobre la poética becqueriana en
"Bécquer o lo inefable soñado", donde los argumentos aplicados a San Juan se reutilizan, pero a partir de la
traslación de lo inefable postsimbolista ligado a los procesos de conocimiento de la realidad de la esfera
mística y a las concepciones románticas del sueño [Guillén, 1992, 111-141]. Recuérdese igualmente la
notable y evidente influencia del modelo guilleniano en un amplio sector de los poetas más jóvenes de estos
años que culminará, en cuanto adaptación y superación, y no simple influencia, en el Abril que Luis Rosales
publica en 1935. Al respecto, una buena síntesis de las similitudes y diferencias con Guillén se extraen de las
conclusiones de Antonio Sánchez Zamarrefio a este primer poemario de Rosales [1992,36-86].
267 La Rima I, anuncia "la aurora metafórica que [...] se expresa dentro de una oscuridad presente que hace
eso inmediato de la "noche oscura del alma" mística, es decir, la versión romántica de la búsqueda espiritual
(tipo de religión desplazada) que termina en una expresión de negación y duda"; Richard A. Cardwell,
'"Vano fantasma' y 'Ley misteriosa': La verdadera herencia becqueriana en la poesía española moderna" en
AA.VV., Actas del Congreso "Los Bécquer y el Moncayo", edición de Jesús Rubio Jiménez , Ejea de los
Caballeros, Zaragoza, Centro de Estudios Turianenses / Institución Fernando el Católico, 1992, p. 207.
268 H. A. Harper, "Presencia de Bécquer en Juan Ramón", en Rusell P. Sebold (ed.), Gustavo Adolfo Bécquer,
Madrid, Taurus, 1985, p. 290.
269 Pueden consultarse algunos trabajos sobre este punto. Carlos Bousoño, "Los ambientes fantasmales de
Bécquer y Machado", en Teoría de la expresión poética, Madrid, Gredos, 1970, pp. 251-258; J. Angeles,
"Presencia de Bécquer en las Soledades primeras de Antonio Machado", ínsula, Madrid, 289 (1970), p. 6;
Rafael Lapesa, "Bécquer, Rosalía y Machado", en De la Edad Media a nuestros días, Madrid, Gredos, 1971
pp. 300-306; José Luis Cano, "Quimera y poesía. Una nota sobre Bécquer y Machado" y "La espina clavada",
en De Machado a Bousoño, Madrid, ínsula, 1955, pp. 29-44; de este último también "Bécquer y Cernuda", en
La poesía de la generación del 27, Madrid, Guadarrama, 1970, pp. 203-211; influencia que también analiza
espléndidamente Manuel Vilas, "Bécquer y Cernuda a la altura de 1935", en Actas del Congreso "Los
Bécquer y el Moncayo" [992, 479-486]. Por último, los ecos de Bécquer en Juan Ramón Jiménez, Antonio
Machado y en los poetas del 27 se mencionan sintéticamente en el estudio de Mario A. Blanc, Las rimas de
Bécquer: su modernidad, Madrid, Pliegos, 1988, pp. 129-160.
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el auge de la poesía becqueriana tanto en los poetas del 27 como en las promociones

jóvenes inmediatamente posteriores270.

Sin embargo, la poética romántica, como demuestra el tratamiento dado al

componente autobiográfico, no se adapta aún plenamente en Serrano Plaja. El ciclo inicial

del libro se cierra con la composición "Alma triste", poema en el que se adivina el

trasfondo de una posible experiencia personal. Lo que se quiere destacar es el hecho de que

ahora sí se conoce el verdadero valor de la tristeza, no como en el pasado en que se la hacía

equivalente a la simple anécdota del desengaño amoroso. Por eso sólo desea conservar de

ese pasado un 'Vago recuerdo", el recuerdo de la tristeza y el del dolor, que son los únicos

sentimientos que transformados le pueden servir ahora, no el de la experiencia directa271. A

Serrano Plaja le interesa mostrar el funcionamiento del mecanismo de la experiencia en la

realidad (y del recuerdo de esta experiencia) en relación con la conciencia del yo en tanto

que proceso que se redime gracias al dolor, pues de esta manera se convierte así en un

sentimiento puro, incontaminado de lo real, muy lejos todavía de la fusión arte-vida

potenciada en futuras creaciones y muy cerca de la desnudez juanramoniana. Ahora se da

esta, podría decirse en palabras de Baudelaire, alquimia del dolor, que depura la

experiencia y la hace válida en tanto que, como afirma Azcoaga, es poeta "quien con la

poesía quiere olvidarse de que está enraizado en inexorable realidad"272.

Así, esta primera parte de Sombra indecisa ha servido para trazar la ruptura del

poeta con su pasado a partir de una crisis personal, espiritual y expresiva que comporta una

equivalente sustitución en cada uno de estos ámbitos del yo, la creencia religiosa y la

expresión artística273. Todo ello como expresión de una voluntad de acción, aprendida en

270 Son significativos a este respecto, por sintetizar conclusiones de cada uno de estos grupos en uno de sus
representantes, los trabajos de Dámaso Alonso, "Originalidad de Bécquer", en Ensayos sobre poesía
española. Obras completas, IV, Madrid, Gredos, 1975 pp. 511-546, y de Luis Rosales, "Bécquer en su diaria
resurrección", CHA, Madrid, 248-249 (agosto-septiembre 1970), pp. 317-334. García de la Concha señala en
el proceso de rehumanización de la poesía de los aflos treinta "el retorno de Bécquer" como uno de sus
momentos [1987,44-47].
271 "Alma triste", como se indicó, se publica en Ma, Cádiz, 2-3 (1933), s/p, y en la siguiente página de ese
mismo número, Azcoaga publica una serie de aforismos bajo el título de "Guijos (de mis cuadernos)" donde,
de nuevo, vemos expresada la teoría de lo puesto en práctica por Serrano Plaja. Así, en esta cuestión del
recuerdo, afirma: "la obra poética, mediante rasgos, que no mediante rotundidades, es sólo 'recuerdo', si es
obra de arte, si es poesía", y en el siguiente guijo añade, "significar es siempre en arte un especial recordar".
272 Enrique Azcoaga, "Guijos (de mis cuadernos)" [1933]. También es de nuevo Nietzsche quien aporta una
lección más. Por ejemplo, José María Valverde sintetiza su trayectoria a partir de tres de sus aforismos:
"Vivo, luego padezco dolor", "¡Todavía vivo, aunque con mi dolor!; luego pienso" y "Pienso para decir sí a la
vida, afirmándome ante mi dolor", Breve historia y antología de la estética, Barcelona, Ariel, 1987.
273Para la cuestión de la crisis personal de Serrano Plaja a partir, fundamentalmente, de un cuestionamiento de
la divinidad así como las consecuencias de ello en su visión de la realidad y en su valoración estética de la
misma, es interesante leer el poema que Enrique Azcoaga le dedica, "Hombre. Para Arturo Serrano Plaja",
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Nietzsche, que conduce a la revelación de la capacidad del alma para sufrir distintas

transformaciones. Transformaciones que son correlato de diferentes tránsitos del alma,

verbalizadas en cadenas de términos que invierten sus valores significativos, a lo largo de

su eterno peregrinar hacia una pureza que se sabe inalcanzable. Lo que importa es la

capacidad de movimiento, la no satisfacción en la inacción, de ahí que todo radique en la

aceptación del dolor, la tristeza y la melancolía que provoca el saberse de antemano

fracasado en su anhelo de pureza. Con ello, se ha llegado de forma muy rápida a un punto

de inflexión, se ha partido del amor para llegar a la tristeza, pasando por el odio y, lo que

es más significativo, por el silencio. Por eso se plantea, coherentemente, la cuestión de un

nuevo paso. Ahora bien, una vez llegados a esta conclusión, cuál ha de ser este siguiente

paso. Se va a dar la demostración por parte de este discípulo de la mejor lección aprendida

de Zarathustra. En la sección tercera del último discurso de la primera parte, "De la virtud

dadivosa", el mesiánico Zarathustra alecciona de este modo:

Ahora partiré yo solo, queridos discípulos. Y vosotros también
partiréis solos. Así lo quiero.[...] El hombre de conocimiento no sólo
tiene que saber amar a sus enemigos: tiene además que saber odiar a sus
amigos.

Mal se paga al maestro si se permanece siempre discípulo. ¿Por
qué no vais a hacer trizas vosotros mi corona? [Nietzsche, 1983,98].

Serrano Plaja, en otro momento bastante más crucial de su evolución, recurrirá al mismo

argumento274. Ahora manifiesta en menor grado esta autoconciencia sobre su proceso

creativo y personal citando en un texto sobre Nietzsche la misma idea.

Son los minutos actuales, los que sienten, tal vez, en sí, la posibilidad de
discípulos que desean que se vaya el maestro, que necesitan alejarse casi
violentamente, porque esta posibilidad de sentirse a su altura les impulsa a
ello cálida y honradamente, y quieren no hacerse indignos necesitando de
continuo su maestro275.

En el mismo texto, interpreta el interés por la obra del filósofo como una voluntad de

perfección de "este mundo" que es manifestación de "su propia y mínima iniciación en la

senda del superhombre con una pisada sana y virgen de huella anterior", saltando por

encima de "su propia y antigua figura que se recorta ya, nostálgicamente, contra un cielo

de siglos". La mención de la voluntad de cambio se realiza a partir de la exposición de la

que sigue mostrando la fuerte compenetración de los presupuestos estéticos de ambos; Hoja literaria, Madrid
(marzo 1933), p. 4.
274 "Homenaje a Juan Ramón", art. cit., p. 6.
275 "Nietzsche en el mundo", Hoja Literaria, Madrid (abril 1933), p. 9.
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teoría del superhombre. Lo que vale es este afán de mutación y ver cómo éste comienza a

desplazarse con una, aún tenue, mayor firmeza hacia las actitudes ejemplificadas en la

persona de Alberti. Si en el texto sobre Gide, Serrano Plaja ya confesaba su interés por su

actitud, ahora, en el mismo número donde ha fijado su superación del maestro Zarathustra,

una página más adelante valora el viraje albertiano en tanto que las "confesiones de su

nueva fe" —nótese cómo el trasfondo de crisis religiosa late siempre tras estas

cuestiones— le revelan algo "de excepcional interés":

su anhelo verdadero, cierto, de un nuevo orden de cosas, de una
estructuración posible y creadora de nuestro universo y, lo que es más
fundamental, que lo anhela de verdad, muy sinceramente, no siendo la
suya, postura de señorito, al implicar, en sus poemas, un verdadero
sentido de renuncia en el trastrueque íntegro de su anterior dirección
poética ya que con suficiente fuerza para mantenerse, de haberlo deseado,
simple y puramente por inercia, y emprender una tan desconocida, tan
áspera, que todo en ella, hecho su primer paso, ha de resultarle
plenamente insospechado276.

Claramente se establece una relación paralela con los motivos que le llevaban al avance de

su pisada nietzschiana: búsqueda de un nuevo orden del mundo que esconde un anhelo

sincero a partir de la renuncia de todo lo anterior. Además de percibir la sinceridad en la

conversión del autor de Sobre los ángeles, de la que muchos recelaron por entonces,

Serrano Plaja declara lo que de incierto ve en esta nueva dirección de su admirado

Alberti277. Pero, y ahí estará en el futuro la baza más primordial, lo que sí detecta es que

este nuevo rumbo supone la ruptura con todo menos con una cosa: "su personalidad

poética". De tal modo que en sus "sencillas consignas comunistas" introduce "un matiz de

su pura personalidad", al demostrar la capacidad de expresión personal que cabe dentro de

la definición de Lenin recogida por Alberti de "que toda literatura es de partido". De este

276 "Recital en el Socorro Rojo", Hoja Literaria, Madrid (abril 1933), p. 10.
277 Serrano Plaja es, hasta donde se ha podido averiguar, el primero que hace referencia escrita a esta
conversión albertiana, lo que demuestra su personal interés por la cuestión. Desde la tinerfeña Gaceta de Arte
también se valora positivamente esta nueva etapa de Alberti, "índice de revistas", 17 (julio de 1933), p. 2.
Véase la opinión contraria emitida por Juan José Domenchina en "Poesía y crítica", El Sol, Madrid (21 de
mayo de 1933), p. 2. Sobre la evolución de Alberti existe el estudio de Antonio Jiménez Millán [1984].
Conviene no olvidar que el ejemplo de Alberti no es el único, también Emilio Prados da muestras tempranas
de esta opción poética comprometida. Al respecto ha escrito Juan Cano Ballesta, "Poesía y revolución: Emilio
Prados (1930-1936)", en Homenaje universitario a Dámaso Alonso, Madrid, Gredos, 1970, pp. 231-248.
Puede ampliarse con lo estudiado por Carlos Blanco Aguinaga en su edición a Emilio Prados, Poesías
completas, vol. 1, México, Aguilar, 1976 y Patricio Hernández, Emilio Prados: la memoria del olvido, 2
vols., Zaragoza, Prensas Universitarias, 1988. Como puntualiza Cano Ballesta, esta politización también
tiene su correspondencia con las manifestaciones falangistas [1996, 106]. Al respecto pueden consultarse
diversos estudios: José-Carlos Mainer, Falange y literatura. Antología, Barcelona, Labor, 1971; J. Lechner.,
El compromiso en la poesía española del s. XX. Parte primera. De la generación de 1898 a 1939 [1968] y
Julio Rodríguez Puértolas, Literatura fascista española. 2 vols., Madrid, Akal, 1986-1987.
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modo, el "sentido emocional, íntimo", es capaz, sin embargo, "de trascender a la masa".

Francisco Caudet apunta con perspicacia que Serrano Plaja matiza que esto sólo se logra

en "algunos poemas", si el ejemplo ético parece muy asumible, la práctica poética no le

resulta convincente al cien por cien. En esta falla de la expresión estética de la nueva

poesía de Alberti está la explicación a la contradicción aparente de estas declaraciones con

el siguiente y primer manifiesto poético de Serrano Plaja, "Poesía. Arte de soledad y

silencio", escrito muy poco después. Porque el autor está "en una etapa inicial de toma de

conciencia del riesgo que para el arte puede suponer la revolución. De ahí que en 'Arte de

soledad y silencio', las preguntas que son planteadas hacen referencia a cuál es la

naturaleza del arte" [Caudet, 1984,76].

Lo que más le preocupa, pues, de este nuevo modo de vida y de poesía albertianos,

es la posibilidad de que el poeta como persona pueda también mantener su individualidad,

la posibilidad de suplir el vacío anterior en una comunión de intereses nuevos que no

limiten el desarrollo de la expresión del yo. En esta divergencia en su aproximación a la

poesía comprometida con respecto a la entrega plena de Alberti está el origen de sus

inteligentes lecturas posteriores sobre el papel del intelectual comprometido; Serrano Plaja

se introduce en esta espiral gracias al ejemplo de Rafael Alberti, pero no irá a remolque de

él. Algo que tendrá sus consecuencias, estéticas que no de amistad ni de acción política

conjunta, en un futuro próximo.

De cualquier modo, lo expuesto sobre Alberti es ahora simplemente una vía de

reflexión paralela a otras y, desde luego, no es la que se impone por el momento. Porque a

la vez que se está reconociendo el valor del ejemplo albertiano, en una muestra más de la

pluralidad de opiniones recogidas en Hoja literaria, Azcoaga está ejecutando una

vindicación del papel del poeta en una línea diametralmente opuesta en su artículo
T*7O

"Esquema. Sentido antisocial del poeta (Fragmentos)" . En él, sustancialmente, se

defiende la tesis ya reflejada en el título a partir de la convicción de que el valor más

importante que ha de defender el creador es el de su soledad, manifestación de lo sublime

que puede existir en lo humano. Esto último marca la diferencia con aquellos en que la

soledad fuese consecuencia de una fascinación por su "poética construcción", es decir, los

puristas a lo Valéry. Pero también, añade, "la colectividad es la negación de la soledad.

Mientras que el poeta es soledad y sólo soledad" y la conciencia del propio existir proviene

278 Enrique Azcoaga, "Esquema. Sentido antisocial del poeta (Fragmentos)", Hoja Literaria, Madrid (abril
1933), pp. 3-4.
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de este "saberse solo". Esta conciencia lleva al silencio en el plano de lo colectivo, puesto

que "la colectividad es suma. Suma de palabras. De hombres colectivos. No suma de

hombres" [3]. Un silencio que, en su traducción poética, supone limitarse a un hablar

consigo mismo, "la poesía no es, si no es monólogo". La seguridad en la capacidad

autosuficiente del poeta es la que permite este tipo de conclusiones, el poeta no necesita de

la aprobación, del "coro", está plenamente seguro de sus palabras y debe rehuir un diálogo

que le haría perder estas facultades, el diálogo es el síntoma de la "impotencia" del alma

para estar sola. Hay mucho de nietzschiano también en estas palabras, de creencia en una

sensibilidad superior y de necesidad de evitar "las moscas del mercado"279. Bien distinta,

sin embargo, será finalmente la actitud de los miembros de Hoja literaria.

2.8— CRUZ YRA YA FRENTE A HOJA LITERARIA: COINCIDENCIAS Y OPOSICIONES.

E;l n 1933 otra revista, Cruz y raya, hace su aparición con su primer número del

r 15 de abril. Las ideas expresadas por Azcoaga y luego por Serrano Plaja en

su primera poética, remiten necesariamente a un gran número de cuestiones

planteadas también en la revista de José Bergamín. Hoja literaria nace a finales de 1932 y

como proyecto conjunto ha mostrado unos presupuestos bastante confusos. Junto a las

declaraciones de Serrano Plaja al respecto de Gide y su posicionamiento intelectual

conviven sus alegatos a favor de una noción del poeta en términos bastante alejados de

estas opiniones. No definía esta disparidad de intereses tan sólo a Serrano Plaja, también

en el resto de sus compañeros se podría indicar semejante oscilación que ejemplifica de

manera idónea la confusa amalgama de las primeras posiciones de esta joven promoción.

Pero junto a esta inmadurez o incapacidad de determinación de sus promotores, Hoja

literaria es también la prueba perfecta de la gradual importancia del componente político

en la dinámica intelectual a medida que avanza la década, una politización que en Serrano

Plaja se agudizará con relativa prontitud con su aproximación a la izquierda revolucionaria.

Existen muchas semejanzas entre Cruz y raya y Hoja literaria, para empezar su

modelo a seguir en principio es el mismo, Revista de occidente2*®. Igualmente obvio es el

279 En su discurso "De las moscas en el mercado", afirma Zarathustra: "¡Amigo mío, cobíjate en tu soledad!
Te veo ensordecido por el estruendo de los grandes hombres, y afligido por los aguijones de los pequeños
[...] El pueblo comprende poco lo grande, esto es, lo creador [...] Todo lo grande se aparta del mercado y de
la fama. Apartados han vivido, sin excepción, los inventores de nuevos valores. [...] huye a tu soledad, [...] tu
destino no es el de espantamoscas" [Nietzsche, 1983, 70-73]. Claramente tras esta teoría se hallan los
fundamentos de Nietzsche, y en más de un momento Azcoaga parafrasea en su texto nociones del filósofo.
280 En febrero de 1933, en la sección "Revistas" de Hoja literaria se publica el siguiente comentario: "nos
parece necesario un sincero aplauso a la labor de Revista de Occidente. La única revista literaria existente —
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aliento nietzschiano que se trasluce en algunos de los colaboradores y en el promotor de

Cruz y Raya2*1. Ahora bien, una diferencia sustancial separa ambas publicaciones, pues, en

palabras de Bergamín, "por definición Cruz y Raya se afirmó a sí misma como católica y

republicana. Esto es, como de católicos y republicanos de buena voluntad que querían

realizarla a la vez con sentido, significado, religioso y político" [Bergamín, 1974, VIII].

Por contra, la postura dominante en Hoja literaria es bien distinta, su valoración de la

República se establece a partir de una generalizable actitud de inconformidad y

desencanto, desencanto manifestado desde posiciones izquierdistas de un radicalismo más

juvenil, colindantes con el anarquismo, la rebeldía individualista, el ateísmo o el

socialismo. Esta oposición a la línea editorial de Cruz y Raya va a darse tempranamente en

Hoja literaria. En su número de abril se puede leer

casi compuesto el presente número, hemos leído esta nueva publicación,
dispuesta a encamar un movimiento netamente católico. Falta de espacio
nos obliga a aplazar nuestro comentario, hasta el próximo número.
Saludamos a Cruz y raya como tal revista. No porque sus intenciones,
reclamen nuestra solidaridad282.

Azcoaga comenta, en otro artículo, su impresión de la revista Los cuatro vientos, en el que,

además de unas interesantes apreciaciones, ahora me interesa destacar sus juicios negativos

sobre Bergamín —también extensibles a García Lorca y Moreno Villa, al primero por su

tendencia surrealista, y al segundo por su práctica literaria del saínete—, a quien acusa,

"con todo respeto", de falta de madurez, "¿cuándo piensa que crezca su literatura?"283 No

extraña, pues, la oposición posterior a la revista de Bergamín, pero sí la virulencia con que

va ser expresada, con la connivencia de los otros dos redactores, de la mano de Sánchez

Barbudo al reseñar los dos primeros números:

Virguerías de más o menos a cargo de Sepepito Bergamín,
trabajos espesos y algún nombre anodino escurrido, por católico sin duda,

hoy hermana mayor de Hoja literaria— en Madrid sólo goza de la reseña de un periódico diario.[...] no
podemos olvidar, últimamente, un cuento de Zochtehenko, poesías de Guillen, una breve novela de Jarnés,
un ensayo de Waldo Frank, y una nota de Zubiri, leídas por nosotros con gran interés", p. 11. En
contrapartida, en el número anterior (enero 1933), en la misma sección, se destaca a "RESOL", magnífica
hojita volandera del pueblo" que "es arte para el pueblo y a su alcance. Pero arte. No propaganda sectaria.
"RESOL", tiene una fe revolucionaria, sin embargo", p. 11.
281 Léase lo resaltado por José Bergamín en su prólogo "Signo y diseño de Cruz y Raya" a la edición facsímil
de El aviso de escarmentados del año que acaba y escarmientos de avisados para el que empieza de 1935
Cruz y Raya, Glashütten im Taunus: Detler Auvermann: Nendeln, Liechstenstein, Karus Reprint, 1974, pp.
VII-XIV.
282 "Cruzy Raya", Hoja literaria, (abril 1933), p. 10. En la misma página y número, a la vez podemos leer el
elogioso comentario de Serrano Plaja a la "conversión" albertiana como "revolucionario comunista", Arturo
Serrano Plaja, "Recital en el Socorro Rojo", Hoja Literaria, Madrid (abril 1933), p. 10
283 Enrique Azcoaga, "Los cuatro vientos", Hoja Literaria, Madrid (abril 1933), p. 9.
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en este último número, son las características de la revista catolizante
recién aparecida.

La dirección de Hoja literaria declárase desde ahora por el
refinamiento odioso, la hipocresía y el catolicismo de Cruz y raya
enemiga de este engendro.

[...] Tratamos con catolizantes españoles, vanguardistas, copistas
y mediocres. [...]

Es triste, por lo demás, ver los nombres de grandes figuras,
alternando en Cruz y raya con los de figurillas para labor tan turbia.

El alto vuelo que pretende tener esta revista, no ya por vasalla,
sino por la insolvencia de su animador José Bergamín, queda desde luego
cortado. Es este Sepepito con cara de arrepentido el típico devoto católico
de santos jesuítas. Manilas blancas, pañitos azules (en el pecho la
medallita) va Sepepito, rebelde finito, sembrando su baba con voz de
flauta, como un buen luis a quien los padres quieren mucho.

Tras este ataque frontal subyacen las declaraciones de Bergamín contrarias a Juan Ramón

Jiménez y a las Misiones Pedagógicas, en las que trabajaba Sánchez Barbudo y en las que

participaron en algunas de sus excursiones Serrano Plaja y Azcoaga a lo largo de este año

1932284.

Los ataques que a Juan Ramón Jiménez y a las Misiones Pedagógicas
dirige este J.B. en el primer número de Cruz y raya, por injustos, por
turbios, por recónditos, son algo verdaderamente despreciable que
sugieren inmediatamente una respuesta que concretamos en una palabra:
canalla285.

Tras esta confrontación existen, pues, dos hechos fundamentales. Uno, los ataques directos

al proyecto de las Misiones Pedagógicas, en el que tan implicado estuvo sobre todo

Sánchez Barbudo, y a la figura de Jiménez como maestro estético. Otro, el choque de la

perspectiva ideológica de cada revista, más clara y segura en Cruz y raya, más difusa y

menos convincente en los miembros de Hoja literaria, quienes muestran su desconcierto

frente a la nueva realidad generada en estos años de crisis y una voluntad de cambio social

284 En concreto, tal y como se comunica en los Informes de las Misiones, Serrano Plaja acompañó a Sánchez
Barbudo en dos salidas: en la de "Puebla de la Mujer Muerta (Madrid) — Del 27 de abril al 2 de mayo de
1932, visita a Pradera del Rincón, La Hiruela, Puebla de la Mujer Muerta, Montejo, Horcajuelo y Buitrago.
La forman don Modesto Medina, Instructor de Primera Enseñanza de Madrid; don Antonio Sánchez Barbudo;
don Arturo Serrano Plaja, estudiantes, y don Alfonso de Regoyos, perito agrícola"; y en la de "Vegas de
Matute (Segovia) — Del 21 al 24 de diciembre de 1932. La forman don Manuel Rubia, don Antonio Sánchez
Barbudo y don Arturo Serrano Plaja, estudiantes, y actúa en los pueblos de Vegas de Matute y Valdeprados",
Memoria del Patronato de Misiones Pedagógicas (septiembre 1931-diciembre 1933), Madrid, Imprenta
S.Aguirre, 1934, pp 17 y 22. Puede consultarse ahora en la edición de Ma Dolores Cabra Loredo a Misiones
Pedagógicas. Septiembre 1931. Diciembre 1933. Informes. I, Madrid, Ediciones El Museo Universal, 1992.
285 A[ntonio]. S[ánchez].B[arbudo]., "Cruz y Raya", Hoja literaria, Madrid (mayo 1933), p. 10. Las
opiniones de J[osé]. B[ergamín]. en "Sucesión. Discontinuidad", por lo que toca a Juan Ramón y "La letra y
la sangre (Residencia, Madrid, febrero 1933)", en relación a las Misiones Pedagógicas, Cruz y Raya, Madrid,
1(15 de abril 1933), pp. 153-154.
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que en ningún caso transita por actitudes cristianas. Claro que, como apunta Manuel Aznar

Soler,

la polémica, con nuestra perspectiva histórica, revela la confusión
ideológica y la desorientación política dominantes entre ambos
interlocutores en aquel año 1933 del "bienio negro", pues el "canalla" de
Bergamín iba a ser tres años después el símbolo del catolicismo
antifascista leal a la República. Por otra parte, una nueva "nota" de
Sánchez Barbudo aclaraba que en modo alguno su crítica a Bergamín
debía interpretarse como "una adulación a Juan Ramón Jiménez" [...],
sino como una condena del "atacante de Juan Ramón por su tono,
encajado dentro de un estilo general que criticábamos" [1993,43]286.

El contenido del enfrentamiento a partir de alusiones personales es evidente, pero también

es clara la disparidad de actitudes políticas que cada vez será más importante. Ahora bien,

antes de que se llegue a un límite donde la divergencia estética es casi antagónica porque la

opción ideológica se hace inevitable, lo cierto es que una gran parte de los contenidos de

las poéticas, análisis literarios y creaciones de la mayoría de los componentes de Hoja

literaria, en su característico vaivén indeciso, se mueven por los mismos parámetros que

van a desarrollarse también en parte en la revista de Bergamín. En el número inaugural, en

un momento del denso ensayo de Xavier Zubiri se afirma:

La soledad de la existencia no significa romper amarras con el resto del
universo y convertirse en un eremita intelectual o metafísico; la soledad
de la existencia humana consiste en eso: en un sentirse solo, y por ello
enfrentarse y encontrarse con el resto del universo entero287.

En otro atadísimo artículo de Ortega y Gasset, por su parte, se abunda en esta

centralización introspectiva de lo humano a la que Serrano Plaja también aludirá, y aboga

el filósofo por un encuentro del "hombre consigo mismo" basado en una aproximación

mayor de pensamiento y vida288. Para ello es necesario, en el caso del creador, partir de las

mismas premisas que apunta también Serrano Plaja, silencio y, sobre todo, soledad289. Y si

286 La segunda nota de Sánchez Barbudo es "Réplica", Hoja literaria, Madrid (junio-julio 1933), p. 14.
287 Xavier Zubiri, "Hegel y el problema metafísico", Cruz y Raya, Madrid, 1 (15 de abril 1933), p. 38.
288 José Ortega y Gasset, "La verdad como coincidencia del hombre consigo mismo", Cruz y Raya, Madrid, 7
(octubre 1933), pp. 7-32.
289 Véase el artículo de Guillermo Díaz Plaja, "El arte de quedarse solo", Cruz y Raya, 10 (enero 1934), pp.
95-111. En él realiza un seguimiento de la soledad como condición poética desde la edad media y los místicos
hasta el romanticismo y sus coletazos actuales. Sin embargo, en su caso se apuesta por la soledad como
"evasión ante realidades de cemento y de muchedumbre" [109]. Años más tarde, el hispanista Karl Vossler
publica su libro La soledad en la poesía española, Madrid, Revista de Occidente, 1941. Birute Ciplijauskaité
también ha estudiado el tema en La soledad y la poesía española contemporánea, Madrid, ínsula, 1962, y
llega a la révisable conclusión de que, en su evolución desde el romanticismo al existencialismo cristiano, en
"los poetas españoles contemporáneos [...] la desesperación heideggeriana o sartriana no hace presa en ellos.
Todos ellos fomentan una esperanza, todos se han criado en un ambiente en que se creía en Dios" [21].
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permanece en Cruz y raya la defensa de los ideales puristas, lo es más también en una línea

igualmente juanramoniana, al estilo de Brémond290. Es comprobable asimismo la

publicación de una serie de textos favorables al viraje humanizador del pensamiento y la

actividad artística que aprovecharán el soporte teórico brindado por varios colaboradores

de Cruz y raya291. Con ello puede afirmarse que la evolución de Serrano Plaja, Sánchez

Barbudo y, en menor medida Azcoaga, con respecto a otros miembros de lo que se

considera su generación como Rosales, Vivanco o Muñoz Rojas, señala un desajuste en los

ritmos de evolución estética de ambos grupos292. En Serrano Plaja detectamos una visión

del poeta y lo poético similar a la defendida en trabajos claves para la formación de la

después considerada plana mayor de la "generación del 36" y desarrollados a lo largo de

1932 y 1933, pero a mediados de este último año se produce un viraje en su trayectoria.

Los argumentos de Serrano Plaja hubieran podido encarrilarse en la línea de metafísica

trascendental y de potenciación del intimismo como vectores que delimitan una de las vías

más importantes de la rehumanización poética. No obstante, más allá de sus indecisiones,

le apartará de esta línea el replanteamiento que se verá obligado a organizar desde su

progresiva toma de conciencia revolucionaria, sin que ello suponga el abandono de

puntales básicos de su poética como la conciencia de soledad, del dolor y la necesidad de

una proyección sentimental e íntima en el poema. De esta manera, su poesía sufrirá un

reajuste que explica ahora la imprecisión expresiva de su verso inicial, la incompatibilidad

entre la ideología y su proyección en el poema; será precisamente la consecución del

equilibrio de estos dos conjuntos de intereses humanos y poéticos lo que le permite luego

obtener una voz madura y propia. Antes, sin embargo, Sombra indecisa nos muestra en el

resto de sus secciones los tanteos de Serrano Plaja por unos trayectos aún muy alejados de

estas disyuntivas. Además, el autor da una prueba más de su indecisión (si no se olvida

290 Recuérdense los artículos ya mencionados de Manuel Abril y las matizaciones al concepto de purismo
poético.

El desarrollo de estos contenidos en las colaboraciones de Rosales, Vivanco, Muñoz Rojas y Leopoldo
Panero para Cruz y Raya son analizados por Sánchez Zamarrefio [1992,29-33].
292Birute Ciplijauskaité indica, a través del ejemplo de Azcoaga y Serrano Plaja, que "hacia los aflos 1932-
1933 abundan artículos en defensa de la soledad, sosteniendo que todo poeta verdadero debe apartarse del
mundo y crear solo, sin preocuparse de los que le leyeran", para después considerar un cambio de estas
premisas de forma confusa, pues define este cambio como algo falsamente general y sin atender a los
procesos históricos y su traslación a la literatura: "en los años de la guerra, los poetas se dan cuenta de que la
soledad temporal que exige el momento de la creación no entra en conflicto con el deseo de comunicación, y
todos subrayan que el fin último de sus versos es acercar a los hombres unos con otros, comunicar sus propias
riquezas espirituales a sus prójimos" [1962,189].
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aquello que sobre Alberti ha escrito sólo un mes atrás) con la publicación de un artículo de

título suficientemente explícito, "Poesía. Arte de soledad y silencio"293.

2.9.—PRIMERA POÉTICA: "POESÍA. ARTE DE SOLEDAD Y SILENCIO".

u punto de partida es la colocación de la poesía en un espacio situado entre la

I filosofía y la mística, oscila entre ambas y es "respecto a la primera puro
*

éxtasis, en tanto que, en relación a la mística, se nos muestra como

penetración psicológica". Una doble relación que crea a un sujeto especial, el poeta, de

clara raigambre romántico-simbolista pues es a quien "sola y únicamente es dado captar el

verdadero sentido de la creación poética". La primera conclusión suena a algo ya sabido

por quienes hayan leído sus poemas, "la pura, la verdadera y buena poesía" será: "un

melancólico sendero que nos conduzca a una congoja de redención y arrepentimiento; un

camino de perfección que nos sitúe ante nosotros mismos para salvarnos" [3]. Con ello se

aleja de los que entienden que "la belleza es el objeto exclusivo de la poesía". Y matiza su

opción por lo bello en tanto que "pasión de grandeza", es decir, aquella "que nos

conmueve, que nos punza a una superación". El tipo de belleza que especialmente provoca

estas reacciones es, tomando claramente la teoría base del cambio de paradigma estético de

la modernidad desarrollado por Baudelaire, la "belleza de muerte, belleza sangrante y

agónica"294. Cano Ballesta señala que la presente poética de Serrano Plaja "enfoca las

cuestiones desde la tradición purista", y sólo ve en ella el soplo de "ciertas auras

renovadoras" gracias a esta alusión baudeleriana [1996, 83]. Efectivamente, será esta

admisibilidad de la belleza macabra lo que permita con más facilidad el uso en el poema de

293 Hoja literaria, Madrid (mayo 1933), pp. 3-4. Se reproduce en apéndice. Ya en ocasiones anteriores
Serrano Plaja había adelantado ideas similares (véanse artículos de 1932 como "Matices de una generación.
Arte nuevo y joven poesía" o "Hacia otra poética. Neogongorismos"), pero sin esta organización sistemática.
El ensayo se publica enmarcando en su primera página el poema "Idea estival" de Juan Ramón Jiménez, cuya
poética se hace manifiesta en diversos momentos de este texto. Serrano Plaja conservaba entre los papeles en
manos hoy de la hija de Carlos Serrano Bloch, el manuscrito de este poema con la dedicatoria "Con muchas
gracias su amigo Juan Ramón Jiménez". Pero también, significativamente, Rafael Alberti publica en este
mismo número su demoledor "índice de familia burguesa española (Mis otros tíos, tías y tíos segundos)", que
termina planteando, desde su compromiso revolucionario, la necesidad de una postura más definida: "Morios,
o preparaos a la lucha, pues otra clase se ha alzado ante la vuestra para muy pronto destruirla y ser dueña del
mundo", p. 5.
294 Recuérdese que para Baudelaire era precisamente el "inmortal instinto de la Belleza" el que "nos hace
considerar la Tierra y sus espectáculos como un anticipo, como una correspondencia del Cielo", lo que
explica, en parte, el eterno anhelo del que tanto habla Serrano Plaja, pues "la sed insaciable de todo lo que
está más allá y que revela la vida es la prueba más efectiva de nuestra inmortalidad. A un tiempo por la poesía
y a través de la poesía, [...] el alma entrevé los esplendores situados tras la tumba"; Charles Baudelaire,
"Nuevas notas sobre Edgard Poe" (1857), en Escritos sobre literatura, prólogo, traducción y notas de Carlos
Pujol, Barcelona, Bruguera, 1984, p. 260.
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temáticas y elementos que se irán añadiendo con la politización y la influencia de

Neruda.295 De momento esto no supone una exaltación de la morbosidad, lo monstruoso o

lo feo, sino que lo aplica en el sentido de que

cada poema sea un morir de su creador; que cada estrofa sea como
ardiente y noble puñalada que asestamos, asesinándole, al poeta que fue,
para que de la herida nazca, purificado en sangre de holocausto, el nuevo
poeta redivivo y tierno [3].

Esta teoría se traduce en una "norma religiosa —en su más amplio sentido—" que se

resume en un "vivir anhelando la muerte" porque es la "más estricta representación de la

vitalidad: actualizarla valientemente, supuesta, incluso, como cierta e inmediata su total

extinción". La muerte actúa, en su recuerdo permanente, como exaltación de la vida. Esta

definición en sentido religioso de la creación poética conlleva una necesidad obligatoria de

"ascetismo, de sobriedad y renuncia" que se resume en la soledad. Una soledad que es

ascética, sobria y la "mayor renuncia, puesto que significa para él, en este instante,

sobrepasar su yo externo, que es su pecado y, por triste paradoja, su motivo más fuerte de

creación y arrepentimiento" [3] . Si la poesía era un "melancólico sendero" que conducía

a "la redención y el arrepentimiento", este sendero sólo es posible recorrerlo a partir de

renunciar a aquello que hace que se sienta arrepentido: la condición desterrada del hombre

(el yo externo). Y es esta misma existencia del "pecado" de lo humano, puesto que se es

consciente del desgajo de una idealidad primigenia del mundo, la que hace posible la

295 La misma admisibilidad y apuesta por este tipo de arte expresaba en su artículo sobre Goya y Velazquez
de 1932 en relación, una vez más, con su vindicación del 98: "hay que sentir en nosotros mismos, en nuestra
propia alma, esta suciedad, este peso de morbosos deleites, llevados hasta la culminación, hasta que nos
"duela España" en ellos, para poder comprender [...]. Porque España es, sin duda, la del Cid y el Greco; pero
también es, y quizá más, la de "La celestina", "El lazarillo de Tormes" y Goya "el Negro", y en este sentido,
Velazquez: el buen Velazquez, solitario y pintor de hombres de placer, es quizá más Goya que Goya mismo.
// Y esto es, sin duda, lo que el mismo Beruete quiso reconocer cuando recoge la cita de Goethe: 'El arte es
noble en sí; el artista no teme lo vulgar ni lo trivial. Admitir tales elementos es ennoblecerlos; veamos
también los más grandes artistas ejerciendo su prerrogativa soberana'"; "La picaresca y el bobo de Coria", El
Sol, Madrid, XVI, 4562 (25 de marzo 1932), p. 2.
296 Las ideas de María Zambrano, ya se ha mencionado el temprano contacto de ella con Serrano Plaja y el
resto de promotores de Hoja literaria, se cruzan también en esta red de influencias. Como ha anotado José
Demetrio Jiménez, Zambrano diferencia entre "la soledad individualista, (propia del envidioso cuya tragedia
se encuentra en la imposibilidad de alcanzar la soledad precisa y necesaria para ser en sí mismo y dejar ser al
otro lo que es) que no es morada, sino cárcel [...], y la soledad íntima que, sin embargo, "es una conquista
metafísica", se llega a esta soledad para el propio crecimiento", en Los senderos olvidados de la filosofía .
Una aproximación al pensamiento de María Zambrano, Madrid, Religión y Cultura, 1991, pp. 187-188.
Como precisa Zambrano en El hombre y lo divino, de esta soledad "se sale a la realidad", y no por actos
solitarios individualistas sino porque "salgo a mi realidad a través de alguien en quien me veo, en quien siento
mi ser", lo que deja abierta las puertas a una proyección en lo otro humano que en el caso de Serrano Plaja se
concilia con su posterior definición humanista del compromiso. México D.F., FCE, 1955, pp. 286-287.
También en Antonio Sánchez Barbudo se puede detectar la importancia de la fenomenología zambriana en su
posterior evolución, véase Olga Núfiez [1992].
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creación porque permite que se dé el fin último de lo poético: ser expresión de un

arrepentimiento que posibilita una futura salvación.

El poema se convierte así en una aspiración a lo absoluto y a su vez en la expresión

de la imposibilidad de acceder nunca a éste. Por eso, la poesía se hará sinónimo de dolor,

porque sólo sugiere la posibilidad de esta aspiración, porque al comprobar los márgenes

exactos de sus posibilidades "oscila entre el bien de un anhelo y el mal en que este mismo

anhelo puede trágicamente convertirse". De nuevo tras estos conceptos parece esconderse

claramente la poética del romanticismo heredada a través de Baudelaire. Para éste, la

aceptación del dolor es lo que denota la condición especial del poeta como ser diferente, ya

que es su experiencia la que nos contacta y redime, al igual que sucedía con la experiencia

de la belleza, con la pureza perdida que tan arriadamente busca297. Para que todas estas

expectativas puestas en lo poético se puedan cumplir es necesario el silencio, puesto que si

no "la poesía deja de ser un medio de salvación para trasmutarse en un fin de vana-gloria".

La afirmación de la personalidad del poeta (el punto que valoraba como el más importante

al hablar de Alberti) parte de la soledad que permite el silencio. Así consigue, dice con

Santa Teresa, ignorar "la cárcel de su cuerpo", y cuando se "llora esta pérdida que es la de

su vida y al llorarla, al saberla para siempre perdida, de nuevo late en él un breve

segundo". Por eso la "verdadera poesía" es en este "Poesía. Arte de soledad y silencio" "un

arte de soledad y silencio, que en su angustia de mal, crea, durante un segundo único e

irreconstruible, el bien apacible e inmaculado" [4].

Como se constata, la poesía se convierte así, frente a la angustia provocada por la

conciencia del poeta de que la esencia de la humanidad es el exilio de un absoluto que se

demuestra en la existencia de la muerte, en el medio dado a unos pocos para alcanzar a

vislumbrar por instantes esta idealidad suprema, pura. Desde ahí se puede pasar, acto

seguido y con la conciencia doblemente dolorosa al haber sido percibido este estado ideal

297 Idea que el "Poeta" que habla en los versos de su poema "Bénédiction" explica: "—"Soyez béni, mon
Dieu, qui donnez la souffrance" / Comme un divin remède à nos impuretés / Et comme la meilleure et la plus
pure essence / Qui prépare les forts aux saintes voluptés"; Charles Baudelaire, "Bénédiction", Les Flors del
mal (1857), edición bilingüe, versión de Xavier Berenguel, Barcelona, Edhasa, 1990, p. 18. Del mismo
poema se extraerá en el futuro, "Je sais que la douleur est la noblesse unique", que, como se verá, marcará la
ampliación de la experiencia individualista del dolor como característica universal de la condición humana,
muestra de la evolución de Serrano Plaja hacia un interés poético reformulado en el humanismo marxista.
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y nuevamente alejados de él, al estado inicial de soledad que permitirá, tras la nueva caída,

en un incesante ir y venir, iniciar otra vez dicho proceso298.

Al mismo tiempo, pervive en su poética una dependencia del purismo

juanramoniano en lo que éste posee de reformulación de los principios expuestos por

Brémond. Para el francés "la poesía pura es silencio, como la mística", lo que coloca el

entendimiento de la expresión poética en tanto que "es el estado mental en el climaterio

anterior a la expresión"299. Esta relación ayuda a entender el por qué del desenlace de

Sombra indecisa, así como clarifica desde otra perspectiva la dependencia de la poética de

Serrano Plaja con las nociones de la mística tan importantes en Juan Ramón Jiménez.

Javier Blasco ha explicado la integración de componentes similares en la compleja poética

del moguereño que ilustran también el manejo teórico de los mismos componentes en la

exposición posterior de Serrano Plaja. Las alusiones a un estado ideal o paradisíaco vedado

al conocimiento adocenado del ser humano y al que se puede llegar mediante la

experiencia poética o mística, desde una perspectiva vaciada de contenido religioso,

provienen de Jiménez, así como las conductas en el proceso del conocimiento de la

realidad que esto supone:

Es el éxtasis poético comunicación y religión del yo con el Todo y, como
el éxtasis místico, precisa del anegamiento de la conciencia y la voluntad.
Las nociones de soledad, silencio y éxtasis poético provienen de un fondo
romántico que, a través del misticismo tolstiano, nietzschiano y
bergsoniano, extiende sus ramificaciones a la poesía del siglo XX. [...] El
misterio se interpone entre los entes y el ser, y esa distancia no puede
salvarse en un acto de razón, sino en un "éxtasis que no mate lo vivo";
esto es, en una experiencia que sustituya la meditación por la
contemplación y el goce. [...] soledad y silencio constituyen las vías,
purgativa e iluminativa, que conducen al éxtasis poético [Blasco Pascual,
1981,329-331].

En el papel mediador de Juan Ramón Jiménez en estas ideas no se olvida que estas

nociones puristas se ven contaminadas por la tradición romántica que potencia el poeta, lo

que se traduce en la introducción del intimismo, la confesionalidad, el sentimentalismo y,

en definitiva, buena parte de aquellas características que van a permitir a Serrano Plaja

romper con lo estrictamente purista para reformular nociones básicas de la poética

298 Es la misma explicación sintetizada en las palabras de Argullol para definir el irreconciliable trayecto del
poeta romántico, un mendigo que es a la vez héroe porque desde su miseria opta, aun sabiendo que nunca lo
alcanzará, por la búsqueda de lo único [1990].
299 Guillermo Carnero, "Luis Cernuda y el purismo poético: Perfil del aire" [1989, 202]. También Brémond
afirma que "la poesía debería ser silencio, y el poema ruido de palabras y música de silencio".
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romántica en una línea vitalista que le conducirá a una literatura más humana, realista y

comprometida. Para Caudet, por otro lado, estas abigarradas divagaciones de Serrano Plaja

"deben entenderse como la exteriorización de un temor a que el compromiso del artista

pudiera significar una desnaturalización", lo que hace que "cargue las tintas sobre este

aspecto misterioso del acto creador" sin que haya "una postura elitista o reaccionaria" sino

una creencia de que el arte "está constituido por unas indefinibles esencias y que el artista

debe acatar tal misterio" [Caudet, 1984, 74-75]. Pero lo cierto es que, de momento, el

proceso que se insinúa con las declaraciones acerca del ejemplo albertiano se ve

contrarrestado con el establecimiento de semejante poética300.

Y mucho de todo lo expuesto en esta poética del autor, como tal se puede sin duda

denominar, es lo que se halla en las otras dos partes que conforman Sombra Indecisa. La

ruptura con el maestro Zarathustra es evidente en el sentido de que se abandona el

seguimiento de sus diferentes doctrinas. Y es que la sección "Alma de mi alma" podría

entenderse, en su mayoría, como la consecución de diferentes glosas poéticas de los

discursos de Zarathustra, básicamente los de su primera parte.

No supone esto una quiebra con los conceptos de Nietzsche, se trata más bien de un

alejamiento del eje temático que había llevado a cabo en sus primeros poemas.

Alejamiento también formal, en tanto que se verbalizaba a menudo con el mismo modelo

versicular bíblico de Nietzsche que explica las extrañas, y poco logradas, combinaciones

métricas de versos largos (de hasta veinte sílabas) alternas con moldes más breves (tres,

cuatro sílabas), o el abundante uso de apostrofes e imperativos de esta primera sección. Y

se trata, también, de un avance más en la línea de lo que será su progresiva profundización

en el romanticismo más hondo. Argullol ha detectado una diferencia crucial entre el

superhombre nietzschiano y el romántico, en el sentido de que en este último "se halla

implícita la imposibilidad de este superhombre. Es una figura irrenunciablemente trágica y

abocada al presente, nunca al futuro" [Argullol, 1990, 385]. Serrano Plaja irá aumentando

su conciencia de los deberes con el presente para optar por un futuro mejor, y dejará de

lado las aspiraciones hacia una idealidad cifrada en lo atemporal. Prueba de ello es la nota

que publica en el mismo número de la revista en que aparece esta poética,

"Conversaciones sobre la cultura", en la que critica irónicamente una reunión de

300 Como apunta Blasco Pascual, estos conceptos de soledad, silencio, mística, etc., de Juan Ramón Jiménez
pertenecen a un mismo contexto estético donde "el poeta es un hombre de soledad frente al político, hombre
de sociedad" [1981,330].
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intelectuales en Madrid a la que asistió Paul Valéry. Como en su momento informaba el

diario Luz:

El Comité de Artes y Letras, creado por la Comisión Internacional de
Cooperación Intelectual, tiene por misión el estudio de armonía con los
principios fundamentales de la Sociedad de las Naciones, no sólo de las
cuestiones técnicas relativas a la cooperación literaria y artística, sino
también de los asuntos de carácter más general que en el actual estado del
mundo afectan directamente al porvenir de la cultura humana.

La primera de estas conversaciones se había celebrado en Francfurt con motivo del

centenario de Goethe con participación, entre otros, de Valéry, Thomas Mann o Salvador

de Madariaga, En Madrid, en sesiones celebradas entre el 3 y el 7 de mayo, el programa se

ajustó al mismo plan y con el tema elegido de "El porvenir de la cultura", se contó con la

participación de "Madariaga, Mann, Ojetti, Opresco Sttrzygowsky, Paul Valeri [sic],

Murrai, Destrecc, De Reinod y la señorita Elene Bacaresco"301. Para Serrano Plaja, todos

ellos son representantes de lo que rechaza como modelo de articulación cultural elitista y

como síntoma para su espíritu anarquista-revolucionario del insuficiente funcionamiento

social del gobierno republicano:

El republicano corazón fervoroso, se quitó un peso de encima: la cultura
estaba salvada [...] ¿Que la cultura del mundo vacila? Pues muy sencillo,
se sacan de los armarios los fracs más flamantes, y, con una dignidad,
propia de tan elevada empresa, se los envía a conversar con el mundo. Y
si el mundo es España, dime con quién andas y te diré quién eres. [...]
¿Que cómo es posible salvar una cultura conversando! ¡Bah! Demagogia
pura. Y en plena solemnidad, un pobre inculto que pregunta —
¡desdichado retrógrado!— a uno de los más eminentes miembros: ¿Qué
tal, don Valéry, cómo va esa cultura? ¿La han arreglado ustedes ya?

301 "Una "Conversación". El porvenir de la cultura", Luz. Diario de la República, Madrid, II, 367 (9 de marzo
1933), p. 9.
302 "Conversaciones sobre la cultura", Hoja literaria, Madrid (mayo 1933), p. 10. Monique Allain-Castrillo se
refiere a los tres viajes que Valéry realizó a España en 1924, 1932 y 1933 y sobre este último comenta lo
siguiente: "El tercer viaje, político, como el primero fue literario y el segundo privado, tiene lugar en mayo de
1933. Del 3 al 7 se celebra en Madrid la segunda reunión del Comité de Artes y Letras del Instituto
Internacional de Cooperación Intelectual de la Sociedad de Naciones. Valéry preside la Delegación francesa,
pero la gran figura es Madame Curie. Con ocasión de la visita al Presidente de la República, Alcalá Zamora,
recibe la Gran Cruz de Isabel La Católica; conoce a Marañón y descubre el "cante jondo". [...] El tercer viaje,
en 1933, se produce en plena subida de los peligros nacionales e internacionales, lo que se reflejará en la
tensión de las reuniones que enfrentan a democracias y fascismos", Paul Valéry y el mundo hispánico,
Madrid, Gredos, 1995, p. 88. En todas sus intervenciones, Valéry elogió las reformas culturales de la
República, especialmente la participación de los intelectuales en los organismos estatales y la iniciativa de las
Misiones Pedagógicas, tal y como se recoge en su discurso al Ministro de Instrucción Pública Fernando de los
Ríos: "un des aspects de l'expérience espagnole actuelle qui nous frappe ... d'une façon singulière est ce fait
que vous avez appelé des intellectuels aux plus hauts postes de l'État [...] Je vous assure queje suis avec un
très grand intérêt tous les progrès de vos institutions actuelles et l'effort considérable que vous faites pour le
développement de la culture. Il y a tout près de vous un personnel qui va dans les villages de l'Espagne et
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Y es que cuando Serrano Plaja se liga al comentario de lo inmediato (Gide, Alberti,

Valéry), a los sucesos que definen la cultura y al intelectual en su articulación en la

realidad de 1933, está mostrando él mismo mejor que nadie las insuficiencias de su

práctica literaria. La crítica a lo que Valéry representa incluye con ella el rechazo, más allá

de la complejidad del concepto, al purismo poético y con ello también la insinuación de la

ruptura con el magisterio juanramoniano que pronto se producirá. Y avanza ya la posición

central de las reflexiones de Antonio Machado, el primer paso para el alejamiento de un

proyecto que ha buscado matices no problemáticos para el "nuevo clasicismo" de las

promociones poéticas mayores con un impreciso "romántico clasicismo" que está en vías

de transformarse en un romanticismo revolucionario303. Antes de ello queda aún la tarea de

ruptura con una práctica poética que cada vez irá mostrando de forma más evidente su

disincronía con una teoría estética reformulada por su evolución política.

2.10.—LA DESPOSESIÓN LÍRICA: "POETA SIN VERSOS".

Nueve composiciones son las que integran este segundo movimiento de la

sombra que lleva por título "Poeta sin versos", título también del primer

poema que se publicó en el último número editado de Hoja literaria. Al

comentar unos versos de éste, Raffucci de Lockwood establecía la relación de Serrano

Plaja con las poéticas simbolistas, "busca sorprender el misterio poético, el 'no sé qué'

inefable de la emoción estética" y en este caso expresa "el concepto de la poesía como una

atmósfera que circunda el poema" [Rafucci de Loxkwood, 94]. Y, en efecto, la

desposesión a la que se refiere Serrano Plaja lo es porque el poema, los versos que puedan

dar la expresión de lo poético en los términos en que lo ha planteado en su anterior

artículo, son algo imposible, permanecen en un limbo abstracto, en ese camino de

oscilación entre lo anhelado y su irrealización. Lo que convierte al poeta en tal poeta es "la

tristeza de ser un elegido", el elegido que está condenado al desconsuelo por su capacidad

para discernir el camino de redención que los propios versos le ofrecen y, a su vez, tener la

sabiduría de que toda redención es vedada. La revelación del poema es, por tanto, siempre

répand toutes les connaissances, les livres et en somme tous les documents possibles pour donner au peuple
les moyens de la culture. C'est là une magnifique initiative" \apud. Castrillo, 1995, 89].
303 Véase la conocida respuesta de Antonio Machado a la pregunta de Ernesto Giménez Caballero, "¿Cómo
veo la nueva juventud española?", de su encuesta del año 1929 en La Gaceta Literaria, Madrid, 53 (1 de
marzo 1929) y la no menos conocida "Poética" para la antología de Gerardo Diego, donde declara, junto a su
clásica "la poesía es la palabra esencial en el tiempo", que "entretanto se habla de un nuevo clasicismo y
hasta de una poesía del intelecto. El intelecto no ha cantado jamás, no es su misión" [Diego, 1974,150].
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sombra, visión entrevista apenas en un instante merced a la alquimia del dolor que se ha de

operar a partir del reconocimiento de nuestro pecado y nuestra culpa. Por eso, todo

verdadero y "puro" poeta estará despojado de versos, porque ese nivel de experiencia

permanece en una zona prácticamente de inefabilidad: "Mas eres tú mismo un hallazgo /

—inédito poema— / vacilante, inseguro latiendo" (p. 27). Es una experiencia válida como

autenticidad poética en tanto que no sea verbalizada: "presagio en flor, / segura y cálida

promesa, / ten el heroico valor de no cumplirte" (p. 28). El poema no expresado, los versos

negados se definen como un inédito estado espiritual, un "alma insospechada", lo que

junto a otros adjetivos tales como "inefable" o "puro" no dejan lugar a dudas acerca de la

línea de pensamiento seguida por Serrano Plaja en estos momentos. Consolida, además, en

el cierre del poema uno de los ejes del libro: la creencia en una caída que convierte a todo

ser humano en un inocente lastrado por innúmeros pecados y desposeído de un anterior

estado ideal.

Es esta creencia la que explica el por qué de deseos tales como la abolición de los

recuerdos del yo en un poema como "Mañana es mi recuerdo", poema escrito mediante

una combinación de versos alejandrinos que se presentan en dos serventesios intercalados

entre tres estrofas de versos heptasílabos y endecasílabos que se agrupan, con alguna

licencia, en sucesivas liras. A ratos se va a mostrar una mayor preocupación por las formas

métricas y estróficas en las dos secciones siguientes del libro. En este poema, lo que

interesa es seguir los pasos del "silencioso misterio de tu vida", la sombra del yo que opta

por enterrar el recuerdo porque "lo que no sé prefiero, / a lo que ha sucedido. / La muerte

que yo quiero / no es tristeza de olvido / sí, de amor incierto y verdadero". Intenciones que

se cumplen gradativamente. En "Elegía", la nostalgia es el sentimiento que le invade al

constatar que no recuerda el grado exacto de su ingenuidad infantil —dato éste que aporta

la cita de Juan Ramón Jiménez que encabeza el poema—, es "breve"304. El yo, a caballo

304Antecede a este poema, aunque no se especifica, una cita extraída de Platero y yo: "Ya los niños y las niñas
son hombres y mujeres...", concretamente del capítulo CXXXVIII y último titulado "A Platero, en su tierra",
que nos sitúa en la clave de evocación melancólica de todo Sombra indecisa: la del recuerdo de la madre
muerta, asimilada a la del borrico juanramoniano, por parte de un sujeto solitario. En este sentido, creo
oportuna la reproducción de parte de esta secuencia final de Platero y yo: "Un momento Platero, vengo a estar
con tu muerte. No he vivido. Nada ha pasado. Estás vivo y yo contigo.. .Vengo solo. Ya los niños y las niñas
son hombres y mujeres. La ruina acabó su obra sobre nosotros tres —ya tú sabes—, y sobre su desierto
estamos de pie, dueños de la mejor riqueza: la de nuestro corazón. [...] Tú, Platero, estás solo en el pasado.
Pero, ¿qué más te da el pasado a ti, que vives en lo eterno, que, como yo aquí, tienes en tu mano, grana como
el corazón de Dios perenne, el sol de cada aurora?", Platero y yo (Elegia andaluza). 1907-1916, introducción
de Germán Bleiberg, Madrid, Alianza, 1997, pp.147-148. La presencia de Juan Ramón Jiménez en este
poema cardinal de su primer libro indica la amplia deuda de Serrano Plaja para con este maestro. Muchos
años después, comentando un poemario de Juvenal Ortiz Saralegui, Serrano Plaja recupera estas palabras de
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entre lo filosófico y lo místico, va depurándose, incluso a través de desdoblamientos que

reflejan las distintas etapas que suponen otros tantos niveles autónomos del desarrollo de

la personalidad:

Nada
No encuentro nada ni sé,
de entonces,
ya ni de mis ojos
aquella mirada que horadaba el cielo
hasta ver a Dios

De entonces
ni yo —¡ni tú!— en el recuerdo. [34]

Este proceso ascético expresa el enclaustramiento en el interior del sujeto y su monólogo,

en los términos planteados por Azcoaga, consigo mismo. Este paso se acusa en las

inquisiciones dirigidas a su corazón en " Si eres luz...", al que denomina su "hermano" y al

que exige que sea luz, lo cual sólo es posible en tanto que sea pecador, si no se limitará a

ser espejo, sombra, rayo despedazado por la piedra que impedirá su integración con la

tierra. Es este reconocimiento de la concupiscencia en los términos fijados anteriormente lo

que permite su mezcla con el mundo (simbolizada en el brotar de una flor interior), el

llanto y el desconsuelo que son los garantes de la condición de poeta. Una propiedad que

se basa en la paradoja del mantenimiento de un inestable equilibrio que, por si fuera poco,

en cada nueva ocasión que se ejerce reafirma la personalidad. Es la facultad de mantenerse

en esta fluctuación de constante redención y arrepentimiento la que convierte al poeta en

un ser extraordinario. Recuérdese lo dicho en su artículo "Poesía. Arte de soledad y

silencio":

Por eso la poesía es un dolor, porque moralmente, no es nada
definitivo, nada con carácter de permanencia, sino una sugerencia, una
senda apenas dada, que oscila entre el bien de un anhelo y el mal en que
este mismo anhelo puede trágicamente convertirse, al delimitar, al
concretar sus dimensiones en el espacio perceptible de su sensibilidad
[1933, 3-4].

Lo anhelado parte de un sentimiento de culpabilidad que ni él mismo, que es quien la

siente, puede definir, es una entidad misteriosa que en esa naturaleza suya basa,

chocantemente, su culpabilidad. Y como es indefinible no puede ser expresada, pero

Jiménez y las sigue vinculando al ámbito de la pureza, "Los dos niñas, poemas por Juvenal Ortiz Saralegui",
De Mar a Mar, Buenos Aires, 7 (junio 1943), pp. 40-42.
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tampoco puede sortearse ya que el conocimiento de su existencia es lo que refrenda al

poeta y a la poesía, como argumenta en "Amor, no me confieso":

Acaso en el misterio
está la mayor culpa.
Mas no puedo decirlo,
ni tampoco ignorarlo, (p. 38)

Es en este punto cuando cabe plantearse la viabilidad de esta línea si este vaivén entre el

bien y el mal de lo anhelado ha de ser la constante vital y poética, un ir y venir del que se

es plenamente consciente hasta convertirse él mismo en uno de los ejes temáticos. Así en

"Ese ir y volver" (p. 39) el poeta aconseja "ese ir y volver [...] de palomas al cielo",

palomas simbólicas que denotan el desdoblamiento de la conciencia que se siente

escindida entre los dos polos, el de la tierra y el del cielo, causa también de la oscilación

mencionada, la de la condición desterrada y la visión de lo inefable. La elección es el viaje

constante de uno a otro, el sujeto halla su correlato en la figura de un palomar de donde

salen sus palomas "que a ti mismo huyen". Una huida hacia dentro que lo es hacia fuera,

hacia el cielo de su condición desterrada que habita también en su interior, un vuelo que se

observa atentamente cada vez pues siempre se aspira a que puedan, las palomas/sujeto,

llegar a la contemplación de ese espacio anhelado y luego, a su regreso, traer consigo dicha

experiencia. Siempre está la otra cara de la moneda, puesto que en este modo de entender

la vida todo inicio de viaje supone de antemano la reafirmación del conocimiento de la

muerte. Idea coherente con lo que escribe en otra ocasión, es al llorar una pérdida que se

sabe eterna cuando lo perdido revive por un instante en el interior del que llora. Con una

acertada simplicidad simbólica y expresiva, logra Serrano Plaja expresar esta compleja

ambivalencia de estados emocionales del yo

Tú en tierra
—emoción si presagio—
mirándolas quieto,
dejándolas ir.

Tú, en tierra,
llorando su muerte
que en ti ha de venir, (p. 40)

Es la misma idea que Enrique Azcoaga defiende cuando crítica el tipo de poesía

que identifica con el Bosque sin horas de Jules Superville, que, traducido por Alberti,
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Salinas, Guillén, Brull y Altolaguirre, publico Plutarco en 1933305. Para Azcoaga, y para

Serrano Plaja, ellos representan una función transitoria, son "poetas de tránsito" que han de

superar la "obsesión de Mallarmé Valéry" que Superville no sabe dejar de tener

"demasiado en cuenta", de querer "saber constantemente la revolución de las palabras",

superación que puede lograrse mediante una intensificación del "sentido humano" sobre

esta revolución lingüística. Para Azcoaga, Superville inicia este proceso "al comenzar a

descubrirse en las cosas. Al empezar a hacer de las cosas, no argumento, sino esencial y

auxiliar metáfora, portadora de un latir hondo, sin el que la poesía no existe". Y desde ahí,

el siguiente paso consiste en lo mismo que ha trasladado Serrano Plaja a su anterior

poema:

Lo poético, como lo sinfónico, tiene un único principio y fin. Lo poético
parte de nosotros para venir a nosotros. Pero el regreso no puede
efectuarse —lo enseña Superville en algún poema— tal y como la marcha
se produjo. El regreso tiene que ser un regreso con expresión. En la vuelta
el poeta ha de sentirse otro. Y es para sentirse otro, él, en todo momento
distinto, para lo que utiliza la cosa. Porque el sentimiento herido en mil y
mil accidentes, es tal sentimiento entonces. Es pura, que no alquitarada o
jeroglífica poesía.

Tal es la sutilidad que separa las distintas nociones de pureza que en el actual momento se

están dando, y basta contrastar este texto de Azcoaga con el de "Poesía. Arte de soledad y

silencio", ambos publicados en marzo de 1933, para constatar las bases de una poética que,

sin embargo, está siendo al mismo tiempo cuestionadas en su cruce con otros intereses306.

Todavía, durante algunos meses más, la convivencia de todas estas tendencias nos

305 Enrique Azcoaga, "Poetas de tránsito", Luz. Diario de la República, Madrid, II, 386 (31 de marzo 1933),
p. 2. Virginia Trueba Mira ha estudiado la influencia del poeta francés en algunos poetas, "Jules Supervielle:
un poeta central en la generación del 27", Letras Deusto, 84 (vol. 29) (julio-septiembre je 1999), pp. 215-
233. En este artículo, Trueba Mira alude a un trabajo de Jorge Guillén publicado en 1930 con algunas
conclusiones muy similares a las de Azcoaga, "Poesía central", La Gaceta Literaria, 1 (agosto de 1930).
306 Porque también menciona Azcoaga que en la poesía del francés se presenta "un latir humano
intransferible", que refleja el alma humana en su hacerse con las cosas y por eso las "cosas" en ella no son
nunca "argumento" sino "metáfora", "Supervielle sabe que su poesía no es ni más ni menos que el alma que
busca 'entenderse' en las cosas". Trueba Mira alude por ello a la coincidencia también de algunas estas ideas
con las manifestadas por Alberti en su reseña al mismo libro, "Ladera de la muerte en la poesía de Jules de
Supervielle" publicado el 15 de enero de 1933 en La Nación de Buenos Aires [1999, 222, n. 16]. En este
comentario se valora el tratamiento de la muerte, que vincula con la tradición española de Manrique,
Unamuno y el "mejor" Machado por esa manera de escribir, como "sencillamente hablando", por su "fuerte
acento realista" que considera "algo extraño en la poesía francesa". El artículo de Alberti está recogido por
Robert Marrast en Prosas encontradas, Madrid, Ayuso, 1973, pp. 135-139. De hecho, concluye Trueba Mira,
el ejemplo de Supervielle ofrecía "una realidad nueva e íntima a la vez, creada y entrañada al mismo tiempo",
que explican algunas de las limitaciones a la adopción de los principios de la poesía pura tal y como es
entendida por Valéry y una vía intermedia también ante el modelo surrealista igualmente rechazado [1999,
227-233].
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definirán el periodo de aprendizaje al que se ve sometido la voz poética y la conciencia

política de Serrano Plaja antes de alcanzar otras más afortunadas síntesis.

2.11.—TRISTEZA, NOSTALGIA Y DOLOR, LOS OTROS EJES DE su POÉTICA.

Las premisas defendidas por Azcoaga y Serrano Plaja a estas alturas de 1933

desembocan en la consecución del tono que caracteriza a este primer libro: el de la tristeza.

En "Amor, no me confieso" afirma que "mas el olvido es triste / y triste la tristeza / más

triste que el recuerdo". Así, si uno de los pivotes de su poética es el dolor, otro es,

consecuentemente, la tristeza, concepción que refrenda a partir de una de sus

recuperaciones de la tradición que exponía en 1932, en este caso con la serie de personajes

clásicos de su artículo "La tristeza de tres hombres. Hamlet, Werther y Pedro Crespo"307.

Si "hay sin duda algo en el vivir que nos duele", es a causa de una incomprensión de la

realidad que lleva, para los que se distinguen del resto de la humanidad —místicos, héroes
"ins

y poetas—, a la tristeza como ejecución de la existencia . Tristeza vehiculada, como en el

caso de los tres modelos literarios, en formas como "la duda, el dolor y sentimiento",

formas todas que se dan en su primer libro. La aspiración será, como luego repitirá en

"Poesía. Arte de soledad y silencio", la de trascender este dolor de vivir en contados

momentos de goce posibilitados por el olvido, un olvido que siempre ha de ser puntual,

breve, pues si no supone la alienación de lo individual. La creencia que halla en la

experiencia lectora de estos tres clásicos es que sólo el retorno al dolor permite ser

conscientes del yo y del mundo:

Y en esta tristeza quizá sea donde únicamente encontramos alivio
al pensar como salvación que si la vida sólo es dolor, acaso llegue un
instante en que aquél sobrepase nuestra capacidad de sufrimiento y se
convierta en goce, aun cuando éste no sea otra cosa sino pequeños
momentos de olvido que como tregua encontramos en el vivir; estos
momentos, sin embargo, suman la vida entera para el que no mira, para el
que no se oye la voz de su alma, que comprende que un continuo olvidar
no es un continuo vencer: es embotarse en el placer corporal o en el rezo
sistemático.

Con este valor de droga y no con otro es con el que salen al mundo
todos los sentimientos religiosos. ¡Todos! Incluso los que no lo parecen.

307 "La tristeza de tres hombres. Hámlet, Werther y Pedro Crespo", El Sol, Madrid, XVI, 4622 (4 de junio
1932),p.2.
308 Uno de sus héroes literarios, Sachka, afirma que "la vida no acepta más sacrificios que los que provienen
de un corazón puro y triste, donde ha prendido la amarga semilla del dolor. [...] El alma está cansada, triste y
solicita reposo sin haber penado todavía. ¿Por qué está cansada? Oye sin cesar vagos y tiernos llamamientos.
Son los llamamientos del espacio infinito" [Andreiev, 1951,24-25].
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Lectura en la que también hay que reseñar la percepción que se tiene de este dolor como

algo inexplicable, por eso, le dice a Werther, en tu suicidio lo que buscabas era "una

justificación a todo tu anterior padecer sin causa". Además del significado que tiene esta

opción por la tristeza en relación con la tradición literaria privilegiada por Serrano Plaja, la

romántica, también se interpretó en su momento como una característica que definía una

juventud "tan pródiga en frutos de tristeza", en tanto que fenómeno que iba más allá de una

probable inmadurez literaria309. La misma idea se recoge en otras opiniones de la época, se

valora el que con estos versos se termine el descrédito de la tristeza que "se había hecho

sinónima de cosa cursi y ñoña" y por contra la "poesía nueva" rehabilite "la honda tristeza

del alma para hacerla carne de auténtica poesía" .

Lo que le salva de un inmovilismo en lo melancólico es la creencia absoluta en su

calidad de creador, de poeta. Un estado que se mantiene si se está dispuesto a morir una y

otra vez en estos sucesivos intentos de aprehensión de lo inefable, que no es tanto lo

poético en sí mismo como el intento de expresar mediante lo poético nuestra antigua

condición paradisíaca. Para ello no se ha de rechazar la ligazón con lo terrenal, que por sí

mismo no es mala, la negatividad proviene de quien no intenta el ascenso por encuna de lo

terrenal. Este intento de elevación está de antemano condenado a la caída y ésta lleva

conduce a la experiencia del dolor, pero ambas cosas permiten un retorno más integrador a

la orilla terrena. En otro iluminador artículo de María Zambrano, se apuntan algunos de los

fenómenos sufridos por Serrano Plaja311. No es extraño que se pueda establecer con

facilidad esta nueva conexión entre el pensamiento zambriano y la poética de Serrano Plaja

si tenemos en cuenta la definición que de la experiencia poética realiza nuestro autor en

clave mística, inefable y de la subsiguiente expresión poética, donde es "la palabra una

309 Incluso, el mismo crítico, justifica título y referentes utilizados en Sombra indecisa a partir de la voluntad
de verbalizar esta misma tristeza y dolor, pues, "este cauce de límites inciertos es buen conducto a su
melancólico pensamiento" [S[alas?]., V[iu?]., 1933, 7]. Recuérdese que ya Bécquer mencionaba esta relación
respecto del tono de su poesía y sus pretensiones idealistas, ya que el tono nostálgico "se origina en esa
aspiración melancólica y vaga que agita tu espíritu con el deseo de una perfección imposible"; en Obras
completas, Madrid, Aguilar, 1969, p. 629.
310 Claro que es la opinión leída en una crítica que utiliza expresiones tales como "esencia mercurial" o
"aletazos subitáneos". De ahí, por otro lado, que la conclusión sea que lo que "nos da Serrano Plaja es su
poesía: su tristeza"; T.S.H., "Sombra indecisa", Isla, Cádiz, 6 (1935), s.p. José Antonio Hernández Herrero ha
estudiado con detalle esta revista gaditana en su Cádiz y las generaciones poéticas del 27 y del 36. La Revista
"Isla", Cádiz, Universidad de Cádiz, 1983. Del mismo parecer es Enrique Azcoaga cuando resefia, en fecha
algo tardía, el estreno poético de su compañero: "Tristes, porque sólo han logrado coronar una angustia,
Porque sólo quisieron darle cuerpo a esa angustia, y resultaron tilde, exponentes de ella. Pero felices por su
voluntad y ordenación", A[zcoaga]., E[nrique]., "Poeta sin versos", Literatura, Madrid, 2 (marzo-abril
1934),p.69.
31 ' María Zambrano, "Nostalgia de la tierra", Los Cuatro Vientos, Madrid, 2 (abril 1933), pp. 28-33. También
reproducido en Paul Hie (ed.) Documents of the Spanish vanguard [1969,233-237].
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imprescindible imperfección del silencio, un torpe instrumento al que sólo es dado señalar

al lector unos indicios para que éste trate de ir por sus propios medios al encuentro de

aquella experiencia"312. Escribe, por su parte, Zambrano en 1933:

El arte deshumanizado no es sino el arte desterrado.
Hombre, humano, hace alusión a tierra. El hombre sobre la tierra;

fuera de ella deja de serlo para convertirse en ángel o en fantasma.
Angeles y fantasmas, saltimbanquis que juegan a serlo, acróbatas,

arlequines; saltos ilusorios sobre la tierra para volver a caer sobre ella
pesadamente, sombríamente —los ángeles caídos sufren el castigo de la
elefantiasis.

Pero el ángel caído tiene la esperanza de convertirse en hombre, la
esperanza y la tortura. [...]

Pero el hombre está, vive sobre la tierra. En ciertas épocas se
olvida de ello, quiere olvidar esta condición inexorable de su existencia;
estar sobre la tierra en tratos con un mundo sensible del que no puede
evadirse, tal vez por ventura. Cuando todo ha fallado, cuando todas
aquellas realidades firmes que sostenían su vida, han sido disueltas en su
conciencia, se han convertido en "estados de alma", la nostalgia de la
tierra le avisa de que aún existe algo que no se niega a sostenerle
[Zambrano, 1933,32-33].

Las conclusiones de Zambrano son embrionarias de la evolución que Serrano Plaja va a ir

lentamente exhibiendo. Su explotación de las ideas de dolor, culpa, destierro, su renuncia a

la posesión del paraíso se logra gracias a la tendencia a lo humano, lo material y la

integración en el mundo. Y será este nivel de rehumanización aquel que permita una

conciliación de estas mismas temáticas con el futuro nivel del compromiso político. En

otra ocasión, precisa también la pensadora que la poesía

manifiesta lo que el hombre es, sin que le haya sucedido nada, nada fuera
de lo que le sucedió en el primer acto desconocido del drama en el cual
comenzó el hombre, cayendo desde ese lugar irreconquistado que está
antes del comienzo de toda vida, y que se ha llamado de maneras
diferentes. Maneras diferentes que tienen en común el aludir a algo, a un
lugar, a un tiempo fuera del tiempo, en que el hombre fue otra cosa que
hombre. [...] Algo que se ha quedado como pura presencia bajo el tiempo
y que, cuando se actualiza es éxtasis, encanto.

312 Tal y como explica Miguel d'Ors al caracterizar la influencia teórica de Zambrano en una de las tendencias
en que divide su visión de la poesía española de finales de los setenta y principios de los ochenta en En busca
del público perdido. Aproximación a la última poesía española joven (1972-1993), Granada, Impredisur,
1994, p. 39. Se refiere d'Ors, por supuesto, a la poesía del silencio o minimalista, tendencia a la que sólo en
parte se puede adscribir la producción juvenil de Serrano Plaja, pues carece ésta de las aportaciones que el
modelo irá construyendo a lo largo de todo el siglo XX, en lo que es una de las venas más fecundas de las
diferentes traducciones postsimbolistas de la modernidad. Serrano Plaja, como Zambrano, bebe directamente
de las fuentes romántico-simbolistas que le transmiten en herencia sus modelos, desde el propio Nietzsche o
Baudelaire hasta el Bécquer bien temperado en la lectura y práctica de Juan Ramón y Alberti.
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Por ello, el poeta es precisamente aquel que "no ha podido resignarse a perder esa patria

lejana y parte en su busca" 13.

2.12. — UNA BRECHA AL ROMANTICISMO: LA SOMBRA DE BÉCQUER.

Este concepto de destierro de lo humano que ha surgido ya en diversos

r momentos de nuevo establece una línea de continuidad romántica.

Baudelaire es uno de los puentes que Serrano Plaja tiende hacia la tradición,

pero también Bécquer, y desde ahí Juan Ramón Jiménez y Alberti, tal y como se

demuestra en el tratamiento que se hace de la inefabilidad de la experiencia vivida en el

espacio de lo ideal314. En Serrano Plaja, asimismo, encontramos la relación que Bécquer

realiza entre las experiencias de la condición desterrada de la persona por su fatal carencia

de plenitud, la creación poética y la unión amorosa. La realización amorosa plena o la

poética son también imposibles, pero proporcionan, por instantes, la certeza de la

existencia del absoluto al que no se puede acceder. Una concepción dualista y platónica en

la línea del revisionismo romántico, que conlleva el tratamiento de una serie de temas que

muestran los límites de la experiencia humana al ser causantes de dolor. Como acierta a

resumir José Pedro Díaz al analizar a Bécquer, "el mundo es acre y repele: nada perfecto

puede darse en él plenamente. Pero, a la vez, hay un reino de la pureza que nuestra alma

adivina [...]. Y esto dos sentimientos se complementan y corroboran recíprocamente"315.

De este modo, es necesaria la acción, incluso la que se autoinmola, pues la sola

permanencia pasiva implica el crecimiento de una luz "errante, / perdida en el vacío",

mientras que, por contra, si acata el "creador" la voluntad expresada en el título de uno de

los poemas, "Debes morir", deviene "no fuego que se apaga, / sí llama que con ardor" que,

tras esta muerte consecuencia de la caída, también "a la tierra anhela ir". Es la oscilación

constante del yo ya reseñada, o, en verso, "ejemplo que nunca acaba, / simple norma de

313 La solución de Serrano Plaja será también más adelante parecida a la que culmina este razonamiento de
Zambrano: "No es a sí mismo a quien el poeta busca, sino a todos y cada uno. Y su ser es tan sólo un
vehículo, tan sólo un medio para que tal comunicación se realice. La mediación, el amor que ata y desata, que
crea", en María Zambrano, Filosofía y poesía (1939), México D.F., FCE, 1987, pp. 98-99. Todas estas
conexiones explican luego gran parte de las conclusiones que Zambrano extraerá en 1938 en su inteligente
reseña a El hombre y el trabajo.
314 Por ejemplo Bécquer deñne la impaciencia del estado espiritual del poeta porque "siempre espera algo,
algo que nunca llega, que no se puede pedir, porque ni aún se sabe su nombre; deseo de algo quizá divino que
no está en la tierra y que presentimos, no obstante"; [Bécquer, 1969, 1193]. Nótese la superación que de esta
idea se muestra en el artículo de Zambrano: éste será también el camino trazado por Serrano Plaja aunque en
su caso a partir de una asunción del compromiso.
315 José Pedro Díaz, Gustavo Adolfo Bécquer. Vida y poesía, Madrid, Gredos, 19713', p. 462. La mayor
diferencia con respecto a Bécquer en Serrano Plaja es que éste no traza a partir de estas limitaciones una
teoría del conocimiento como la becqueriana centrada en el territorio de lo onírico.
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vivir", cerrándose así estas coplas encadenadas en la conciliación de los contrarios

vida/muerte. Idéntica conciliación se da en el último poema de esta segunda parte, "El

muerto está en pie" (pp. 45-47). El origen del título, como indica el propio autor, está en la

rima XLVI de Gustavo Adolfo Bécquer316. No se refiere a una herida mortal en la

experiencia amorosa, es la afirmación de su carácter excepcional frente al resto del mundo.

En una muestra de hiperbólico individualismo romántico es el ejemplo contrario de los

otros lo que le reafirma en sus convicciones y lo lleva a la síntesis de su idea de la

condición desterrada de lo humano

Acaso no nacer es ganar la partida,
mas una vez nacido,
es lo mejor ser aire
que con el ala bate la paloma,
es lo mejor ser niebla
que tímida atraviesa a la luz de una estrella.

Y yo soy un anhelo
del aire,
de la niebla317.

Por esa voluntad de trascendencia que sabe que ha de retornar a la tierra y a partir

de esa conciencia de exilio, es por la que el dolor, y las lágrimas con que se manifiesta, se

constituye como la salvaguarda del verdadero estar vivo: "y es dulce bendición de la tierra

/ el dolor de mi alma". El muerto está en pie porque han creído que el dolor sería la causa

de su muerte y, por contra, se ha convertido en la salvaguarda de la conciencia del sujeto.

"Sombra indecisa" es la última sección del libro y consta de diez poemas. Las

líneas fundamentales siguen obedeciendo las pautas expresadas en su poética. La sección

se abre con un poema donde se introduce una variante con respecto a la depuración

expresada hasta entonces, pues utiliza como material poético un recorrido por su biografía

316 Concretamente se trata de su verso final, cito por Gustavo Adolfo Bécquer, Rimas, edición crítica de
Russell P. Sebold, Madrid, Espasa Calpe (Clásicos Castellanos), 1991, p. 277. Alusión también recogida,
como otros tantos préstamos becquerianos, en Sobre los ángeles de Alberti en su "El cuerpo deshabitado":
"Va muerto. / Muerto, de pie, por las calles" [1988, 76]. También Cernuda en el poema XII de Donde habite
el olvido, 1934 (primera publicación en La invitación a la poesía, Madrid, Ediciones La tentativa
poética.1933) usa el mismo verso, "muertos en pie" [Cernuda, 1993,211].

Rafael Argullol ha destacado cómo el yo heroico romántico "parte de un principio radicalmente
pesimista", retomado de la tradición clásica, y cita al respecto, unos versos de Sófocles de su Edipo en Colona
que son expresión del mismo sentimiento recogido y ya reformulado por la tradición romántica que adopta
Serrano Plaja: "Lo mejor es no haber nacido; pero para quien lo ha hecho lo mejor es retornar lo antes posible
allá desde donde ha venido" [1990,373]. Poco después añade: "para el héroe, lo que da alas a la voluntad y le
hace volar más allá del desfiladero de la desesperación es, precisamente, esta percepción absoluta de la propia
condición. Este hecho le precipita a la soledad más extrema [...], pero en ella reconoce la frágil frontera que
sitúa al placer al costado del dolor. Su reacción es gozosa: en la tristeza se proyecta la alegría" [1990, 373-
374].
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personal que se presenta como "Historia mía de soledad". El hecho autobiográfico que

parece desencadenar el poema es la muerte de su madre (a quien va inicialmente dedicado

"este breve y triste libro, / como triste y cálido / recuerdo de su muerte"). Un suceso que se

integra en los principales sentimientos que constituyen los ejes del poemario: desamparo,

soledad, tristeza, muerte del yo presente y de los pasados, dolor..., pero siempre desde una

dimensión individual ("historia mía de mi soledad") que ya en sus siguientes libros se

diluye al proyectarse el sentido de la inevitable muerte de los seres humanos como

atribución colectiva. La historia ahora se centra primero en una "soledad festiva",

espacio desde el que se van recuperando, reviviendo, "los más leves recuerdos" de la

infancia, adolescencia y juventud. En todas las etapas se han tenido presente estados de

ánimo tales como el dolor del solitario (niñez), la angustia por el anhelo indeterminado en

una "soledad vidente / nostalgias hasta cielos" (adolescencia), hasta la conciencia de ser un

"luminoso náufrago" al encontrar su 'Verdad" al anegarse de "misticismos" (juventud).

Todo ello converge, pero sin suponer ningún desenlace o conclusión por lo que toca a los

estados del alma trazados en su autobiografía poética, en la presente muerte de la madre

que incluye también a todas sus otras muertes pasadas, las de sus anteriores etapas como

mujer y novia. Con ello se igualan aún más las dos trayectorias vitales de madre e hijo, e

igualación en las desapariciones que facilitan un grado final de identificación total por

parte del sujeto y el objeto en la experiencia de la muerte:

Yo preso en los cementerios,
Tú muerta, madre, muerta.
Tú, mujer, muerta.
Tú muerta, novia.
Yo muerto en los cementerios
entre los cipreses muertos.

Benjamín James opina sobre este poema que se trata de un "bosquejo de vida triste, un

pequeño rosario de tristezas que acaba en un manojo de cruces" [Jarnés, 1934]. Pero, como

se destacó, lo relevante es que la conciencia de soledad y de dolor es la vía de afirmación

vital del yo, la causa de la muerte en vida y viceversa del poeta.

Posteriores poemas abundan en el motivo, ya fijado con anterioridad, del trayecto

del cielo a la tierra que es expresión de ese instante en que se acerca a la experiencia de lo

inefable soñado. Así sucede en "Soledad y silencio", donde el título delimita las dos

premisas básicas de las que se ha de partir para conseguir la depuración que supone el

olvido total de la conciencia ("este silencio, / en que soy puro olvido, / destino

inmaculado"). Juan Ramón Jiménez está tras el tratamiento de estos temas, baste recordar
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algunas de las composiciones que corrían de mano en mano desde la publicación en 1922

de su influentísima Antolojía poéticc?n. Un nuevo símbolo de carácter ascensional, una

flecha disparada a los cielos, explicita la inefabilidad mediante la construcción de un

sentido paradójico "dardo lanzado que crea / la forzosa, imposible situación de su diana".

El mejor resumen de todo ello es "A través de tu vida", muy probablemente el mejor

poema del libro y el que le da título:

A través de tu vida,
breve luz,
sombra indecisa,
vivir es dar sentido
de justeza a la muerte.

En su estrofa final, que nuevamente recuerda el léxico místico de San Juan ("volé tan alto,

tan alto / que le di a la caza alcance"), se cierran varios procesos:

A través de tu vida,
vivir es sujetarse,
volar
y estar más lejos.

¡Cada vez más cercano! (p. 58)

Durante ya demasiados poemas ha abundado Serrano Plaja en la descripción, casi

morosa, de este proceso, de sus causas y de sus efectos. Evidentemente, se abren al menos

tres opciones: alargar aún más si cabe estas expresiones de manera redundante, concluir en

este punto el libro (el cierre podría darse perfectamente con los últimos versos citados) o

trazar una nueva línea. Esto último es lo que hará en parte y lo que justificará por un lado

el título del libro y por otro el cierre definitivo de este modo de expresión.

Los siguientes dos poemas van a presentamos una amenaza que se personifica en

una "sombra": "Sombra enemiga", una combinación de redondillas, cuartetas y cuartetas

asonantadas, y "Por huir, sombra, de ti". Si se trata de una amenaza para lo descrito hasta

el momento, no extraña que el primer amenazado sea el "silencio", y con él el sistema que

sustenta. Pero como todo ha sido también trazado a partir de una interrelación de paradojas

y de parejas de oposiciones que permiten, por breves instantes, una armonía plena de

contrarios, es este mismo rasgo indeciso el que definirá a la amenaza que lo circunda. De

318 Un ejemplo obvio es el poema "El olvido" de Piedra y cielo: "¡Olvido, hermoso olvido, / libertador final /
de nuestro nombre puro, / en la imajinación del tiempo feo! / — Hombres, hombres, hombres ..., ¡ay!— / ¡Oh
venideros días, / en que el alma, olvidada con su nombre, / habrá estado, en sí, en todo, / y no estará, con otro,
en nada.", en Antolojía poética, Buenos Aires, Losada, 19663, p. 280.
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ahí la abundancia de expresiones tipo: "me impides que te encuentre. / estás entre mis

manos" (59); o "eres, sombra, mi mal / que necesito / para cifrar mi bien" (62). Es esta

calidad paradójica de sus sensaciones la que traza el dibujo cada vez más fluctuante de este

sentimiento de peligro. Así, primero pasa a ser, en clara alusión becqueriana, un "Espíritu

sin nombre"319. La relación con Bécquer es especialmente rentable en este caso, no sólo

por lo que supone de filiación al modelo romántico, sino como guía de lectura de lo

poetizado en estos momentos por Serrano Plaja. Primero porque dicha rima en su final

aclara que ese espíritu innombrado es "ese espíritu, / desconocida esencia, / perfume

misterioso / de que es vaso el poeta". Es decir, una clara reflexión metapoética de las

muchas efectuadas por Bécquer en sus Rimas que nos permite la equiparación de este

espíritu sin nombre a la poesía; común es también que Bécquer ofrezca en buena parte su

definición a partir de juegos de contrarios (calor/frío, abismo/cielo). La segunda utilidad se

da porque la solución final del libro de Serrano Plaja, que crea un sistema autorreferencial,

también se encauzará en tanto que expresión del propio contenido poético de la obra.

Como Bécquer, con claras alusiones a otras rimas como la XXIX o la XXX, irá

asociando esa inquietud, esa amenaza, a la evocación de las experiencias amorosas,

literarias o del mismo proceso de creación, y postulará así que la amenaza, por tanto,

habite, sea, él mismo320. Dato que se confirma en un poema posterior, "No eres tú, voz

lejana" (67), que dilucida las sospechas de que las sucesivas muertes del yo son

consecuencia de sus propias acciones. El vivir en el dolor, el vivir en "carne viva" porque

todo es indicio de lo perdido: "un misterio, / un silencio de flores que brotan / en un libro

entreabierto. // La huida, / de pájaros distantes / que habitan en mi cuerpo" (p. 68). Y como

ha de ser el dolor, producto de la soledad, lo que le lleve a su paradójica realización

personal, se impone el "deseo incierto / de una mayor tristeza", incierto porque es, dentro

del sistema constante de contrastes, muy difícil mantener en pie al muerto, vivir a partir de

la redención constante de un dolor que supone sucesivas muertes; o como dijera Unamuno

319 Se trata de una alusión directa al primer verso de la rima V de Bécquer: "Espíritu sin nombre, / indefinible
esencia,/yo vivo con la vida/sin las formas de la idea" [Bécquer, 1991,195].
320 Como afirmaba Manuel Altolaguirre en el prólogo a su Antología de la poesía romántica española,
Madrid, Espasa Calpe, 1933, en referencia a Bécquer: "Donde estén sus versos estará el poeta, o su fantasma,
rodeando de irrealidad y de poesía su vida interior, descubriéndonos el paisaje de un espíritu que derribó sus
muros, anticipándose a la muerte", cito por Manuel Altolaguirre, Obras completas, I. El caballo griego.
Crónicas y artículos periodísticos. Estudios literarios. Reseñas de libros. Notas diversas, edición crítica de
James Valender, Madrid, Istmo, 1986 , p. 390
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"es dolor la fuente / de que la vida brota"321. El temor, la desconfianza en sí mismo, y por

ello de su 'Voz", su poesía, se expresan de manera plena:

Son mis manos que extrañan
mi cuerpo estremecido.
Es mi voz que se asusta
de su propio sonido. (68)

Por eso, ante el miedo por el extravío de aquello que le da conciencia de su ser en el

mundo (la trascendencia perdida que conoce precisamente porque habita este mundo), es

decir, el miedo al olvido de su soledad, su silencio, su dolor, su muerte constante; ante el

miedo de que, por culpa de la sustancia indecisa de la que está hecha su alma pierda esta

conciencia, por eso, aboga por una catarsis final del dolor expresada con un verso de la

"Égloga I" de Garcilaso:

Antes de que tu sombra se desprenda
de ti y en hoja abandonada
tu alegre destino se convierta
que no comprenda el llanto,
salid sin duelo lágrimas corriendo322.

Garcilaso, como ha acertado a definir García de la Concha, "era interpretado en una línea

de vitalismo romántico" en estos años treinta, dato que se confirma en el sentido que se

oculta tras el uso que del poeta imperial efectúa Serrano Plaja [1987,47]. Porque, como ya

escribiera Baudelaire, las lágrimas son "el testimonio de una melancolía irritada, de una

súplica de los nervios, de una naturaleza desterrada en lo imperfecto y que quisiera

apoderarse inmediatamente, ya en esta misma tierra, de un paraíso revelado"323. Esta

lección es la que se esconde tras tanta "lágrima" en la obra del poeta: la inaccesibilidad a lo

que tanto se anhela, al paraíso. El coto vedado sólo se puede intuir, por parte del ser

excepcional que es el poeta, el filósofo o el místico, en tanto que se siente y se manifiesta

la tristeza. Y son de este modo, las lágrimas, "el cauce puro de los predestinados", las que

revelan un mayor amor hacia la condición terrestre, exiliada, del yo porque marcan "en el

321 Sección IV del poema "Por dentro" del libro Poesías de 1905. Cito por Miguel de Unamuno, Poesía
completa, Madrid, Alianza, 1987, vol l, p. 138.
322 Concretamente, la conocida lamentación de Salido que Serrano Plaja recoge como expresión no
vergonzante del dolor, aparece en el verso 70 de la "Égloga I"; en Garcilaso de la Vega, Obrapoéticay textos
en prosa, edición, prólogo y notas de Bienvenido Morros, estudio preliminar de Rafael Lapesa, Barcelona,
Crítica, 1995, p. 124.
323 Charles Baudelaire, "Nuevas notas sobre Edgard Poe" (1857) [1984,260]. También Unamuno puede estar
en el origen de este mismo sentimiento.
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mundo / frontera inmaculada"; son, nueva paradoja, "como amor de tierra" porque

vinculan a la tierra su deseo de espiritualidad324.

E:
2.13. — EL CIERRE DE UN CICLO POÉTICO.

1 cierre de Sombra indecisa se titula "Libro". Si la larga serie de poemas,

f veinticuatro, han planteado la introspección del yo y su proceso de ascesis en

tanto que tenía acceso a una experiencia que le es revelada por su condición

especial de poeta, los poemas mismos se convierten en uno más de los desdoblamientos

del sujeto. Y este hecho los hace también susceptibles de ser extraños al mismo yo que los

ha creado, al igual que para este mismo yo le resultaban extraños los "leves recuerdos" del

pasado, aquellos que implicaban muerte, y aspiraban a un olvido total como paso necesario

en la consecución de su experiencia mística. De ahí que pueda entablar un monólogo con

su libro y preguntarle: "Dime: / ¿Soy acaso yo mismo / la triste y ya olvidada / página que

he sido?" (73). Evidentemente, es una pregunta retórica, además de algo unamuniana. El

verso, que fue paloma, fuego, luz en su camino hacia lo alto ve agotado su vuelo, su ardor,

su brillo una vez que la sombra indecisa que es este mismo sujeto ha constatado su caída y

con ella la del verso, la del libro que la ha expresado. La única posibilidad de acción,

recuérdese la lección aprendida en Zarathustra, es la transformación constante, que en el

caso del maestro se encaminaba a la pureza del corazón del niño. O lo que es lo mismo en

la traducción hecha por Serrano Plaja, la muerte que conduzca a una nueva vida. Por eso,

le dice a su libro/estado del alma, "preciso es que tú mueras", que te conviertas en

"recuerdo" para que de nuevo pueda yo "ser anhelo". O eso, o la otra opción, que por

supuesto no se va a dar, de optar ambos por la muerte definitiva:

Si ya no estoy yo en ti
y de nuevo en mi vida
soy perdido,
salida he de encontrar
si, con tu muerte, no morir
decido. (74)

Y, por suerte para Serrano Plaja, la salida que encontrará en futuras expediciones de su

vida, supondrá una menor indecisión entre su persona y su poesía.

324 Lo que a su vez corrobora la interpretación dada a las distintas tradiciones manejadas hasta ahora por el
poeta, pues como él mismo aclara, en el caso de la mística representada por San Juan de la Cruz, "es tal el
luminoso brillo de sus imágenes e intuiciones amorosas, que la mística sobre ser ciencia secreta es también
ciencia de amor —que nadie, por más alejado que esté de la concepción religiosa de San Juan, podrá dejar de
sentirse penetrado, atravesado de parte a parte por esa luz milagrosa, ciertamente, que nace de sus versos",
introducción a San Juan de la Cruz, Cántico espiritual [1942,6].
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El cierre del libro es típico de las propuestas simbolistas donde la opción por el

silencio se da como resultado de experimentar la insuficiencia del lenguaje en la expresión

de la inefabilidad poética . Por eso Azcoaga apuntaba como centro significativo del libro

este aspecto:

Lo más opuesto a estos poemas es el decir. ¿Qué deck? ¿Qué va a decir un
poeta sin versos, con trozos vivos que casi versos pueden llamarse?
¿Cuando ve por ejemplo, que están —¿quizá los poetas con versos, muy
versos?— los hombres equivocados, es cierto sí que sin querer, casi
quisiera decimos mucho más. Pero mejor es repetir que "estáis
equivocados". No decir nada. Y esculpir en una línea este silencio vivo.
Que allí no queda. Y que tan vivo late. Que tan profundamente amplía el
alma del poeta326.

La solución dada por Serrano Plaja es claramente un cierre en falso de lo que en realidad

está latente, una crisis de su poética y del lenguaje que se ve obligado a utilizar por su

causa que son síntomas de su crisis espiritual. Porque de continuar por este camino, y

teniendo en cuenta además lo vacilante de muchos de sus recursos expresivos, todo acto

creativo deja de tener sentido si está abocado a un final, por decirlo así, funerario. No tanto

porque no se pueda mantener una escritura poética que haga del fracaso en su búsqueda de

absolutos su razón de ser, pues muchos y excelentes podrían ser los ejemplos aducidos,

más bien porque el ideal que toma Serrano Plaja está basado en su propia indefinición y es

una indefinición que, en demasiadas ocasiones, suena a algo en verdad hueco, vacío, lo que

no supone insinceridad de su actitud sino insuficiencia de su expresión en su capacidad de

transmisión. La crisis espiritual, el sentimiento de culpa, el arrepentimiento se presentan

como conceptos que no se explican, ni tan siquiera parecen esconder motivaciones ni

soluciones concretas. La opción por un contenido místico desacralizado, el origen del acto

creativo en el silencio pero sin optar por éste como "aspiraciones del ideal" donde "hablar

es decir menos" —según detecta Steiner como uno de los actos más originales del espíritu

moderno en los casos en que se ha demostrado un gran dominio del lenguaje poético327—,

o la explotación abusiva de lo paradójico y del oxímoron ofrecen un conjunto demasiado

difícil de manejar en una expresión poética primeriza. Es la misma indefinición que

caracteriza su experimentación métrica y estrófica, cuestión en la que no se ha entrado muy

325 Véase Hugo Friedrich [1974,205 y ss.].
326A[zcoaga]., E[nrique]., "Poeta sin versos", Literatura, Madrid, 2 (marzo-abril 1934), p. 68.
327 Caso que no es, claro está, el de Serrano Plaja en estos instantes. George Steiner, "El silencio y el poeta"
(1966), en Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano, traducción de Miguel
Ulterio, Barcelona, Gedisa (Hombre y sociedad. Serie Meditaciones), 1982, p. 72.
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a fondo por su consecución, en la mayoría de los casos, poco lograda y rigurosa. En este

sentido, las apreciaciones de Juan Chabás son muy acertadas:

La poesía juvenil de Serrano Plaja está hecha, en efecto, de sombras. No
porque sea oscura: la verdadera poesía no es jamás oscura. Voz de una
emoción o un sentimiento, brota y se exalta como un grito íntimo que se
hace palabra viva: puede tener un sentido recóndito, pero ese sentido es
claro si tiene genuina naturaleza poética; la oscuridad está en su
traducción. No está hecha de sombras la poesía de Serrano Plaja porque
sea oscura, sino por contrastes vivos y agudos de luces. [...] Hay en la
poesía de Serrano Plaja, por hallarse su autor dotado de este auténtico
temperamento poético, brío de originalidad. Hay súbitos aciertos de
forma, logrados momentos de emoción profunda y, en resumen, elevado
tono unánime que da a estas varias poesías valor de poema. [...] Pero hay
también, y ello es muestra de la indecisa edad juvenil de Serrano Plaja,
livianos descuidos de técnica. La forma, cuando va a cuajarse en ajustada
arquitectura, de pronto vacila, se diluye o se quiebra. Nunca, empero, por
torpeza o falta de intuición o sentido de lo perfecto; más bien por
inseguridad del oficio, de lo que hay de lento aprendizaje aun en este
ejercicio de la poesía, que siempre, más que una técnica, es un don, como
una virtud de origen maravilloso.

Pero sobre esa imprecisión liviana está la segura raíz, caudal
hondo, del temperamento lírico de Serrano Plaja, cuyo primer libro es
anuncio indudable de un poeta [Chabás, 1934, 8].

Es de interés, con todo, el dato de que la mayor efectividad de algunos buenos versos de

Sombra indecisa se consigue a partir de una de las estructura métricas más predominantes

en los poetas del 27 y más concretamente en Guillén (también está detrás Sobre los

ángeles de Alberti): el heptasílabo, tendencia dominante del poemario (combinado muchas

veces en unidades de tres más cuatro o en el uso de alejandrinos con cesura) dentro de su

diversidad métrica y también estrófica32 . Las diferencias con los posteriores cambios

venidos de la mano de Neruda serán sustanciales e indicativas de la relación de la

revolución formal con la crisis de conciencia ideológica y poemática.

Es de suponer que por todo ello el crítico de la revista Eco indicaba en su reseña al

poemario que "el acento poético de Serrano Plaja le sitúa en un plano excelente. Esto, en

cuanto a nivel, porque su lugar, su sillón, aún no lo ha encontrado su inquieta brújula"329.

Desde luego, la brújula de Serrano Plaja no había encontrado aún su norte, la aguja aún

está dando vueltas al menos a tenor de aquello que se desprende de sus textos, momento y

lugar de publicación. En este sentido es revelador que Sombra indecisa se publique a

328 Al respecto véase lo escrito por Francisco Javier Diez de Revenga, La métrica de los poetas del 27,
Murcia, Departamento de literatura de la Universidad de Murcia, 1973, pp. 21-38 y 56.
329 "Sombra indecisa", Eco. Revista de España, Madrid, 7 (marzo-abril 1934), s.p.
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principios de 1934, cuando Hoja literaria ya ha desaparecido y Serrano Plaja está integrado

en el núcleo de la revista Octubre y ha dado muestras de intereses estéticos e ideológicos

bien diferentes. Es comprensible, de todas formas, que no renunciara a la publicación de

un primer libro que culminaba una etapa grupal corno la de Hoja literaria. Además, hasta

la llegada de Neruda no se van a detectar en su poesía, no así en su reflexión estética y

política, cambios significativos. Cambios que se dan también, en un rápido proceso, en

este mismo 1934, como demuestran los poemas que compone entonces (y que integrarán

Destierro infinito en 1936), en los que la experiencia de la revolución de octubre es

fundamental. Sin embargo, no todas las significaciones de su primer libro han de detenerse

en este punto, surgen otras nociones claves de lo que será el conjunto de su poética,

algunas con un desarrollo bastante maduro, con la fuerza de la intuición. Así, la convicción

de lo humano como exilio que le inducirá a buscar un arraigo en lo que la realidad le pueda

ofrecer como compensación a este vacío (base de sus radicales entregas al comunismo o al

cristianismo); o la defensa de la condición solitaria del creador que le permitirá en el futuro

defender, por encima de las consignas de partido y sin renuncia de la carga ideológica, la

independencia del criterio artístico personal.

Sánchez Barbudo también señalaba un mismo contrabalanceo entre vías agotadas y

proyecciones de futuro en el momento de determinar la significación del libro. Así,

"resultaba ejemplo de la novísima moda", ya que, matiza recogiendo la opinión de Cano

Ballesta sobre el periodo, "del miedo a la efusión sentimental se llega a una lírica que

tiende metódicamente a acentuar lo emotivo y personal". Ejemplo de moda también por su

"aire vagamente becqueriano" que se suma a los ejemplos de Alberti y Cernuda [1984,

14]330. Sánchez Barbudo acierta al fijar lo balbuciente aún de esta experiencia y algunos de

los rasgos que hacen posible que a la vez sea síntoma de su actualidad literaria. La crítica

de la época también destaca rasgos parecidos como síntoma de su "estado atento a la

evolución última de la poesía", pues se califica su pensamiento de "ultrarromántico", pero

sin que ello lo convierta en "un poeta trasnochado "muy siglo XDC" porque "el poeta no

vuelve el rostro hacia el otro lado que no sea su propio interior. No rememora, ni mucho

menos remeda" [S[alas?]., V[iu?]., 1934, 7]. O, en otro caso, se opina que "Sombra

indecisa cae, con su trémula sinceridad juvenil, dentro de esa corriente de la poesía

330 Juan Chabás, por su parte apuntaba: "Serrano Plaja nace con este libro de poesías a la vida de la lírica
contemporánea, influido por los jóvenes poetas que siguen la senda literaria de Juan Ramón Jiménez. Pero él
trae, como una voz propia, con hondura y verdadero frenesí clamada, su propio dolor que muchas veces, para
el poeta, cuando logra ser expresado, parece acento o anuncio de alegría" [1934, 8].
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contemporánea que pudiéramos calificar de neorromántica. Recuerdos expresos de

Bécquer y de Garcilaso en dos o tres composiciones corroboran esa tendencia no como

actitud imitativa, sino como afinidad temperamental del autor"331. Estas impresiones, sin

embargo, reparan únicamente en uno de los sistemas referenciales potenciados por Serrano

Plaja, pues si el uso tan visible de Bécquer o Garcilaso ayuda a su definición

neorromántica, la insistente búsqueda de la perfección, de la idealidad, en el caso de

Serrano Plaja, más que potenciar la consistencia del yo, lo anula y encamina sus

pretensiones hacia el purismo poético. "Recuerdos expresos" escribe un crítico para

mencionar este contenido romántico que a mi parecer sí tiene mucho de tendencia

imitativa, mucho de adaptación superficial más allá de su ajuste temperamental. En su

expresión parece situarse demasiado a sabiendas en la moda poética de esos años pero sin

haber integrado aún el sistema referencial romántico. Escribe también Sánchez Barbudo

que por su tono confesional y "por su inocencia, por ser el gemido de un alma adolescente,

aún, Sombra indecisa resultaba, ya cuando salió, libro algo anticuado, demasiado

romántico". No creo que su posible contenido confesional e íntimo sea el definidor de su

tono, más bien lo contrario. Sombra indecisa pretende la difuminación del contenido

confesional de sus vivencias para alcanzar la mayor depuración posible en la expresión de

sentimientos personales que, de esta manera, se despersonalizan, o lo intentan, en aras de

una experiencia únicamente poética. Porque, como muy bien menciona más adelante el

mismo Sánchez Barbudo, lo malo no era tanto "el lenguaje poético, sino la vaguedad, la

falta de concreción. Se habla de penas, de recuerdos tristes, pero no se sabe en qué

consistían éstos exactamente. Al querer suprimir lo anecdótico, para no manchar la pureza
'i'i'j

del poema, se cae a menudo en lo excesivamente nebuloso" [1984, 15-16] . Serrano

Plaja, sin desearlo, se acerca más a lo que apunta el desprestigiado Valéry de sus críticas

cuando define la perfección diciendo que ésta "elimina la persona del autor; y no por ello

no deja de despertar cierta resonancia mística, como lo hace toda búsqueda cuyo término

se sitúa deliberadamente al 'infinito'", si bien se aleja de él por el arranque de su ejercicio

poético desde su experiencia personal [apud. Orozco, 1959, 28]. Sánchez Barbudo vuelve

a coincidir, en parte, con lo expuesto por el crítico de El Sol en 1934: "tal vez su sinceridad

había de tomársele en cuenta como defecto, porque esta arma de la sinceridad es de la de

331 índice Literario. Archivos de literatura contemporánea, "Serrano Plaja (Arturo), Sombra indecisa (1932-
1933)", Madrid, III, VII (agosto 1934), p. 149.
332 En otros casos también se opina que "Esta sombra sin contomos que Serrano Plaja quiere ofrecernos es
una lágrima, una tristeza indefinida, que imprime en su poesía, muy personal, un refinamiento en el dolor",
"Sombra indecisa" [Eco. Revista de España, 1934].
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dos filos" [S[alas]. V[iu]., 1934, 7]. Como vemos, se coincide en el diagnóstico que

explica donde se halla el fallo del tono poético logrado, en una verbalization desviada de

la sinceridad, pero no en los por qué. Así, para Sánchez Barbudo es la elusion de lo

anecdótico real en favor de la consideración autónoma de lo poético lo que provoca una

nebulosidad expresiva. Para el otro crítico, quien filia el romanticismo de Serrano Plaja

con su consideración del dolor, es el vuelco a la interioridad el que lo salva de un

romanticismo trasnochado, el que le lleva a una sinceridad que a su vez, por otro lado, le

condena en cuanto expresión fallida de este pensamiento poético. También se ha hecho

alusión a que en otra reseña contemporánea se definía este tono por su "trémula

sinceridad", la misma reseña en que a su vez se acierta con el quid de la cuestión: la

sinceridad expresada es trémula porque la expresión de la intimidad se realiza a partir del

hecho de que "el punto de partida es estrictamente poético" [índice Literario, 1934, 149].

No otra cosa es la que declara el propio autor con el paso de los años: "Sombra indecisa es

un libro de tanteo, resultado de cierta sensibilidad literaria sin formar que juzga que las

cosas hay que decirlas en lenguaje poético. Muy juanramoniano en este sentido" [Caudet,

1975, 16]333. Es esta forma de decir las cosas que él mismo se impone, efectivamente, la

causante principal de su limitación [Serrano Plaja, 1982,15].

Y es que esta sinceridad de los sentimientos y estados de ánimo se ve sometida a

un proceso de depuración en lo que aspira a ser expresión a través de la palabra poética de

lo inefable del yo que los sufre. Albert Béguin define el acto poético como otra de las

proyecciones míticas del romanticismo que parte de la creencia en el poeta romántico de su

paso por una edad de oro previo a su existencia en la tierra: "la poesía será una respuesta

posible a la angustia elemental de la criatura prisionera en la existencia temporal", con ella

puede recuperar la "unidad esencial" y así, "el poeta llegará, por un momento, a ese

Absoluto cuya sed lo atormenta" [1952, 484]. De este modo, y siguiendo lo señalado por

Béguin, se aunan buena parte de los integrantes de este primer poemario tales como la

filiación romántica a través de Baudelaire, o la tendencia a la "contemplación sin objeto, a

esa pura presencia inefable hacia la cual se orienta el místico" que provocaba que el

trayecto estuviera condenado de antemano al silencio [Béguin, 1952, 484-485]. Con ello,

justo es decirlo, Serrano Plaja se aleja también de las concepciones más vulgarizadas de lo

romántico e intenta formalizar lo que encuentra y valora en 1932 en la obra de Bécquer:

333 Significativo es que Serrano Plaja no recogiera ningún poema de este libro inicial cuando realiza una
selección de sus poesías para la futura antología, Los álamos oscuros, Barcelona, Plaza & Janés (Selecciones
de Poesía Española), 1982.
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Tú sabes bien que por tus lágrimas precisamente te recordamos en
silencio; que tu dolor es casa nuestra en fuerza de amar su pura emoción,
y sin embargo, algo —curiosidad malsana acaso— nos punza a —
indiscretos— preguntarte: ¿Eran de verdad todas tus lágrimas? No te
preguntamos que si eran verdaderas, si de verdad sentías tu dolor, que de
sobra lo sabemos; pero dinos: ¿Tenía siempre ese dolor de tus versos un
motivo real? ¿Radicaba de verdad en la realidad de la vida?

¿No sería más bien que tus versos, nacidos en ese "sacudimiento
extraño que agota las ideas" en fiebre de creación hacia ese dolor, le
daban conciencia formal en tu alma?334

Ahí se explica la huida de todo aquello que sea biografía, anécdota, de todo aquello que

sea reconocimiento de lo ocurrido en la realidad. Porque ha de ser la poesía misma la que

dé a las lágrimas, al dolor "conciencia formal" en su alma. Por eso aquella temprana

asimilación que en el libro se hace del alma y el verso, alma y no yo biográfico, nótese,

categoría espiritual: por eso también las sucesivas fases en las que los sentimientos se van

presentando de forma cada vez más depurada; y por eso también, claro está, la explicación

al cierre del poemario que presenta la posibilidad de la muerte del alma junto con la de los

versos que ha sido ella misma. Es decir, es la no identificación de estos elementos íntimos

lo que aporta esta nebulosidad significativa y expresiva. Una nebulosidad que en parte es

algo buscado conscientemente porque se cree expresión de lo auténticamente poético,

como ya mencionaba Azcoaga en su artículo del primer número de Hoja literaria, "La

sombra incendiada. Viraje, nuevo suceso" [1933, 3]335. El problema radica en que la

sinceridad del poeta se sustenta en una supuesta manifestación plena, absoluta y depurada

de su intimidad en su trasvase al verso. Una manifestación de la intimidad en tanto que es

esta expresión la causante de los sentimientos referidos, expresión que a su vez no logra

dar como consecuencia poética una fijación de estos sentimientos, de estos estados de

ánimo que eluden el testimonio de lo personal.

Sin embargo Serrano Plaja parte de unas premisas que lo van a acompañar durante

mucho tiempo. Si bien su expresión y contenidos poéticos no son logrados, ha dado en el

trayecto con puntales de la tradición romántica que le van a aportar nociones claves a su

pensamiento futuro y a la vez ha sido pronto consciente, aunque sea de la manera intuitiva

que demuestra el cierre de Sombra indecisa o las vacilantes reflexiones de sus artículos,

334 "Estampas románticas. Bécquer", El Sol, Madrid, XVI, 4728 (8 de octubre 1932), p. 2.
335 También son fundamentales en este punto las teorías desarrolladas por Azcoaga en otro de sus artículos,
"Tablero. Eco y mecánica de la biografia", donde por ejemplo, en un momento que ya hemos citado para otra
cuestión, señala que "el autor no es la obra, ni la obra es el autor. De aquí, que el autor, no pudiendo ser, en su
obra, diga que no está nunca satisfecho de ella. Deba, no estarlo" [1933,3].
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de las limitaciones de este modelo si con él pretende conciliar sus inquietudes. Béguin lo

precisa lúcidamente en el caso del poeta romántico:

La grandeza del romanticismo será haber reconocido y afirmado la
profunda semejanza de los estados poéticos y de las revelaciones de orden
religioso, haber puesto su fe en los poderes irracionales y haberse
consagrado en cuerpo y alma a la gran nostalgia del ser desterrado. Pero si
los estados poéticos son los signos manifiestos de una realidad distinta de
la de nuestras percepciones triviales, no es seguro que la poesía pueda
llegar alguna vez hasta el conocimiento que nuestros poetas le fijan como
meta [Béguin, 1954,485-486].

María Zambrano, tan fundamental en la formación intelectual de los jóvenes de

Hoja Literaria, también está pasando por un periodo crítico muy semejante. En 1943 es la

responsable de un hermoso texto, La confesión: género literario, donde expone que con

Rousseau "nace la vida novelesca, el vivir literario. Vida que en su propia extensión halla

su objeto" y que desde ahí "se formará ese dulce filtro que será la literatura de

semiconfesión". Con ello, desde el Romanticismo, la confesión literaria "seguirá siendo la

búsqueda, cada vez más exasperada, de un paraíso artificial" y la "poesía 'pura' afirmará

audazmente la independencia de ese recinto", se convertirá lo poético en el camino "más

puro, más exigente, más próximo a esa disciplina íntima en que la vida anímica alcanza su

transmutación. La poesía consume el espejismo de lo psíquico y roza muchas veces ese

tiempo puro, objeto perseguido de toda confesión explícita o velada". La lección de

Rimbaud sería la de "la precipitación y el arrebato, la creación precipitada con la esperanza

de que el momento de éxtasis poético libre a la vida de su peso, nos libre del oficio de ser

hombres"336. Es una buena definición para el trayecto efectuado por Serrano Plaja en sus

primeros libros, sirve para dar cuenta de varias cuestiones y, muy especialmente, de este

particular tratamiento de la intimidad. La conexión entre poesía pura y confesionalidad de

la que tanto se habla en aquellos momentos, no es la confesionalidad de la experiencia

íntima, sino la confesionalidad de lo poético en tanto que "trasmutación" de la "vida

anímica". Pero el éxtasis poético que se busca en Sombra indecisa se revela insuficiente,

en términos estéticos y éticos, para Serrano Plaja porque, entre otras cosas, le libra "del

oficio de ser hombre". Y será cuando la experiencia íntima se adecué con la dimensión

colectiva de lo histórico cuando esta primera crisis se solventará.

336 María Zambrano, La confesión: género literario (1943), Madrid, Ediciones Siruela (Biblioteca de Ensayo
Siruela,5), 1995, pp. 88-90.
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En marzo de 1934, Zambrano publica un artículo cuya reflexión es también

fácilmente aplicable a las limitaciones de Sombra indecisa, a lo que éstas pueden significar

en relación con procesos que Serrano Plaja ya está viviendo por entonces y a la propia

trayectoria histórica de este conjunto de intelectuales:

Por hondas circunstancias históricas, que no es ahora momento de
analizar, se ha extendido con persistente fuerza, casi hecho dogma, el
horror a las apariencias, a lo que tiene cara, presencia plástica, rostro.[...]
Hasta en las artes plásticas se ha esquivado la plenitud de lo corpóreo.
Pero los procesos espirituales, históricos, tienen también presencia,
también se expresan y hacen visibles, gloriosa o trágicamente visibles. Y
esto era, en rigor, lo que se ha querido y aun por algunos se quiere
esquivar: que la Historia tenga rostro.

[...]. Horror de la pura presencia de las cosas, de su
representación, porque es en la representación, en el juego escénico,
donde se ve la verdad de la vida.

[...] Pero hay momentos en que el hombre no se atreve a ver su
verdad, la verdad de lo que está pasando, y menos aún la verdad de lo que
él quiere que pase. [...]. Teme encontrarse con su propia imagen, prefiere
romper el espejo y quedarse a oscuras, sin luz y sin imágenes, trenzando
tenebrosamente o destrenzando (destrozando) su secreto.

[...]
Cuando no hay nada que ver fuera porque la escena del "gran

teatro del mundo" se ha quedado sin héroes y sólo una informe masa (un
coro sin dirección) la ocupa, el hombre, abrumado por la monotonía del
espectáculo, comienza a mirar sólo hacia dentro. Y lo peor es que, en el
dentro, se tropieza con el mismo vacío, con las mismas masas (instintos,
sensaciones y sus complejos) sin figura ni perspectiva. Llega entonces la
introspección y hasta el autopsicoanálisis como ejercicio ahuyentador del
miedo que produce el propio vacío.

Y surge la secreta tarea, lo que no se puede decir, ni menos ver. En
la oscuridad, en la sombra, huyendo de la pura presencia visible, se va
tramando, haciendo, deshaciendo lo que se quiere sea la Historia del hoy
ante el mañana. Pero el mañana, si se cumple el designio, no podrá
tampoco contemplarla, se encontrará con una herencia invisible,
catastróficamente invisible337.

La tesis de Zambrano encierra las mismas paradojas con las que Serrano Plaja va a ir

rompiendo progresivamente, cuando la "pura representación de las cosas" se vea como un

camino cerrado para alcanzar la percepción humanizada y corpórea de lo histórico y a su

vez se compruebe que en el pasado se ha caído en un ensimismamiento sombrío, en un

cierre en falso, como ese "ejercicio ahuyentador del miedo que produce el propio vacío"

del que advierte Zambrano. Las soluciones buscadas para poder ver los rasgos de ese

337 María Zambrano, "La conquista de las apariencias", Luz. Diario de la República, Madrid, III, 678 (8 de
marzo 1934), p. 3.
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rostro histórico van a ser muy distintas y en ese recorrido las distancias entre ambos

amigos serán cada vez mayores, un distanciamiento que las circunstancias de la guerra

civil anulará para sustituirlo de nuevo por otro amistoso y fecundo diálogo338. Es entonces

cuando Zambrano, en su reseña a El hombre y el trabajo, acierta a definir aquello que

testimoniaba Serrano Plaja, desde su mismo título, con su primer libro: "una duda, una

inquietud profunda de la que irá saliendo, de tan profunda apenas expresable, ya que es la

vida en su totalidad la que se le presenta, y la emoción poética es tan embargadora que

retiene al verso que queda sin desplegar. Sombra indecisa es un libro de adolescencia en

que con una palabra se quiere decir todo y en cierto modo se dice por alusión, son

ademanes más que palabras", un libro propio de un momento donde "la revolución era

para él inexpresable" y que por ello mismo hizo abrirse una "cierta separación entre su

afán revolucionario y su afán poético aunque ambos nacen unidos, en la misma raíz, mas

marchan distantes porque la experiencia no ha llegado al punto de madurez y claridad

necesario para poder traducirse poéticamente, para que la palabra brote como un

testimonio"339. Al acortamiento de esa separación, a la acumulación de experiencias que

lleven a esa nueva palabra, se encaminarán, efectivamente, sus siguientes pasos.

338 En carta a Rosa Chacel del 26 de junio de 1938, Zambrano le informaba de la publicación de su ensayo
sobre El hombre y el trabajo en Hora de España y añadía: "—a quien tan genuinamente llamabas mi colega,
queriendo sin duda indicar que teníamos un fin común, entonces justo que no nos hablábamos apenas y
habíamos tenido grandes disgustos y divergencias; tal vez tu espíritu de profecía te lo dictó, pues hoy sí le
siento muy cerca; él ha andado mucho camino y yo... también—. Todos aquí", Ana Rodríguez Fischer,
"Líneas de una amistad (Carta inédita de María Zambrano a Rosa Chacel)", ínsula, 509 (mayo 1989), p. 17.
Como veremos, Serrano Plaja protagonizará durante la guerra civil una agria polémica con Rosa Chacel.
339 María Zambrano, "Poesía y revolución (El hombre y el trabajo, de Arturo Serrano Plaja)", Hora de
España, Barcelona, XVIII (juniol938), pp. 48-55.
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