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Una épica de otro tipo en la que la comunidn entre Jos hombres permanece como
wdad mtegradorn gque da seatido v transcumme comao ol afluente que enlaya. en un lempo y
espacio de orden superor, las dindinicas anteriores v posteriares a la conticnda. La
onalidad épica, por lanto, no desaparece, bien sca desdy las premisas radicales del *Canio
a la Libertad™, bien sea desde la polenciacidn de una perspectiva apraria que ya habia sido
privilegiada en la lectura micial de “Estes son |os oficios™. Composiclones coma “Los
campesings”, .03 pastores” ¢ “Los suldados™ han cumplido con la funcién de enlace
entre ¢l mundo del trabajo ¥ Ja reptura del misme con la reslidad de la vida del campo.

Diesde esta perspeetiva, el campo e el lugar al que s¢ volverd para recompener no
exactamente una armonia quebrada, pus tanlg en ¢l antes como en ¢l después de la guerta
la realidad del rabajo campuesing vs una realidad dura que conlleva esferzo ¥ dolor, sing
para senlar las bases de una recomposicion del pacte originanio entre hombee y trabajo. La
puerra supone un desgarraticnto porque ha paralizade lo que también era un orden ciclico
como el de la naturalera: ef de] trabajo ligado a las estaciones, esa nocidn genesiaca que

o . Lep- =l
privilegia desde “Fstos son {05 oficios

f'or tanta, 5. Vla paz ¢s el trabajo™ [8Y], la puerma rompe ese sistema de relaciones,
bisicamente porque los protagonistas del misma se han de sumar @ otra tarca: “Ya se
fueron los hombres / hace tiempo del pueblo £ v sc iran los zagales £ a la guema™ [Los
pastores™, 9|, Serrano Taja potencia también una de las identificactones mds uswales en la
poesia de la guerra eivil, la del seldado can el campesino. Lin “Los campesinos” ya eseribe
“log praves campesinos hoy soldados™, peto o$ sobre todo en “Los soldados™, integrade en
fa seccidn “Eijtreitn popular”, donde esta fusidn se explicita hasta el punto de organizar la
progresion del poema [117-119]. Como explica Caudet, los poemas anteriores que han
cantado al ser humano en sus trabajos “Heoen como contrapunto estos de ahora dedicados
al hombre foreads 2 luchar Este noevo estagio no ¢s natural, como no lo era el anleriorn, en
cuando ¢nlonees el hambre no teniz control sobre los mecanismoes de produccidn. Pere en
ambas sitwaciones el hombre ha dado indicios de su grandeza y de su capacidad de
delender su honor ¥ su dipnidad humana. La injusticia social comp la guerra Morzada son

dos estados que el hombre del puchls, dolerosa v virilmente, ha de superr” [Serrano Plaja,

1 El conflicto, aungue sea disde obms perspectivas, se plantca recurmentemente on i posia de fa guerma civil
ante Ta nueva dindmica que la guerra fija en |2 realidad histbrica Porgue coma cseribe César M. Arcanada en
ua de los romances de geerra, arie la sublevacidn fascista de Franco gue determina nn pueva ter oo
histhrico, patinico y, claro o5t estélicn, “Se acaba la sucesian £ de 105 dias ¥ e} rabajo™, "Remance de julio™

en Rewnascorn general o T goerra ofe fogprrir, Walengia, 1537, recodida por Clsar dy Wicente Herwands
L1524, 1]
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1978, LVI-LVIP. Por esa no existe tampoco una mupturz en ol tono de las
composiciones, ¢l trabajo del compesing se convierle en el frabaja del soldada pero ambos
son larcas cjercidas por el hombre on sy trayvectoria emancipatoria . De ahi que la guerra
ge interprete coma el momento de aceesn a la concienciacion de la necesidad de 1z sceidn
reviducionaria, a la ruptura del sislamiento tras ¢l despenar de las conciencias (2l carazin
donmide, el esquelcio febril):

Estos soldados eran campesings v obreros.
Eran {rabajadores de rostro silencioso

Que sin querer llevaban ¢ cormzon dormideo
D tnste v lamentakle y explotada misoria

Eran un pucblo aislade, miserable v sufrido,

cont un poder de woros cernido cn sy paisaje

¥ una lemperatura de fichre en su esqueletn,

los que abora, palmo a palmo, rechaean la vergbenza. [115])

La guerra es revelucion, no simple gouerra. Y la revolucidn es necesario transito por la
destruccidn, da muente ¥ el sulnimmento, incluso en aquellos espacoos —piblico (camxos,
ciudades) v privado (techos}—, donde ¢l hombre venia desarrollandn sus acciones: “se
guemardn los campos, arderin las ciudades / desplomandose en lamas sus techos
encendidos™ [118]. La guema ¢s Ly desembocadura de nna locha esenceal, religa los
sufrimicnios v rabajos pasados. 1a marcha penmsz v sacoficada del Ejereite pupular es

wna marcha de progresiin histérca, universal, esencial al hombre en su conquista por la

2 apunta Serge Salain en Ly seocion dedicada a “La ez, raices y mies” de su Remancere de f meerra de
fxpaiia. 3. Rowamcero o fu teera: “Can by siembra vy oenola moens, teselando i materia hamana con Ia
maleria inerie, los poemas realizon Ja eron fusian, la gran comunmicn camal y metafisica ¢nire [a madre tiema
v &l hanabere, [C0] Tols estas metiforas se reonen bajo oty mis eilengi, 1 de @iz, El hambee del campo
presenta ba pran ventaja de no haberse algjade de la tiewea [ ], no es un desarcaigedo, Mo tiene que recuperar
su ueeidad, su toralidad existencial, su semido del munda porgue ne s nerdid nunca. [...] Por la virtad de su
comacto colidizne ean la lisem, de s mabaje que converge com kas mismas corrienies de la vida, el
campesing 5 b expresidn mas el v imdis pura de estas raices. [.., ] Fsla npcidee gy mle que enploba fodos los
prantos cottilnes del hombre y de lo tierma, o5 1 que sirve de base parz afirmar gue bos campesings de |a
Repiblica san los que mibs delienden la palriz, los quiéaticos poseedores de [a contnuidad nacional ¥ sacial
Las redaciones crire $a tiema y ¢l hombre constiluyen, pues, un sistema de Lwos estrechas y profondes, un
conjunte homegtneo de elormenios materiales, vegetales, ammmales y homanos basado en utea armonia de
tipe fisico gue exeluye natutalmente [0 gue no perlences a su csencia fla guema, la pereza, = Malk La
Revolectdn, Ia hucha conprendiday por 1oz campesinos v sus alizdos prolosarios [ 1, wo viene mas Tinalidad
gue la de preservar y ascpurar B camumdn existente. |.] S oomara la palabre revolucion ot todas sus
accpoiones: e ¢l senttdo césmico de alternanoia de estaciones que rigen la vidi del compa, en el sentido
seceal de una Yucha de Theracitn de o Berra ¥ de Tos hombres gue §a trabajan y sobre 1edo en of sentide de
upa armonfa de tipo Msico en su oripen pero gee ha conseguido alcanzar sy pleni madurez espiritual
metafisica” [I9RD, KR KIV-HEHY],

" Come expresaba lan cereramente Alberi en su poeni *1os campesings™, publicade en Aara oo Bspefia,
“de ol o sol trabajan en la nueya codarabre £ de rmatar 3 la muene, pard ganar la vida®™
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recuperacion de 1a dipnidad ¥ la Justicia secial, concretada en el correlaio materal de las

despasiadaz manas de estos soldados:

Con sus botas pesadas ¥ SUS £rucsos equipos
caminan arpoinente, pero mueven ligeros
su esticpe, fos soldados, de nobles cavadores,
de vigjas y csforzadas v encallecidas manos,
hechas al sufrfimiento
hechas de suiimiente concentrade. [119]%

“IFederacion de los Tmbajadores del Mar™ es la seccidn inmediatamente anterior a
esta dedicada al “Ejtrcito popular™ ¥ recoge tres composiciones, “Invocacion del mar”,
“los matineros” ¥ “Tos pescadores”, todas ellas procedidas de una eita de Lo Ocivea gue
recoge el episodio del Ulises encadenado para escuchar el canto de las Sircnas. El primer
pocma de la seccidn viene precedido a su ver por una cita de Baudelaire: “Homme libre,
toujours tu cheriras la mer™™ ™, Albeni habia utilizado tdéntica ciia al Inicio de la seccion
“Sonctos Alcjandrings”™ de Marinere en fierra (1924) ¥ muchos anos después, Serrano
Flaja e¢scribe sobre ¢l poemario de Alberti v preciza la interpretacion que da a esle verso de
Baudelaire: “en ¢l verse del francés vemos la implicackdn podtica —-y paética— de La
metafora: of mar es la libertad. De ahi que ‘el hombre libre™ siempre querrd el mar®*. De
esta forma, Ja escena deseritg en ¢l poema adguiers un evidente valor simbalico gue de
mueve bebe en Machado. Los hombres de Castlla™ que “hajan a ver ¢l mar” y contemplan
desde o puerto los “latidos” constantes de las olas al caer o tarde —“desde su guicto
asombre de los montes f recondilo los cjos la comtemplan: la Libertad inclina,

cosimasrmnads, £ su frente melancolica y piadosa™—, contemplan eon elle su aspiracidn a la

conguisia efectiva de la libertad que anida en sus propios caraznnes:

Solo el sordo 1abajo
salobre de 1as olas,

™ Frencisca Cawdet recuerda, cn este sentido, ta permanencia de Sermane Plaja en la veluntad de “evitar una
escrilura manfleraria o cuer oo un realisma valsar, Fs decie, no paede Thnitarss a tpresentames ta realidad de
forma superficial'. En *Los soldados’, gue abre |4 seric de poemas de guerea, oo es mencionade dinciaments
yue ¢l gjéecite popular fucha contm un epéroin de profesionalcs. Ahora, esta disparidad de fuerras teerica,
como B injusticia gue conlleva (nt hace falt recordar tampogao que se le bl impeesia [ guered 2F puebla), esth
latente, sin emipargs, oo ol e pasma, | Bl pocta se ajusta g eng verdad ¥ al preseatémosla desnuda, (2
onal s, sin (2 dicecta mencién de ciertos datos {pueme impeesd, gie v ‘otros” Uenen seldados profestonales,
ey, nos v oo aprehender esa realidad v a sentitk, baciéodola asi ¢l leewr expericnces personal. Mo hay,
nor cansioaicie, caaceiin algunm, bo que supoandria por parte del pocey osd presion ¢ngjesadara. Al conlrarne,
el poeta, come auténlico revnluciomarie, €5 conscienbe de que le nsumbe [ihemamos, desenijenamos”
£S errano Plaja, 1978, LVI].
™ Se trata del primer verse del soneto *Lhomme o lamet” de Los Flewes def mal de Boudelaine.

Wt Bobre Marinern en ficrra ¥ N poco mas”, Poetes e Son Arecadiens, Falma de Mallarca, 23, XC, 26%-
230 fapgosto-septiombre [973), pp. L15- 116, BLpoema de Ratael Albecti en Mareimero po ticeny La amanie. £
afba el alledf, edicion, imteoduccidn y noas de Robert Marrast, Madrid, Castalia, 1990°, p., 80.
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incosante, perdur.
Comg ol calicnte corazdn del hombre
cl mar tigne su propio movimiento. [ 106]
Ll it de la maturalesa y el de 1a historia otra ver unificados medianic [og concepros de da
Libertad v ¢l wabajg. Como ks olas del mar, ¢ trabajo de] hombre es un trabajp sordo ¢
IRCESARIE qUC PETSCVERA on su conquista de fa Libertad mediante esta tarea, motor, latido de
un ofganismo cosmice, La cita homérica adquicre también asi un evidente trasunio
simbolico, el canto de las sirenas oida por ¢l poela/Ulises ¢s ¢l que sc revela en ¢l sentido
produndo, latente, de ese “sordn tmbajo satobre™ que iguala el movimismo del mar vy de los
hombres. For ¢lie los siguicnies poemas prosipuen osta cadena de identificactones
proyectando sobre 2l mundo de los oficios marncros cuestiones ldénticas a las ya
gxplcadas tediante la figura de los campesinos. Los manncros fambién  son
representantes de un “dura trabajo desgamrada™ [ E7], pero “son los hijps de la mar.
Nacieron libres™ [108]. Esta ordenacion donde el trabajo podia continuar su traveelonia
liberadora se ha viste quebrada por el noevo orden de la guerra:

Pero vina la goerma. Los que Ffueron
Durisimos trabajos, pero nobles,

Fatiga y soledad de navegantes,

Se rocaron ¢n bajas eimboscadas. [108])

Las sipuienies estrofas relatan, de fumma mds anecdatica ¥ menos efectiva, en desacuerdo
con lo que es la perspectiva buscada por ¢l fibro, el proceso que ha becho que la “sangre
roja mannera” activada en el gjercicio libre del trabajo se hayan convertido en “espumas
incendiadas™. El itmo del trabajo ha sido totq, viclado por apentes ajenos al mecanismo de
la auténtica dindmica del rabajador del mar, espacio de libertad ahora invadido por bareos
vy hombres que traen destruecion ¥ muerle: “tnipulan sometidos su presencia ¢/ palides
criminales, no marinos / Los hijos de la mar, trabaladores, / conocen g la muerte, no Ja
alvidan { no abandonan la saopre mariners™ [1069). Ll mar, como antes la tierra, se
convierte en el deposilario de los cadaveres que {lotan en “las aguas seladas™ del nueve
dia, cuerpos sobre los que amanese “wmarguisima y himeda, 13 muene™ [109]. "“Los
pescadores” deserben la eseena de ese ambito laboeral despoblado como consecuencia de
la puetra, con los ancianos que conwmplan ¢n los puertos el abandono de los ohjetos que,
sin ¢l gjercicio del hombre, se ven desposciddos de su sigmficacion. Asi, Jos muelles
“pasivamente sufren de abandono y tristeza”, las “redes extendidas™ son “indtiles”, lag
“barcas™ vstan en silencio y “sit aparcjos yacet en su olvida®, los “cestos de peseado™ som
“vicioses, cn ol seio™ y hasta las olay “abandonan en la playa™ su “Blanca espuma / como

oyl



triste lamento solitarin’”. Es un sentido absoluto el que queda suspendido ¥ amenazado,
“lodo paralizade, agonizante. / T.a irmesistible guerea va marcando / con niveles de anpustia

s domimn” [112].

5.5.3 — EL ESTATUTO DE LA SANGRE: TRADAID, MATERIAS ¥ REVOLUCLON

Al misma tiempo, sin la intensidad v amplio aleance de 1a poética hermmandiana,
puede aplicarse a ¢s1a ¥ otras composiclones sigpwientes de Serrang Plaja algo cercano a lo
gue Salain define para el poeta de Orbuela: el 1éxico corporal de Mipue] Hemandez
accede al registro abstracto, ejemplarizante 0 mitico, porgue o, primera y necesanamente,
de onigen orgidnico o anatémice. El hombre dialoga con los demas ¥ con ¢] mundo gracias
A odo su cocmo, sus miembros, sus visteras, su picl, ¢le,, que desempefian cada unn una
funcidn de tpo instrumental especifica en este didlogo™ [Salain, 1992, 438]. En
Hernandez se produce una eciosién del Eros que lo delimila ledo, una vertiente que no
alcanza ¢sas implicaciones on Serrand Plaja. Salatin propone un computo manual del
léxico corporal hemandiane que pone de relieve esle aspecto del Eros al delimnitar una
desipnacion corporal abrumadors de cuatrocientas sesenta ¥ cualra recurrencias. Un
compuln similar en Serrang Plaja arreja estadisticas igualmente muy interesantes. Al igual
que ¢n Herndndez, las dos ocurrencias mavoritatia son la de la sangre, cuarcnia on total, y
la de fa mang, cuarcota y seis, Las seoes estadisticas se podeian agrupar del sigutente
modo:

manos {48 ocurrencias) pulsos (4 ocurrencias), brazos

sanpre (40 ocurrencias)

o5 {21 ocurrencias) pupilas, papados

cartazon (20 ocurrencias) artenas, latdos (4 ocarrenciag),

boca (16G ccurrencias) lengua, labics, aliento {4 ccurencias)

cabeza (1docurrencias) cara, rostro, frente §5 ocurrencias} sienes cabetlos

voz {14 ocurrencias) parganta

hueso {9 ocurrencias) esqueleto, cadaver

pecho {7 ceumencias) vicnlres

cuemo (4 ocarrenciag)

musculos (3 ocurrencias)

cspalda {3 ocwrrencias)

pechios/senos {3 ocurrencias)

piel (2 ocurrencias}

pies, abarcas (2 ocurrencias), pisadas, huclla, botas (4 ocurrencias), zapatos (3
fewrencias), cakzade (3 ocumencias), suela, acones

came, caderas, cintura, rodillas (1 ocurtencia)
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E tgualinente se puede reforrar con oitas asociaciones corporales de su léxwo, como
pueden set [a de los fluidos — sodur (7 ocumrencias), lanto {13 ncurrencias) lagnmas,
sallozos—, el alor (4 ocurrencias) a ol sabor {3 gourrencios).

Si nos contramos on Las ocumencias mis aludidas, 1anie Ja tematica ded Libro - €l
tambre ¥ el irabaio— como el concepto desarrollade de esta telacion habjan de favorecer
incvitablemente el papel de powvilepio ocupado por la mano. La mano acta como
clementy mediador en la caplacidn matenal del munde, desde la asimilagidén amorosa
(caricia) a la puramente lactl o pestual {ademan, taclo o gesto -3 ocurrencias-}. La mano
pone en telacidn al hombre con las herramnientas que transforman la realidad (hachas,
azadones, arados, andamios, maderas, azadas, cubos, ladrillos, martillos, punteros, masos,
escuadras, serruchos, escoplo, wubia, cepillos, tirapiés, cabos, cordeles, jarcias, redes,
cestos, cationes, ametrailadoras, pluma.. ). Coma recucrda Antonio Mering al apalizar la
poética vallejiana, Engels ya habia precisado que ki mano, “ne cs sGle el organo del
wrabajo, sino ambién su producis’” [Vallejo, 1998, 311 Es en la delinicidn de estas
rclacioncs donde hailamas de manera mds explicita la bisqueda pretendida por Serrano
faja de la dipnidad ligada al dodor del trabao. Asi, |2 mano ¢s noble, pura, de pan,
solidana, constructora, diestra, sangrante, coadrada, Jas manos son palpitantes, histdricas,
anhelantes, sudorpsas, terrosas, con cal, con cemenlo, con argamasa, Con grasa, con
pélvora, severas, ngurosas, venerables, segures. gobemantes, vigorosas, viejas, esforzadas,
asperas, encallecidas, hechas al sulrimiento, son manos que goblerman, que aventan, que
podan, que recoleclan, que amasan, que lalan, gue sangran. ..

l.a sangre por su pane s¢ asocia o dos dos dmbitos relipades por la podtica de
Serrano Plaja, la privada v la pablica, ambos marcados por ¢l movimeento, la padicipacidn
que comparte el fluido sanpuineo del cuemo con la dindmica del pueblo ¥ de la historia, de
la accibn del hombre. Por ¢llo lz sangre lo es de enormes, nmensas muchedumbres; el
hombre 8 una construceidn vivisima de sangee, Como o es su rabajo ¥ sus manos que
sangran; los minercs de Asturias son sangre incansable, pitalos de saere, lHuvia de sangre;
1a historia del hombee es [a historia de la sangre, de su afliceion, de sus nudos cte. Tunto 2
elle estd la traslacion de la propia sangre individual: mi sangre, rumor de Ia sangre que
invade ¢l pecho, atnbulada sangre. .. La puerra no hace sino recolocar este estatwto de la
sangre que se recontextualiza a la par que el orden antertor que regia el trabajo, pues en
ambos espacios, puerra y paz, puede presenlarse epicamente ligada o la necesara
suppracion de las condiciones nepativas de la realidad cotidiana. Asi, aguelle que
transportan los amieros en ¢l espacio de la guera es uit “transpoce de sangre™ o la “sangre
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equilibrada” de los marineres vuche rojas las “espumas”, Porque, solbre wdo, cl
movisnicnto de la sangre o5 ahora ol del movimiento heroleo del pueblo ¥ de su sacrificio:
Madrid es “ascua de sanpre ¥ hergisma™, Ja liberlad se alcanza con la sangre del pueblo, la
gue es vertida, k que s¢ alza a borbotones; los pucblas han seliado su pacto “con la sangre
de campesines libres, de obreros ¥ ancsanos™. Pero el pueblo, los trabajadores. sc han
inteprado en el epéreito popular y también ahora 1a sangre gue late es fa de les soldados, la
misma qué ¢l poeta canta y conoce cumdo habla de “te sangre™ refinéndose a Lister para
acte sepuido exclamar: “la pluma eseribe, la sanpre contradice™. El yo individual, la
intimidad del poeta, so sangre, tanbién <o ha implicado ¥ sometido a la cpopeya heroica de
la zangre colectiva del pueble y de las cantradicoiones a las que la pucrra la somete. Por
ello encontramos en ¢f Wllimo poema, “Virginia”, que “s¢ confunden /econ los pesados
golpes de la guerra ¢ los de apretada sanpre por mis sienes™ [154]; o se presenta de nuevo
ante o amada “manchado™ de sangre, la sangre del camarada que ha muerto entre sus
brazaos y la suya propia, herido de amor v de guerra [i138], v la sacudida a [a que se ven
sometida 5us ¢speranzas, su patticlpacion épica, s¢ concreta ¢n £3a sangre suya gue 0o es
va, al 1pual que su pulso, “lan Tirme™[159).

La dignificacion del trabaju se verbaliza ademiys mediante la adseripei'm de toda
una seric de clementos a la calificacién de pureza, Eso sucede desde €l primer al diltimo de
los poemas. De cite medo hallamos ¢l siguiente listado; ohjetos puros, rabajos putoes,
purisimo sonido de kos hombres, manos tan puras, puro relugio, (amada como) lingole
purg, puro cadiver, pura memoria (de b amada), agua pura, puro cauce, ojos puros, sol
radisnie ¥ puro, PUrisimos CEmMentay, Con qué PUICZ INVOCAros, Jure ¢spacio, purisimo
pecado, lenguaje puro ¥ ocullo, cielo puro, pan puro, soledad purisima del hombre,
purizsime {Gremic de Panaderas), luz mas pura, afin de pura madre, pura manana, pas
nueva y tnds pura de los campos, praders (resquisimas ¥ puras, ojos puras (de 1a amada),
pura mafiana de diciembre, copes puros, dolar (que purifica), libertad pura ..,

Un andlisis minucioso del Kxice también confirmarnia la vision de religacién con lo
natural rural per la que apuesta Sermanc Plaja. deudora tonto de la seleeeién estética
pamtada pot los tnodelos  cldsicos (Virgilio, Hesiodo, Gareilaso. ) como de la
consideracidn de la cateporia del trabaje ¢n una topografia pre-industnial, Esta naturlera
¢ igualmente matenal y hace de o vepetal y compoal se modalidad basica: bueyes, vacas,
becerros, pemmos, potros, ganade, toros, mapadas, caballos, ovejas, rebafos, cabrillas,

corderos, lestuces, pezufias, rediics, mastines, mulas, reguas, bumos, perdices, dguilas,
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borricos, alimafia, bichos, mopidos, cervices, laurcles, olmes, cncinas, froncos,

37
hasques. ..

El trabajo aclia asi coma conector entre dos drdencs materiales, el del propic
cuerpo v el de la realidad fizsica compuaesta por las “oscuras maleras”, desgasiadas por el
uso, por la accion humana que privilegiadamente representa e€sa Mano omoipresente ¢n
cslos poemas. El cuerpo somete estas "oscwras materias” mediante 1a actividad fisica que
supone €l trabajo, cpone con su accidn la fuerza del trabato a la fuerza del orden natural, I
trahajo es una entidad ordenads mediapie sp division en ofivios v cslos oficios a su ver son
los gue ordenan a la materia que organiza lo real en sus ciclos naturales, Este proceso es ¢
que asimilz el yo poclico, desde 1a pulsidn fisica, desde la inmersian corporal v material
{lax matenias mueven su “lengua’, laten en su “pulse™), para cantar, celebrar esta
cosimovision. El orden de correspondencias estd perfectamigente ostructurado; hombre-
trahajo-ordenacion de la matenia- trinsformacion del mundo-verbalizacion:

Fstos son los oficios.

La voz de los teabajos ¢s dsta.

La ley de lus vecinos v labores,

El sintoma del pan.

La salida del sol y del sudor cansado

¥ ¢l niimero del hambre v de los pueblos.

Son gscuras materias 1as gue ordenan,
Son hachas, son laureles, son olmos demibados.
Son nubes o mujeres con mantiones de lana.
Son parejas de hueyes las que moeven mi lenpua
¥ ticmblan en mi pulso leatamente, [213

Teodo proyecte de transformacion universal de la sociedad, comao 1a que plantea en
¢l orden ideolégico ¢l comunisme, ha de tener inevitablemente como objetivo la
orpanizacion que de esta sociedad define el wrabajo. Tambén por eso es una verdad
esencial para Serrano Plaja, porque of o tmbajo lo que estrectura [ produccidn ¥
distribucion de 1os bienes y posibitita la calidad ¥ alecance de otros drdenes de experiencia

pot ¢l afeclados, como la intimsidad cilrada en el descanso, el amor ¥ ¢l sexo o el acccso a

7 D nuewr en oste caco es aplicable en gran medida To que acurre con Miguel Herndndez, aungue en
Serrane Tlaja, por arigen socil, 12 experiencia vasladada no puede alcanzar 3 expericagin vital tan directa de
contacte con |3 naturaleea de Hemandes. Salaen sefaly que esla comunicacidn deb ser hamana can be natural
en la gue ol cuerpo hace de mediader "no se kkmita & wn catdloge de esperiencias de percepoiones o de
practicas sensibles, cualquiera que xia s aspiracidn 4 elevar al YO intime @ und caegoria superion (esio
podrla cor la delinicidn de |2 expresidn lirica). El cuemo, coanda asume avténlicements 50 condicion de
cuerpn, £5 el msirumente Chpiss de cansfommar 11 natocaleed, incluse de crearla. La superioridad de 1a espeocic

humana sobee ol retna animal reside on ¢l frefeyio, 3 decir, en su vipagidad de producis y de enear™ [L992,
438,
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la cultura. La justicia social buscada halla en la coscreta elacion entre hombre y trabajo
una de sus mis aceriadas manifestaciones. In el ciclo de un trabajo agrario no alienado, ¢l
iratyo del hombre en contacto con la ticma o con las materias primas basicas de los oficios
arlesanos, muestra de fonna causal el producto logrado de une relacion eyuilibrada,

Como esenbe Salaiin respecto a Herndndee, aqui nos hallames fcjos de cuatquice
absicaccion: “es [a medida exacta de una relacidn *justa® entre ¢l cuerpo v la matena, do
una osmosis del cshierzo fisico ¥ la naturaleza, Todas las reivindicaciones sociales
explicitas, inhcrentes a osta comcepeion del wrabajo —es deeit, el paso a una
congeplualizacion ¥y 3 una dociring—, se justifican, se corizan en un deteche de tpo
natural gue abarca lo fisiolégico, lo teliico ¥ lo cdsmica™ [1992, 440}, Y no es abstraceion
tampoco porque el trabajo no se represenla de forma idealizada, va a asociado al dolor, al
cansancio, al sacrificio, a la lucha diaria por ta supervivencia que simbeliza 1a reconquisia
diaria del pan cocido con el nacimiente de cada twevo dia; va asociedo de igual lemna al
desgaste Nsico del cuerpo —mawna despastada también por ¢l uso—, a [a fatiga, a la
“dulce pesadumbre de muscelos con sucho, / de parpados ardientes y vencidos™, al sudgr, a
ese “olor a cansancio merecido™ 2] que quiere unirse el yo imediatte “una voz de cuerda y
unas manos de pan” [22]. Tl trabajo estabiceee asi un orden justo, que ne ideal, que puede
otorgar al hombee su realizacion personal si comprucha o eguitativa relacidn entre trabajo
y prodduceidn, relacion donde el amor y b sexo hallan ambién su lugar como integrantys
de esc orden social del hombre, pues ya desde ¢l pnmer poema “trabajo™ ¥ “besos™ van
wnidos en la constilocion de ese Ambito que remile al kepado mitico en el quoe el trabajo se
ha constituido (de ahi Heslodo):

Primens son los hueyes

¥ luepo vendra ¢l pan en los aficios,

vendra el pan ¥ el aceite

despuds de haber enezado Hotando por €1 cielo
bandadas de pemebundas polondrinas,

vendrd ¢l pan vy 1a lumbre.

Vendra el mnor de invicmo

nuy lejos de ta tlla,

muy jejos de las noches lascivas, como labios,
con olores profundeos a senos fatigados,

a sudorosos vientres de verano v de amor,
vendrd el pan de los homos,

ias calienies bopazas, con sabor 2 tahona,
espesas o lan graves camo besos de apesio, [24-23]

Agui nos encootramos con la exposicion de wn orden eiclico de nuerle ¥

repencracion, donde los elementos y acetones nos remiten a an répimen de necesidades
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basicas de la especie humana, de cardcter welirico ¥ mitico en su consideracian esencial®™®.
El trahajo, presentcko desde gsta serie de relagiones fisicas, remite a un orden de {ipo
religioso en el senlido que ya vimos que se recogia desde 1a Biblia pasando por Hesiodo
comao arigen fundacional. Pero no estamos simplemente aote la celebracidn de una relipion
natwral, 1o natural o lo miten acthan eomo estruclueldn de un haozonte ideologico,
revalucionario’ . Los ciclos agrarios. los de 1a lierra v el cuerpo con sus correspondientes
salisfacciones de las necesidades fisicas del alimento v ¢! sexo como principios basicos de
la regeneracion, tanto de la tierra como del hombre, son exposicion, no finalidad. Mo cs
una celebracion ante el retomo a wn orden primitivo, es una descripeidn del orden de
justicia que pucde extenderse o un nivel tnighizador de transformacion universal, pees cs en
el trabajo donde reside la luerza andnima capaz de esta iransformacidn, sea cual sea da
dimension en la que actie, ne solo la agrana:

Primera son los bugyes, las minas o 1os huerlos,

¢! barrg, 1os andamios, las maderas distintas,

las selvas ordenadas,

el cafiamo, las rocas, los distintos talleres donde amda el trabajo,
polente, silencioso, de andnimas adenas come emjambres de fuerza.

Lstas “andnimas arlerias como enjambres de fuerza™ nos sildan de nucvo en la épica de la
sangre, la misema que s depositania de la “verdad”, de la “conciencia”™ elaborada desde la
vivencia scoular de Ja justicia v 1a belleza que se desprende de la leeeion totalizadora que
apona la experiencia del hombee en contacto con ¢l trabajo:

Drel rabajo el descanso nace como la muerte
de muestoa vida nace. Ded descanso, o amor

¥ del amor, las voces intermas de 1a sangre:

la verdad, la conciencia, de estricta contexura,

—— . —r—— e — —_——

T Claro estd gue, adermas de alwdirse 2 1a conocida sentencta biblica del pan ganada con el sudor de tw fronte

¥ con cllo al cirenlo basice que rige la subsisiencia hemana e todas Jas soeiedades en coanto af régiimen
primmarig Alimenticis, tampe et de mas recordar que a mediados de los afos veinte, “en 1as zonas rusales ¥
sernirrurales el pan segula ocupande basta ef $0% de los pastos de alimentacidn” [Pieme Malerbe, 8],

() inchuso wn orden meramente Fisice, Enown ensaye sobre Leopardi John Berger, demostrando de nuevo
su penetrante mirada sobre ¢f mande del trabaje, aparta un dalo impodante para entender ung de Ins porqués
de I gue asimismo hallt Serrana Plaja ol sbordar este teins, aungoe para ¢l poeta espaiiol ke sirviera on e
bisqueda de 1y dipnidad humana: “En cuanto uno s¢ mete €n ur procese productive, por [imiada que #ste
sea, e] pesimismo 1otal se voglve improbable. FEsto oo tene nada que vee con By dipgndad del tezbago & <on
cualquier oteo disparate do oste tpo: con lo gue Tiens que ver s ton la natuealeza de 3 energla Bsica y
pslguica de los seees humanns. BEemplea de cila ewcrgia gencra 13 necesidad de aliscntos, suche ¥ Dreves
momentos de respite, Esta necesidad ¢s tan fuere que, coando queda saciada o paeciabmedte saweiada, |
proph satisfaceidn, por efimiera gue sed, geherd ik esporanza en €l sipwiente momento de descanse, As g3
comao sobreviven los acotades; Ia fatipa sumada o oon pesimizme odal condeoa a 1o eatiocicn. [...)
Inexprablemente, el trabago, ada que es productivo, origing ca ¢l hombre una esperanza preductiva. The ahi

und de las razones pot 125 que el desenplee o laa inhonsmen”, ~Leopardi™ (1983}, on &F seoneds o v
(1985} 1990, 255].
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la recta certidumbre de justicia
y un temblor delicado de pilida belleza, [24]

Es ¢l hombre quicn somcie al peden nateeal, 1o dotmina y extrae de 81, dolprosamente, todo
CHANN canstiluird despuds el nuevo orden creadn @ partir de estas materias:

Del trabaje que nace con desprecia del llanto

brotan manos tan puras que arrancan de ba tierrs
campanas ¥ mariillos,

aradas, cubos, hachas,

vigas, plata v metales

en preciados linpotes.

Y ¢l carbon de los barcos

cuyas sircaas rncan melancélicamente por los mares,
y el comento y Ia cal. [24-25)

51 la matetiaiidad del mundo cogide por ¢f hombre s¢ realiza desde la translormacion de
las tnalerias naturales, vste mismo hombre liene {2 posibilidad de propooer la ordenacion
que constdere mas colectivamente jusia. Dicha orpanizacion ey la suma de fas
mdividuahdades que habitan bajo &) techoe consimiido por cstas mismas manos, cada
babitacitn ez ¢l ambile inlimo que nace de la aclividad colectiva de la sangre que, 2 lo
largo de wodo ¢] cuerpo social, ¢ircula por las artenas del trabajo huscando Ja perpetuacion
del ciclo ¢n este fluide vidsl. Pero ¢o €] cucrpe social se gencra lambign la represion
violencia sobre el caracter criginarianiente justo, verdadero ¥ amoroso del wabajo.

Estas ditimas manos construyen los alberpues:
techos tan Inocenbes,

palpitanies paredes donde se yergue un beso,
ladnillos apilados o candidos testipos

de una esperanza oscura cun sabor a doncella,
de un lianto, de una mugrie,

de un latido al palope 1endido hacia otros pulsos
o de negras detrotas de pdlvora y dolor. [23]

Este poema inicial ¥ claramente progmmatico concluye con una intencidn muy explicita: cl
vo del sujeto podtica busea la inlegracion, la comunion ¢n este vrden abseluto descnte, es
un mavitniento de la sanpre individual hacia fa sangre colectiva que permita habitar v
actuar en esa experiencia tolalizadora deb smor y del trabajo:

Estos son los oficios.

La ey de tos trabajos es ésta,

Quicro nomberar ahora las diversas labores,
{Juicro acoger mis vetsos a su soimbea purisima,
Paru notar mi sangre,

pram encontrar mi amor ¥ mi trabajo,
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voy a hablar de los hombres en su olicio,
quiern busear su Firme resistengia ¢b mi vor.

La guerra hard que este movimienle de integracion asuma otros drdencs de
gxperencia no prevestos pero pare nada dificles de adadee, pues las verdades y hallazgos
gue encucotra cn ¢l orden comunitario de los rabajadores son los mismos gue e alacardn
por parte del enamign. La guema ¢s una amenaza contra la expansian de osic laido, de osta
sangre de trabajadores que inevilablemente se vncamard en la fgura mitica del Pucblo, ¢f
mizmo Pucblo que abligade 2] sbandono de sus oficios se sumara a las Blas de un gjército
gque, recordemos, es “populac”. B mismo pueblo “tracionado”™, eomo s¢ nos dim, el
mismeo puchlo de! que si antes sc nos ha dicho gue de su “trabaje que nace con desprecio
del lanto £ brotan manos tan pras que airancan de la tierra™ etc., ahora también
despreciara ¢l Hanto (“Aqui ter llora nadic™) para arrancar con su lucha, que cx la nueva
accitn de su oficio como soldados. la Tiberad que pretende ser amebatada, fa misma
Libertad que permiticd retormar el provecto transformadar anterior que coloque otra vez al
trebajo y 4] amor ¢n ¢l canee deseado.

El poema portica “Estos son [os olicios™ concluye con ot cuestion fundamental
pUES £51amos ante una propugsta podtica, Ef hombre y ¢f rrabajo son realidades que
quieren “acoperse’” a los versos de este yo, en una bisqueda de resolucion de confliclos
personales ¢ inlimos que fo es también de conflicto esiético; el hombre ¥ el trabajo son
también quienes pueden aportar “resistencia en mi vor”. Agqui se planiea ya la necesidad
de entender la actividad del poeta como un oficio mis y, de hechn, en la primera seeeidn
“Federacion del arte de imprimir®, wopresores v poctas comparten afiliacidn en csia
federacién. Salatin alude con rigor a gque esta dimensidn, analizada en Hemandez pero
extensible a cualgquier pocta que s¢ mueEva en estes témnines, ha de ser entendida no como
una simple actitud “personal, emocional o mcmkal del pocta™, so da por sentado Ta
ttansferencia del yo bacia la colectividad co cualquier poesia revelucionara ¥, mds adn,
sometida a as circunstaneias de la gucrm:

i2] Eros debe participar también en et universo de los signos verbales [.._].
La sportacion poética auldntica debe consepuir su wduceian en ¢l
lenguaje, que empicra donde la sangre acaba [._.]. Ser pocta o un oficio,
lo que implica evidentemente una responsabilidad, un profesianalismo.
Esto no nccesita solamende que la comunddad se sienta reflejads
tematicamente en las obras {que el eseritor sea “viento del puebla™) sino
que ¢l poefa, por su oficio, sea capaz del mesmo impulso ereador ¥
transformador. en s sector prapio de su actividad, con sus hermamientas,
Cumplir con 1o prision que le exige o] Amor (de ka mjer, ded irabajo, det
bombre...) 0o sigmfica sélo evecarlo, nombrarlo con toda la ntensidad
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vmotiva posible, sino, sobre todo, ser capaz de hacer, de gotiar, dicho de

otro mado, de elaborr una cstética  nigurosamcote  adecuada  al

hinmsanismo instaurude por el Eres. Y escribir tambicn es un esfuerzo, un

dura brepar con la malena vetbal, con ¢l arseoal instrumental que ofrece

cl lenpuaje. la retérica, la prosodia, ele.. ¢s vna mezcla fisica de dalor y de

exallacién. En este seatide, sc instaura cierta comunidad con los que

irabajan Ja ticrra o ¢ metal. [ 1992, 443]

El poema “Los poctas” ¢5 revelador de como entendia Serrano Plaja el oficio de
poeta. Breccdido de upa eita de Hesiodo -—"Mas 1a (wma, a su ver, es también una
diosa. ."— esta dividido en tres seccioncs en las que, tespectivamente, se define o la Ggura
de] pocta. se da la descripeion de su oficio identificads con la comunidad de irabajadares y
se explica el objetivo a alcanear de la fama. 1.a primera parte | 33-35] ¢s una recreacion del
wipico del poeta como ser cepecial que acaka su viveneia del dolor, un desting condenado a
la poetizacion de so voz desde esie deolor y de In vivenco extrema de 1z soledad. Lin un
paisaje de clara influencia machadiana {son evidentes los ecos, explicitos incluso, comeo en
el cazo del pooma X! de Sodedades) ¢l pocta camina al caer la tarde por un camimao entre
vitedos, amenaeado por Ta Huvia, en “la soledad vastisima del monte”, en una “oscura
penumbr agonizante™ en la gue “silo hay desabacion ya y desconsuclo”™. Colocado en una
situacion de incertidumbre — ;A dénde ird el camina?"'—, por un sendero anposto,
rodeado por [omas peladas, amenazade por el gruitide de los perros, su caminar ¢s “sin
Teposo Yy selitario”. La estroda (inal es sulicieniemente explicita;

Desamparadamente, bajo un cielo,
de oscuridad adversa y penetrante,
su sola soledad, confonne, crece,

levanta coel dolore su var mis alta.

[.a pervivencia de los principios simbolistas se condensan on csta primera parte del
poema, la experiencia del paisaje oo es agui m fisica ni material, es una proyeccidn
simbalics, la transposicion del munda ineror del vo intimo. La segunda seeeion [36-37],
abre otras lncas mis cercanas @ la podtica malerial porque se realiza diteclamente la
camparacion del oficio de poeta con owes olicios. Aqui la poesia es un quehacer tegido
por ¢l mismo principic de esfuerzo, dureza y cansancio qoe el resto, somendo a los
principios de la sanpre y, por ¢llo mismo, la palabra se conviede en la hetramienta que
supeta al hombre o la condicidn material de su tabajo, como la (rapua para ¢] herrern, ¢l
andaimio para el albafil o el surco para el campesina:

l.a pindosa palabra ¢s la herramienta
de una sangre alligida, de un oficio,
gue ihiamente kate, imevocable,
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Los poetas, enlazando con la parte antenor, “acatan su destino amarpa y dure™, que o5 ¢
de transmutar 1a expericncia de este exacerbado dolor intimo en su palabra. Por eso “los
cfimeras hombres reconacen /el purisimo aliente, en su palabra™ de Ordenes de
experiencia universales como ¢l amor, €l doloe, la melancolia. Bl aceeso a esta palabra ¢s
una via de compensacton para of resto de los hombres: “Melancalicamente, al dolor huyen
f ¥ o0 esn voz lglana, alivio encuentran”, Lo soledad del poeta, retratada anles, es una
“soledad fecunda™ porque cs “soledad que pueblan soledades £ de dolor y de Uanto enure
los hombres / que amarpamente o solas suften penas™. Ahi se produce la comumian, la
soledad no es un acto de ensimismamicnto, sing de cxpedencia comparida porque el dolor
solitaric no es atribule exclusiva del poeta. Y susceptible de ser compartida en tanto gue &5
matetializada pot la accidn del oficio del poeta con las palabras. La ultima geceion [38),
retoma la cita inicial de Hesiodeo, Ja lama ¢s ana diosy de ojos verdes que habita co la cima
de los ciglos, Ciele v Lierra estin conectados “hav ena escalera de dolor tendida / desde la
tierra humilde hasta los cielos™. [ trabajo del poeta v de clros hombres ¢s ascender por
esta escala, ascension dolorosa en la que, coberente con la hermendutica del trabajo,
sangran 1as manos. i irabajo, ol ascensc, es ripuroso, la mirada de la dicsa es severa, ¥ o3
el gjercicio mas intenso de esta severidad el goe sefialy ba cercania del objetivo de la fama.
Caudet expliea con aeierto lo gue Scrrano Plaja pretende washadar eon este poema:

Et trabajader y ¢l poeta han de descubrir su iz, su fuenie primers.
e esta suere, podrin adentrarse on un nueve cauce, ahora auléntico. ...
Con gran veracidad nos plantea Serrana Plaja la condicidn de! poeta, la
insalvable soledad en que esld sumergide al crear. Esta ley del trabajo
puctico leva implicita una catrega v un servicie. Bl hombre reconaee en la
palabra del poets su propia ¢ individual expenicoca. De aqui que a soledud
del poeta sea lceunda [.. . ] Nuestro pocta silo admile una soledad, la del
acke de crear. & incluso ¢sa soledad [a justifica en cuanto es fecunda, es
entrega, sirve. Pero la soledad, hecha la aclaracion de esta excepeidn, es un
estado inperfecio. Obligacidn del pocta es desde su soledad ayudar al
hoinbre a que supere cse estado. {...] Portanto, mi la =sadedad ni el dolor son
un fin en &i; mds bicn, son enas realidades de las que hemos de partir para
CONqUIstaT wn aucvo humanisme. Pero para paciic de ollas, antes hay quu
reconocerlas, mirarlas cara a cara. Esto ¢5 o que decide a Serrano PMaja a
intetitar uma poesia del trabaje” [Serrano Plaja, 1978, XLVI-XLIX).

Con wdo, Scerrang Plaja no alude para nada a una coneepcion del trabajo podtico
que vaya mas allé de fos tdpicos que conforman su figura desde ¢l romanticismo. No
cocontraremos aqui ninpuna afirmacion cercana a la de un Mayakovsky para quien la

produecion indusirial v la produccion de la poesia eran términos cotnparables en un
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procese donde la pocsia realiza un proccsamiento o transformacion de la experiencia,
expetiengia gque hace equiparable a 1a materia bruta de lu poesia y que da como resultado el
producto terminade del pocma que vendria a responder a un imperative social™®. Ahora
bicn, el poema anterior, “Los impresores™, si gue nos puede ayudar a entender mejor qué
tipo de vinculo establece Sermano Plaja entre imbajo y poesia, pues comio apunta Caudet
poeta ¢ impresor se presentan como oftcios gque muestran caras distintas de un mismo
olicio, “mostranda, de [orma dialéctica, céma hay relaciones v dependencias entre los
hombres que producen trabajos varos™ con lo gue “ia sociedad se convierte en algo
integral” [Serrano Claja, 1978, XLV Fsla composicidn cwd dividida clarmmente en dos
parnes, los diex pnmeros versos hablan de la palabra ¥ los veinte restantes del oficio de

impresor, su sigmificado y aleance. Mc interesa ahora destacar ¢sios diez primeres versos:

Antes gue la palabra, nada.

o conea a mi hermano m bendipo a mi madre par haberme panda,

no ¢ gué signilica cicrto rumyr erceido de 1a sanere que invade todo el pecha:
no s¢ como se Uama, no puedo proounciarle, me fahan las palabras.

MNo s¢ quidn ores to, ni tengo tu medida, si no puedo Henarme de jiibilo al nombrarte: nuer
arnada,

l.a palabra ex amor v €l amor es la vida.

A traves de los siplos insiste la palabra como una esicla viva de Jur inagetable.
A traviés de los siglos. 1 palabra que os luz y [a lur que es (rabajo del hbombre.

La fuente se ighoraba, pero ¢l agua eta ¢ieda: y ¢l agua ¢s 1a palabra que necesita ¢l
hombre.

El agua sc trnsmile, perseveranda pura, si ticne un puro cauce: 1 palabra es ol agoa y el

cauce $01s vosotros con la palabra escrita. [29-30]

La primera ¥ rolunda afirmacion del verso inicial nos coloca en ¢l lerritonio del
lenguaje, del lenguaje como entidad potencialmente absoluta porque las palabras que
lonnan a este lenguaje pueden contencr cualquicr orden de experiencia humana. A la nada
anterior a ka pakabra s be opane el todo posterior a ella, Pero Seirano Plaja sc ve obligado a
gjercer uma seleccitn dentro de esta polencialidad absoluta que se 1o abre y primeramente
seleceiona wn sentimiento, el amor, desde el cual pucde establecer el enlace cnire palabra y
vidda, entre ane y existencia, Es el lenpuaje come clemento vertebrado con la experiencia
imima que Weva a la idemtificacidn mencionada. Pero 1a palabra es también presentada con
tna nucva asociacion, esta ver situada cn el orden lemporal general de los “siplos™ y no ya

cn ¢l orden personal gue tndicabya antes ¢ wso de los pasesivos. La palabra ¢s aqui Juz, una

" N fase W wivvakowsky, Yo s, Comn fzeor versen, 2dadeid, Adbecto Cordein, aduceion de Afostin
Giarcla Tirado y Lulalin Soldevila,
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elara alusién al verbo divino biblice, pues es 1a luz lo que cn el Génesis tompe con [a
soledad, ¢l caos y las tinieblas que cubman al cicke v la Gerra ereados en el pomer dia. Pera
en este caso la palabr-he se hiswonfica, primero al insertarse on los siglos ¥ seoundo al
queddar asociada ne ya al tabajo del dies creador sino al “trabaje del hombre™. La palabra
remile con ello a un momente criginano en ¢l que es indisociable del trabajo. Dios erea,
trabaja por la paiabra hasts necesitar también ¢l mismo el “descanso merecido™ del que se
nos habla cn oire poema. Lenguage ¥ trabajo se hallan ambos on el origen v, por 1anto,
trabajo y lenguaje {pocsia) son enlaces, recordatorios de ese momento original,

Teniendo en cuenia ¢l peso determinante del mite de la expulsion v caida que npe
la trayectoria de Serrano Plaja, no es aventurado entender que esta nueva asociacion de la
poesia, de 1la palabra, con cl trabaio lo perite encontrar una via de resolucion a dicha
expulsidn y a la condicidn caida del hombre. Los impresores son los intermediarios ealre
el pocta ¥ el resto de hombres, son ¢f “cauce™ de las palabras del “subio v del pocta: v del
gnamorado”™ asi como del que “gime sole sintifndose perdido”™. En comrespondencia, la
palabra que s agua es asoclada lambién al “sudor”, que se desprende de la mano del
mpresor, ¥ oal “llanto”, comelato de la materia prima expeimida por el irabajador
inbelectual. L impresor ¢ coovierte con ello en un “albaiil igvisible™ cuyas manos
edifican con las “silabas perennes™ canstrucciones que dan cuenta de la histeria del hambre
¢h {odas ses dimensiones, las intimas y Jas sovales. La snya ¢5 ene eotustniceion gue “letm
a letra”, con exa cadencia de! iabajo dimico y paciente, recoge “Ia decidida historia de la
sangre” que constiluye €] cugrpo global def ser humano. Porque Ietra a Tetra dan cuesnia con
su trabajo de wodas [as dimensiones de este cuerpa: amor, padecinuenlos, mueric y, sobre
todo, la posibilidad de comunion que peanite 1a obra impresa de hacer legar ¢ dolor
solitario a wdo aquel que fea estas letras:

lox lemos edificios amorosos,

la residencia lenta de las tibuwlaciones,

la mansitn insaciable de la muerte

v el mds puro refugio,

la habvacion sinvera v entrafiable del dolor compatero. [31]

El lenguaye, en definiliva, se conviene en un primano vehiculo comunicaiivo que
st inserla on un sistema de corespondencias sociales, colectivo, Naturalmenle, este
sistema no ¢ privativo tan sdlo de este oficio. s algo inherente a la propia constiweion del
mundo del trabajo.

Lin la seecidon “Federacion de 1a Bdifieacidon™ Setrano Flaja incluye una de los

mepares momentas de su libm, el pocma “Laos albadiles™ [41-44] que compane alpunos
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rasgos con “Los impresores™. La sarea de los albabiles, ¢n sintonia con su propdsite de
cantar las esencias del ser humano, se va definiendo con un evidente cardcter simbadlico
gue echa mano de una deseripeidn realista de los materiales empleados. Al ipual que las
palabras eran los ladrillos de un cdificio hisionos que mostraba el afan superador de
hombre, de la sangre, a lo largo de Ta historia, la transformacion de la realidad y la
consecucidn de una nueva aniculacion social depende de un gradual proteso de cambio,
Sc trata de alvar wna obrg duraders, “ctema”, la propia de los hombres, aquéllas de
“hondisimos cimientos ¥ andamios ndelebles™ [42). La clave interpretativa es de un
simbolismo efectiva y dirceto. D csle modo, o515 obras eternas no pucden levantarse ¢
cualguier lugar i todos los hombres conttibuyen a edificios de este tipe: “No todos 1os
termenas son propios para el hombre ni son todos tos hambres obretos de su vida™ [42]. Y
asi como los edificios nacen “en lo mas apretado y profundo de la tierma", la “larga
historia” del hombre, “su metmomble monumenio, su construccion vivisima de sangre”
nace “en lo mds apretado y caliente™ [42]. El edificio humano es un edificio
bicldgicamente e expansian, por ello el poeta impreea al resto de los hombires con ¢l grite
de “;Comenzad ¢l trabajo!™ y [es conming igualmente a que miren a los albaiiles, “imitad
el ejemplo de sus manos wresas ¥ de sus blusas blancas”™ [42]. Morgue se trata de construne
cntre 1odos, de “emplearse en el solo ediflicio que amaremes”, cuyos cementos sot
“purisimas” ¥ sus argamasas “nables™ y “trabajadas lcua ¥ amargamente / durante muchos
siplos de esperanza®”. Los “materiales” de esta eonstruccion han de buscarlos en los propios
hombres, su alramiceto implica und modilicacidn del sujelo v de Ja sociedad que ha de
unificarse cn ung tarea comin, colectiva 'abrid zanias on la tierra v en la vida que simvan
de cimiento / vy haced un solo muro de cal con vuesiro esfuerze™ [43]. Los athafifles
alzaron los espacios donde antiguaniente habitd la voz que ordenaba o soctedad, la que
rctumbaba “por los cscuros lemplos / ks vicjas catedrales, las iglesias™, ta voz que ahorma
“corre, galopa sin hallar aposenie ¢ loera de vuestras casas, athadiles, obreros que rewnidos
estiis”, El edificio constraido es ¢l de un nuevo modelo social donde la voz habita el nuevo
cspacio de lx comunion colectiva de los irabajadores, del puchlo. De ahi que ] yo que co
“Estos som los oficios™ ha implorado ser paneg de “una vor de cuerda y unas mangs de
pan”, ahora pide un puesto “abli donde los hombres se rednan”™. reclama “un lugar en las
{asas del Pueblo para cotonar mi vox con una muchedumbice £ ¥ mis manos suplican un
bautismo de eal que participe / del esfuerzo comim ¥ la comun empresa de solidas ¥ nobles
esperanzas” [43]. La vor ¥ las manns s¢ suman a este oficie global que es ¢f de la

construceiin del nueve orden ¥ la nueva sociedad, todos han de panticipar en esa comun
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empresa, son como los Cladrilies” que en wmda gran obra “henen que estar itahados
formando ¢con la cal un solo coerpo / formando un selo cuerpo cow la sangre de innensas
muchedumbres™ [44]. [.a sangre anuda ¢ cucrpo histdnico, ¢l wabajo conjunio de los
hombres en la construccion de este empefio comm de transtformacion sGlo haria que
explotar la condicidn social del ser humano, pues la propia soledad desde la que se
enfrenta con su infimidad, se dobor v wu capacidad mdividual de creacion, nace de la
enterrclacion entre individuo v sociedad, entre espinitu y materia, entee 12 flor ¥ el veso

Y hasta esa flor humilde, camarada, amigo mio entraiiable, compafiero en el mundo,

la soledad mds pura que brola on nuesiras dos habitaciones,

la soledad para que 1 ¥ yo eslemos solos ¥ A solas con el Nanto,

ha nactdo manchada de yeso y al lado de los hombres,

brotando entre los hombres gue 1wbajan unides,

brotando de Tas manos severas, ripurosas, venerables, de un prupo de albariiles. [44]

La proeresidn histdnea de este proceso constructor de 1a nueva sociedad ha de sy
cano ¢l oficio de los canteros cantado on “Figdra y ménmol™ [45-48], un “alie ejempla / de
victora consepuida / tenaz v diariamente” [46]. Es decir, un proceso que se preveé largo y
dificultasn. Al menos esta es la opinido en estos poemas previos al estallidoe de la guerra
givil, porque: el inicio de la conticnds suppne, por un lado, una detencidn del runa
historice mantenido hasta la fecha que va acompafiade de Ja poralizacion de la esicra
habitual donde se desammollan los oficios, pero, por ofro, implica también la posibilidad de
que esta progresion emancipatona que desenajene al hombre pueda acelerarse v aleanzar
sus objetivos de manera mucho mis rapida, a costa. clare estd, de un sacrilicio igual y
brutalmente seeleradn.

El contexto de ba guema no anula i copacidad simbadhea de fos oficios ni tampoco
gran parte de los objetives planificados par Serrano Flaja, en la mayariza de los casos lo que
hace ¢s reubicarlos. Por ejemplo, para este caso del olicto de les albaniles basta eon deer ol
lamatmiento que s¢ hace desde las paginas de Milicia Popmiar: “Obreros de la
construccion: Vuesiros tajos estin cn estos momentos en las fortificactones de Wadeid.
Aplicar vIgsiTo entusiasmo, VUSSR CrPETCTSia, VUSSiros COnoLimienlos ¥y vuestros
esfuerzos en la construecidn mas grandiosa en que hasta ahora habéis intervenido: el

formidable muro de contencion que impida el deshordamicnta de Ta barharie fascista. Pero

no olvidéis que para que 1a construceion de esta obra sea perfecta se precisa una perfecia
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organizacion, discipling ¥ encuadramiento de actlividades, Asi consituiréis ¢l mooumento

.- . T
mas importante de fa actualidad ®*!

Pero antes de ver olms manifestaciones de este heclio cunviene volver sobre i
aspecto antes apunlado. Semana Plaja esta proponiendo en “Estos son los oficios” claborar
Una propuesta esElca que empieza von ung consciente seleccidn de la realidad matenial deb
lenpuaje. Incluse e “Los poctas™ hay un momenoto er gque las “oscuras makerias”
oedenadas por la aceidn de los oficios haltan su cco en “sonido oscure que golpea
fopacamente active on nuestra sangre™ [37], El lenguaje, la palabra clepida es fisicamente
asimilada, ¢s una palabra que selecciona su olor y su sabor, en clara comespondencia con
su propucsla humanista, en fa matenalidad gastada de objetos v hombres mediante ¢l
gjercicio del amor ¥ el trabajo. i3 una palabra que sabe, huele, suena, respira como la piel
y lng fludos corporales desprendidos de la actividad laboml, que reerea el tacto de la
cxproencia fisicn del contucte de! hombre con fa materia. Asi, sus palabras se desean con
“sabor a espario vigjo / a superiicies pulcras de metales pulidos™ [21] , suenan y sienten
como el dolor vivido en ¢l acto del wabaje por €] hombre ¥ los objetos que humaniza [22],
csian despasladas por el uso ¥ el Lemps™ como las hermamientas del trabajo (22]; tenen la
consistencia aspera ¥ endrgicd de la vibracion de la “coerda™; heelen a “cansancio™ y a
sexo, 4 sudor ¥ a pan [22-25]. Una cadena de asociaciones propresivamente amplificada en
los siguientes pocmas y cuya corelacidn con modelos como los de Whitman v la
articulactdn formal del discurso va ha sida destacada. [s1e imbapo dtmico y linglistico, ta
predileccion por estrucleras sintdcticas que remilen a una tension dimica, las repeticiones ¥
cstrucluras paralelisticas han de eotenderse como una realizacion fsica de la accian
paciente, severa, rigurosa, inquebrantable de 1a transformacion que apona ¢l trabajo doe ks
hombres a lo largo de su histora de sangre, desde bos campesines miticos de Hesiodo al
vestido de sofdado en la guerra civil. El valor politico ¢ ideoldgico de esta marcha secular
del pueblo, de los trabajadores, desde el panadero hasta el militar, se ve recogido asi en un
inolde lingiiistico que da cuenta del tmbajo con el lenguaje operade por el pocta, de la
recepcion sensible de cste lenguaje indisociable de su sentido ideoldpico. Pero csta nueva

expresiin podtica buscada no fue ¢l inico problema.

N Mitictor Fopufor, Diori del 57 Begietienln do Miicfas Papaiares, Wadod, T6(22 de ectubre 19360, p. 6.
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En su entrevista con Yrenelsco Caudet Serrano Plaja bocio alusiom a conmo o
esentum de este conjunto de pecmas a 1o kargoe de osos afos se vie limilada por 1a liegada
de Ta puerra civil., Asi, ese provecto resulta desnaturalizado en sus propositos con el
gstallide de la guerva, desviado de sus intenciones iniciales porque pasan i ser olras las
demandas de la histona, No s esie ¢ dnien precio gue ha de pagar su proyeoio poético
marxisia, la guerra civil va a conducit a su vez esia voz podlica a un cspacio, ¢l del exilio,
gue la anmlara en relactdn a sus proposilos originarios ¥ que la reconducird hacia caminos
etl cudlguicr caso muy alcjados de To ambicionado en estos afios.

Serrano Plaja no fue of dnico exponemce de procescs come cste, En cierio sentido,
varios de los poemas escrilos durante la guerra civil avanzan el malogre de este proyecto
comiin a varios poctas de lograr una aricuacidon nueva de la voz podtica porque rompen la
red de relaciones complejas entre el pasado, ol presente y el foturg, entee o coemqo
histérico ¢ individual y la expresidon de sus contradicciones, limitaciones y deseos
emancipatorios, cotre la metmoria coleetiva ¥ personal coimo proyeccidn petmaneate de
catistruceidn presenustad hacia el fuluro, Ta wrpencia de esas circunstancias anulan el
cspacio de la memoria, salo s¢ vive para ¢l instante preciso on que pucdan ser efectivos los
poEmas que quicran ser cfectvos como annas, La puerra hizo que ¢l provecio de una
poesia revolucionaria se cutendiera casi dnicamente comg COMPTOMISO pragmialico,
circunstancial, propagandistica, como una “gramiticy de wrgencia” en la que el pocta se
convierle en un militante mas v pone al servicio de la causa su producto, la poesia,
relepando los aspectos artisticos ¢n ars de la praxis inmediata que reordene ol “desorden
impuesto” por la conticnda, por sepuir con otts conocidos versos de Alberti, Sin entrar
ahora en la validez de ¢stas opiiones, esta es kb mentalidad que subyace tras las
declamciones de la mayoda de los poetas “gultos”™ y es la mismz que s¢ comprocha en
Serane Mlaga.

{Jue lo guerra apareciese en mitad del trayecto de Serrano Plaja en busca de una
nueva fomalizacidn podtica explica en gran medida la renuncia posterior que su poesia
delimita. No es extrafio que el desenlace de la guerra civil espafiola sepase cast de raiz el
prayeelo antenor. Al unirse los procesos de la cevoluecion artistica con el de las condwiones
de posibilidad revolucionara de la guerra, ¢] final de [a sepunda supuso t invalidacion de
la primera. Es ta misima guerta que malenalmente ba destnodo probatatas, extraviado
manuserlos, pulverizadao cse tiermpe fecundoe del trabajo ariistico en soledad en sustitucidn
de mitines, loeturas radiolbnicas, tomances eserilos para alzar dnimos eo la batalla o ser

vehicula de instrucciones, Con tode. la conciencia de que era necesario mantener otra
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practica diseursiva mds “avténticamente poetica™ es Ja que permite Ja progresion de la
escrilura de dos poemas sobre hombre y oficios que persevera en su intencidn de articolar
una Mwva praxis gue apenas si abia comenzado a dar sus prometedores fnitos antes de
julio de 19364.,

Pero la epicidad exigida a una palabra podtica tan inmadura pronta se ve apotada,
la traslacion entre lo grivado y lo ptblico se acelerd v se exiptd con demasiada rapidez que
el arte resolviese una serie de cucstiones que la sociedad odavia no habia resuelto, y el
ane, como producta secial, no podia mas que reflepar las mismas tensiones, dudas,
vacilaciones que caracterizaba a las condiciones sociales ¢n que se desamollaba, La
creencia en muchos casos en que vske wrie era portador de un significado rascendente,
prefética, visionario, eonducior de masas, no e sino una manifestacién mas de la rémora
romantico-simbolista que agquejd a buena parte de las propuestas revolucionarias. La
exigeneia de estas propicdades al fragil cucrpe del poema no podia conducir sino a su
agolamicnto, las palabras no son balas, son un producto social mas y cuando el proyecio
social que las suslenta estd heride ellas corren el peligro de monr también, de ser titiles
para los fines que este proyecto social se ha marcado: “las palabras entonees no sirven: soo
palabras /... / Siento esta noche herdas de muene las palabras™ |Alben, 1988, 693-694).
Este “Noctumoe™ de Alberti delata o] desengafio ante el descubrimienta de ia inexistencia
de un poder taumatirpico del lenguaje v revela idas Yas comtradieciones en su
confrontacion con la reveladora argumentacién inicial del prologo de De un momenio a
atre, donde log wopicroas estéticos de eza palabed que s¢ quiers “nuevo sonido™ =2
contrapesan con una voluntad persona! identificade, no casualmente, con las balas: “no hay
que olvidar que en esta nueva minz me siento adn con menos de dicoiocho afos, ¥ gue
gsloy dispuesto a equivocarme las veces necesarias, 4 caemie, a levantarmc, y a scpuir, lo
mismo que una bala, hasta el final, hasta ese puno donde mis propias fuerzas me digan
— Basta." [1988, 610]. Es probable que, al final de la geerea, Alberti creyera que en e un
momenta o ofre habia demasiadas equivocaciones, gue la novedad buscada habia sido
supcrada por las circunstancias trdgicas de fa contienda, y con ello se justificara el

abandono de alpunos tonos podticos que iban a ser explotados mas adelante por otros

= LR
poclas espaiioles”™ -

42 .. . . . ' ' .

El desenpadio politico ¥ vital que motiva una ronuncia, esedica y existoncial, 2 lo cpupeya es detectable ¢n
c2si kolos los poetas republicinas y muchas veges en relacidn inversaimente proporcional 4 1a entrega ¢pica
antes Mosieadd. Exilen £as0s muy eenocides ¥ oiros que van mereciends wna minyar deneian ¢ritice, como
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Ello ne supone la imposibilidad de una podiica revolucionaria, basta con recordar
la lectura por parde de Sermane Plaja en 1937 de o *Poncneia colectiva™ en el marco del (I
Congresn Inicmacional de Escrilotes para la Delensa de ba Cultura para comprobar cl
alcance de una propuests Weorica que plantea la superacion de los simplismos con gue la
escritura revalucionaria s¢ podia encontrar. Pero on esta misma ponencia se cifraba el éxito
de bucna parte de estas imtenciones de una inevitable union con ¢l desenlace del conflicio
bélica, “panar Ia guerra™ o5 una irase que se repite como condicidn sine gua non de un
proyecio humanista de rencvacidn social y estética que aboga también por ko identificacidn
plera “del mundo intime ¥ 1a realidad objetiva™ ", Por eso tmisme, 1a poesia de Sctrano
Plaja csenta en el exilio no poded recoperar este bipo de aspiraciones, se ve afectada por
esas limilaciones que Blanco Aguinaga ha acolado perfeclamente en so andlisis de la
poesia exiliada, las de una pérdida de sentido historico que coloca al sujelo en la crisis
también de hallazeo de un lenpuue jRlanco Agpuimaga, 1995 29-346).

Pero no son eslas las tnicas deudas contraidas, el desenlace de by guerra civil y tas
cxigencias que durante ¢sta misma puerra s¢ han demiandado a la labor del intelecrual han
colocado a diche imtelectual ¥ a sus producciones, con toda erudeza ¥y sin posikilidad de

matices, anie sus fronkeras: sus limitaciones pata incidiv en ¢l cucmo social al que se dehe

par ejcmple 13 explicacetn dada por Janes Valender a la peesia de Clariana, “Bemarde Clariand ¥ su
Ardizate dessaeer (19437, Brife of miprations iyirigees, Liniversint Pacis 7, @ (199%), pp. 147159,

™ Jiménez Millin, comentando el case de Albedi, cree gue [a separacion tajante en su pocsla del exilio de los
teatos “comprometidos” del resto de su obra poética, de la explicacidn diatéetica del clavel y la espada,
apunta a ta prepondetansoa detemvinanle de la “dealogiy de la belleza®™ en su discursa y @ repreducer
“inevitablemene |3 dicotomda privado/piblice™ donde “el *compremiso’ 5o planlva coma exigencia ‘pablica”
que gerafa alh conlinba fensiin interior ogn s fuadd “eseocial de] poeta, hasta sacarlo de o dmbito. Pogsia
‘privada’-compromizo “pablice™ agqui 2 sitda la contradiccion de base en ¢l discurse, que aticnds a unas
caleporias arliculadas & npvel de ur tneonscienle idealdgios determinade™ [L984, [T2]. Seria ingusto reproghar
a Alberti su incapacidad para solvenwr uma dicotomla que no so oree salvable qore en nuesiros dias, su
incapacidad para determinar que Ja crcencia en cslas dos esferas porpeteaba ¢l sstem ideoldgive al que so
aponfa y le wetaba el pato a ese aifo apsivde, pero igualmente injusta es hacer de su caso paradipma de un
supucsto fracase de [a propuesta de una podtica revolucionaria, Esta separacidn de los dos ambites de la
privacidad ¥ Ja colectividad no se habia enterdido dsi en lleos satenores come O foedaseia rocerre Euroma,
4T Barddos y 48 oxirclins, Nucsire ofarwr palebrg o D wn mroupente 2 aie, dondg 13 privacidad se incenta
encagae o la colectividad mediante vna aciuacian meaos ambicios, de explicacion de fos origenes burpoeses
y 51 superackin o de denuncia de Lps efictos devastadores del imperialisma. José Angel Valente define como
propio del eseridar contemperineg o guictra enioe $a expeciencia personal ¥ colectiva™ v 13 colocd en el
territario explorado por Albeni en cstes alos donde la poesia o5 ©f géaend que mids se ha “apotado en Ia
exploraciin soliiria de la experiengia persomal con ncsgo de perderse on ef Baberinto de Tas mitologias
privadas incapaces de und representacidn caberente de la cenaliclad™, L necesidad v la musi™, en Lot
potgbrat ofy e odeibr, Harceloon, Tusquets, 19947, pp. 138132 Alberti pretends peecisamente evitar el
extravio, quicte bacer do sy experiencia persenal comprensien exacly de ko real y para cile decide, puzs, vivir
ta histaris colectiva comn experiencia personal v viceversa. Sdlo que nos encontramos con dos Heitacicnes
fundarnentales: Ba prinacen es ta interrepcion, 1a marcha airs die este procesa, primecs come consécoencea de
Ta guerra v sepundi del exilieg a seponda limitcion os que aates de que osie replanteannionte sc produzca no
e lngra la misma cticacia o sy teaslado de e eoluctive a lp personal como de lo persaral o lo colective,
aungque pacadd]icarents e citd iltima linea ly meoss practicada,
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¥, cott ello, las limilaciones de un cucmpoe lingillistico al que se Te atrnbuyeron propicdades
que ne teniz y que ademdas emanaban de una tipura como la del peeta en plena pérdida de
su; funcién social en el seno del capitalisme tardio de las democracias europeas®™. Ello no
inplicaba necesariamente (@ remncia a un modo povedoso de esentura peética, ¥ basta la
lecwura de César Wallelo para comprobar el aicance de una linca revolucionana capar e
romper con fos Wpicos que ye entonees la aquejsban. Quiza Serrano Plaja no deja al final
de mostrar tas contradicciones de und eréencia absalula en €] comunisme sustentada en
una aprehensién un tanto sinplista y esquiva a la complejidad hasta ¢l momento én que
esta complepdad se impone por cnoima de él v se manifiesia en su escrotura. Son
cuestiones determitantes en los afios treinta, gque explicardn también alpunas de las
Propuestas mas interesanics de la poesia espafiola bajo ta dictadura franguista (Blas de
Otero, Gil de Bicdma, Angel Gonzalez...), ¥ Yo siguen siendo hasta el dia de hoy donde se
puede entemder que on ol easo de Serrane Plaja late a menude la mistma ingenuidad que
Jorge Riechmann leg en el joven Marx de los Mamiscritox ecandmicus-filasdficos de 1844,
quich eonsidend goc ¢l comunismo era “el cnigma resuelto de ba historia™ qae habia de
solucionar 1edos los conflictos cuando e¢sa misma histona “es un proceso abierto, sin

ermime v osin metas predeterminadas. Son posibles mejoras, avances, viclodas —y

derrotas—; hay progresos —y relrovesos—, perg no existe ¢l Progrese con mayasculz, ni

existe la solucidn mayestatica del Marx jm..'en"';“_ En esic sentido, que csla poesia de los

anos wreinta ayudara @ entender que oda una serie de valores tenian una posibilidad de

expresidn podética voluntariamente ideclapica ¥ que revelara, al mismo tiempo, 143 tniserias

* En sucomentario 2 1a significacitn histérica det i1 Conprese Intemacional de Escritones paca ta Defenea de
la Cuftuca, Manuel Azmar Seler zintetiza perfeslaments esta cuestidn gue halla en dicks Congreso su
colminacion on el mivel del debate intelecieal “la valoracidn optimista de la palabrs come amma de
transfoomacidn del misada efa un reflejo de ba aneoestia ded eseritor pac hallar wn pueste especllics de combate
e la lucha, pero vambidn |3 seblimacién de ung sorda frustracitn por B concicnela, <n fos mis |deides, de la
propia impotensia del escritor o del ineleciual para cambiar ¢l estado de las cosas”, impolencia que on el caso
del Congresa se raduja en 1 inclicacia de su labor de propaganda pugs no s¢ puse fin 2 palitica de no-
intervencidn sostenida por las democracias burgucsas occidentales. Pege 3 wdes s esfuerzos, ni los
gobicrnns ni las puchlos escucharan las voces de esta intelipencia antifascisia™ [ 19872, 278). Frank Kermade
For sy parte, aludienda a 12 propias swoerilicas que poetas corne Spender o Auden realizaren de sus practicas
estéricas durante sns etapas de compromise comunista, concluia que “algunts fracacos son mas valiosgs que
cieoas éxits, Estuvicra o na Auden on b cigrte 2l creer 2h Tinal que |2 poosia no puede hacer que las cosas
sucodan, Jo ciertn es que existc poesfl acercn de €508 €osas que o poesla no puede hacer suceder: pocsia
acerca del fracaso” (1990, 97], 17e fondo, aungue Kemode no 1o mencione expliciamente, osti la cuestidn
del canen aswmide y de la feciur efectuada sobre fas prodecciones pengnecicnics al medeesism, porque de
hecha la doiensa de las “podticas del fracasa™, por definrdo de algan modo, son presentacas, can cf mista
valor que ahora reelieme Kermode pars Amden, cushdo se trata de provectos leidos sin condicionamientos
histinicos, (Mase Mallanmd), pero na se aplica cuands de o que s¢ gata o de la quiehra de las expectativas
ﬁfnluciunariax contenidas en ¢l cugrpe del pocma,
Jorge Riechmann, Corrcfores ofiende do fronaes. Madrid, Hiperidn, LW, p. 58
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de una comprensidn inpenta de la conciencia, la historia ¢ la poesia, no ¢3s poco eomo
leccidn altima de guicoes se colocaren en la calle de la nstora para eruzarla cuantas veces

fuese necesania

500 — LA “PonNEsCIA COLECTIVAY

110 de julio de 1937 Serrano Plaja leyd la “Ponencia colectiva™ en las sesiones

valenianas del Sepuodo Conpreso Intermacipoal de Esetitoces pata la Defensa
de ia Colwra, Manuel Avnar Soler, cuyos decomentados estudios ya mencionados eximen
shora del recordaiono de todo lo relacionade con csie imporantisimo evento de la
mtelectualidad  republicana  espaficla ¥ de la comunidad intelectual antifascista
micmacional, ha apuntado la importancia de este exto escrito por Serrane Plaja. Sepin su
sutorizado ctiteno, sc tmla del “documetto cstético mas licido ¥ valioso de nuesta
literatora frente popular v 'a prucba mas contundente de su antidogmatisma®, asi como
prucha tambidn de la gramidad de una afimacion como la del scguimiento, por parte de
los intelectuzles, militanles o compancros de viaje, ligados al PCE, det “realismo
socialista”™ cueando lo clerto es que, con textos como déste, “se cxpresa una ldcida
insatisfaccrdn estélica ante las wrgencias y limitaciones de una arle de agit-prop al que
libremente se sirve ¢n circunstancias de guerra cuando responde [...] a conviceiones

. Rl
hondas ¥ sinceras™™",

Sobre histona externa de 1a participacion en la orpanizacitn de este Congreso de
Scrrane Plaja asi comeo sobre las circunstancias de la redaceidn del texto existe lambién
sobrada informagion® ™. La idea de Ja compusicidn de una ponencia colectiva fue, comp
Serrano Plaja ha cxplicado, “un proyecto en que venia peosando: la posibilidad de una
ponencia colecliva 4 nombre de la juventud™ que propuso a Wenceslao Roces,

Subsceretanio de] Ministerio de Instrupgion Piblica, “guicn aprobe 1a wdes y me encarpd de

—_ -

# Manvel Aznar Soler, “Wiguel Hemdndez: ética y estética del comunisma®, cn Sevge Salailo y Javier Pérez
Faan {ods.), Mimual Herndnder tadiclames v vawgmordfor, Alicante, [nstiute de Culturma *Man Gil-adben™,
Driputaciin Provingial de Alicante, Alicante, 1996, pp. 152 v 1571131, Enaira ocasion indicaba quc “sobo por
esla popengiz, @ mi mado de ver g dacemento de pedsaoiento lierackr mas locide qua ayamos podida laer
en esos aflos, quedarla justificado, desde ¢l punto de wista de | lieramn espaiicla, este I Conpgrese™ [ 1387,
25298 ¥ 55 B um sugerents y palédmico acticula de Klaus Meyer-Minngnann, Ana Lucngo y Danicla
Pérez v Eifinger, "' La Ponenzin Colectiva’ (19371 de Arora Secmane Plaja: una tema de posicadn lineearia y
palittea en la Suerra Civil”, Revisra o liceatnra, (nstitute de Ja Lencva Fspadalz, CSIC, Madrd, LXY, 120-
130 {encro-diciembre 2003}, pp. 447-469, pucden encontrrse s refercacias a juicios de otros investipadores
v escritores catwn Luis Mario Schineider, Francisco Canded, Octavia Paz o Andrés Trapiello,

TR propia Sermen Plaja oftecio su vision de les Techos o wna volicsa cana dirigida a Mansuel Azner Soler
a laque 2 ha ido aledicnds en otros mementos de st tralkgo [Awndr Saler, 1987%a, 1R1-355].
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redactar el proyeeto” [Armar Soler, 1987a, 384], Ponencia colectiva porgue haber csenito
un exto de "{orma personal”, aunaue cra wna posibilidad perfectamente realizabie, “por
entonees ¢y me hubicra parccido sleo impldice. Y asd, wlicriomments, somed mi texto a
discusian ¥ aprobacion de edos les firmantes. |...] Con alpuna enrmicnda de tal o enal
frase, se aprobd el texto ¥ se ine cligio a mi para leer la poncneia ch euestion,
piblicamente, cn Ly sesion comespondiente del Congreso. Me imparta hacer constar que,
en 13l clecciom, no hubg discrepancia nmguna y vine a ser elegido por seamfaridad” [Aznar
Soter, 1987a, 334]“3. [:n este sentide, Manuel Axnar Soler ha analizade esic 1exto pars
poner su stgnificacion penersl en relacidn con la étiea v estética hermandiana, pucs csti
fuera de toda duda, mas alli de la redaccidon individual de la “Ponencia colectiva®, el
sentido coleetive de la misma, al estar todos sus fimuantes unidos, mds alld de sus
diflcrencias de onigen y formacion personales, por un elemento comun:

Pero, ademds, aparte este hecho que hoy no sdlo nos une para
problemas estriclamente culturales, “si s que s posible entender por
cultura una categoria defiuda, esirictamente cultural v al margen de los
hechos vivos, reales y dianos”, humanamenle pretendemaos que hay entre
tosotees olros nexos de wnidn de tal indole, que son los que
verdaderamente nos aulngzan, por mas que o sean por eniero prodocto de
anestea propia voluntad, para Tablar hoy aqui. En su conjunto podriamos
expresarles al decir: somos disumos y aspiramas a serlo cada vez mas, en
funcidén de nucstra condiclon de escrilores v artistas, pero (cnemos de
antemano algo en comin: la Revelucidn espaiiola que, por raZones de
colncidencia histdrea, nace v se desarrolla simuluinegmente eon nuestra
propia vida, {3 mejor; nacemas y nos desarrollamoes simultineamente con
¢l nacimicnta y desarrallo de esp Revaolucion [84).

Klaus dMever-Minnemann, Ana Luengo v Danicla Pérez ¥ Effinger recuerdan
tamhbién gue en aguellos ados el colectivismo era un tema altumente controvertido, ianto
artisticaments como desde un punlo de vista politico y social”, que “se habia intensificado
a partir del Primer Conpreso de Escritores Sovigticos de 1934, en el cual sc enunciaron las

lineas directrices ded Realismo Socialista™, con o que indirectamente, ¥ mis eaiendo en

"3 La “Ponencia calectiva® fue firmada, siguicndo el orden trastudado en su publicacién. por Antenio
Sanclhez Barbudo, Angel Goaos, Anlopio Apacicie, Amuro Sermano Plaje, Anure Souta, Emilin Prdos,
Edwarde Vicenre, Juan Gil-AMere, José Elericoa Peters, Laorenea Yarela, Miguwel Hemandes, Miguel Tricta ¥
Bamdn Gayis, ¥ aparecit en fave o Espaie, Walensiz, ¥ {agosto 1937), pp. 81-95, de donde se exiradn
tas ciras. Previanicnie a esta publicacisn, y con el titato e “Informe de los eseritores jdvengs”, sc presentd
sit primers parte en £ Maosg Az, Madrid, B, 26§28 de joiio 19373, po L 2 la que sigof una sepunda en ol
nidmere 27 (5 de apaste 19370 p. 1, pere- cuye final nueca fe reproducide, al igual que se dejd de poblizar
o referente al Cenpreso. Preguniada pot Aznar Soler acerca de las causas que pudicran explicar esia
inlerrupcion Scrrano Plaja respondia “ne o se. Flabria gue preguntdesela a quicnes wnian responsabilidad
directa en dicha revista; yo re era une de gllos™ |355].
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cuenta la trayectonia de Serrano Plaja v lo gue se explica en la ponencia, la cucstion de
fondo sipue siendo la de conseguir “aunar 1 liheriod del pensamienlo y la expresion con la
subordinacién a las consignas del Partide Comunista™ {2003, 4561"°. Par otro lado, cstos
criticos han puesto ly justificacion de lo colectivo que s ofrece en los sipuicntes parrafos
del 1exte en relacion con el papel descmpefiado por ¢l PC en la puerra eivil, pues cste
caracier colectivo “no solamente proclamaba la comunidad de los cscritores jovenes pot
eneima de sus diverpencins artisticas y soctales. sino que tambigén sc esforzaba, aunque de
forma indirecta, pot tomar sus distancias con respecta al coleetivismo libertano™ [2003,
458" La lectura es muy sugerente ¥ s¢ aviene con la definsa reiterada de la organizacion
y la disciplina como marco del gjercicio eritico del intelecteal en las que, tanlo en gste
COmMe of otres texlos, viene insistiendo Serrano Plya, muy especialmente en aguel
polémico cruce de opiniones con Rosa Chacel protagonizado solo un mes antes de la
publicacién de la “Ponencia colectiva”, Desde mayo de 1937, con la formacion del
gobiemo de Juan Negrin, ¢l anarquismo quedaba descartado como via politica admisible ¥
por cso Serrana Plaja recordaba en su réplica a Chacel, mencionando explicilamente los
“sucesos de Barcelona™, que 1z anarquia fonmaba parte de ese pasado “gque nos estorba en
la realizacidn de nuestro provenir” [MA diestra y siniesira {L.os intelectuales y la guerra)”,
1937 34 v 42]. La revalucian a la que una y otra vez s¢ hara relereneia en la ponencia,
coneeplo que en segnida se menciona como argamasa de este conjunto de jévenes que
firman el texto, es la “revolucidn organizada™ gue agotaba la via anarquista e individualista
de] pasado espatiol,

Por tanto estamos ante N ensayo que Se propone come objetivo una reflexion
sobre el are revolucionarie insero on en procesa lUstdrico lanlo personal como social,
tanto artistico como ideolégico, que es el de la Revolucidn, Proceso que actla como
elemento wnificader que no alude sdlo “a la lucha actual del pueblo espaiiol, a la lucha

armiada que comicnza cl 18 de jubio de 1934, sino a la totalidad histérica del fendmeno que

—_

** Viase 1ambidn, para by mejor comprension de cste aspecto desde la dptica marxisia, e apartada
“Coleclivisme: la idenloply e o soeiedad Mutura” gue dedica Jutta Schererer en “Bogdanow y Lenin: el
bolchevismo en la crenueijada™, incluido en Historia def mascisma, 3 R maeziser en g época de o 1
fieternpeianel (1), raduccidn de Foni Picazo v Marine Solivellas, Bareelena, Bruguara, 1981, pp. 252-255.
* pe caalguiet manera, b declarade en el wato oo transparenia ni ncho menos de fotra tan <lara uma
confrontacidn como éata. Ya anmes se ha alimado que el critgnip de mimifestar colectivimeents L adeas
perganales “en wma 2 los penblemus de noesies cultura, amenazada por ol fscisme™, surgid de monera
csponidnca v que colectivos ¥ comunes cran nueslros puntos de wista en todas les cueitiones gque nes
perecicron mis esunciales y objedvas” [83]. De hecho, esfe cardcter eolectiva g5 |3 cusstidn que se desca
justificar plepamente desde el pringipio de |3 ponengia, diejando chace que oo 52 trata de “guerer preseatar
EXICMAnente unid o, por aricinalidad, por [0 colsativismo Babilmente preparada, tooque intoriprments ¢m
disprepado y distino™ [83-84].
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alcanza sus maximas dimensiones, su dramitica pleniod, en la lucha actual del pucble
espaiol contra ef fascismo intermacional. Pero esta ucha [...] ha venido frapudndose
lentamente [...], ticne su pasado inmediato en todo un proceso que, sipor [ueta tene que
haber influide en toda la vida espanola —si acaso la vide espafiola na es, en s{ misma, por
o menos a parur del afio 17, ese mismu proceso—. con mucho mayor ntivo licne que
haber influide en [o que por definicidn cra se resuliada social: 1a juventud, entences
adalescencia, que paralela v simubtineamenic procedia a desarvollarse™ |85-86). Klaus
mMuyer-Minnemann, Ana Luengo y Daniela Pérez y Effinger ven esta mencién al afo 1917
como “calculadamente ambigua™, pues por un lado remite a la crisis social espaiivla desde
la gue en gran medida se explica 1a posterior proclamacion de fa Segunda Repiiblica en
1931 ¥, por clro, se alude a la Revolucidn de Octubre, con lo cual “na sc concreta mas ¢
contenida de la palabra Revolucion que profusamente mancja™ [2003, 46177

Aparie de esta supuesta gmbipiedad, fijdmonas que en este puntlg, ademas de la
pervivencia del valor vanguardista de la juventud siempre asociada a la novedad (concepte
que de inmediato surgitd). la perspecliva apuntada €5 la de una modulacion histdrica gue
obedece al ya a estas alturas conocido patrdn de la cohquista fecunda de la imadicion.
Parque el proceso historico de la revolucidn se retrotrae al menos hasta “cuatro siglos”
atris, guando “Marin Lutero, razonablemente. plantea {a necesidad de hacer o libre
exanten de los textos sagrados™, momento en que se nicia la “colisién” entre “la fo v la
razdn, o [a voluntad ¥ 1a razdn, coma luego ha de enunciar Dostoiewski™ [B6]. La razdn
“exige cafegoriccmetite™ v la voluntad “guiere opovionoda, divieomese™, ¥ Yno hay
mangia de concitiarlas”, un problema que sigue lalenie hasta el mismoe MOMEHS presenie:
“la medn no se explica fa veduntad v, 4 su vez, Ja voluntad no geiere a g razén™ (B0 "2

35 en esle punlo donde surpe 1a reflexion estélica, una ver marcado que en cuanio a
las soluciones que a todo ello se ha dado en ol periodo bistorico tocado en suerte a esta
juventod, *ese periodo o5, por un Jado, ¢l de los comentaristas y los puros; por otra, f de
un confuso revolucionarisme. No habia soluciones comunes; las que satisfacian por

—

! En one sentido bien distiate, Caudet echa en falta alpuna alusien 2l actubre revolucionario del adlo 1934
en esa interpretnsibn continuinia del pracesa revoiecionario, sunque destaen gue o smpottante @2 b volunad
de Serrane Plaja de que ese proceso “na debe guedar olvidade por el hecha mayor de [y guerra™ [1%84, 32.93
¥ 34}

2 Cga cuestidn remite 3 wno de los oemieos del peasamisnie revelucionario, Recacedese agne] ariculo de
César M. Arconada Jonde afinnabar "Cuando, al eoba del esfuerso, como recompensa a la wolunead de
cuimbio, hayatros consegoidy o conciliscidn emn: &l antagomismo del pensar ¥ del hicer, entre la opesicien
de Ya calle v la mesa del frabaje, enime [a parada reflesttn  Ta dindmica aceidn, cntenocs estarcnms ef lraoee
de sor plenamente fecondos, de ser hombres Gnles 2l matana progime de la vida”, pues de [0 gue z¢ acn s
ie “eonciliar la capacidad de aislamicnio del inteloclial con Yo necesidad comumicativa social, qus pids ess

mementa e lucha' | "Los escrivares v artisdds lean desdifade junta al proletariado’, Mueds Ceero, Badnd,
[V, 5B {536) {10} de moarso 1994), p. 4.
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enionces Ja cultura negaban ba vitalidad, v o )a inversa. En ¢l puchlo vejamos el impulso,
pero solamente ¢ impulso, ¥ ¢ste creizmaos no bastaba™ [86],
El amalisis sobre el arte revelucionatio ha de remilc necosariaments a sus

interrelaciones con las vampuardios estélicas, ¢l momento en que, generacionlmente, Tos
firmantes de esta ponencia accedieron al eonocimiente de dicho ane. Ta madurez del
analisis se cifta, de entroda, medisnte ¢l reconocimiento de la insatisfaccion gue las
distintas tespuestas estélicas —cl pudsmo. ¢l sumcaliso pero también un anie
revolucionario entendido solo como wr arte de propaganda poiilica—, han vemdo dando:

Pofticamente, dirfamas, los signos que se nos ofrecian desde ese
lado ne podian satisfacer (odo un perfeccionamiento ripido, por gjemplo,
las altimas consecvencias de todo un inundo: el subtealismo.

Una seric de comrdicciomes nos alormentaban. Lo puro, por
anbihumano, no podia satisfacemos en el foodo: lo revelucionano, en la
[z, nos ofrecin tan solo débiles sipnos de wna propaganda cuya
necesidad social ne comprendiamos y cuya sumpleza de contenide no
podia hasiarnns. Con todo, y por instmto tal vez, mas que por comprension,
cada vy estabamos mas del lado del puckls. Y hasta es posible que
poklica, social v econdnticamente, comprendiésemos la Revolocion. D
lodos modos, menos de un modo total ¥ hamane. La pintura, 1a poesia ¥ 1a
literatura  que nes  mieresaba no e@  revolucionaria; no ¢ra una
consecuencia ideolagica y sentimental, o st loera, 1o cra tan stlo cn una dan
pequena pare, on la parte de una consigna politics, que ¢l problema
guedaba en pie. De mancra que, por un lado, habiamos abominade del

pseeplicismo, mas por otro, no podiamos soportar 1a ausencia absoluta y
tolil. [B6-87]

La problematizacion que se realiza del concepte arte revalucienario lleva a la subsigutente
propuesta que ba de dar cuenta de la complejidad de 1o que la misma revolucidn supone,
con 1o que un arlc revolecionario aeténticn serd aquel que no renencie a la imsbicion de
esta complejidad. No basta eoo una oricotacidon mstintva hacla lo humano m eon uba
declaracion simplista de orden palitico, se he de aspirar a una unidad ideologica superior
que se anente hacia la totalidad que entrafia el proceso de transformacion de fa revolucian;
de lo contrarie, se ¢std negando la propia valides y existengia de esta revolueidn:

En definuiva, cuanto se hacia ¢n arte, no podia satisfacer un anhelo
profundo, aungue vage, inconcreld, de hemanidad, ¥ por otro, el de la
Revolucion, no alconzaba tumpoce a satisfacer cse mismo fondo humano
al que asplrdbamos, porque precisamente oo era totlinente revolucionaio.
La Revolucidn, al menos ko que nosotros teoiamos por tal, no podiy estar
comprendida ideoldgicamenie en la sola expresion de una consigna plilica
o €N un cambio de tema puramente format,

El arte abatracto de les dlumos afios nos parecia falso. Pero no
podiames ademitic como revolucionaria, como verdadera, una pintura, por
giempo, por ol sido heeho de que so concrecion estuviese referida a pintar
un obrero con el puiio levaniado, o con una bandera roja, ¢ con cualyuicr
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olre simbolo, dejando a realidad mas esencial sin expresar, Porgue de osa
manera resultaba que cualquier piolor reaccionano —como persona ¥
como pintor — pudia improvisar, en cualguier momente, una pintura Gue
incluse téenicamente fuese mejor y tan revolucionania, por lo menos, como
la otra, con salo pintar el musmo cobrero con el mismo puiio levantade, Con
sdlo pintar un sibola ¥ no una realidad.

Ll problema era y debia ser de fonde; querdanes que todo el ane
que se produjese en la Revolugion, apasicnadamente de acuerdo con la
Revolucion, respondiese ideoltricamente al mismo contenido humano de
csa Revoluctdn, en la misima medida, eon la misma intensidad ¥ con igual
pasion con qQue s¢ han producido todos los grandes movimicnios del

espiritu. [..]. Y todo lo que no fuese creado con esa misma relacion
absohna de valotes, fodo cuano focse “simbologia revolucionana™ mias
que “realidad revolucionaria”, no podia expresar €] fondo del problema.

[37-85]

El conflicto no era nuevo y un amplio sector de la vanguardia iniernacional venia
meditando sobre €l desde hacta aios. De hiecho, Scrano Plaja 5810 alude a uno de los
términos del debare, ¢f tipo de obea resultante de esie planteamiento, pero no se reficre ala
ofra cuestion que implicitamente siempre fue lipada a la antenor, la del propio productor
artistico. s deoir, 1o idea de que ¢l arte revolocionano futm wy are séln capaz de ser
creade por los obteros. El manificsto de N, Aliman, “El futurisma v ¢l ate proletano”,
publicado en 1918, planteaba la cucstidn de manera praclicamenle idéntica pero
mencionando tambicn esta cuestion: “Los pocos avisados en maleda de ante se inclinan a
considérar como produckos anlisticos cualguier dibujo realizado pur un abrero o cualquier
manifiesio encaberado par un obrero. La fipura de un obrero en heroica pose, con la
bandeta roja y, por adadidurs, con el indispensable letrero, jeudn accesibles es a los ayunos
cniane!, pere atm, jcudn jusio es luchar sin descanso conira esa deletérea accesibilidad! Un
Akte gue Nos muestra A un proletario ¢s tan prolelanc cuanto comunista el Teacclonano gque

ha comsepuidn colamse en el Partide™™

. El tema del produclor artistice no cs lan
seeundario como pudicra parecer, pues la practica de un arte “popular’ como por cjemplo

¢l dvl romancero que Semrano Piaja vive coma also Gene en parte sus arigenes en este tipo

"N Altman, “El futerismo v o] ante praletano, fskisstvo Kommisg, 2 (198}, reproducida oo Angel

Gonziler Garcla, Frangiseo Calve Sercaller v Simdn Marchan Fle [1978, L60]. Clara gue mucho anlbes
Engels, en un artfculo para of Novw Fork Tribeee (28 do octubre (851}, va fecordaba que en fa fiteraiura
alemana influida prar los clervescentes hiechos politicos die 1830 “Tue mids o moons Ja moda, sabre todg enirg
los literatos de sepundo plano, supliv la mediccridad de sus producgiones por alusiones pollticas, siempre
sevuros de Hamar [3 arencitn. 1. poesia, 13 novelz, ¢l drama, 1z crivea, en uea palibra, nda la preduzcian
Yerarky, deshordaban lo gue se famaba la “tendensia’, o sey, manifestdciones mas ¢ menos timiday de ua
espiritu dz eposicicn. [-. | Desde aguelles dias se hare armcpentide dy sus pecados de juveniud, pers og hion
mejorddo seestila’” [ham y Eogels, 196%, VT7-178).
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de planleamienmsg“. En sus Quaderni del vorcere, Gramsci reflexiona sobre la
compatacidn trdicional eotre bos términos contenido ¥ forma en un sentido muy cercano o
los Wrminos con los gue est: peotando Sermano Plaja; ta unidad de ambos ¢s indiscutible
para Cirsmset, pero él 1os sitha entendicndo que la obra de arte “es un proceso y que 1os
canhios de contenido son también cambios de forma [L..]. Bl primer contemido que no
satislacia también cra forma y, en realidad, evando se aleanya la “forma’ satisfactona el
contentde latnbién cambia”™, porque, eh definitiva “no se puede concebir éste Jel ane|
abstraclamente, separade de la forma™ . La obta de arte, por tanto, s lntepra en esta
cancepclon progresiva que define a la historia y 2 los homboes ¥, de este modo, of
contenida es inherente o esta obra porgue ella no “puede dejar de vivir ligada a up mundo
poético ¥y €ste 2 un mundo intelectual ¥ maral” [Gramsci, 1972, '23[3]‘]55. El ane
revolucionario debe expreesar desde estos presupuestos un nueve sistema de wvalores
{tambien estéticos} que, en ldgica comespondencia, son los que encarma wn nuevo hombre.
Volvemos, pues, a la cuestion central del humanisimo marxista y a la consecucion del mito
del hombre nuevo que ha de surgir en la nueva sociedad sociulista que nazca de la cultura
capitalista:

La revolucitin no es solamente una forma, ne es solamenle un
simbolo, sino que representa un conlcnido vivisimamente concreto, un
senlido del hombre, absoluw, e incluso unas calegorias, perfeclamente
definidas como puntos de referencio de su esencialidad. Y asi, parz que un

™ Leon Trostki apumid con prontitud que “precisamente porque la revolucion ha sido una revolusion de los
{rabajadares, existen pocas fucrzas ohreras |ibres para ¢l atte. En fa ¢poca de la revolucian francesa pg feeron
creaciones de artistas franceses, sino [os alemanes, ingleses, et las prandes obras que dicscta o
endirectameni 1 pelejaron, Aquella burpwesia nacional que dermocd al amigue réeimen no podia disponer de
suficientes energias par reproducic o ougve y aficmarlo. Este misme case, perd mas acemuoado, o5 el del
proletariado, que aunque dispone de cultura politica, e la tiene en el terrepo del ade™, Leon Trotski,
Litgratora y revofucion, lorge Alvarez Editor, Buenos Afres. 1964, A ELY

"™ Antonio Gragnsei, Ceftara 3 fiferaiura, iraduccitn, seleccidn y prologo de Tocdi Sold Tura, Madrid,
Penfnyala, [992, pp. 200 ¥ 262,

0 mds rofundamtente: ~El concepty de qree ol acte 5 acte y oo propaganda politica *deseada’ ¥ propaeita,
ges un ohstasulo para o formacion de delenminadas cormientes culwrales que sean un reflejo de su época ¥
comrribuyan a reforeer deverminadas corriemes politcds? Mo lo parece. Anies al conririo, parsce qoe msoe
concepto plantca ©l preblema on téromanos mas radicales, oo Krminos de una critice mas cfigienie ¥
concluyente” [266). Clare yue la propuesta gramsciang ©8 en sus derivacianes dlimas distinta al conceplo
que, de fondo, s¢ desprende del pensamiento de Serane Plaja, pucs para ¢l (ilsefo italiane L cucstisn de la
[lamada hrerturm “popular” os el punto mis pordnte del problema d¢ una noeeva lileratura que e
expresidn de und renovecton iontelectual ¥ moral™, pues séle entre 125 clases populares comsamidoras de csa
literatmea s pugde emcoemrar ¢l piblico sulwienle ¥ megesario paca erear fa hose colurzl de 13 fucvs
literatuca™ |270], Por eso consideraba que e "prejuicio mas extendido™ cra “que A nueva litcratera ha de
ideniificane con wna escuela artistica de oripen intelectual” ceando “la premisa de 1 oucva literatura debe ser
(oezosamente histarica, politica, popular: debw tender a claborar o que va existe; ¢l moda peeds: ser palitico o
ndr, M eenpocli, o que realmente importa es gue hunda sus falces emel bumoes d= la cullura popular tal corwe
€5, COM sUA Fustos, sus tendencias, #ic., con su mungdo moral £ inteleciual, por atrasido v convencinl que
sea” [270). Véase psbinisme la secciin “Literaturd popular” [1972, 167-199).
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arte pucda lamarse, con verdad, revolucionario, ba de referirse a ese
contenide esenelal, implicando 1wdas ¥ cada una de csas calegorias on
todos ¥ cada uno de sus momentos de expresicng porque si no, hay que
suponer que ol conceple mismo de la revoluckin es confuso y sin perftles v
sl un centeniclo riguroso. 51 ne ey asi, si apteciamos sobo los apadencias
formales. caetiamos en errores que, en otro cuslguier plang, resultan
groseramente inadmisibles. Coma por gjemplo, decir que es revolucionano
dar limosna & un pobre. Todo ¢so seria omar el rdbano por las hojes. ¥, oo
altima €rmine, sabemos que, muy comdnmente, on esa piedad del
limosnero hay no poca hipecresfa y, “sicmpre”, una concepcidn del
munde, sepun o tal arden preestzblecido, “que, como pobre que o va
nunca a dejar de setle, hay que ayudarle™, [88]

En el parrafo amerior es evidente, por otro fado, ta alusién al célebre jPepuemos a los
pobrest” de Charles Baudeluite®™, La cuestion vendria a set parecida a la gque ¢l pouia
lranecs planteaba on so composicion, 1o auténticantente revolucionario puede ser “gofpear”
al que te pide asuda como medio para que reeobre la digmdad aungue sea mediante la
cxperiencia del dolor; ofrecer un arte en ¢l que el nuevs hombre revolucionano aparece de
forma no problemadtica s e vanor l2 convepcion precstablecids de la reaidad, es oo
ofrecerle la posibilidad revolucionana de transfomar este mismo orden que supuestaments

st desea sQaperar:

Pues bien: en el terreno de la creacion artisitca v literaria, no es
posible tampoco que 10 mas neo obpetivameote, lo que liene mas
poabilidades en el porvenir, admida una limosna, por mas que sea bien
intencionada ¢n cuanto & volunlad personal. No queremos — aungue la
admilamos en cuame a las necesidades iumediatas que para pada
subeslimamos, vz que de cllas dependen todas— una pintura, una
lieratura, ¢n las que, tomando ¢l cdbane por las hojas, se crea que wdo
consisle en pintar o en desenbir, ete, o los obreros buenos, a los
irobajadores sunnentes, ele., hacicndo de la clase trabajadora, la realidad
mas potente hoy por hoy, un débil simbolo decorativo, No. Los obreros son
algo mis que buenos, fueres, ctc. Son hambres con pasiones, con
sulrimientos, con alegrias mucho mds complejas que las quo esas faciles
interprelaciones mecdnicas desearian, En realidad. pintar, escribir, pensar y
serbir, en definitiva, de esa maners, €5 anlo como pensar gue hay que

"7 En este texto, ¢l protagonista sale de pasee 3 12 calle tras haber permanceide “quinee diss encemado e mi
habitaciin rodeada de ibros ...} que estodiasy ol arte de hacer que los puebios sean fefices, sabios y ricos ¢n
weinticuateo horas; de modo que habla digerido --tingado, mejor dicho—  todos las lucubraciongs de iodos
es05 empresanios de la felicidad poblica - de oz que accrseian & Los pobres guee se convieran en esclovas,
de Ios que se perstaden de que son reyes destenmadas™. Bl impulso que lleva a propinar [z paliza al mendigo
st describe asi, Yaale s igual 1 oo gquich lo demuestna, ¥ 5dla merece T liberlad quien sabe conguistarla®,
con lo cual, una ver que el pobre ha reaccionada v divuclve 12 1unda recibida, uea ves guee e ha sido devacho
“el orggolla ¥ by vida™, se le peede decir: *Caballero, jseees dmofost Higame el honor de compietic mi balsa;
¥ 51 g% usled realmente BlAntropa, reoperde gque ha de aplicar 3 todos sus calegas, cuingdo be pidan limosoa, |2
teoriy que he teatdn el ooy de expecimentar sobre sus capaldas™, Moguedong okt o prosa (24 splecs oe
Faris), estuwlio preliminar, traduceion ¥ notis de Eorigue Lépea Castellon, Madnid, B, 1990, pp. 195-193, -
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emperifollar algo que realinente no necesila de afeiles, s pensar v sentir
gue la realidad es otra cosa. [88-39]

Ll arte revolucionano ha de refenirse a esta nueva escala de valores gque se conercta cn el
ser humanoe revelucionario, otras practicas mas relerenciales pueden ser necesarias en este
momenio de IRnsicidn entre una sociedad capitalista v olra socialista, pero £l objetivo real
de la revolucion no es ése v el de su arte tampoca puede serlo. Dicha practica, ademis,

remite 2 una comprensicn iniggral de la realickad y del hombre que tiene la capacidad de

conciliacton de todas las contradiceiones anteriores:

Pues bien; nosotros declaramas que nuesira maxima aspiracidn es
la de expresar Aindamentalmente esa realidad, con fa que nos sentimos de
acuerdo podtica, politica v filesdficamente. Tsa realidad gque hoy, por las
exlraordinaras dimensiones dramaticas con que se inicia, por el wfal
conlenide humane que ese dramalismo implica, es 12 coincidencia absoluta
con el sentimichta, con o mundo nedor de cada une de nosatnos.

Decimeos, ¥ creemos estar sepuros de cllo, gue, por fin, no hay ya
eolision entre la realidad objetiva ¥ ¢l mundo intima. Lo que no es ni
casual ni tampoco resullado sdlo de nwesro esfuerzo para lograr csa
wdentiftcacion, sine que stpnifica la culminacion objetiva de tedo un
proceso., [39)

Este procese os ¢l que desemboca en b actual circunstancia histdrica de la guerra civil
espaiiola, La guetra se entiende como fase dltina de la travsformacidn revolucionana, es ¢l
nucko espacio de la unificacion revoluctonana y con clle del ane revolucionano, de al
modo que la carga de significados y potencialidades que contlene la configwan como un
cpisodio de wascendencia global, no comoe la simple eircunstaneia de una soctedad

enfrentada por cuestiones meramente locales,

En la medida que et pueblo cspafial, por “la fuerza de la sangre”, recobra
sus valores radicionales {esto es, aquella parte de sy tradicion que es un
valor, aguella tradicidn que €5 positiva), csa iotepracion s¢ prodoce
gsponlancamente, como un tegaky, cosa que no podia suceder en tanlo que
na llegase esle mismo momenlo; porque hasta €l habia 2n sélo, por un
lado, la lucha, la puerra, pera sin los altos valores gue puede tener y que
tiene hoy nuestra guerma; y poc otro, 1a sola esperanza.

Salo a panir de un hecho mayor, como €5 hoy la guerra de 1a
independencia; sole a parlir de una realidad con categoria de realidad, de
entidad real y humaoa, pedia produckrse ung integracion mayor, uha
identificacinn ahsoluta, wna adecnacion otal del pensamicnio y de la
aceion del mundo imimao v de 2 realidad objutiva, de T realidad v de 1o
R0,

Parz Frncisco Caudel, ¢n un juicio en ¢l que coincidimos, o3 precisaments esta

idernificacion ahsalula del pensarmiendn y de by accidn, del mundo intimo v de ta realidod
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objetiva, de la realidad ¥ de la razdn “cl mayor y mis sigmificativo logro de £f hombre v ef
trabaie™ [ 1978, XVI). ¥ esta secuencia se aplica a ka realidad espafiola:

Porgue hoy, al menos asi lo entendemes nosotros, la volintad quicre
eracglamenic agueto que kb redn exige, porque, o su vez, la razon,
precisamente por taszdn, solo exige la volunisd, Ta buena volumad de
Sancho Panza, cuando dsta estd ya quijntizada. cuando va (unbién Sancho
quiere aventuras. Si cs cierts que esa milsma oposicidon a gue nos venimos
refiriendo se ha crcamado en Don Quijote v Sancho, hoy en Espafia
queremos cniender ba razomabilidad de Sanche implicando y coinctdiende
con la caballeresa velumad de Don Quijote,

La goerma responde a un desarrolfo historico propio de la sociedud espaiiola pero es al
mismo tiempo representacion de un desarmollo historico universal, De ahi que resuclva el
confliclo inicial entre volunlad ¥ mzon v que, analopamenic, se objclive en ¢l correlato
cetvantine de don Quaijote v Sancho Panza, imaeen que compencira ¢l idealismo v el

realismo que encicrra toda siteacian revolucionaria:

Porgue hoy la revolucion cspafiola lucha por 1a nada desdefiable —
contra 1o que creen clertos apasionados— organizacion racicnal de su
existencia, por el acoplamiente, conforme a taron, de un mundo que
exeluva el desorden  mcionalmente  capitalisia,  mhumanamente
monopalista, pero, ademds, lucha con toda su voluntad, con todo el
esfucmo de su mayor pasién posible: la pasidn que se sabe consciemic v
raranable, la pasidon que sabe que liene razén. Y por eso [a veluniad
nueslra  que mMAas o mMenos lanbién os puestra— tiene tazdi, €
congruenie con la razdn. Hoy en Ezpaiia —y no es ésta la victona mencs
imporante alcanzada scbre el fascismo—, nuestra lucha, en todos sus

matices, responde a un conlenido de pensamieno con una expresion de
voluntad. | 990

Como €] proceso es exponente de una sitvacidn revolucionaria, ningin orden puede quedar
exentd del mismo, par ante tamién cl pensamicnio y ol arte se manifiestan en esta
direecion;
Los hechos, cada vex mas, son asumidos v resumidos en formas coberentes
de pensamuiento. Se produce und poesia poéticn, absoluta, en cuanto a
calidad, ¥ una pintura ¥ upa ereacion intelectual, en sama, cada ver mas
apasionada y cada vez mas intelipente.
Pepsamos en la funcion del artista, del escritor, intima ¥
forzosamenic Heada al ambiente que la rodea y on posesion, por el hecho

de: nacer de un etimulo de experdencias gue el hombre ha conseguida, en
oitas oeasiones. de un modo definitive, para & resto de la Humanicdad [96)

kb compromiso de los intclectuales con este proceso revolucionatio se demuestra en cste
paso superador de las contmdicciones del pasado, realidad objetiva vy mundo intimo

funcionan como partes de ue mista ccuacidn, Y su obra ha de dar ceenta e oste cambio
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encanzandese a esos valores que ghora vuelven a ser congustados por el hombre parg
superar su condicion enajenada, para superar Ja inhumanidad a la que Io someten las
actugles condiciones del capialismo, cuya operatividad histdrica en este recomdo

cmancipatorio, como cxplicara ya Marx, esta apotada:

Y hoy en Espaiia, junto a esa expencneda gue lale como en potencia
en todos 1os instantes de tode ol munde, nos hallamaos ante un hecho de tan
alto valor humane que ennquece st misMa expericncia ¥y que permite,
ademis, 1a plena, positiva y conscicite meorporacion de aquellos valores
gue en ofro momento, sin este movimiente de espintu, hubicran
permanceido Tatentes, verdaderos, pero inoperantes. como domidos, ¥ la
revolucion espafiola es el despentar, no solo a la histora, sino 2 la vida
misina de esos valores, YEl hombre se ha perdido a 5T misine”, dice Marx,
Y lo gue hov hace revoluclonariamente ¢s encootrarse a través de la
intrineada marafia de perdicion que es el capitalismo, que el hombre misme
habia invenlade precisamente por lemmble paredoju, paia, en otro atolladeto
de su historia, poder continuar su caming. | 90]

Por eso parte de bo realizado hasta entonces puede integrarse en ¢l parsdigma plobal dv la
revotucidn (sin ir mads tejos la propia propucsta de Scrane Plajs de revisar la relacidn
homtbre trabajo), pues existen valores que convergen hacka la escacia objetiva del ser

humana:

La revolugion se decide, eo o fondo, por la actualizacion de los
valores  stermos del hombre, v precisamente  por  osto dramos
revolucionarios antes de poseer una concepcion concreta de da revaluciin;
porque mas que nada esperdbamos eso, deseabatnos ese “sacudimiento
extrafio qoe agita kas ideas”, csa verdadern y vivisima inspiracién histérica
que viene a coincidir absolutamente con la definicion becquenana de la
inspiracidn poédtica. [940]

La alusion a [a “Rima I de Bécquer muestro bicn esa lectwra revolucionaria del
romanticismo mediante la cual wda una serie de ideales encueniran una articulacion
materal, humana. Y cste encuentro entre wdealidad v mawenalidad, qoe acelera y facilita la
vivencia épica de la puerra, obedece a las pretensiones vanguardisias de antafic., cs también
un encuentre enire el are v 1s vida, entre la poesia y la historia:

Esos valores eternos se coneretan hay cn unas cateporias humanas
Merfectamente decidibles y absolutamente reales. Sor la opresion mas
tlemental y, por 1o tanto, mas hondamente verdadera de todo un mundo en
aclividad & ponitndose o imponiéndese a otro, cuya fundamenial
catacicristica es la de cultivar wdo aquelle goe permita conservar su
pasividad fundamental. La serie: campesinos, trabajadores, hereisimo,
solidaridad, cic, tiene, del otro lado, su contrapartida, al decir: goardias
civiles, sedoritos, terror coactve, ayuda financiera, ¢z, ¥ en la misma
medida que ayuellos valores podticos », por o tanto, csencialmente
hdmangs, determinaban en oosoiros 513 ambicidn, csto es, la irenuncishle
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ambicidn de bacerles verdaderos, en esa misma medida estuvimos
dispuestos a consegdirle realmente, de toda una politica que condujese a
clios, 8i ese estucrzo implicaba o o vsos valores, s [ politica entendida
en ese scrlido implica © no fa poesia, ¢s cosa que no nos importa
demasiado desentrafar. Para nosowres, efectivamente, la implica, la leva
cansigo, por lo gue no ¢, eo s misma, ka misma poesia_ [21]

[legados a este lugor, los fitmantes de la ponencia pueden precisar mojor los
porquds de su priclica artistica. que en este caso ¢oncreto se cenlran en Ires aspectos: la
critica hacia ¢l arte de propaganda, el papel de la tradicion en la practica del are
revolucionario v el hwmanisma. Sobre ¢] primer punto ¢l juicio cs (ajante;

De ahi nuestra achited ante el arte de propapanda. Mo lo negamaos,
pero nos parece, por si salo, insuficiente. En tanto que [a propaganda vale
para propagar alge que nos importa, mos importa la propaganda. En tanto
que ¢s carming para llegar al fin gque ambicionamos, nos importa el caming,
pere como camino. Sin olvidar en ningdin momento que ¢ fin no es ni
pucde ser, el caming que conduee a ¢ [Lo demids, todo cuanto sea delender
la propaganda como un valor absoluto de creacidn, nos parece lan
demaporico ¥ tan fallo de sentido como pudiera ser, por ejemplo, defender
el arte por el arte o la valentia por la valenua. Y nosotros queremos un arle
por y para €] hombre y una valentia miedosn, que salo es valentia cn tanto
que tiene un molivo para setlo, en lanto que tiene un comicrzo esforzado,
para llegar 3 un Ao victorioso. Bl valiente de olea manera, ¢omre ¢ pelipro
de Ja chabacana valentia sin objeto, de la valeniia profiesional. [91]

Eala clarm predileccidn por wna priclica detetminada no supone ia negacion de otras
posibilidades estéticas que guieran dar cuenta de la revolucidn, de este orden absoluto en
que shora concretamente s¢ esti manifestando el beroismo del pueblo espadiol en guerra:

Fen valentia v cse estelicismo y cse propagandising puros, ya que
st ha diche, son tan nocves como el agua pura, come el apua
quimicamente purd, ¥ perienecen a un pasado gque pard nada interesa
perpetuar. La revolucion ha acabado con &1, ¥, ademas, (an penerosamente,
que no distingue m guicre distinguir de cuanto se produce hoy en Espafia,
de 1o que 5 producto de un esfuerze perseverante ¥ consciente y de lo que
es mera coincidencia especial. Tloy se comicenza todn. Lo que teopa vida
vivird v lo mueno quedard muento. Pero la revolucidn no pone trabas, y el
heroismo del pucblo espafiol ¢s hoy tema por igual para todos e igualmente
legitimo. S6lo los gue ahora no hagan el esfuerzo necesario de comprender
la verdadd, de weoer concietwia verdadera de las cosas de la sangre, se
hundirin en su propiz comunidad de coincidencia en 1a frase, pero no en el
contemda. [91-92]

Al igual que la explivacion de la revolucion se ha sometido o una argumentacion histérica
donde cada paso dado se interpreta como necesarto y ulik por lo que de aprendizaje o

avance cfectivo ba supuesto, ol arte revolucionano no puede plantear una tuptura simplista
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con la trdicidn culwral burguesa, su humantsmo puede encontrar en i humanisio

burpués muchos referemes dtikes:

Por nuestra parte, de ¢sa revolucidn que rompe con ¢l pasadao,
queremos ar a la teadicidn. Quereinos aprovecharnos de lodo cuanio en el

munde e sido ereado con esfuerzo ¥ clara  conciencia, para,

csforzadamente, enriguuecer, siquiera sea con un sole verso, con una sola

pincelada, con una sola idea que en nuestro convivir logremos, esa claridad
creciente del hombre. Porque, efcctivamente, somos humanistas, pero del
humanismao éste que se produce en Espata hoy. Del gue recope la herencia

del humanisme burpues, menos lo gue este oltime tiene de otopia, de

tluzitn enpafiosa sobre ol hombre v la sociedad, de pacilizmo, de wdealismo

en desuso y casi puenl; no podemos flamoes de ot progreso que se hicier

por i 56lo; no podemos admitir ¢] pacifismo en csta época de guerra, que

stdo nos permite emtrever o fin de las puermas capilalistas voel

advenitniento efective de la paz, por la revolucldn. Entendemos ef

frumanisete como aguelto que inteata comprender al hombre, a odos los

hombres, a fondo. [92]

I,as cuestiones bosquejadas por f texto vienen de basiante mas atrds. En concreto,
tras manifestaciones desarrclladas entre distintas opciones como las del profeffndy, de la
necesidad de adaptacidn del arle burgues a los usos proletanias. Tenjendo en cuenta que. en
relaciion con las obras del pasado, &l ane prodocido en situaciones de esplendor capitalista
it burguds podia no obstane ser de vtilidad en la prescnte causa socialista. Ho 1934 cl
Primer Congreso de Esentores de la Unmion Sovigtica promulgs la formula del realismo
socialista sepin Ja coal se exigia que “la anténtica, histdéricamente conereta represenlacion
de la realidad on su desarrcllo revolucionario™ habia de combinarse con los esfuerzos para
convencer idecidgicamente a [os frabajadores en el espiritu del sociatismao™, lo que en a
praclica supuso cn werdad la defensa del realisme burguds transfotrmado en realismo
socialista y el cierre definitive abiento por ¢l proferkpdt v su defensa de una cultura
prolelaria separada por compleio de los antecedentes burgueses.

El arpumento remite a la idea misma que se tenga acerca de o gue se considera
cultura, €] objeto de deflensa de (05 reunidos en Espaiia en 1937, En su plonery estudio v
antolopia, Christopher H. Cobb pretendid travar ¢ recomido de las irenstormacioncs
seminticas de la palabra cultura. Scilalaba entonces la existencia de una serie de
disensiones tenminologicas gue eran reflejo del “desmoronamicnto de cierio sistema de
valores™ en el que cierto prado de confusion era aluo inevitable [Cobb, 1980, 101, Pera du
hecho, desde las rteflexiones cfectuadas por parte de las izquierdas y la panicular

cottribucidn de o nueva estélica marxista, a mediades de los afos treipta un intelectoal

cotno Josep Renau pedia detectar, en el nimere injcial de Awewae Crdtirae de encto de
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1933, la existencia de un “nexo dialéctico entre la cullura y los hechos de la vida real”; o
en ¢l "Mamfiesio Electaral” de febrera de 1¥36 ofreeer una definicidn amplia del témino
sepin la cual la cultura se constiluin en la expresion de “los instinios, sentimientos,
cosluwmbres ¢ inclinaciones [...], tedo el comulo pasional de la vida™ Japud, Cobb, 1980,
12]. Mo es dc extranar, pues, la presencia ded sipuiente cuestionamiento en el texio do la
“Ponencia calectiva® en el sentido de las palabras iniciales trajdas a colacidn por Sertano
Plaja casi al inicio de su discurso: “st e5 posible eatender por “cullura’ una cateporia
definida, estrictamente “cultural” y al marpen de los bechos vivos, reales v diarios™ [aped.
Cobb, 1980, 12]. El texto de la ponencia viens a sctuar como cspacio de fecundas sintesis,
en cste caso aquella que nuevamente se vincula al fortalecimientc de un “nuevo
humanismo [consolidadu] por cacima de los comentarios de cienlos sectotcs de la
izquictda, para quienes la superesinuctura culiural ¢ra de poca significacion, no
comstituyendo mds que unos valores esencialmente burgueses™ [Cobb, 1930, 12]. Frente a
lo gque y¥a Raymond Williams pudo comentar coma acepriones propias del mamxismao
vulgar de los ancs tremla en Aarxisme 3 fiteraiure (1977, la “Ponencia colectiva”
demuesira la cxislencia de una comprenston modemna, nueva ¥ avanzada de las
pasibilidades inherentes & una estética marxista. De un lado, con una articnlacidn de la
cultura ¥ de sus produceiones antisticas que demostraba ese nexo dialéctico refendo por
Renaw, ¥ con ello propiciaba, sin ir mas lejos, una imtegracion eritica del discurso de las
vanguardias cslélicas que habia hecho de la autonomia del ohjeto artistica uno de sus
principales caballos de batalla. De olre lado, v con importantes repercusiones igualmenie
para e¢sa integracion ahota mencionada, la no  restriccidn de  las  producciones
revolucionatias a la herencia cultural del pasado, ya que si a todo lo dicho sumamas
definiciones como las de Antonin Machade, que atnibuye a la cultura el sentido de
“concicneia de valores v tradiciones™ [Juan de Meireno £ (febrero 1937), 1995, 21], ¢sa
linga recortida por Setrano Plaja desde los primeros extos conocidos de Gide o Malra
hasta el momento prescate se hace plenamente wvisible, En definitiva, tal y como
aconsejaba Gramsed, no hay que concebit la cultura como “saber enciclopédico™, sine que
#sta es “organizacion, discipling del vo itteriot, apoderamiento de la personalidad propia,
conquista de superior conscicocia por 1o cual se lega a comprender el valor histénico gue
uno tiene, su uncidn en ba vida, sus dercehos y sus deberes™[ L9783, 13].

La comprension que del humanisma sc propone demeuestra en su formulacion una

practica de esta revelucidn que también acude a la tradicion. Para demostrarlo, Serrano
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Plaja renute a las ideas de Unamuno, en concrele €l Unamune respensable del enzayve “La
dignidad humana™™ . Unamune sipue siendo un modelo valido para Sertano Plaja v pas
olras personas lan concanas a su drbita de pensamiento come Antento Sanchez Barbuda,
guten ssimizsma reivindicd a Unwmono, o pesar de su indeial actitud duranie la guerra civil,
copma parie del patrimonio coltural republicano, Las aspiraciones unamuniangs sobre el ser
¥ ¢l future de la nacion espanola, su “metafisica camal”, las considera Sanchez Barbudo
aplicables a las aspiraciones de la actual “tucha del pueblo espafiol, “realizacion viva y
profética, humana, de ese sueiio. Espaia nacerd limpia v profunda, clara ¥ universal™?.
Unamung e traido a colacion en la “Ponencia colectiva™ también en el sentido que José F,
Mantesings apuntaba en “Muerte y vida de Unamuno™, publicado en Valengia en ghdi de
1937 en el mimero cuarto de ffora de Espafia con ocaston de su [allecimienio, articule en
¢l gque se propone un rescate del autor por parte de [a “luventud que se proclama
tevolucionatia™™®, ¥ por eso Montesinos declaraba que el ideario wnmnunesco no podia
ser puesio ¢n boga de ios [sscrstas de manera coherente mi siquicra su atormetitada
religiosidad, pero si que podia “ser reivindicado por ung voluntad  revolucionaria
moralmente serig, ¢s decir, por aquellos para los que la revedueion no ¢s una mera palabra,
Mo hay en los ensayos de Unamune el menor intento de formulacion programdtica
revolucionana, pere las cussliones que suseils son tanto mds importantes cuanke que son

previzs al cumplimiente de cualquier programa palitico o social qué formulemos™ [32].

o Miguel Te Unamune, *a digaidad humana”, publieade par primers vez en b revisia Clencin Soclaf de
Bacvelona eo 1899 ¥ mevogido pur Wlodmuod en Lo sdicidn en Siete walOmenes que hizo d¢ ses Ensapas ntre
1916 ¥ 1918, Reproducide cn Misuet de Unamuno, La dignidad femvana, Madrid, Espasa, 1967*, pp. 918,
Todas las citas a este texto remiien & decha edicidn,

¥ Antonio Sanchez Barbudo, “Apuntes (sobre el genio espaiol]”, fora o Espaita, VI {julio 19373, pp. 74-
T4

®E g motivos de disensidn saltacin en cada peing por doecenas. Pers uma juventid revelucianirid dehe
tener ¢l valor do ta fecturn dialéctica —que nn es la lectura negativa y rencorgsa—, Unamune fue, de todos
tos muestros, of mseridor gue mds de propdsito ha procucade suscitar discrepancias, v alld en los afios de suo
juventud consiguid realmente apasionar con 1o que Wamaron sus paradojas v emhbalismns. En su vejez na han
gido g las wlets cuanta 1a condecma o guee ba despertado pasiones encontradas. Fero no son 125 armas gue
usd Unamena contra ba ramploneria espaiala finiseculas, o aun la manera de csprimiclas, o gue ba de cawsar
ex[Ffiera e esis ddas noestras, Todo este aspocto de 13 obra de Unamuono tliems un isteres recogidamente
histdnico, Sus valores mbs domderos esthn en oed parte. Treda periona, con 1 recesati hone stdial mentab,
que viva en ua ambichle comte ol nuestro, sacudide por viclentas nifagas revaluciomarias, ha de debatirse
muchas veces £n angusiias semejantes o lis qee torbaron 1os suefios présagos de Unamune, nackla o la vida
de fa erneicneia entre Tos bambarderss de upa guerra civil, La lectura de eses libros puede educares para dos
MCMLSIEIES imMBartAntisimns on ouestrd vida de espaioles de By, espaflales andodmces de ofees espanoles,
vivos por «f antelo de traeshzurar @ Fspafla; puede cducamos para la percepeidn del enemigs v para ks
coenprension de by trnsrevoluciongrio, de I teanshistdrice capaiel, de lo que cnosu permancncia apoya
revoluciones y cambios y los hace posibles. La historie se hace de vidas humanas, par entre ellios discume y a
oty desemboca. José Fo Momesinos, "Mucrie v vida de Unamune”™, recopids en la seleccidn de casavas
criticos realizada por Antonie Sanchez Barbodo, personificacion de esas lectores que demaeadiba dostesinns,
Mignef el Cocmaerrs, Madrid, Taures, 1974, p. 26
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La mencion al escritor vaseo se realiza cn el momento en que se discuten dos de los
coneeptos basicos de la “Fonencia colectiva™ el papel de la tradicion v la construccion de
un humanisine tenovador en el que esta radicién tiene v ha de tener su lugar ¥ su funcion,
El Sermaoo Plaa formade en las tesis malrausianas v gideanas, el admirador de las
propuestas de Anenio Machado, aquél que se ha foomado desde un aprendizaje entico ¥
alerta ante lecturas reduccionistas de 12 estética v la ideotogia del marxismo cs el que ahora
no Gene ningiha vacilacmn al integrar parte del legada que la tradicton ofrece a Wodo aqué]
capaz. de entender las Teceiones que ésta eontienc. Unamune ¥ su pensamiento pueden
constituir una parte de vse legado aprovechable para €] proceso revolucionario defendido
por la juventud firmante de la “Ponencia colectiva™ ¥ que e sustenta en una practica
humamists muy concreta. Se trata de un homanismo fel 2 la comprension de Yos hechos
desde su prictica y manifestacidén hiswdtica, de un humanismo que busca no ya uha
arliculacion tdealista cifrada en un futuro indeterminado sine gue se detiene en ¢l andlisis
de las contradiceiones de su tempo creadas, v por tanto soseeptibles de modificacidn, por
[a propla accion humana., por fa accido revolucionany por la que abogan. Por ¢llo sc tata
de un hamanisma que ne puede rehuir 'a complejidad de la condicion humana. Esic
huemanisme ne puede conformarse con s traslacion plzna, en el ambitg estético, de sus
conductas ¥ motivaciones, busca tener en cuenta la constilucion inlima v su inleraceion
con ¢l cuerpo social e istdrico. Y abi cs donde la comprenston que va desde mediados los
ailos treinta Serranc Flaja ba tenido del trabajo como elemenio bisapra en esta interaceion
s¢ revela en loda su fecundidad, ahora es enando ¢l Irabajo puede actuar como un faclor de
dignificacion personal y colectivo si inviese los presupuestos cn que cste trabajo ha venido
basandose desde los prineipios constitutivas del capitalismo mundial. ¥ agui es tambicn
donde Unamuna hace su aparicidn, porque sin proponer uha accion revolucionana de Upg
marxisla coma la defendida por Serrano Plaja, la suya o5 una deseripeion exacta de los
porgués de la alienacion del hombre ¢o tanto que trabgjador ¥ un aviso ¥ propucsta de
bitsqueda de la dignidad humana que sitie al ser humano en ¢l lugar que le comesponde:

Ertendemaos ¢f humanismo como el infento de testiteir al hombre la
voteiencia de su valor, de irabajar para limpiar la civilizacion moderna de
ia barharie capitalista gqug “en la prictica —diwee Unamuno en su cnsayo La
dignidoed fonona— ba twrado una escala de gradacidn para estimar el
wabajo humans v st ha Gjado en clla un punto cual cere de la escala, un
punto terrible cn el que ecmpicza la congelacién del hombre, en el goe el
despraciado o ¢l adserito va lentamente deshumanizandose, murienda poco
a poco, ent larps agonia de hambre corpomal ¥ espintual. entretepda™ ™Y asi
sucede  que ¢l proceso  capitalistice actual  —sigue  Unamuno—,
despreciando of valor absoluto ded rabajo v cow 8] el del hombre, ha creado
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enommes  diferencias er su justipreciaeion, Lo que atpunos  llaman

individualismo, surge de un desprecio absoluby, precisamente de la raiz ¥

base de toda ndividualidad, del caricter especifice del hombre, de 1o que

nes 25 a wodos comn. Los infelices que no llepan al coro de la escala, son

tralados cual cantidades negatvas, se les dega morir de hambre v sc les

rehdsa la dignidad hurnana®™. [92]
Ei cnsayo de Linamuno huscaba demostrar la tesis siguiente: “como ¥ de qué manera 1a tan
conocida distineion econdmica entre ¢l valor de wso ¥ ¢! valor de cambic la enconiramos
en esferas que ne son proplamente ccondmicas v contribuye a degradar la meral y el arte™
Unarmuno aclam que el goneepla ccondmice, que eéslablece la distineidn cotre “la utilidad
intrinseca de una cosa y su valor de cambio, regulado éste por la famosa tey de la oferta y
la demanda™, es alge por indos conocidos: bienes bisicos como predan ser la luz o el apua
o ¢l aire pueden no tener valor de cambio algune frente 2 un diamante por ¢l que se “papa
mas care que muchisimas cosas mas Otiles intrinsccamente que €17 (1967, 9. L.a [eclur
del ariculo también aporta mucha informacion para entender la valoracion que de a
individualidad realiza Serrano Plaja, pues elra vez se refizre ahi Unamuno & la critica de a
tradicional comprension del mdnvidualisme que también afecta al elinsme nteleciual
“en el mundo lterario se desprecia la vida de la gran masa, no se quiere cantae en ¢l gran
coro por lemaor a que en 6l se pierda 13 viz en armonico congicrto™ [ 1967, 14]- -, reflejo de
la sensihilidad burguesa —eato solo prueba que 13 burguesia desesperada anda a la husea
de un dios que encadene al pueblo trabajador a las miquinas, micniras ella se anza a

LLL]

alcanzar el ‘sobre-hombre'™ [1967, 13]. Ademds, Unamunc traza en esas pdginas una
vision de la relacion del ser humanao con ¢l trabajo que esta indicando ai nusmo uemnpe la
concordaneia de su discurso con el proyecta lineo desamollado por Serreno Plaja en los
pocmas de £ Hombre v ef trabafo: se suele olvidar con suma frecuencia hasta qué punio
y de qué mode detertnina el consume la produccion, que €sla endereza a aquél, que el
cambio ¢s mere medio, que no 3¢ produce para cambiar precisamente, 8ino para consumit.
[...] Lo tnico gque fiene ¢f fim en si misme, 1o verdaderamente autoteleolopico, es la wida,
cuyo fin ¢s lo mayar y mas intensa y complela vida posible, Y la vida es consumo anto
como produccidn. Ll resaltado mas dul de [a mejora de la clase obrera v de su instruceian
es que asi autnentan sus necesidades y aumenta el consumo ¥ no se satisface ya con ol

mistno jomal ¥ teas que awmentar la produccidn de cosas generalmente Gtiles,
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amenguande la de abjetos de pure lujo™ | 1967, I'.'F]""":I | La dipnidad humana es una eoeslion
que nos temonta a la idea ilustrada de la capacidod de autodeterminacién del ser humang,
de andar por si mismas. come escribia Kant; b adquisicion de la libertad, |a competencia v
la capacidad de razonar del ser humano para construir con awtonomia en todos los campos
de 1a actividad social. E] ser humano adyutere su dignidad cuande la mcionalizacidn de sus
tasgos le atnbuye Ja condicion de seres fines que no pueden ser utilieados comn medios. F
joven, ¥ socialista, TInamuno, por tanto, también critica la decradacién del homboe 2 un
valor d¢ cambio, contribuye con su ensayo al diagndstico de Marx antes citado en la
ponencia de que ¢l hombre se ha perdids a sf mismo™ De esta fonma, Serranc Plaja puede
aplicar su idea del funcicnamicnto ¥ validez de la wadicidn, “la juventud de la erisis de fin
de siglo ¥ la juventud surpida de la Revolucidn se dan 1a mane reivindicando una herencia
bumanistica liberada de Tas taras de la alicnacién™ [Klaus Meyer-Minnemann, Luengo v
Perez y Effinger, 2003, 465].

El humanismo que defendemos, el gque nace ahora en Espaiia, es, por
cxcluir todo eso, mas amplio que el otro, v, por su lucha, veridico, viril,
renavador, herpico, Es un humanisma, en todo caso, cuys definicidn
gxacta v, por asi decirlo, eddca, no puede hacerse sino en ia medida
misma que se producen ciertos bechos empincos, vivos y diarlos que son
los que reaimente decimos. Porque vive de realidades y no de supuestos,
su existencia misma depende de la existencia del hombre ¢omo hombre,
esto es, liberado de todo ceanto no sea una concepcidn del munde en la
qué el hombre es, eiertamente, ¢l valor esencial. Hechg hoy tan lipado a la
batalla del pueblo cspafiol, que podriamos decir que cste humanismo cs,
existe, en tanto que ¢l pueble espallcl, como cxpresion de voluntad
tazonable, LCne SXISIENCIA ¥ Yo mayvar o mehor desarrolle, se podri
eslablecer ¥ discubir 26lo con el triunfo definitivo de nuestro pueblo. De
ese humanismeo implicado asi en meestra lueha, nos considermmes nosotros
activos mililanies. [93]

Ahora hien, tndas ostas cuestiones se ban d¢ concretar ¢n 13 zecidn, la redn no ba de
chocar de nuevo con la voluntad. Lo cual quiere decir, wasladado al erden real de la

cxperencia tevolucionaria, gue pata castar la revolueién hay que vivirla. Para “dar sentido

a nuestrd juventud”™ han de sumarse al circuito plobal de i3 experiencia ¥ accidn

' Par deseontade, Ia lectura de 13 obra de Unamuno abricia un sugerente abanico de campareciones ¢
influencins. Por cjemple, en su articulo “Ame y trabajo” de 1920 Unamuso defead(a |3 idea de gue o] arte oo
¢35 teabajo, “cuandu o5 vordaderamente anisico, no”, ¥ explicitimente sefglaba Yobmo nda ese que kng
marxistas dicen de la ey Sreea del salario ¥ de la lucha de clases ... ] no Tezan con los artistas, que, en cuante
arlistas, no son trahajadotes™ Jaguuctidey y meditaciones FIRDE-1936), en Obrus commpletar. Tomo X1,

Mordireciones p ros vscritns, prafage, edicion ¥ naas de Manacl Garcla Nlanco, Haccelom, Vergara, 1958,
pp. 430132
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revolucionarias, Por eso, ese senlido, ese hamanismo ¥ esa misma realizacion efegiiva de

la revolucidn dependen del resultado de la contienda:

queremos dimelo con s6la damos a nuesteo pueblo, con séle imterpretar su

lucha eomoe parteipantes en ella. Porque esa loecha encierra, onosi, las

mayores posibilidades, 1as mds grandes perspectivas, 1os mas apasionados

comtenidos de concicneia. Con séfo gangr fo guerrg —nada mis y nada
menos— ka revolucion mas formidable y positiva se babrd operado en el
munde; porgue, claro, con solo ganar la guerra, una sere de hechos
objetivos, langibles, quedarian afirmados v afirmando wdo un orden
disunto ¥ mejor en una nueva ordenacion social; con sole ganar la guerra,

¥ esto es o mas impornane, la conciencia de wodos y cada uno de los

hombres, partirla de unos supucsios, no nuevos. siC efernas, pero

clernamente inactives, leorteos, abstractos, [93-94)

Con la guerra el hombre ha despentady ¥ tiene conclencia de su despenar;, sélo
negandose, en la derrola, pusde perderse esa conclencia y dojar de gpercerse; sole con
ganar la guerra se afimmard y proseguird un canino para el que pone impulso ganado en la
Incha” [941*. La resolucién de la pucrra lunciona, por tanto, de manera absoluta; de su
vicloria o derrota depende algo méas que la simple victaria o derrota nuliar: “panar la
guerry, que es conguistar la calegoria de hombre, la dipnidad humana' [94]. Hasta que cso
se fapa efectivo, ellos aswmen un compromiso de leallad con el legiime “Gobiemo
Espafiol”, representante de una voluntad democritica del pueblo cspatiol ¥ “gue es hoy
algo mucho mas imporante que ui gobisrnoe™ [94]. Mientras la puerTa continlie ponen su
juventud, enterdida “como posibibidad de esfuerze v accicn™, su arte y su literatera al
servicio de “las necesidades de ta lucha que, para nosotros, son hoy los fundamentos. log
cimientos, del hombre™ [25], pues su actuacian rtesponde al egjercicio de esta
tesponszbilidad mayor, a "una necesidad, la de acmar en nombre de algo més Importante
gue nuestra propio, personal ¥ exclusivo coleno™ [93]. Ganar la guerra es conguistar by
nueva cateporia de hombre v los nuevos valores por €l elercidos, tal comeo remacha el

cicrme de este texto:

Asi, eont unt responsabilidad serena y uba conscionte ¥ voluntaria
disviplina, quercmos colaborar con nuestro pueblo a ganar la poerre, a
conquistar por ese gnico hecho, solo y sencillemente: et bombre. [95}

2 e mpewvo Ta experiencid anphipgraficy del aoviesbre nidrelefo e mascendental pama esta comprensatn;
“Dasta haber vivido on Fspafta, Basta, por cjemplo —y coma gjempla lo cilamas solamenis, va que podian
elepitse pimes teoerables-—, haber estade e Madrid durante o domdtices dlas de novierdbre pard salwe
que todo o que oculiaba 2l kombre en cada kombre, iede o que solamenue erg gostumbre doméstica, habito
emipeguedecide, mesquindad cootidiang, ba sido superado por las necesidades de 1a echa, Cada mujer, cada
kombre, cada nifo, sg hon seotide, en Madod, cor 1a mueete Tan 8 50 lado, que bedo cuanto noe faese e mas
elevada y noble de st conziencia, les resuliaba un peso mueno, siocsentirla™ [93]
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EY texte de Serranc Plaja ha de entenderse en las especiales condiciones en gue fue
eserito y leido pdblicamente, pues s por un lado s¢ trata de una reflexidén sobre ¢l papel del
grertor en la sociedad que puede (v de becho a veces ast se ha hecho) actualizarse en
discusiones actuales sobre el lema, por otro lado era también una toma de posicion en la
situacion conereda de la guerra civil espafola ¥ lo que la misma supuse, politica y
culiuralmente, en el contexto internacional de la época. Los estudios de Aznar Soler y
Schneider sobre el 1 Congreso tambi¢n son reveladores de las miserias que afectaron a
esta reunion de intelectuales. El congreso fue “inspirado v dirigido por organismos y
compaiieros de rota del Panido Comunista, un hecho que ingidié lucftzmente en la
seleceidn de purticipantes. [a 17guiceda anticstalinista —Ilos trotskistas y sumealistas— ya
s¢ habia vislo marginada en el [ Congreso Internacional de Escriiores para la Defenss de la
Cultura de 1935" ¥y “naturalmente, ¢o una époco de enspacion dealdgica como fue la
Cuerra Civil Espaiiola, las posiciones de poder fueron aun mas claras”, este sector no fue
de nuevo tenide en cuenda como fampoco los vincolados al anarco-sindicalismo [Meyer-
Minnemann, Lucngo y Pérex y Effinger, 2003, 434%™, L.as comentarios que en el afo
1973 hace Serrana Plaja a Aznar Saler acerca de la pertinencia de los ftrmantes al Partida
Comunista nos da lambien informacion accrea de la interpretacion abieda que b misma
aclmite:

Algunos “militantes® del PCE, como Angel Gaos, fimnaron ¢l documento

porgque s¢ e pidid la fima no en cusnto “mililante™, sino en tanto

intelectual pertenceiente — mis ¢ menos— a la misma “juventud” gue

firma el texto. 51 Miguel Hemandez era ya militante del PCE, cosa gque

iznero, 1o seria de fecha reciene™ [Aznar Soler, 1987a, 384]
Y las ausencias ¢ntre las firmas de Alberti o Tedn las jusiifica tanto porque por su edad no
encajaban cn o8¢ prupo representativo de 1a juventud revolucionana, como porque M'su
pasicion pollica acaso no cuadraba enteramente con alpunns puntos que la ponencia, de
una manera no especialmente stil, queria dejar establecidos™ [Azoar Soler, 1987a, 3184-
I85]. Lste desencaje ¢n las comprensiones respeclivas de Alberti v Semano Plaja acerca de
cuales habian de ser las respuestas “estético-ideobogicas™ del intelectual revolucionario no

¢s algo tampoco que se cifre en esie afio 1937, ya o partir de la resefia albertiana a

Tl . -t f - . ' .
** Los imismas criticos recucrdan kA auscncia de "Henjamin Péret, uno de los sumealistas mas destacados,

lungue) se ereovtrara combaticeade en Espofa e of frente de Aragan” [4487. Significalivo os ol date dambien
de que ni Rosa Cliacel ri Ledn Felipe paticiparan cn este 11 Congresa [Aznar Soler, 19872, 247 nota 4821
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Pesticrra infinife s¢ comprobaron alpunas diferencias imporiantes que parccen haberse
acrecentado.

I'or otro Jade estd Ta cuestidn de la relevante avsencia de Rafpel Bieste entre los
hionanles. Al respecto escribia [heste en una carta del 25 de septiombre de 1975 4
Francisco Caudel, que en “esc numeto |de Hora de Rspafia) mt rombre no aparece. aun
cuando yo habia contribuido a suscitarfo v habia participado en él, no sélo come otador (en
representacian de Cralicia) sing en varos aspectos gue no es shara moments de refenr o
‘novelar’. Fues bien, don Arture, que intervino en la confeccidn del nimero, me dijo
exlratiadisimo: ‘[Tay orden de que no figura tw nombre. Tu sabes par qud?’... *No, no sé
nada. Pero no te preocupes ™™, En verdad, en el nineto octava de Hora de Espaia si que
aparece su nombre en calidad de redactor, donde no aparece es entre las [irmantes de la
poncneia, a la que quirzds se ¢st¢ refinendo en realidad el esentor pallepo, aungue no bay
ninguna referencia expliciia a ella, Esta ausencia vn alpun caso s¢ ha explicade como
consccuencia de sus simpatias trowskistas . pero Dieste fue incapaz de conocer la razén de
esla ¥ ofras exclusiones y, en esta misma carta a Francisco Caudet, solo insinud la
sospecha de gue tras cstng sueesos estuvicse ly mano de Wenceslao Roees [Dieste, 19R3,
32,

& lodas esias circunstancias se sumeo la polémica ausencia de Andrd Gide, quien
habia sido ol presidente de honor de la pomera convocatona pansing, como cansecnengia
de las opinicnes vertidas en su Le refonr de ['UIR.SS (1936) v los Redouches d mon
‘Retour de I'U R S.S', publicado en 1937 pocns dias ames del comienzo de este Segundn
Congreso v clara wiplica de Gide a sus eritieos, wn episodio estudiado en numerosas
geasiones . Episodic al que s¢ wlude porgue es evidenle que, entre otras mwchas
cuestiones, la “Ponencia colecliva™ revela de forma méas honda, en el plano de la
comprensién mtelectual, la Bdehdad de Scrrano Plaja con la mayoda de las 1esis que
delendicrz en 1935 ¢n su polémica con Bergamin, guien tambicén por clerto defendid en lu
mcdida de sus possbilidades la figum de Gide en las dificiles circunstancias del congresq.

Dicho componente, creemos que medular a la podtica del autor, ha sido cuestionado cn

* Rafael Dieste, Testimaomvion ¥ hoeaafes, edicidn, pealogs y detds de Manuel Aznar Sales, Barcelond, Liss,
1943, p.32,

** Asl lo hace Ardrés Trapiello, sumyue no seiala micuna feernte que justifique 1a afirmecicn, Les arem -
far fesras. Liternfura p grarra civil (1936-1939), Varcelona, Flancta, 1944, p, 276,

Yianse log estedios de AZnar Soler, Schoeider y el mde recienty de Klaus Meoper-blinnamann, Ana
Lucnpe v [Mnicle Pérer y Eflinper. 1.os textos de Odde cn Aogeesg de da (ASS, sepeidn oy Reragues o )
retprctser de do OSSN, Barcelond, Mochnek, [982; tabitn Swmveeedes of wonpegees, ediodn e Prerre Slasson,
cen da golabomzion dg Danig| 1lurosay v Maning Sagaert, Faris. Editions Gallimarg, 24601
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algin caso ¥ desde ese euestiongmicnto se ha planicado una hipdtesis interpretativa de la
ponencia bastante mis dopmdtica ¥ cemrada de la que en verdad creemos ha de aplicarse.
De hecho, no sole Oide (v Malraux) estin presentes teas los juicios de Semmano Plaja,
también se pucde deteckar una eoineidencia notable con alpanos prepuestos afincs a la
linea trotskista @ cuya marginacion pretendidamente se suma la actited de Sertano Plaja.
Klaus Meyer-Minnecmann, Ana Luengo y Damicla Pérez v Effinger entienden por el
cantrario que la oposicidn de Semrano Maja al arte de propaganda no tepresenta tanto un
enlace con las tesis del Gide del afio 1934, pues “este nexo, si de verdad existia, era mis
bien debil v, de wodas formas, menos impodante que el compromiso de Sertano Plaja con
1a lucha “para poder legar al hombre” al lady del Partide Comunista [...]. La organizacidn
racipnal, por la cual, sepin Serranc Plaja, tuchaba |a revolucién espaiiola, implicaba, otra
vez, una crilica imdirecta al anarquismo liberdaric por su falla de organizacion cacional ¥
par 1a oposicién que mostrara contra [a Repiblica democritica y a favar de la Revolucidn
libemtaria™ | 20035, 462-463]; lo gue en 1Eminos ¢SELCOS inemretan no comd upa ¢ritica
implicita dek Realismo Socialista [...], sino como un distanciamicnto dinigide contra una
poesia ¥ un ane del tmomento ya llevados a In marginacidn par la palitica cultural ahcial”,
es decir, la oposicion entre poetas de oficio ¥ los no profestonales [2003, 454]. Aunque no
se nicpa el distanciamienio de Serrano Plaja con este tpe de produceiones, ¥ ¢l mismo 1o
dio a vntender de diversas maneras siempre que tuvn ocasiin, no s¢ acaha de cntender que
elio necesariamente implique la ausencia de una critica postulada a su vez coata el
Realismo Socialista, critica que hunde sus raices imuy claramente en la dewuda iniclectual
con Gide™". Porgue si bien la poneocia deja muy clarm su oposicion al ane de propaganda,
este tipo de praxis artistica no remite salo o ¢sa practica espantanea del Romancero de la
puetra. La ponencia tambidn ¢std apuntando hacia un tipo muy concreto de pocta o
intelectual de oficio cuya accitn estética se litnita a un cambio meramente superficial en
sus producciones, aquel que simplemente alude al “simbale™ pero no a “la reafidad mas
csencial™. 5in olvidar que este juicio global de la punencia como texto que identifica
directamente at anarguismo con las produeciones de los poctas oo profesionales cac on wnz
lamentabte simplificacidn, pues olvida tanto la variedad y complejidad de esta pane del
Rumancers de ia puerra civil, como ¢l hecho que la cotica realizada por Serrano Plajaes la

de tode un proceso historca-cultund en ol que tambicn se incluyen manifesiaciones de las

7Kl mejor estudioss de | obri de Serrang Flaja, Francisen Caudel, desizos permancaicmente e su
comentarse i L “Ponenci colectivit® 12 dependenzia de Jos srgumemos contra el &re de propaganda en eane
deurse con las wesis tomadas di Ciide y wiilizadas on by paldmica delaie 1934 (1984, 94.051.
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vanypuardias estéticas como 12 pocsia pura o el surrealismo. Es decir, una critica muy
ckplicita lambién a esos escntores profesionales entre Tos que, por cierto, lambidn se
incluye el propio awor ceando alude autocrancamente al periodo de formacian de esa
Juventud que abora fima la ponencia.

Cenir los 1érminos de este texio sodo a una circunstancia 1an local tampeco hace
Justicia para una reflexion que adguiere su justs dimension en un contexto comparatis(a,
Robert 8. Lubar, en su repaso de la trayectoria de Alberto Sanchesr, ha recordado sin ir mis
lgjos la celebracién en Paris, durantz mayo y jumo de 1936 en la Maizon de la Culwra, de
unes debates sobre “Réalisme et 1a Peinture”, publicados en el mes de julio con el titulo de
La Ouerelle do Réalivime. Las dos cuestiones claves fueronm: 1) s el arte revolucionarnio
idebe ser realista o no realista?, 2) s es realista, jqué formas o forma debeda adoplar? El
concepto de realismo sc expandia asi bacia una multiplicidad de significados, sentidos v
aplicaciones concretas, desde el naturalisme al sunealismo pasando por ol expresiontsmo,
<on 1o que en estos momentos s forzar la realidad de los hechos interpretar toda propucsta
como sometida a los pnneipios de] Realismo Socialista. La cuestidn més imparantc en |a
reuntdn pansing fue la def debare acerca de la posicion del ane tevalucionario en una
sociedad hurguesa v su papel en ¢l procese general de transformacion histérica v social
que se cstaba produciendo, olro de los sectores mas imponantes de la ponencia de Sermuno
Plaja. Debate que suscito a su vez olra serie de inlerrogantes, que son trasladables a todas
tas producciones artisticas, ¥ que Lubar ha recoptado:

JEm apropiado Namor revolucionaria a4 un arte que no tenia sus raices en
la clase dominante? jHasta qué punto se podian adoplar las [oomas de
TEPTCSCAcion burpuess como motive revolucionanio? ;Era 1a culmra
burgucsa la condicion previa para la culura socialista dentro del
movbniento dialéctico de la historia o las transformaciones en las
relaciones sociales darian lugar a cambios en la forma de representacion?
JLa pintura reflejana nitidamente la vida social conlermporines o se
convertiria cn ua campn de Batalla en el que los cspectadores participarian
activamente ¢n |a construccion de la histonia? ;Y qué sucede con las obras
de arte que adoptan una tendencia politica revolucionarta dentro de tas
modos de produccion domimanes de la sociedad capitalista?, jacaso no
era pecesario lener en cucnla la transformacion funcional del dmbilo
institucional en el que se pencran ¥ circulan lzs obras de arte? [Alberio
F805-1962 2001, 175].

La “Poncowin colectiva™ propondrd una concepeidn humanmta de la practica
aristica revolucionada que ha de eneoderse como sintesis del procesa de maduracion
cstélica y politica de Serrano Flaja y, to que ¢s mas importante, como cxpanente del
procese eleclivaments colectivo, que no dnico, por lo gue respects o wpa pade may
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significativa de la intelectualidad republicana cspadiola. Tn ella Serrano Claja, como
portavoz de csic proceso, intenta ¢laborar un discurso que dé respuesta a fas cuestiones
vinguladas al arte v a la propapanda v a ls posibilidad de una definicion no excluyente de
las practicas de un realismo estético ¢ ideoldgico. Lo cual no Quicre degir gue csta
reflexion no estuviera sometida a imprecisiones de hondo calado v sca, en muchos casos,

MAS Wa propuesta, un anteg, una apertura de caminos, que propiamente un decdlopo de

los principios & sepuir 2.

Serrano Plaja esta incidiendo también eon el que constileird une de los principales
debates estélicos de ¢stos aios treinta v de las sipuicntes décadas: Ja claborcion de una
propucsia realista que no suponga una prctica estéiica imilada y regresiva. En uno de sos
texins de Ninales de 1os afios treinta, Bertolt Brecht precisaba que el realismo no era séle un
asunta literario, sino también politico, flosofico ¥ practico™. $in embarpo, trasladados al
terrena de la discusidn literana, ¥ sin enbrar shom en el debate acerca de sl el realismao cs
una categornia inberente al significado, al signo 0 a ambas cosas, parcee convenicate, a fin
de cuentas, centratse en las particubares fonmas que se desprenden de [a propuesta artistica
de Sermang Plaja, pues son estas formas, en wdo caso, aquellas que han de hacemes llegar
ese realismo que no desea limitarse lan solo a un asuwe lierario simao también palilico,
filosdfico vy practica. En este sentido, las praopuestas de Scerano Plaja, a pesar de szer
emilidas desde una atalaya orlodoxa {un compreso organizado basicamente pracias al
auspicia del PC), recogen toda una sene de comprensiones mis cettanas a otras lineas

consideradas como desviaciones del dopma del realisma socialisia ¥ todo lo que este

conlleva.

! En este senlido, Lubar considera que el texio “proposia 12 idea de wna *culturs del pucbln’ demoecdtica y
libre, v figora ideehigica que pretendia bomar la divisidn de clases en la socipdad espaioly v justificar b
tradicidn del humanismeo burguds que defiendla el Frente Pepular v que sustentaba by Unidn Sovidoca. [.. ] Mo
obstante, v 56 oftecis wna definicidn precisa del "pacble’ come fuera espiriial o presencia material, come
woees pasivas de una mistificacidn rural @ coma participantes actives en b ransformacion de la socivdad.
JOtmae s padion articular estas diferescias en un ane que rechazaba ol comenido diddctico? ZEm gué
momenta I forma en si e convierle en signo de conciencia revolucionaria? ;(ué reliciones hay entre T
funeidn social v la funcin palitica de la pinca?” [dibere (A25-1082, 2001, [77]. Para Lubar, el texta de
Serrane Plaja recope fas principales cucstiones gue ¢f arte de Alberto imenta dirimir con su obra para el
Pabelbin parising. "El pueble espaiol fene un caming que dumina una csirelfa®. En ambos &asos, asimizmo,
s produce la coincidencia com otro de Jos pilares Bleicos en la Tornacicn de los valomes di Serang Plaja,
Ammtoaic Machade, Red de conexianes que, €n sualgaier casa, refuersa la unidad de los procesos esiétices y
las relagiones persunales que se viene mazande desde los aflos wreinta enire Scerane Plaja ¥ ol grupe de la
*“Cricuzla de Vallecas”,

** igabre el cardcier farmakisg de Yaoearia del realismic”, en foreealisme § realivne, Barcelona, Edic i
62, p. 33 O come sistematiza lucge Ravmond Williame, sigmpre hallamos unas “relactones sociales ¢
Ristiiricas evidentes entye Ins formas literarias particulzres v las sociedades v periodos on que s¢ GrganiZaron o

practicarsn”, con la gual vi andlisis téenieo wo es aquel que puede daenas todas les conelusiones, Afarxisme 3
fiteeiire (1997, 208-212].
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[a comparacidn de alpunas ideas de b “Poncncia colectiva™ eon el pensamienin
troiskista son en esta KHnea reveladoras de una mas gque notable afinidad. Véanse sino
alpunas de sus principales ideas: Trotski ciee gque la respucsta para aricelar un arte
verdaderamente revolucionario supetador del marxisino vulpar no esta en un populisme
sin raices en la vadicidn; tunbién cree que s ha de evitar hacer equivalente la vision del
mundo de la obra con la de una elase conerers; o gue no cs valido una defensa dnicamente
formalista que excluya a 1a histona; igualmente considera gue 1a obra no pucde ser sin inis
un documento de 1z lucha de clases; advinio 1ambign contra el mecanicisme antidialéctico
que se escondia tras la afimmacion de que ¢l cstilo ¢s la clase; ¥ en cuanto &l tema de la
mediacion del armisla piensa que se trata de “analizar la individualidad del artista festo os,
3Uu arie) €n sus clementos constilutives, ¥ mostrar sus correlaciones’ [ Teotsk, 1971]. Lxiste
incluso otr compaaeidn profundamente reveladom v casi estrictamente contemporined a
la de los firnames de b2 “Ponenecia colectiva™ la de Ef Mowiffessn por wn Are
Independienie, redactado en 1938 en México por Diepo Rivera, Ledn Trotski v André
Breton, uno de los textos ids importantes de la vanguardia intemacional®™. ¥ sin
necesidad de comparaciones tan extremas podemos hallar oo ciras dindmicas itecarias de

la época planleaniientos muy similares, No 20lo en Franc, como ya se ha wisto, tambidn

FEN Maniffesio por tn Arfe Revoliciomno fndependionte, Bechado en México el 25 de julio de 1938, s
publicd en Ja Partisae Beview, 11 938), recagide por Jorpe Schwarte en Las vargrardios latinaamerizanms
Towtas pregramalices y oritices, Madnd, Catedra, 1991, pp. 486-49 1. De Ja confrontacidn da ambos tesios s
pueden ¢xiraer una iluminadoer lista de converpencias y diverpenzias quee apunian con ella & [n moderasion
que en vares tiveles conllevaba la determinacidn del compromisa pollico de Semano Plaja pece tarebidn ¢
grade de eoingidencia en cuesliones como lo eansecugion de uns anle revebys wmario basadn en | Yeeriad del
arlista v de la préctica esedica: ' Bl ezeeiier —decla dari— debe namralmente panar dincro par poder vivie
¥ eseribir, pero en ningen caso debe vivir y cseribir pera gznar dinere... EI eseritor no considera de ninguna
manera sus trabajos come an medit, Eaos sen de aquéllos fines én ), que constituyen un pacg unmedio para
¢l mismo v para los amos, ¥ ¢f escritor sacnificd --zi c3 prectso— su peopia exisiencia 2 la existencia de
gstas. .. La pritteca Hbertad para la prensd consiste en nd Ser uea indestia. . Bs omdy que nenca operung
vitlerse de esta deglaragion con aquellos que pretenden sujear 13 acdividad intcleciual 4 fimes cutrafos a la
actividad misma v, despeecianda todas 1as detenmivaciones hisiboicas que Te 20m propias, cortrolar, eo bencidn
de presuntas rarones de Estado, los ieominos del erie. La libre eloccidn de sus lemas y la absoluta no
Teslricgifine em b gque hace al compo de sus eaploraciones conslituyen para ol artistie un bien que € viene
deraclio & reivindicar como inalienable. En materia de creacion aristica impora msdamenialmente que la
IMAZINACIGN gecape 9 cualquier constricoitn, que wo se dejs mpener filsas replas bajo ningin preteaod:. A
aquellos que inciten, how o mafana, a consentir coogeee ©f arte sca sometido a uaa discipling que considerzmaos
irsompatible con sus medios, opons mos Und tegativa sin apelacidn ¥ nossird voluntad delibesada de Bacer
waler |a fémmuln; 1odo estl permitide vn ante. [ Sipara el desarmolio de Yas futnos prosduitivas maderiabes., 15
revibucidn ¢ vo obligada o ecdgir un régimen mieleciual sacialista de planificucion cemralizada, parz la
creacion smfeleciual ésia debe, desde el prinsipio, establecer ¥ asesumar un régimen andrquica e |ibertad
individual. Wingura dutaridad, svisguna constriecton, ni la mas minima traza de érdenes ...] Consideczmas
qug |3 taped suprema del ade cn mwestra dpoca o fa de participar contciente ¥ actevamentd on 13 preparacidn
de 1o revolucidn. Sin cmbargo, el adista puede senvir a Ly caosa de 1a hecha emancipadora solaments st estd
curnpemlrade subjetivaments de su contenido seeiale individoal, solacnte s tearsno of senadoe y of drama
¢n sus nhras y s rata iremente de encaniar aristicamente su munde intener [959-390].
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los poctas Ingleses, pongamoes poe caso, se viemn sometidos 3 semejantes contradiceiones.
Stephen Spendur, on su libro de memodas Wordd within World de 1958, apuntaba In
siguicnte:
Creer que mi libentad ndividual podia ganar on fuerza sia la vez

mc ideatificaba con las fuerzas “progresistas™ era diferenle a creer que mi

vida enter debig convertirse en instruments de wnos medios decididos por

lideres politicos. Pude comprender que denlre de la bucha por un mundo

mis Justo existe otra lucha, cotre el individue que se preocupa por los

valores duraderos ¥ aguellos dispuestos a utilizar tedos ¥ cada uno de los

mcdios a su alcance para su meta, incluso para el bien. Aun dentro de la

buena causa social existe ¢l deber de luchar por la preeminencia de la

conciencia individual. | el individuo no ha de ser engullido dentro del

coneepto del hombre social. [apud Kermode, 1990, 741

La modulacién de estos conflictos estd presente en el exto del espafiol ¥ nunca
deja de ser teudo en cuenta, los poemas de Ef hombre v el frabaioc dan buena cuenta de
cllo. Es cieno que la powsia de Semmano Plaja se aleja de la prictica habitual del
Remancero, pero lambién o es que las cuestiones que responden a esta practica distinta no
obedecen a una simple réplica contra esle hipa de composiciones, sus origenes estdn en
condicionantes muay antetiores a ka guerra civil. Carlos Blanco Apuinaga dedicaba las
paginas finales de su ensavo sobre la mwedemidad ol pape! cjercide desde la perifena
modemista por el episodio historneo de la guerta civil cspardiola sobre ¢l cual va se hizo
alugidn. Y refinéndose ¢n conercto a ¢sie Sepundo Congreso Intemacional de Eseritores
para la Defensa de fa Cultura, alude a la "Ponencia colectiva’ como uno de los discursos
gue recopld “muy ctilicamente, muchos de 105 aspectes centrales ¥ de la problemanca de
los poocipios del arte no autonomista, esa cara del modenusmo de la cual preliere no
hablar la cultur hepemadnica™ [1998, 125]. La guerra civil espafiola tambieén reproduje
alpunas cucstiones que s¢ habian manifestadp asimismo cn otros proceses historicos como
i2 revolucicn mexicana o la soviética ¥ que estan implicios en la reflexidn ceneral de la
pONCNCia, muy especialinente ese “esfuerzo por bormar las bareras cotre lo culte v 1o
popular gue el lamade ‘modermusmo’ habfa erigido™ [L9UR, 124] Este esfuerzo se
concretd en ¢l mantenimicnio del proyecto de extensién cultural que venia caracterizando
la pelitica culwral republicana durante los afos de la guerra civil, un proyecto en el que les
inteleetuales y poetas eontribuveron de una manera cfectiva mas alla de [as limitaciones
que su coneiencia de clase ¥ formactdn burgoesa pudivse suponet.

Como ha explicads Serze Salain, las vanpuardias politicas desarrolladas en los

aitos treinta suponen ¢l aupge y radicalizacian de 1o ideoldgico que hace que la intelfigentsia
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guropen se tenga que enlrentar al reto de 1a “bisqueda de una adecnacion entre la eficacia
extraliteraria y la cxipencia esiélica, en la necesana adecuacidn entre un proyrese estélico
(que paraddjicamente sc realizd a partic de una rechoeo dristico de lo real) y un pragreso
humano v social §sla ex la problemdiica gue deben resobver,  individual  vio
colectivamente, tados los “productores artisticos™ (1993, 10R-T109). Afos antes, oo sua
cldsico estudio sobre ¢l Romancern, habia simade los plantcamientos de 1a “Ponencia
eolectiva™ en refacion con la ya mencionada Yproblemdatica de la ruplura”, va que piensa
que ¢t en ¢lla donde cabra su verdadero alcance una reflexuin tednca como la propucsia
pot esta eflexidn pendtica. Pomeng, porgue o5 de los eseasos lextbos que plantean ung
arpumentacion oo salo sobre la adhesion wdeologicn de los intclectuales, sing, segundo,
lambien sobre como pucde proceder esa adhesion en el acto mismo de M csorilura.
Considera Salatin que este problema quedaba esbozado *'con umidez atn y toda una ganga
de imprecisiones ideoldpicas {resultado de una neeesaria sintesis entre esos individuos que
todavia no han consuguido el mismo nivel de conciencia politica, sin hablar de la “mania”
de la enitica espaiiola de vacilar cnire ¢l rigor ¥ ¢l efcetismo oratorio), pero ¢ra un esbozo
prometedor. [...] Pese a sus nsuficiencias, esta Ponencia representa el esfuerze de un
grupe para superar su heleropencidad, para erigirse en la voz ‘erganica’ de un proceso
histomico (asi es como se debe interpretar suoreferencia a2 dax) y para conetliar su
actividad creadora con la maturaleza social e ideoldgica del mundo™ [Salafin, 1983, 375-
3761"". Pur eso no parece exaperade interpretarle como el ciere, inmadure como
consecuencia de la violencia istorica con el que se vio interrumpide, de lodo el proceso
que, vinculado con la prictica del arte revolucionario, venia desarrollandose en la sociedad
ariistica espafiola y parte de la higpanoamericana.

La “Ponencia colectiva™ no es wna reflexian aislada ot tampoco subversiva, pera si
a contracorriente de algunos (no todos) mecanismos oficialmente reconocidos e impuestos.
De hecho plantea en su mivel mas sipnificative vanos confliclos cas inevitables para
muchos de los artistas que, de una » olre manera, abrazaron, cn su sentido mas amplie, 1a
revolucidn. Porque la cuestién de fondo con la que polemiza el toxie de Serranc Dlaja, asi
coma el conjunto de su actividad vital e inkeleciual de fa puen civil, es 1a misma gue aclda

como eje estructurante del arte revolucionano: como conciliar esa voluntad de uptura

—_———r

—_—

1 Asimismo pping que el fexto recope de manera evidenle esta “exigencia de ruptur® aungee Cguedan
ambigitcdades significanvas wodovia: Ya referencia "al senlimienio” v |3 apreciacion del problema formak (1a
pposiciin fomnaffonde sigoe tipienda el andlisis, paralizatadalo)”. Pero tainbidn seflala que “en realidad la

reptura sc mmtsrializa menos on los plantcamicntos 1o0irizos que on las ohras mismas de algunes poctas
[1983, 376-377].
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histdrica, politica ¥ vite] con ka priciica anistica, como adecuar arte y vida en una unidad
dialéctica mayor que sex cfectiva par todos Tos drdencs del individug v del diseutso. La
“Poncncia calectiva™ ha dejado muy claro que no basta un simple cambio de los temas ©
de los sitnboles. ello no garantiza et absolute una ruptera ¥ mas bien representa un claro
riesgo de involucion y estancantiento. Al mismo ficmpo es evidente que la formacion
marxisia del awter le lleva a upa practica muy cercana al intelectual orrdnico que tan
claramente definiese Gramsei. Ariculacidn que la guerra no hace sino intensificar pues
pasa a ser una cueston ttascendental para la consecucidn de una vietoria militar de la que
depende todo el sistema de accidn v pensamienta desglosada. Por ello, [a ponencia tetmina
destacando [a adhesion o twda una serie de organizaciones, unad argpumentacion que
responde  al organismo  tradictonal que consiruye ko inlcgracidn  del  ineclectual
revolucionario en el Paride Comunista, la institucidn que tecoge v somele 2 analisis la
volutad de ruptura histdrica gue define 2 fos masas proletarias’ *. Aungue es evidenie las
limitwiones de Serrano Plaja en este punto si s¢ cotnpara su trayectoria con la de
cxponenics maximaos de este proceso comao César Vallejo, su propuesta, incluidos ermors e
impusiciones no superados, ha de situarse en este contextn’ -

Serrano Plaja, como owos de sus companeros del grupo Hoera de Expafo, se
colocan en el cruce de caminos de los afos treinla que ya en 1934 desenbe Waller
Benjamin en su diagnistica sobre el intelectual ¥ su relacion con la sociedad burguesa. Fn
este ensavo, HBenjamin responde a la pregunia, planteada desde 1a situacidn especial del
intelecival, de “ia qué necesidad el hombre comesponde b accion revolucionuna®™

recurriends tambidn G al cjempla de Malrawx: “Corresponde, desde luego, a su soledad.

'}ITE Viwe Antonie Gramscl, "El Partide Conwnista™, en Lo formmcide o fos fakebecirafes, tradnecidn de
Angel Gonzdler Vega, Barcelona, Ediciones Grijalbe, 1974, pp. 37-53.

1 Salatn apunta varias citas de B! Aroe p o Rovelucids e Wallejo para remarcar esta voluniad del pocta
revolucionaria de jpualar los drdenes de la vida y el ane: “Fara nnsniros no hiy separacion entre g ideas de
un hombre y sas actos, como sugede on ¢l munde burgeds. deas v actos, esplrity ¥ materia, €5 una s coxa™
fopud 1985, 37%]. Por lo que, concluye Saladn, su acto de escritura debe pues copresentar un lugar de
Comprometimicnta, sing su compromisa pelitica ro deja de ser un esqueletn vacia, §...] Eo s aptica, el
recurso 2 Ja reabidad {el realisma) viene i ser |3 evecacidn de toda o que compene ka naturaleza profunda de
lis posas, [a armonfi de la razdn v de lo sensible, de la conciencid y de 12 aceidh. Feno a5 annonda nuRca esia
dada de ankemana {par [a receta formal ¥ menas adn per k2 1emitica), €5 un combate, kna conguista de cada
pracma, die cada acta de comuaicacién, Asi, neluso co plena guerra, o5 poemas de Yallejo, épicos ya que la
historia bos eleva o esta funcidn, o contienem est maniqueisme primitive qus aflora oo fantas compoeicianes
de] Romancern, Cada obra tene que parlar ahgo, e perspectiva ool paea g] hombes | | Todo monsaje ha
de dar uep vision dintmics quee pralopga (¥ que no repooduce pedesiremende) la concepeion del hombrg
propia de s trorias cevolucionarias: el homboe pequeio ¥ a la wer sede de una tofalidad. .. ] 5% desemboca
a5 sobre uma auldntica esténica del rabajo p de la creacidn: €l hesolsme nace de lo condiane, del deber
camplida dia tras déa, de 19 creazion andeima que transfprma el munda, La exaliaziin del hombre deja de ser
abstraceidn v se voelve medida de La vida que el porma define ¥ pons om practiea | ..} Toda csta [ ] implica
necesartatenle una concepeion del fenpoge ¢ del discurse poties nueva™ {1985, 5T3-38).
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Mero on tanto que, con Malraus, alza a ésta a csencia de 1a ‘condition hwnaine’, estorba la
vigidn de olms condiciones muy distintas, digoas en sumo grado de estudio, ¥ de las cuales

L

resulla b acciom revolucionaria de las masas™ 7. iista perspectiva de largo aleance se

puede completar con alpunas lnlerpretaciones que contempordneamente han realizado
alpuncs aulores como herederos de alpunas premisas defendidas en la “Ponencia
colectiva™

Luis Gareia Montero es probablemnente quicn mas ha msistido en la elaborarcion de
una lectura starica de algunes discursos poéticos que permita eslablecer algunos niveles
de continuidad. Para Garcia Maonwro. f gran mérito de 12 “TPonencia coleciiva™ £s que, en
la inercia plena de la puerra, “estos escritores jovenes mantiensn una apuesta por ¢l
conacimienta de la realidad, sin abandonsrse al irvealismo dogmatien”, y tras eitar aquel
fragmentn dod texto donde sg alude a 1a complejidad del tratamiento de os obrerss en tantn
gue “hombres con pasioncs, con sufrimientos...". cifra la sludida no “colision entre la
realidad objcuva v ¢l munde intume”, come la “reivindicacion de la inumidad desde una

- - e 15
perspectiva  histdrica™ ",

Diche acercamiento a [a [ntiimidad contaba cob olras
posiblidades que Tueron muy transiladas 1ambién por parie de otras Yineas poéticas, un
regrese al intimismo que “impobia la mitifieacion sentimental del pasado y un dislogo
doioroso, sacrificado, intemporal, con 1a realidad" (Rosales, Panero, Vivanco. ..}, imientres
que la “reivindicacion de la intimudad eomo campo de debate ideoldgico e, pues, uma
wma doble de postura, que sc alcjuba al mismao tiempo del traseendentalismo mdividual ¥
de la socinlogia despersonalizada™ [Barral, 1997, 51], altemativa que Garciz Montero
wtiliza como engarce enire fa poesia social y la postenior revisidn gque de sus prineipios so
realivan desde trayectorias como Jas de Uikl de Biedma, Costafreda, Gongalez, olc.

Esta revision de la inimidad esla apunlando de faclo & wn ambilo que venia siendo
mvestigado anies de fa guerra civil pero que el estallido de la mizma favorechd en sus
condiciones al mismo tempo de inestabilidad v de condieion de posibilidad. Bl bomado de
fronteras al gue anlcs se hacia alusion no afecla solo a un orden de comprension cullaral,
tamhbitn se manificsia en categorias sociales ¢ historicas y, en cste sentido. ¢n ocasiones se
pudo cxpenmentar una radicalidad en la ruptura de las froneras que tRdicionaimente
venian separande las esferas de lo piblico v lo privado. Tratsht ndicd (empranamente,

ligando al igual gue ceurre en la ponencia los wimas de Ta tradicion y ¢l dogmatmo

M v g nhre |a siluacitn sacral que el eseritar fFangés acnpa aciualmente™ (1934} [Benjomin, P, 98],
T 1 i Garcla pMonters, 1.3 edificncion de uaa verdad”, intcoduccion de 50 edicien 2 Carlas PBamal, ik
e " Morrepelidane ', Madeid, Citadea, 1997, p. 300
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formalista v tematico de las distintas prapuestas de are revelucivnario, las contradicoiones

tanto de 1a Hnea de aguellos que defendian un arte esento por yio para oheeros, come la de

los que plantcaban una ruptura absaluta con ¢l pasado cullural buroeés. Prescindit, como

hace ¢l futurismo, “de b antigua likcratuta individualista, no va por 1o anticuado de sus

formas, sino lambién porque contradice la naturaleza colectivista def proletariado™ e3

ignorar

el cardeter dialéctico de la contradiceidn existente entre lo individual y lo
colective. Mo existe ninguna werdad  abstracta, parecen  decir, con
cxeepoidn de la antinomia  Cindividualismo-colectividad'. Por  pure
individusbismo wna parte de ios intclectuales prerrevolucionartos se
precipitd en T mistica, olra parle chapoled eo la cadtica linea luturista, y
cuando sc vio presa de la revolueidn, dicho sea en su honot, se aproxima al
pralctaniado. Pero si estas Gliimos transmilen a Jos obreros ¢l amargo sabor
individealista que les quedd en la boca, no s¢ les poadrd absolver del wdo
del pecado ‘egocéntrico’. La verdadera despracia es que ¢ obrero comun
resulla inmmune 2 eésta eolermedad. El oindividuo proletano nos se ha
formade y diferenciado sulicieniemenie de su masa. Lo mas valiosa y
sustancial del crecimiento cullural cuyo punto de partida somos, es el
incremento de la calificacion objetiva ¥ de la conciencia subjetiva de la
persopalidad. Senia verdadersmentc pucnl sostencr que la literatura
burgucsa resullta nociva para la solidaddad de una clase. Lo que
Shakespeare, Goethe, Pushkin o Dosloyevsky darian al obrere cs, anles
que nada, el concepto de la complejidad psicoldgica del hombre, de sus
pasiones v sentitmentos, comprenderd cntonces con mads prefundo v
ciaborado sentide, sos fuerzas Nsicas, 1o intervencidn del instinto, elc. Y <l
resultado serd un enniguecimicnto interior, |...] El proletanade ...]. no
pucde cmprender la construccion de la nueva cultura antes de haber
recogido y asimilado elementos de la antigua. [...] Ne hay movimicoto

propresivo algano para la nueva clase sin mirar hacia atrds. a los jalones
culminantes del pasade.”™

Ya Raymond Williams, en Marvisme v fiteraturn recordaba que “dentro de la

tradicidn marxista. los conceptos separados de ‘individuo® ¥ ‘sociedad” se hallan

vadicalmente  umificados. aunque ¢llo ocurre reciproca ¥y dialécticamente™;, ¥ para

demostrarlo eitaba un fragmento de los Mamwseritos ccondmico-filosdfices de 1844 que

parece convenicrle recoper pars aplicar sobre la produccidn de Serrane Plaja los concepios

de fondo que la sustentan:

Es necesano sobre todo cvitar postular una vez mds a la “sociedad™ como
una abstraceion que s enfTenta al individeo. El individuo es un ser socrad.
La imanifesiacian de su vida  aneluso cuande no aparece dircclamente en
la forma de una maniiestacion socral, sealizada en asociacidn con otros

QI

1970, tomeo [, 3T8-379], Véase también "1 partido ¥ los artistas™ (19243 [Trotski, 1971, 127-143].

Lefn Tromski, “La pelitica del Pantido e el ana”, on Liserenara y revaliecian (1924)] Sinchez Vizquez,
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hombres— es en consecuencis una maniestacion de fa vida socigf, .. Aun

cuando €] hombre es un individuo deice —y es precisamente su

particutaridad lu que lo convicrde en un individun, un ser social realmente

indivichial—, ¢s igualmente [3 tafidad, la totalidad ideal, 1a existencia

subjetiva de |2 speicdad tal v eomo os pensada v expericnciada [1997, 22].
Mu resulta exiranio que Serrano Plaja se cxplayase alpo mids sobre el terma de Ja intimidad
cuanda, ¥& en ¢l exilio, dedique en 1944 uno de sus ensayos a la reflexion sobre el

= oTr . - . R

realismo espafdcl™ . La conecpeidn popular que define a Espaiia es el realisma y el sentdn
realista es ¢l “rasgo mas caracteristico que Espaia da al munde”, manifestado en dos vias
de exptesion come son la mistica v ta picaresca que “las dos maximas expresiones de lo
cspariol” que son Cervamtes y Veldzquez han side capaces de lener en cuenta
simultdncamente [12-13]. Tomando comwo concepto de realismo la definizién dada por
Vossler en sus estudios sobre el Siglo de Oro [15-16), Sertano Plaja considera que ¢l modo
artistico en que s¢ manifiesta of realismo ¢n Espada:

s¢ identifica con la propia inimidad. En la transposicidn aludida, odo

artisla aparece en posesion de wna inlimidad peculiar, coma en came viva,

que necesila, para expresarse sin gue su pudor s¢ resienita, aswnir Cieras

formas generales que impliquen su case paricular. Thcha impersonal

eeneralidad, que el artista toma de Jo que s¢ ha dado en Namar realidad

cotidiana, al aparccer al servicie de la expericneia intima y personal del

artista, forma, segun Vossler, el realismo artistico. [17]
Pero acadiendo a uno de los juicios de Unamuno acerca del pudor de jos espanioles, pudor
que les mpedita esie tipo de transposician, Scrrano Flaja concluye que “para poder
expresatse, to que hace es proceder a la imversa, no voicando su inumtdad en la reatidad,
sino haciendo de ésta, sintiendo la realidad como su peopia inlimidad™ {19], lo que lteva a
una confusign en el orden de la percepeicn de ambas esferas: “de ahi. digimosle de una
vez, €5e no poder (oo poder’, que no es agui incapacidad necativa, sino alimatvo poder
de voluntad) distinguir hien dénde empiera la realidad v donde termina la imtimidad™ 719-
20]. No interesa ahora ka interpretacion que sobre 1a histona y la csencia del espafiol realiza
Serrano Plaja desde la exposicion de esta tesis, aunque 5 vale Ja pena recordar que para ¢l
autor ¢so lleva a2 una madicalidad fanio en la cotrers como en la renuncia v a una

expresividad exterior silenciosa gue “liene guc ver, ¥ mocho, con welas las epoptyas

espaioks”, desde la “conguista”™ americana hasta la guerma civil, pues fa entrega absoluta

=T B renhisme el Ensmea spbee i monera de ser e fos papofofes, Doenos Aices, Poblicackmes del
Parranat Hiseana-Argenting de Culiuea, PHAC {Cuadernes de Cultuta Espadolz, 23}, 1943, 96 pp. [Sepin o
pie de imprenti, s¢ terming de impeamin 1 23 de maye de |44,
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lleva a considerar, por ejemplo, que ™al guerra es la suya, individual, conereta™ v “esa
lucha viene & ser €l mismo, al converticee en su propia intimidad” [22]9?3.

Esta mezcla de idealismo y malerinlismo, muy frecuente op la critica marxista, s¢
comercta @ menudo en nociones rominticas, un romanlicismo revolucionaro gue, poT olro
lado, apunta, aunque sea a veees de Mancra muy vaga o mprecisa, hacia lo que Raymond
Williams pudo definir como “estructuras del sentir”, Es decir, partiendo de! principio de
que loda conciencia ¢s social, s¢ prodote una kensidn incvilable cntre dos tipos de
congigncia que son casi sicmpre diferentes, “la conciencia praciica™ v [a “oficial”, pues
“exislen las experiencias, para las coales las formas fijas no dicen nada cn absalulo, a bas
que m siquiera reconocen” [Williams, 1997, 1531 Un conceplo tedricg que parece
especialmente rentable para un mejor entendimients del funcionamiento de binomios
come los de la seledad ¥ 1a comunién, la intimidad y lo histdtco, Lo privado v 1o piblico
ast como para ¢l conocinmiento de la tradicidn como elemento dindmico.

El humanismo revolucionario de Semano Plaja parte, pues, de algunes principios
lundamentales, pero guizd el mas relevante sea el de esta defensa de la individualidad
cotno cnlidad no conflictiva con le colective. Y ahi de nuevo el papel desempeiiado por
Antonio Machado vs fundamental, demostrindose otra vez esa dialéctica con la tradicion
defendida on la ponencia. Bl propio Machado sintetizaba esta linea axial de su pensamicnig
en su texto *El posta y ol pueblo”, reproducido én nuwsnercsos lugares, por ejemplo en |as
paginas Introductorias a la antolopiz Moces de Expedia, preparada por Octavio Paz yen la
gue Serrano Plaja contribuye cun su “Cante a la Libenad™™. Aludiends a Juan de

Mairetra, Machado reeverda enlonces que ante 1a pregunta de si el eseritor ha de esenbir a

las imasas su respuesia fue:

"% Vg hucha, ¢l resto de esbe entaya repasa distimas manifestacioncs ¢e ¢51a comprension del realisma (Santa
Teresa, San Juan de [a Cruz, ¢l Greco, Lope de Vepa, Calderdn de la Barca, Cervantes) para conehiir ¢n su
altimo capiulo con “El realismo vive. La tradicidn ¢n el pueblo. La guema espatola. Una Ganilia de Fucnte
Chycjuna”, seccidin yud recoge varias andedatis de la guesra civil ¥ ¢l exihio rogidn estoenads oo 1 froten
francess. Poc descontado, 1o reflexidn sabre la intimidad y sw puesta o priclica podlica no s¢ abandona en su
abra pocterior, pero cvidentemente sulfe una reformobzcitn progresiva hacia 1a interiorizazion a medida que
la introspoocion rememardliva ¥ metafisica van gamando temeno en detrinentd de sus pasadas bases
e lgricas,

" Voces e Fapofa Areve antofosta die poctay espoiales confempargncer, seleccion v notas de Qelavio
Par, Mécico, Letras de México, 1938, Es el mizme texto de suintervencidn ¢n ¢ Congreso Internazional de
Frcritores Antifwicisias 1 10 e julio de 1937 en Valencia, tambign publicada en ¢ misma miere de Hera
fe Expafia que la “Ponenciz colectiva”™ ¥ que, de hecha, e hace sino recager 13 linea de sy pensamicnte
expuesie ¥ defendidy oo mamentos anteriores en su Juwan ofe Moirend, que 2 To Bargo de 1935 habia ido
publicando en el Dvrio e Mageid, Schre I altnidid de it anlelogie eon las premisas dek prupo Hora de
Espalia véase lames Valender, “Foces de Experfi gia anolopla de Oetavia Mae’, en AANY . A alld a¢
feraf, Mexigo DU, 1996, pp, 117-129
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LExiste un hombre del pueblo que es, en Lspafia al menes, ol hombre

clemental v fundamenial v el que estd mas cerca del hombre wniversal ¥

clecrno. Fl hombre masa no existe: las masas son una invencion de la

burpuesia. una degradaciin de las muchedumbres de hombres, basada en

ung descalificacion de] hombre que pretende dejarle redocido a aquello

que el hombre ticne de comin con los objetas del mundo fisico: la

prapiedad de poder ser medido con telacion a unidad de volwnen.

Desconfiad del “1épico masas humanas™. Muchas pentes de buena e,

nuestros mejores amiges, lo emplean hoy sin reparer en que el Wpico

proviene del campo enemipo: de la burgoesiz capitalista que explota al

hombre, y necesita degradarlo. {1377
Con estas declaraciones hMachado se stiwaba en el epicetire de buena pane de los debates
bisicos de estos afos: arte de masas, compromiso del intclectual y del artista, la posibilidad
de constnccicn tevolucionara de uma sociedad de masas, las relaciones de ane y el
realismo, del ane v de la polilica, la unidén de lo popular ¥ o nacional... Por descontado,
estas cuestiones se vinculan a otros de los ¢jes del pensamiente machadiano, come el que
descubre que la metafisica que encietra toda poesia es la de la “heteropeneidad del zer”
donde las conciencias mdividuales son las nicas realmente exislentes ¥ gque Sédo pueden

- . . . ] QT : :

definitse ¢n la siempre fracasada bisqueda del otro™. Fijgmonos, ademas, comoe las
opiniones de Machado se insertan en una red de conpceptos que son muy parecidos a los de
los proncipaies modelos intelectuales manejados hasta entonces: la idea de comumdn, por

gjemplo; la conquista de Ja tradicion como un medio de actualizacion presente, o3 decir

" Conviene recordar asimismo el texto de Juan Rambn Jiménez que precede sl de Anlonte dMachado en
Facas de frpafa, pues on £l desde premisas distimas, se realicy und defensa del mismo poocipic de
indivadualidad que iluming tanbodn ¢ afemge de asty conviccidn en ol entramado dedrice de Serranc Plajga.
#si, para Jiménez, “el hombre por ¢l que Jucha ¢ puehto cspadol ™ ¢z aquel que “debe recobrar del propresa,
con @ sontta gl progresg, ¥ por supeomid rofds, su LG tamaho, su fuerza miskas, U autdedica
individealidad. Lo soeial oo puede ser wna enfermmedad para el hombre, come o s ahara sine wna
inmunidad, Sie su alicnto, su proporcising su hiberad noda puede, aunque parezea gque pueda mucho, &l
hombre. El ¢slada nomnal, jusio, efective del proprese penenl os aguel en gue todas Scames *aristaeritas”
dige “sencillos seres de profunde cultiva inteeios”, aguel en cuyd faza ¢l hombre no parczen, no pueda parccer
pegueda, cansado ni preso” [16-17]. Clare que o goe oo preede adeovier ahora Serant Pl son estas ideas
con una pricticn podtiea gue defienda 12 ndividualidad desde estas premisas, necesita de un models mas
dietil & las necesidades y urpencias de la gouerr pern fambidn, ¥ ec esla una conclusicn a la gue Babia Negade
antes del cstallido de la puerra y que por tante no os consecuencia de ella sing que mis hien 5¢ we afectada
may prafuntimente por L mismee, A s exipencios de oo indaggeidn en la identidad gue Baga de 12 césna
Ut cateporia compatible con la conciencia social € Tisvinca que define al indwvidoo.

A CHras textas de imegrontes del srupo fora de Espafe recopen este catilopo de cuestiongs: asl T
detmuesia [a fectera de los ensayos de Sdnche: Barbude parm Horg de Espefa, “la adhetidn de los
ioteleciuales & [ causy populac™ eo el thbomero W11 o *Sobre 13 *Advertencia a Evropa' de Thomas hMann®, en
el XI5 de Batae! 1Heste, “Desde ba spledad de Bspaita {sehrg B vidaodel espirmed™, K100 de Slatfa Zanbrans,
catne sU teseid a ' La guerma', de Antenio hMachade™ del nameros X11..,
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historica; ka alusicn a la concicncia come calcgona histarica y, por tanto, politica; la idea
de puebla eatendida como una suma de individualidades; ¢l ymanismo., "2

Antonio Machado ¥ su adecuacitn a los auevos determinantes de la pucrra tambicn
ayudan, pucs, o entender muchas de las cucstiones que aleclan al pensamienta de Semano
Flaja. Es sabide que una du las lineas desamolladas por Juan de Mairena era la del intento
de amnonizacion de lz objetividad y Ia subjetividad. del espirite v de la materia, ¥ ya aleo
se dijo de lo util que en ello fie su aprovechamicnio del krausismo v la revelacion del
socialsme tolsteiano v la wraslacion de que eswos elementos efectia ¢n su propuesta de
lectura del comunismo. Fl pumo de vista de Machado, mis alld de so voluntad
armonizadora, se decanta sin duda mis por un componente espiritual que materialista, pero
s precisamente este desequilibnia el que favorecer en Serrano PMlaja una comprensidn del
marxisme ¥y del mawnalismo historieo sustancialmente distinta de otras. Si Antonio
Machado va habia demostrado con anterioridad a la guerma que para €l ¢l matenalismo
historeo o era meompatible con algunos de los valores espiriluales del pasado, jcomo no
entender er csa direectén |a presente defensa de la radicion que postila Serrane Plaja? ™.
Ahora bien, on Machado no puede encontrar Serrano Plaja aquello que Ie falta o que se
manifiesta de forma titubeante o tandia, aspectos cormo esa tendencia a que “el andlisis
socioldgico 2 menudo qued{ef en sepundo plano, cuando no se eslumial”, o su involuntara
lendenciz e ocasiones a la desideolopizacion del discurso politico, lal ¥ como aprecia

Francizsco Caudet [Machado, 1999, 47-37|, Lo que no obsia para gue Machado sea al

2 Seppe Salalnm anorg lx coincidencia de Loz procedimicttos machadianes con |3 genceal predileccidm por 3
epopeyd derante el trisnio 1236-1932 como medio expresive. Parp Machado, come pis muches de los
integrantes de Fora de Espafie, “la comunien afectiva ¥ cultural con la historia, indispensable, ticne vomo
corolano la hsqueda de ena respuesta csidiica, B arte no puede cenenciar nunca a 13 investigacidn™, un
propésite en & que “la inflacidn fpica de la guema se alimente de By tadicidn, a la wee como patrimonte o
humns ¥ como tensidn areativa. Machado tenia que comulgar con todo estg y con el aforismo de Malraox: “la
tradigion mo se hereda, Lo conguista™, Serge Salatin, "La epopeyn segnn Antonio Machado (1936-1230", en
cn Paol Auvben {ed ), Antartio Mmehade fop (70301089) Madrid, Casa Weldzquez / Fundacidn Antonio
Machado, 1994, pp. 413

! porque Machado, no se olvide, hizo pablica su defensa sin Gsuras del proceso revalucionario vivido cn
Rusia que dhord parecks desplazacse 3 Bapafia, pero ecta defimsa se cjocuta desde 2 creenciy que existe on
elemento que s¢ halla per encima de do guee hace camprensihle, justilicable y defendible a este procese,
Elemenia que encuentra en [os grandes nombres de Yo cultura resa come Trasteicyski o Tolstoi ¥ en aquells
que descubre en las vidas de los porsonages de sus obrig, el que paredean “movidas poc un resorc
exencialmente relipiose. wna inquistud serdadera por el iotal desting del hombee', Por eso para & si bien la
“HEusia actual, que o wodos nos dsombra, es markiza”, ambién o Cmuchie mds qus naarkisme”, pues Yha
pretendido ukilizar ¢f markisme on 5w mdyor pure s, al eosayar b oueyd [oma de conyivencia hunana, de
comyniin cordial y frtema”, “Sobre ta Rusia acteai”, Hero 2 Lgaada, 1X (seplicmbre de 18373, pp. 5411 Y
cs gue, coma cxplicarn Mairena a sus alumoos, Y] mamine, por muy equivordds que esté, cnoCUanta
pretende sedalir oo verdad, en medio de un difuvio de mentitas, e nn valor étice indiscutibls”, “Habla
Juan de BMairena & sus abamnes™, Mara de Loz, ¥ Galio de V9370, pp. 7212, Cilu por S che Moiegna 1
(1936-1938) [1995. 55].

627



mismo Herpo quien pueda aporar alguna idea decisiva en cste lemtorio, como indica o
mismo Caudet, en la linga de una concencion de la caltura al servicia del hambre gue
venia defendicndo desde bastante antes de la guerra, Aqui si gue Machado v Sermano Plaja
coinciden casi de forma abseluta, Su insistente separacion entre individuo ¥ masa obedece
a la igea de que fa socledad futura que repare las injusticias del presente ha de partir de un
individue que haya desarrotlado al maxime sos capacidades y gue, por tanto, en ningin

¢a20 hava sacrificado su individnalidad en aras de una golcetividad infurme. Por cso €] oo

vscribe para las masas y sinia ahi para b arte —y ahora regresamaos al ambito de lo poético

¥ &l discurso leido en Valencia— el punte critico on que la pocsia se halla en [a actual

circunslancia istorica:

Muches de tos problemas de mas dificl] solucion gque plantea la pocsia
futura —la continuacién de uy are eteme €n nuevas circunstancias de
lugat ¥ de tiempo— v ¢! fracazo de alpunas tentalivas bien intencionadas,
provignen, ¢n pare, de esto: eseobir para las masas no es escribir para
madiz, menos que nada parp el hombre actual, pars esos millones de
conciencias humanas, csparcidas por ¢l mundo entero ¥ gque luchan —
como en Espafia— heroica v dencdadamente peor desinuir cuanlos
obsticulos se oponen a su hombtia integral, por conquistar los medios que
les permuitan incorporarse a ella. 31 ez dingis a las masas, €] hombre, el
cada hombre que ns escuche no s¢ sentird aludido ¥ necesariamente os

volvera la espalda ™

En este discurso de clousura, por lante, Machado siotetivd grn pare de sus
principales preocupaciones de los Gltimas afios. No ¢s nada dificil imaginar ja emoeidn y
satisfaccton que sentiria Servano Plaja al comprobar que su apuesta machadiana de unos
pocos afics atris hallaba ahora su plena vigencia en 1937, Porgue Machado estaba
indicando, cuante menos, dos obietivos prioritatios de toda creacion esiética: ¢l upo de
recepior para el que se esceribe v el destimo que el conienide de esa creacion estética ha de
tener. El receptor cs esz individualidad va citada. La finalidad también la ba delinido
Machado poco antes ¢n este mismo diseurso: “Para nesotros, defender y difundir 1a culturea
£s ung misma cosa: aurnentar o o) mundo ¢f hamaoo tesoro de conelencia vigilante.
;Como? Despertando al domido. Y mientras mayor sea el nimere de despientos...”

|Machado, 1995, 62]. Por tanto, al concepla de hombee masa, que es un creacion burguesa,

#uBahre la difenea y difimidn de la celtura, Discursa pronunciado en Valeacta en Ty sesidn de clansurs det
Conpreso Intemacional de Bsooatores™, ferg ot Sspfier, W (aaosto de 19377, ppo 11-19, en Juan o
Aairena ff [Y995, 64},
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se debe oponer una idea revalucionaria del arte entendida comn creacidn de objelos para el
conjunto de la sociedad que explotaran ios recursas espiriales del pueblo espafiol™,
Tambicn Garcia Montero, siguicndo en pare 1as tesis de Juan Carlos Rodriguez, ha
sefialade como debare esencial del pensamiento contemporities ¢l de la relacidn eotre
individun ¥ sociedad. Su resolucidn ha sido la de una divisidn de las esferas pablica v
privada fundada por ] pacio social; division que, a la inversa ocurre con ¢l stalinismo
cuando s¢ produce la “sacralizacion de lo piblice’” ¥ una nepacion de *la individualidad
por decreto” |Gareia Montero, 1993, 10]. En su momento ya hicimoes relerencia al alcance
de esta problemdtica cn medio de las discusiones acerca de una poesia ravolucionaria.
Recordemos que, segin tecoge Oarcia Montero, de esta manera, la individualidad no se
pudo apafizar histGricamente ni tampoco se pude enunciar un “concepto de individuo
diferenciado de la subjetividad burguesa™ [1993, 10), ¢ incluso se acabd considerando la
individualidad como “un espacio reaccionarte™ [1993, 14]. Para Garcia Montero la
“Ponencia colectiva™ anunciaba con lucidez egtas coestiones que no than a ser atendidas
durante muchos afios en la poesia de posgoerta del interior, Sermana Plaja retvindicaba “la
vuela a la realidad no alcitada v la toma en consideracion de las intimidades personales,
come o punta de partida de experiencias coherentes™ [1993, 17), ¥ sefialaba ¢l punto
clave donde han de situarse los debates tedrcos: “la divisidn entre lo privado y lo piblica
silo existe en ¢l imaginario psicobdgico del pensamisnto burgués, Fn la prictica histonica
no cxisic un ambita privade sin mancha, al marpen de 1a reslidad, porque los individuos
estdn construidos por 12 historia™ {1993, 18], Por ello pucds concluir Garcia Montero su
particular comprension de la despuds reileradamente deoominada poes{a de la expertencia
a paniir de modelos come Cemuda o Gil de Bicdma, anguel discurso que ne solo s¢ hasa en
la experiencia sine que construye “matenalmente un lexto capaz de reproducic esa
experiencia, un poema donde los hechos no fuesen simplemente algo contade, sine alge
que se presentd sucediendo, vivo sentimentalimente. De este modo los poemas son capaces
de conseguir un grado de necesidad v de verosimilitud imprescindible para afectar

rcamente al kectar v para convertirse, por tanto, en un hecho literario completo’™ [1993,
22].

* Desde esla premisa, como cecherda Lubar, 'se presentaba <l propio a0t creative como la panaced conlra
l2 culture antifaseisia Sin embareq, of problems no ibia desaparesado: Qodmo podia una socicdyd de masas
eomprendar, con plend auteconcicneia, swoidentidid enlectiva coma puehlo  alcanzar ¢l pivel dz eulura
uriversal ™ [200 1, 180]. Wéase mmbidn ol arliculo de Valeriano Bozab, “Arlc masas ¥ octe popular (1%28-
1937)", Cuedernes Hfismmogmericanas, Madrid, 433-436 (julic-octubre de 1986), pp. T43-T62.
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Fsla cuestidm excede con murcho los ohjetivos de esie apartada. Sin embargo, sin
entrar ahora a enjuiciar criticamente lo que implica ¢l téoming “poesia de la experiencia®,
¢l punte sefialado por Garcia Montero permite una insercion de esta pogtica de Serrano
Clya que va mas all} de lo que puedan ser cueesliones meramente coeddncas. Franciseo
Caudet ¢s de 1a opinton, al sefalar la profunda dependencia de E rambee y 2f trabaje con
gl proceso historico espafiol que desde 1917 habia entado én una  profunda
transformacion, que “parcce vang comparar o relacionar la poesia de Ef hombre y el
frevbafo con 1a {lamada poesfa social, hecha ¢n Espaita a partir de los afios 50, La sociedad
cspanoda de esas fechas na esiaba en una coyuntura capaz de producic una poesia coma ls
de Serrano Pigia. A mi mode de ver, ¢l cabal estudio de la poesia peninsular de pospuerrs
ha de tener en cuenta la estruciura cconomica, politica ¥ social del pais. En 1939 & rompe
un proceso ¥ una continuidad” [LXXVI, n. 5977 Rafucei de Lockwood s indicaba
enlaces de Serrang Plaja con la lamada poesia social. Por ¢jemply mencionaba las ya
comentadas simililedes con Celaya, aludia a la similitud de sus “cuadros deseriptivos™ o de
caracter “costuimbrista social” gon otos pestenores de poctas como Roefael Morales o
Angela Figuera Aymerich [1974, 108-110] ¢ interpretaba todo elle como un elemento de
continuidad; "E| propdésito de comunicacidn que proponen los poctas de hoy, baciendo que
su poesia hable en forma sencilla al hombre comin, e5 una afimrmacion de la esperanga en
una posible union homana. La comprension muea no serd 2 través del rabajo, como en
Scrrang Plaja v Gabrel Celaya, pero, como ellos, serd respondiendo a los lazos de
humanidad comiin entre los hombres, Ese es el propdsito @hime de los cuadra sociates de
Rafael Morates v Angela Fipuera, v de la sitim social de Blas de Otero™ [1974, 106).
Ambos juicios tcnen su parte de razdn v afeclan wnto a la dindmica de la poesia de
pospuerma en ol interior como a la desarroliada en el cxiliv, Porgue cn gran medida, la
coTstuccion inlerpretativa de estos petiodos se cifia en la voluntad reconstructora v de
cortinuidad cultural ¥ de fa constatacion reiterada de las dificultades e imposihilidades
para establecer esla recanstruccion y esta continuidad®™

Lo cualquier coaso, podemos concluir con aquello que Clawde Le Bigot ha
destacado cn alusion a la “Ponencia colectiva”, el hecho que con clla hallemos una

“aspiration & vouloir tradure esthéliquernent la lutte hérofgue de tout un peaple™ a pesar de

¥ Esta nota desaparece on 13 edicidn rovisada de este prologo | Las ceweas doed Fénd 1993, 239-231].

T Sobre etta comple)e cueslidn, que viene siende apordads desde hace relativamente poca tiempo, renaito il
seminal cstudio de Carles Blanes Aguinaga “La primasera (perdida) v Ia Elistoria™ [ 19%5], Yéase también [a
introduccifn del capitulo Y1 dueb presente rabage.
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lo comprensible que eta que en la situacion de puerra el prablema de la responsabilidad del
esctitor vimery a suplantar las coestiones de éenica Heerarias, Esta aspiracion se ha de
entender  como una Centative pour harmoniser une  interprétation matcrialiste de
lexpénience hnaine avee une exploration du lanpape™, pues se trata, en definitiva, de
fundar una escritera “qui dialectise les rapparns entte Uéedvain ¢l ka société, ol le péndral
et le particulicr ¢ nourmssent mutugllement, une éeritore o le moi affronte 1'Histaire,
mais qui résiste a se faisser intéprer intalement dans Pidéolopie™ [1997, 49). Ta
individualidad entendida come un territordo deoldgice, como una construceidn historica,
ha quedado patente en sus pocmas de canto al trabajo y la guerra, en ambos lerritorios ¢l
individuo ha podido experimentar en su propia experiencia personal la vivencia de 1a
fraternidad, de esa comunidn de la que Malraux venia hablandole desde hacia afos, un
circuito de integraciones donde, sin perder su significacion y awtoconcicncia, o individual
se expandia y fusionaba con la expetiencia épica del tabajo o la guerra. Fl cierre del libra
con “Virginia™ anunciaba la posibilidad de este mismo procedimiento cuando 1a histora, cl

irabajo y la guerra eran acogidos en la vivencia del amor.

f.1 1. —VIRGMNIA, FL AMOR BN LA GUERRA

anto la lectura de la *Ponencia eolectiva' coma del prologo v los pocmas de £f

hombre y of trabafe han dado coenta ya de la peospeetiva dominante de
Sermane Plaja, Ll poemano de 1938 se abria ¥ se cermaba, ya sc vig, con sendos poemas
amorasos, Un dmbito tematico que ¢l poeta entiende que liene encajc en cl sistema de
relaciones delendido en su comprensidn dei ser hamano v el trabajo. Recuérdese [a
coniundente declaragién que al respecio se hace en el profogo, pues ¢l trabajo “como el
amor, coma la muerte, farma parte del complejo sedimento que late en cada hombre, en la
muisma raiz de cada hombre”, Un amaor, ademis, comprendida de manera integral:

Y no hay amor mdas sucio ¥ Qrascro que aque] que miega,
ocultdndola, huyéndala, la inefable, purisima realidad dolorasa del sexo,
Eludir lo sexual, en ¢l amaor, es eludic ¢l ricsgo, eludir csa contradictonia
condicicn dolorosa del hombre sepun da cual el deseo y la repupnancia de
algo, eonviven, se aflitman muluamentc y, muiamente, erean.
Tras ew1a declaracion de Serrano Maja acerca del sexa come una mantlestacion més
de la conceprion ahsolulz del hombre hay también un amplio debate en el seno del
marxismo cldsico. Frank Kemode lo ha rnecordade aludiendo s un texto de Chistophet

Cavdwell publicado en 1936, fifnsion e Reality, fecha de apancion en sintoma con ese
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episodio de la historia espaficla que para muchos aristas supuso ¢l descubnmiento real de
esqd otredad desconocida del munde de los trabajadores. Caudwell, v se retoman las
descripciones de Kermade, desarrollaba en este ensavo lo que una creencia sin rescrvas del
comunising basada en el amoer of profetariade imphicaba frente a las de los gue deoomina
“revaolucionarios burpueses, anarquistas que sdlo aspiran z que acabe este estado de cosas™
Es deecir, aguellos gque “viven en mundos personales ¢ imaginan que las liberiades
otorpadas por la revolugion sern libertades burpuesas; por cso les perturban ano los
r¢latos acerca de la censura ¥ la interferencia cicrcida sobre los escritores de la Unién
Sovidica” [apnd Kermode, 1990, 57].

Para Caudhwell la poesia licne un caricter esencialmente coleclivo que s
ipseparable de ]a “emocion comin® que ha sido menospreciada con el capitalisma en favor
de sus raspos mds oscuros, individualistas vy pnivados. Por ello, mnque admitia como
necesana la ayuda de 1os “burpueses anarquistas™ para la destruecion puntual del sistema
vigente, consideraba que su decisiém final habria de ser la conversion en auténticos
proleotanios si e deseaban que su arle nuriese, una comaersién que seria delinitiva coando
el arte fuera devuelio a la colectividad, cuando la poesia se escribiera para millones como
estaba pasando ya en lu URSS. Por eso reconccia ¢l sistema de contradicciones gue
operaban en su propa produccion, su poesia estaba siendo expresion del “mundo intenor
de los sentimientos™ que esperaba poder proyectar en ese “nuevo mundo que pugna por
nacer” y que implicaria necesariamenie también una nueva clase de poesia, pues su poesia
no debia ser tan sdlo simple propaganda. Y aqui ¢s cuande establece una relacion cotre ¢l
artisia y el trabajador, el poeta ¥ el prolotadado gque define como un vingulo amorosg,
coma “'el elemento emacional de las relaciones sociales” [apwd Kemaode, 1990, 58], Amor
cn ¢l que la sexualidad cumple el papel de sor, por via genchica, 1a ereadora de conciencias,
de individuos, pere dende el estrato mas hondo corresponde al de Ta cconomia primitiva, €l
plane mas profunde del amor. Un plane wraducido a lo large de la historia en distinlas v
distorsionadas formas impuestas por 1a histoda de la ceonomia: amor caballeresco durnnee
gl feudalising; amor pasion duranie la cra burguesa; o un amor desplacade, en la agonia del
capilalismo, hacia los dictadores, al haberse anulado 1nchiso su dislorsionada energia de
antenores pericdos. En suma, se ha reprimido la verdadera conciencia socialy por ello ¢l
comunisma  deviene la posibilidad de restavracion del comtacle directo con aquella

primitiva economia basica que lograria devolver ¢l amor a las soviedades homanas, Coma
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resume Kermode: “asi, el amor serfy colectivizado, la “otredad” de as clases desapareceria
v las mitades do Platdm volverian o wnitse™ | 1990, 591

Mo me parece casual el desplicgoe efectuado en este sentido por Sertano Plaja en
su libro, esa remisidn a la “purisima realidad dolorosa del sexa™ inserta en una descripeion
de} mundo del trabajo que tiene mucho de restawrackin de csa primitiva ceonomta bisica
de la gque Caudwell cs1a hablando por la misma época. De hecho, como ha recordado
tambidn Kermode, esta intérrelacian entre las ideas del amor v la politica es muy Irecuente
cn una sighificativa parte de los escritores hurgueses de izquicrda, ambas funcionan como
piezas indisociables en ese sentimiento de confrontacién con lo desconocido. La diferencia
sustancial cotre lo expuesta por Caudwell ¥ Serrano Plaja estriba en lo que el hritdnico
hublera consideradc una rémora burguesa, ka supeditacidn de esie amor de la csfera
individual a la esfera de un tipo de amor que “asume la unidad econdmica y psiguica de 1a
humanidad, un tipo de amor que puede muy bicn insistr en que se traicione al amigo antes
que al partida™ [1990, 5%), de hecho unz versidn de la “'pastoral™.

»ids bien la busqueda de Serrano Plaja, como la de clros escritores como Wilson o
Aaiden, ha de situarse en ese contexto de o8 afios treinta donde 1a idea de crisis wtal del
sistema. de crisis general de la cullura hwmana. marcaba la oecesidad de crear, como
recordaba Lorenzo Varela a2 proposito de Malrauw, de Gide v de Serrano Plaja, una nueva
tabla de valores, un nuevo orden humano. La frase de Auden que recupera Kemode s de
una claridad mendiana pata estas aspimciones ligadas al ambite de 1a expeoencia sexuoal ¥
amoresa ¥ de su trascendencia vn el plano decldgico v de blisqueda de 1a transformaeidn:
“Mucvos esttlos en fa arquiteclura, un cambio en el corpedn”, ;Como 51 no hemos de
entender esa declammeidin del memuortahle final del “Canto a la Libertad™ de Ff pombire yr ef
trabajo’?:

Mucran lgs sentimientos filiales y paternos.
Destriyanse los pucblos durante tante lieinpo trabajados
y armuinense Jas calles y edifictos con ita sorda ¥ Clepa.

Muera el amor lambién,

inueta el aimot privado coma la propiedad povada odiosamente

¥ enciéndanse los 0jos de contemplarte pure, de comprobarie excelsa
moviéndose corazones de frendtics vuelo.

i piedra sobre picira gueds,

FerD TU Con nosatrs;
iFternamente viva sobre la muerte nuestra libee v merecidal [145]
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iMa es en este sentido que hemos de cntgnder o cierre del poemario con ¢l que es uno de
los migjomes poemas de Serrano Plaja y de la peesia republicana, “Virginia. El amor cn la
guema”? ;Mo se multiplican los senlidos, va en la topografia del exilio, de la supresidn del
verse muera ¢l amor privado como @ propiedad povada ;mdiosamente™ en la seleceion que
de su poesia de los afivs remta realiva Scrrano Pluya co Fersoy de guerra v pac del afio
19457 ; No estd imdicando csta supresion ¢l principio det fin, la progresiva disolucion de su
prayeclo revolucionano que pautalinamente ird relorzande la peripecio persanal ¢ hiswrca
a parir de 19307

L.a prictica de una pocsia lirkca va s¢ vio que fue terma de pronta discusion en los
virculos tevolucinnanos. No nas alejamaos al adentramos on este veclor de los elementos
centrales de la practica de un arte que busea dar cucntz de la revolucion, algo que se
debatid igualmenie muy pronto on ol contexio intermacional. En palabras de Literatura y
revolucion (19233 de Trostki que nos remiten a la "Ponencia colectiva™ “es falsa decir
gue para nosotros sHlo es nueve y revolucionario el ane que habla del obrero [ Por
supuesto, ¢l arte nueve oo puede por menos de conceder una alencioo pimordial 4 1a
lucha del proletariado. [Pero] por pequeiio que sea, el lirismo  personal tiene
indliscutiblemente un derecho a existir dentro del are nuevo, bas adn. ef hombre nuevo
no podra fomtarse sin una naeva peesia linica. Pero para crearla, el poeta debe sentir ol
roundo de una manera noeva” {Trotski, 1971, 39]. Serrano Plaja ya ha dade pruchas de su
bisqueda de esta aueva sentimentalidad dependicnte de una nueva pereepeidn del mundo
y para que su poética luera del todo coherente habia asimismo de exponer su propuesta de
este ambito de ba identidad humana.

Sobre “A la Amada™ va se apuntaron aquellas cucstiones que justilican su lectuara
como poema portico de los aspeclos globales de Ef hombre y el trabgie, Sermuno Plaja
dejaba clara con ello que ¢l amor ¢s un orden de experiencia personal v colectivo que
remite a 1os valores histonceos y esenciales del ser humane. Por eso Yirginia es ¢l amor en
la guerry, os decir, ¢ valor basico del amor que se iraslada al orden general de valores
esenciales manifestado en la circunstancia concreta de la puerra, ol sisiema de valotes
histércos donde cstos valares esenciales tiencn ovasion de manifestarse y operar.

“Wirginia” ©5 un Jarpo poema de trescienios gincucnta versos endecasilabos
agrupados en estrofas de dicz versos v dividido en tres panes indicadas dircclamente por
su autor. Francisco Caudet ha informado de las circunstancias que rodearon su ¢scritura, 1a
primera parte “estd escola a comienros de 1938, El poeta tuvo que Leasladarse a Madod, en
donde vio o su amada. De voela al frente de Teruel, seotado en un banco del cemenierio
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de Quintanar dc La Orden, on plena Mancha v cerca de Bt Taboso, cotnpusa de una tirada
esta parte primera. E! poema fue terminado en Barcelona, inmediatamente después del
desastre de Teruel: 10 de abrnif de 1938” [Seoano Plaja, 1978, 175, n. 45], y fue publicado
en mayo de 1938 en Mora de Espuita,

£l propio Caudet es el responsable de wn pormenorivado analisis de! poema que
nus exime ahora de una cxposicion mis detaliada de éste. Segim se desprende de su
analisis, existen al menos tres explicaciones posibles ¥ compatibles de esta poesia gue nos
sirven coma excelente puia de lectur [Scorano Plaja, 1978, LXV-LXXIV]. La primera
explicacion sigue el hilo arpumental de la propia composicion. La primera pans,
ambicatada geapraficamente en cf puisaje castellang, recopera ol regreso al frente del pocta
¥ explica cama durante ¢se rayecto ke acompaia ] recuerdo de su amada, recuerdo que se
mterfiere con la posibilidad de la muerte que pueda aguardarle, de tal moda que ¢! dolor de
12 separacion se supetpone al dolor por la conerela siteacion bélica v crea un problena de
mala concienca, La ségputida parte nos situa ya or el Medilermineo, con desting al frente de
Teruel, y fras una cvoeacion de ks amada frenge a esie paisaje maritgmo, acude a su cita con
la guemra con ol consiguicnte cambic de paisaje, comenido y tona: el hortor de la gucma se
impone por encima de cualguier otra consideracidnr v lleva a la vivencia elemental del
micdo ante la muerie. Acabada ba batalta, la desoladors conemplacion de la destruceion ¥
la matanra buscan en vano una espucsta justificativa que confunden, al cieme de csta
segunda parie, ias imapenes de Espafia v de Virginia. La dltiina parte nos presenta al pocta
herdo, herido en ¢l cuerpo ¥ co el sentimicnto tras haber coniemplado en directo 1a agonia
y expiracidn de un camarada, una muecrte que ¢s 1ambién el lugar donde habita la esperanza
pues st vivencia despiernta el sentimicnto de comunion y fraternidad que justifica el delor y
sacrificio on Ias actuales circunstangias, La complejidad de esie sentimiento es el que desca
compartir con ¥irginia, pues ¢l amor despicrta en ¢l también idénticos sentimientos y abre
una frisma dialéclica, entre of amor y la desesperanza, que queda prmcipiada tras la
impartante derrota en Terucl.

La segunda posibilidad de leclura se ciiie a una clave sidnea, tavorecida por las
multiples reforencias de este upn que mcluye ¢f poema, En cste sentido, lo explicado nos
sitila en la plena expedencie épica del noviembre madrilefio gue adquicre ast vn valar
simbdlice. Serrano Plaja refuerzn la unidn deoldpica con lu causa popular, que ya
manifestara antes de [a guerra, com la fraemidad moral vivida en ks contienda, “La defensa
de la libertad, la hucha contra la apresidn presenciady por él, [e desvela un puehlo pure,

vitginal. PPurg ¥ virginal porque ha taimado conciencia de sus esencias humanas, de su
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dignidad humana, Virginia. pues, ¢s algo mas que una mujer, como of amot del pocta es
clra cosa gue ¢l amor a una mujer, Yirgina es simbolo de la Bspafia nueva™, apanta Coodet
iSemno Plaja, 1978, LXXIL). De esta manera, se valida una yransposicion donde la figura
de la amady personifica a BEspafia v con ello el juepo de implicaciones simbdlicas que

pencra e,

La tercera lectura propuesla por Frunciseo Caudel se adecua a la organiaidad de
todo ¢f poemario, la totalidad de “Vigginia™ se corresponde a una interpretacion tripartiia
del libra: “En ba primera pade, ¢l poeta descubre una verdad: o] hombre v ol trabajo. Ex
como hallar una verdad supenor, una verdad que tiene vator de ‘nueva fe'. La guerra,
sepunda parte, Je ene delinitivamente a esa fe: es la sangre que le baulizs. Lo tercera paric,
“Virginia®, represenlaris la comuenian, la fusidn con esa verdad-fe™ [Scmrana Plaja, 1978,
LXXIL, 0. 56].

Poce mads se puede affadir 3 estas posibilidades de lectura perfectamente
justificadas en su exposicion con yportunas citas a esbe exlenso poerna. La linea gque mds
me interesa ahora destacar cs la que permite comprobar Iz adaptabilidad del discurso
tedrico a la praciica poélica. kn este sentido, 1a fusidn de privacidad ¢ histoncldad parece
uno de los efectos mas togrados de esta compomicion. Conviene, pues, recordar que ¢l
poema se concluye tras la dermota republicana en la batalla de Tenue) en la que panicipd
dirgctamenic Sermane Plaja. La imporancia estratépica de Terwel para corar un pesible
inlento de ataque a Madrid hizo decidir al Estado Mayor del gobicmo €1 8 de diciembre de
937, por ka conveniencia de recuperar ese saliente franquista on la linea de frentes, cl
envio de tas tropas republicanas. Eutre los cucrpos destinados se hallaba el nimera XX,
eh donde figuraba la 11 Division capitancada por Lister en la que se encontraba Serranc
Plaja. Se tratd de una batalla durisima, con unas lemperaturas de hasta 18 grados bajo cer;
£n un primer tmomento, las tropas republicanas consipuieron la rendicion de las tropas
franquistas ¢l B de cnerg de 19328 hasia que Franco decidid retomar la cludad vy se

' . ] .
reerudecicron con cllo los combates y consnmacion de la derrota™, El poema, poes,

™ nfupaia, vsencia vicginal y superior, sufre con ¢l poet. Mis tarde, cuande ¢sie marcha al frente, §a idea de
£5a Espatio-Virginia [ acompaia ¥ ¢ ayuda a sepuir adelame, Cuando en el fragar de fa baalla cxpecereeng
el mieds, ofrenda su miseria 2 Espada, porque s toda To que en £5¢ memenla tene, [, ] &0 finak del poem,
vems como o pocty mira 1 delicada pena de wrostiro™ (G2l de Yirginia® 56 3 el de Espadla), ¥ de ese rosirg
sacy [ quinsdrica confiomsa en ef futuro™' [Serano Plaja, 1978, LX XY

" Cufdn de Larn v M* Cammen Gareiz-Mieto han explicado Jos pornmenores de este episodio: “En conglusidn,
los 2000 defrnsares de Teruel agotaron 1odas fas posibilidades de delensa y orpantzacan bz salida por ruplura
de cerco para ia medrugada del dia 22 [de febrera de 1938, despuds de ranseurridas 24 horas sin In menor
ionicia del exterior, A b umi de la nache, @ destacamente de cuplues cayd d2 improviso sobne 15 pesicionss
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redactado entre enero ¥ abrid de 1938 recoge dos momentos bien distinies, de victoria ¥
dermots en la dispuia bélica por la ciudad, alge gue alfecta al libre en gencral, pues el
prolope estd fechado el & de enero de 1938, En estg mismo nivel, Caudet ha podido
corroporar ¢l sustrato biografico de buena panc de kas experiencias poctizadas: la herida de
Serrana Plaja en el freme de batallz es real. como tatnbién lo es ¢l episodio del camarada
muerto”". 151 dato autobiografics, inscrio en la documentada cita Mistorca, coniribuyc a la
comprension del tono de este pocma que esth anunciando ya el abandono de la inflexido
tpica ¥ propiciando un wealismo reflcxivo v critico en el que las contradiceiones lenen
cabida. Bl amot no se identifica mecanicamente con el trabajo o ¢on la guerm buscando
una forzada equivalencia gue dé unidad antificial al libeo, Su vivencia material, que abarca
la corporalidad, la camalidad de la experiencia amorosa —"suavidad templada de tus
pechos”™ [ 130]— es una vivencia esencial que 1otaliza los drdenes compuestos par ¢ ser
humano. E] Jibro se abria con un canto épico a ia “ley de los trabajos™; ahota ¢l poeta se
siende invadido por una mala conciencia derivada del hecho que el recuerdo de la amada,
sensorial ¥ noe simplemente imaginativo, se impone por encima del onden colective de la
guerta:

Tode sabe a dolor, pera no puedo.

{Quisiera estar mds tnste por Espaiia

que por la sorda pena que me Invade.
Quisiera desterrar (e hermosa frente

y ¢t perfome de olvide que me inculea. |
Mas no puedo. {...] [149].

Se siente indipno, v se lamenta pot ¢lla cual nuevo personaje virgiliano, ante ¢l dolor del
orden natural quebrado por la guerra —"{Oh pajaros beddos cn las alas!™ [130] v ante gl
dolor del orden social intrahistérico que esta dinamica béhica eneubre, el de nifios, novias
viudas, “camaradas, pueblo, hetmanos, madres™ [150]; indigne porque lodo este dolor

queda en sepundo plane frente al dolor intimo de la scparacion. Esto supone al menos el

cuestionamiento de la propia valide? de un discorso poétien que wedricamente ha de

dei Fifecitn de Caetilla entre la Mucla ¥ ¢l Turia y #brid paso al restn de las unidades, que proate sufticron
intenso {uepo de morcro y ametralladoras, idcia 128 cuatrs de 1a mafiana vadearon 125 aguas heladas del Turia
los iltimes hombres v los mandos, unos 130 bombres llegarcn 4 125 Gneas republicanas en ef sector de
Villaespesa; mas de SO0 combaticntes halilan ealdo, entre elles ol capitin Palacio, hecho prisionerc. La 36
Cavision luvo e Teruel 3500 bafas™, en Ca orfver ool Eraecy: Dectendeers, fopuhlice, Gueere (1923-1039)
voluten 1% de La Misioria de Fspaio, dirigida por Manuel Tufdn de Laca, Borcelona, Lahor, 1991 pp.
413417 Sermano Plaja explica alpsanas de sus experiencias on la bualla de Teruel en B reefosans axpaind
Ensmao sobre fa munera de ser ofe los cxpafoles [ 1913, 85-89]

T REn Vinarse, ciudad que ve una impoansia estrtépicn decisiva en Lo puerra, Semano Plaja fie Terdo v
tees soldadoy gque o acomnpataban mangeon. Lno de ellos, hefde dc oravednd, fue canducideo P Semrang
Plaja a Casielion, dende murid” [Secrano Plaja. 1978, LX)
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undamenlarse en una ¢pica que ha bechoe de la dependencia con estos drdenes una radical
razdn de ser: “;Como voy a juzganme ante vosottes? f JCon qué pureza puedo ya
invocaros?” [151L Y la respucsta la halla co una comprension absoluta del hombre donde
la épica pucde reformularse encavsindose ¢n ofre orden corporal gue fambicn posec sug
leyes: “mas una voz profunda ¥ misteriosa, / coma una plenitud de corazones / vivicndo de
su tregua ¥ su lando, [ con una ley de Besos me autoriva”™ [151]. La ley de los trabajos tiene
asi 5u comespondiente ley de besos, las dos son esenciales al hombre, las dos awtorizan vy
validan el canto del yo en este orden lotalizador, igualmente heroico y éplee porque asume
la dimensién individual que permite despuds la vivencia de la comunion en este estatute de
la sangre, de los corazones ¥ latidos que, faltaba el wreer clemento pam que la integracién
fuera plena, se manificsta asimismn en ¢] caming hacia Ia [iheriad que significa [a puerm;

Déjame que proclame en la memeona
coma fecha nupgial, 1a de Noviembre,
cuande ardiendo Madrid de fuepo y puerra
s labios abrasaban a mis labios,

tus Senos 4 ml mang estremcsida

y un mismo amaor dolidoe nos alzaba, [151]

E! amor en la guerra no ¢s uwna manitestacidén ordinana del amor, o5 ung
expeniencia lievada al extremeo, que agudiza las contradiccionss y pone al ser humanao antg
¢l hecho real de sus mds primarias limitaciones, Que el segunde bloque del poema nos
cologue en plene centro del hormor no s ninguna casualidad, pan y muerte han sido ya dos
conceptos traidos a colacién por Serrano Plaga para definir las categorias esenciales de las
que ha de dar euentz una pocsia wial que aspire a reconocet b intepracitn absoluta entre
vida y aric. Fl pan nos remitia a la ley de los trabajos, no es extraio, pues, que sometidos a
la ley de los besos zea el amor €] gue se hava de enfrentar a la barrera de la muente. El
titeimedio lifeo ante of mar levantine sirve para patentizap min mas jos condicionantes
sensilivos de la recreacion amorosa hecha en seledad. Pero la cita ahora no ©s con s,
sino con Thanatos, su reverse necesand: “"Lstamos 2n la guerra, voy depiisa f para llegar a
ticmpo de la muerte” [134]. La guerra también marca un ritmo histérico ¢ intimo de la
sanpre, “se confunden / con los pesados polpes de la guetra, ¢ los de apretada sangee por
mis sienes” [154]; conduee al hombre a ura vivencia terminal, [o retrotrae a wn estadio
primilive, al igual que Io pasa a a naturaleza que shom rodea 3l poctaftsoldade gue se
presenla igualmente ante zus 0jos como alge inacabade v prehisonco: “los menles son
rofizos desgarroncs, f eScorias primitivas ¢én escatnbros™ o “parece aquella lerra

quebradiza / alpo sio tenminur, ¢l esyueleto [ de un monstruo cualcenario”, [In gste

03B



contexta, los hombres se “cobijan £ en las grietas geoldgicas del mundo™, aparecen
soldades desertores “con un pavor de bichos persepuidos™, devienen “alimafias™ mientas
vuela “la muerte™ impunce por el ciele. Kl propio yo picrde ¢oncicneia de si, sc integra
también en ¢ste mmo de renuncia v humillacion donde se alema a una conciencia que duja
por un momento de ser histarica ¢ idealdgica para devenit religiosa y mitica, Winel ab fina!
del cual sélo resta el recuerdn del amor: cosas, pasiones, ideales, herojsmos, nada resiste
¢sta experiencia extrema de la muerte salve la memora del amor:

ae olvido de mi mismo y una turbia

conciencia relipiosa se me clava,

un mitico fervor mitad presencia

de Dios, mitad castigo, me domina.

Llueve metralla espess, ncve muerte,

LIn claro testamento (e dedico

du penas ofrecidas v dolares.

Me siento cpvilecido ¥ humillado

de sentir en la cara ticra sucta,

Rendido ante ¢l hamar, pasivo, espero,
sin lucha yva, las leves de la sombra

somelido a su ciscara de muette.

Drezpuds de lodo, muerte. Despods nada.

5S¢ van borrando cosas v pasiones.

Ya ne lengo mi pueblo nd bandera

ni hermano ni esperanza. Queda sdlo

un esperar confuso ¥ convencido

dispuesto gravemente. Y en la honduta

de la obstinada niebla que e invade,

dobindome en el pecho, comoe esping,

cxirafa, dulce, pura, e memorta. [155-156]

Reconocer la complejidad de la reaccidn hwnana snte la amenaza real de la muerde noes la
via habipal de la expresion €ptca. Pero Sermano Plaja muesira con ello la solvencia de un
andlisis complejo de la expenencia personal ¥ su problemdtica interactuacidn con dmbitos
de significacion historica, ideoldgica ¥ politica. Retratar ¢b horror de la puerra, como
redrotar Ja dimension doloresa del trabajo, no amula la dipnidad profunda que esta
expeticncia denota ¢n ¢l ser humano, 51 la dentificacion de Vicpinia con Espaiia como
cuerpo histideo es valida (“Tu imagen indefensa cubre Espadia, / con ella se conflunde,
mds me ducle™), compattic ¢l delot, 13 incertidumbre v la moede de 13 goema no signilica
la anulacion de ninguno de les drdenes que Ja expenencia di la muerte momenlineamente
ha bomrado, pucs lo que ha permanceide al final ba side la memoria de Vieginia, la

memeria de Espaia, con wdo o gue este concepie contlene para Serranc Plyja.
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Kecuérdese 1o que en “Puchlo iraicionado™ [133-136] ha cxpresado ¢l pocta v gue nos
traslada al orden material del propio lenguaje: “FSPARNAT son seis letras lurninsas que
pengtran / en wodos los rincones del mundo nuevumente™ [133].

Y odavia podemios precisar owis ¢l orden de experiencia poectizado s1 confrantamos
exlos versas can ia reflexion que poco menos de un afia después Serrano PMajz escribe en el
exilic en uno de sus textos inéditos:

Forque es tal la condicion de la guerra, de la mueerte en la puerm que con
no matar, perdon, repala v woma ingcente al eorason que e ha seotido
acergarse a ¢ y que ve como se aleja, y cuando de puevo suckve, cuando
con geste dilatado de ammal perseguido se le siente cercano, no es la
muerte solamente {fo meerfe, sino algn acusador, womenty merecido, que
crea la conciencia de culpabilidad por su snla presencia, pere que al mismo
tiempo intepry, en su fuera temble, la voluntad del hombre con su destinog
et la natumleza, restituye al yo su dramatica clementalidod amea, eén la
cwal el hombre po sdlo po se registe 3 monr sino goe, comprendiendo la

mucrte, la quiere, la desea como aigu que acabard con se terrible debatirse

entre la vida v el temor a perderla™

En csle mistno texte, Serrane Plaja cxplica gue es la conciencia del nuedo ante la mueie
lo que dipmfica al hombre vuando csie pome su empefio pora superar dicho micdo:
“afroatar o) instante mds decisive de la vida del hombre, su muerne, sin esa conciencia no
tendria valor alguno ¥ colocaria aulomdtcamente al héroe al hétoe en una actitud de loco
imesponsable, Peto es conciencia, ese saber ir al cocucntro de la muerte —-porque €n
principle también cstd condiclonade el beroisine a una actitud que impligue, antes que
nads la muecrte y después, como legjane, ¢l posible wiunfo glomose para tener valides
moral— debe crear v crea, de hecho, un estade de dnimo consecuents, dramatico,
patéticamente purificado, grave coma su tmismo corazon' Igual gue ¢l trabajo cantade sin
conciencia del dolor, del cansancio que implica nunca podri dar lugar a una poesia qoe soa
expresedn anténtica, material de ese valor esencial del hombre, la experiencia de la muene
en la guerra ha de contener tambido idéntica complepidad. Serrano Plaja cobsigue entradar
mediante la cxpericncia de la puerma |a posibilidad de una muerte desenajenada, posibilidad
accesible sGle desde una prictica consciente, heroica en este sentido, ¥, sobre wda,
ideoldgica: “En un sentido que tal vez podriamas lamar metafisico, ese heraisma es ¢l que
lleva a Nietzsche a formular la actitud moral del heroe de Mare, Es decir, al renunciar a

otros molives para alrontar la muene que aquellos puramente humanos, los susceptibles de

P YEY cuento de munca acabar”, un ensayo neompleto deb autor, s incluye entre una scric de poomas
inékitns compeeestos on Lo primasera de 193% en La Mingoe, Gyo de hojas numgradas de 1 a 63, sielw tres
hajas sueltas a mdgquina, pp, 4248, Se reproduce en el Apéndice 2 a la presents tesis,
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ser conquistados al corquistar fu patwraleza morxisie, que son Jos gue definen en
Nictzsche la voluntad de morir, el marie o fermipo sin la almohada cristiana de una vida
postenior para poder soportar €510, Es deciy, aceptanda incluso con la voluntad Ta mucne
cntera, sin palialivos nt apoyos que serian ¢como dna droga, como un opie del preblo” [ME]
cucnle de nunca acabar™, 1939

Ahera, en fa seccidn final del porma, la apelacion de la amada es de nuevo una
llamada de la sanpre que conecta fratemalmente todas las dimensiones del ser “dMirame.
Ven, Manchade estoy de sangre, / Ayidame a lavarla en el silencio / con sencilla picdad:
mi camarada / s¢ ha muerto entre mis brazos sin amparo™ [138). Y el ofteciiniento a

Virginta no puede ser mtro que el del amor y la palabra que se han purificado en <l dolor,

coro asi ¢l trabajo se punficaba en su gircuito de sulrimiento:

Yo mismoe estoy heride, vengo hendao,
traspasado de ungida [wz mads pura,
para ofrecerte amor, para ofteceric

i amorosa palzbr de rodellas, [155]

Ya no se traw de la misma significacion amorcsa inicial, el recinto de la sangre ha
imegrade todos los drdenes v el amor que le pide compartit ahor 3 Virpinia desde la
demanda reiterada de una cercania de los cuerpos ¥ de las conciencias - - “Mas cetca, ven,
actreale 2 mi lado™ (v, 301); “Mds cerca, ven, mds cerca todavia™ (v, 311Y; “esperar
woidos” fv. 3223, “hese”’, Yearicia™, “mirada” (vv. 331-332); “Dame m mano” {v. 346 —
es el amor que recoge la expeneneia desestabilizadora de la guerta v de la tuerte:

Toda Espafia s¢ dobla en un sollozo
de dura incertidumbre. No vaciles.

(-]

Quicro parlir contigo la torlur
para qué paricipes de ia Tumbre,

de esle calor alzado que manticne

Fspafia en 5 agonia o su esperanza, [135-159].

La comunion fratemal, amorosa, sélo ¢s verdadera si suma €] tiume contradiclorio que
tarnbicn conforma la dimension historica. La duda v 1a incertidumbre habitan en la
identidad enfrentada a las distancias que eXisten entre la arpumentacidn tedrica de una
muerte con finalidad historica de conguistz de la libertad waiversal y el horror, cuya
justiticacion sc hace dificl] desde ka expenencia direcla del cuerpo, de sus sentidos y
senlimientos. Mor ello ese misma sujeto necesita de su inlegracion en la unidad supenion del
amar y el organismo histdrico al que remite:

Yo no teapo de bronce convencidoe

041



ni de metal cuajada ¢f esqueleto.

Mj sungre no o5 t@an finne, oi wi pulso,
ni Mi amor tan pequeio gue No tema
ese desdén o mascara engainosa.

Por eso (e reclamo y me prepunto,

con intima cungoja, sies posible.

Por cso sufre Espafa y o se muere

ni vive solamente: que agoniza

viviendo catre la muernic, valetosa, [159-160]

Maria Zambrano explicaba cn su reseda de junio de 1938 al poemario que la
destruccion absoluta que se producia en “Cante a la Libertad™ era el precio o pagar por o
conguisla de ¢sa misma libenad, v en csa destruecion tecordemos que e incluia lodo
grden ligado a la csiera de lo privade, incluida el amor-. Pero para Serrano Plaja, ya
vimos, la destruccidn forma parte de un procese de reconstruceion de los sentidos
originariamente perdidos, s un proceso que lleva del caos aparente a la unificacidn

totalizadora de los drdenes de expenencia. Por eso no se puede mads gue coincidir con

Zambrano cuando escribe:

51 de la destruccion de todo 1o privado y por la pervivencia de la
fratermidad se descubre la libemad, la piedad, la comprension total del
projimo, se descubre a travas del amor, de ‘¢se amar privado’ a que se
llegd a renwnciar, pero que renace punficado. [...] B! amor, el amor
privado lieva attavessdo el amor a lspada, gue es ahora predad pura,
camprension Intima y ultima, enlrega absolula. Amor en el cual ¢b amor
privado s¢ funde sin sombra. [...]. La experiencia se ha cumplido aqui
tamthién ¥ el amar en su intepeidad aparece, didfanamente, habiendo
veneido en 2 lucha. Amor, gue es comprension de la pepa v la csperanza,
de la agonia, de la myerte, de la victona, de la realidad plena del destino.
Amaor gue ne lo seria stno levara en si la misericordia alizda a la razon; ia
pasién intima en la que se refleja el orden. [Zambrano, 1977, I'I'J’-]’.I’E]';";IJ

" En sy negativa rescita 2l poemario, Benjamin Jameés sotp salviba of “Canio 2 la Laberad”, poes
consideraba quee “este “Canto’ —tambidn coenn el de Rubda Darlo, de 'vida ¥ csperanza’—  ormina par uaa
exallzcidm de la alepria. De una ‘palética’ alegria, se enticnde, (Fs que fas olms pedian tener —en plena
tragedia— algtn honda samido™, “Letras gspafiolis™, Lo Macroa, Docmes Asres (30 de octobee 1938), p 4

" Octavio Paz eseribi en 1967 el ensayw “La nueva analopia; poesia v tecnalagia®. En 8] plantea una
interesanle descripeion de 12 refonmulacion de la viside analégiea del romanticisma que, atendiendo 2 las
bases conmuees de 5w fommacdn v de A do Sowann Plaja, creq interesanwe recoper. Remindondose o fa
refiormulacion que Hegsl realizase de la filosofia kastiaga, segdn la cwal Ypor la negacién ¢l hombre se
apropid de 1a ‘cosa en 5I' ¥ la vuchee idea, ulensilio, creacitn, histore; e da sentido. [a historia of un
manienle del Espiriiu y el hombrg o el fransmizor de sentide™, recuenda asimistue gue Mars da un paso pels
al considerar que Yel concopte s rabajo abstraide: la historia pa es f2 proyeceion del conceple sina del
Loty gocial. La tarea de acabar com b tcosa en sl y transformasla en seatida no fneumbe al concopio sirg 3
la inclusiria; al wabaja ¥ a los irmbajadores, D nucvo; el bombre ex ol dador de sencido y, de nuevo, laesonla
medida que £5 histeria”™ [390]. Tonto desde el idealisme comae desde ¢l materialismo, b historia aciba siendo
el newe entre lus palabras v kas cosas que antes coaklecla b2 oanligua anclogia. A esto propresion de Ly
modeenidad, Paz afade oa argumeniasion gue afests a |3 conciencia de fa tempralidad v a la integragidn de
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P ahi gue el cierre del poema tenga que tecoper todas estas relaciones v que su
terminacicn lo sca doblemente para todo ¢ ciclo que abda el poemano, Virginia se aparcee
finalmenie como une de esos “simbolos cordiales™ gue Serreno PMaja distinguia oo el
magstre Machado. Desde la interionidad simbdlica det didloga con la amada —espacio qua
va ha quedado marcado desde ia primera estrofa del porma cuande la presencia de
Virginia se impone sobre el paisaje castellane “eome habila la lu: en los espejos: / fingida
en la memona y verdadera™ | E47]— . o pocta halla su lugar, su centro, doloroso ¥ 1acido.
Al mismo tiempo, ¥ una vez que Virginia entm en comuiion fritemal de todo lo que
implica esa Espaiia invocada por el poeta, las limitaciones de ambas esferas, 1a provada y la
publica, encuentran su mutua superacion, lo gue no quicre decir que se postule uma
componenda que renuncie a la dialéctica de la aponia ¥ [a esperanza pues de ella, en todo
caso, habri de derivar cualquier resolucion fulura:

Por cso cstoy agui. Dame i mano.
Vuclve hacia mi la maravilla triste,
Lz delicada pena de wm rostro,

{Juc quicro tener Tdstima on el pecho

Para tener confianza cn el desting. 160

lo social ¥ 1o individual, di= 12 historgas v del amon, o panir de una incerperaciin de 1a conclencia de la muene:
“la civilizacidn del propreso ha siluade sus geomiéiricos parsisas oo en <l otro muade sino en ¢f matana, E|
tiempo del progreso, 14 téenica y el wahaja, e el fuwre, ¢l tismpo del cuerpo, of tempa del 2mor ¥ de la
pocsla, cs el ghora™ [393], Potenciar ¢l tigmpo del atmor, el tiempe del cuenpn, nos leva sicmpre a la vision de
la tvaerte, “en ¢l dhora del amor, ostd, por su kisma imensidad, presente ¢] saber da la muerte. ;Par qué no
imaginar una civilizacidn en la gque ks hombres, crpaces a1 fin de aifontar sin emor so moctalidad, celsbren
la canjurcidn vidadmuertc no comao dos principios enemigos sing como una sala realidad?” [394), La maeva
anafopia: poesfe y omalogpis (19671, en Chctavin Pax, Obvar Completng £ La casg de Lo presencia, Povsio ¢
fiisioris, edicidn del awtor, Barcelona, Gataxia Guienborg, 1999, pa. 3T1-395

™ Por eso disiento en pane con | conclusidn de Francisco Caudet en 197%, no par la lectues global gue
realiza de Ef fombre y ef tratigio, sino porgue colocd on un plaen de supeditaciin 13 dimension mis privada,
intira, de 13 experiencia amorcsa, pues sov de fa opinidn que ambos niveles se plantcan desde un
funcionamicnto que buscan wna identifeacid unitand, wolahzadiss, pero dialictica: “La “virginidad® o
‘pureza’, aque e hace referencia continuamenlte, e ese cstade de deal apropiactén de 13z esencias hiemanas,
que ¢l hombre espatol hahia émpeeade a congustar af ertablar ool naeva dialdctica con el abajo. [4 goema
pone o pefiwrg 1dl conguista, pera supens wna posibilidad de adelantar wde o proceso de desanejenacian,
“Virginda. ¢l amor cn [a preerma” cstd eserilo on unos momentos € goe la consecucion de |2 lberacion del
Bombre, esioba cortiende eb peligro de fracasar. Wis la guemra he desvelado al pocta, v al munde, gue Espafa
cs madre de un pucklo heroico que lucha dezesperadantents por su hibenad v por sus esencias, A Espaia
acude ¢l poeta, cuanda tade son indicios del mas ijusta y decepoionate desenlace, en buica de ¢sa referida
*confianza ¢n ¢l fotuce, Bl pocta no guicry abdicar del antor 2 Espaia. Per exo, 'la delicada pena de ty rastra’?,
que Te devuelve I conflanza, ha de ser ol rostro, oo de Wirginaa, In amada, sine de Espafa™ [Serrano Phaja,
1975, LXXIV]. L2 weZ eecrita esta o, comprueha que on su revision del ado 1993 de eae estudio sobre
Serrana Plaja, Cavdet varia esta conclusion ¥ consideca que W Ta delicada pena de ty restre’, que le devuslve
Iz conbianza, ha de ser ¢l rostra, ne s0fe de Virginia, 12 amada, s fambids de Espada” [Caudet, 1993, 278).
Manenps ambps juicies smplemene perguz ol primees de ellos, con alduma diferencia, b sids asumido on
Qifas prasiongs por parts de oleos comenlirios.
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Es evident: qure leido este poema desde la derrota republicana no se puede evitar
lomarle como ung conclusion que inluia ya esa misma demrata, Sin embarpo, csa
interpretacion, valida evidentemente, tendrs que hacerse teniendo en cuenia gue no cr cn
¢sa direceidn tan sdlo por donde iban las mienciencs de su autor, o al menos viendo gue las
cosas son mas complejas que aquello que las aparicncias indican. Serrano Plaja estd
amiculanda en cste poema el sentide malrauxiano de la csperanza que s¢ funda en la

desespenacién como posibilidad humanista, redentorn ¥ de transformacion de nuestra

: 903 oL . : ,
¢poca” . D¢ hecho es la profunda asimilacién de esie sistema de integraciones lo que

explica en gran medida e brutal desenpafio que la viveneia del exilio supondra®™®.

™ Lotenzo Yarela publicard co el e¥ilit ue anlculs que fecope eita interpreticion comon de lod muembros de
Flora de Espanig, "El siglo en el corazan”, Reswmce, México TWF, § (1 de abril 1940, po 2 Al explica:
“porgue esld desesperacin 5 acliva, combalisnie, mareha decechd a la canguista, a la ealizaciin de 13
esperanza,  Pero dinde sty osn seronidad, o= piedad, gue nos hace falta, que le filta al siplo? Mosnros
COCEMOS fUe ©f 0rd 0% a ¢anquistar. Me mements, cudnto meor ne @5 |2 salida apasionada Jo la
desesperazion, buscande e ¢lla wna screnidad, una piedad merecida, qus 1a Mol entrads a la frialdad de una
anquila residencia, “au dessus de kb raclée™™. Porque Malraux ha destubieno algo clave on L rspoir, qure
“eghe nyestro esperar dé un modo descsperade, esta esperanza mertal que 103 ame en camunidn fratema y
viril™ o2 una “ouestidn palpitante de seestn sigho, o de otra manecd, que este e ¢l siglo de 1a desesperacisn”
[-..} El swefio no afimerta ¢l alma pionaments €n esie desbaratade sigho, exigimos, nos Tos exige nugsiio
msma sefar, lJa realizacion viva de I sofudo, fa presencia material de fa ifusadn, Queremos tacer ¢l milagre,
temerio ¢n [as manos, recibir su aliento terrenal. Mo aos satisface el mitagra y quercmes ejercerlo. [ ] Y Tas
revioluciones popllares, colectivas, oo obra eosa que el peoducty de la desesperazion popular colectiva? ;La
“fe revolucionaria’, incluso en ¢l sentida polirice directo, no tiene su Taiz, 51 5 & verdadera, ¢n la esperanza
de que se cumpla o milagra?”,

5 Por eso Sanchez Barbudo, ahos mds warde, comentaba al respecia: Y Fsta angustia que huscaba esperanza,
ese guirer alimmar a pesar di pdo, o5 alge (ipice de [a época eame muchos inizlecniales Aun oo se habia
agatado *la csperanza’ de que habfaba Malraux en 1937, ¥ anles, [a derpw de Bspata, los triunfos de Hidler,
el pacto con Ja VDRSS, todo nes nclinaha ahore o la desesperzcidn, a la nepacidn, pere habla un ansia
grande de creer que diriase sostenia la csperanza cr wilg, o terdamas e oceligiogs, ¥ oguizds por oo
necositibamos creer i algnd y en lo que crelamos wmochos, o querianios créer, £an mas o manos Hemcza, ora
¢n el pueblo’ v en *la reyvolugion'™, Y ntrodwecion™ o la reimpresién de Komerce, Tiechsienstnn, Ayveemann
(Biblicleca del 363 1974, s.p. laclusa, con una visidn mucho mds desgarrada, Sinchez Barbede plaates ol
ema en L pregata sobre Eypadle cuanda jeoriza, o1 “sentimicnta de |3 dereota”™ comn una constante de Ja
espainlidad, desde Manrique ¥ Gargilasa hasta 'a guerra civil del oo 19360 “Oaieds, on verdad, masseea
caripcteristica esencial sea ol pesimismeo, o cual no serla sing decir que ap podemas disimwlar [z verdad,
Espaia es pesimmizle. «Fs cosa que debe dar que persar aquello de que Schopeshauer admirars tanto a los
espaficlese, dice Unamune. Y junio a nuestee pesimisme, oponiéndase y entrelasindose a &, para poder vivir,
brata en oosobnes esa voluniad de ser, ese quersr affroacse, ost Queécer Mantentt en wild Ta csperanda.
Esperanza y desesperanza viven juntamente, engendrindose muolssamente; peres coma la veedad, lo primero
by GHime, s B nicla —y ese ¢5 ¢l lopde gue pran nuestros pies—, s ¢l pesimisma, ol scnlimicnlo de la
derota y Ia dermona real, lo que doming en noseros. Hasta nucsiras canlos, nucsiros elogios, nuesteas wegrizs
¢ ilugioncs van tofidos de muerte, y can sabor a muene bos senimoes”, O progtmng sobre Espattar, México
DF., Cenaura, 1945, pp. 32-83. o7 e30 adade un poco mis adelante una declaracion sumanmente sigrifwiliva
de Yo gue ke puerra supuso segon su opinidn pach el peoyecio poética fncipientemente inictado por Serrano
Plaja e 1935 "Migweel Hernander, dutanie esia crugl puerra por [ Fatemidad, aaba o 133 saciones, queria
COaumizar, hcer sentic 3 tedos el an s pralunda que conmpyiac e Bipafla; pero sabia —elin se adivinaba hicn
e AU canti— qug 1a voi no a4 see oida; ¢l pesimiyemen, Un viento de muwerte. sc escondia s aguclla picoria,
tras o5 fuego, traz el viento del pucklo gque ¢ cantd, Serana Pl queria eeeer ¥ do oreld, v afirmaba con
oritos tapgrantes, en Rocbres elvpios, sos dodis: ea desesperadas aremgas, on morecinos cantns a los
rabajadores. ¥ Lorcnze Yarela amupaba ol cefo y combaiin v afirriaba tambidn: cantaba el milara
levanitadn, % fe hecha carne, heela lor, Apesas se adiviraba en sus breves ¥ casi adolesoenies poemas fa
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Fntre los papeles conservados por Carlos Serrano se encuentra un cuadernille en ¢t
fque, entre olros eshozos, anclaciones ¥ poemas, se puade leer una pequedia eflexién gue
lleva por titulo “La fclicidad”. En clla Sermano Plaja alude al sentido que daba a buena

parte de las expeniencias agui resehadas:

Munca existe la lelicidad. nunca dure. 86lo s¢ nos da, instantdnes,
precisamente cuando no tiene perspectiva, o mejor, cuando su perspectiva
3 precisamente su conclusion: el amaor en la puera,

Cuando ya wdo ¢sld puesto en cuestion, Ja vispera de una batalla,
de la muerte —en la perspectiva de la vida—, el amor de una mujer nas da
enfonces recdmente lo que de ordinario no ¢s mas que literatura en tomo al
hecho sexval —que sicmpre concluye como algo fallido, triste.

IEn cambio, la vispera de la batalla —de la muerte—es un acto
sexual, perd &5 también una coimmios,

(Llegearrcia, intima, de 1os hotnbres ¥ mujeres aspafioles, que nos da
agquella noche de Fuenearral, cuando al amanecer debiamos de iniciar un
contraatague on |la Ciadad] Universitaria, Elepancia del cigamille en los
labins, inmdvil, en lablos conscientes, pero qué de verdad, en el amor —el
sipno espinfual ¥ fisico de la vida—, en su verdadera ¢ tmediata
perspectiva: la muerte al fondo.)

Lsa sintesis —vida conscientisima co la vispera de la muerte—

daba a la vida su matiz de intensidad, su clepancia, su felieidad®™ .

Aungue S€a UDa anolacion que nos situa en oleo momento de sp bjopmafia bien
distinto al del afto 1938, v que por tanto ha de leerse on funcion lambién de otros procesos
biograficos, histdrcos y csléticos, o deja de ser sintomdtico que unos diez aitos mas tarde
sus palabras nos devuelvan a la esencialidad del amor ¥ la muene antes referidos v
manifestados ¢n una integracion total, donde los planos de [a historda y de la
individvalidad, de lo colectiva ¥ de 1o privade, de la exteniondad v de la interiondad, de la
épica v de la liricz, del munde intimo ¥ de la realidad objetiva hallaron una sintesis
fructifera. Muy cerea estan esias palabras de aquella conquisia que Andrd Giee
manilestaba al cierre de su Pefenra de lu cultura come objetive Altimo: “me complaee ¢o
imaginar, en desear, un estado social en el que la alegria sea asequible a wodos ¥ en
imaginar y descar unos hoinbres a quiencs la alegria pucda ambién engrandecer™ [Gide,
1981, 32]. Vale la pena cecurrir de auevo a las palabras de Maria Zambrann, gue vio en £f

Rammbre v el trabajo ana explicita “actitud revolucionaria™ que "acomelz $77 CSqUvar en
¥ i P

malicia, gl wmer a la desesperanza; y, sin entbargo, ¢l revds de nada cstaba ahi, lambién cn By inccencia,
tambidn en la alepria; y diriase que ea vilo. sabre viemo, sasienia Marela su fe, recordande un gesto ya
Eﬁrdid“' Croria crewer ¥ luchaba afirmando uu.-_ syeﬂn, L6 r|u-§:ru11c|a“ [85]. _ )

UM - Comdernillede L1 ox 16 com de LO4 pdstines macsecilas, wo Bogn eumeed de el aseritas por ambas
£args o sentido inverse | @-19487), pp, 93-94, 1everso,
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muiguna de sus dimensiones, la realidad revolucionatia™ porgue esta revolucidn es sentida

como Lal realidag]:

Serrang Plyja no canta 1a revolucion dandola por cierta v sabida,
sino gue se propone ame wddo saberla, desentrafarla, apurar su sentido;
vivir, cn suma, pocticamente de ella v séio de clla. No extenderd fuera de
ella sus raices, sino es para asimikar twevos clementos en un progeso
unilario, crganico. Ofrece, en suma, una concepcian revolucionana del
hombre ¥ de la vida, poéticamente cxpresada, [Zambrano, 1977, 167-108)

Y haber pensado v sentido en alpuna ocasion que la revolucidn era un estado de o

felicidad humana cs quizds la mds hella conclusion pam csta voluptad podlica gue,

siquiera en algunos instantes, fuc hecha vida.
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CAPITULO VI

PAZ EN LA GUERRA (1939-1945)

£ comere fwy o cemuie chacnn de cos hemmes. 'Espamte oxsangie
ferdasnd enfin eonscrency o oife-miime. seablable 4 ceftd qua soudain
£ aaterage & Hhesre fe monrr O me déommne guehine fos L gmesre,
wnls G ddrguver plusrears e b e

Anded Malmans, Lespar

6.1, — INTRODUCCION, La POESIA DEL EXILIO REFUBLICANG: EXTRE La HISTORIA Y EL

Miro™?

finales del afo 1939 la vida de Arturo Semane Plaja se encueniea ante

chotmes cambios por lo que respeeta 2 tode cuanlo su exisiencia habia

sido apenas un afio antes. ¥ final de la guerra civil deja tras de si un

paisgje de tiema quemada v demota y abre un nueve horizonte cn verdad incierto y

amenazader. ¢l del exilio, cuya primera expericncia serd especialinente traumatica o

indicativa: el internamiente en el campo de concentracidn de Saint Cyprien junto can ottos

componentes del llamado grupo de foru o Espefia. Pero también ¢l exilio supone la

APEriura A nuCvos relos, promisiones y proyeckos que, durante bastantes afos, sélo podrin

entenderse desde la estreche depemdencia del pasade, histdrico y personal, que no sélo
fisicamecnte se dejaba atrds al enear la itontera por los Pinneos.

X¢ los episodios vividos en Saint Cyprien, de la posterior liberacidn de Serrane

Plaja ¥ sus compaderos y Ia hospilalidad fralemal y solidaria que recibieron por parte del

intelectual Jran-Richard Bloch, se posee valiosa Informacidn gracias a varios [esUmMonios y

estudios. La estancia co La dMérigote, la casa en e] campo de Bloch cn Foitiers, supuso en

¢l caso concreto de Semano Plaja una expenencia regeneradora, wna posibilidad de

cautenzacidn para las heridas que 12 guerra habia ccasionado en eb cuerpo de la bicgrafia

persomal v odel diseurse estético. Camterizacion nunca definitiva, porgue bard de esa

¥ Retomo en padc on eslas papinas alpunas de las cuestiones ya expuestas en “La poesia del exilio
regmblicano, entre la Historia ¥ &l Mie”, en AANY., Sesenfe affor despuds Lag Mevainras el exiur
rFepebircomg esperfial e 1930 Aoty def ff Congreso feterngoronet (Scffmwerea, J908) edicion de fanied
Aznar Soler, Sam Cupgan de| Vallts, Associacid d'1dees/CEXEL, 2000, vol. 1, SL9-549,
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dialéetica ya refenda det pasado y del presenic, uno de sus clementos centrales. Puranie
los meses que van de febrero a diciembre de 1939 Serrano Plaja va a escribit una notable
cantidad de poemas, telatos y esboros de todo Gpo que hasta ahora han permanceidn
intditos, pero ademds va a conocer ¥ finalmeme casarse con Clawde Bloch, imtein de una
de sus mis imporantes relaciones sentimentales, Con clla pantitia Semano Plaja a linales
de 19239 umbo a Santiago de Chile, para huir de los desastres de la nueva guerra que iba a
asolar esiad vez a toda Curopa, ¥ con ¢l convencuniento de que aun era hundada la
esperanza de un regreso 2 wna Furopa y una Espatia liberadas del fascismo.

La pocsia escrita por los exiliados republicanos del afio 1939 no o5 wn 1ema que
haya recibido, plobalmente, una atencidn demasiade amplia, aungue en varias ocasiones se
ha aludido a la necesidad de una revision de esta parte de nuestra histortogralia iterana.
Revision que, coma ya explicara Aurora de Albomaoz hace mas de veinte afing, sc ve
aquejada por problemas que van desde la estricta recuperacion material de la obra escrita
cn el exikin, hasta la revision de lo gue entendemaos pore exilio y cudl ha de ser su insercion
cn ¢ panorama globai de ja poesia cspafiala™.,

El manejo de un concepto como ¢l de extlio ha faveorecide, por otro lado, la
extensitn de una mpresion peneral acerca de esta poesid cornd (8rreno prapiclo para que
las quejas ¥ 1a melancolia por la patria perdida hallen, con cierta redundaneia, un acomdado
facil. No es una percepeidn falsa, pera si muy limitada y que sucle detenerse en lo eserito
durante la ptimera década del exilio. De ello se lameniaba Luis Cemnuda, yaon 1962, en su
cangeidn “Diptice espatol™ de Desolecion de o Quimera (1962), al recordartios, entre
otras cosas, esa pluralidad de voces cxistente ¢n su pocsia —y en la de todo el exilio— que
se resiske a ser leida en un iinico sentido:

Cuande alld dicen unos

Que mis versas naciero

De lascparacidén ¥ la nosialpia

Por la gue lue mi ticmra

;3ale la mas remota aven entre mis vores?
Hablan en ¢l poeta voces varias:
Hscuchemns su corn concertada,

Adonde la creida dominanic

- . 100
= tan 2810 wna voz entre las olras™ .

¥ Dg consulta oblicada cs su pionero estudio “Pocsia de la Espania peregrind: crénica incomploid™, en José
Luis Abelbin (ed_}, FY ecitie espeiod de T9I8 1V Culliwa p fiseraturs, Madrid, Tawcog, 1977, pp. 11-108.

"1 iis Cemuda, Obru complata §, Paesia crmpleta, edicién de Derek Harris y Luis Maristany, Madrid,
Siruela, 1993, p. 301, James Valesder ha descrito de manera moy comrecta el contexta y 12 sipnificacidn de
dsle y oiros povmas de flespbacide o de (hewero, demostrande que, dejos de ko clave Irasgendente ¥
ahistdrica que con frecuencia se aplica al exilio, |3 dependencia que l peesia exiliada manticns con el dla 2
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En gfecto, la simple lectura de ¢ste ¢notmne cormus pronto nos confirma b necestdad de un
mayer csfuerzo eritico por nuestra parte 5 queremos bagrar uns comprension mas ajustiska,
Es dificil. por otro lado, cuesttonar alge tan intrinsees al exiho como el desamaign o kb
nostalgia. 5i esta produccion silo planteara contenidas de este tipo, aparte de que la
calidad y variedad de sus pocticas seria sustancialmente menor. su intcgracion en ¢l ambito
cultural sc hubicra replizado con mas facilidad, También es dificil no emender gue,
sabiéndose los vencedores morales, nada ern mas logice qus el lamento, la quejs v la
rervindicacion frente a lo que fa “victoria” de las armas ahogaba mediante una estrategia
aue incluia lambién una ftegacion sistematica del pasada cultural, Ese misme pasado que

cn noested momento presenie € ve ametnazado por ¢l carcter que puede adguing su
recuperacidn' ™. Conira ello es necesario el gercicio de una memona eritica gque constale
ese cardcter plural del exilio republicano espatiol de 1939, Por ¢so, llepados a este punto,
cabe enlonces preguntarse, como lo hace Francmeo Candet invocando un verso de Artuo

Serrane Flaja, como v de qué manera recupcramos el exilio, con qué resultzdos vy para

quélﬂll}l

La pleralidad se nos preseata en las principales lineas de fuerza de a2 poesia en el
exilio, pero en conereto interesan ahara las wanstormaciones mas sipnificativas de una de
gllas: 1a defensa de un humanismo que, gesiado en los afios de ia Segunda Repiblica, se
manticne como una opeldn plunfomne hasta los abos cincuenta, Este desarrollo os
especialmente relevante porgue sirve, asioisme, para entender alpunas de las condiciones

de otros puntos bisicos: las relaciones exilio-inkerior, la cuestidn de la vuelta, la definicidn

dla cultual ¢ histdrico o5 utt heche determinante para so interpretacion, Una despedida: “no de 12 vida {come
algungs hanw querido hacemos creer), sing simple v Nanamente, ¥ cn la medida en que le eta posible, de su
ticrrs v de su cultra. Bs decir. en esios pagmas anuncia (o conlimma) su desen de exdliarse del exilio misma,
en cuanlo fse presuponc ajgin winenlo o dependencia de ba patna perdida”, “Luis Cernudn ante la pacsia
cspafiola penipsular', en Los rofugicelos eipafiodes y fe culture mostoand, Aotas o fus sejgoedas forttukos
celefraday em Bl Colegio de Mdxico on rovigmbrr de TRPE Méxica, El Colegio de México/Risidencia de
Estuediantes, 1999, p, 30,

W nharra-CalderdR nos hace tener mny presente que la cuestion del exilio, acechada desde su inicio poc
e voduntad ohcieb de cheido, nes enlients eon un proflenss mwy obvic v poe etlo misnn impreseindible; ef
de la memeria. 5 ducante ke transicion pasamos por und primera fase de Yolvido profundo™, alora nos
hallamus, en las condiciones de la Nlamqeda posmodemidad, con Ja sepunda fuse, la de un “alvide superficial,
que desenthoca en la esferm de la memoria especticulo o simulazro™,"Coando Espata iba mal: aviso para
mavepaies’ desmemotiodos”, fuseli, 627 (marzo 19691, po 25, Véase ambién s ensaye Ensee al gxifio y of
it ol Mentvesyzlo” w Jan Raria Jimcnes, Barcelond, Ahrcpas, 19

M Peancisen Cayder Mirande on la memaria las sefdales. ™, duseda, 627 (roacen 15949), P- 20,
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del canon, las contradicciones a que s¢ ve sometido el prupo hispanomexicano. "™ Por
supuesto, es también 1a linea en la que con maver claridad vemos inserlado el caso de

Arture Serrane Plata, protagonista notable en la configuracidn de este humanismo.

6.1.1. — RUPTURA ¥ CONTINUIDALD

A rcste coro concertado parece sensato sumar lo dicho por Ins M. Zavala cuando,
en su recorrido sobre las explicaciones, nuevas lecluras y cddipos mterpretalivos aplicados
sobre la modemidad, ha recordado cudbes son los hilos condectores de la histoniografia
litcrara del X1X: “¢l realismo, el liberalismo ¥ ¢l desarmollo del pensamicnio laico v
cientifisia que, & se vez, designan todo un mapa lematico: burpuesia, clase media, ficcion,
ilusion, romanticismo, realidad, naturalismo®™ . Esta relacién de dependencia ensa entre
“religion y modermdad™, en cuyo trazado ghora evidenemente no se va a entrar, nos puede
conducir a una revision donde se relea el discurso oficial ¥ se plantce la validez de (o
silenciado o marpmado. Fade esas voees disidentes “sotertadas por 1a historioprafia oficial
fciesde Ja masoneria ¥ el folletin social basta los socialistas y krausistas)” os bien
identificable el vinculo entre liberalismo y exilic, v o cxilio republicane de 1936, v la
lucha que prevalecia contra una cublura oficial que transparentaba fines idcolégicos,
relipiosns ¥ politicos” [Zavala, 1994, 10]. Nadic mejor que el exiliade Vicente Llorens
petrald eslas conexiones en sus atn valiosisimeos estudios, ¥ Jose-Carlos Mainer hallo en la
denominacidn de “Edad de Plata™ una excelente etigueta para ¢l razado modernizador de
esta tradicién liberal que a su vez fue hercdada por las vanguardias, Por ello, toda
aproximacion al lema se encuentra gon Ja necesidad de aswnir, en ¢l exilio ¥ en el interor,
la ingvitable dialectica establecida entre la forzada ruplura de este proyecto global v las
inteatns reiterados de continuidad con €51,

La representatividad mayoritaria de esta tradicion que se manttene en los primeros
angs del exilip, legitima los mtentos de contindidad con toda una serie de lincas podticas,
aungue no hay que pensar que la ingenuidad fuera tanta como para que no se manilesiaran

a su vex las dudas eonstantes acerca de la factibilidad de un regreso tiunfal tanto a la pattia

1 para yna visian meis amplin de esios lineds, wiase 13 interesante propuesta Jo Serpe Salain, "La possia
espafiola en al exilio ol continotdad {1938-1935)", en AANY. Seseara afes despads, Las literatnras el
exifio repubificans esporal @z J939, Acias ded I Congreso feteriocional (Beflortera, M98, edicidn de
Manwue] Aznar Saler, Saml Cugat del Wallds, Associzcid d [eewQRXEL, 2000, vgl. 1, pp, 370607

1 v miroduccidn: nucvas tireas ¥ lecturs al file de B2 modemidad”, en Francisco Rico (ed.), fistori ¥
crftrcer o f fircrerterear vaoertiofin, 340, Trds M. Savala (goord), Ruerswnficing » eoalisma Mrimer seplemends,
Dorcebnne, Critica, 1994, p. 5.
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como 4 ia escrtura, a la cultura, anterores, Porque para los exiliados, la ruptura de este
proceso modeme se manifiesta eotre esta continuidad v 1a necesidad de encontrar un nuevo
lenguaje par un espacio histdrics tambign ouevo. Un dmbite donde ta novedad alcansa
asimisio A wna consinuccion poliica intermacional en la gue ellos apenas s serdn wn
- apéndice anceddtico en la topoprafia de wna Guerra Fria gue, una ver que ¢l fascismo
habia sido “detrotada™, no estard por labores tan nimias eomo la obligacion maoral de una
testitucion demaocritica de la Repiblica.

Por eso nada mas exacto que la caraclerizacian do esta sileaciin por pare de
Carlos Blanco Aguinaga: “el exilio de 1939 |__ ] pa solo plantcaba el problema general de
cOme reconsiriir en Lerras extraias las existencias paniculares v privadas [L..]. sioo &
practica Unposibilidad de hacerlo cuando la persona que cada wno cra al final de la Guerra
hakia llegads a serlo ¢n conjuncién con todo lo que se habia perdida, con todo lo que habia
muerte” [F993, 29]. Na solo eso; la muerie de ese proyecta histdrico desde al menas la
fecha clave, siguiendo a Awrota de Albomoz, de ia admisidn oficial de la Espada
franquisia en los drganos infemacionales, los colocaba anie un punile de ne retome:
“amputada el Sujeto de la tuy concteta Histota colectiva én que ¢ habia formado, jedmo
reconstruirlo  privadamente? Y, tratdndose de poetas, jcon qué lenguaje?’ [Blanco
Aguinaga, 1995, 30} Son cuestiones cuyas respucstas no s¢ alvontan onosu tolalidad
porque junto con la vivencia de fa ampulacion se mantenia la esperanza de la restitugion.
Bar cllo se intentard responder, como indica Fanny Rubig, continuande hasta donde les sea
posible “en sus paises doe desting con la tradicidon poética de Ta modemnided, proceso en el

: B 1003
que se encontraban inmemsas desde los afios veinte

. s dectr, con la vuelta al riquisinig
territorio recorride por esta modemidad, Pero conviene malizar que se inlcita mantener
este discurso con desipual lortuna, pues ne para todos va a ser posible sin mads continuar
con esla tradicion. En parte porque €l paradigima de la modermidad vera sometida ses bases
a una revision prefunda, gue se inicla antes de nuestra Guerra Cvil, ¥ la enisis que
caracteriza al paradigma desde sus origenes, va a ser llevada en el conjunto de las cultums
occidentales casi hasta 2l rompuniento, De ali que la expeniencia vivida por muchos de
nucstrgs poclas en la Guerra Civil, subre todo los mas jovencs, tenga consecuencias

semejantes a lo que esta misma expeneneia pudo suponer, ponganas por case, para Auden

o Spender [Kerinode, 1990,

Y CPagias en Jos ooanemes”, on AANY., B destioera cxpoial en dmerce, L dravivase calineal [1991,
245].
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El exilio es un espacio paraddjico. Por una parte s¢ constituyd en el teiritotio en el
que la labor reconstructora que s la Scpunda Guerra mundial se manifesturd, con
desigual fortuna, en las principales calturas curopeas se pudo dar con liberad'™™; pero por
otra parle, esta reconstmuecion se ejereia desde una hiberad Umitada, pues no era posible
ascntarta co el tejido social que si tuvieron paises como Francia, Alemania, Gran Bretadia o
ltalia. A cambio, es una labor que Sirve para compensar otras lmilzciones de la
msuficiente reconstruccion que s& da en un tntenor sometide a la dicadura franguista,
donde encontramaos, por parie de algunos locos rtesistentes, notables esflucrzos para
stlventar la tabula rasa que con insistencia proclamaba la politiea oficial franouisia. De
becho, como ha explicado Jordi Gracia, ¢l espejismo levantado por el régimen de “una
Espaha nueva para un Noeve Estedo”™, que sc legiimaha cminosamente ¢n “la persecucidn
de todo rastro anterior al 36 o en el impudice afin addnico de su nueva lepislacion™, no
poedia sino ocultar a duras penas un flagrante “epigonismo”™ que siempte bebia de las
fuentes de Jas “vanguardias y eultura de preguerra™® . Eso cuando la disidencia no
remikia, sing exactamente a “una nostalgia militante por la Replblica™, si a lo que ésta
representaba: noslalpia “de la época, de sus formas de vida vy de su liberiad curopea™
[Gracia, 1996, 17]. Una nostalgia, histdrics v wxtual, geliva v presenie asi a ambos lados,
fundamental en el exilio ¥ en el interior, cuye papel central en la Espaiia Franquista ha
estudiado (racia o, pot no salimos del dmhito podtice, Laurcano Benet'™ €, en trazados
criticos que se confirman tambicén cn cb testimanio de aquellos pocias que, como Angel
Gc-nzfs,[ez!w,, s¢ hubleton de formar en ¢l yermo culural del frapquisme. De abi ¢l ya
conocido fenémeno de que en la pospuerra tuvieran que ser los poemanus de Viconte
Aleixandre y Damaso Alonso los pnmeros impulsores efectivos de iz reconstruccion
intertia, pues eran de 108 pocos que en el imlerior podian presentarse como representantes
de squello gue ahora habitaba extramuros de Espana,

De este mode, 105 intentos por mantener aislada las dindmicas cofturales del exilio
respecto del interior resultan todavia mas paraddjicos al recordar que 1a culwra bajo ol

franguismo se fundamenta, en casi todos sus aspectes sobwesalientes, on el ejercicio

oy respocto pue{l{: comsuliarse Nicholps Hewill (ed), P Ol of Recootsaetoen: Surapean
Literasure, Thoughr and Folar, 1945-1930, Londres, bMacmillan, 1983,

o Esfpdn v culture, L desperfar de wna conciencie crifica bajo of fromguiime (F900-7863 Toolousre,
Presges Universitinnes du Marmil, 199, pp 13-14,

10O o) farchi quobrads, L Excuela de Barcelamu p la crlinra def modio s, Bareelona, Penlnsula, 1954,
R R exilio oo Eepana y desde Espafia’’. en AANY,, B exalio e fox Espaiias aa far Asndricas: g Al
Sanz b cancidn? ™, edicitn de Josd Marte Mabamg-Calderdn, Barcelona, Anthropes, 1996, pp 195-20%

652



sistemitico de un antifranguismo y una voluntad de instauracion democritica que son los
rasgos que, precisamente, unifican, mas alla de toda disensién, al conjunte del exilio. Son,
en delinitiva, manilestaciones de un mismo procesa cullural ¥ politice. Otro problema
distinto s que esa nostalgia activa comin, s enfrentara a serins problemas para
permancect en comlacile ¥y Conocer muluamente el cardcler de cuda wuna de Jas
recuperaciones realizadas desde esta nostalgia. De cualguier forma, la cultura republicana
ceg la oiredad ansiada por aquellos que habian de subsistir en los afios oscuros, y esta
cultura sobtevivia, esencialmente, en el éxilio. La poesia del exilio se lleva asi consigo el
prestigia culural ¥ la victoria moral que cualguier inteligencia media del intenior caplaba a
POCO qUe S& As0Aase 4 sus practicas poéticas.

For tedo ello, nada mas comprensible que Ledn Felipe, ya en 1939, esetiba su
conoeido poema “Reparto™, donde oforga al pocla exiliado 1a exclusividad de la posesion
de la cancién frente a la victoria material de los faccioses™ ", Una declaracién comp ésta
solo se poddia realizar desde una confianza plena on el poder de la palabra gue, a s ver, se
proyectaba sobre las posibilidades de un hipotético retorma. Mas alld de su exactitud, estos
versos confitman que esta representatividad mantenida cq los primeros aiios del exilio, es
la que en prancipio legitima los intentos de continuidad mencicrados, que van desde las
vanguatdias histdncas hasta la conviceidn humanista forjada a padtic de los afios veinte. Fn
1943, José Ricardo Morales, en la presentacion de su menitoria antologia Peeias o of
destierre, aungue hilando algo mas fing, certificaba la validez de este diagnostico:

A los que s tragd la dema, bos enterrados, v a fos que la lejana tiema les
esiraga, los desterrados, hay que juntar también aquellos poetas que en
Espafta quedaron herdos por la, para ollos, pear de 1as mueries: la del
silencio, Alld estarin con la lengoa viva de nuestro idicma muerta ¥ seca,
muda su viva vor inmutable, oo espera v desespera de concederle su libre
curzo ¥ aventura, Con ellos, con [os que caflan ¥ no olorgan, con los que
dan la callada por respuesta en vida ¥ en muerte, esta nuestro pensamiento
al reupir, ¢n este haz de la antolopia, a quienes tienen el venfuroso
privilegic de poder echar a vuelo cuanto de hermosamente bueno les viene
a la pluma. [...] A los deswrades comresponde levantar la voz con que
pucstca malhetida Espaia, vuelias las tornas, se dicd a si misma y a todos lo

- 1
mcho que deba decirse™

¥ Awngue sea una cilg eecurrente en los cstndios sobre [a poesfa del exilio, ereo que merece ser recardada
UM veX ids! " Twya os la hucsenda £ L e Sel caballo oy [y pieolt S Miaes lavor anlipna de Ta tkeera, /T e quedas
£nn bwba 0y e chjiss desringa v eerante por <l . Panas o e dejo mudu.. (Sdede 4 W et v areeger ¢l gy
iy aliangntar | frego f 51 po me dlevs lecancion?, Egpartal ot doodo y ool faate (1939),

WY petar on ef deatiorra, Santiaen de Chile, Cruz del Sur, 1943, p. L0
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No e poco ambicioso el empedio, ¥ de las dificultades para desarmollarle darian boena
cucnia los hechos postenores. e momento, esta voz, exiliada pero libre, se emite con la
intencion de [legar mds adelante a sus naturaics receptores, sim concelir, elaro estd, que su
cancion pudicra estar casl cuarenia afos a Ja espera de que las lomas s¢ valviesen Sin

saberlo entonces, los lamtes de esia actividad habian sido planteados por sus mismos

RrOMoLoTes,

6.1.2 -— EL FI% DE LA TPOPEY A

La ambivalenzia entre continuidad ¥ ruptuera hace que er parte ¢l exilic construva
un termitono que es muesta de lo silenciado, de los discursos malogrades de la histonia, la
literamra ¥ lu dentidad, gue anticipa el desplazamiento de la otredad y recuerda desde ¢l
margen las miscrias del discurso oficial v candmice. Mo ¢s cxtrafio que las primeras
composiciones del exilio, o que parten de la escritura posterior de esa experiencia seminal
que ez ol internamicnio en los campos de coneentracion franceses, nos temitan 2 ¢sta
eafera. De ahi que sean al mismo Gempo de bz menos recordadas v, a la vez, de las mag
demostrativas de la herida no cerrada de esa memoria que invoca el exilio, Estos poemas
de auteres conocidos, como Aub, Gil-Albert, Rejano o Semane Plaja, menos recordados,
coma Celso Amicva, ¢ directamente abvidadegs, como José Cangsa Dodate, constillyen
une de los gjemplos mas cxplicitos de la crisis de! sujcto modeme gue vive en sus cames
algunos de los dobleces del humanisme occidental, superando asi un sentido meramente
persanal' 2.

Los pocmas escritos cn los campos franceses apuniin a una doble linea que
encontraremoes con poslenoridad. Por uan lado, aquella gue revela muy a menudo una
capacidad de abstraceion de la realidad inmediata, ep gjemplos donde 1z lileratura puede
actuar como vilvala de escape y basta pefericse 8 imdgenes de afiorada perfeccion

universal. Es decir, aquellas composiciones que, como nos ha recordado Serpe Salaiin,

' S obre este punta véanse los articules de Naharro-Catderdn, “, ¥ para qué la Titeratura del eulle en nempo

destiinde™, en Manuel Arnar Solec {ed 3, & ecoeo Iorare expofial die T9I0 detas ot Frener Congrevn
inrernaciedal fReifoterea, 27 ofe moviembre- 7oy dhonestbre de (985 vol | Sanr Copat del Vallés, Assaciaca
d' Tedees GEXEL (Setpa Fmee, 1), 1998, pp 63-83 y “For los campos de Fronca eatoe ol oo de las
alambradas ¥ el calor de la memonia™, 0 Ahoa Alted v Maowet Aznar Saler (eds 1, Lerotiond 3 cndineg g
cxifre cspafiod de T3P en Fraacs, Salamanca, AEMICASEXEL (Sepa Pinto, 2), 1998, pp 307-325 He
esfudmdn este temi por o gae respecta a Lk poesia exhada on “La pocsia del exalin repubbicang espadiol v los

campos de concentracain™, Exify of mgratots ifdrgare oo A scche, Umversie Paos 7-Cers Diderot, &
(1909, ppr 95-112
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indicon una inversion de la épica del Romancero de la Guetra Civil al intimismo'™ —
una de: las lineas mas frecuentes de Ja poesia exibiada—, cnoun proceso donde “la poesia no
licng ya la fuerra de hacerse cargo de la Historia™™'. Sobte como esta inflexion se
produce en ¢l caso de Serrano Plya se volverd ensepvida. Bl v ¢l resto de sus jovenes
compaiteros del grupo Hora de Expoita supieron definir, de manera muy Ocida, una de
las manifestacienes culturales mas validas de esa globalidad historica a la que se aluda
mas arriba: [a del humanismoe revolucionario. Esa propuesta nos retrotrae a la comin crisis
ideoliogica de la Europa de eptreguerras y a ia potente linea, dentro de los intentos para
hallar uoa solucién, de un lwmanismo que se presentasd bajo manifestaciones muy
diversas. Par ello, los poemas y textos gue se analizan ¢o estos capilulos no semiten sdle a
una derrola individual, Ja derrowa de la Guema Civil supooe, como ha visle Francisco
Caudet, “la disolucion de un proyecto de transformacion, ¢n profundidad v bajo ef sipno de
lo eolective de la vida espafiola. Un proyecto de transformacion que, a 1o largo de la
decada de los treinta, acabo por inflexionar también —no podia ser menas— el signo de la
cultura” ¥ que, habiendo empezade a ser “una cristalizacién ideoldpica real, poco antes de
gue estallara la guerra civil”, comprolbs céino el polpe de estado [ascista “puso {in a ese
proceso ¥, a la vez, aniguilo o disgregs, al reducic de facto a lu inoperancia & quicnes,
queddndase en el intetor o abandonando ¢l pais, habian sobrevivide a la guema™?!?,
Aungue su desting final Tuera ¢l de esa disolucidn menciooada por Coudet, Ju propuesta
humanista no s¢ abandona con ba salida al exilio, D hecho, quizis sea la linea que con
mis fucrza se desarrolla en su pnmera fase, caracterizada por 1as esperanzas de retomo ala
nomalidad democratica en Lspafia. que abrian las circunslancias de la Segunda Guerra
mMundial ¥ la inmediala posguerra. Pero como consecuencia de esa pérdida de lo
epopiyvico, ¢l desarrolle de esta podiica hwumanista, aunque con sus jes puestos en la
viela, hubo de buscar justificaciones distuilas; su fugar, coma el de sus prolagonistas, era

ghora lambién ohro.

MY Galiin, Serge, “Education et culiure dans les camps de refupids”, en JeaneClaude Villegas {roord,),
Flages o 'vxil Les camps de refirmids expagreals e Franee-T939, Mispanferica XX, Universilé de Dourgaghes
BDHC Nawerre, 6 (1989), pp. 117- 124,

14w 25 vies del exilio. La poesia espanola: | 738-1946", ¢n Joscfina Cuesta v Benito Rermuio {coornds.),
Emigracidn v cxifio cypofoles oo Froncia FRI6-T944, Madrid, Eudema, 1991, pp. 355365, p. 3538 .
PSR detrilus el eailio. Gulupe de fnseerre de Ao Sermane Plaja®, Exils vt nrigeetions ibdigues au XX
sidefz, | Indversitd Parle 7-1enis Diderot, 61999, pp, 133-134.
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£.1.3. — LA RECONSTRUCCION DEL HUMAMISMO

No es gratuite remonlarnes a lo eorizada desde [as filas republicanas a lo Yarge de
la Guerra Clvil, mas s1 se tiene en cuenta lo gue esos tres afios posibilitaron de novedad ¥
balance de ndo el proceso histdreo culuml anterior. Ese travado modemirador, ese
proyeeto global meneionadn, se vio alterade por las constouencias, ¥y el exilio no es la
menor de ellas, de la Guema Civil. Por eso Blanco Aguinapa cree necesaria, para la
reinlegractdn histonca del exilio, la iovencidn de "otra manera de entender v de historiar
no solo el exilio sino, clare estd, la Guera Civil misma™'"'® Fn sinonia eon esta
deelarecidn, ¥ al insedar la Guerra Civil ¢n un andlisis de tevision inlemnacional dei
Modermisme, es tamhién Blanco Agwinaga, recudrdese, quien trafa a calacion el texto de la
“Paonencia colechiva™ como uno de los mejores exponentes de la critica “a muchos de s
aspeclos eentrales y de la prohlematica de los principios del are ro swonomista, ¢sa cera
de} modernismo de b coal prefiere no hablar ka cultura hr:gcrnénica“]m

Una parte importante de las derivaciones de la poesia exiliada se muestra con ¢llo
come alpo no s6lo especificamente espaful. La marginalidad de esta porgidn de los
discursos generadas en los prmeros anos del exilio. se sitia en ¢f contexto global que
favorecerd la relepacicn de todes aguellos discursos que en su momento apostaron por el
cugstionamicnto de una comprension del are modeme y de [ vanguandiz como categonas
ahistdricas. La propucsta de la “Ponencia colectiva” —finnada por un conjunto, sobne
ido, de povenes poetas— se da, cabe no olvidarle, en en Congreso Intemacional que se
deriva del largo proceso do revision de los principios artisticos surgido en las primeras
décadas del siglo XX, en el que estd emharcada la culiura occidental, tal como demuesira
la ndimina de sus participanies: César Vallejo, Vicente Huidoboo, Pablo Meruda, Nicolds
Guillén, Alejo Carpentier, André Malraux, Tristan Tzara, Ilya Chrembuorg, Langston
Huphes, Louis Aragon, Stephen Spender, Bertolt Brocht... Son las mismas coondenadas
intemacionaies por fas que discurre ka cultura a pantir de 1943, las que dardn sentido
lambién a [as tmyectonias de un gran nikmero de los esenitores del exilio republicano,

Son muches los ejemplos de la reanudacion de un prayecto humanista gue en los
afios cuarenig scguia plenamente wvigente en las culluras oceidentales, pero en ¢l caso

espaiiol sin duda la mayor actividad st comesponde a csta joven pramocion podtica

Lo P . . ipe - -

% "Oiros tiempos, olros espadios on la namativa espanoka del exiho on Amdnca™, on AA VY, B desrverrg
L'slpﬂifn!cn Amidricg U rasvase cuwleeal [ 1991, 32
[x]

? Carlos Blanco Asuinaca, Sebre of modornishrg, dosde fe periferia 1998, 115].
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revolucionaria del lamade grupo Hora de Fspana. Sus diferentes inlegrantes asi lo
manificstan on las platafonmas culurales que desarrollan co los distintes paises en que
viven parte de su exilio. Fn Mexieo nos encontramos, por cjempleo, con Romance, quizds ol
ejemplo mis paradigmitico, o con £f fifo prdction, ol igual gue en Argenting veremos que
Serrana Plaja esla presente en proyectos de parecida significacion come De Mar a Mar o
Corren Literaric'™"", Bn ¢l editonal de] primer nimero de E! Hijo Prédiye deb 15 de abrl
de 1943, se recopia la sipuiente declaracidn: “Estas lincas de introduccion al primer
numero de Ff Hife Pradige se escriben en los momenios mas angustiosos del hombre
comiemporanco” [7], en o5 gque la acuvidad coblural, las “expenencias Yieramas”, se
identiftcan con la lucha que los “otrog bermanos noestros™ desempertan en los campos de
batalta de la Sepunda Guerra Mundial |8], Una actividad literana que se eatiende con el
mismo criterio de gjecucion on libertad por parte ded artista que se habia defendido ya cn
Horg e Espaiia y se recogia como uno de los aspeclos medulares de la “Poncncia
colectiva”™ de 1937, Asi, en el editonal det nimero cineo del 15 de agosto de 1943,
dividido, como lodos, bajo los subtilulos de “ITmapinacidn” y “Realidad”, se declara: *La
pocsia ef uoa invitacidn a la tebelidn y, por tantn, no una lupa de ba realidad, sing un deseo
de trapslommarda en alpo menos estopide ¥ mecanico, cn alge mas libre ¢ individual. La
pocsia no niega la realidad: al mostrarmoes los sucfios y los instinens, inlemta convertir la
realidad en el sueho que sucha ¥ no se alreve a cumplic”. Por eso, afiadcn:

Queremos, cieramente, un munde libre ¥ justo, pero nadie nos dice, ni los
mas hihiles dingentes, cimo lograr ese ideal. .. sin derrumbar los antiguos
privilcgios. Y cuando se¢ nos habla de liberar a la “persona humana®™, este
s, de umanmizar la civilizacion, lenemos qUe expresar NUesLras reservas: el
hanbre, cuatquier hombre, no es un “instrumente™, ot siquiera parm balir a
dictadores. L] eseritor, el poeta, el artista, no son imstrumentos i 5u obra
puede ser ese provectil ciepo que muchos suponcn, la dnica manera de
demrolar, por cjemplo, a Hitler v To que él significa en {znig gque mal
untversal, ¢s rescatar en ¢l campo de la cultura la liberad de critica, de
denuncia, de sobar, imaginar v expresat o3 suefios de nuesiros puehlos.
1...] Por eso ceandn hablamos de likenad de ymaginacisn, gueremes decie:
la liberad v e] desco que ticnen tados los pueblos ¥ iodos los hombres par
sofar ¥ luchar por un munde donde los sistemas sociales, politicos o de
otra gspecic, &stén al servicio del hombre ¥ no a la inversa, como hoy
acontece, | 270]

MY Sobre la revista Rowsarce existe und execlente monegrafia de Teresa Férriz Roure, Resaace . wad
Fowiste def exifr on Morico, 20053, También Couden ha dedicado wna voleminosa monoprafis a by
hemerograli inexicana de los exilivdos, Franciscr Caudel, £F exiéio ropublicarnr on Mivica, Lai revislas
Literqreios (1939-037 1), Mudnd, Yondacidn Bamoe Extecion, 1992
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Mo cstamos, pues, ante wia recupetacidn sin mds de los principios de finales de los treinta,
o experiencia de la Guerma Civil espatola ha sido wne durs fcccidn acerca de las
limitaciones de la actividad cultural entendida como un arma directa de combate. Ese
aprendizaje que tan meridianamente recoge ¢ poema “MNoctumao™ de Alberti, publicado por
primens vez precisamente on Hora de Espania, en o) que se hacia patenie el desengaiio anie
el descubrimienta de que el lenguaje, usado en las pretensiones de cambio de lo real,
carece de poderes laurnaturgicos. L2 composicidn de Rafael Adberd, como ya se ha
comenlade, ¢ra ¢l mejor balance de los Umites de ciera comprensién de 1a Vanguardia
politica par lo que se reflere a los estatulos del intelectual v de la poesia v, al misine
tiempo, sipnificaba fa aperlur & un ejercicio menos inocente ¥y mas maduro de ambas
entidades. Sin embargo, [a ruplura de la Guermra Civil favorecid en muchos casos la
repeticion posterior de idénticas enesiiones ¥ no sera hasta entrado los aitos cincuenta, con
(1] de Dicdma, Goneales, Bamal..,, que s¢ demuesire el aprendizape de csas bejanas
leceiones impartidas en ¢l afie 1939, La pocsia de posguerra en cl imenor, de momento
rechazard cste tipe de humanismo a faver de otro de signe bien distinto, un “realisme

mtimista lrascendente” que define una “poélica de la intrahistona” on la gque basar un

arraipo de tipo religiosn®!.

En ¢l exilio, en cambic, ef ejerciciv de osa volumad ransformadom que va en 1937
pretendia ofrecer una aliernativa a los presupuestos pocéticos del 27 y a la vez sorfear
algunes de los simplismos dei ejereicio poético compromelide més inmaduro, se
mamfiesla antes. Y lo hace con unas idénltcas ansias de renovackon cuyes pivoles son un
gercicio cntico, lestimaonial ¥ politico gque no liene por gué renunciar ni a la intimidad
personal, ni a la libenad creadora, csa “imaginzcion™ a la que aluder los pronotores,
mexicanos y espafioles, de £f ffifo Prédige. Desde ahi debemos entender que 1o buscado
par muchos poemanos, sobre odo log de los pnmeres sfics, no oy tanlo, como s¢ ha
querido ver a veees, un lamento melancédico v un confiado ¢jercicio de protesta como una
manifestacion de resislencin —eélica ¢ inseparablemente estélica- - en fa que la
reivindicacion de la intimidad desde una perspectiva histénca, conunoaba sonetida a las
circunstancias de una histona en ammas v, con ¢llo, o las parecidas contradiceiones del

pasada,

—_— T a—— - — ———— —

1%-* Son abpunas de Yo Wmings utiftzados por Garcia de Ta Conetu [1987].
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G4 — T.a INTERIORIZACION TRASCEMOGENTE ¥ EL NUEYO FSTATUS DEL
[NTELECTUAL

aharmo-Calderan, en un comentario paraiclo de obras del exilio v del intedor, ha
seiialado 12 tendencia en los poemas de estos primeros afios a la inclusion de una
“topografla mitica”™ ¥ la representacidn de un “tiempo ciclico™ come “allemativas para
inteatar ¢l escape” frenw a la wnidad perdida. Aguello que comprende Yo que denomina
“paradigma de la Iiteratwm de “exilio latente™, es decir: “la tension enire 1a cicliva plenited
espacial de los poemas v la deconstnuceion iemporal de 105 signos, dicotomia de lo pleno v
[o excluido, de lo interior ¥ lo exiliade, [...] el dilema planteado entre mito ¢ historia™
(1994, 2] v 283]. Estas ¢scilaciones aparecen con un notable desarrollo en esia propuesta
de reconsiruccidn humanista, gue desarrolly a su vez ofra de las lineas centrales de la
poesia en el exilin, 1a gque Blanco Aguinaga denomina “interictizacion frascendente™ o
Naharro-Calderdn “supra-cxilio™, entre las que existen disiintos elementos pucnies y que
muy 2 menuds se dan cn una mismo pocta. Eslas conexiones, no son s0lo las va citadas
exprieneias comunes de la guerra v el exilio sino, sobre todo, lo que se puede calificar, tal
v como ha propuesto Serge Salailn, como la eontinudad con una practica vangoardisia,
entendida £51a on s sentido mas ampllo ¥ valido.

Salaiin ha explicade con bollantez que Ja recuperacion de la vanpuardia sc
desarrolla oneste reconstruide humanismo, modiante una propuesta que liende a la
universalizaeiin mitificadora lanto de la Guerra (Civil o Mundialy, como del sujeto que la
ha protagonizade, ese “hombre” constanteinente invocado. Lo gue permite trasladar el
comptomiso ideoldpico anterior a esferas de otro tipo ¥ compensar las viveneias de la
dertota ¥ ol exilio [2000], E1 humanisme revolucionsno, como olms lingas gue se podrian
comentar, se ve asi progresivamente Iransfarmado y delimita alpunas inleresantes sintesis
en laz gque no deja de cucstionar algunos principios bdsieos de la tradicidn roméantico-
simbolisia y de la vanguardia.

En el sepundo nimero de £§ Hifo Prédige del 15 de mayo de 19423, Antonio
Sanchez Barbudo traduce un ensayo del poeta Pietre Brmanuel, muy representativo de
cslos ticmpos, titwlado “'Fl hombre ¥ el poeta™ A lo largn de su argwmentacidn se oos
muestran buena perte de las oscilaciones mencionadas. Asi, en so inicio se declara: “de
todas las confusiones creadas por la critica, la mas perjucdicial a fa pocsia cs aquella que
conduce gradualmente a idemificar el simbolo con la realidad. Como csta reahidad en
tltitna nstancia es inefable, es dificil poseer de su relacidn con €l simbolo olra cosa que

una intuicidn mas o menas viva, gue s1hace legitime el simbole ne dismiouye por ellz la
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realidad. El Ber es inexpresable en coante, necesanamente ¥ sin poder ser ofra cosa, os ¢
Ser'™. con lo que se hace “de la poesia un idolo ¥ del pocta el sacerdote infalible de una
religion hermdética™ [89). A ello sipue una critica a aguellos que lrente a la crisis del ser
humano moademo, indtilmente guieren “cvadirse fubricdndose une peguedia unidad interor
de completo reposo, Sin tenet en cuenta la histonia™ |89]. Pero a continuacion sustituye la
fancidn sacerdotal del poela por una capacidad profética de su actividad, ¥ lepitiina ¢on
clla este cambio ¢n wna condicidn humana que ¢s “totalidad, verdad dnica™ [$03]. No
eNCONITAMmEs ¥a, COMO ATgumentn contra la aulonomia del ane, una exigencia de atencidn a
la realidad social propiamente, la cueslicin se plantea en atro tipe de wWnnings, meiafisicos,
mas cercanos al debate gencrado alrededor de [a filosofia existencialista. Su propuesta es la
de un “hwmanismo integral™ que penere huevos milos que “preparen en plena era barbara,
cl alba de liempos quivds ain lejanas” [90]. La identficacion del poeta con ¢l héroe mitico
nos aporia la clave de este proceso, en el que Iz internonzaciin acaba por justificarse come
un medio de ejorcicto de este compromiso humanista perfectaments asimilable a la
expeniensia del exilio:

El héroe mitica se halla, pues, ¢n las avanzadas del lenpuaje: dotado de una
angustia mas profunda que el comun de los hombres |...[ €l prefigura v
canvierte ¢n legilimo, por un acto con frecuencia rigico, lo que mas tarde
sera "modo de vivit™, “mancia de ser”, universal. Despertando en si los
monsiruos que combatica despuds, ¥ descendiendo a los inficmos de su
inconscicnte, aventlurdndose ¢n su vucle husta bo desconccida, que es lo

suyo propio, ianfa de ese mutismo interior cuyo vérigo prende al hombre
desde que hace suya la fatalidad de la muerte. [91]

i Quién mejor que los exiliados para ser portadores de csta angustia intensificada
lan propia, por oteo lado, de los integrantes del prupo pencracional de Sanches Barbudiy?
Pera la diferencia iinal s que los nuevos tiempos dolcrminan una nueva actitud: el
ehfrentamicolo con estos monstuos ¥ ne la simple expericncia trigica. En esta lucha *la
poesia —una pocsia armada— liene que representar un papel”, que afecta el sentido que la
modernidad ha dado a los procedimientos podticos empleados. Asi, $io renunciar al
hallazgo vanguardisia de Ia imagen, ésta se enticnde de modo distinto a la linea trazada
desde Reverdy o Huidobro, pues no es algo “subsistente en si™, sino alpo “inseparable del
alicnia gue la anima: so belleza reside co gran parte en la adaptaciin del lewgauge o su
funcidn, que ¢s crear mitos” {9}, Es cvidente ol salto que va de la poesiy armada del
Albertt del afo 1939 a esta otra gue, sin abandopar ky eritica a las ¢reengias en a

autonomia de lo podticn, reduce sensiblemente o dependencia politica de su defensa de lo
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humano ¥ de la historia a favor de) mite. Con ¢llo no se hailaba la solucion para esa
deseada tecuperacidn del proyecto anterior roto, pues ¢l mite se subordina a fa capacidad
creadora de un lenguaje que, nuevamenie. iba a mostrar ia misma incapacidad evidenciada
n su didlogn con lo histdaeo, pues 1o que s¢ le demanda sigue siendo  un funcionamicnto
ahsoluto,

Un buen ciemplo de refurmulacion del compromise idecldzico lo hallamos en la
poesia de Pedro Garlias, sobre todo en el capléndide Primervera en Batun Hastings (1939,
verdadero compendio de conlo una poética genermda en [a vivencia v 2 prictica totales de
las vanguardias {las cstéticas v las politicas), pone al scrvicio de un discurse interiorizado
todas las Jeceiones aprendidas on fructifero diglogo con Ja tradicion simbolista. En este
largo “Poema buedhico con intermedieos de llanto™, se desarrolla €] intento de retomiar a un
tipo de pocsia que no dependa de la immediatez histdaca ¥, a su vez, s¢ muestra la
imposibilidad de este retorne a estos intereses pocticos, debido a que l2 ensis personal y
poética que implica la puerta y el exilio conducen ingvitablemente al peso de lo historico.
Una historia que es moemuona ¥ una memona que es medida, al cieme del poemarnio,
mediante lox mueries de la conticnda, los mismos que invaden el dmbito simbdlico v
aruidan su pretension de autonomia trente 31 la realidad:

FI vurso humano pesa. |...]

La primavera rapida se esquiva [.. ]

Después de todo, qué; ;pot qué no recordaros?

va50lr0s que Conmiga compartisteis

la lluvia y el espanto? [...]

Hombres de Espafia muerta, hombres muenos de Espaia.
Venid o hacerles coro a estos pdjaros! jGarbias, 1996, 345].

Este peso, calibrado en poesia y humanidad, es prucba de coimo anteriotes coniradicciones
fructifican en una sintesis que, muy a menudo, paran el inevitable peaje de ia soledad y fa
interiorizacion'™®. Como en proximas pagitas se verd, parte de los poemas escrilos por
Scmrano Plaja ¢n l2 prmavera de 1939 (v tambkaén desde vn retiro de bucdlica reparacion

compensatoria), tienen mucho que ver con lo planteads por Garfias en los suyos, El mayor

1™ En atro poema anterior de Primgvera ex Faten Hustiags, Garfias alude a oémo "deniro del pechn oscurg”
erece “lent y sepura™ edla clara soledad”, ¥ describe [ vision iiterior de 13 misma ~[._.1 Hay iuz cn muis
centrafias J y puedo ver mi sangre ir ¥ vewir / y puedo ver ni coragon”— eoma un refugio frenle a T dgresion
oscura del exierior —eompueste da “deshojadas ¥ sondmbulas f noches enracimadas™ ¥ de “'un atropelle de
silemcios mror™, Tras ello realirn una preticidn final en la que se muestra o resiente fragilidad de esce
WMPATe CoRsiido por el poema: “Sefor que hiciste el verso ¥ lu amapola / baz (25 paredes de mi pecheo
Muertes ©duses oo o cristal die esa ventana® [Garfias, 1996, 5344.
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peso que Lo ustdneo va a teacr on los pocmas de otros auiores, como Salinas y Guillén, se
plantea también desde una concepeidn humanista de tipo wuniversal y metafisico, donde el
paeta acliia como salvaguarda del espiritu frente a la agresidn materialista propin de la
decadencia occidental. Ex la comprenston amplia del hwnanisme 1o gue permile este cruce
de discursos, lo que posibilita gue cn el cxijlio Salinax confirme laz sospechas que lailan
tenuements cn sus poemarios de 105 aflos veinte ¥ weinta. Es decir, las conitadicciones que
Ya suciedad modema alberga en el interior de un fascinante desplicgue téenico —que ahom
contempla ¢n primeta linea durante su tesidencia en los Estados Unidos— y las amenazag
que desde ahi, en plena consolidacion de la comprensida de (s cullar como producto de
consumao, acechan a su idea de ta cultura y del intelectual. Por €50 encontramos poemas
como i0s inclurdos en Tocfo may ofove, publicado en 1949 pero compuesto desde 1937, gue
tienen su comespondicnie teotia en Ja ampliz productitn ensayistica de csos afios, por
cjemple en £ defensor (1948), donde menciona 13 misma oscilacion de sus versos entre la
makterable creencia en la realidad podtica y au vivie, “a ratos”, entre aguelles que “claman
delotidos por el estade presente del hombre™ ¥ ejecutan asi, ¢l sentido ético de una
actividad creadora que apela “a la reforma de ta concicncia humana™ ™', Salinas se sabe
instalado en un momento en gue Ia cnsis de lz moedernidad ha de recurtir como forma
activa del gjereicio critico a Yo que Poier Borger, atilizando un concepto imtraducido por
Marx, llama “awtocritica del presente™ [Bisgger, 1987, 490]. La manifestacion en su pocsia
de este compromiso de un humanismo amenazade €3 otro buen ejemplo de la unidn final
de todos los procesos de la Vappuardia. Y de nueve, come en el caso de Garfias, ellp
concluye on un pendular movimiento entre poesia y realidad, con todos los matices que
ambos términes suponen en el caso de Salinas, donde su o Conflanza (1955) se nos revela
plenamente moderna por lo gque de cucstionamiento, de Fupilidad y tension dubitativa
contiene,

bicatras tanfo, los intenios de recuperacion vanpuardista llevados a cabo en ci
interior en los 4hos cuarenla, son de un orden bicn difcrente, no s6lo o los oblipadamente
marginales como ¢ postismo, inclose co los pravectes mis cwidades por parte de la cultura
alicial comg Gareifase y Fyscorial. Bl exilio posee todavia una capacidad regenerativa que
mantiens gracias a su permanencis activa en lo histdrico y que aleanza a la totulidad de sus

miembros, desde los mencionadas hasta Jean Ramon liméner, en quicn la evolueion de so

120 pdes Salinas, Errgrry s eompletoy, I edizidre de Solita Salinas de siarichal, Mmdrid, Fauras, [983 [r.
J6E.
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concepto de “minorfa” va inevilablementc unida a su compromise con la causa
republicana, mientras en el imerior Escorial se desarralla bajo la inMucncia aclecguiana de
la minana reciora [MNahareo-Calderon, 1994, 187]. Do ipgual forma en ¢l internior, desde
revisas come Especladn ¥ con un debate mas limitado del existencialismeo, hallamos
declaraciones cercanas a un humanisme que se enticnde en su sentido mas amplio ¥ que,
poco 4 poco, por parle de algunos de sus integrantes coma Eugenio de Nora, se concrelard
en posiciones polilica ¥ poéticomente mis sociales, precisamente confitmadas cuando ¢l
exili pierda protagonismo.

La identificacidn de Sinchez Barbuwdo con un texto como el de Emmanuel cra cl
incjor adelanto del Ficll paso, inevitable incluse, a unas pricticas pocticas en la linca de
recuperacion del Simbolismo ewropeo que Salain ha deteciado ¢n su estudio, aquellas gue
hacen de lo trascendente, la visidn analogica del mundo v la religiosidad —casi stempre
partiendo de la secularizacion que el modemismo supuso de estos prineipios en donde la
Poesia pasa a ocupar ¢l lugar de 1o Diving— algunos de sus cjes prncipales [Salaiin,
2000]. Porgue Ios discursos religiosos que hallamos en el exilio, desde e] mesianismo de
Leda Felipe al catolicismeo de Champourcin, pueden unir, en una paradoja mas, una
ereencia mAs o menos tradicional en Dios con la nominacidn simbolista de esta creencia,
que nace de |a seculanizactan ¥ nas lleva a la citada reflexion de Iris Zavala acerca del
tenso didlopa entre modemidad y religidn. Al operar una traslacion de conceplos que venia
iavareeida porr la tradicidn romdntica y simbolista, ko que ahora cbedece 2 una situacién
congrela, determinada por los hechos politicos de la historia mundial, s¢ convertird
después, con el uso exacto de los mismos arginentos, en sindnimo de la condicion
humana. Se dan paso asi a mtetpretaciones de tipo trascendente o reliploso que, cn mas de
un case —basie recordar a4 Juan Bemdn Jiméonez, a Emilio Prados, a Manucl
Altolaguitre—-, edifican propuestas fundamentales de la produccion podtica exiliada. La
conexitn de estas discursos con el humanisme es ficilmente perceptible y de hecho ya se
hahia preclucide en los afios anterores al estallido de la puerra,

Fste tipo de conversiones que afectan of cucrpo podtico, tambidn actuaran sobre ol
cucrpe deoldgico ¥ no siempre como indicadores de una mejora sino, antes bien, como la
prueha mas patente de la fiustracivm y la pérdida. Teaslacion paralela, ademis, a otros
procesns cenemles como la guichra de las expectativas anteriores depositadas en el
intelectual ¥ sus producciones. Todavia en 1946, ¢n ] numere seis del 28 de dicicmbre de
la revista £abafrara, de Buenos Adres, doade es fundamental la actividad de otros

micmbros de 1o antipua flora de Espaite {Dicste, Serrano Plaja, Varela, Seoane...),
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cncontrames extos como Ul hombre v la culiura®, de André Malraux, ¢n que se

diagnostica la crisis contemporanea ¢n los siguientes €ominos:

todas las civilizaciones desaparccen unas was olras v, con cada una de
cllas, sucumbe una concepeion del bombre de la que la coltue wunfanie
nada eonserva. Pero de este poufrugio subsisten siompre  abounos
magnificos restos que gungue se manificstan por upa ciceta idea que, cn
clortas circunslancias, de una cierta época, €l hombre se hacia a si mismo,
declaran también por el hombre tmmonal. MNuestea larea mas argente [...]
debe ser confrontar estos restos patéticas. 51 al hombre, mds ahora que
nunca, no le queda mas que el hombre, ¢l dnico pelipro es perder ¢sta unica
hoya. La Eurgpa de hoy oo estd méas destrovada ni mas ensangrentada que
muesita fisonomia, Pero st algunos creen desde Nictzsche que Dios ha
muerlo, ¢ hoinbre, par su parte, aunque muy atacada, estd todavia de pie.

El fracaso en el intento de establecer la continuidad de este proyecto humanisia, o
directamente el abandono de este discurso por pae de un gran namero de poetas en el
exilio {Antonio Aparcio, Juan Gil-Albert, José Herrera Petere, Cmilio Prades, Arturo
Serrano Plaja, Lorenzo Varcla, por citar salo a firmantes de la “Pooeneia colectiva™), no es
Unicameme algo inherente a 1o peripecia concrcta de unos poctas ¥ osus parnticulares
derrotas, se relaciona también con otros desammollos en las esferas de 1a culuura y paolitica
occidentales en el larpo ¥ compleje periode de la Guerra Fria. Un pertodo en el que, tras el
desencantado recorrido por creencias comunistas, la conversion idcologica, o en varnios
casos directamente rehgiosa, fue wns freeuweite opeidn intelectual {Koestler, Gide, Silooe,
Spendet... ). En 1949, Richard Crossman recopilaba una serie de testimonios que formaron

¢l librg The God that Failed, una de las mds cepresentativas y tristes muestras de este
102

desengafio . Los wrminos empleados por Crossman en su libro, que sc insenta en [a
estralcpia perfectamente caleuwlada de la amplia campaila anlicomunista que se desarrolla a
patrtir de los afios cuarenta, coingiden con los de la aperacidn general deserita por Blanco
Apuinaga, que desde le hepemonia cultural s¢ ha realizado sobre lo considerado como la
cultura modema, pues, cn palabras de Fdward Said, estos términes hacen gue “the battle
fot the inellect has besn wansformed into o battle for the soud, with implications for
intellecteal life that have been very baleful™ [Sard, 1994, 831 Un movimiento mis que

certifica los intentos de desplazamiento de Io histdrico a una atemporalidad espirital gue

M2 AA VY, The Tad that Faitad, Noeva York, Varper & Tnnhers, 1949, O con el oporiuno  capitula,
“Oods Lhad always 18Il gue Edward Said dedicn o esty cuestidn en fopresestetons of S Sotedfecie The
1993 Reitfr Lecteves, Yinape, 1394, pp. 7290,
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ompe en eslos casos [as relaciones que esie humanismo ha jnentade maotener oo sos

- - 1921
ARCHIONCE Premsas -

Las situaciones de aislamiento padecidas por estos poctas (familiar, diomdtica,
cultural...) o fueron muy especialmente en relacion con la evalucidn de la realidad
espafiola del interior. Poeo & poco se alimma una consineccidn mental congelada, un
eSpacio que Crece en su caracter milico a medida que el retomo es cada vez mas impesible,
ne sélo por 1a prohibicion por parte del régimen dictatorizl, no sdlo por mantener ia
intcgridad moral de lo que se podia interpretar come una claudicacion, como prueba
definitiva de 1a derrota, sino también porque er el caso de aguellos que lograron regresar
fuc para darse cuenta de gque 16 hallade en el presente no se correspondia con la imagen de
lo que se esperaba encontrar. Bl exilio se convierte asi, en la mayoria de los casos, en
aforanza, pues los proyectos poéticos muestran sin eror, comw unica posibilidad de
realizacidn de cse proyecto plabal, élico y estético, su depeodencia respecta de lo historico.
En la senlida “Cancién 22" de SBoladas v canciones del Parand del afio 1954, Ralacl
Alberti, dialnga con el viento ¥ hace balaoee, ¢n rminos de unidad perdida, de lo vital ¥
pecticamente malogrado:

{Juise ser vario, diverso,
muliiple, tener un cintico
plena.

Yo quise

tenct un cantico pleno’ ™.

Es Iz ansisls recuperacidn de la totalidad, la misma gue se traslada a la propia
concepeidn de unas obras que busean constiwirse como un todo arganico —-Juan Ramon

Jiménex, Guillén, Cetnuda, Alberti, Safinas, Prados. Alolaguirre., -—y al mismo ticmpo

* Nos adentramas asl en otro de los debates centrales de la cultra del siglo XX, €] de Ya aparictin del que
muchos consideran nueve paradigma de la gosercderoedand La descripcidn realizoda por o inswefiador Eroe
Haobsbywm cuanda comenta su apaccicn, relaciony esta “posmedemid wd™ con la tradicion vanguardisea, ta
MISMa quUe 5¢ resupesa por pare de los poctas ediliadus, v alude & conceplos muy Sedianies a 195 gus han
ide surgiende: 1.0 esencia misma de by vanguardia era By bisgueda de puevas Roemas de expresion para tn
gue no se podia expresar cn Vérminns Jel pasado, & saber: |2 realidad del siplo XK. Esta era uns de las dos
ramas del gran suefia de este sighy [a otra cra 1a busqueda de la yepsfommacion radical de esta retlidad. Las
dos cran reveluzionarias ¢n diferenies sentidus de |a palabra, pere las dos se referian af misme munde, Ambas
comeidivron de alpue manecs enite 1ES0 v 1900 ¥, de nuevo., entee (914 3 la dernela ded Brscisrg, cuando
fos welentes croativos fcrom 120 @ menude wevaluciotarios, o por o moaos mdicaibes, enoambos sentidos,
normaalaents - aungue no siempre  on |1 izquicrda. Ambaz fracasarian, aungue de heche han madificado cl
nurde del afie 2 tan profundamems gue sos huellas mo pueden bomarse™, Enic Hobsbawm, fivtone def
stgle XX 19441958 Barcelona, Critica, 1996, p. 512,

"5 Rafuel Alheni, O cewnploras £ Poesdr 1939-1903, edicidn de L Garcla Montera, Bladrid, Aguilat,
LORE, p. 716,
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iratan de su inevitable fragmentarisme. La bisqueda de armonia que ansia Serrano Plaja en
e5los pritneros afios de exilio y gue simbolizard en el monasteno de E] Eseonial, ol mismo
lempo Que sus yemos exponen Lon dolorosa morosidad la quiebra cast absoluta de lax
nomas gue ordenaban anles su realidad,

A medida que se descubre que cl exilio no es alpo transiorio, que la politica
intermacional olvida a la Espafia republicana, el papel representado por los exibiados en ¢l
itengr cambia, la disidencia culiural contra el fraoguismo ha de ener su principal frente
de baialla en el interior, ha de forjarse desde la vivencia cotidiana aherrojada por la miseria
de la dictadura franwguisto. La berencia republicana que el exilio representa pasa enlonces a
ger utilizada como una espeeic de edad dorada 2 la que se imita, 0 asi s cree, no tanio para
westitnifla como para superacky, puss el protaganismo paiiiea, la potencialidad de cambio
de la sitvacion definida con ¢ desenlace de la Guerra Civil ha quedado definitivamente
desplazads desde ¢l exibio al interior. Al recuttie otra vez a la archiconocida secuenciacion
sancionada por las palabras de Ledn Felipe en otro antulogico kexto del exilio republicano
{c! prétogo al poemario Beffeza crisel de Angela Figuera Aymerich)™, guiencs primero
s¢ consideraran dueitos de este discurso, de la “cancidn”, pronto se dicron cuenla de que,
ljos de estar on manos de unos poees ducfios, la cancidn cra cantada excelentemente en vl
intecor. En este afo 1959, eomo ha recordado Francisco Caudet, la pérdida de
protapocismo cullural que mplican cslas declaraciones de Ledn Felipe caineide con una
idéniica pérdida de prolaganismo en el dmbita palitico ¥,

Este proceso, que ya no afecta al pedede de la trayectona de Serrane Plaja agui
estudiado, i evidencidndose en la progresiva crisis de esa contndad fijada desde 1939
gue ya s¢ ha snalizado en otro lupar [Lopes Garcia, 2000b, 539-5449]. Proceso que
iranquea el dificuloso didlogo entre exilio ¢ interior, que sc concreta on el caso de la
poesia con el traspaso de “la antorcha de la poesia espaiola™ de la mano de los exiliados a
la de los poclas sociales del inteniur, ¥ también por sy padicutar manilestagion cn los

07 I

integrantes de la segunda generacion A2ga un momento ¢n que esta crisis de

1025 v polabms, . Baletin de [afbrmaciin oe e Unidh de frieloctuales csponnles, México, § (enera 13599, p.
X

L2 imiterin sudre of exitio tepubliconn de 1939, Madrid, Fundacido Universitaria Espaniola, 1997, p. 51

57 waase plounos articulos de James Valender gue analizan aloonns e etios aspeetos: “La poesia del interios
de Espata vista desde ¢l exilio mexizena (1939-193877, en AV VY. Ef exitio Irerarie espotol de 1839, Acias
efel Primar Comgress faterneiveal (Bollmlerea, 37 de saviembee- [ de diciembee ce 1993) TVR9, pp. 409-
425), 1z cdicidn kecha con Gabriel Rejo Leywa, “Las Exgofay ™. Slistorie de wnet roevista dod exifio (P9496.
P63, México OGF., Gl Colegio de WMéxicoeentm die Estudios Linglissions y Lierarios, 999 v el va
mencionada “Luig Cermoda ante L poesia espaiala peninselar [1999a]
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contnwidad s¢ da también en el inenor. Jaime Gil de Biedma describia en 1965 con
litcidas palabraz un desarrolle muy similarr “Parz los jdvenes, lo guerra civil o5 una
memoria borrosa™ de lejanes mueres familiares, ¥ ésta v otras cireunstancias “estan
extirpande de ba conciencia de los espafoles un antipuo mito, Bl mito de la segunda vuels,
La idea de que un dia los derrotados intentarian, por la fuerza politica o por la fuerza de las
armas, volver deb reves el desenlace de la guerra civil®!™8, Bl mito exterior se derrumbaba
tambicn para aquellos que desde dentra apustaron por ura vanguardia coltural que tuva
camo cspeja al padre republicano, engrandecide en la memaona vy necosaro cn ly sordidez
de 1a catacumba frangquista, a puesar de que muy pronta se lvo la sospecha de gque tampoce
¢l podia volver por mucho que lo descara, no =Gl por las circenstancias politicas sino
también porgue su tiempo era ya olro. Adenis, simplificando muche, podoa decirse que
también en el intenor ¢ legd a la conchsidn, hacia 1965, de que la cancidn ¢ra, olra ver,
despuds de [a practica soeml, mas amplia, mis compartida de 1o gque se habia peosado y
gue estaba siendo ya afinada desde otros presupuestos, A la altura del afin 1965 muchos
eran lambién los que podian concluir que ¢l pape! protagonisia dado a la cultuea durante la
pOSpUCTTa ¥ los ailos cincuenda, estaba siendo desplazado a un lugar ben distinto por las
ouevas condiciones culturales que aproximaban la sociedad espainla a los hibitos de
cotsumo propios de las industoas del ocio. Para las dos esferas se conviere asi la
Republica en sendes mitos: para el exiliado cuando se da cuenta de que su percepcion de ka
historia respecto del intetior ¢s 1a de un tiempe detenido en la memoria, o que en verdad,
en €] caso de la segunda peneracién, no e pertenece a él sine a sus propenitores; para el
opositor antifranguista del interior cuando se¢ da cuenta de que para ellos la historia que
representan los exiliados es alpo igualmente detenide en esa memoria del deseo que se han
fabricadc. Mis alld de los desencuentros, ¢ punte de llegada es ol mismo.

Gil de Biedma advierte 12 desmemaoria ejercida sobre la Guerra Civil v asume que
la Repablica, el exilio ¥ la vuela se han wado mediante su colocacién en la esfera del
mito, Jo que para un proyecto ligado lan determimanieinente a lo histdrico supone poco
menos que un acta de defuneidn. En 19465 su declatacidn s wambién un licido anuncio de
1o que la politica postenior confirmaia ¢ incluso empeotarial was esta entrada en o mitico,
a la Sepunda Repibtica ain e quedzba el paso direclo a una amnesia sublimads en aras de

los nueves paclos democriticos.

"8 wiana de Espana (o toda era Mochevigis en nuestra literatura al cormenzar 1%63)°, en £f pie de da fetra
Faseryos complesos, Bareeloma, Critica, Y9594, p 1B

667



Los siguientes provecios emprendidos por Serane Plaja desde el ado 1930
adguieren mas amplic significado inseros en esta iney de arpementaciones gue se acaban
de exponer. La voluntad de continuidad, de comtenidos ¥ de procedimientos estéticos,
convive von la omoipresente amenmen de un olvido vy orupluta impuestos por las
circunsiancias histdncas. La reiterada invocacion al seatido de 18 puerra, de sus héroes y su
sacrificic purn, son muestra de upa tentativa, 2 menudo desesperada, para no perder las
unidades de seniido antenores. Al mismo tiemipo. los datos que apuntan a la imposibilidad
de ese deseo se expanden por todos los mveles del discurso y, de manera propresiva,
idenutdad, histaria, leoguaje se ven afeclados. (dros seran los mientos tras ¢l fin de la
sepunda puerma mundial y el retorme 4 Eurppa, intentos que para su justa comprensién han

de partir del conocimiento de lo que continuacion se expone.

0.2, «— BAINT CYPRIEN: LA EXPERIENCIA CONCERTRACIONAREA

omuo s¢ ba destacodo cn mas de una ocasion, los campos de concentracion
Csupusiumn para miles de republicatios espatotes el primer encotitronarzo con

ol exilio que tha a defioir sus postenores vidas, unas lamentables escenas

sucedidas en un espacio que e para muchos de ellos la prmera muoestra, brutal y
efectiva, de lo que lus democrcias curopeas estaban dispuestas a tributar, ¢n Liste
coherencia con su actitnd durente la guerra civil, freote a [ agresion fascista™ . Una
parte muy pequena de la produccion poélica de nuestra exilio comparte 2l asgo comun de
tener coma lema csle primer contacto con los campos franceses. Desde la peguefiez
testimonial ¥ cstética de la mayoria de estos wextns se nos ofrece, sin embargo, algo mds
que la simple lamentacion ante 1as penurias de una serie de cxperiencias persouales. FEstos
pocmas constiluven une de Ins ejemplos mas explicitos de la ensis del sujeto modeme
(e en su contemplacion y vivencia del homar gencrade por ka propia dindmica de esta
tnodernidad, comptucba las dobleces del bwinanismo ceeidental. Ast, la verdaderz leeeidn
de esws hechos v de la lieratura geaerada a ratz de ellos tiene un alcance mayor, aguét
que Toséd Maria Naharro-Calderdn, en dos execlenies ensavos, ha wrazado al tratar la
signilicacion de la literatura concentracionaria de los exiliados republicanos espadioles
deatre de la candmiea voluntad de olvido ¢jercida por el discurso humanista burpoés,

hwwantsme “gue basa su existencia en la simultarea presenciz del otro ¥ su exclusion™ v

" He eaudiado esta coestion de manera mas amplia gn ULa poesin del exibe repablicano espaial ¥ los

campos die concentmeidn™ [ 1999].
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que eslablece un hilo de continutdad evidene entre las manifistaciones exterminadoras de
ttalitarismos como los “franguistas, hitlerianos, eslalinianos u olros compaiieros de
vigje™ y log distintos episodios que a lo largo de la histora se iguaian comao estructuras de
“la violencia colomal”™ [1998h, 63-60]. Estas obras, en ¢l caso del exilio espafol,
advicrien de que no existe “memoria mds incomada para csta ammesia” gque la que
MNaharmo-Calderdn denemina, frente a otras reglas de formaeion discursiva monumentales,
como fintrametnoria”, la “vacuna' que logra hacer pervivir la conciencia de puestra
ateedad'***. Un “cspacio abyecto®” donde s¢ concentra csa “mayor dosis de gémenes y
anlicucrpos para mantenemos en el estado febril de la duda v ¢l inconfirmismo anie la
objetivacion de la memoria y la repeticién de la barbaric™ que hallamos sobre todo on los
géneros radicionalmente no considerados como lileranios (teslimonios, awohiografias,
cartas, diatios} [19%8h, 64], pero también en las, a menudo, atipicas discursas en los que

se ha poetizado este episodio’™!.

Con ello se plantea la misma iotegracidn en la modemidad que ensayos cama los
de Zygmunt Bauman demandan al amalizar la relacion de esta modernidad con el
Holecausto, pues sin la revisidn de estos hechos, y, por Lo lanto, sin la lectura de los
testimonios que nos los pueden bacer prescnotes, estamos ante una inmunalogia de falsa
1032

gjeencion’ . Porque estamos, en suma, ante la imponacicén del colonialisme a Europa

gue supuso b extension de los fascismos, un movimiento que tevela todas las miserias del

116 . :
Maharro-Calderdn destaca otras dos Fermas e las gue |3 memori: poede apoate o hacia este sedanie

ammnesico del olvido (13 inframemoria} o hagia o mitificacidn candnica que anula su capacidad critica (1a
5uspmmf:mmia}.

"1 En este sentido, en mids de una acasitn s ha aludida, par pare do criticos ¢ histariadores ¥ par sus
mismns prfitpanisis, 8 las difsrencias qoe separaron 21 exilio de fos intelecttales del de wodos aquelloz oiros
gspaftoles empujades a los campos de concentracion. Sin entrar ahor en levidencia de esta distancia entee
los difcrente: extrawgs sociolipoas de nuesire exilio, 1o cicro s gue tambidn 13 intclecivalidad republicana
exthinda padecid, en la represcniacion de wna pane de sus oeieniros, Lo emible | inaupuracicn de sa pueva
condigion vun su ehitada en los campas Eanceses. [na distancia que tambidn existid, sabvo exsopdiomes
puntuales (Aub, Altelagoime, Rejano, Gil-Alber o Serrng Phajay, en el caso de los poetas v que no han
dejado e recordar voces literatias de mepor Mimportancia” en el canan del exilio liverario como Celso
Amieva [Poeta e fa oreer, México TUF | Ecuadar 0°0'0°", septigotbre 1964} o Tacinta Luis Guereia Ralio
y andadura coeativa: Mi expericneia en liss leiras cspaflelas v frangesas™, on ARV, B exilis literario
expaff de 1939, dotas del Primer Corgreso frervacinal (Belfaterra, 27 oo wovicmbre-F o dicrembre oo
F905E (199, vne 11, 641]). Sin que esta “ausencia de personalidades literarias”, coma ha recnrdado Sorpe
Salalw, sirva para justificar las imitaciones de buend parte de la poesia escritd on los campos, ' Las vwooos dal
exilio. La poesla espafiola: 1938-09467 [1991, 359].

108 gepmuwm Baunwn, Muderard 1 holoconsa [1989). irduccion de Ana Mendow, Madeid, Sequitr,
1997, Pera tampoco habria que olvidar gue, como ha explicado Marshall Berman, |a experiencsa de In
mudemidad es tanbitn a de Ta disolucifn de los mstados sélidos o T atmatier el sujeto modermnd que a
anurciara Karl Mars, A esie praceso seluble parece refericse of Guillén cercado por lic histgria de Claeeor;
"Campe e hemillacidn, ¢ D¢ copeentrada humillacion, de agravio £ Completo... £ Entre aquzllos alambres ¢
L1 lento asesinato vie gxterdided use ¢ Por cdmaras @ (ke pas v de razon, ! Y los ayes son amas 5 Frenie o
nueste yerplen aa”, Clrror, Fiempe o Aisteria, Moreomdamm, Bueros Aires, Sudamericans, 1957, 192,
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liberalismo humanista curopeo ¥ que condwo, come depunciara 1anna Arendt y retoma
Maharmo-Calderon, a la racionaliracion de la moerte por parte de la politica. ¥ el caso
espaiiol, a los supcrvivientes de los campos {ranceses lodavia les guedaba, (ras su salida,
un large recorticlo piagado de decepeiones que terminartan pot cancluir on la ignethinia
de cas1 cuarenta aios de dictadura franquista. Las nuevas cerlezas las habrian de buscar va
olros, pata la mayoria de les desterrados guedaba el enguistamiento en los ejes de sus
pilares ideoldpicos y estéiicos cn que con lrccucncia terminan los intentos de continuidad
caltural, la hinda mediante creaciones algjadas de la realidad devastada que dejaban tras
de 51, ko rmas o menos togrados mtentos de restiucion compensatona o, ¥ nada més justo
v comprensible, 13 quela (irdnica o no), 1a melaneolia, el lamenia, 1a rabia, ¢l mas que
previsible desencanto o la inconmovible ¥ coslosa permanencia en la lueides,

Algunos criticos como Alvin H. Rosenfeld, womando prestadas en su caso las
palabras de Elie Wiesel, consideran gue la literalura senerada por €l Holoeausto, de
evidentes concomitancias con nuestero Wema sin por ol anular |2 separacidn de ambos
episcdios ¢n la sislemdtca voiuntad cxterminadora del navismo, ez ¢l recuerdo de una
dohle muerie; "ot only man died but also the idea of man™"™. Pero tambidn toda csta
produccicn se sustenta en la paradoja de la imposibilidad ¥ a 1a vez en Ja necesidad de una
escriurd acerca de la muerne de la ldea del ser humanc con ¢ abjeto de saslener esta
misma dea amenazada, Para ello no todos les poemas ¢scritos en estas Clicunsiancias s¢
refieren con voluntad testimonial a lo ccurmido enire las alambradas. [a poesia cserta
durante el encierme en los campos revela muy a menude ona capacidad de absiraccion de
la realidad inmiediata. Son ejemplos donde la ltetatora aetda como valvula de eseape v
que hasia pueden referirse a imapenes de afiorada perfcecion universal: “En esie instanic
preciza, £ de esta tande singular, ¢ el ciclo ha cscanciado f sobre las cosas ¢ wn armisticio

total™™* Asi, Serge Salatin ha sefialado como la kabor culurl desamollada en tos

5 Rasenfeld, Alvin L, A Dowhde Duvimg Sofectioss on Halocanst Literatwre [1983), Bloonsnoion e
(ndiandpohs, Indiand niversiey Press, |928E, pp. 5 5 se

UM B feén [N ormeidal, "letras™, Rolei Profesionales dy fa arsefonza, Argelis-sur-Mer, s 1, s, toproducide
en AMVY, Plages o 'Exif. Les camps oe refUgiés espaprols o8 Fromce- 1938, coordinacion de Jean-Claude
Yillegas, Misponriticet XX, Universitg de Bowrgorne-BDIC Mameme, &, 193%, 90, En ¢l mismo monogrifico
se pueden consultar composiciones, de ésta y de omas publicaciones realizadas en el intericr de [us carmpeos
Ganceses, de parecida {ociera ¥ siprificacidn [32-33, 43, 47 & 74} L5 impubse inicind de muchos de sies
poemas s ol desetite por Manolo Valienoe: *{Come e pasible ne moric de nostaleia, de reowerdos recicntes
y de Wristed on esos momentos! {Cdmn no dejarse amrastrar por by desesperanss y abandonar la bugha por fa
wicla! Para sadic ¢ ese circole de amuustia, Juan, mstintivaments, se dio cuenta de gue ¢l dnico medio de
evadirss no podia ser otra gue ol de oseribar; v escribir pogsia [, ] porque g Lo forma mds pura de 13 evasion
lacio ot plang de Ta realidad |, ] Tanw es asi que cada wez que sus sufrimicntos fisicos do dejrban
traneueile, cscribfa. Ein gstps circumslancips macigron pedswos die desting inlermumpide ¢ iodgonaes de
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campos inchuyd, en sus merilonas publicaciones, pdginas podticas donde se produce una
inversion de la épica del Romancere de la guerra civil al intimismo: "on ne chante plus
I'Histoive mais un Mol douloureux et pudigoe, wumé vers 'amour, 12 solitude, la mod,
avee de fupitifs dchos du vécu glorgux de 1a puerre: gquant aux camps. ils som
pratiguement €ludés (dans les collections consuliées). L'heure n'est plus 4 Vépopée, 4 la
voix collective (malgré quelques timides tentatives), & Uexpression individuelle d'un
destin national™ [1989, 123-124]). Y o5 que, como ha ampliado el mismo Salain y
volvemos a recordar, “la poesia po tiene ya la fueres de hacerse carpo de da
Historia"f 1996, 258].

Sin embargo, no loda la poesia penerada en estas circupstancias o gue las
recuperan con postenoridad, reruite a esta pérdida, €5 mas, én muchos casos actualiza csla
capacidad histdénca independientemente de su desplazamicnto de las (eenles candnicas
que han reconstruido después la historia oficial. Son vatos los mspos comunes €n gste
conjunte de composiciones, pero CXisle UNQ €0 COMCREQ que parece Cspocialmente
iluminador para la comprension gue de esia pocsia (v por extension de la hHieratura
concentracionana) podemns extrace. Me refiero al motivo del cuerpo enferme o herido
gue s¢ desplicga ante fuestros ojos coma imagen superpuesta de los distintos niveles de
csta dolencia: desde ¢l cuerpo sometida a la degradacion fisica y psicoldgica de la vida en
los campaos, que se ve reducido a la péndida de su identidad y $01o puede contemplarse ¢n
¢l espeio abyueeto de sus compafieros, hasta el cuerpa superior de las coordenadas espacio-
temporales y la construecion histdrica, pasando por 1a herida abierta en ¢l lenguaje como
recepticule del espanto vivido, De esle mado, no resulta para nada sorprendente la
relacion que establecen estos versos entre los cucrpos sarmoesos, famdéicos, devorados por
los pardsitos ¥ los inacrodiscursos de la politica, la histona, ¢l lenpuae ¥ ¢l conceplo ideal
del ser huinane gue los detenta. Con ello nos recuerdan cual es el seutido de 1o herida v sn
cardcter inftecioso, su imposible canterizacidn, mas alld de que s¢ cubm el espejo de esta
otredad bajo l2 arena concentracionaria del elvida,

Las circunstancias que llevaron a Rafael Dheste, Ramdn Gaya, Juan Gil-Alben,
Antonio Sinchez Barbudo, Anure Semrano Plaja y Lorenre Varela al campo de Saint

Cypricn han sido ¢spléndidamente reconstruidas por Manuel Axnar Soler'™?. Se trata de

eEperanza, mucrnas™, Manole Walieme, dnatholegis/dntalopia, introduccidn v seleccion de Marcisn Alba,
Perpignan, CRILAUP-Presses Universitaires de Peopignan, 1997, p. LD

™% panue] Aenar Solee, “Los eseritores eapailales repueb licanas v 1a salidarided inwernacicnal {Poiiers 1939
canas de Rafael Dieste, Tuan Gil-Albect, Antamio Sinches Batbedo v Arturo Serrane Plaja o Jean-Rickand
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trabajos qui recopen los distintos testimonins que sobre diche episodia dejaron algunos de
sus protagonsias comoe Sinchez Barbudo o Gil-Albert, gque reproducen tambidn las vartas
que los escrilores espaincles difgieron a Jean-Richard Bloch en reconocimicnta por su
fraternal solidandad ¢ meluso wa reveladora y emoctonante lotopratia en Poiliers de
Rafarl Dheste, Juan Gil-Alhert, Arturo Sermane Plaja, Antonio Sanchez Barbudo, su esposa
Anpela Sclke ¥ la hija de pocos meses de ambos, Virgimiz, nombre puesto en recuerdo de
12 mitica pratagonista del poema de Serrano Plaja™,

Poco mds que alpuna pequena imfommacion aneeddlica se pucde afiadir 2 to ahi
rccﬂgidﬂm”. Algunos datos sobre la familin Bloch tienen tmportancia pata entender
fatures hechos en la biopgrafia de Semano Plaja v su esposa Claude Bloch. Jean-Richard
Bioch nacia en 1884 ¢o ¢l scno de una familia burgacsa y de oogen judio por ambos lades
de su ascendencia, v su hermano mayor, como recordara Sinchez Barbudo, se conventiria
cn André Maureis, Jean-Richard Bloch se 1nstald en Pattiers cuardo fie destinado como
prafesor et 1908 ¥ “pronto comprard una casa —Ila Mérigote—, un tanto en las afueras de

la ciudad, sabre ef valle del Clian, gue se convertivs en ¢l refugio de toda su existeneia™ ™"

e — e _p—— L ———p— ——

e —r—

Blochy", Apéndice 2 do Literatura cspaficka v amifascismo {1927-193% [1987, A19-431] y “ 1939 dtick v
estdtica de Ly solufaridad”, dethrapos. Cocumentos A, 1 (enecs 1990, pp. 32-36.

08 vtdanse tos testimonios de Sancher Uabudo, “F1 grupo Hom de Espafia en 19397 y “levends y
eecordandn o Juan GilAlber™, incluides en su Ensayes ¥ recwendos, Barcelona, Laia, 1980, v “Arturo
Sgrrano Plajz on mi rececrdn ¥ en sus poesias™ (1983, 34-35]; de Juan Gil-Albent, “bMemorahilia (193 4-
15390 [1975] v Las offer esthdn coafmadps, Bareeloma, Tusquets, 1974, pp. 128-13 1. Tabagn Secrano Plaja ha
teferide algunas anéedotas de su estancia en Saint Cyprien, pero poco afaden 2 lo ya relatado pos ses
eornpadicros: Al concldir 1a lucha del pushlo ecopadiob y Bepdr yo con mis compaiteras del Ejército del Ebro al
campd de concentracidn de Saint-Cypricn —en Francia — hube de tropezar un dia con vna de tanlas sombras
COMG POr CNYONCEs e PArecieron [ODos rmis Amines sin excepcion. Resultd ser Angeles Oniz. Vivia [ ] con
unos soldados gque en sy vida civil habian sido campesinos, v recuerde goe onn de aquello coepisculos de
invictno y arenal entre masaria, me convidaron a su chayold parm comer algo parecido a unos bubuehs. No
me supicron a gloria precisamente, pero 57 2 fiesta de melancalica esperaney’, Manwed Anpefes Chrtiz, sepwida
de un poema de Rafael Alherti, Buenos Afres, Poseaddn {Billioteca Argeating de Are, 33}, 1045, pp. 820
e Ef replisma espabial. Ersayo sobre l marenr de ser e Tos cspaficles tecordaba “Estibamos yo en
Francia. Eran las horas amargas de Iy emigracian, aunyguoe aliviadas, pacd ol que eswa esceibe, por habes renideo
la dicha de salir de tns campes de concentracidn con solo diecinueve diss de permanenciz oo ¢llos, habiendo
idor & parar 3 Poiteers. AN babla rnds refegiados espateles™ [1943, 02 &n Jat sipuiettcs paginas, Semito
Plaja relata wna conmavedorn andcdoty aterca de una famalia de refugtados espaioles [92-95)

" Por cjemipla, Gil-Adburt alude a 12 pasible intervencidn de Jean Canp, como enviado de la Alienza do
Intelectunles Artisfascistas (1975, 276], pera logric fa temprana salida de] campe, micntras gue Sanchez
Barbudo alpde & la intervencidn de “uee cudquere inglds que venia de Londres”™ coa ond Tiste de nombees
proporcionada por Walde Frank [ 1930, 1#2]. Otres testimanios nacda aperan gue no sea 12 colncidensiz en 13
demastracion practica de la sohidaridad inteenicional antifaseista de alzumes mtelqetuales varopegs. Frenbues,
por ejempln, b o erdadn on Geees A5, veds, Womerior lo siguionte: "Me endregarcn una notila del poeta
Herrera Petere, gue habian cncermda en b campe de concencacidn. Esceribia que s of alonbre de expine
eolaban muclins de mis anigos. Ful 2 Faris, Atagon, Jean-Richard Bloch, Cassow y otros micmiros de nuestra
asociacion salicron en defensa de los escoitores atemadas; consiguitton libemrlos al cabo da dos o tres
semanas”, Barcelont, Plancta, 1980, p. 278,

M Jean Albening, 0K I en AANYY, Jean-Bichard Bloch, iFwpaiat,  Espafe!, traduceidn erifica de M.
Carme Fipuerela, prodogo de Angels Santa Sepuido de Liv infefocrned on of siplo Seleceidn do oundios sobre
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Fundador, con Romain Rolland, en 1923, de Eweope, en agosto de 1934 acode al “primer
cangrest pansovidlico de tos escritores” donde “es Invitado Junto a olres cinco escrilTes
irancescs, comunisias o ‘compaiieros de trayecta’, cotmo Malraux o ¢ mismo [...] ¥
pronuncia un discurso peafiftico, sobre la libentad creadom y la libertad a secas™ [Alberting,
19596, 236]. En 1935 participa en la preparacian del Pramer Conpreso Intemacional para la
Definsa de 1a Cultura, organizado por la AEAR, de la cunl Jeap-Richard es uno de los
secretarios, En 1937, junto con Aragon, co-dirigira Ce Soir, diario que reunird una pran
cantidad de renombrados intelectuabes de zquierda como Maul Nizan, Robent Desnos, Jean
Renoit, Jean {Cocicau, Fisa Triolet, Lows Parrot o Malraux, que publicé en sus paptnas
L 'espoir como folletdn. Alain Quellz-Villéger ha trazade wna semblanza de La hédgate
en la biografia de Jean-Richard Bloch y segin apunta, la intencion inicial de Bloch era la
de acager en ella a Antonio Machado, pero su lemprana muerte en Collioure hizo que
acopiera a los intelectuales de Hora de Espoite, recibidos por parte de su hija Claude™ ",

Antes de volver sobre la estancia en esla residencia de los Blach, ¢l alcanes
personal que tuve en la biografia y ¢n 13 ohra de Serano Plaja se calibra mejor tras
concwer alpunos detalles sobre su expericncia conceniracionaria, Un testimonio menos
conocide es el que ineluye of editonial del segundo nimere de la revista De Mar o Moy de
enere de 1943 dedicado a “Antonio Machade, Quinto aniversario de su mueerte”. En esta
publicacién, dirigida por Sermano Plaja y Varela en Buenos Alres a la que mds adelante
villveremas a referimos, o] aniversarts machadiano se aprovecha también para ofrecer un
testimomo desolader de o que lue e cruce de la frontera en el afio 1939, algo que ambos
amigos, ahora unidos de nuevo en of exilio, realizazon juntos:

Ancianos de ambos sexaos, soldados, mujercs demacradas y envefecidas por
cl hambre ¥ la fatiga, llcpadas tal vez a pie desde Barcelona, Sabadeli,

ef exoeitar, Lleide, Tapéds editors-Universitat de Lleida, 1896, p 229 E[ s die la icformacidn puede
ampliarse cn ofrn cotudio die Tean Albertind, Aververr fu doan-Richard Bloch?, Pans, Fditions Sociales,
1541,

S A Lain Quella-Villégee “lean-Richard Bloch a La Méripote”, 1 ‘dciualité Poitow-€ herentas, 46, op, 1523,
Versifia digital! wiwvw maison-des-sciences.org/staticacta{O46:4ixbyit pdf). Las relaciones de Jean-Richard
Gloch conm Espafiz ventan de lejos y lenlan su origen en el compromise antifaseista de la inteleewalidad
eevlucianaria francesa. Asi. no solo su participacidn v sepuimicita en diversas episodios ocumridos durante
log cenyulios afos weima, davbidn en plena guerra civil, por gjemplo, Miicio pogafer. Chare ool 52
Regimicnte de Micins fopnferes (Madrid, ¥ de sepriembre de 1936, po 6), informaki de qoe Bloch era el
enviade ospeeiad de Lo Petit Jonmal Unomes antes del golpe de estado ¥loch visitd Madrid ¥ onind en
comacto con Alberl, Serrame Flaja, Bergambe, Meruda y Famot, quicn en 1934 habia publicado un articulo
sobre ¢l en Litveafea, publicacidn on la que colaberd Sermane Pliya. Blach die noticia de ¢se viaje ¢n s
Pamarama de for cufinee espagnade (1937) Sebee la wrayectoria de Blach pueeden consuliarse, ademds de los yva
releridos, tos esiudios AANY, Serromer Seon-Seeerg ook, Debrecen, Hongria, Stdia Romimica, 1994 v
Ta rvesis dectomal do M Came Yiguersla Cabrad, Seoan-fichard Bloct: pemsomicate v crededa, Llcida,
Lniversitst de Llsida, 1999, 2 yols
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Viclh... tirando de sus hijos o de sus padres, se apelotonaban en los pasos
de la fromtera, dominados por o angustia de caer en las garras de los
lelanpistas, Je los mamoquies, de la Gestapo, Heridos, muitilados de puerta
—~ucscapados ! ver de los hospitales de sangre—, comesponsales
extranjeros de prevsa, funcionarios diplomiticos, prolesoses, hambres de
ciencia, tmédicos [...], jefes del Ejército, alos funcionarios, mirnistros,
esperaban sc twrno para entrar en la Francia, donde se proclamaron los
Derechos del Hombre. [..)] Del oo fade de la (rooteta cordones de
pendarmes canabizaban g [ps espafioles hacia los campos de concenltacion.
Para cvilar que el pucblo francés mosiease su simpatia a los que durante
casl Ires afios habian csado oponer su corje ¥ sus putios a las ambiciongs
de los dictadores, ¥ 4 [0s ananos reaccionarios de Londies y de Paris, el
gebiemno  francés dectard ¢l estado de siio en los deparlamentes
ronterizas. [...] Entre los espatioles que cruzaren la frontera en aquellas
fechas de bochomo internacional se hallaba Antomio Machado, cabatlero
de la Legion de Hooor, por sus larpos servictos a [a cubtwea francesa
durantc muchos ailos de su vida de profesor. [..] A lus poeos dias alpuicn
trajo al campo de concentracion en que nos hallabamos varios de los
colaboradores de esta Revista la noticia de que Antorua Machado habia
mucrty on un pueblecito juntg al mar. [5-7]

Gracias precisatnente al valioso testimonio de Juan Gil-Albent en Memorabilio
podemos conocer con bastante dealle ko gue supuso o intemamicnto durante esos
diecinueve dias en Saint Cypricn para Adure Scrrane Plaja, guicn indied ¢ aleanee de esa
“oroma tryice”, como cscnbe (i-Alber, sobrellevada “con dosis iguales, y aliemativas,
de depresion y comicidad”, cuando e aftrmid: “esto nos ha sellado; siempre seremos ya
unos patias” [Gil-Alben, 1975, 267]. Y no ofra cosa traslada Serranc Flya pocos afios
después al molde de uno de los sonetos que intepran su primer poanano en ol exilio,
Versos de grerra v paz (1945}, ¢l tiulade “Campe de concentraciin™

El sueio era de arena olvidadiza
donde no impreme rasieo la pizada.
Y el cielo era penoso ala mirada
qQUE Y2 SiT e3peranZa vrd coniza,

De aquetia Lspafia oscara y de suo liza
lan pura, ¥ tan reciente ¥ tan llorada,
apenas s una larba abigarrada
fuedaba de su cstirpe poimeriza,

Aquelio que fue glona, eta miseria,
Cuanta hubo de orpulteso, fue humillzdo,

Lo héroes, carcomidos por piojos,

mis que alzada bandera, cran despojos,
memoda corrompida de saldado,
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tistisime espectdculo de fena | 1945,111].

Serrano Flaja desenibe con amarpa hucider [a victoria de los fascistmos ewopens scbre la
construccion ddealista de Ta Jucha espafola antifascista: olvido, ceniza, turba, iseita,
humillacion, despojos, wdo apunta a luv que ¢s ya una matcra cormompida que cxpulsa las
condiciones de posibilidad del bergismo humanista, ¥ dicha conclhusidn es trapsmitida
mediante la asocizcidn de la memoda a la waterialidad corporal ¥ su prweso de
descompostelon. 8i el diapnostico es cerlern, Ta amnesia que el cspacio acotadoe por la
arcna y ¢l mar cstaba ya delimitando. Lo que en este momento no s¢ rashiee de manera tan
obvia vs ¢l alcance de esta derrola, la mianifestacion de los limites del hemamsmo
oreidental burgués que, comto pare de sus estrategias de ocuitacion, opta por el olvido
histérico v las miscaras falsas de supuestos constrectos racionales para velar [as

conexiones entre liberalisinos ¥ totaliiarisinos [Naharro-Calderdn, 19980,

0.3 —LAMERIGOTE: LA IDENTIDAD RECORBRADA,

ien distinta fue la reaccion de Gil-Albert ¥ él misme lo ha explicado en fos

s ¢fidn contndos cuande evoca su estancia en la promavera de 1939, junto

a sus compaiieros, en La Ménpote. Me interesa ahora destacar el juicio de
Gil-Albert sobre sy cireunstancia porgue apunta de nuevo a la melafora comporal:
“penicneciamos @in A un organismo que sangraba ¥ puede que cntonces cada ung de
nosotras éramos a manera de una herida scbre un cuerpo convuise. Y las herdas se
engangrenan o se restadfian; no hay mis. En unos e restafiaron v et atros. " [1974, 129].
Sanchez Barbudo, 21 recordar el mismo episodio, ha expuesto muy bien la contradiccidn
interna en la que vivicron durante esos mescs: “iodos gozdbamos con avidez de aquelia; el
lugar, la paz, las deliciosas comidas, misica ¥ libros, la primavera, Fero @ menudo se
mezclaba a nuestro goce no poco de remordimiento, Parecia vergonzoso abandonarse a tan
serena bienestar, Nos sentiamos todos, de algun modo, culpables. [...] senta veigiienza a
la vez que alegria de estar vivo [y] veia con reproche e3a wadencia al olvido que observaba
en mi misme, ¥ qué de un modo tan obvio se manifestaba en Gil-Albert™ 1980, 60-611.
Nahamo-Calderdn ha recordade al mespecto la indicacion de Prime Levi de que la
supervivencia de los campos “es una marca de inferiondad, wna radical muestra de
inhumanidad y vergicnza” [1998a, 321] porque estigmatiza 2l sujcto que sabe que ha

sobrevivido bien porgue su condician especial, en este caso pot su privilepio™ intelectual,
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ha fucilitado su salida del infiermo, bicn porque ha soperado lo inhumano de la dnica
mancry posible, deshumanizandase ¢ mismo. Eblo plantea un conflicke imesoluble 51 no se
gjerce una Amcidn sublimatoria, comao ka que pucdan sipnificar tos texios aqud comenlados,
o s opta direcianente por el olvido o la locura, ya que pronto se adviene [a imposibilidad
de vivir permanentemente et ¢l epicentco del hortor, Asi, encontramos crrcunslaticias
exlremas, camd el patoldgreo sentimiento de culpa gue Manuel Altolaguirre exhibe enosu
proyeclo aulohiografice de £ cafallo griego y que le llgva a los limites de una locura
directamiente asociada con la muerte’™™, En otros casos, la herida abicrta que muenciona
Gil-Albent s¢ puede cemat medianie la reincorpomcidn 4 la esfera de s modemidad
candnica gjercida & través de la sensibilidad artistica. ¥ muestra de ello o5 su poema “Las
lilas™, escrite en La Meéripote, donde, aunque Gil-Albert sea consciente de estar
construyendo la primera de sus ilusiones”, se anuncia ya la eseéptica lucider vitalista (que
inciuye la caducidad o el dolon) de su inmediata pocsia, Esay Mlores le ofrecen, en su
explosidn primaveral, un ambilo de engafiosa inmunidad:

cada oo de sudespertar

era para mi un retofio de sepundades,

y entre elfas vivi engafado como wantas veces,
dedicando los latidos de mi corazdn

a la hermosum de una sombea,

sombra muda que se mlerpone entee mi deseo
y la verdad que busco™!,

Es lo que Sanchez Barbudo Hega a entender con ¢l pase de los afios, al reeonocer ja dureza
de su impresidn prirmera, porque Gil-Albert apuesta por su reingreso e la humanidad de la
que he sido desplazado, busca el lugar gue be haga olvidar su condicién de paria: “aquel
abandonarse a la belleza fue para €] cono un recUperar su proplo ser, un retornar a lo que
era. Y si hubo epoismo cn tal entrega, en aguel olvido, tambidn hubo como wna alirmacion,
ann timida, de su derccho a la vida™ [1980, 61-62]. Pero, con todo, 1a posibilidad de que el
cicrre de 1a henida se producivra en falso, quedd abierta.

Cuestiones muy parccidas nos cneomtramgs al acercames o la circunstancia
conereta de Serrano Plaja, que es posible cstadiar con detalle al ser posible a lectura de
ura notable produceidn literara durante esa misma primavera de 1939, Manue] Aznar

Soler superia al respecto que:

S anuel Alalaguicre, Cxrat comalaes, §Ef coballo griegpe. Ordicas 0 oriienbor, Extindics (deririos,
edicidn eritien de Jumes Yadender. Madrid, Ladicienss limao, 1986,

4 ag tilas oo Las ifusfoacs [1944], prélogoe de Guillerme Camicro, Barcelona, Mondaderi, [998, p. T4,
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Podemos imaginar facilmente come el wansito de Saint Cyprien a Poilicrs
debio vivirlo nuestro gnima de escritores, tras ¢ infiemo de la puerra, como
¢l 1rdnsita ded purgatonio al paraiso. (...} 1.a comida abundanie; 1a paz del
campa; 1z primavera, unz bibliotera selecta; el placer de la miisica o la
libertad del ocio eran elementas que ayedaban al reencuentro espintual de
cada escritor consigo mismo, a superar la pesadilla de la guerra, a vencer la
amargura del exilio y @ mantener vna leve esperanza sobre ¢l provenir,
sabre la reconstruceidn persanal de sus vidas y la reconstruceido colectiva
de su pueble. [...] Er medio de tantas adversidades, La Méngote em un
paraiso peng también una deuda contraida por todos cllos con la selidandad
de Jean-Richard Bloch, coya hija Clawde acabaria casandese con Arluro
Serrano Plaja. [19874, 4232]

En ¢feeto, en febrere de 1939 Serrano Plaja redactaba una pequeiia carta, firmada por cl
resle de sus compafieros, Sanchez Barbudo, Dicste ¥ Gil-Albert, en que apradecia a Jean-
Richard Bloch su “generosa solidaridad™ que vewa a ser representacién de “la verdadera
Francia, Ia wadicional Francia ineeligente v liberal, peneraza® vy manifestaba el deseo de
“antes de partic par Aménca, comeo 0§ nuestro propasilo, poder lestimomar a usted, eo ug

apreidn de manos wdo le gue ghora silenciamos por una espegie de pudar en 2l

11-“:"12 F

reoonactmicoto n carda 2 su hermano Eduards del 15 de mareso de 1939, csenta en

Poiticrs, Rafael Dieste daba coenia de de sus altlimas experiencias en [a guerea espaiiola v
los avatares suiridos tras cruzar la frontera, su estancia ¢n La Mérpote asi como de sus

planes para marchar a Argenting mientras que Antonio Sinchez Barbuda, Juan Gil-Alher

v Semang Playa tenian pensado it a México:

Mo s exactamente las ooticlas que Nenes de mi. La comtsion britnica de
ayuda a Espania ¥ la Association des Ecrivains e han portade muy bien
con nesotros. De los ingleses debo sefalar especialmente a Richard Reed
—que habiamos conecido en Barcelona porgque vine a hacemos una visita
de parte de Waldo Frank; de los franceses, mi reconocimiento distinpue a
Jean Cassou, Luis Aragon y Jean-Richard Bloch, en cuya casa vivo con
Amionio Sancher Barbudo, Juan Gil Albert y Anuro Semmane Plaja (Ellos
irAn 2 Méjico. Yo participaba en las mismas posibilidades de acogida en
Méjlen, pero preferi 1a Arpentind por vanas razones v preseitinientos de
buena sucrle v, claro, por atraectén (niliar). Acabo de subrayar los
nombres que van undad a ol pratited —tengo que afiadir Lady Hall,
Jacima Landa (vieda de Juan Viguelra), Saniellane s, también
Santullano}— porque tu estimacion a ellos (en distintos grados) €5 va para

e “Papicrs lean-Richard Noch. Leitres adressdes 3 Jean-Richand Blech, XL Sawssé-Sirmon'”, Bibhoweca
Wacignal, seceifn de manuscritos. Paris, folio 327 HWa side reproducids por Mamie! Acnar Soler [1HTa,
422].
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mi un modn intimao de recompensagles. Y. ¢laro, no hace falta mencionar a

- 3 : 1R
Liummeénder, que pongo on grade enmipente

[Zn efecto, otca carta, en ¢ste caso de Juan Col-Albert ditipida a Jean-Richacd Bloch ¢l 16
de marzo de 939, nos poermite saber gue, por la sobdana inlervencion de algungs
cserilores mexicanos, se pagaban los desplazamicntos 2 México de un grupo de sisle
mtelecluales espafioles: Gaya, Gil-Alben, Emilio Prados, Migoel Prieta, Sancher Barbudo,
Serrana Plaja y Varela, guedando excluido Dueste por haber decwdide rearchar a Buenos
Adres'™ Sin cmbargo, este plan inicial del vigje a2 Aménica se vie modificada por una
nueva circunsiancia personal: 1a relacisn sentimental de Serrano Plaja con una de las hijas
de Bloch, Claude Biloch, una joven profesora de parvulario a quien conocera en esos dias
vividos en Poitiers. El idilio con Clande Bloch alterd esias previsiones imiciales de Scerano
Paja, pues Sanchez Barbudo recordaba que da mdencion de viagjar todos a México se
concretéd en mayo de 1939 “perd Arlum no venid con nesolros. Se quedaba de momenta
en Francia, pucs tas un enamoramicnto muy rapido, tipice suve, iba a casarse con Claude,
la hija menor de s Bloch, sobrina de Anded Maurgis. Claude era una muchacha callads,
timida, imeligente v apasionada. Salieron juntcs para Buenos Atres cuando nosotros
cstabamos va en México y no volvi a verle hasta casi veinte afos despuéds™ [1985, 35). Es
pot elle que Sanchez Barbudo, en su carta de despedida v agradecimiento a Bloch antes de
su partida con su espasa Anpela Selke y su hija Virginia, se lamenta que en ¢l grupo no

estén "Claude ni Aruro™' ™.

Existe una emativa carta donde Arture Serrano Plaja se dirige a los padzes de
Clande Bloch, fechada el 28 de marzo de 1939, que da cuenta de esta relacidén sealimental

como compensacion de los avatares de la peerm y que crea que vale la pena reproducir en
U totaiidad:

Cueridos amigos:
Es zhoraan difici! para mi que, verdaderamenic, no
s qué pucdo expresar cuando intento dirigirme a ustedes, Y temo que esie
desasosiego pueda llevarme precisamendie a decir algo que no lenga
reiacidn alguna con lo gue de verdad me preocopa.
Cmisicra hablar de Clavde, Pero cuando prense que ustedes son sus
padres, sicnto sobre mi una confusa sensacian de culpabifidad y alegrda que
me llena de angustiosa perplejidad. Por una pare, no puedo por menos de

"™ Reproducida en Rafael Disswe, (Mras Compterry Epifolena, edicidn do Xosé Luis Axeitos. A Consia,
Edicids do Castea, 1995, p_ 14%,

15 Roproducida por Manuel Aznar Soler [1987%, 425-426),

" Canta del 1 de maye de 1939, Perpignan, Reproducida par Manurl Aznar Saoler {1987, 424]
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sentimmie ante ustedes wn poco ladrin al interponerme entre ustedes y
Claude [a necesaria nueeva distancia que se cstablecerd cob nuesteo
matrimonio ¥, sobre wdo, nuestra lejania real.

Pero, de otra parte, ¥ vencicndo todos los teflejos {oemales di
tmidez, una alegria serena, w pososo catusiasmo me invade al sentirme
coparticipe ton ustedes, como cn wna cosmovision, en ¢l espiritu de
Claude. Yo estoy scguro que de no haber otros anteriores, tan
enlranablemente conmovedores, ¢l sélo motivo de su noble actitud de
comprension hondamente huntana para con Claude v conmigo, me hasda
recordar la alta penerosidad de su espintl en una relacidn que sélo pucde
ser como es ya: flial.

N desconorco I responsabilidad que contralgo precisamente a
causa de ese delicadisimo espiritu de Claude. Creo tener una exacta
consciencia de ello. Pero algo en mi, como un recédndito Instiote, me da el
vigor vy o [ortaleza de animo necesarios para afrootarlo eon una cnlera
confianza, pwificada en estos instantes ¢n su presencia, para mi inciable,
que llena mi horizonte de una seguridad en nuestro compartido ¥ clegido
destino.

Y si habia hoy en mi amarpura por g tripica soee de mi Exparia,
Claude ha vemido a ser el punto de partida en que se conjupan todas mis
gsperanzas por ¢lla ¥ por su sino renovados.

Y sy valenlia, su grave delicadera, me unen ya cternamenie a
ustedes. Acdjanme eon la misma ¢émoecidn que yo ahora se lo pudo.

Arturp Ve

Alounas de las cartas cruzadas entre padre e hija nes dan noticia del tipo de vida y
provectos llevados par Serrano Plaja en tos meses posteriores. Asi, en carla del 4 de agostio
de 1939, Claude comenta los viajes de su futuro madde a Pars desde La Médpote, donde
“il érait absolument enchatité de tout ce qu'il a vu'™; habla de sus visitas a otros compaiicros
exiliados come Rafael Alberi o Corpus Barga, a quicnes visita con asiduidad y con los que
nlanza edilar una revista; o Jde oros interesantisimos, aunque después maloprados,
proyectos como la edicitn de un hibro sobre b geemra civil junto a Robert Capa y Gerda

Taro'™. El 6 de aposto informa asimismo de otras posibilidades laborules mas factibles:

1B v apiers dean-Richard Blach. Lettres adresstes & Jean-Richird Bloch, XL, Saussé-Simen™, Giblioteca
Maciomal, Farls, folies 329330, La traduccidn al francés, probablements de Clavde Blach, on falios 330-332,

1% sy plus it & vi Capa. Il v avait un méme prajet entre cux de faire un livre avee les photos Capa-Taro ¢t
Ies textes d' Arore. Matrellemeni, o drain resed en plan & couse des evéncments, mais Capa a es les fons.
Artura va chee Iui demain et ils espérent le faire. La question est de savoir si un dditeur en voudra maintenant
que <& |'est plus de Pactuabitd”,"Fapiers Jean-Richasd Bloch. Letres adressces J Jean-Rachird Bloch. Vil
kme. Claude Blogh-Serrng”, Biblioteca Macional, Paris, folio 60, BEn otta cana del sicte de acoste, Claede
Bloch informa de gue €l proyecto sigue pdelante y gue tove “que ce sera de la prose podtigue” [folio 64].
phre la eewista con Adker, en corta del ocho de aposto comenta que Serrano Plaia v Alberi han side
designadus como dircetores de la misma y que ven pesible su nacimiento el primero de scptiembre |folio 65,
v ] dia sipuienle afade que van a recibin una subvencidn de 50000 franeos [falio $7). Moy gue recondar,
encs OIS Cifcunsiancias que expliicacian el frusttado intento de esta publicacion, que Alberi v Marfa Teresa
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“Maintcnant gu va chercher des legons d'espagnol pour Aduro. I ne sail pas guand
UInstitut commencera & payer, alors en attiendant, Je crois gue avee Gerard, le prof
d'espagnol de Maurice, Pairot o1 peut dire Cassou comme base, ou arfiverd s trobver.
Méme aves trods ou quatre Jours, evla fait on pen, el TAssociation 1'a versé que 350
fr.. "™ [l traslade 2 Pads a mediadas de esc mes de aposta. hoace dismimer osa
corespondencia que se relomarda una ver que ¢l matrimonio se traslada e instala co
Santiago de Chile.

Antes de ¢llo, otras cartas aportan datos igualmenie circunstanciales acerca de tos
timites imclados para la celebracion del matrimonio: la carta dirigida at consul de Francia
on Madrnd para selucionar algunos tramiws de boda en San Loteneo de Bl Escorial [25 de
abrl de 1939, folio 333; también lo hari Jean-Richord Bloch personalmente, folios 3349
340]; la carta al alestde de San Lorenze de El Esconal solicitendo ¢i acta de nacimiento
tfolio 334] o la misiva al cura de la pammoquia [folio 337). Bn ocarta 2 Alexis leger,
secrelario genetal del Miisteoo de Asuntos Extenigres, a guicn Jean-Richard Blech
cseribe para solucionar los tltimos teimites 2l 28 de abril de 1939, apunia lo siguiente:
“Ma derniére fille vient de se flancet avee un Jeune pocie espagnol, Monsieur Arum
Sermane Plaja, qui est, sans doute, avee Rafosol Alberi et depuis 1a mont de Lorea ot b
disparition des grandes NBeures de la génération précedentc {Antonio Machado, Valle
Incian, Unamuna, ete. ..}, reconnu dans oul le monde hispanique comme un des premiers
podtes de la jeune littérature espagnole™ [falios 342-343]'%.

Todos estos tramiles del casamicnie no anulan ¢l proyeeto de un traslado al
cxtranjero ¥ hemos podido documentar varias iniciativas emprendidas por Semrano Plaja

Por otra carta de Rafael Dieste a Jean-Richard BRloch, una vez que ¢l escritor pallego se

Ledn. duranis su estamcia en Paris acogidos ¢n casa de Tablo Neruda v Delia del Camil, srabajaron cemo
lecutores en ba franja nogtuma de las emisiones para América ] atng de Ridio Panis-Mondiaie. Enla Buropa
pre-béfica que ese septiembee veria estallar 12 Segunda guena mozdizl, Alberi Y Ledn Gaeren despedidas en
dpostd de la emisord par presiones de 12 diplomagia franguesta, que theooncit al gobieme de Pltain gue dos
comunistzs rabajatan en dicha radie, circunstanzias tedas que condirma los prepatatives de un viaje hacia
Chile que, finalmente, wendcta come resultado &1 inicio de un Targe exihic ea Argeoiina. B propio Albeni
aporia algunes de los defalles de estos hechos en ¢l sepundo ¥ tercer volumen de La arfoleda percile
Tercera y Ctiarla fibras (F931-2987), Madeid, Alane Editoeial, 1998, pp. 127-132 v Lo wrfifeda pendide
%r'nm Fiferr (FO38-F095) Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1998, pp. 53-36.

s Lapicrs Jewn-Rictacd Bloch, Detres adreastes a Jean-2ichard Bloch. %11, dee. Cloede Bloch-5Sermans”,
Diblhioteca Nacizenal, Paris, nimers 62.

11 s 1ain Cuells-Yalldaer recondata sohre osla beada ™ un mdrige oo calmin:, par ong pocte de seeyice de
I'hdtel de wille de Poitiers ol, co puin 1939, 2 pucrc des cspris & commened comre Yo Juifs ol aulres
républicains espapnols sans papiersy [21]. Baocerta del 1O de aposta de 1939 Serano Pl oomontaba o sas

siegros las impresiones de los dias pasados con Clawde recoicivido varias leeslidades francesas [(olios I16-
147).
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halla en Montevideo en cspera de poder traskxlarse a Bucnos Aires, sabemnos del proyecto
de un posible viaje de Aruro Serrano Plaja v su esposa a la URSS'™Y En cfecto, ol
nombre de Serrane Plaja aparccc en vanos documentos dados a conocer por Matalia
kharitonova ¢n se tesis acerca del eseoitor César M. Arconada, 1o cual corrobaora |a ceneza
de esios daos ¥ la posibilidad que tuvo Serrano Plaja de prosepuir su exilio en la URSS
[Khanténova, 2(104|. El 4 de marzo de 1939, Alexdnder Fadéiey, entonees secrelanio del
Presidin de la Unidn de los Escritores Sovidlicos, dingio al presidente de la MORP
{Orpanizacion Internacional de Ayuda para los Luchadores de Revelucion), camarada
Bogdinov, un informe donde soliciwaba Tas gestiones necesanius para la llegedo de Jos
escritores espancles a la URSS, entre los cuales so menciona a Sermano Plaja:

Muchos escritores de Espafia que en las ultimos lempos
estuvieron en Catalufa, s refugiaron en Francia internados en los
camnpos de concentracicn.

Entre eflos estin también algunus eseritores hien conacidos al
leetor sovigtico que necesitan avuda inmediata.

La Comisitn Extranjera de la Unidn de los Escritores Sovidticos
solicita la MOPR tomar medidas necesarias para posibilitar la llegada a
la URSS de los escritores espafioles Arconada, Emilio Prados, José
Herrera Pelere y Anuro Serrano Plajat®,

Cl informe Mrmado €] 9 de juwio de 19349 por Bogddnoy y dirigido a la Dircceldn de la
propaganda v agitacidn del Comité Central del Partido Comunista Bolchevigue reza:

En respucsta o su carta Me 00025 del 20/V-3% informamos que
hemos planicado la cuestitn de la enurada a la URSS de los escritores
espanoles César Arconada ¥ Arfure Serrane Plaja, Emilio Prados, Jose
Herrera Petere a la Seccion de Personal del Comié Ejecutivo de la
Internacional Comunista con  tal de eobiener la  informacion
complemeniaria sobre los escrilones menctonados ¥ resolver la cuestidn
de su llepada. La Seceion de Persomal del Comité Cjecuiivo de la
Intemacional Comunista nos ha comunicado que disponen de las
caracleristicas favorables de Arconada y PMaja, ¥ a continuacién hemos
planteado la cuestidon de la entrada o la URSS de los camaradas
Arconada y Plaja a la seccidn comespondiente dei Comisaniate Popular
de Asunios Interiores de la URSS, pere esta cuestion todaviu no ha sido
resuelta

[in cuanto lenpamos la resolucion, se lo comunicaremos.

0 Carta del T de junio de 1939: “Nawalmeare, sabemas ya que Claude ¥ Artare se encuentean en la URSS.
En cuanto sepamos Ya dircecién [es cscribicemes”, reproducida por Manuel Avnar Spler {19873, 415]. Foe
vialjc, oo sepuidamente se explica, na Negd a realiparse,

5 RGALL fondo Comisien Extranjera 631, 477, p. 8.
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12 swesidente del Comité Central de la MOPR de la URNS,

Bopdanov!"*.

Sin cmbargoe, por otras cartas de Sincher Barbude podemos deducie que dicho
vigpe no llegd a realizarse. Asi, en cana dalada cn México DL, ¢l 23 de ocwbre de 1939,
dirigida a Rafzel Dicste, le informa: “Ariare, quince diss antes de la guerra, supe por &l
que atin no se habia ide a la U.R.5.5. v esperaban el penniso para Claude, con la que va se
hzhlz casado y decia que si no venia prosite el permiso prouto se vendria aqui... no sé s
estara en Chile, pues lefinos no hace mucho gue salid un harce para alli*™. Sumado todo
elle a una recaida de Clande, quien siempre estuvo algelada por una delicada salud, de la
que (mbién enemeos noticia por Sanchez Barbudo, wave como resultade que el vige ala
Unidn Sovitica no se Uegata a realizar, Sabetnos gue ko opeion mexicana fue barajada casi
hasta ¢] final, antes de que la oferta de Neruda de trasladarse a Santiago de Chile le
parecicse a Serrana Plaja la mds convincente. En este sentido, en una misiva postenor a
Jean-Richard Blach, sin fecha pero probablemente del dltimo trimestre de 1939, Sinchez
Barbudo sigue hablando de la posibilidad del viaje de Semang Flaja v Clande Bloch a
Meéxico: “El clima es formidable. Se dice que es un clima perjudicial para ciertas
cnlermedades v, cuando sea el momento oportunc, le informard también a Arturo para que,
una vez sepd como s encuentra Claude, pregunte exaclamente, incluso con un intorme
médice, si ¢l clima es bueno para ella™ "™,

Son intensos meses cuye Uempo acupa no solo en los preparalivos de posibles
viajes. Hay lugar asimismo pama la paricipaciin cn toda sene de micativas politicas y
cultyrales que le pernitan seguir cjctciendo su Rdelidad revolucionaria vy republicana.
Ademis de lo ya apuntado sobre csos malogrados proyectos con Adberti o Cappa, el 30 de
junio de 1939 Serano Plaja, ai tener noticia de la condena a muernte di Miguel Hemdndes

y Ange! Gaos por parte de fas antoridades franquistas, remite una carla 2 Bloch para iniciar

M RGASPE, fondo 17, inventario 125, unidad 5 p. 2. Oripinal mecanografiada en un papel oficial dc la
MORP, e nusg.

1 xasé Luis Axeites, “Dos atquives de Rafael [Heste: cortas de Amanio Saochez Bachudp 65 Dieste®,
alvtin Cladega afr Licvonees, 19 Ciepundo senosstre PE5Y, g 145

seH Beproclugido por Manuel Aznat Saler (19872, 430] B0 13 e febeere de §940, con Semano Plya yva on
Santtago de Chile, de nueve desde Meéxice y en comespandencia con Rafael Diesty, apmiaba Sapches
Barbiede: "Ahota estamos empefados en cs1d empresy de pestt ¢ oranmanse peee ng pensamcs echar ralces
ayul, quizde dentro de unas meses, 5 nos Ler posible, fuéranies para alth, Plaja per su pare quicre venir

aquiv, Moz Luds Axeitos, Doz arquives de Rafael Dicste: cartws de Antenia Sanchez Barbudo bs Diesle™
{1895, 147].
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Una campafia de protesta que pudicr contribuir 2 su salvacién'™°, Pero es, sobre todo, un
peniekle de febril escritura, muy especialimente de poemas, una circunstaneia de la que da

fe ¢l abundante e interesante material intdito comespondiente a eslos moses.

.4, — L5 POEMAS DE LA MERIGOTE

| regreso a un ambiente “notmulizade” Gvorecld también wa outtida
Ededicaciim 2 la palabra escria™® La primavera de 1959 fue para Serrano

Ptaja un wmomento de regencracion podtica, la escritura retoma con fuerea

para dar cuenla de {ode cuanta sucede ¥ ha secedido, v io hace desde la posicion de este
vo qué busca regenerar su identidad mediante la experiencia presente del amor y la pasada
de una guerma que no puede pender su sentido. La sere de pocmas inéditos a los gue sc ha
ienido acceso revela, en primer término, esta voluntad de continuidad con un proceso
cultutal ¥ vital. Fsta perspectiva silda o cstos poemas neevamenie cn alpunas de las
contradiceiones comunes a la epopeya cuando ha de hacer frenie o 1a realidad concreta de
los  acontecimientos  histdnicos, pues su  plantcamiento  reproduce  [as  anteriores
citcupnstancias composilivas. Scrge Salain ya ha explicado que “el dolor ¥ la mucrte, Ta
derrota (provisional) mo son mas que penpecias secundarias que nada alteran ia serenidad
de la epopeya. [...] la dialécuca pasado/finuro e resuclve precisatmentt cn esta

inmanencia de lo verdadero™ [19835, 2401 Asi, en estos poemas Scerrano Plaja no deja oo

T papiers Jean-Richard Bloch. Lettres adressées 3 Jean-Richand Bloch. XL Soussé-Simen', Bibliotee
Wacional, Paris, falios 344-345. E| original francés ha sido reproducido, cn waduecidn ol castellanc, en
Manuel Ammar Soler [1987a, 428-429]. Sobre este epitndio pusde consultarse il ariculp de Jesucrisio
Riguetms: “Fable Meruda-Mipoc) 1lemdndez Un decomenta coniidencial paricular (Contiens e informe
cehlidencial de Dario Cannong “biguel Hemandes:, poeta cepadnd, prese £n la Fspade de Frange™)™, Sotaene,
Malaga {septiembree de 1902} pp. 4T-01. BEn dicho inferme, Techade en Macva York ef 28 de diciermbae de
| 939, Cannana escribe: "Desds Ones de junio del precente ane, mvimes referenciat dignay de créditg en Papis
d¢ que @1 célebre poet espafiol Miguel Hemdndes hatiz sido detenido v encarcelado ¢ Madrid, 1...] Rablo
Wecuda, Témsul de Chile enmtonces en Pards, pocta también v entafiable amigo de Miguel Hemdnder,
comenzd ensepuida a realizat pastiones para procurar 12 Liberad 2] peeta prese. 1., ] Pablo BMeruda, ] poeta
espafiol Rafael alberty v la eseritard Maria Teresa Ledm, aaxiliados par las valiosas influoencias cerca del
Fohiemo irancés de Mme. Elisabeth de Lanux, esposa de un diplomidico de prestigio, emprendiceon de nueve
las pestiones. Se hizo una pedicién 4 una dama francess, de influencia cerca del Mariscal Fétain, Embajadaor
do Franciz en Espafia, Fsa pelicidn expresaba la pratifud nor tode o que se hiciern paca conscewic fa Tioedad
de Miguel Herubndez, de todos bos intelectuales amigos suyos que entonces estibamos ¢n Marlz. [FEnire oiros:
Albern, Corpus Barpa, Profesor Montesinos, Secrane Plaja, M.T. Ledn, Severino Wejuo, Quirpps Pia, Faan
Lurrca, Juan Paredes, Ramdn Pontines, Darin Carmena, eleF=. Kt cireunsiangia oo ue olvidada por
Serrane Plijs en ningdn ssementa, como demsesiran aigunos acliculas pasteriores, “Las blliecss muetias
[y cwntre aites en lag cdreeles de Espafia)”, Hspefa Repreblicana, Hueans Adrgs, KXY, 031 {7 de maro
1947, pp. 59 v “Miguel Hermdnded™, Esporia Repaehiicoma, Bucnos Afres, XXV, 668 (21 de naviembre
1942, p. 6, este altimo eserito con ocasidm de b oot del pocta #n las clreetes franguistas,

1% £ distintos apéndices se Tecofe esta preducian inédita ¥ se especitican fos datos exactes de o disfiowns
manuseritos ceproducidas,
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pare de entender su eircunstancia actual como una detrota provizional. Bl exilio atin ne
adguiere las impliczciones que con ¢l pasa de los anos tendd, por tante la “insteuracion de
un GHRDEN ¢n ol mundo™ |[1985, 231 come de noceve apunts Salaiin que funda al
Romancerg, sigue sieodo muy operativa,

La concepeidn aque de gite prden se bene, no ¢ cucstiona porgue la puerma de
Espana forma parte de upa upidad mavor, no e «0lo una pucrra nacional sine mundial, Por
lanto, todo ¢l sistema de relaciones anteriores siguc en pig, ¢ peligre no radica cn la
validez de ésie, sino en que la derrota covuntural pueda levar a la desesperanza o al
abandono de sus valores. Si los cies de ese procese recorren la topopralia de la puerra civil
como escenano de la lucha revolucionana gue se encaja a s vez ¢n un proceso de mavor
dimenskon histérica, no s sorprendents que la pnmera composicidn con k. que hos
encontramos se filule "La Libenad ofendida {Sepunde Canto a la Libertad v Proimera
maldicion conita ia ofensa)”, fechado en La Mérigoie €] 8 de abrl de 1939 La misma
Libertad, épicamente celebrada en noviembre de 1936, regresa por sus (ucros para ropatar
la ofensa de esta demola provisional mediante 1a maldicidn de sus enemigos v el anbneio
de un retoma reparadar.

El inicio de esta larga composicidn, cicnto nueve voersos agrupados en cinco
secciones, muestra que ta voluntad de maptura que la prictica revolucionaria habvia de waer
igualmente af terreno de la produccidn artistica, sigue asimismo mankeniéndose como algo
priotitario. Las dos primeras partes se componen de versas aleiandrninos, alge que ya se vio
que era practica habitual en Ef Bombre p of trobajo v que era un uso que por cjemplo
Francisco Caudet considera que se da “para hablar con solemnidad al puebla™ Sin
embarga, ahora ests cadencia extermna culta se pone al servicio de un registro Léxieo, cast
infrarrealista por su crudeza:

Salen todas las putas de Madd a recibinie.
Caudillo: saler todos las vicpas desdentadas,
poniéndose medallas puardadas, entre peles,
¢t viejas y carcadas mongrquicas banderas.

Salen todos 1os mocos de Madrid a recibirte.
Todes los aprendices de tierno cabronzuelo
dejan palidamente su gesto de embajada

v salen lembloroses de histérica pedicia.

Salen pidicndo misa todos los saceistanes

¥ todas las selieras de virgo enmobecido

saludan a saltitos gritands “jarriba Espaga!™,

CON UN gOe0sH espasmi de mone on b entrepicena,
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Salen lodos [ox cuernos ¥ todos los sobacos.
Sale ioda la csperma de Madrid conlenida.
Salen todos los hijos que buscan a sus padres
cn todas Jas esquinas ¥ solo swoan siele.

Entre wodas son siete, ¥ ¢l homenaje media,

Candillo: gicle v media salen a recibipe,

El chogue dialéctico que s produce con cllo se ve relorzado cuando 1o modalidad métbca
bruscamente cambie a lo que senia la recepeion previsible en el lector, el uso solemne del
atejandring, viendo ass alteradas sus cxpectativas de lectura doblememe, pues entr ¢n un
Juego de desawiomatizaciones progresivas en la reecpeidn cuando continda leyendo la
serrunda seecion:

Pucdes entrar con moros que @ gearden o culo.
Pueden entrar tos moros capandose cn mis muerios
y hundienda a boleladas religuias de pureza:

que a mi s0lo me importa de Madnd su espemnia,

CQue a mi silo me impona de Madpid sue semilla.
{Juc a mi £0lo me importa de Madrid se recoerdo.
Qe & mi silo me importa de Madrid su campana
llamédndome a la muerte con lapima y cristales.

Que a mi sélo me importa de Madrd m derrota
v ¢l restregtin de orpulto gque te ticd a los ojos
tejivndo un estandarte de muertos a so puerta
zurcidos a )a tela de su impalpable gloria,

[.a construccion dialdéctica no se lunita asi a un simple chogue de contraposiciones
léxicas. Putas, Caudillo, mocos, solierw, virgo, espasmo, pudicia, sacoslanes, cocernos,
sohacos, esperina, motos, culo... forman {al igual gue ocume con sus comespondicnies
unidades calificadoras;  desdeniadas, vigjas, <careadas, cabronruelo, temblorosos,
cnmchecide...} una cadena 1éxica de suslanlivos gue sc oponen a hadrid, semilla,
recuerdo, campanas, muerie, enstales, ldgima. orgullo, estandarte, gloria, E] verso vuelve
a estructurrse con modalidades mas cercanas 4 experimentaciones fornales con c
letipuaje que se habian telegado a un sepundo plano durante buena parte de £f hombee 3 of
trasbafe. Los paralelismos, las andlotas, el polisindeton, las epanadiplosis vuelven a
distribuir ¢} mensaje:

Y con todos los palaros de llama

que brillan con aroullo a pesar vuesiro,
quE cantan ¥ 4ue eSperan y que cantan
con ergullo mayor y 1an furieso
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que fucra una vergiienza si no fucra

una mavor vergilenza no tenetle.

Pero la sipmibficacion de estos chogues se expande formalmenie a diferendes niveles
marcados desde o) prneipio poc esta quichra entre forma clisica v contenido prosaico y
vulgar. Las oposiciones son asi marcas de dualidad dialéelica que cstructuran ¢l poema, lo
que determina 1as dualidades recurrenics v 1as antitesis, cercanas al oxitnoron en mas de un
vas0. Asl, si el mensaje plantea el regreso que repare la ofonsa hecha a la Libenad, csie
represo lo es de una enlidad, el pueblo, que concllia la vida v la muene {mbos, mujeres,
soldados -+ muenos), partes de una windad que t@slada luego [a dunensidn activa a la
propia muerte (mueros + mMuenos):

Volveremos un dia con todos nuestros mueros.
Yolveremos un dia con \edas las legiones

de nifios ¥ de muertos,

de muertos ¥ mujeres,

de muertos y suldados,

de muenos y dg mucrtos.

Otras imigenes abundan en esta cualidad, incluso aunque sea recuperando molivos
clasicos de la poesia del Romancero, como la muere fructificadom. Tal ¢ el caso del
narde que fusiona el movimicnto de la vids enérgica con la iumovilidad endurecida de la
muetle:

Sintiendo sacudidas vigorosas

de agonicn dolot cristalizade

sabre un nardo recicnle que ha surpido
del corazdn purisimo de un macrta,

o la dualidad que defne al final este retorne del tiempo homano personal ¥ colective a una
tolalidad histiries y cosmice;

Y volveremos todos

Con lodas TUestias NoYias ¥ mujercs,
cont hijos ¥ con ailos y con penas

o todos nuestros puchlos,

a toda nuestra Espaiia,

a todo nuestro 5ol y nuestra luna.

lLa cuara scecidn del poema amplifica este seniido dialéctico, que se encamina
ahota tambicn al dmbito de [a digridad de los personajes, que se contraponen al deslile
inicial que recibe al Caudillo. 5 antes se ha dicho que la vuelta ha de ser de toda 1o que ha
justificade 1s revolucion en el orden de 1a poesia v de 1a historia en 1a consecucion de la
Liberad,
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Y wados volveremas con queva poesia

y la misma esperanza,

¥ con la misma furia

de aquel minuto misme, vivisimo y enteroe
en yue dice mil obuses no pudieron con Ellg,
m las thes mil tratciones,

m los dicvz mil hocicos,

mi los dicg mil incendios

ahora los “amigos” del yo estan presididos por Garcia Lorca y Antenio Machade, nueva
presencia de la muerte heroica,

Mirgios: aqui estan.

Caudillo, miralos: agui estin mis amigos,

A todos nos preside, mas grande, Federoo,
desde su oscuwra sombra de muerte v erciopelo,
de raso malieatado,

de libra donde estaba la gracia v no la viste,

de flor tnalterable mantenida.

A lodos nos preside, desde su vaz profunda,

mas alia todavia, don Antonto Machadn,

con un bosgque de eneinas clavado en su memonia
v el Duceo recormiendo su (rente {atigada

de tanto verso grave,

de tante dolor hondo.

Un listado que contintia con la seric de nombees a los que Geilmente podemos atribuir su
identidad (Sdnchez Rarbudo, Gaya, Gil-Albert, Atherti, Prados, Hemindes) y que
establece una comunidad moral ¥ poética o 1a gue se suma la dimension amarpsa de
Virginia, ¥ cancluye en la continuidad simbdalica de la vida renovada de los nifios:

Miralos: aqui cstan,

Wi Antonio, Ni Bamén, Ni Juan, ni Rafael.
Mi Emilic. ML Miguel, i tantos otros.

i mi amada, Morena,

¢on su serena gracla dotorida,

ni las recién nacidas valerosas,

Virgima pequenita ¥ Alicta motendia,
saldran a recibirte!™

" Alicia v Virgini eran bas hijas mequifias de Ramon Caya ¥ 5eoesposa, muera en el bombarden de
Fipueres, ¥ de Antonie Sinches Darbade v Angela Sclke, respectivamenite, |3 primert de cllas llamada asl por
sufserincia de Juan Gik-Aied v [r segonds de et e reoderda de 15V irginie del poema de Serrono Phga gue
cierra £f fawrrbiee v of frahajo.
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Y figmonos en el pe de asociaciones bechas en alpenas imagenes come “sombea de
muctle y terciopelo, { de raso maltratadoe”, detnuestan ¢l aprovechamiento del aprendizaje
literarie en los procedimienios de las vanguardias. Ef ciemme de este nuevo Canto a fa
Liberad concluye asimismo, gomo ¢l de su predecesor del afo 1930, con una Imagen de
destruccidn redentora que mantiene adn viva la esperanza de la recuperacion y de la
venganza necesanas. La violencia de este proceso de resiitucion, donde unos mucrtos se
oponett a oftos para contirmar 1a unidad idealogica pleng de la lucha, s¢ refucrzs medianie
la serie de progresivas repeliciones léxicas y rivmicas

Estamos lgjos, lejos.

Estamos todos splos.

Estames asemados al borde de 12 pena
para volver a tiempo de escupiras a todos,

Pe mataros a tados.
e enterrargs a lodos.
De escupiros a todos
Y enlemmaros a odos.

[}e borraros a todos de ia triste memona,
entrando ¥ profanando, en vuestros muertes,
con sacrilegas manos encendidas,

el podrida linaje de vuestra turbia esencia,
lst pena ¥ 1a memoria de 1a pena,

ta muerte ¥ [a memorta de la muerte.

Sisc ha reproducido gran pane del poema ha sido con la intencian de demostrar las
posibilidades efectivas de una practica que sipa viendo en la necesidad de la rupluara, en la
obligacion de una praxis revolucionaria, o camine privilegiade en esta reeicn insugnrada
condicion exilica. La reanudacién, 1a continutdad, no sc plantea sdlo en el plano det
relerenie o del mensaje, como informa ya ¢l mismo ltulo a] contener la denominacidn de
“sepundo canto a la Libertad™, también la csincturn formal de esta praxes responde a las
cxigencias marcadas con  amerionidad e incluso echa mano de  procedimientos
relativamente néditos en el autor, como el que implica el lenguaje empieado en la aperum
de] poema ¥ que recuerda las practicas discursivas del Alberti revoluciunana de £f huren
explasive, serie de poemas que las Ediciones del 5° Regimiento publicara de lomma
independienic ¢n 1938 [Alherti, 1988, 547-588).

También estos poemas estan abricndo la via de una de ks mis explotadas lincas
postenones, aguella que ransila por una practica realista entendida desde los presupuestos

de una podtica como la de César Vallejo. Sercano Plaja fue quicn presentd, en vna breve ¥
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emocignada nota, wes poemas de Espaio, aparte de mi este ciliz que el alimmeo namero de
Hora de Espaha publicd como homenaje al pocts tras su muerte on Paris!™'. Son
evidentes, en este sentido, las conexiones con la vision vallejiana de la guerra civil y de sus
rarticipanies. Por vjemnplo, Jainterpretactn de o pueoma civil espatiola v ¢ Béroe andnmo
como sintomas de una “epopeya popular’ que deserbicra Valiejo, responden casi por
punte por punto a ka concepeion trastsdada por Serrann Plaja a estos pocmas %,

En cualquicr caso, k crisis personal que supone la dermota militar y lo visto y
vivide durante esos casi tres afios de lucha, se wrasiada a los cucrpos de la hislona y del
lenguaje. L1 poema se conviere con clle en un temene gque favorece 1a exploracidn de Jas
contradicciones, lugar en que la memaoria sc expande v también donde 12 propia expresion
entra en crisis i mostrar su dependeneia con la histona. La sigeicnic composicion, “Oda a
dos soldadns™, explicita desde su tulo ki voluntad de homenaje o los protaponistas de esa
lucha y reloma o una cuestion central en toda la poesia de Sermano Plaja y que ¢ dejaba
muy matcada desde aquella resefia a Sor fmombres ignorados de Gil-Albert: 1o necesidad
de enconirar un sentido al sacnficio de tos que han imuerto. L sentido buscado en el propio
cotazén de la lucha ya imstanraba problemas v dudas, pero e510 no hace sino expandirze en
el exilio.

Tante este poema como el siguiente, “El Héroe asesinado {Elepia a Fspafia)”, han
de leerse en comelaciim con ¢l texio “Eb cuento de munca acabar™, titulo de aguel ensayo
oo fimalizado esenito en lz {201 primavera artistica de 1939 pasadu en La Mdérgote al que
va se hizo referencia en el comentatio de EF fiombre v of trabaie’ ™. Un cnsayo que
ambiciczamenie ¥ baje ¢l auspicio de wna candad que, como en San Pablo, tiene que ir
mabs alkh de la desposesidn, se plameaba, tms la demota y la nuna, la bisgqueda de un
“sentido ecundo™ para la guerta de Espafia y para su puchlo hernico gue se acgbaban de
dejar atrds. Por los tres texios circula, ademds del nexo comidn del wso de cilas biblicas v

Mguraciones eristoldpicas muy reveladoras de las leclums en que entonees hallaba refupie

%52 Hara di Expaia, XX, Barcelanna {noviembre de 1938}, pp.15-1%. Los poemas reproducidas son “Nifos
ded muado®, Al fin de [3 batadla” 3 "Padee polvo que subes de Tepada”, Tos que findlmente levan par titulo
~Espafl, aparta de mil este cAliz”, “Wlisa™ y *Redable fincbre & [os cscombros de Duranga™, respeclivaments
[Wallejo, L9986, da3-gA4, 635 v 637-638]. Wi que decir tiens que recursos orsamalives del dscurso de
Serrann Plaja en pane sbedecen & alganas aplicaciones desarmolladas por Vallejo, Viase lo apuntada por
Antooio Menno acerca de la condicidh dialfetien y “dialdgica™ de la podiicn vallgjiana [Vallejo, 1298, 46 v
si]; tambidn Pedee Aulldn de Hooe, *Las ideas estdlica-Jiteranas de Vallejo™, Cruederees Migmesoamuerivansg,
Madrid, 456-157 {abril-mayo-qunice-julio T98], pp. 873-894.

T yraace Cduar Watlejo, " Los enencindos popabargs de Yo gucrra cspahola”™ [Yélez y Merino, 1952, 32.37),
S cuente de nunca 2eabar” se incluye entre wnn seric de poeimas indditos coimnpuestos en la primavera de
L1939 o La Méripats, fjo de hajis numeradas de | a 63, salva ires hojas sueltas a maquing, pp. 42-48. Se
reproduce enel Apdodice 2 al presente trahzs.
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el poela, ¢za imperiosa necesidad de no petmitir que el sentido fundacronal de la puerra
civil v de sus prolagonisias se perdicra:

La puerra de Espafia, esa puera nuestra flena de angustia v congoja,
aplomada cn su desolacion y ruina e puede por menos de tener un sentido
altamente {ecundo y creador al lado mismo, biotando, mejor, de su mds
pequena miserta. En su propia {lagueza puede el hombre fortalecerse v
hasta en el misino yerto encuentta aprendizaje si manticne despicrta su
vocacion de verdad cuando mis on la muerte, o fa muerie viva, cleaida y
mantenida libremente ¢n el corazdn. [ cuento de nunca acabar™, 19391

En Espafia nada menos que se “ha realizado, se ha ejereitado, v no solamente planteaedn, cl
problema, la cuesion, mejor de nuesie tiempo™, ¥ ese ciercicio se objeliva en la creacidn
del heroismo “la virmued, entendida, no séo en su acepcidn castrense, sino come la mis alta
dei hombre™ Recudrdese que en sl conlexto se produce aguella reflexidén de Serrano
Plaja sobre la muere como experiencia desenajenada, que ahora halla en estos peemas de
La Méngole concreciones expileitas en ¢l catalopo de hérecs que desfilan en 5105 versos
que cumplen con iodos los atobulos del héroe: aquel que decide, consciente,
ideologicamente, el senjido ¥ momento de su muerice,

La primera seccion de esta “(da a los soldados™ lleva por ttulo “*Salmao 1377
teferencia al conocido salmo “MNostalpia on el destiemo™ gue comicaya con lo§ versos:
“Tutler 2 [os rios de Babilomin /S alll Horandio estibamos seatados, £ acorddndonos de Sian, ¢
En los souces de lz comarca § ieniamos colgadas nuestras arpas™ El ojuego de
COMPAraciones ¢5 ransparente: nostalgia, delor, memona ¥ poesia, en medio de un paisaje
wdilico como el gque ahora ocupa el sujeto en esta recobrada primavera, Ll poeta, como
conductor del deolor coleclive, no se olvide, s¢ siente zhora sobrepasado por las
dimensiones ¥ exigencias de esie dolor, la memona personal resulta insuficienle para

vehicular la memora colecliva;

Como ¢l agua de un ric que no hallara su cavee,
como i ¢l mar enteto o CACOMIASE aposenta,
asi, con esa angusiia destnedida, colmada,
circulan voestias sombeas por la débil imemoria.

Me siento anonadiado de tanto nombre pseuro
que torpermenke busea su sitie en ¢ recuendo:
su nombre y el tamaiio de su reciente hazafia,
cn el crecido luto de un pueblo atribulado.

La muene s¢ concreta ¢n la cateporia linplifstica de |os pombres, se comoreiza en la
memeotia ¥ cn la palabra y por ello la ebligaciin es la del recuerde v la nominatizacion
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;Hemos de quedar mudaos a su triste demanda!

;Se guedacin los nombres de sus hijos mas pures,
surmidos en la bruma sin forma del pasado?
;Coerd sobre 0 nombre la nicve del olvide?
{Tenemos solamente presencia; luege nada?

D¢ tal manera que ¢l yo se ve sometido a tas contradicciones que 1a memoria y ¢l lenguaje
maruliestan. El misme otden de contradicciones que se concreta en las condiciones donde
ESta mematiz ¥ esta insuficiencia del lenguaje se hacen presentes, donde la serenidad y la
sonoridad de la pritnavers ¥ ¢l amar renacidos sc fusionan con ba viveneia clepiaca, la

activacton del doler v de los muenos que invaden tado orden de sensibilidad: paisajc,
amor, lebguage, memorna:

Pero 51 quicro hablar,

dejar un solo Iestimonio escrito,

Ia sombra s¢ abalanza, me confunde
¥ encuenira 5¢Jo inuerios, no palabras.

Y si en silencio escuche

buscando mi equilibno en el silencto
abnil con sus rumores

de blanda ptimavera

me dicla una clegia por Expatia

con aire de duleisima balada.

Y si el amor contemplo

serenc y mélancélico a mi lade,
zolemnes rosas blancas me revelan
el imime semtido del solloeo.

T 51 me miro £1 0T, cocusnirg muertos:
flotantes por las nubes, sumisos en la hierba.
{Jcultos ¢n la sombra y en la luz cegadores,

en gl lenguage, notmbires ¥ en el recuerdo, peoas.

Mo cstd muy lgjas aqui Serrane Plaja de alpunos de los momentos de cse esplindido
poetnaric que es Primeavera en Eotun Hastings de Pedro Garfias, donde ipualmente e yo,
¥a s¢ Vio, s¢ enconlraba sumido en esa dialéctica de ta naturaleza y o] recuerda en la que ¢l
pesa histérico de los muerlos se concretaba en una problemitica de orden fingiiistico. La
crisis csiética entra de oste modo a fomar parte de los otros niveles de ¢risis v ol nivel
melapndticd se suma A un circuite de integraciones ¥ a la significacidn ideoldgica e
historice el mensgje. Por eso la sepunda seccidn se titula “Invoco las palabras”,
invocacion gue se hace “ante 1a muerte”, eoma wna posibilidad de teaslacion de la purera
de las palabras ol covrpo de los caidos, cucrpo que e¢ ya ahora cuerpo de la memoria y del
lenguaje:

Ante la muerie quiero peciros lama, fuego viva,

Vivo auxilio eficaz en la memona y en los buesos, eo la picl ¥ el corazin.

Corazin de piedad, medula de recuerdo, bueso de viemidad pura csos muerios caidos uno
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a une eod Jas alas abiertas,

El verso larpo vuelve a haver su aparteion v sc pone al servicio de una purcea del lengnaje
que nada tigne que ver gon la restriccton léxica ni con las posibilidades combinaionias de
las palabras. La muerte evocada €5 la muerte que tiene gl sentide del destine histérice por
el que se entrega, por ello ez “lovana™ v ¢s una muerte viva que s€ concrela en 1a Rpura
infantil, en los genitales de los combaticntes y cn la Espaila sometida a una continuada
PIOSOpOpEYa:

Lozana y sonniendo al penetrar en el corazon de niia reclinada,
Lozana virilmenle en los westiculos de aguel anche soldado.
[.ozana en las mejillas de Lspaiia

Los recursos empleados por Serrane Plaja lo sitdan muy cerca de algunos pocmas
de Hemiandez o de Vallgjo: *los testiculos del ancho soldade™ o el “espafamansamente
demramada™, que aparece poco despuds, asi lo demuestran, [Estos poemas sc despliegan
como un taller podtice, a ratos lascinante porgue, en ¢l e da entrada a wde tipe de
exprrimentacionss con kas posibilidades podticas del lenguaje. Ast, €] sipuicnte apartado de
esta oda, cuyo titulo, “Hablo de Espaia®, revela que esa invocacion de las palabras se ha
hecho efectiva, refuerza csa conguista y recuperacian lingiistica, al echar mang del control
métrico, de la rima y de la estrota, En sucesivos tercetos encadenados, los versos de doce
silabas, todos cllas con palabras agudas finales, no sAlo transmiten 5t SOROSA CXPETICNACER
de recaperacidn del lenguaje, tombién nos revelan la superacidn de las ankeriotes
contradiceiones expuestas: Espaiie, Hombre, W amorose y voz s¢ fustonan, ¥ por ello todo
se canla al trasladar cualgueer orden de experiencia:

Espafa eca un toro encendido de lue
Lspana era ¢l Hombre desnudoe ante Dios.
Cspaifa era ¢l Hombre v Espania coes .

Por cxo la canto sin mitedo a mi voz:
mordido y entero relampago azul,
no luere, se eleva cargado de amor.

i.a canto al nombrar ¢! humane safnir,
la hierba que nace v €l cro del zol
cn esta iemplada memoris de abnil,

la pura semilla del trabajador,
la estirpe que ostenta una madee ai panr,

la sangr: que pierde v et puro dolor.

13+ ahi que, on clara progresion, el poeta pueda permitirse una parada para que se palabra
s¢ detenga en otras realidades que no scan del tipo amerior, abora st se puede sentir sin
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mala conciencia por gllo, puesto que el lenguaje vuelve a ser plenilud, Puede detener su
mirada para cantar “purczas” mas tradicignales como las de este “Inciso de la flor” que
revelan la frigil resistencia del lenpuaje v 1a bellera:

Yo vels esld indelonsa.
A solas con su nombre ¥ su albedrio,
solameole sU Anma la protepe,

51 12 arancais, s¢ muere.
Si fibre 1a dejdis, libre perfuma.
iQué pura lortaleza delicada’

Una v que el lenpuaje ha side dada, o yo puede plantearse un didloge directo ¥ franco
con el “Hombee™, Asi sucede en “Hablo contipo™, la sipuiente seccidn de esta primera
parte de “Oda a los soldados™. A ese hombre “cealguiera que vl seas” salo quicre hacetle

30 "cuenta de poeta”, recordarle gue mds alkd de las replas v miserias sociales exisie una
significacion més profimda de Tas cosas:

Yo no ignor 1a ashixia tenebrosa

de Lres hyjas solteras, sin marido.

Yo no ignoro 1a cuenla del aceite

y comprendo el horror de los despachos.

Lo sé, no me lo digas: €5 muy cata la sapa

y ademis tu mujer necesita un sombrera,

[ hermana de tu suegrd vive mas de la cuenta
¥ 4 li la camiseta no e abripa bastanic.

Te dipo que lo sé: jne la repitas!
Los pineros galopan ¥ te niegan
el misterio sencillo de las cosas.

ilace ya mucho tielmpo
que los beses te huyen,
i) amor en e casa

o5 un poza de pelos
donde te vas hundiendo
inerlemente Lutbin,

sin fuerza y sin olvido.

Tu 2angustia es un leopardo,
tu sombra te devora
migntras yace a WS pies,
derrebida, tu historia.

Pero en un escenario de comunion (“Ahora estamos t y yo: J dos hombres frente a
frenie™, 1a palabra puede revelar la esencia que contiene, ¢l sentido verdadero que traslada
el lenguaje. v In palabra dicha de hombre al hombre ¢s “ESPANA™. Pero Espafia son los
muerlos ¥ los muertos esas ya quictas sombras son la pureza clema’ porque

93



Detras de cada bota durisima y pesada
renacen las senales mas intimas del hombee.
bdira esos pantadones sueios v tecosidos:

e su remiendo anida 1a joven maripasa.

Si ta puerea de Espafia tenia esa wrascendencia supenrior que ya ha sido explicada, la mucrte
del soldado espaiol es la muene del valor absoluto del hombee y, por lanto, los ntolivos
por oz que lucha este hombre son también valores absolutes, lox mismos valores que
perviven gracias a su sacrificio:

Fara que el hombre pueda seguir enamorado,
5¢ comen eses plotos aquel soldado entero,
Aqui, en esta cuchara y en este pan cscaso,

cn este moiral hondo y én este himedo manto,

ticrnamenic turbado de ofrecida ternura,
salloza O columemora, se agia, canta un imno
ta lira debicada de inspiracion etema,
inalterable ai faego de la enconada envidia.

La segunda seccidn de este larpo poema mucstra una progresiva debilidad ol
ratamicato dado al tema. En cvalquicr caso gqueda claro ¢l tipe de opeidn tomada, “la
bandera de Espadin es la luz de los asitos: si 1as nubes 13 cevltan, £ oo menos resplandece™,
dicen Jos versos imciales de “Las primeras prepuntas™. Precedido de una cita de Vietor
Hupe (Il faut que [& podte. "), los sipuicntes poemas plantean la obligacién moral del
poeta de dar cuenta de oste sistema de verdades absolutas que es1dn amenaradas “Puoede
crecer [a muerte ¥ hasta nacer olvido, f clavando sus raices de licmpo on la memana. f
MNoaotoos esperamas su sipno de Hamada, ! seguros de que acude a su eita la que nunca f se
hace esperar si suenan las horas de la muente™. En cse momento esperado no “estarcinog
tedos™

Ahora somas un bosque de lvego derramade.
La sorda deeepeidn muerde came propicia
en esa falsa lama que wn pronto se agoa.

S¢ han quemade 1os dedos en la boguen de Espafia,
Claman por su purcza prrdida y por sus dioses,
Mientras de nuevo inclinan su frente putrcfacta

y vuelven a su gesto doblado de costumbre.

Aquellos impacientes due no cncoitar se sitlo
en el turbio banquete de tu ofrecido cugrpo

va los ves, tienen prisa de crezar tus fronteras

v ahara lavan sus rapas instemente manchadas,
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on un apud mis tnste de lodo arrepentide.

Mo estaban ¥ no esidn, ™o cslaran ¢se dia
manchando con su sombma la gran sombea de Lspafia.
Las duras hecatombes ofrecidas

' 1
al hombre milagroso les oxchiyven'™*

Por eso a continuacion se establece la discusidn con estos cxcluidos acerca de dénde se
encuentran estas verdades esenciales del ser homaneo, tante su “misterio™ como su
“eonocimiento”. Asi, ¢l dmbito del primern nos remile a3 un sistema de creencias hien
conocidas:

iDe gqué lado esta el Hanto?

¢ Quién suda trabajando [a tiera etemamente?

suién cuida de los bosques en el prado desierto v quidn amasa el pan con sus manos?

AA quidn fe pertenecen los nobles suftimientos con derecho?

cQuién sopona la Uuvia fecunda en las duras cspaldas?

Mientras que ¢l conncimiento nos silia igualmente en la auléplica comprension de 1a
realidad, sus objetos ¥ nimos nalrales: “Nosotros conocemos 1as casas por su nombre, /
Sabemos donde habilan los pajaros sencillos ! y oimos el suswro creciente de la hierba™.
Las dos unidades gue vienen a dar cuenta de esta verdad son el Tiempe v el Espacio,
presentados como persomajes gue loman 12 palabra en esta réplica a quicnes nicgan la
autenticidad del hombre que a su vez encarna la Espana delendida en estos versos. Ambas
coordenadas absiractas son las que definen la realidad, en ¢l espacio y el tiempe se ha de
mamfesiar necesariamente cualquier aceion y elemento de lo weal y on cllos se coneilian fasg
aparentes contradiceiones que 1o nigen, De ahi que tas sipuientcs seeciones articulen estas
oposiciones que eoacluyen, ¢n ambas coordenadas, en la vida v en la muerte, Frente a la
pureza falsa ¥ los dioses Falsos, por cuva pérdida claman los que serdn excluidos en la hora
del represe. su alzan estas consticeiones, obra del hombre mediante su accidn en el

espacio v €] Gempo. La altima scecion de la oda, “Invocamos el espectra de los pueblos™

amplia a un sentido universal la oposicion:

JE— R

! B groo poema suclto conservados enwe oste material inddite, Seerana Plaja plantes 2 misma cuestion que
veremos ensepunda que tambidn afeety 4 oras compuesicaones: YBage o ciela de lhovis caborbage ¢ Bueve
puerma al otofie pensative. £ oz drbales sin hajas, mustiamente < con se silencia claman: ¢ Por gué nombran a
Espaiia? (Qut Lo quidren ! 505 camo chaprasarios de bas héroes™ To ueka cacta eaviada a Jean-Rickiod Bloch
el [0 de aposto dc 1938 nos aywda o precisar mds el pensamiento politice de Sermne Plaja, Corentzndo los
conenidos del periddico Lag féefe se indipna ante T actitud de los pattidarios de Pricte frente 2 Negrin. Los
Frimerng son, como 5e diria en Espata, aguellos que se amimem al * soleid gue done e plus chaleur ™ —par
exemple de bon vaduction M " o gue en ¢se oaomento quiere deeir  gouvemensents frangaizses of anglais
surg touls lours caleules dappnrunisme dans PEgpagne .y coma gjempla monciana ene propuesty de
ammiitia gue excluye a los cenunistas ¥ salo mengiona i “rdpadficeins o sorialicies”; por cllo, coseluye,
' parmi fa persnnne que je cu dhonnéts toat, absolurmen o, sent, dvidement sire Bearin.” [folio 347,
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Pueblos, pueblos erguidos, jyvenid!
Venid enardecidos.

Llegad gencraciones

de pueblos ofendidos en |z histana.

Vengan las muchedumbres carpadas con bos marmoles groves de su clam vendad .

Espectros ofendidos de padres y de pueblos,
remeontad fa comicnle tacituma que os [leva muerte abajo

y dejad vuesita mano de fsforo pesado sobre esta humilde mesa de verdad v de pino,
en sefial de testiga invoeado,

Es ahoro cuznde se manifiesia todo el alcance de la vision defendida por ¢l poeta
con sus palabras, pues indica el proceso de susutucion histénca por el cueal son [os
hombres quicnes toman ¢l mande de sus acciones. Los mismos dioses estdn hechos a
imagen v semejanza del hombre, revierten [os principios de la creacitn divina, no son sine
concreciones def dolot a la Lo larpoe de la nstotia de los pueblos, concreciones de 1as que se
pucde prescindir, pues se ha encontrado upa nueva explicacion, humana, al misterio que

define i cyeneia del hombre:

D¢ todos nuestros dioses creados con esfuerzo
queréis apoderaros. Tened. Os los dejamos.
Han nacido vog o une del duelo del hormbee.
Soo un trozo cuajado dod lamo monal.

Mosolms hemos becho los dioses ung 2 oo,
Los dioses y sus padres,

los Angeles azules v sus alas.

A suimagen y scmejansa,

de un pedaze de barmo,

¢l hombre ha hecha los digses

a su entera medida.

Contra vosotros erecon y se clevan

que sicmpre liegdis tarde,

Cotno cuervos idiolas,

lewdis a la apania de los digses,

queréis arrebatarlns,

adoriis la ceniza,

los proclamiis por vucstros

y asf apagidis la envidia de no asistir al fuero.

Nace el cielo v 1a tiera.
YoEO0S nu 1os vels,
Nace ¢f fuwepo v el apoa,
vosalros no cntendés.

Vibrando nace Jupiter
y proclamais al cielo ¥ a Ja ticrra,
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;[Mdnde anida cl albatros?

El hombre ha perdide el misterio
no es la eriatura.
Mias he agqui los misterios del hombre
l2 nugva vida etemma (on los hombres),
¢l mistenio de ser hombre,
gl mistetio amaroso,
el mislerio de osar ¥ alreverse a vivir,

(Haee Malta un misterio para mover al hombre?

Aungue despuds se inicia una leteers seccion, de olla sdlo constan sicte versos que
indican que el planteamicnio pata este tema ha Hegado a un punto muerta, A pesar de ello,
“0Oda a los soldados™ es una prucha de 1os intenios sumamente ambiciosns persepuidas oo
la poesta de esos instantes, pues sc ha podido comprobar |a aplicacién de procedimicntos y
perspectivas do muy distinio signo, que van mas alla de Ia simple lamentacion delorida o la
reivindicacion ingenua del humanismo. Los cadigos sitmbolistas se evidensian en los temas
rlanteados (insubicicncia del lenguaje, eic.}), en ese planteamiento de dramatizacion
simbdlica donde entidades absiractas toman fa voz o en la voluntad orpanica y (otalizadorm
del poema extenso, pero al misine tHempo ottos procedimicnios [ormales, léxicos ¥
sintaclicos, promueven una mezela de estibos poéticos que abundan en la convieciém de
que Serranc Plaja no renuncia en ningdn mstante a la bisqueda de una praxis nueva que dé
cucita de las nuevas realidades™,

Parecidos méntos y himitacionss nos cocontramos en ofro ealenso poema de elento
noventa versos escrito en La Ménpowe, “Hl Héroe asesinado (Elegia a Lspatia)” 1a
voluntad épica, monumental de csta composicidén se rovela ¢n el plan anunciade pary Ja
obea: “Ahora”, I- “Presagio”, II- “La muerte de Manias™ “Ave agorera”. “l.os amigos
disperses™. lil- “Balada del terror™. [V “0Oda & Ia esperanza™ ¥ “Cintico de las sombras
sobre el vidrio™, “Enlicrro de un padre™, “Silencios uncrales (retrawos)” (Manued Serrano,
Pedra Ploi v Clopes ¥ Allonso Galeole). “La noche taciturna™ “Soledad de la muene™, Un
poca s abajo, se lee: "Primer delivia (Montana) - 7 Noviembre™. Un plan que na ilegd a
concrelarse mas que hasta ese scgundo momento de la sceeidn scgunda, “Ave agorera’,
linalmente titulada “Agicra®, De cualquicer modeo, se comprucba la (usion nucvamnente

buscada de los drdencs de experiencia, donde los muenos de “hombre oscuro” gue

T2 isma nueecla Balkaios en 013 compasizioees sneltas conoan “Gososamente 1anf vuesion imscizo

culo, ! la nalga enriquecida con wn camet de grema’™.
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buscaban su “sitio en el recuerdo™ v on la palabea en “Oda a los soldados™, se hacen
presenles con nombres ¢ oapellidos pam que la dimeosion universal de esta clegia se
concrele desde el detalle mimme de [a stioa individuad de tos hombres. Asimismao titalos
como “Primer deline (Momaiia) - 7 Noviembre™ o “Entiemro de un padee™, nos sildan ¢n

momentos de la propia biografia que han sido, ¥ continuaran siendo, sublimados medianice
la escritur,

Esta clegia a “E1 héroc asesinado™ parte del “ahora™ sereno del yo, donde |a
moemoria s¢ despliega, la rememoracisn exticnde sus escenanios y presente ¥ pasado se
confunden en un solo acto de percepetdn:

Entre todas [as formas,

en la dulce apanencia

fue un darado greplisculo me brinda,
ungido de sosiego,

u ahento reconozeo.

Ln esos verdes prados apacibles,

en ¢s¢ mansamente deshordado

cauce primaveral por las riberas,

v en 03a luz opaca

que refleja en sus apuas, ain desnudas,
los arboles de inviemio,

el ciele aponizante,

la tarde recogida.

Paza un tren hacia el sur,

Yo 5¢ que lo que flota ho ¢s el humao,
pero quedo en silencie, en la venlana,
doblada la amargura

junto al libro entreabierto,

reclinada ba frenle distraida

en ¢l quicio del ajma, en la memona,

Aldli abajo estds th: segin se mira,

L.a somBra que i envuelve

da calar a los muenos.

Este espléndido armmangue en gue se transita sin dificoilad del pasado al presente, de la
interioridad a la exteriondad, del paisaje a la memoria, da lugar a la ordenacién ded
recuerdo donde ¢l yo que escribe quiere unit ¢n el abora las deudas comunes gue €] ¥ ¢l
Néroe asesinado, que ¢ y Espafa tienen pendienwes. Porque, coma explicaba Sancher
Barbude, el sentimiento de culpabilidad ame la tentaeitn del olvido era algo muy presente
tambitn on aguellos dins pomaverales de 1939, ¢ Serrane [Maja hace de esta cuestion un

clementp central de su ohbra. Expresado de una manera deinastade explicita en "Cda a los
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soldados™, que incluso levaba a Ta maldicion de todos aguellos que se sometieran al
desarrodlo del olvide —"Maldito ] que oo enga preparada su cuenta / de Kynimas
comantes ¥ sonanies, Maldites, / Malditos los que ignoran de su casa ¢l cimiento [ de
andnima pureea, virll ¥ dermoehada, /7 la primeriza fucnie de 1a que Espaiia bebe / la muenc
que no calma su sed de pueva vida™—, on esla compusicion ol planteamiento ¢s mds
reposado. complejo ¥ efectivo, cansetente de que la amargura, persenal y colectiva, ha de
ser codificada en un malde lingliistico:
Después de lanto muetto,
tanta cadena destrozada y rola,
¥0 VeNgo A recoper tu liempo ansenle,
a echar solo mis cuentas en la luya
de dolor en linpotes,
de sanpgre par moneda,
de metros largos, lamgos,
midigrdo Lo amarpura,

I'or lo explicada va en varios momentos, sabemos el proceder poético que Serrano
Plaja emplea a la hora de tratar 1oz lemas. Al igual que en ¢l cazo de el hombre v ¢l trabajo
no le ha interesado una perspectiva que explicase directamente los distintos mecanismos de
enajenacidn sockal e histotica, sino que Ios ha dado por supuesto pata abordar divectamoente
la relacidn esencial, ¢l valor absaluto, entre hombre y trabajo. En el momento de explicar
Ia significacién du la guerra de Fspafio v los muertos en clla no buscard lampoco wna
exposicion formal de sus causas y desarrolto, sino que indagara en el nieleo escncial que
wdo ello pueda tener como significacién wniversal del hombre v de la historia. En Ef
reafisme espufiol escnibia: “voy a referirme ahora a sucesvs de nuestra puerra, de esa
ultima manifestacion del espittu espanol que, siende colectivy, ¥ por sér utdmme, licoe
contomo personal. No he de refeome, claro, a las Fneas gencrales del acontecimivnto goe
conmovid al munde entero, ni a su cobarde tramta, ni a la conspiracidn Intemacional. N
siquicta al proceso iterno o ai desarrolle wtal de §a guerra, por suponerle de sobra
conocido o mejor relatado en diversas ocasiones. Por el contrario, vay a referirme 2 dos o
tres ancodotas de esa puerra, cuya pdlvora atn sentmos estallar en nuestros silencios de
emigrados” [1943, B0]. De abi proviene en ¢ste caso ¢l uso de una alternancia de registros
en ¢l que desde [a anéodotz personal se da el salio al sentido general, simbélice, que dicha
anéedola conticne. Algo que queda cjemplificado e et uso gque de la prosa poética hace
Serrano Plaja cn csta composicion, Asi, en medio det recuerdo de camaradas como Pedre,
Micasio o Alfonsa en cf escenatio concreto de Toros de Guisando, suege ¢l béroe andmimao,

vestido can atuendos campesinos, que provecla su signiticacion simbolica, wono y diverso:
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Una peguena herida, una hendilla leve, manaba sanpre espesa,
potas easi cudjndus de fichre comtenida.

Juni a ]a flor, 1a broza. Juplo ol mardo, ¢l reocor: wdo clamaba cno
t.

Y 12 vicron perdido. saltanda por [as lomas, manaba irevocable
purcza el fuepo de tus gjos. Y el chasquida azulada de w voz al hablar
dejaba un vaho sumiso de Gema remojada, de atmosfera candente. Do
imevitably presagio colpable de tormensa.

Hubicra sido in0dil pensar en detenerte. Un avar decidido lotaba
por tus hombros. Un penacho de honor ealoquecide.

Aparte, apare, lejos, sonaban otraz voces. (Pero quidn las via? Ta
nos arrchatabas con tu pura potencia, Imesistblemente, o vor oos
expresaba.

Lil purg y govoso deseafrene de tu velocided, dejandonos sin peso,
liperos nos arrastraba hacia 1 v en trance de homildad amrebatada, en v
depositamos nuestro fuego.

Asi fue.

Asi de nuevo sea Lspania.

Este acto de herofsmo es un momento Fandacional, cs también un “ahora™ que
concrela con exactited la intencidn gue antes se marilestaba en “Cda a los soldados™ con
aquellas intervencioaes del Espacio v del Tiempo:

Asi comenzo ¢l dia y el minuto

y el siglo v ¢l segundo. Y e} espacio
tanbitn cometed asi: toda medida,
somelida al influpo de la muerne,

Centimetros de nmiperte,
minuios da silencio,
circuios de imemona.
sobre grantos de sangre.

La muene abre un circuln de memoria que 1o s también de redencidn v significacién
revalucionaria, circuto que puede admitic en su circunferencia la muerte de cualquicra que
encamne al Héroe'™ . Come Manias, “el vendador de periodicos revelucionarios, Gavroche
madrileiio enloquecide™ que “cumplid su palabra: *Yo morirg en las barricadas™, cuando
mard en “los atvoces patios del Cuartel de la Montafia™, protagonista de la mucrle dipgna v

plena de sentido:

" Comep escribe Amanio Merine analizendn la poesia Je Vallejo, “Las milicicnos, los campesiees, los
obredes.., son al tista tempo v odel misne msdo, a5 milicianos, fes campesines. los obroeos, no sélo de
wste tempo v de este espacio concreta, valiejiana, sing du 1ode tiempu y de ieda vspacio: 2 1odos tes hambres
e nodus bas Epocis ¥ de odas los tempos. A toidos los hombres sin axcepeidn. Al materializirse €1 cuerpa, el
cranolopn vallejiana so umiwersaliza Do |o partigoder o 1o senerl (v wicowersa) en un proggsa ascendente,
ciclice, o0 fodas sus ransicionss v con dis Sus comradiveiaoes™ [Wallgo, TO9E, 54| Ve Vigtor Fuentes,
Ef ceprpico anpirignrf p mpterial e Césme Follgia, Barcelona, Wiclor Povcanco Fditor, 1951
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(uiso hablar y no pudeo, Fnosu camilla,
cn sangre miliciona flesasirosga,

sus cidndidos harapos empapados,
alzando 50 misera, saludaban.

Era una flor, un pufio
temblandn de purcza,

Y wnos ojos muriendo,
llenos de orgulle prande.

El dato concreto olia vez s provecta en una dimensidn global que se expresa en iéeminos

rehigigsos donde amer ¥ muerte, Eros ¥ Thanatos asientan el cardeter lundacional de este
nskante:

Ricardo, Juan ¥ Enrique le asislieron mientras los ultimos disparos
anuncighan puestre Primer hMisterio,

[-.-]

Madic fue postergado. Con sangre prisnerniza nes bautizd tu mano y
a todos por igual nos fue ofrecido el ilanto v anunciado.

La gloria y el terror nos marcaron por tuyes ¥ fras de w estandarte
nes alineamnos todos.

Yo recuerdo, a las dooe, éran las doce en punto, o leve escalofmio
que recormid mi cuerpar. Submdo onun pilar de b esealera, seria, moy seria,
bundida v erguida, con un bollo dramidtice en los gos y dilatada su nari-
animal, miraba ensimismada aguelia adalescente,

Su palpiante coerpa de joven potre en celo eslaba apenas cubnerto
con un desordenado vestido de percaling casi roja, desparrado.

Halldbase cubierta con un casea de aceto, de zoldado, ¥ un cinlurdn
militar, con una cartuchera, cifiendo su cintura, subravaba la candida
lujurta de sus recientes pechos.

LEra una extrafia mmagen gue nadie comprendia. Todo ¢l mundo, al
bajar del cuartel, 12 miroha un moments, leno de mudo asombro v luego,
apitadamente,  conlinuzba  su  iofatipable rombo de  muchedumbre
victorosya. [a joven, absiraida, contermplaba en silencio.

Mo prescoti gptonces como lo esenbo shota, [ Como pude no
comprenderlo definitivamente? Asi, personalmente, presidia la posidn
aguefla fiesta,

Dresde 2] furioso mar enloguecido, me volvi una vez mis para
mirarla: alli peomanecia, Como bajo su signo, comenzaba el Delina.

Tras csta vseena evocadora de una nueva Libenad puiando al puchlo, donde la sensualidad
se¢ combina con la condicion revalucicnana oo ¢s1a adolescente cnsimismada vestida de
rojo. B valor simbolico deja claro que ¢s baje la mirada, bajo el signo de la Libertad que

principia la revolucion, el Delirio, 131" Primer Misterio™ es el titulo de la siguienie seccitn.
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