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El Delino que sz inicia con la revolucion en Espafia, con ¢se nacimiento del Hiéroe, no os
maz que 1a respuesia o una siuacion comun que ahora la vieja Luropa comprucha:

Llegan precipitadas de fuerza las anpustias

que lueron leves ondas coma linal chasquide
die un [atigaeo immenso asestada a la espalda,
en Jas secas costillas de un continenle muena.

Nangrando cruje Rusia, recién atomeniada,
Tmisternente rechinan Nalta ¥ Aleinaiua,

Se esta munendo Urancia. Y la Inglaterra vieja
s orina en las almohadas seniles de su estirpe.

Se desvencita ol mundo. So0lo tu nombre crecw,
cubicrio de pellicas de borregos primarios,
alzdndose inciptente sobre su oscura sombea
de nombtes forestales v ciudades antiguas.

El Héroe se presenta como representacion det mistenio, con las atnibuciones de un nugvo
hesias que viene a cncarnar ¢l nueyvo hombre buscado:

Asi, lentas vapores de infinidad inconmensurable, erccigron,
clevdndose, en s hombros. Mds diticil que al cielo, cs contemplar al
hembre, a todo el hombre: ¥ Tit, que le asumiay, permapeciste asi, cefiido
en e nedida mistedosa, en minefable metno,

Fevelindole a medias ¥y 2 medias confundienda, dejando asi un
resquicio a los impuros para eludic 2l filtre de te ¢terba grandeza.

Como el verbo misinisimo, te hiciste came y sangre: protética
humamidad enardecida. Y asi, por mis profela, por cuamo mas humano
mas divino —mis loce celestial— aparceias.

En este orden de cosas, ya se ha comprobado ]z exaltacion casi mistica que en muchos
momentcs fta caracterizade 1a definicion que de la Revolueion ha duadg Serano Plaja,
salaiin apwita al respecto gue “la poesia concilia los dos exlremos mas dificilmente
cancilizhles, en una misma lempombidad, es decir, la verdad absoluta {la esencia, el
fundamente de todo) v su percepcion sensible’” ¥ que esta sintesis adouicre una
autenticidad excepeional durante la guerra, pues “el verso accede a la verdad hisiinica, Ia
consagracidén de la sangre vertida autentifica y lepitima los fundunentos tdeolopicos mis
gtandifocuentes™ [1983, 243]. Un este contexto, cb discurso eristiann encuentra ¢f termeno
abonado para manifestarse, el humanismo revolucionario converge sin problemas con
valores  propios  del  crstianismo,  tentenda oo ocuenta que Yen CIFCANISGUNCEAS
revolucionarias, el emplea de refercnics cristianos -—palabras, fonnas retdticas, esquemas

mentales ¥ verbales—— en un mundo sin [Hos es de indole imversetesial, sirve para crear

una cotnplicidad lectora v, ademds, para "relacionar o abstracto v [o conerelo, el mite y o
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vivido, €] Verbo y la carne™ [1983, 245). Es decir, estamos ante un uso de simbaolos gue
funcionan en ¢l plano bHterario coma presentacitn y no neecsariamente como relaciones
nirinsecas de los valores que exisien entre e] signo ¥ la eoso gque implican fos simbelos
religiosns ™ En este seatido no s casual que ¢l Héroe aparezea en ¢ momenty gue la
muerte s¢ ha hecho presente, el mito de [ resurreccion se concreta en el nuevo mito del
Pucblo, unidad plobal en permanente ciclo de regeneracion y muerte, ahora persanilficado
e el Heéroe. La muerte aqui ne s finalidad, es un acto de sacrificio veluntario que ticne en
el héroe su desemboecadura logica.

En anto que encamacion de csta wtalidad bumana revelada en ¢l patrén heroico
del miliciano espanol, el nuevo mesias s¢ presenta con desconocidos atrdbutos que vienen a
romper la grganizacton cstablecida del mundo, Su eolerico™ brave “enarbola™ una “grave
estaca” que es una “cuchara™, un objeto que va ba aparcce en la “Oda 2 los seldados™ y que
ahora admiran ¥y lemen “las vértebras del mundo™. la cuchara que cx simbolo primario,
nulricional ¥ asimismo, en este pocina, gencsiaco, pues provoea “la fichre frontenza del
termor ¥ el espasmo, ! sintiendo escalofrios de soltera ante el fala™. Las ropas del héroe son
simbole también de su engarce con la tadicion, “con un pafivclo al cucllo de tradicidn
sencilla®. Tradicién sencilla que lo ¢s ademas en ¢l orden cultural que encama Jas esencius
del pueblo espafial ¥ wiversal, “Agui estdn alineados ¢l Cid y don Quijote, £ Detrds de i
sonrie, finisima, Cervantes”. Todo ello son atributas de la Jepitimidad de la cansformacion
que trae consigo, justifican ta blasfemia, la muene y el asesinato de un orden caduco ¥
cnajenante, acciones transformadoras cuvo sentido v valider avaozan en progresion
gromeédnica:
Y Ta mueves y gritas. blastemas y proclamas,

v malas vy ascsinas. con la misnia ternura,

Avyer era un cuartel: hoy es una handera.

Ayer era un distrito sereno v apacible

v hoy crece en los umbrales de esa calle un incendio

que al mundo contanina de senido a tonmenta.

Toda se ve alicrado en este delido que precede la posibilidad transfmmador, ¢ arden
social, ¢l personal, ©f cullural ¥ el propin lenguaje que da cuenta de esa inflexisn

desestabilzadoea que anuncia nucvas sintesis:

P Vdane [o gportuna aclaracidn que Salatin realiza al respecto recordando la termvinclogia de Saussure de
simbole v signa, [1985, 245, n12]. Conviceng tengr glla mny presente purque eoel cpse concreta de Serrang
Thafa s peslorior eomversion al orisfanismo puede FVOLEaer inle rpretncions que vicke e ol sentide que se
escritu evela en ol Momento coneret.
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Yacen cuerpos vestidos con camisas de seda.
Recorren las arteras de Madod camiones,
con grandes letms negras —CADABERES-— eseritas
POT UNA AN KK 5in pay i ortografia’t,

Dreniro del plan anunciado de a obra, teniendo en cuenta o que supicre ya el tituio
{"E] Héroe asesinada™) ¥ las identficaciones favorecidus eawre e Heéroe y ¢l Cristo, parece
clara la intencitn de Scmano Flaga de presentamos g progresiva pasion y mmuerte de este
pursonaie al jugar con csta simhalogia, Asi que, que s¢ esbozaran cucstiones como el
“enticrro de un padre” tras la vivencia épica de [a Yesperanza™ o que la dltima scceidn
hubiera de titularse “Soledad de Ta nuene™, hacen plausible 1a idea de uma conchusion iinal
cn la que este HereeToeta'Cristo asesinade quedaba a la espera de una resurteccion
ciftada, entre otras cosas, cn aguel “volveremos wn dia con nuestros mueros™ de “La
Libettad ofendida™ De hecha, la dltima segeion de este poema imacabado, Gnlada “El
agliera”, actua como advertencia de los peligros que acechan tras la pureza destructom de

este pueblo ¢n armas transubstanciado en el simbolo del Téroe™*, I2

anuncio del olvido y
la Mada se concretan en los grazmidos del ave euyo voelo dibujan las amenaras del No:

Mo, o, no.

Mo basta [a pasion.

-] corazdn na pesa suficiente
para elevarse al aire gravitando.
No basta el corazon.

Mo, Mo, no.

Mi basta ¢f fuego solo, ni 1a lama,
i €] encendido pecho,

Wi, 1o Mo,

™oy, M, N,

ni ¢l abrazade ilanto,

nt la pureza sola ensimismada.

Ma, ma, po,
St muerdes el peligro.
Si arrancas con las dienies a pedazos,

r— -

% 3 cagi inevitable 1o relacion que s cxiablece con ¢l memorable ™% iban bos compaierost Pedro Rajas™
de Valleo [ 1998, 409],

T Una catepdsics afirmacidn inctuida on "EX cuento de runca acabar”, clariticn of senido de cate v otras
moimenios de esta serie de poemas: Mo hay que dudae, no se poede dudar --seeie I traicion ms vil gue
peddria haceese— del heralsma du mesiras soddades, A tavés de dos aios de vida regular en ¢l E]drzite, los
he wisto, los vuelve 3 ver ahwera, tan llenos, tan conmevedares con sus rlgidis v procsas botas, son sus
cucharas, con sus montes con sus ajas encendidos de pasion seocilla, perisimos y nebles Cada uno de esos
campesings, de czos hombres profindamente espadales que decgo ealizaban bt aclos maravillosas gue e
privducinn cada dia, marchaban al combade y concenirados, serias, profundoments sereos, sik que tada en allos
pudiera delatar irivolidad o inconscicneia™,
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la peligrosa eslirpe gue sc cleme
sihre U, oo cs bastante.
Mo, oo, no.

Mo niegues la pledad, con b locarg,
Mo preefieras ia muerte.

Mo, no, no.

o, mo. No.

La sombra sile muere

ahngala en claridad, iluminada.

Mo, no, na,

Deficndete del polvo.

Te ataca desde ¢l gnto g th lanzas,
desde el mechdn de furia, tu enemige.
El grito es i cnemiga,

Mo, no, i

Mo dispares al humo indiferente.
Mo Le abrase tu fuego.
No. No. No.

Desde estos presupuestos se enticade mejor el desarmollo posterior de la poesia de
Semano Plaja. Uner de sus momentos més logrados, como es Ta serie central de Galape de

fa swerte que leva por tiwle "o gue le sobra a la scpuluea, muertos desconocidos y
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cspafioles mueros de hambre . acrecicnta su significacién al comprobar que sus

origenes s¢ hallan en Jas replas del juego que Serrano Plaja esid trazando desde el mismo
ano 1939, Exisle un poema tambign de este periodo, en ¢l que se expresa con claridad que
csia podiica del dolor ¥ de la mentonia es uoa poctica achiva, que persnite ¢ crecitmiento
tanto del yo como de la poesia:

Dame, Espafia, dolor por s ciudades,

lagrimas de piedad pura y amarga

POr s atroces ruinas, par lus hombres
quc gravemente mudren.

IDame tu sufrimients 51 es que puedoe,
hundido en amargura, merecerlo
y déjame crecer, participando

de e dolida pena.

Si llego a tu delor. llego a 1o grocia
y 56 que hay en la cueva de tu lanto
un rincon oftecido a jus poctas

s

Composicitn de qunia de 125§ recogida en Galope de b sperke FR5-1T56, Lesada (Powelas de Bxpaio v
Amirical, Buenas Adres, 1958, pp. Ti-B5.
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caritativamente.

Una prucha mis de la pluralidad de opeiones de csta praxis, se encuentra en lu
eserilura paralela de poemas siuados mas en 1a linea de Juan Gil-Albert con “Tas ik
Poemas en las gue ¢ amor y ¢l paisape pueden actuar come elementos de compensacion y
del gue reproducimoes era muesin donde se juega con las modahdades del quinteto y de la
lira, combinaciones de endecasiiabus y heptasilabos:

Mira ¢l agua del rio: sumergida

€N su propio destine, mansamente,
devuelve ¢l ciele al ciclo

v & ko tristeza ubta de 1o tarde

la sencillz congoja de sus pubes.

Tus 0jos son ¢l rio mis sereno
de este dolido amor que me circunda:
te miro ¥ en silencio,
un ¢regide crepisculo me ofrece
que £s mi santbra traspuesta eil lu mirada,

bira {a hiedz antigua cdmo crece
¥ a su [ade la iema flor rectente.
También it amor me brota
purisnne v senciilo v deficado,
Junto z la hiedra antigoua de la pena.

Mira por fin el pajaro cimero,

Asi canta el dolor enamorado,
SOMOTAMCNIE UL,

en la elevada tams temblorosa

del arbol del amor cn este abrazo T,

Sin embargo, la siuacidn politica ea Francia oo favorecia en absoluto e
ensimismamients de la intimidad, uno de ¢s05 riesgos que preocupaban a Serrano Plaja
Muv pronto el micleg lamiljar de los Bloch se ve oblipado a ln dispersidn como
consecuencia del inicio de la ocepacion de Francia. La militancia comunisia de Jean-
Richard Bloch {en noviembre de 1939 ¢l gobiemao francés deerctd la prohithieion det PO v
la disolucion de los ayuntamientos gue admitistraba) v laz medidas antisemitas de

Daladicr, haran que el intelectuat francés tonga gue refugiarse en Mosen, micniras gue,

I Véanse sambién otros poemas recopidos en apendice como “Cavendo a campanadas Jooimistorie. ",
“aqui Ilepe consade, o readider. ", ol wiste estd sini 12 primaveeal 0y TR el ismedo pogee de
ARArLUEE.
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gracias a Jas gestiones de Pablo Neruda, consul de Chile en Pans, Semrano Plaja y Claude

Bloxch podran partir haeia Aménca del Sur.

6.5, — DE MARSELLA A BUENOS AIRES: FL INARIO DE UN FIASE BE EMIGRANTES.

ome declara Pably Neruda en abril de 1940, Vicente Salas Vio y Scrrano
CP]uju son “los dnicos amigos de mi vida literaria en Espaiia que habéis
Hegado a mi patria. Hubicra querido traerlos a todos, ¥ no he desisido de
ello"™™. La salida de Setrzno Plaja y su esposa de Francia se produjo, electivamente,
cracias al poeta chileno. En octubre de 1938 habia sido clegide presidente de la Repiblica
de Chile Pedro Apuirre Cerda, candidato de las distintas fuerras politicas que integraron ¢
Frente Popuolar de su pais. Uno de los gestores de su campaiia presidencial fue Pablo
Meruda, quien ¥a habia ciercido de consul en Barcelona y Madad, eomo va se dijo, desde
mayo de 1933 Nerudz ha comentado en Confleso que e vivide que de él partid la
iniciativa di ayudar a los refugiados espainioles al proponetle la idea a Aguitre Cerda, El
presidenic chileno acepld la sugerencia vy lo nombrd ademis consul encarpado de la
crnigracion espafiola, corgo con €] que se presentd en la cmbajada chilena en Paris. Fs
cntgnces cuando cl pobicmo republicana en el exilio prestdide por Juan Negrin, constituy
el Senvicio de Evacuacion de Republicanos Espafioles (SEREY, que junte oo la
Federacion de Orpanizaciones Argentinas por Refugiados Espafioles (FOARE) 1ok
cudguerns ingleses v, on menor medida, la Junta de Auxilio a [os Republicanos Espafioles,
{JTARE] iniciaron una seleecion de manoe de obra cuahificada y de micleetuales con desting
a Chile"™".

En el pais sudamericano se habia formado pamlelamenie el Comité Chileno de
Avuda a los Relugiados Espanoles (CCHAHRL), cuyn secretario general fue Jose M. Calvo
v gue agrupd o difcrentes personulidades chilenas, cntre cllas ¢ anterior Embajador de a
Repiiblica de Chile Rodrige Sorann, La CCHARE gestiond el viaje mds muluitudinario
hacia Chile, ¢l del barco Winnipeg, con 2200 republicanos embarcadoes, supervisado por el

peopio Pablo Nerda, F) Winnipeg ilegd a Valparaiso el 3 de septiembre de 1939, fecha en

' Pable Meruda, v Amistades y enemistades |ierarias”, Ond Aube, Saniape de Chile {20 de abril 19409,

ineluidu despuds en Pora mecee ke pacida [1982, 79),
T Wease Fneammacion 1emus, “La investigackin de “los refupiados espateles” oo Chile: fuentes y hallazpos
cn un cxilio de kirpa duracion”, Bxils of mipratens ifdeigries, Patls, CEROC, 5 (19%98), 293-293
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que s¢ declart la Segunda guerra mundial™, Dora Schwarzsicin lega a la conclusion de
que la reaccion on lu opinidn phblica chilena reproduce en gran medida alpunos de los
fendmenos que se produjeran en ciedos seclores de la sociedad argenting ¥, en meoor
medida, mexicat, ante la Hegada de los republicanos espafioles'" 2. Asi, el Ministeria de
Relaciones exteriores inmedialamente declard que se irataba de Ia aceptacion de un
nimere reducido y con criterios sclectivos, principalmente de vascos v catalanes
destimadns 2 actividades pesqueras, gue no tmplicadon compelencia con el mercado lecal,
Aclaraba asimismao que si entre los inmigrados sc encontmban alpunos téenicos, dstos
permnanccenan provisoriamente hasla que sc capacilaran los chilenos. Para lox profesornes o
inclectoales 1a nepativa cra totunda, se los eqwiparaba con los prestamistas vy
especuladores ¥ pam cllos las puertas estaban cerradas. Sobre todos ellos pesaba la
prohibicion expresa de inmiscuirse en la politica chilena bajo pena de exclusidn, aungue en
la practica no se respetd la prohibicidn del embarque de profesionakes e Duelectuales, y el
debate politico siempre fue muy active en estos eirculos.

Tras esta travesia del Winnipey, sdlo Hegaton pequeiios cantingentes de exiliados.
De hecho, como spunta Dora Schwarestein “la capacidad de absorcion de idenicos,
profesiooales e intelecinales habja quedado saturada con 1a expedicion del Winmpeg v
muchoes de eatre Estos buscaron nuevas oportunidades en la Arpentina. Sin embargo, hay
yue hacer notar que la emigracion republicana a Chile fue la de menor ndmero de
imglectuales ¥ profesionales de toda América. con una alta proporeitn de arfesanos. como
apateros, herreros v carplnleros” 2001, 40]. Entre estos pequefics conlingentes
postetioras hallamos ef notmbre de Serrano Plaja v, como se comprucha en olras {ases de su
autobiogralia, la carcstia de una red intelectual que lo acogtera fwe uno de [os factores
determinantes, aparte de las consabidas dificuliades econdmicas, para miciar, tas un aio
en Santizgo de Chile, una ctapa mas fecunda en Buenos Aires.

Antes de cllo resulia posible sepwir detalladamente el viaje que Serranc Plaja ¥ su
eeposa realizaran hacia Santiago de Chile, gracias 2 la existencia de otro util materiad
inédno, el Diario de un vigje de emigrantes, escrito a borde duf Alsina, <] bugque que los

trasiadd desde el puerto de Maksella al de Buenos Aires. Diario que ¢ conserva casi por

N gobre esta cxpedicion Jaime Fermer Mir, Loy eipaiotes def Wimnpes £ barce de o gypevanze, Santiago

de Chile, Cad Sogas, 1939 v Antonte Yacawez Riverico, Wimmpeg Cuanda fo fiberiad fve nombro de harco,
Madrid, Muigas, |95%.

1* Dora Sthwarzsicing Envve France » Perdn Moo o afentedad def el republicann espotal ol
Arpoetina, Barcelena, Critica, 2001, pp. 3940,
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entero ¥ en gl que pueden leer las anowaciones eifectuadas desde el dia 20 de diciembre de
1939 hasta & 6 enerc de 1940'*". Las gestiones diplomaticas de Neruda en Francia,
avudado por Delia del Carnl y par su seerctano Dario Carmona, consiguicron 1os pehmisos
necosanios pard que pudicran salic de Fraocia. Al respecie, Encamacion Lemus recucrda
que las actividades del poeta chileno fueron motivo de polémicas que llegan basta el dia de

hoy, pera en cualquier casa es evidente que [a solicitud de ayuda por panie de Serrana Plaja

huba de recibir una alencion preferente de entrada por estrictos molivos de amistad

4
petsonal™ .

Hasta 1a [echa 1an sélo se podia considerar indireclamenie la posibilidad de gue
existicra un diario donde el propio Serrane Plaja recogicse sus cxperiencias durame la
travesia, pues mas bien todo hacia pensar en un provecio podtcn abandonade despuds cn
los posteriores aiios de exilio. Nos referimos a los datos que sc indicaban cuande Ta revisla
mexicana Romance publicd una serie de tres poemas, dos pertenecientes a EF owmlree y of
trabaio, “Estos son los oficios™ y “Aqui ne flora nadie”, y un tercero del que se indicaba
“T3c un Digria de wn vigie de emigrantes” v, al final del poema, A bordo del Alsinag,
pasando ¢l estrecho de Gibraltar™'"™ Wo s¢ trataba, como podra entenderse, de tan solo
un plan poético Bl diarie incluve s anctaciones de las impresiones ¥ viveocias durante
ezos dias de navegacion y, entre estas anotaciones, sc jruercals 1a csenturs de diversos
poemas proptos ¢ incluse la copia de varios sonetos de Quevedo, un aular cuya

importancia crece en estos afios hasta pasar a scr un modelo basico en la conlipuracidn de

Y Diacio inédito del que se ka conservado un arigina) manascoito casl campleta recomide b g pequefio
cuademas de 1T x 32 cm oy T pdginas, En I3 primera paging der cuademille se poede leer la siguiente
anntaditn apuniada en o margen izquicrde: “Diarie de un viaje de emvigrantes (Salida de Marsella cf 20-X11-
19340, Falla el comienzo v el fin™. Unicamente faltan |os notas iniciales del primer dia de viaje ¥ las de los
oltimes dias de este frayeclg, que concheed el 19 de cnere en o) poerto bonzerente, pocs se pleden leer Tas
anataciones ¢lectuadas desde ¢l 20 de diciembre de 1929 hasty ¢l 6 engro de 1240, Incluye diversos posmas
que, 2 excepeion de pno de dllos, son pualmeite nddinns. 58 epredoce en apéadice.

M mNeruda ne mantuvo nunca buenas relaciones con el resto del cuemo diplomatico chileno en Paris, que no
apoyaba 13 idea de prestar efe auxilio a los republicanos. Se disowte, inchuso, sl oesta misidn le fue
encomendada pot las comunistas, asngue € insistiera en ms de ona geasivn en que b movia uoa salidaridad
siwada por encima de intereses de panido v gue se habia decidida a ello por su conocimicnto de la puerra cn
Cepafu, su idemifivacicn con los republicanos ¥ sw colabormcign con [ Alignza de Bateleemiales Antifascistas.
Fn refacidn con cste, so ha cruicadn muy duramente la seleceion de los elegidos, acusindole de arbitrariedad
v declurado Favoritisto hacia loe comunisias. Mo ehstante, e la docomeldiacian gue e con=ulada ¢ dan
que cop mayer asiduidad soorepite o8 la vinculacidn con fa Unide Creneral de {rabafadoces, el sindicato
sogialis@”™ [ 908, 280).

W e poamas: Eaos san los afieios. Aqulno llota nadie, De wn féerio oy wa viaje de eoigramtes™, Romoaices,
Mexice, 1, 14 (15 de oposto 1941, po 10 Cra pues logico, come pensd Caudet cudula e una ocasidn
repredusia esle paena, considesar gue “Serann Plaja abandond el pooyects de esceibir ¢se Diavin & e
Wi der emvigrantes, geee posdin Yaber side oo Bbra irmportants, EFdiwln ben pudo tomarlo de Deeria de o
goreta recidn pasago de uan Ramdn liménez'' [Caudel, 1992, 155, 0. 08}
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npoemanos postericees. Bl diario, pues, os muay oo e informacion de tado tipo, bicgralics,
senkimenta), palitica v, claro estd, estética.

La eleccion del ttulo, como ya vivra Capdet, no pucde ser en absgluto casyal;, €]
antiguo discipudo de Juan Ramdn Jiménez acude a wno de sus mads importantes libros,
Diario d¢ wn pocta reciencasedo (1917} De hecho la ruptura del afio 1933 con agueila
corena hecha tnzas del maestro nunca supuso un abandono de su enome influencia, xino
mas bien la necesaria transformacion de] legado romintico-simbolista en un provecto
distinto, pautada por la necesidad de las vanguardias politicas. La influencia del poeta de
Moguer sc detecta hasta en los momentos de miads cripenta politizacion o urpencia de las
citcunstancias histoncas como en Ef Agebre v oef Irabafo. También en algunogs de los
pacmas redactados en et retiro francés de La Mérgole, como el aludido “Inciso de la flor”
gue recuarda tanto, al mismo Gempo, la dialéctica basica del proyecio de Albemi, deudor
ipualtmente en tantax cosas de la obra jusnramondana, sitwade entre ¢l clavel y la espada.
Ahora ineia Scmrane Plaia, como Jiménez en 1917, up viaje por mar en compafita de sy
weiente espesd, Claude Bloch, bacia un mundo nuevo v desconocide ¥ se e abre, como
para Hindnez, una nueva elapa en lo personal ¥ en to estéleo. Itapa de cambios necesarios
¢ impuestos tanto por las variactones motivadas por sus decisiones coma por [as impucsias
por las eircunstancias histéricas.

El 20 de diciembre de [939 cfectda su salids desde el hanzar ndmero sicte del
puerto de Marsella, €l bugue Alsina con destinn a Buenos Aires, Salir del pais implica ¢
csireno do una nueva condicion proyectada hacia ¢l exterior, aquelia que se mencicna en
las anotaciones de las primeras papinas consetvadas del diano:

“Los de paomera”™ ¥ “los de segunda™ o no existen o deben estar ya
a borde. Agui, en el tnuclle, sdlo estamos mosofros.

Ouidnes somos nosolrns? Aun no se pucde decir. Adn estamos
indilerenciados e indiferentes, silo aterdos a las alimas preocupaciones
del cquipaje, de que nas defe pasar, elc, Porque un vie)o postero, presto a
quitarse Ta gorra delante del pendarme, del empleado de la compaiiia, cic.,
emplea ¢con nosolros un tono de cordialidad cast patemnal, en el que se
adivina sg conocimicnta de nuvstra calidad: emigrantes. [1-2]

“Emigrantes” es una definicidn problemdlica si se tiene en cuenta la sitacion de
Serrano Plaja, Ia de exilinde o, eo este momenty, refugeado. Pere justificada en el contexto
del Adsina, ¢ntre un pasaje cantpuesto por unos pacos alemanes “con un gesto abatido de

perto apaleado™, una parcja de ingleses, dos judios palestinos y un grupo de catalanes.
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¥a estamos ¢n ¢l barco. Abora, si de verdad. Solamente la revision
de 1os documentos ¥ ya estaremos tranguilos, es decir, consciemes de
nosotros mismes. dueiios de noestra propia ntimidad no forzosamente

proyeciada hacia preocupaciones subaitemas, [3)

MNo cxtrfa la alusion a la intimidad personal de forma lan temprana en este diardo, de
becho este nuevo periodo del exilio de Serrano Plaja se va a caractenvar por lo abor
rescfiado, [a bosqueda de oo espacio en el cual se den Jas condiciones para la remision al
dorminia de una identidad no supeditada a esas preccupaciones subalternas que. como cabe
ya SUPONeT, ¥an a ser precisamente las dommanies. El viaje no se desarrolla cn las mejores
condiciones, los documentos expedidos por 1a Prefacura de Poiticss despiertan ef recelo de
las autvridades del barco, ¢l camarote, que pasan a denominar “perrera™, se define en los
siguicnles Wrmings: “Se rala d¢ vna cabina en el subsuelo, en lo mas negre ¥ sucio de un
barco toda &l nepro y sucio, para cualro pasajercs, Mo habrd, literalmente hablando,
espacio para desnudarse™ [4] ¥ el comedor se carcleriza como e propio de un presidio™
[5].

No tedo son opiniones negativas, 105 documemios son aceptados, la comida es
mejor de lo esperable v, fundamentalmente, la conciencia de @nsito, de viae ¥ aventura
s¢ impone: “Ya todo tiene su aplomo de vigje, Durante £asi ires horas, ks atenelian puesia
¢n el mar, en el milagro, Los viajeras no se ocupan unos de otros. jTiempo habril, patecen
decir. Pero un no sé qué, como una sombra, deja entrever un fondo de mquictud™ [8].
Inquictud no sélo desde la incerttdumbre personal, sino también desde los nesgos de un
presente donde el Alsina ha de realizar unas prughas con st pequedio caitGn anies di surcar
&l mar de un munde en guerra. Camo se anotainds adelante ¢l dia 23 de dictembre, sdlo el
espectaculo aatural de la noche en alta mar puede hacer elvidar por unas horas “nucstra
oscuridad de guerra, nuestra prevencion de barco gris v 0OSCUTO qQue mavegd casi
clandestinamente, viendo a lo lejos pegueiias luceciias que son barcos de gucoma
custodiando 1a ruta™ [17-18]"°7.

La trasctipeion del lragmento inicial del dia 21 de diciembre, es roveladora del
alcance real ¥ simbolico de este viaje. A punto de cumplir los treinda afios {(Serrang Plaja
habia nacido un 25 de diciembre), cast situado en su personal im merzo del caming,

pueira, exilio v viale concluyen en la decision de imponer una frontera vital entre o

1 1 1
W Acerca de o ravesia comenta Dara Sthwargsicin que, 2 causa de la amenaza de Jos bugues y

submacines dlemancs, el vinje mils dramitico o pravagenicd ok Alsing, con cieats sesenla y nueve cxiliados
cspafiales, de s cuales cuddeolin ¥ Siele vran wincns, con desting a ly Arpeetng. Salioron de Marsella ol 15 de
eneroda 1941 v Nogaron 2 Buenos Aircs quines meses mde varde” [2H 1, 76].
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pasado ¥ ¢l fuluro de la gue la cseritera ha de ser prucha ¥ tostigo:

Fn realidad, €] hecho de que eswoy atrasado, pucsto que hoy es

veintidds, me absorbe hasta ¢l punto de habor casi renunciado a

continuar este diario. Por primera vez enoml vida, me somelo 2 una

disciplina de continmwidad, stquiers sca tan pequeiia ¢ mnsignificante como

£sta, y no quiero rataperle. En ¢l fondo, ef diario en si mismo cs 1o gue

menos me imporla. Pero me importa, ¥ oo poco, la demostracidn que

guicrd hacerme 2 mi mismo de que a parlir de mi afio treinia quicro

cambiar de existengia,

Entre otras cosas, a través de la puerra he renunciado tedricamente al

desdén a cambio de! orden, incluse al orden mids fomal. En medio de

aquel desorden he aprendido cuandy menos esto, como perspectiva de

mi voluntad orientada haeia un orden de indole ¥ exigencia ripurosa,

incluso en o pequcio, para crientarme ©n und disciplina que debe

gjercerse en los primeros dicz afios do mi vida proxima o renunciar a

realizarse ¥, por tantko, a reabizarme. [10-12]
s dificil encontrar mejor prueba de Ja necesidad psicologica de construccion de una
gstabiidad emocional gue quiere conligurarse a partir de un ejercicio de continuidad, que
la propia expericncia historica, personal y esietica se van a empecinar en negar. Duranie
o proximos #ios Sermang Plaja va a imlentar, una y ol ver mattener ia continudad con
l2 historta, ia biogratiz v ta obra anleniores al ¢xibio. La reflexion no se da en ¢l vacio,
viens determinada por un suceso wmuy concreta ¥ fisicamente cotnprobable: la separacidn
efectiva de la patria: “vamos a cruzar el estrecho de Gibraltrr, es decin, vamos a dejar
delinitivamente atrds las costas de Fspafa. Los costas de ESPANA, En realidad, s algo
impaortante ha sucedido derante ¢l dia de ayer, ha sido pam mi eso: la aparicion aml y
brumcsa, come on la vida ¥ en el corazdn, de Espafia. YValencia, El cabo de Culleia,
magize ¥ granitico come el cuemo pdintivo de un rincceronte, se avanza, mar adentro,
hasta dejamos vet su gealdeiea cstruclur primania. Mis lejos, detrds, apenas dibujado el
cabo de Gata, Ta costa levantina™ [12-13]. Espafia ¢s la enlidad telrica, la solidez del
granito, o primitive ¥ macizo frente al sujeto disgregado que Intenta recomponerse ©n
medio del mat v e barco, del exilio de b ticma gue Lo es también de la vida y ¢] carazon.

Lax noas e iz colidianidad se aheman eon fas impresiones lirteas, of diario se
convierdy en recepticulo de todo elto y Juan Ramon Jiménez se explicita coma cl modelo
de referencia:

Quisicra dejar constancia del alba cn alta mar, casi cursi como un
Sotolia, de puro transparente ¥ serena. Las obas que nuestro soio paso
produce, se desmelenan siméincas v puras en una pequeia espuma blanca.
A estribor, Espadia todavia. Las costas de Almeria.
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Mavar y rosa de seda pura cs la densidad del mar esta mafiana gque
de “oro adomnan franjas”™, Increible. F imposible, Porque, ;qué puedo
deeir? ¢ Narama, amarillo, serenidad? ;randiosidad? Mo, Wi siguicra
intimidad o adolescencia expresan csa purcza nitida coma una ola poblada
de delfings. [13-14)

[.a continuidad es bk que explica la convocatoria de la fommacidn estética def avtor, Juan
Ramén Jiménex, Pablo Nemada v Miguel de Unamung son cmplazados en ¢l momento cn
que la despedida de Espaiia se va a hacer efectiva:

después de haberla buscado mucho, tengo la sepunda anlologia de Tuan
Ramon. Hoy, esta larde, quicro leer vermo. Tal vew, si 1a larde en cubicrta se
muestra propicia, inlentard eseribir de verdad. Ahora voy aluera, Quicro
estar presente en esa despedida de Capafia, de “Espaiia cn ol cormrdn”
comn ¢l Lbro de Nermda, o del corazgn en Fspafia, coma, de seguro,
trasiocara Unamuno.

De Espata, Espana. [] 3]

Y ez entonees cuando nos encontramos con el pamers de los poemas escrilos en este viaje
cf dia 22 de diciembre de 1939, ded que se da hasta 1a homa exacta y lugar de composicion:
“A las tres y media en ¢l puente viendo las costas de Espafia y Africa”™ [15):

Te vas quedando atriy, Fspafia, entera
come la propia vida,

Tus costas son los berdes de tupena
¥ 1us recuerdos, nubes,

Tus liprimas son rios

que no vuelven atrds.

Loz ojos, tus ciudades,

tu Freote, ¢l cigho azul,

me dicen con su daci] agenia
0 que no plensg ¥y

LEE

Te vas guedatdo atris, Bsparia, entera
cona ba propia vida.

Aurds quedan tus montes, mis paisajes,
la décil plata pura en tus olivos

de ciertas horas mins,

Y mds atrds, mas denlro, mis profundo,
W corazon, Espafia, ma Castilla

oculia, mds remata poro etema,
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COwe una sola pota

de sangre ndescifrable,
COMC URA SAREIE purd
que guarda su secreto.

Comno lalente histora que no quicre
desvelar su amargura.

¥ ¥ F

Te vas quedando atrds, Esparia, entera
comte la propia vida.

La parte de o histora que me aleanza,
en lx curnta fatal de 13 memoria,
quertendo verie a li, salta a mis ojos.

Atrds ¢f vais quedando
cudades v montaiias,

cielos altos v nubes,

barrancos y senderos,

como las horas vivas de mi vida,
CON S0 PRz ¥ SOSiepo,

con ia guerra y tributo

de 1ada mi amarpura

y con kxlos mis muerios.

(Jue 3 veces una pena
105 atd Nas gue un bheso.,

CRE

Te vas quedando atrds, Espafia, enlera
coma [a propia vida,
Atribulada v dulce.

Te digo jadios! jadios!

En este barco viejo y despoblado,
ch medio de abatidos emigrantes
Tc dige jadios! jadios! [15]

Fn este poema, Serrano Plaja usa alpunos de 1os molivos cataclerisiicos de la primera

poesia del exilio: separacion, extrafiamiento, recuerdo, olvido, soledad v ansias de retorne:

*Te vas quedandao atrds, Espafia, entera, / como [a propia vida, [...] Como latente historia

que no quiere / desvelar su amargura™ N se ritaba de una licencia podtica, porque lo que

quedaba atras no era, efectivamente, sdlo el espacio fisico de una patria, era tambidn ese

proyecto histdrico, tas aspiracioncs de un determinadoe supeto que io ha protagonizade, €l
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misme que a menudo se nicga, a b par gue sabe de lo engafieso de esta actitud, a

FeCanGeer Commo £5a histong e ahora otrn distinta.

El diano muestra ka oscilacion entre las ansias de reconstruccion v los altibajos
emocionales del exiliodo, los estados de dnimo son cambianies ¥ abundan las fases
depresivas, de soledad, aislamicne e mcertidumbre. Las condiciones del viaje, con marcos
¥ vimilos, ticnen coma resultado, por gempls, gue *1a nochebuena, Navidad ¥y mi
cumpleanios, han transcurrido para mi, en 1939, dc Ia mancra mis idiata™ (24-25]. En esas
condiclones, la escritura, junto eom ia relacion amorosa. sigue apareciendo como uno de los
poces refugios. Un procese pautado por ¢l didloge con Diario de wn posta reclencasade,
de guien se transcriben tres versos de sa poema *Mar™ —"Parece, mat, que luchas / —joh
desorden sin fin, hierro incesante!—, por encontrane o porque yo te encuentre™ [22]— que
denotan con claridad la ecesidad ded hallazgo de certidumbres™ . Versos que anteceden
la sepunda compesicidn podtica de este diano que cierra las anctaciones del dia 23 de
diciembre:

; Qué golox, solos vamos
i mujer ¥ ¥o solost

A it lade, inclinada,
leyende, dulee, un libro,
e CSPCTA Y INE dCompaiia,
[ navepar parece, amada mia,
una histona sin tiempo, s6lo espacio,
comee el amor sencillo.
e mirps v o miro.
El mar, wn testimonio
purisimo s¢ olrece v no e acaba,
LI B
Cuando al fin de este viale prepuntemos
el mirmero y el sitio de los besos
al &ngel de la mar,
doblada [2 cabera distraida,
trarands melancalicas seiales,
las elas mostran.

Y al fin de nuestra vida pasajera,

la cuenta sera igual.

Mo queda de las horas nada mis

que ¢l orden que los rige. (Nada mas!

Un gonfuso clamor si turbia muare
la vida gue se va.

Lin rima verdaders de altas olas
de fiehre, 51 es verdad. [22-23]

Y posma X101 "Mar” inclhuido en Slacir o ik poeta rocide cetodn (1907, odigien, prologo ¥ nolas de
Amipmio Sinchez Batbude, Madrid, Wisar, 1904, po 101, composicién que mantiens un evidente didlopo
textual con el pacea die Serana Plaja,
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El 26 de diciembre transcobe Serane Plaja una conversacidn mantenida con ¢l
cotnisario del barco al reconocer éste a la hija de Jean-Richard Bloch, esentor del gue
conke su literatura, lo gue sive de prelexto para resumir su vision de o ocurrido en
Espufa desde la proclamacion de la Segunda Repiblica v 1a guerra civil, i.a cita es larpa
pero sirve para conocer con precision las bases del pensamiento palitico de esos
momenios, aun no afectadas por el Jdesarrollo de otras hechos de la pelitica intetnacional

como 5§ ocurtird mas adelanse:

Pasado ¢l primer momenio me preguntd s1 yo ambien cra cscritar.
Si, o era. 51 yo era espafiol. 84, Sine podia volver a Espafia. Na, no podia.

Emonces ] crevd que habia llepado ¢l tnomento para hacer alguwnas
consideraciones sobre la Republica espariola, 1a necesidad de educacion
politica del pueblo para poder darfe el sufrapio, los excesos de la repdblica
y otras ideas ipualmente orgimakes como, por gjemplo, la necesidad de una
transicidn moderada y no de un salto, ete,

Pero cuando yo e dije que numea en ningim pais s¢ hae dade nada al
pueblo que él no haya tomado por su propia fucrza; gue el pueblo espaiiol
habia mds que suficientemenie demosirado su eduearion politica, al hacer
use def sufragio para clegir Ja republica primero, mas tarde cf Frenwe
Popular ¥ luego, cuando 1os cufres ¥ edvcados apelaban a la fuersa, resistir
también por la juerza, defendiendo asi lo que cducadamente hahia
conseguida, Cuando le demostré, en sutna, que s Franco habia triunfada
no era &l sino otras leerras, ¥ cxtratjeras, ¥ que por lanlo no puede
hablarse de ura fraccion de Espafia gque bayva reaccienads contra la
tepiiblica. Cuande le bice ver que lodos o cambios ccurridos en la
historia se producen precisamente por la fuerza y gue oda revolucion, a
comenzar por la (raneesa, o5 revolucidn v no evalucidn, conguisia violenia
¥ no concesion moderada, mmplica excesos, abandond el tema
reconociendo que, “en cicna medida”, wo tenia racdo y cambid el disco por
alro no tnents origingd ¥ gue, por el momenlo, no guiere eonsignar. | 26-

28|

Bl diatio se convierte asi en la demostracion palpable de una tension entre ¢
intclectual u hombre de accion comprometido ¥ ¢l poela, tensidn que por ¢ mismo hecha
de manifestarse en un mismo discurso, demuestra la uoidad de ambas vertientes, Porque si,
por un lade, la histona sigue muy presenle ¥ surge en cualquier conversacidn o cn
cualguier manifestacion cotidiana de un tmyecto realizado en ticmpos de guerra, también
se manifieata ¢ deseo de hallar un tiempo, un cspacio ¥ un orden que esién mas alli de la
topoprala ¥ el devenir de la histora presente, ese wso dei mat come simbaolo absoluto que
relipa amar, vida ¥ muene, Es entonces cuando aparcee ¢l espectacubo de lo natural comun
una posibilidad abieria de comunicacion distinia con ¢ mundo y como manifestacion de Tz
condicion poética, algo que se manifiesta on proceditnientos muy coercanos a [a falacia
patética romidotica. Pero el cierre del dia 26 de diciembre permite coamprobar €i alcance de
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esta dialéctica donde ambos ticonpos ¥ espacios quedsn fusionados; el ticmpo y espacio
cosmico, angelical o diving, yue consigue ser ejercido también par ol ser humano a través
del esfuerxo colectivo constructor de esa hisioria que ahora representa ol harea, metafora

del devenir histdrico ¥ eolectivo, lugar desde donde ¢f yo ejerce su mirada, su mirada
poética:

Y por fin la noche. Ln el momenio de subir del comedor, adn con
los dltimos ravos de sol a estrnbor, a habor (pur fin s€ cuil cs babor v cudl
estnpor) un lrozo rojo de una iomensa funa comienza a salir del mar. Unos
sepundos despuds, toda entera, tods tnica, perfeela, ¢n el espacio, nos da la
dimension dratnatica del mundo con sus melancélicas distancias, Tuna,
mar ¥ cielo se alfrecen como una especte de sosiege inlimo, de apacible
calor en ¢l que la observacidn deb espiritu os incvitable, Y tan allo vuela
que todas las misteniosas razones peoméiricas, espaciales del Damo en el
desting def hombre, se revelan Urevocables en ¢sa contimiidad densa de las
olas sin sobresalio, por unos mslantes mar en orden, décilmente sumisas a
ia templada luz.

Participamos en el milagro por el sdlo hecha milagrosantente
sencille de tener ajos. De donde 1a materialidad sensual encuentra sus mds
sutiles razones de viso angelicel. Y a cste primer arrebato por cuanto es
pasional, sucede, al clevarse la lupa, el cquliba. El pesa ¥ 1la medida
cobran su jerarguia tacional gl scotir csie cquilibno cosmico en e que
desde fa enormidad clocueme de los astros hasta la minima {orma
equilibrada de ouesiro bareo, abedecen o las mismas leyes conguistadas
dramaticamenie por ¢ hombre piadosamente humilde a su magnilico
desting de esfuerso.

La perfeccitn divinag implicands la perfeceion humana. Y csta
demostrande aquelta al penctrar sus feyes, cjercéndolas.

Mada mds, Perfcota, exacla melancolia. Melanedlica y pursima
peometria, ;Qué mas puede anstar - -porgue cs un ansia, si, un ansia— el

poeta? [30-31]
Esa es la funcion del poeta, permitir ¢l trasvase de upa a ot dimension, mostrar gue la
condicidn cafda tan pensada y wortzada por Serrano Plaja, no cs simplemente el lamento
pot un inunde deszcralizado sino manifestzeion de una conciencia lieida de se mayoria de
edad ante ¢l mundo, la concieneia de que se pueden conocer las leyes que determinaban lo
considerado como propiedadd exelusiva de lo sacrs. La melancolia se convierte asi en una
mamlestaciton de la pérdida de la inocencia, pero tamhbién en un acte que posibilia la
digmaficacidn de la condicidn material del hombre, meloncolia como gjereicio de una
mitada, en defitutiva, énca, 1a del poeta. Bl viaje por mor es, ademas, un pretexio ideal para
conciliar este devenit de espactos v tictnpes: “eb imar nos repaia de aeve su norma. Nitido

y brillante, estd 1odo ahi, nepindose todo y entrepdndose integramente. Todo lo que cs
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premira apremiante Gene gue somelerse 4 efd inménsa leceidn de dtmo ¥ cternidad, Y

quict ho [o ve, no vt [32-33].

L.a llcgada a Dakar sinve para gfercer olra venientc de la mirada de Setrano Plaja, ba
de Yo critica de las condiciones materiales de vida de los negros sometidos a Ta
organizacion coloual del poder (rapcés. La contemplacidon de esta orgamizacidn, de 1o
arbitrariedad eolonial y de su violencia, permiten la elaboracion de un diagndstico que
busca la denuncia de las contradiceiones inherentes al colomialismo oecidental, aungue sea
cayendo on parie, €1 mismi, ¢n presupuestos sinoceningtas:

Desde aqui brindo un Gtulo a un reportage estito Eherembourg-sancastico,
umlade: “Civdadanos franceses”. O este otrar “Luchamos por defender [a
civilizacion crstiana”™, Y como fondo a las escenas anotadas, los cuatro
barcos que uno tras owro, atestados de negros, de “ciudadanos francescs™,
sdle que esios on vniformes de tropas coloniales, dejan el puerw de Dakar
para ir a luchar eontra la barbaric. .

Nunga mas que ahora se me hacen patenies las frases de Llcnin],
sobre la civilizacidn colonial que lleva el ferrocarril hasta las minas de
riqueza ¥ da came de caiidn, los edificios para la admiuustracion y el lerror
¥ que “respetan las costunbres y religiones”, €s decir, los piojos y
puidapos v la incultura propieia y pomidiva.

Civdadanos francescs: buenos o medias para cargar batles entre
puntapiés ¥ dignos de it a mont en hombre de Froncia, 33 “hay que luchar
y veneer a los ¢ochinos alemanes paca vencer y aplastar a los cochinos
aliados™. Y esto, pnoewpalmente, Genen que haeedlo los pueblos aleman,
por un Jade, ¥ “aliados™ por otro. ; La solucidn. Es posible gue no exista en
absoluto. Tero en todo caso siempre quedard o) motive ahi, ablene y
sefinlado en el vigo poema de W, Whitman gue releo csta mafiana del dia
28, despuds de haber dejado Dakar: A i, vicille causse™ de justicia v de
liberiad.

Al acabar ¢ste dia sdlo me queda, en medio de la pesada atmdsiera
de tormenta tropical que ha gravitade dorante wdo ¢l dia, YWhitman y ¢l
mar; dos mares. [90-42]

El viaje es osimismo una confitmacion, desde ¢l punto de visla poético, de la
particular seleccidn operada sobre la dradicidn literaria por pante de Serrano Plap.
Unamung ¥ Juan Kamdn Jiménez ya han sido menciobados, y abora Whitman, al quoe
tambign relee on esta travesia como anola el dia 30 de diciembre, relectura que reafiema las
bases de su anterior produceidn y que se convicrte en toda una declaracidn de prineipios
acerca del papel que fa wadician, tambicn la bistdnea porgue 13 poesia ¢s parle nlegrante
de ella, ha de camplic; *Todavia hoy he releido Whitman: respetar ¢l pasado justificindolo
en ¢l presente con las obras del porvenir. 8i. Walt Whitman, un cosmos™ [47)

La cercanfa a 1as coslas amencanas SiTve pard avanzar un elemento que no bard
sing acreceniarse on 108 praximoes afos. la presencia de un naciopalismo espanol que se
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revela también coma una brecha por donde itrumpe, aun con debilidad, ¢l pensamients
eurcceninsta ¥ colotial que antes se denunciara, Proceso recumrente en muchos diseursos
del exilio espafiol republicano. Asi, shora el “recuerdo de Fspafia, lejana ya© se haee
“presente en €5105 mares que barcas espaboles han crwsado por prtmera vez on la histeria”
v da lugar a una rucva composicion, donde a concepeisn de la histowia se revela con todas
las miserias y distprsiones de una mirada mitica, que ha perdido Ja capacidad criuca
demostrada en ofros momentos. 1.2 “conquista”™ amencana no se problematiza en ningln
inslante, ¥ ¢n los anhpuos congquistadores se busca su justificacion en el presente que lo
proyecie en el porvenir, por vsar 1a frase de Whitman:

Los niclos de los hombres, Atkintice estipo,
que hace siglos (razaron navepando fa ruta
de up nuevo continente, melancdicos cruzan
de tu espacio las dunas lmndidaz o ligeras,

Ayer 1han alzadox, en vilo s aventur,

10% ¥icjos manners ¥ nobles capitanes.

Huoy muerden sy amargura, joh cucvas del destine,
puaridas du 1a historia!, perdidos cmigrantes.

f--.]

Espaba yva csid lejos v Ameérica se anuncia

en ¢5ta tensidn prande de mares tropicales.

l.a hisiona es ona sola. Los hombres diferentes.
Ti s0lg cres ¢temoe ¥ on tu misma subslancia
palpitan Jas antiguas jormadas de los hombres,
s1s actuales desyvelos, su futura aponia.

Camoe a todos me muestras L misma jeratquia.
Pero yo solo entiendo de 1 brava eloceencia
los deidos clamores que tus olas me dictan.

La espuma de W espuma me trag 2 la memoria,
con efimeras notas, la historia de mu histaria,

Lo que lueron murmmullos de tnunfo pam Espadia
huyy salo 2on erujidos de un batco de emigracnies. [48-4%]

Eitas anotaciones ¥ poemad anuncian ya, de pasada, uno de los conflictos basicos
ligados al conflicto de identidad que ird creciendo en ¢l contexto del exilio, la necesidad de
pertenencia a una comunidad nacional que eén el case de Serrano Plaja, coma ¢n otnos
muachos, Hevard g una configuracion nacionalisty cspafiola no exenta de interesanies y
reveladoras contradicciones, tanig por o gue respecla 2 la consirueeion o apropiacian de
simbolos como a la idea de América que poseen. Lina pronta mamiestacion de este hecho

la encontramos ya en el arliculo “Un espaiiol en Aménica”, publicado en la peculiar revista

714



Luna paco despuds do su llegada a Chite'"™

. Fn @ se tecordaba. por cieno, la
inkervencion personal de Merudn en este vigje vy e avanzaba ¢l comunlo de
prefiguraciones que Serrano Plya se habia hecho antes de su llepada eloclivy a
Sudamiérica:

Era Pablo Neruda, todaviz en Pads, cuando su presencia enire los

cmigrados representaba el magnifico calor, el aliento profunde del Chile

popular ¥ acegedor, quien con su instinto padlica inaudito expresaba toda

una htosefia al deciome que, en el fondo, todes los espaiioles con quicn €

habia tenido que hablar con motive de 50 venida aqui, no 0o 2ceptaban

¢l hecho ¢omo una selucidn, perdida transilgriamente su patria, sino gue

realizaban algn més profunde, de mds raiz, como es el hecho, mas o

menos conscienle, de que todos los espafioles han soilado alguna vez con

irse a América. [29]
Para Sermano Plaa Nepar a Amdéncea “es, formosamente, quijoticarse, vohver a las andadas
—-v lan andadas tierras v tervenos— matenal y espintualmente”. Es decir, recuperar la
quijouzacion de los antepasados que “culinind nada menos que en w munda, Y, por 5i era
poco, o el Nuevo Munda”, una concrecion de la “eseneialidad misma de los espaiioles™,
una prucka de s “realismo misuco”™. Améca, ademds de sw o Imponente tealided
comprobable, ofrece “cb gusto de fa aventura, pero en nombre de algo real, congreto ¢
inmediate” ¥ el “honor simulidneo de no estar en Espafia -—si agquello debe seguirse
Namando Espafia— y de estar en América™ [30]. Ls decir, la verdadera LEspafia, la
encamada en |2 actitud gquijiotesea que e opone & las “casillas de sprdidez ¥ mevguindad a
donde el cura y su sobona ¥ el harbery guedan meternos™. Porque cn América “atn se nos
enliende, se nos quierc ¥ s¢ nos llama, precisamente por csa; porque hemas vuelto a ser
cspaitoles v a salimos de neestras casillas. Porque volvemas a estar quijotizados, allamente
quijetizados™ [30-31]. Es decir, Scrano Plaja no deja de someterse al fendmeno comin en
tantas exiliados, que en su dia ya indicara Blanco Aguinaga: “le que para no desorientarse
tolalmente s¢ buscaba en Aménea, no cra Aménica, smo 1a presencia de Espaia” [Blanco
dguinaga, 1992, 271 A cllo sc habrd de volver mas 1arde, pues explica algunas de Yas
dificultades con tas que se hubo de encontrar Serrano Plaja,

Las oseilactones entre ka esperanza y la decepeidn contintan definjendo la travesia:
“Hoy, tltimo dia del afio, hemos pasade ¢l Ecuador. Con ravén podremos decir mafiana:
Afio Muevo, Mundo Noevo, Vida Nueva, Pera, jcoma serd ia novedad?™ [49], pero mmas

adelamie, ame of espeeticulo de una inste celebracion de in de afde que hace patente que

13 )0 espantal en Améniea”, Lurta, Madrid, 24 {roche det § al & de mayo 1940), pp. 2931
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bos pasajeros se atreven a enear el mer potque estan todos ellos en una siluacion
desesperada como consccuencia de la guerra: “jATo Nueva! (Vida nueva? (Muerte
nueva™ [52], Par (in se ilega a América, en concreto a Rio de Janeirn, ¥ por primera vez
puede volver a pisar tierra desde la pantida en ol puerto de Marsella, La civdad y sus
contrasies sorprendun agradablemente a Serrano Plaja, fascinado por la magnitud de los
edificios, el bullicie do las calles, el exolismo de la mezela de negeos, mulaws v criollos, la
modemidad de taxis ¥ comercios, cun hibreras iguales o mejores que las de Paris... Es,
pues, un ¢ncuentic posiivo, un revilsivo de optimisma necesario ante 1a Negada inminenie
a ese nuevo mundo. Pero ese, si se parte del complede de superioridad: América es ¢l iugar
de los cambios bruscos, de los conlrestes brutales, pere de un contaste, en suma, entre
civilizaciin y barbaric propio de una mirada paternalista, Asi, los mones v 1a vegelacian
exuberanie gue conlrasta con la arquiteciura de la capitgl “se me ofrecen come gl simbolo
de la América pre-colombing, cotosal y desamparada, ruda v blanda™ . por contra, “esc
sedimenio de barrios bajos, viejos, que licnen AUCsOs pajses CUrDpE0s DO existe aqui,
donde de un salto se ha pasado cast de la prta ol mscaciclos, al taxi lwyoso, ¥ la
abundancia enomme de aviones de linga™ [61]. Lo cval no obsla parm que otras
apregiaciones supongan una critica acertada de las condiciones sociales de Brasil. Por
ejeraple, io resetiado el 0 de enero de 1940 tras una breve cscala de horas en ia ciudad de
Hanlos, una ciudad de 150.000 hahitanles que ¢n su arquitectera delita la funcionalidad
huscada para Ja explotacian colonialisia;

Perg lo que alli fen Espania) serz sprupacidn csponlincaments
orranizada en tomo al antiguo centro espintual, la catedeal, aqui es
racionalidad de exploweion sin eje cspintual; las calles twazadas a cordel,
perpendiculares las unas a las otras. | ..] Se adivina agui que nada esla
hicho con una ambicion de clemidad sino todo lo conirario, en fancion de
unz transitorncedad no perdida de visla en ningan mstante. Podria decirse
quizad que cs el pratotipo de creacidn capitalista: una ciudad para agotar las
cxplotaciones de café ¥ de bapanas. Terminada la ernpresa, se abandona la
ciudad v jandando! No riene funcdanento. |62-63)

El diaric concluye com esta visita, no s ha conservado ¢l estimomo de fas
primeras impresiones de Serrano Flaja al Oegar al puerto de Buencs Adres y 1o alli vivido
antes de continuar hacia Santiage de Chile. Sabemos, porque asi se lo comunica en uga
carta a Rafael IDieste en un mtenso croce epistolar al gue se hara referencie, qee la llegada
al puerto argenting se produjo el diez de enero ¥ gue alli pudo contactar con vigjas
amistades. En un reecorde de penddico del diario bonaerenose La Prensa, correspondicnte a

ese misine dia dics, se mfommaba de ta legada del Alsina. En dichae cronica se reprodujo
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una fotegralia en la que s¢ ve @ Scoano Plaja tras lg bamnda del bareo ¥ con el sipuicnte
pie: “Anuro Serrano Plaja, poeta espaiol de indudables mérntas, colaborador de Antonio
Machado, que ilegd hay a borde del wapor Alsina”. También s¢ aponaba alpuna otra
informacion que, mads alld de su exactitug, o muy revelador: de lys expectativas creadas
por ¢l aator:
Kl conpcide poeta espaiial Arure Serane Plaja, wno de los
dircetores de la revista Flora de Espaia, que furra editada durante tos tres
afos de ta guerra civil, viaja para Chile. dande posiblemente ocupard una

catedra de Iieratura. Fue coluborador de Muweva Cultura vy Mono Azul,
pertenieciendo al grupo de los intelectiales que integraban Rafoel Albert,
Maria Teresa Leon, Manue] Allolaspirne, Ramon Gaya y olros.

Clonversando con nosotros pos dijo:

—-Después de 1a caida de Barcelona en poder de las fuervas del
general Franco, tuve gue emipgrar a Francia, donde estuve alojade en el
campe e concentracion de Saint Cypren. Participd en la batalla del Gobro
¥ como periodista y escritor colaboré en muchisimas publicaciones, Estuve
al lado de Antonio Machado bastainte tiempo ¥y ocho dias después de su
éxoda a Francia publico ¢n La Fonguardia de Barcelona una nota sobre
tnis pocmas. Actualmente wogo hstos para la publicacion dos hibros: wno
de narraciones de guerra ¥ el otro de poecmas. Quizis fos edite en Chile.

Foseguida veremos el aleance real que parte de esta informacion tuvo, pero antes
hemos de volver a ias Oltimas pagmnas del cundermo que ST recogen, sin embarga, algunas
poesias més, de lus gue ng se précisa, como en anlenarés ocasiones, su fecha exacta de
redaccion [65-6%]. Junto a elias, en la Oftima pagina se lee la copia de algunos de los
sonetos mds conocidos de Francisco de Quevedo'™ . B tano de las composiciones ¥ la
eleccion de Quevedo, anuncian ya los prncipales ¢jes de la inmediata esertum gue
desarrollard Serrano Plaja en Chile y Buenos Aires, egjes tematicos (fundamentalmente a
reflexton existencial propiciada ademis por Ja extension de la filesofia existencialista en la
capital bonaerense} v formales {una practica continuada y pnvilegiada del soncio). Y
apunian indirectamente con ello & un abandono de las premisas pofticas jusnramanianas y
a un deshizamienty hacia la interioridad del sueto de sipno distinto basta ei momento

realizado. Asi, ol pomerg de estos poermas demnuesiea una clora  dependencia

quevedesea ™, al igual que otros dos siguientes que son va versiones de los sonetos que

Y™ Som los sipuientes: "jAh de 12 vidat [Nadic respomde®® (4], “Fue sueile ayer, mafana serd Berm” 5],

“Mird los mueos de Ja patria mia® |31-32] “Certar podrd mids ojos la pesieera™ (511-512]. Cite por Frangiseo

de Quevedo, Poesin erigiegd compient, cdictin, mioduceoin ¥ nols de losé Manoe| Dbecua, Bareslon,
Planeta, 1981

"5 %0 opoun rostro de América, tatiade™ [65],
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después se incluirdn €n ¢l prokimo pocmario del avlor, Versos de guerra y pazm“.
(Otras de eslas composiciones siguen contrdndose en las materias expucstas en el ciclo de
pocsias escrilas en La Ménpote, En algdn caso evidenciindose mds ain la renuncia a fa
bisqueda simbalica y preeisa de la linca juanramontana:

Yo no quiero la sombra. Esloy cansado
del pajaro v la flor. No me alimente
del nombre de las cosas. Desaliento
del] nimera v ¢l simbolo guardadn.

Hoy no entiendo ni el mar. Estov cansade
de Lanto esperar hondo ¢ momento

que nunes Uegard. N me lamento

ni espero con pasion. Estoy cansado,

i Decidimela, los muerntos, donde estal [67]

Las dns dltimas compasiciones parccen mostrar una via inlermedia enbe este
ambilo wmdtico de sus poemas franceses y la nueva via formal que estd experimentando a
través de la escritura del soneto y que, casi con exclusividad, centrard su inveshigacion

formal de los praximos cince afios’™.

4.8, — FELEX1LIO EN CHILE (1940-19471)

ncarnacion lemus apona la informacidn basica par entender el alcance real

Edr:] exilio republicano en Chile. Segiin sus investigaciones, la cantidad final

de exiliados puede computlarse sobre unas 3300 individuos, grups reducido

&t CcOMPpAracion con otras casos come los de Mexico o Argenlina, pere que en el conlexto
de la poblacién clulena del momento, unos seis millones de persenas, SUPORE un POTCCNtale
ded 0.6% de la poblacian. [ 19281, B anuncio del gobieme de Pedro Apuimre Cordz de la
avuda gue estaban dispuestos a brindar a los exiliados republicanss cansd una notable
polémica en la vida politica, los politicos ¥ medios de prensa conservadares uhilizaron [a

cucstién para aprovechar la division existente en la poblacidn chilena, echandoe mano de

M 2o qrata de los gonetos "Si tedo fuese inctertg ciedamente,,"[66] ¥ del esborg deA) poso de las horas
nos manmos.. " [§8], inepeadas despuds on Fersor dr gucrra o paz, Buenos Aires, NWowa, 1945, pp. 119 ¥
100, respectivirmente.

0 ~Twdos 5o apoyan en i, Bspafa . v A los que Horan falsamente Espaia™ [68, verso v reversol.

1743 B | pruseo de esta importante minoria se asicnta en a zona ceateal del pals, Yolparaiso, pueria de |lepada
pard muchos, y Santiago, adetnds de ttras dot prguedas comunidades @ el node, Arica, ¥ ¢l sur, Punla
Arengs [Lemus, 199%.279),
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argumentos que lambién se produjeron en odros paizes de acogida como Argentima o
béxico, del cstilo sobre una supuests invasidn de comunisias, ele., polémica que yva se
habia mamfestado durante la guera givil cspﬂﬁ[}[amaq. Ya se hivo slusion acerca de las
imposiciones  oficiales marcadas para eb contrel de los exilizdos (no admisién de
profesionales liberales ¢ intelectuales, prohibicidn de actividades polincas, ele ), gue, como
sucede ipualmente on otros paises de desting del exilio republicane, son medidas que la
realidad so cncargd de desmentir, En este sentido Lemus apunta como ejemplo la ripida
organizacion por parle del PC de comitds cn Valparaiso y en iz capital del pais [1%98,
286].

Sin embarge, las posibilidades oftecidas por Chile no fueron seficientes para
Serrano Plaja. En Santiago de Chile residitd €] mattiimonio hasta finales del afio 1941 v
rabajardn en diversas ocupaciones: por ejemplo, Claude Blochk en el Colegio Francds o
Sermano Plga como delincanie en uoa seecion ministenal de arquideciura del cobiermao
chileno. Estos trabajos los alternard con colaboraciones en alpunos medios locales {como
tas revistas drenea o Qe huho), en la publicacion promovida por exiliados republicanos
o Boenos Aires Persamiento espaiol y on distintos dianios chilenos y argentinos, asi
como ¢on la realizacion de alpunas traducciones para la editorial argentina Atlintida en la
que trabajaba Rafacl Dieste. Fscrbe en este periodo el ensayo Avila Camacho, sobre cl
prestdente niexicano sucesor de Lazaro Cirdenas, v concluye os relatos de Def ciefo v del
escombro, la mayoriz ambientados cn la puerra civil espaiiola v donde fiectonaliza
diversos hechos autobioprificos como Ja moerde de su padre en pleno asedio de Madod.
Ambos tnlos fueron publicados en Buenos Alres en 1942, También compone algunos de
los poemas del future Fersos de guerre v paz, cuya redaceién final concluird casi ceatro
afios mas tarde cuando en juho de 1945 se publique en Buenaos Adres' 8,

A ello habria que sumar algunos otros materiales, como la adaptacion dramilica
inidila de poemas de Bawdelaire gue se ha conservado entre olros manusentes no
publicades del poeta. La una carpela titulada Origineales no publicodos se halls un fajo de
dieciséis paginas fechada en “Santiapo de Chile, 9 de diciembre de 1941 que lleva por

1086

utule A fas doce de fa moche . Se lrala de una “Escemlicacion espancla de los poemas

174 ) emius [19%8, 252-283], ¥éuse O, Guny y C. Medina, Chife v for Crereg Civil Expodiale. T936- 1959
Eelacioncs diplosdiices v prradigms potieas, Santiage de Chile, Fundacién Mario Gongora, (904,

"% Para todas esias referencias véase la Biblioprafia,

' En dicha carpeta se hallan ademds los siguientes textos, sin fecha y sin referencias 2 su lugar exasto de
compasicidn pero 5in duda peaenegicnies 4 oot poimera eapa de su exilio enoel Cone del Sur compeendida
entre 1940 v 1945 “Un tren de luge”, o cuedte o relato breve de 79 pipinas que parece incomplelo o, &n
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de Charles Baudelaire * A une heure du matin® v *L¢xamen de Mioait™, en la que desftlan
los siputentes personajes: Orgulle, Rencar, Poreza, Amistad. F| Hombre ¥ Una Vo de las
tinichlas. La obra es un intento de recupcracion de Tos principios de los afios teinta, E
debate ente Bl Llombte y el reste de protagonistas concluye con ¢ signieme parfamento

bacia ¢l final de 1a abra:

El dolor, Concueo que el dolor £ 1a dnica nobleza, Si la vida es abismo,
yo me hundiré hasta ¢l foodo para lener mas llaonte, St la vida es tordura,

¥0 pasaré por todas. Cruicn solloza oo ha muenta, La ley del hombre s |a

caida; pero solo el dolor le ayuda a levanlarse. Pronio, jdonde ¢sidis? Os

husea z vasotras todas, sombras oseuras, Quiete amar en vosotras el lanto

de 1a calda y ] govo de sufrirta, [14]
Lsta dignificacion de la caida v del dolor come atributos de nobleza, teiterados desde
Sombra indecisa en 10005 sus proyectos, no padia encontrar un lerreno mejor abonade que
el del exilio. Bn estas condiciones, eaida, dolyr ¥ soledad hallan nuevas lepitimaciones,
mas avtenzadas gqoe las de las ensis adoleseentes del pasado, pora mamfestarse, Por ello
A s ¢xtratia que Serrann Plaja recuperase a su cstimado Baudelaire par reafirmar on cl
plano cstéiico su orden de experiencia vital e histirica. E] cierme de esta gscenilicacion
avanza la posterior radicalidad de soluciones estdtieo-cxistenciales lendentes il
chsimismamiento que de momente, aunque de manera algo problemdlica, siguen

apostando por una solucidn colectiva e histdrica:

Adiora vov & quedanme solo. Yoy a bundirme en mi misme para verme a

mi mismo, Ahara tengo dotor: no podréis arrancarle, [...] Son las haras del
T

lanto que satva a los hombres, [15)'"

cualquier casa, ¢on un fingl muy abruplo, ambicmado & principios de julio de 1%34; v owes dos quentps, de 5
¥ 12 pagings retpectivanents, incomplés v sin titula, relaog de forenaeida en 13 (mea de atounos de las
bistorias postecinnmente recogidas n de 2ef cicle 1 oo cscomiro,

" En 12 misma linea, aungne se (rate de un texto pasterior a ¢sta estanciz cp Santiago de Chile, wendria que
silugrse < teaduccidn del Duerio oo aere poere, de YVany, congervada eil aTa carpela etilre sus papelos. Se trala
de una wadvcidn de fa obra de Vipny di 24 pheinns mecancgrabiadas, sin fecla, que imdoce anataciane; del
francds comprendidas entre 1824w 1832 De avevo con ello sl avaneando Semano Plaja foas
recuerencias de sus dmbitos de inerés inlelectual, Vipny estard muy presents en dos siguientes afos y ligado
a gira de sus madelos bdsicos, Katka. Para comprabarls basta By lecon de un engayo fundamettal para b
comprension doosu pensameento y ogue gorard de dos versiones, wna a finales do los cuarenta v oofem o
principios de los sesemd, cuande ya ¢ ha producide so cotvversion politica y religiosa: ©Katki y la sepunda
gonsula al Doowr Wegra', Syr, Bovmr Aires, 75 (mareo 194%), pp. Y9-R7; thespaés, con modificaciomes,
cima D Vigny 8 Katka, £ Qector Megree pronostica & Precese”, Papoles o Son Armdiers, Palma de
Bfallorcy, W1, Towme XX 63 Gurae 126100 pp. 250-284. Para eutas cuestiones véase mi aniculo *"La
chaqueta del rewis™ la heterodoxa conversion de Arture Semanc Plaja™ 11999, 325-338] ¥ Earguee
Mlanings Lopes, " Sercand Plaja en Califomia: poon ean Jus nubes”, en AA VY. Momonaie @ Ariees Srovane
Piafa [ 1954, 149-191],
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Pam entender la progresiva decantacion de Serrano Ploja hacia estos termenos, asi
coma las dificultades pricticas de iodo tipo en su adapiacion en la sociedad chilena,
tenemns fa foruna de contar con una documentacidn fundamental; el cruce epistalar
manienido entre Serrana Plaja v Claude Bloch con Rafael Dieste y Cartnen Murioz™". Las
velintidds prmeras cartas de este epistolario se coiresponden a este periodo chileno del
enilio de Sermapo Flaja, la pimera de eblas esenta en Santiage a mediados de enero de
1940 v la ullima ¢ 23 de diciembre de 1941, El epistelario nos brinda vna docwmentacion
plagada de datos precisos muy relevantes desde el pento de vista literario e histdrico, pero
sobre todo ez un commovedor testimama de la entrafiable amvistad desarrollada o Lo fargo de
los afies y las distanctas por estos dos meembros del grapo de ffora de Espania. Testimonio
que da fi de: [a cohesiin profunda de csie grupo ¥ certifica en ol demitorio de las refaciones
rersonales la voluntad de continuidad del extiie republicane espatiol de 1939,

6.6 1— RAFAEL INESTE, ETICA ¥ ENTETICA DE L4 SOLIARDan 5

Serrano Paja v Clavde Bloch leparon 2 Santiapo de Chile el 14 de cnero de 1940
y proote deseabnrian el verdadere aleance de Jas expeotativas que se babian ereado, Los
primeros dias de su estancia en Chile fueron muy intensos ¢ indicativos ya de alpunos
problermas de adaptaeion a la nueva realidad americana. Fn una primera carta sin fecha,

pero probablemente de finales de enero de 1940, resume Serranc Plaja sus primeras
impresiones:

Al eabn de estos primeros dias de agitacién y de ver a mucha gente,
pueda escribiros unas lineas, En primer fugar para deciros la maravilla que
fue 2 vigje, en medio, eso &1, de 2 paliza tervible. La Fampa ¥ las Andes
ipualmente enormes, lgualmente siniestros en sa cnonmidad primitiva, nos
ha, temdo durunte dos o tres dias fucra de combate. En las horas largas,
largas de trasandine lento y fatigoso, hemos recordado todo lo “nuesiro™ ¥
dentro de ello estabaiz vosatros por derecho propio.

Buenn, nada de salsas. Ahora estamos en Amdérica, sepun dicen,
porque yo no he digerido adn |2 cosa, y agui parcee gue bay gue ser sohre
todo activos (1o que me hace prever que moriré pronto porque 1o he jurado:
antes lg muere gue la actividad desenfrenada, sobre todo desenfrenada,
COIG PATCCE USArse pOT aqui.)

Auqui 1z geme ha estada con nosotros de una cordialidad magnifica
¥ hacen cuanto pueden por ayudamos, subre todo shora en la pnmera elapa

R - . - . . . '
Gracias al profeser Xosf Luis Axeitos y a Carmmen Muioz, hemmes terido aeceso & treinta y cinco cartas,

mecitnagrafiadas v mitnuscritas, de Arturo Serana Plaja v Clavde Glach a Rafael Diese y Cannen blefion
entre tos anos 1940 p 195). Este epistolanio se repraduce y ancta integramente en aptndice.

" Tama prestaito el nto del articulo que Manuel Acnar Soler diedicd 2 otoe intencambae ¢pisielar de Diesae
excrito con eoasibn de su estancia en La Mérizote, “1939: dtica v estdtica de In solidaridad™ 199, 33-106]
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que serd, O deberia ser, La mas dificil. Pero s1 bien 2 inlencidn ey realmente
conmevedora, no s¢ hasta donde pedran Hegar con ella ¥ creo que en todn
CAS0 NO MUy [¢jos, como vosolros previsteds,
Esla previsian de los Dicsie sc conerctd muy pronto al encontrarse con la realidad de los
proyecios profesionales que le aguardaban, muy lejana a las declaraciones hechas para

agqued periddico argentine desde Ta cubicrta del Alsina:

Par el momento he comenzado a trabojar —y €51 ha sido la causa
de habenne rotrasado mas de To que vo pensaba ¥ gQuena— en un
periodico, Frente Pogutar, selal nombre puede darse a tal woeiwe de papel
insignilicanie y para colmo muy mal hecho. Pero en fin, algo es algo v he
aceptado provisortamentg. [...] Por 1o demds, cuando tlegd Neruda aqui
{gue para colmo estaba (wera de Santiago), algo se¢ ha aclarado la cosa con
respect 4 los plancs previstag del Instituto, editorial, ete, Por lo menes en

CUANtO a Proyecto,

D& wdos modos, las primeras semanas lo son de agitacidén y de varias ccupaciones
labarales, lambicn para Claude Bloch que casi de inmediato se dedicard a 1a ensenanza en
distitas eseuelas, Serrano Plaa wpue explicando en esta primera carta oleof Contactos
persunales, habla de proyecios literanos ¢ inclusg Gene tiempo para cotillcar sobre ofras
iniciativas culturales de los exiliados como la de 1a revista Nuestra Fipafia, promovida por
Manuel Altolaguime en La [abana,

Bicn distinta o« su sepunda carda del 13 de julio de 19440 Después de transeurmidos
scis meses, los prablemas ceondoices, la falla de amistades, la soledad intelectual y el
desarrello de la polilica intemacional ban minado definitivamente la poca condlanea do
Serrano Plaja en las posibilidades que le pudieran brindar las tivrmos chileas'™". En Dicste
busca un imterlocutor vilido con guien comentar la decepeion causada por el
comparlamiento morat ¥ politico de todos los sectores. A ta tradicional actitud de las
democracias burguesas europeas, se suina el vergonzoso pacto de Stalin y Thitler v la
aguiescencia de buena parte de los seclores comunistas, lo que desvirtia medularmetite el

cantenido ideologico que sustenta ol programa revolucianarie defendido en la guerra

espaiiala:

Queridas Carmen y Rafael:

Despucs de csios meses de estancia aqui, 8 paladas con la wida;
después de tantas y lantas cosas como han pasado en ¢l munde, llego, por
fin, a realizar by gue no sé por gué tazones no he hecha anles desciandelo

¥ By probehlemente, ol Tinal de una asignacién gae las distintas arganizaciones de ayuda 4 tos eelgiados
espafoles brindaban duranie Yas primeros seis meses ue un becho detenninante. Wéase Yo anoade en la
reprodiuceitn en apdndice dal epastolaria,
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tanto come 1o he deseado: eseribirus. Las Ultimas y amarguisimas noticias
de Evropa (amarguisimas, aqui, para nosolros ¥ algunos curopeas, gue no
para la generalidad de los chilenos quicnes ven con teda calma lo que
pasa, comumnisias inclusive) me van creande un tak estado de dnime tal que
¢l solo pensamiento de hablar con alguien como vosotros, espaditoles sobre
todn, me parecia algo mitoldgicn. Mucho mias si esos espafioles hahian de
ser la homa de Espafia. de Ia nuestra, de la que profunda, intima ¥
dramiticamente hemos compartido, quizd a veees con divergencias pero
en todo caso con honestidad, afromando las casas real y sencillamente por
encima de 1os dopmas faciles v por eucima del esceplicismo desesperado.

Esles dltimos meses con la desapancion sislemdtica de paises v
con lz getitud de Yla patria gquenda del proletanado etc” me han tenddo,
nos han tenido en vilo: muchas veces, de esperanra, ereyendo que toclo
cstaba claro ¥ que el momento habia llepado, ¥ otras, por ¢l contrario,
viendo que todo eso no obedecia sino al proplo ¥ personal deseo nuestro
que nada tenfa que ver con {a realidad. Y al lado de esa angusta, otra
guizd peor: la de ver 2 los camaradas —espafoles inclusive— como sc
desemendion de todo bajo 1z famosa capa cubrelowdo de la “lacha
antimperialista™, de 1l modo que viende come Hiller estd realizando
“nuestra’ revolucidn o poco menos; viendo que la hipocresia asciende sin
cesar y que prese a Wde coapte hago por querer entender las cosas, no o
consipe ¢n absoluto, me va produciendo un estado de animo apenas
soportable. Por otra parte, desde la caida de Paris, no hemos vuello a tener
noticias de las padres de Claude ni de ninguno de los amigos franceses. Si
a ¢slo se une la tratcidn, la vileza v ol encallanamienlo que parece haberse
apoderado de Francia con cf plotioso mariscal Péain a la cabeza; que
apenas 51 oaqui podemos encontrar dos o tres personas que comparten
nuesiros pontos de vista y a la falta més absoluta y totai de una vida
intelectual, comprenderéis cdmo (aungue tarde ¥ sufriendo el escarmicnto
en cabera propia a pesar de vuestra consejos al pasar por ahi}, me decido a
tomar la resolucion que fundamentaimentc motiva ¢sla carta v pard cuya
realizacion, apayandome en la confianza ¥ aun cn el abuso de confianza,
guiero contar con vosotros. Hemos decidido, ent cuanto nos sea posible, ir
a Buenos Aires'™!.

La carta es casi wn desesperado prilo de socorro, na fanto en principio paot las necesidades
CCONOMICAS, una cuestion que se itd agravando en los proximos meses, coma peor 1a honda
saledad esparitual en la que en cstes momentos vive el ¢scritor. Serranc Plaja contia

cntonces en gue los mémites buroeraticos van a podet resotverse con faciiidad, cuenta con

cl apoyo v la ayoda de otras amistades como la de los arpentings Radl Ganzalez Tudion o

" B el apéndice seprudueimns (3 peneroca tespeesta de Uieste A esta carta. En oera cara posterior de este
epistolario, eserita par Claude Bioch of 16 de septicmbre di 240, 5o da cuenta de G repereusiones familiares
de 12 comtenda: *hMainienanl mes parents ¥ sonl en bopne santé aprés i di fuir le jove de Fenteée des
Allcmands A Paris, 400 kms. 3 pied bombardés et mitrillés. Cela vous rappellera dies sauvetirs. Franee v est
aussi aves son bl tamdis que son mard est enformé dans unozamp de cenceniration dans fa zone 'libee,
Marianae, Créeard ot Teyr Alle sont b PAllemasne o son itdee a &1¢ s Arapgon esl en Dondopng aved s
femmee, Loancevin o repris son poste & Paris, Moussinde toujonrs ¢n prison, Yoild tout oo que je sais de oo
anns, Je ne crois pas que Ja Francs dctuelle ait prand rappnmt ol que vons ave? conmes.. .
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Cordova lturburu, Le preocupa, claro ¢sti, cudl pueda ser su saligda profesianal en Buenes
Alres. pero sobre todo ahora se cevela lo profunda necesidad de seowir implicado cn la
contindad cultural gque supone su condicién de escriter. Por ello le informa a Diesic de
cuales son lps textos en que ha ido wabajande ¥ que estin lisios para su publicacion
{prnsande también, claro, cn un posible resubtado ceondmico), o enlaza una pregunta tras

otra sobre amigos vy conocidos que 1o resitien en esta comunidad inteleetual y artistica de

la que shora se siente desplazado:

tengo una novela corta de la guerra de Espafia; una novels corda de wima
infaniil; wngo un ensayo muy largo, enviado a Sur por Tufidn ¥ que no sé
si s ha publicade. que forma parte de un libre en dos conferencias
posibles: “EY amor ¥ 1a muette en tormo a dos mitos pricgoes: El nacimiente
de Afrodita, en Hesiodo, v ¢l canto de las sivénas, en Homers”. S gl
primera no se ha publicado, ;jorees l que por tus relaciones ¥ las de
daruja Malle (no fa escribo lambicn a €lla porgue 0o enpo su direccidn)
podriais conseplir unas conferencias ¢n los Amigos del Ane? Radl me
asepura que ne ¢s difieil y poc cso e hablo de ella. (En qué relagion eseds
con Guillerma de Tomme y los de Losada? ;Qué posthilidades hay con
ellos? ;Y en tu editorial? Las glimas nolicias gue he tenido de vasotros.
pot diferentes amigos, son magnificas, ;Es asi? En definitiva, oz pido
auxilio y consejo [... ). Asimismo un panorama pencral y vuestro personal
consejo sobre lo que Jdebo hacer ¥ como. Decidme a qmuén veis ¥ con
quicn o5 entendéls. Decidme tambidn gue pava ahi y en qué actuud os
cneantrals vosotros. ; Tendis noticias de Anonin [Sdncher Barbuda]? Yo,
ni media, a pesar de que es otra de las personas que las quisicra. Las
dltimas que tuve no eran demasiado tranguilizadoras en ninpun sentida, Y
adeinds, hablaban de que €l y Yarela pensaban “escribir novelas policiacas
andnimas”. [...] ;Veiz vosotros a log Alberti? jQué dicen?

La respugsta fralemal de Dieste no pucde ser contestada mits que con wn hondo
apradecimicnie por parte de Serrate Plaja. No sorprende que ¢f gjercicio de la solidaridad
despiertc cn ¢l antiguas escenas de anustad siuadas en los aitos republicanos de las
distones Pedapopicas, momenio inaugural de st relacion. Asi, su cana de finales de julio
o pringipios de agosto de 1940 empic2a:

Queride Kalael:

No pucdes imaginaric la cmocién que me ha producide tu
carta, Tante por ¢l contenide de Jag noticias, tan impotlantes para mi, comeo
per las noticias mismas. En realidad  estaba ya  completamente
desacostumbrado a esa solicitud amistosa que quicre ¥ sabe ser cordial,
desintercsada y pentrosa. MCjﬂT, eslubha perdiendoe I costumbre v hasia In
memoria de Lo amistad a luerza de cneontrarme con la ignorancia de lo que
esa palabra significo. Pe esto v de lanias cosas reconicn<aremaos, espero, &l
didloga interrumpide ahora ¢ iniciado en nuesita Espafia en aquellos
tejanos dins de la “mision de Galicia™, ;Te acuerdas 4, en Lalin, al borde
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Acto sepuido se¢ Impone de nuevo la realidad legal de los tramites necesarios para la
consecucion dul visado, alpe en que de noevo la implicacidn personal de Dieste fue
fundamental, pucs a través suyo se conseguiran resolver Wramites imprescindibles como la
preseatacién de un contrato laboral con la editorial Losada {nuevo foeo de solidandad para
los exifiados republicanos} ¥ documentacion vana ante las autoriclades argentinas. Son

trémites que recuctdan permanentements |2 delicada situacion emocional ¥ legal del

de un rio, de ciena conversaciin sobre los Hermanas Karamasef? Para mi,
marca una fecha.

cxiliada:

Las razones de esta rapida v deeida resolucian de irse de Santiago de Chile se concretan
mas durante el desarrollo de esta camespondencia. Sin duda las condiciones malenales

sOn importantes en esta deciston, Tl epistolanio revela, sinoir mas lejos, os maltiples
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Tu sabes el estada de dnirno gue se erea coando uno desea una cosa y no o
ve clarg. As, 51 10 ves por tu parle un modo més directo y ceficaz para
canseguir prrmiso de entrada, B suplico que Jo hapas ya que no las tengo
todas conmige sobre toda despuds de la conversacion que tuve con el
Caonsul [...). Segin €l [...] es imprescindible el pasaporte, un certthicadn de
buena conducta durante los dltimos clico anos ¥ un certificado sanitatio.
Yo le expliqué gue como refugiado no tenpo pasaporte, que el conificada
no seria scguramente la embajada de Franco quicn me lo daria v que
ademads, cn ¢l supuesto de que yo quisiera pedirto, no hay agui ahora
embajada cspaiiola dado que Espaia acaba de romper sus relaciones
diplomaticas con Chile. {...] A% que cstoy sobre ascuas esperanda tener ¢l
certificado para saber si realmente es tan facil o si he de volver al tormento
de Paris con ef SERE (0 ng SERE) que me tuvo de cabeza durante dos
mcses, [...] Estoy hablando como i cstuviese convencida de que la del
ceriificade os cueslion gque serd para ti una cosa sumamente facil, En
realidad ne quicro wi imaginar lo contrario porque ¢l s0lo pensamiente me
ponc male. Y para que W hapgas una idea de hasta que punto ¢s verdad
tienes que saber que el dia que recibi tu carts, apenas pude dormir por la
noche a fuerza de dar voelias v vuellas al asunto, Asi como suena y pot
més gue e parcsca cxagerado. Esto 1o dard o medida, también, de mi
cstado de &nime para desear con tal fuerza y desasosiego algo que,
ledricamente, debiera parecer [icil y que en todo caso no deberia ser para
inquietarse de ese modo.

Asi pues, vjald gue W proxima carta llegue con taota rapides como
la otra ¥ con tan buenas avdicias. Porgue esto es olra cosa de la gue ado no
ic he dicho con precision hasta que punwe me ba impresionado of saber que
asi, de bebilis bobilis, tendré algo, to que 0 me offeees, al llepar ahi, Si
ann sin e:0 v contando con el vacio absolute ¥ ¢l hotel del clelo raso estaba
archidecidide a marchanme tan pronle comao pudiera, ya te imapinaris de
gué medo refuersan s noticias ¥ ofrecimientos mi deeisidn. Por todoe
esloy que ya no viva, pensando ¢n el momento de tomar ¢l iren.



traskados v camios de domicilio: la pension oo 13 calle General Morandé, 542; Ia
habilacién cn Santa [sabel 622 A, 1a larpa cstancia en Fonlecilla, 18 B, 2% la casa de Salas
Viu de quienes serdn hudspedes desde septiembre de 1944 hasta abrl de 1941; ¢l traslada
a Emitio Delporte, 1409; de nuevo a General Morandé, esta vez en el 1571 y, finalmenie,
la Pensidn (Nivares, en la localidad de San Antomo, en que pasard un ivmpo Clawde Bloch
recuperdndose de una afeccidn putmonar coando va su marido ha conseguido viajar a
Huenos Aires. Pero sobre toda estd ol dato de o gue se apenta desde el principio v hasta el
final del epistolario,: “no pienso requneiar a legar alghn dia a Boenos Alres [L.] v la
razon de esto es que cada ver veo aqui ‘el problema intelectual’ mas problema v mids sin

solucidn porque no hay ni problema ni intelectuales {canta det 5 de abril de 1941

Iin csos momentos rada hacia prever el laberinte buroetdtico con el que se iban a
encontrar ¥ al que esta correspoendencia nas transmite con todo detelle y dramatismao. “En
mis ¢aleules intimos yo pienso en la primera decena de sepriembre como Iz final de mi
estancia en Chile”, e dice un alegre Serrano Plaja a Dieste en su sipuiente carta dej 10 de
agosto de 1940, Y, por descomtado, prosiguc ¢l puntual comentanio del conlexo

intermacinnal gue se ke cn funciin, no podia ser menos, de 1a situacidn espafiola ¥ de lo

que la gaeera, ¥ sus muertos, sigmifican:

Par lo demas, vivo pendiente de Churchill, de su espiritu de resistencia g
temblando al pensar que Chamberlain hapa “ta cabrond”. Como dulo
reeonfortante de lo que nos csperana a kodos s esto sucediese, te dirg algo
gue he leide cn un periddico espaiiol franguista, Yaros decretos segun los
cuales, varios contingenles de reclusos, son destinados a trabajar en
diversas empresas ¥ hasia en casas particulares, en calidad de reclusos [va
le imaginas) ¥ para consepuir lo gue se llama cn lenguaje “imperal” la
“redencion por ¢l trabajo”. Wo creo que en los peores momentos de
exchavitud femdal se hubicra Nepado a an, Le Duroe Relgucra o o

"™ En otca carta del 26 de septivonbre de 1940, Clade Bloch va se expresa on térnings muy similares: =00

atiend gves impaticnce [e moment de partic ponr Uusnos Aires, Maes vivans depuis le début du mods avee les
Salas dans un petit appartoieeenl prés U ceniee, tods 2ertable. Mais voamand Te Chili e est un pays 1314 pour
vivre ayec heauenup d'arpent dans une maisen & |z campagne aves des livres et [@ire oo quion vet meais pour
¥ Baghes sa vie eb essayer de vivie Yinteliectuellement™ ¢'est impossible of ddcaurspeant. 11 1 a rien et
persanne que des gens qui botvent tout 15 temps ot parout. CMest la seoly agtivieg qui intéresss la population.
AOUCZ QUE ¢ sk un pen maigre pout né pas dire plus™. Y on otra de Semano Plaja del 18 de dicicmbre de se
sipue insistieade e oste aspecto: “Vivimos on una soledad asedtica sin ver a nadie mds que a las persanis a
YUicn 0ECoSUD visilar PATA wur s cncuentes aleo, pero de los escritores e intelectuales de aqui. dicho seaon |2
mayar reserva, son de tal calidad v naturaleza goue ols vale estar solo gue mal acempanade™, Er defimiiva,
dotrds de la decisidn e mmarcharse de Santago de Chile se hallan mdas los matives gue expone Clawds Bloch
i 3u hermane Michel ¢1 5 de septiembre de 1940: “Notre déciston a ¢ prise devant la difTiculid exlrdine de
wivee ici, |impossibilite ad Eait Arure de trowver auire chnse quiun travail de bagnard qui lui prepsit sen
temps, ke luail de Bipne, ot en plus absence toale de vie iatellcetcile, de fovtes les Beons”, Y Papiers Jeas:
Richard Blach, Lewres adressées & Jean-Richard Blach. VI Wme. Clwde Bloch-Semann™, Hiblimeca
Macional, Taris, folin 75,
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parroco de Bermes, dos de los beoeficiarios de tales disposiciones, si
Hermnosa porvenit que nos aguarda si el fascismo  riunfa  del
“impenalismo  inglés™  dadas  Jas “relaciones fundamentaies ¥
permancentes” de Alemania y Rusia, segin el altime discurso de Molatov.
Clare esta que Churchill, Chamberlain v (o5 denids, dan nduscas, a veees,
como con lo de China. Pero lo pure, da hormor v verpitenda. ;Qué pensard
nuestro millin de muertox?

El testo de la comespondencia expone con delalle la decepeion v hasta
desesperacion ante ¢f lapso temporal que va ereciendo iremisiblemente. Asi podemos ver
desfilar 1os tramites llevadoes a cabo por Serano Plaja y lo que vanos de ellos implican de

ey

indignidad para su Odelidad republicana . En este larpo compds de espera serd
determinante 1a ayuda de Dicsie para solventarla buroctacia y los problemas cocondmicos
mediante ¢! encargo de varas iraducciones para Adantida, pues va ¢ 19 de octubre de
1940 Serrano Plaja ba de demandarte aynda econdmica ame la dilatada cspera, La

generosidad demostrada por ¢l esentor gallege de fivanera reiterada, entusiasta ¥ promta ¢s

¢jermple de una ealidad humana excepeionad '™

" En carta de seplicmbre de 1940 ke cxplica: “Una vez que tecibi t certificade, pude empezar a dar los
privias, o5 decir, o salicitar end pasapong. Tedricamente deberian bahémeln dado aqui, en la Cancilleria, comea
er calidad de apdtrida o algo por el estila; pero coma parecs que ahora ese c5kd Un poco fea a causa de ciertas
imegylanidades que ahora ne vienen al casn, me pidicran guee 1lenase gl requizita de sobcitarie 3 la embajada
de mi pals;, akor bien, oo hay dctaalmente eelaciohes diplomdiicas entre Chil2 ¥ Espafia teniendo encargada
la representacicn provisional |a legazion faliama, A5 que ya era bastantc cabronadz fsener que i 2 [a embajada
ctaliand 4 pedic on pasaports. Fui para obtenes el cemticade de que ae me daban pasapente, peeo 10 qui resullo
g5 que no sdda no me lo mepaban sino que s mastraren empefiados en ddmele na por mi, rateratmaentg, sine
cotie vng medida politea peneral que sepdn parcee mantiens France con respaects a 103 refupiades ¥ cuya
trama no fe explicaré ahom para no abumine. Yo expliqud que cra refugiade v ademds repoblicano no sélo
pasmio sing agmal a nn povencitg con las Nockas g Ly Folangee que mee cecibio; que la dmies que o queris e
que mie dicse un certificado de gque vo no podia tener pasaparts capaial fyo esda |2 seguridad de gue con eo
me daban ¢ otrpd, pore £ jovencime enoorestidn My dije que Toodnica que ¢ podia bacer era precisamente o
confrario, &5 decir, danme ¢l pasaporte, al parecer con mil ameres, Tuve que resIgnamme v 1135 algunos dias de
viper heme con pasaporte, cerfificado de traboyo de ahi p tedoo [C] T jurd que e ha dade en atage de
gabia coma ne te inagines!”.

™ El 7 de noviemhme Sensna Plajit yie Iy eecibido ¢l pesmeeo de 1os trabapos que B permitind hacer renle a
Tas difcculiades econdmicas. En cacta del 26 de novietibre de 1940 cseribe Sermano Plaa: “'Guerido Rafael:
Bucna, Yay i comenrar de cualquicr medo porgue Bewo parado cere de dicz minates 2oie la maguina sin
saber T que quicro decirte, Porgue “agradescrc’” eso, ol dinero gue acabo de recibir por el trabijo gue me
enviaste me parecs mal vi gue eso st na of sino ung parte rageneniania de e amistad; no hacerln, me
parece lampién idiola wa que, desgraciaditiente, ha llepado on tan buerd ocaside v @ole ba significado pac
mi. Asl que no ¢ pada y csporo gec £ seas nn poca ‘psicdlogn’y entiendas 1o que pasa: a saber, que e
agredozoe undamentalonents o amistad v o demds en ells pere que o demds e este moments of mochs ¥
que quiers por To menas que sepas que <3 T o pars que por ko menaos 1engas ta satisfaceion se saber que
mucha te debo®, O er otra del 28 de julio de 1941 “'Por propia experiencia sabris, sepuranieate, o que suele
dar de s la Hzmada amisiad en cusnio se reficre i preocupisrse de oiras, a contar con ellos pese a s distancia
eli. Tu s, sobre ser magnifico en 03, tene sdemnds wn vator de ¢jempiaridad qpe moradizo v reconforta y da
crzas para afirmarse ©n las cosas, sie viclas, enogue eatd basada woestea sitisiad: eo 3z conversaciones
manteridas par s poehlos, por nuestros pueblos espanoles, viendo ¥ simlicndo a nuestrns campesines™.
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Por supuesio. en este intercambio epistolar tambicn habia cabida para otios

miembros de esta red de amistad personal ¢ inteleciual, disparsos por la geopgtafia del

exilio como eran Sancher Barbudo o Varela™ . Tambign para infercambiar informacion
y proyeetos editoriales propios y de otros amipos como Salas Viu, quicn Gene cserita una
novela ¥ a trvés de Semmang Plaja se sondea a Dieste en diciembre de [940, “como ¢l
embajador Iiterario mas elicaz de los refigiados en Chile”, sobre [as posibilidades de
edicion; e Wénticas funciones “diplomaticas™ le soliciiard Scrrane Plaja cuando se hable

de la posibilidad de otre proyecto editoral en el que padicipan Dicste, Francisco Avala v
Rafael Alberti (vartas de julio y septiembre de 19403,

Pero cste epistolario construye sobre 1odo wn espacio de didlogo sincero donde la
decepcion vital, que depende muy clarainente del dia a dia de un mundo ch puerra, puede
manfestarse sin tapwlos. La carta del 26 de noviembre de 1940 ex ung esiremeccdora
sintesis de este hecha, En sus palabras estan contenidas los refupios que el exiliado puede
cocontrar, eofrentado al espectdculo de las miserias politicas, ante el alejamiento de su
razdn de ser vital e histérica: “recuerdo o realidad intima™, “esperanza peética™, “pusta por
la literatura™, “emocion amorosa” y “el sentimiento de la amistad™

JCon quién andas 07 jQué pasa por alu? ;Qué piensas de todo
cuanto estd pasando en Curopa? Pur de pronto hay alyo estependo y es
que los italianes cobrab, (Pere v 10 demas? jSerd verdad que tambicn
esla guerra €5 $Aio upa guerta capitalista? (Mo pasard nada mads
verdadero v digno, no habrd algo més v a la allum de nuestra Espadia, ta
de lus muertos por la verdad, la de la verdad? jSerd verdad que en
Francia no pasard nada? Con ioda la podredumbre que alli habia me e
dificil ¥ penoso pensar que va Francia no era imds que eso. Eacuante a la
URSS, ;qué es lo que pasa de wna vez? ;jLs verdad que sdlo es
cabronada? 5i uno mima lo que represenlaba coma csperanza, dan panas
de deerr que si; 51 se prensa que no hay rzeon sena alpuna pam goe sea
asi, por lo menos que s¢ queda uno {me guedo yo por o menos) sin
cotender nada v sim saber hasta donde quieren llegar con ¢l
maquigvelismo v husta dénde podrin dejar de wsarlo. Parece dificil creer
que ¢f mundo sea una vasta & inmensa micrda y que nada quede dipne ¥
al pensar estr ereo gue debe de haber alpo en efecta que es muy dificil v
complejo, que desde luego no veo, pero que debe ira parar alguna parte.
Pero esto os s0lo una reflexion 1dpiva, como tcdrica, sobre el desting del

B B ocarta del 16 de noviembre de 1940 e daba cuema de un episadio Bien comocide como fae ol
profapenizada por I redaccion de la revista Ronrgace UAcabo de saher an petecia iriste de nuestrax amipos
verdaderos en Méjico. Ronttee acaba de pasar aawas manos distintas de s suvas que 1a sazaron 2 fa iz y
que consiguicron hucer algo digoo per fe menes, ¥ s ellns ya no figeran ee el altimo namero ol coliboren
para nads, lo que quicrs deeir que estén excloidns, lay Theresas colaboraciones die Domenching y alabanzas
sin cuema & Besteira, Teadoceion: don Inda, ¢ epsadismn, B mierdi, la verplienza ¥ toda junwo. [5 oica
experienci Ieiste sobre Yo wistisind que ¥ wnizmos encima wdos fos eapatnles”™. VMiase Férrig [2003) y
Cauden [1995].
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hombre que en el fondo no me consuwelz nada, En lodo caso, sicnto
Espaiia mds que nunca v espero con angusiin el (inal de todo este
oscurisine Lo pura ver que sate de <b, pensande que seré cnlonces ¢l
monmeno de volver a Espafia. Pero 51 pienso la posibilidad de ¢ “nuevo
arden perminico” impucste ¥ acatade me dan gunas de seicidamme. Por
el momento, ¥ aunque parezea un eeoismo cncanallado, no creo gue no
quede oira cosa que el trabajo personal. ta paciencia —o la humildad
gepun se guiera lamarla— v la obstinacidn en no perder la dltima
csperanza, on no caer on la desesperacion. Mas claro estd gque es ésba una
actitud transitoria que pronto o arde ha de resolverse de alpiun modo y
tomar una fendencia detemminada que por ¢l momenlo no alcanzoe a ver
con clandad, ;Y m7? ;Crees creer en algo? ;Te queda algo que no sea
recucrdo o realidad intima? ;Oud piensas de la guerra actual? Por mi
panic no puedo admitit que sea alpo solamente 1dioln de 1o que no vale la
pena preocuparse. Y 21 no descubre el sentide —aungue fuese
nepative— no pierdo 12 esperanza de hallarle. Bn todo caso cada vez
descubro mas en mi las razas de Lo inomensa catistrofe de Espafia gue se
manifiesta en i1 como esceplicismo a pesar mio para todo lo demas,
Apenas si me queda adn la esperanza poctica, ¢l gusto por la lHeratura, si
por la hiteralura, la emocion amorosa y el seantimicnto de 1a amistad,
avngque restringido éste —v con volunlad de restriceion-— a cada ver
menes personas. ¥ luero, la vida, es decir, 1a necesidad de salir a la calle
a buscar algun dinero, de ir ] cine alpuna vez, ete.

Lz evidente dependencia de estos hechos historicos on la predisposicton personal la vemos
contirmada en los allibajos que el epistolanis reconsiruye. Asi, no es extrafio que en carta

del 28 de jukio de 1941 1a sitwacion cambie notablemenie con las varzciones de b puera
CUropea:

Porque aungue ho te he csedlo hace tiempo, no hay para que decir hasta
gue punta ban renacido lodas mis esperanzas de voiver a Espafia v bacerla
nuestta de verdad con los actuales aconicoimpentos, La nueva guera de
Alemania con la LRSS me ha devuelo 51 no todo, 1a mayor parte de mi
cntusiasmo y de mi e en nuestra causs. Cren que al fin esas cabras —
Hitler, Musolini, Franco, Petain, por orden de cabronicic v estupidez—— sc
han enconttado con la horma de su zapaio ¥ que al mismo ticmpne que
cobran de lo linde Edropa va a poder encontear algo mejor, mis digno, de
lo que formaremos parde (sin Pumdan).

Y en comespondencia con eso se plantean igualmente toda una senie de acciones en gl

terrenc cultural y palitico:

Aqui estamos tratando de hacer ahora alpunas cosas para 1as que, en su dia,
i hablaré en detalle; una s un Club del libto en Chile para reeditar
clasicos y para dar 3 conoger - ~que [abta hace— alpunos modemos. Enre
cllos a ui. [...] Otra cosa es quc quercmos fracer aqui una csperic de
reclutamiento de Voluntarios Antitascistas para combatir, pata trabajar - -
especialistas Wenicos para las febricas — senclilamenle para COORETAT con
lo que pueda v quiera cada ung hocer por la poerra, También e esceibied
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detenidamente a medida que baya algo, Pero en odo caso guena decirle
g50 porque pensanias que pueeda exenderse el movimicoty a leda América
v resullar alga que e salo sean discursos de reldnca vacia,

Lin vste sentido, en otra cacta de fimales de agosto o principios de septiembre de 1941, sc
vuglve sobre el tema con Jz vxeusa de las noticias recibidss de 1a familia Bloch on Buropa.

La esperanza on uog vuelta restitwteria del orden perlide se manificsta con sincera

candidez:

lletmaos recibido una carta de Jos padres de Claude desde Mased fechada
antes de la guerra y en cse momento Tespiran optimismo y hasta proyectos
de todas elases. Nos preguntan porc 1y par wedos los otros merdgoticos coa
mucho cariia. Y adaden ain mas detalles sobre la cochambre que se
despesto en Francia. Los espaficles de allf, URSS, parcee que no s6lo han
sido acopidos extupendamente sino gue hasta les han hecho una casa para
gllos ¥ gozan del respeto v canfie de odo o) mundo, pere de verdad, es
decir, con pesibilidades de wabajar a guste ete. Claro que ahora, con la
guerra, debe haber cambiado; pero (0do ha de cambiar ya que abora s gue
g1, ahora ¢ juepa el mundo wna carta, la nuestoa, la hisparica, de vems.
£, Gud erees 197 Por mi parte ha renacido ¢l mejor entusiasma ¥ la mejor fe
¥ eskyy dispuesto a tvlo como ¢l pamer dia de nuestra Espaiia, ; Qué se
dice par ahi? [ Cué hace la gente? Aqui, desgraciadamente, m se dice nada
v 3¢ hace muchoe menas, Alora me doy cuenta del valor que a pesar de
todo, tenia la solidandad de que nosotros gosamos, cuando veo b que pasa
en st aparado ringdn del puevo mundo, en ¢l que reina una apatia coma
para descoraronar al mismisime Ulses [ Has visto el discurso de
Negrin pronunciado en Londres? Yo eren gue cso ¢4 importantisimo sobne
ipdo coma simbolo de que ya, hasta en Londres, cuenta Neprin v no los
cabrones casadistas, prictistas, ele. Creo que volveremos o Espafia y por la
puerta grande como en las comidas de toros. Volveremos a hacer 2 flora
de Espaita, mejor hecha, con mds porveniz v desting ¥ sin dejar mangonear
1 los cretoddes. Volveremos a escribir libros ¥ 2 salir por los puchlas y a
discutit en los cafis —Imaginate una civdad comoe €sta donde no hay cafés:
sgué harias m?

Lo fin, después de muchas appustias y amargaras vuelvo a senlinne
aptimista. Pero necesito saber qué pasa, es decir qué os pasa a wdos. He
sido capaz de romper la apatia v be vuello a escribir canas. He escrita o
Antonio v a Oelavie Paz. Os escribo a Albertt v a ti, Plenso escribir mas a
los de Méjico en la medida que el cotreo aéren me lo permila ¥ creo que
poc fin se empieza o entender alee. [L..] Ya pronto vamos a velver para
Gspafia y hay que prepararse sentimentalmente, (No credéis? Ademas, yo
crep gque ahora va a pasat algo definitiva en Europa entera y aungue vamos
a pasar afios matcrialmente hotribles, probabiemente, van a estar tan llenos
de sentido gque basta nos gustach porque podremos, como si dijéramos,
hacer todo de nuevo con nuestra penle, con tuesiros “tanutos ¢stupendos
¥ con tuestra liwratura,
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Esta esperanzada alegria s¢ ve comoborada en este instante con la realizacion del esperado
vigie a Bucnos Aires, adonde Scrrano Plaja Vepd ¢l 1 de ocwbre de 1941 La dltima
carla de ¢ste periodo, del 23 de diciembre de 1941, es la de una Claude Bloch
recuperandose de una recaida en su salud en el campo chileno, Tambidén para ella se abra
un tempo de esperanya yorestituctdn on ol que ta amisiad de sus amipos cspufioles en
Buenos Aires tenia no poco que ver:

El sitio agqui es bastante bonito, Tiene drboles ¥ rio, lo que €3
enotme ¢n osla moniafia dura e mbumana, Me qoedo cast iodo el dia
mmbada debajo de un enome nogal a csparar que se pase el dia. ;Y que
decis de los seonccimientos? (Fantdsticos, verdad! Creo que scoagerea
mucho la hora de Ta vuelta y que pronto - - Tal Mola—- lomaremos café en
la Pueria del Sol... v en Fards,

Aungue la experiencia chilena no fue cspecialmente positiva, pracias a clla Serane Plaja
puddo encontrar la demostracicn practica del eicreicio de 1a genercsidad v [a solidaridad de
Rafael Dieste. También la de ottos amigos y camaradas, como Salas Viu, Gonzdlez Tufidn,
¢l jovencisimo Jaime Valle-Ineldn, o ¢l chilena Bduarde Carmasco. Precisamente gracias a
este dllimo, quien s portg en expresion de Clavde Bloch como un avléntico “mecenas”,
pudo cl matimonio realizar wna pequeiia excursion que dejd honda huella cn Serrano

Plaja, ¥ que uempo despuds le seraria pata dar testimonio de su agradecimiento a Chile:

Entre las muehas eosas gue Chile ;e ha dado a mi, coma a muchos
espaiioles —quien sabe si la vida en pimer t€émnine— con su acogimiema,
cueente 12 amistad y el paisaje. Quicro decir la antistad personal, la intuna,
la que ya va guedando cada ves mds radicada en nuestra concicncia y, de
mixde tan maravillosamente concreto que vieng a formar parte de nuestro
ser; ¥ qQuiero decir también ¢l paisgje inimo, ese que sC incorpora
definitivamente a la memoria de uno paia ser recordado en los momentos
inelancdlicos, ‘lilcrarios” o, lo que ¢ 1o mismo: en los bueenos
momentas™

= Asi o explica €l mismo a Rafasl Dieste, cen ocasion de ofro [aberinle butocritico que liabra de cosolver
alos ms tarde, cn carta de octubre de 1946 “Llegud a Ja Arpenting ¢f 1 de octubre de 1941, Ep el gvidn p?
RCIELIR. con pasapone ipatnl 6° 150, procedente de Chile”. Wiase o epistolaria con Dieste reproducido
en Apéndice,

AU St Plaja Lo lopos de Chile™, Esponio Topeddcane, Buenos Ajres, XXV G4 (23 du mayo
19424, pp. 6-T,
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6.7. — BuENOS AJRES, 1941-1945

i1 de ovwbre de 1941 Serrano Plaja atermizaba por in en ¢l acropueno de
EBucnc-S Adres. A principios de 1942 se reunird con él Claude Bloch, va
recuperada de su dolencia, Tras su estancia los primeros tempos ¢n casa de

los Dieste, el matrimenio se insialac definitivamente desde marzo de 1942 ¢n el oimero
2148 de la calle Agilero, muy cerea del parque de Palermo. Un domicilio confortable, con
dos habitaciones ¥ temae, 18l y coma informard Claude Bloch a su familin francess en
cartas posteriores, que commensa las mudanzas vitales de los meses posados. Buenos Adres
g5 por entonces una nolable camtal cultural v las difercnecios con respecto a la vida

intelectual en Santiago Je Chile se manifestaron con prontitud '™

La vida en Buenos Aires abre un periodo de intensa actividad con la panticipacion
en mltiples publicaciones, Ia direccidn de colecciones literarias y revistas, la wraduccidn
de vanos autores franceses, la preparacion de antolopias ¥ ensavos v, sobre todo, la
escrilura continuada de poemas v relatos v la ioscreton en los circulos intelectuales
bonaercnses, Pronle s¢ convierte en uno de los habituales de Ya pefia del café Torloni, enla
Avenida de Mavo, ¢n que s¢ reunian numerosos republicanos exiliados, como el nieleo
fotmado por artistas v eseritores pallegos (Secane, Dheste, Otero Espasandin. Antonio
Bahar, Colmeim, Varcla, Arturo Cuadrado), el pintar italiano exiliado Attilio Rossi ¥ otros
amipos argentnos. Ademds, el 8 de febrero de 1943 nace sy hijo Caros Sermano Bloch, un

mupve motive de estabilidad v aleara en unos licmpos convalses de exilip ¥ gucmma on

r— = ——

Y95 Para una aproximaciin @ wste comeno, vése el viudio de Dura Schwarzstein, Enfve Frimca 3 Perdi

Mt e Sdengidad gl eifio vepublicong eipaiod en Arpoasee | 2001]: Blzs Matamane, "l.a emipgragion
cultural espaiink en Argenting durane B posguecra de 1939, Craelerans Hispansarmcricoras, 384, Madea
(junic L922), pp. 576-590; ¢l monagrico con diverses ensayas que la misma revisia dedisd al tema en s
nomere dehle 473474 {noviembre-diciembre de |9ERE ¥, por descontade, Jos picnesos v continuados
azludios de Emlia de Sulet, ¥Letnis espaidnlas oo cevista S, Sovisi de Arehivar, Bibfioieoas v Miseos,
Beenos Aires, XX 1 fenero-macee 1977), ppo [13-145; “Intelectuales ecpafioles on Argetind™, e
AV Mamenayie o Jvae Lepes-Marilfes. D Codalso o Aleivardve. Erwdior sobee literalfira ¢ hisioria
atetectmal espofiofes, edicidn de Tosd Awmor Vaequez ¥ A David Kozsed, Madod, Castalia, 1352, pp. 465.
472 Relaeiomar litorarias ceatve Expia v g Argenia, Sdadrid, Gdicionss Culiura Hispaniea det Institoie e
Cooperacidn Jberoamericand, 1983, pp. 157-175; “Ei exilio espanol de 1939 en Iz Argenting™, Bofetin de
Litprafura Comparate, Lniversidad de Cuwyo, Mendoea, XX (V986-1 9871, ppo | 39-1T8; "Los exilindos
cepafioles en revictas Nieratias argentings™, en AA VY., K destiorre coperiiad ert dmdeice, L franase
cubtural (1991, 183-198]; “Los espacips del exilio (¢ cdso arpentinad”, Bafetin ofe Literatero Coenpeitod.
Universidad de Cavo, Mendoza, XIX-%X1 (19199700 Artoes £ Sorerredos Voo femades de Doterarero
torparado, vob [ pp. 4108 ¥, linulmeate, s Pamdoles o b Argeaiina. BT cxdio lieneio e TO26.
Nugnos Adrcs, Ediciones Alrdl, 1999, La atencidn crilica al exilio se o viste incremaentada con mucha
imensidad en los dlfirtos 2fios, aspecle que aleond tambida al caso areentino. Yépse, on ocsle sentido, Ios
“indices di Tas Actis del Congrese -Seaents ailos después’ protoovidos por el GEXEL a lo largo Je 1999,
editade por ¢l GEXREL v coordinade por Bsther Parraching v Curalina Coppens & reproducida en
Labioringos, Awtecrrio cle extiator Subre Juy eritios enfinrafey eapesmes, Yatencia, 2 (2003, pp. 163197
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Furapa'®?. Fsta situacién de relativo priviiegio anle la siluacidn on ¢l vigo cootinente no
s algo que s¢ olvide. Como relata Clande Bloch en se carta del 146 de sepliembre de 1943;
“c'est difficile de vous parler de nous, de vous dire que nous allons bien, que nous
mangeons tous s Jours, gue nous avons du oy, quand on sait —et tout ee qu'on ne sait
pas— - ce qui passe la-bas™ 1%,

A pesar de elto, Claude Bloch da cuenta de su nueva vida cn Argentina. El 18 de
abril de 1944 desenbe una cotidianidad bastante apacible, donde el pequeno Carlos crece
sint problemas ¥ on la que enumera las milliples coupaciones laboreles de Semrano Plaja:
por las maiianas dirige una "espéce d histoire de la littéralure espapnole pour uoe grande
matson d'éditions d'iei"’ que eompagina con traducciones, ediciones, aticulos, antologias,
“un peu de toul” que, si bien, no le deka wodao el tismpo que desearia para escribit, no le

impide retomar un it de publicaciones mds que notable gue incluye 4 pocmas, cuentos
1ol

¥ redaceitn de novelas’ ™ . En oefecto, 1a vida en Buenos Ajres {ue mds fouctifera para
Serrano Plaja de 1o que lo habia sido en Santiago de Chile. Director de wna coleccidn para
la editonial Alantida sobre autores misticos (gue bene su tejor resubllado en la excelente
Aniodogia de fos prsticos espafiofes del afio 1946, publica igualmente diversos cstadios
sobre pintura, escultura ¥ arquticciura espaiiolas (Libro de E! Escorial, 1944; Fi Grecn,
1945; Mamiel Angeles €z, 1935, Tambicn odita vanos ensayos llerados, algunos
meramente divulgatives {Grandes poecias, 1 343), otros que indagan cn su preccupacion por
la busqueda de ena estélica realisla que no renencie a la inhovacion estélica (E reafismo
expaitol. FEnsave sobre la manera de ser de los espaiales, 1943), y o5 el responsable de fa
con toda probalalidad prmera monopgrafia dedcada en el exilio a Antetio Machado
{datomio Muchada, 194d). Ademas, serd colaborador en numerosos dianos y revistas del
Cono sur (La Nacién, Clarin, Sur, Saber Fivie, Leaftad, .}, muchos de clios promovidos
por exiliados {(Correo  literario, Cabolesto, Lo Verdad de  Lspoia, EspaRa
Kepuhlicuna. ).

® Carlos Serrane escpRit 1o nacinalidod francesa & lox 21 afios v 1leoo a ser um reputade hispanisia,
capecialisty en historia social v cullural ¥ cakedration cn la Universidad de la Sorbonne, Fallecid eb Farle of 12
de muesa de 2HIL. A s higo dedicd Semang Plaja varios poemas a lo largo de toda su eayectoria, pero destaca
ol hermnosa Phokas of Aarericoase, Poemus oo proso, 153 onidada edicion de tan sl cien epemiplares que
ing |y cuatrg dibeapes e Morabs Borges, Boenas Airgs, Rdiciozes Botella ol Mar, 1948, 32 pp

B emgniers Jean-Richard Bloch. Lotires adressées & lean-Richard Bloch, VI Mme, Claude Bloch-Serrans”,
Hiblktoteca Nacionzl, Paciy, folia 86,

HelBupiers Jean-Richard Rinch. Letres adeessées 3 bean-Richard Block. V11, Mme. Claude Bloch-Serrano™,
Bikhoteaa Macional, Paris, folie 91, Ea otee moemente Claode comenta que la editorial Pueblas Unidos de
Mmtevidea bes b offecilo rabajo como trduectees [lic 98] Coo ol apartado de bibliogeafia pueds
camprobarse |2 imtenyidad del trahajo de £stos adas.
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Enire toda esia actividad sobresale un provecto, ¢l de la revista Se Mer 2 Mor, que
funda y dirige con Lorenza Varela ¥ de la que se imprimirin sigle nitmeros
primorosamente editados entre diciembre de 1942 v junio de 1943"'%, La publicacion ¢s
suficientemente conovida, pucs cuenta con una reedicion facsimilar del afio 1979 v ha sido
objcto de atencion de vaoos estudios que dan cuenta de ke sinificscion ded proyecto y sus
1103

comentdos T, Peto sf se quigre dustacar una propuesta concrela que, aungue aboriada par

la desaparicion de la revista, reflela de manera paradigmitica las preocupaciones de
Serrang Plaja v al que no se hace relerencia én los estudios consignados, Bl tiimero sexto
de mayo de 1943 daba cocnta on las pduinas 33-34 de ta intencidn de los redactores de la
publicacion de recopilar una serie de textos que formasen un “Yibro del Exndo™. Tras 12
inicialiva, obviamenie secundada por Varela y el resto de colaboradores de la revisia,
parece estar muy claramente Serrano Plaja. No solo lo apunta ¢ gue se indigue al final de
la convocatnna gue las contestaciones se deben mandar a su nombre a la sede de De Mor a
Mae, \ambigén ¢l plantcamiento de cste provecto revela las citcunstancias ban cercanas de
esle con la biogralia def poera. Lo prnimere que se destaca es la conciencia de estar
viviendo en un tiempeo de exdlios donde los problemas para consegoir la documentacion
que permila la libre circolagidn de las personas ya ha dejado de ser alge excepeional:

Toda una muchedumbee vive oy ¢n un “planeta sin visado™, Toda
una muchedembre sabe de una angustia paricular de nucstro liempo cual
g5 [a carencta de “papeles”. Toda una muchedumbre, sin estado que la
garantice, vive hoy, anecddlicamente la csencia de ese “Proceso™ en el cual
gl Inculpado no sabe a cicocia cicia de qué se e inculpa ¥ ve su mundo
reducido o cse de las ventanillas burocriticas de ias que depende a veees el
desting, cuando no la vida, de agquel que en ocasiones no logra convencur a
un “jefe de negociade™. Ese es el muenda de Jos refugiadas peliticos, |33]

BPesde csta convieewdn, D¢ AMar a Mar guiere convertitse en la plataforma de expresidn

para “1zdos aguellos que por oposicidn politica al répimen que domina en sus respectivos

2B titule D¢ Mar e Mar proviens, coma os pien sapdo, de un poema de Antonio Machado. Fue idea de
l.otenzo Warela, quicn ya co |0 tenpichd mips versos et ono de ses trabajes pars Bespaace ol resefiar al
libra de Pedro Henwiques Ureha, Merid de Erpaia “Humi lade of espirity v saqueadn la riquesza en esta
pleoitud de traicicn s I g defiee 3 esta Espadts “vendida de motte & ronte, de mar 3 tnaz”, como denuncid
antes de su enoerde el pleno espatiol Antanic Machado™, Larenyn Vaorela, “Plenitud de Espaila™, Rumence,
Mibxicn DF. 1340 de aposto 1940, p. 1%

" Wuse eta reltnpresion anasiitics de 18 edicion bamacrense, Vaduz-Lischtensicin™adrid, Tapes Yorlag
AGTENCiones Terner, V979, que nehaye ab prébowe, YO Mar o Mar”, de Lorenss Yacela, pp ¥-0%. Emiha
de Huleta bz estudiade su trayectons on diversas erasipnes o lo large de sus estadios, wspecialmene cn L
AMor g Ve, inclaido o su Melwcnes filerariay endre Lpode v (o Argestisoe [V983, 157-175), También
Teresn Yoz, “La revista Titersrin D Mer o Mo By colura espaiolen la Arpenting &2 Jos atns cuatenta™,
Acrigteera, Vniversitat de Lbsids, §-9 ¢1%92), pp. 34 1-357. quicn aporta una gperspectivl mds compardista o
relacicn @ oitas revistas del exilio republicano,

734



paiscs s¢ han visto obligados a saliv de ellos, Queremos que entre tiios se escriba el nuevo
LIBRG DEL EXODO™ [33]. La voluuad coleetiva ¢ internacionalista de csta empresa se
conereta ent el enfoque a la vez intimo y peesonal goe se e quicre dar “propotemos que
cada uno de bos que se sicatan interesados por auestra miciativa, eseriba su Crdrica de fa
gmigracion, [..] ¢l tema general ha de ser la crdnica e wn dia tipico de cada uno de los
emigrados que participen en la encuesta: sus ocupaciotes ¥ preocupaciones, su trabajo,
efc. Lo que no exeluye, naturalmente, las referencias v alusiopes a iodo aquello gue sirva
para caraeterizor ¢ individuplizar su caso™ [34]; pues el abjetivo es “publicar un volumen
— mis si hay lugar a ello—— con estas cednicas de Jos diversos casos individuales cuyo
conjunto debe dar la supemia representativa de la emigracion™ [34].

Aungue czle plan no pude ser llevado a eabo, 12 inlencion es sumamerie roveladora
de la revitalivacion que en el plano del compromiso del esertar 3¢ opera vn Serrano Plaja,
favoreeida por el mejoramiento del contexto en gue se halla, En esta direccion apunta el
editorial del nimero tres de Correo Literario, que tas la desapancion de De Mar o Maores
en pran medida quien recope el legada de los proyectos hemerogriiicos del exilio
republicanc espafiol en Argentina' . Dicho editorial se hace coo de los propdsitos de este
Librer del éxoc on los sigulentes términes: “es un deber del escrtor procurar, tnlentar gue
algunas paginas de su obra sc dediquen a dar fc, a scr testimonio de tas vicisitudes de su
gpoca, no va sdjo desde un punto de vistz literario [ ) sino desde el punto de vista de 1a
historia™ '™, Conviene, pues, tener en cuenta los intertos a travds de los cuales Serrano
Plajz intenta, en la medida de sus posibilidades, deserreliar sy compromigo pobitice. Plunes
como esie Librg def éxodo o ¢l sentido de muchos de sus numerosos articulos en que se
comentan ef dia a dia de la Segunda guerta mundial, con su cspecial repercusian en cof casn
espariol clara cstd, lestimonian el gjercicio de esta dimension de su obra.

For descomtade, con este proceder se actualizaba al mismo tiempo la actuacidn
defendida desde los afios de ta puerta eivil, Por no imovemos de De Mar a Moar, el editonal
de g0 primer mimero de diciembre de 1942 defiende l2 idea de que *1a obea creadora™ del
presente momento histdtico reguiere, por [a fcategorda decisiva™ de este momento que €5

“g de la puerra actual”, de “una comnbuocidn morat tan apremiante que no siempre pucde

B LA significacion v alcance de Correo Literaray tombién ba sido ya bicn estudiada y existe wna edicidn
facinilar de Ta revista, A Coruita, Edicids do Casiro, [99. Ademds de los tinlos adtes consighados de Emilia
de Zoler, véase el prodope o la edicidn Baesinnle de 14 revista redactado per Xests Alonse Manlero,
“Cinowentenarin de Covroe Literaefr (193 3-0955" [T-10].

S0 e Tara ahierta. Literaca y polllica. LeSru dol dvod”™, Corres Literariy, Bucnos Aings, 3 (15 de diciembse
de 1943}, p. 2.
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conciliarse con ¢l riume” de la obra especifica del creador, Y lo que sigue no es sino la
declaraciin ampliada de una de las weses fundamemales de la “Ponencia colectiva™ “a
nadie puede darle lo mismo ¢l resultado de fa actal contiends mundial, porgoe eso sera
tanto comit despreccuparse de la existencia misma del hombre ¥ del pensamicento. A
nosotros desde Tuepo no nos s igual éste o el olrp resullado de la batalla. Esiamos
decididamente con los pueblos libres y descamos su rapida victoria sobre el nazismo, cl
falangismo v el fascismo™ [5-0). Como ya sabemos, defender o] hombre desde el
compromise antifascista es delender Ja cuitura, por ¢so cuando se dedicn una seccidn a a
Miguel Llemidndes se recugrda que su muerte. coma la de Garcia Lorca o Machado, no ¢s
alpo que tan silo afecta “a los espafoles acopidos en Amdérica, sino que afitela a wdos los
hombres™ [7]. Y por el mismo motive, la voluniad intepradora iberoamericana de la gue
habla Varela cn ¢l pedlogo a la reedicidn de la revista ¢s un eonvencimivnto real, una
“revista interamericana con la presencia activa de huéspedes espadioles, alwada como un
estandarie del mundo libre frente a lo agresion poderosa v solapada, cuando no declarada y
aparentemente ioveneible, del fascismo. Era, pues, cn ese sentido, una revista de infencion
potitlea” [Varela, 1976, VIII).

Loz problemas que Hevaron a la mmspiracion de cste Libre del érodo seria,
lamentablemente, vividos por Scrana Plaja cn otros momentos de su vids, ol duro aficio
de] exilio, que dina Nazim Hhikmet, impuso sus leyes (anto en esta fase como en oleas de su
bingrafiz''*. Asi ocurni¢ de neevo crando tras la liberacion de Paris en septiembre de
1944 y con ¢l lin definitivo de 1a guerra en mave de 19435, Ia familia Serane piensa en el
retomo a Europa. De heche, en carta del 14 de mayo de 1945 va informan de que estan

prepaando su regreso, fmalizando sus cotnpromises con edwonales ¥ a la espera del

a7
Il 1

visady necesario .08 problemas para consczuir la expedicion del visade van a demorar

mucho estos planes, Tanto es asi que ei 9 de septicmbre de 1945 Claude Bloch se lamenta
amargamente a su familiv de gque “c’est homible de penser que ecla fainun an gue Pans ost
fibéré, quatre mois que la guems est linie et nous sommes cocore el |folio 103) La

comespondencia de la hija de lean-Richard Bloch nos penmite conocer con exactitud que ¢l

U Para los probleinas borncraticos vividos eh 51 segundo visge a Argenling remire sl epistolarto cun Rafal
Nicste repreducido en apéndice. Enrigue Martinez Ldpes ha apunsadw tsbicn algunas problemas que huhoe
de vivir Serraeo Plaja en su exilic cstadounidense, perindo oned que infentds de maner infrocmcsa conteguie
la macinatidsd nomcamericany, “Sercaona Plaja en California: pocla en las mibes™, en AANV flamenaje a
Artnro Seerano Mg [149-191],

M mapiers Jean-Richard Bloch, Leltres adressées 3 Jean-Richard Blach, VI Mme. Claode Blach-Sermm™,
B iblicteca Macivmal, Yaris, folios 99-56.
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19 de septicmbre su ¢sposo constpue ¢l pasaporte visado y que se disponen a embarcar en
el Desirade ¢l 20 de octubre’ ™. La incertidumbre que con todo manifiesta es unw peefueta
delinicion de lo gque ha sido su existencia en log dlimos afios: "En 5 ans 4" Aménaue ot de
vig toujours incertaine quard aun kavail, j"ai vu gue par lai le pire ce 'st les espoirs loujours
~—pou sowvenl— {raudés” [folio 104]. Antes de elio, de abril o mayo de 19435, ¢s otra carta
que Serrano Plaja eserbe a su suepro agenea de las esperanzas ¥ senlido que encuentra en
1odes estes atos de exilio y puerra v de la posibilidad abierda con este retormo a Europa:

Les longues ol terribles annges m'ont pns beaucnup de choses @ parmi
lesquels, vous connaitre bien, Et si e Destin (passez moi le maot, 5711 vous
plait) nous réserve cncore quelgues heures de cefie Meérigote ou peut-éire
de 'Esvonal ..}, si le Destin nous réserve quelgues beures de calme et
de vraie paix dans e quel on touve égitime et possible parler des choses
personnels ow parier a pas en Ninir de wdramre, Parce quod aprés toun, cela
c'est peut-étre, une des fagons, pour pas dite fa fagon qui permet de parler
fe plus vrai. Et je crois que le sens plus pressent de toute cetle puerte ne
peul pas fre différent de ¢a.

Ju sais, je sais. Ca c'est un réve, blais oest justement par ¢a gue je
vous en parte. Comment vouler vous qu'on face autrement 7 Clest
beaucoup trop sioisire la fagon de se senlir 1solés, comme nous e

sommes; rop insuppariable pour se résigner done il faul womer un
l L] q
endrodt pour y aller, wut de méme, vers vous' '

En verdad, la guerra dejaba was do 5 un panorama desolador de muerte y
destruccion que necesitaba afervarse a la posibilidad de una recuperacidn de 1a normalidad
anterior & la contienda, Aungque las comunicaciones son atn complicadas wRs la caida
Berlin el 2 de mayo de 1945, £ 7 de junio de 1945 Scrane Plaja y Claude Bloeh reciben
notictas, a través de Rolando MNajlis, de Jean-Richard Bloch, una vez que fa prena ha
terminado y se pucde hacer balance de las pérdidas [amiliarcs. T.a madre de Bloch habia
stdo hecha prisionera ¥ depontada en mayo de 1944, con 87 aftos ¥ en esec mamento no
tienen mas nolicias [despucs llegacan a saber que habia sido paseada en Auschwie), la

bermana de Claude, Frangoisee Bloch-8éraxin babia sido amestada en Pards en mayo de

el . . - . . '
" Motive de celebracion compartida eon la comunidad de amigos ¢n Bucros Aires, 2 buch seguro, en el

hanguete de kpmenaje arganicddo conmive de la publicacion de Fertos e gueera y pes | que e teeming de
imprimir, scpan conska en su colofin, ol 3 de wlio de 1945, El nimere 40 de Corece Livrarie (1 de
septicmbyz 195} informaba ¢n su primer pagies de que el 23 de sepliembre es o Qi sefialado para ol
hemenage of poeta espafiol Anure Serrane Plaj Bl acio tendrd Tagar en Lo Estaacia”. Y3 antes, ¢] ndmeara 29
anunciaia, Liumhidn eo so primer pacing, 1a salida de et Moee 20 donde "se nos ofoeoe Conmo ue e [0s mis
firmes wvalores de la pocsia contemporinea'™ Lorenze Yarcla Bec el encarpade de personilecir esta
camaradiecly imkeleeival v persongl medianie s reseda “Feesos de Cueeee p poz”, Coreee Divraro. Buenos
Adres, 10, 390 [ de agosto de 1945).p. &,

" Puniers Tean-Richard Wloch Lustres adregsees & Jean-Richard Blach, XEIEL Saussé-Siman”, Biblioteca
Naciomal, Paris, falio 34%.
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1942 (mds tarde conocerian que fue gjccutady, decapitada. en Hamburgo el 13 de enere de
19473 y su maride Frédo Scrzin ha side atresiado por ta GESTAPD {y tras vanas
detenciones, intemamienos y fugas seria asesinado por la Gestapo cn Saint-Etiennc en
junio de 1944). En otros casos ya es conccido en cse instante ol tragico desenlace, su
hermano Jean-Louls habia sido fusilado en 1942, v otras de sus hermanas, Jacqueline y
arie-Llisa, habian sido ipualmente d::purmdau“m. Sin duda [a buida de Francia en 1939
habia eslada mas que justilicada. En la pomavera de 1943, sin enibarpo, ol resig de 1z
famnilia regresa o La Méogote. Alll se instalarin o un poocipio {lavde Bloch, Arure
Serrano Plapa ¥ su hijo Carlos tras su represo de Angentina. Se inicaha ast un nuevo
periodo de sus vidas, ¥ dejaban atcds otro det cusl daba en pran parte cucnia la produccicn

literana de Sermano Plaja entre 1941 v 19435,

4.8.

EL ANSIA DE ARMONIA ¥ EL Li8RO D Ei FSCGRIAL

En anteriores comentanios se ha presentada la voluntad por pane de Serrano Plaja
de recuperar, actualizar o descubriv una tradicidn cullural gue sirviera como garante
inteleetval, naciotal ¥ personal {rente al cuestionamiemo del provecta culiaral republicans
¢ incluso de s idea de Espata, mas alld de las disgnsiones imlemas que afectaron desde o
erinciplo al discurse politico republicano en ¢l exilio. Serrana Plaja no fue nunca ajenc a la
voluniad republicana de establecer los larzos de continuidad en el exilio no salo con [a [abor
cubural represeatada por fa labor de su peneracion bistdnca, sino mbidn con los
procesos, la llamada Edad de plala por cnlendemos, de los que dicha generacidn
participaba. Serrano Plaja se converticd asi, coimno en 1antos otros ¢asos. en un infatigable
lector ¥ recuperador de la tradicion cullwral clisica espaiiola, al seleccionar en més de wn
casp gmbilgs muy afeclados por el intento de monopolizacion cullaral gjercida por ¢l
franquismo, Asi, los aueres misucos, Quevedo, Ta pintura de Goya, Veldzques, Et Greeo
inman parte de sus ensayos on estos aios cuarenta, siempre con o tesis explicita de
elaborar una cxpticacion histdrica en la que el comtinpnm cultural permite la asimilacion
natural de o considerade “espafiol” con In misna cultura represeniada por los adisias,

intelectuales ¥ esentores del exilio republicano,

i “Papiirrs lean-Richirrd Bloch, Leftres pdressies g Jean-Bacliard Bloch, XL Saussé-Samon™, Biblicteca

Macional, Parls, fofio 351,
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A esta declaracidn de intenciones oo podia dejar Je sumarse una reivindicacion
que, ademas, teflorzaba los lazos entre la biogralia personal y la colectiva, cptre [a
educacién seatimental ¥ ¢l canon culturl. Me refiero al ensayo Librn de K Bscordal, ung
monegrafia dedicada ab monasterio del Real Sitie de San Lorenzo aparecida en el afio
1944, incluida en unma coleccién divilpativa de la cditodal Posedén'™t!. Come
evidentemente, no se puede dar cuenta aoui de wdos 1os estudios del autor no centrados en
la radicitn literaria con la extensiin que merecen, ha parecido aporiuno cscoger ésle como
ejemplo de lo realizado, de manera muy similar, con otras priclicas arlisticas, adetnas de

par su estrecha relacidn con algunas coestiones tmtadas en Fersos de guerru y poz, su

siguicnte poemario 12,

A bo largo de sus casi doscienias sesenla paginas, ¥ sin gbandonar su intencion
diddctica destinada al gran poblico, no olvida nunca cuil es su objetivo principal: “Dar a
CONOCET, & primet Wrtting, 1o que ¢s realmente dicho Monasteno, independicotemente de
la polémica que, on tomoe a su sipnificado, ha existido siempre en fa histona de Espafia”
17]. Es decir, frenle a la lectura conservadora de la signilicacion del monumento que ko ha
asociado a2 un eampo de refereptes muy commetados, abore reconducidos por ¢] discursa
eultural franguista recuperador de la lectura impenal de la kistona ¥ cultura espaiiolas,
semrano Plaja vindica wna fectura y andlisis basados en los condicipnantes histérices, Un
andlisis. por tanto, fundamentadao en el contenido propiamente del musco del Monasterio ¥
en & estudio de Juan de Herrera ¥ su pensamicnto teorico, siempre eclipsado por ol andlisis
de Ta figura de Fodipe 11, gue sitva para inseniar la sipnificacion de 5] Escorial en una
lectura de la cultura espafiola en la que Herrera, finalmente, dialoga con el cubismao
pictince. Dicho de olra manera: didlogo con Picasso, iz vanguardia cubista, la absieaceion,
¢l legado vanguardista al que woa y otra ver volvera el avwior a lo largo de sus afos de
exilio. El mismo progeso que le permite conciliar en los afos sipumienies a Calderdn de la
Rarca con Camus, a Uinamono con Sanre, la tradicion mistica con su particular propuesta

religiosa o 2 Vieny con Katka.

M pibro do B Escorial. Bucnos Aircs, Poscildn {Touda para tedys. Manuales de divalgacion, anes, ¢icncias,

afigios, @), 1944, 257 pp. 83 ceproducciones.

"12 )2 oira lnca Fordaraental es la que marcan log cstadios dedicadns a la pintura, tanto en Hbros comeo e
articolos, cuyo listado cxacto peede consuliarse on la bibliogeddia. A waviés de elBo, Seocane Pl estaba
consiguiends Una formacién woy auplia del legads pictericn espaol que es fundamental pars entendes
despuds la imerosante adopoidn guo realizard de lox precedimienms cebistas ¥ la tradicidn surrealista,
sintetizado toda elto eo la fgers de Picasse, alge que ipvalmente succde en el ensove que ahom st comenta,
Todo eale proceso echosiona on el excelents pacmaria que ex Guarfooe ek o simerte. 50 e5hoza Ta coe i en

“La vanguandil necesaria. Amurd Serrna Plaja v Pablo Picasso™, Reeteisioatn, Sevilla, 2730 GO0, pp
2R-12,
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Para entcader con exactitud 1o reflexian de Serrane Plaja sobre Bl Escorial bay que
icner en cuenta que ¢l monumente habia side utilizado como exponenie de la estética
fascisia, no sdlo por da revista de posguerta Escorial, cita operacion habia sido inicizda
antes por Giménez Caballero en los aios tteinta. [ Hs posible argumentar qui por eso
recurre Sertane Plaja a una delensa de £l Escorial como mio nacional que anticipa el
cubismo para llevar ast la vanguardia rechazada por la estética Mscista desde sus onpenes a
la ética y estélica repubiicana? ;Es este Bl Bxconal cubista un Fl Usconal republicana?
Wahndn ha estudiade €] proceso ¢o ¢l bando lasgista, donde Bl Esconal se identifica con el
clasicisma cristiano fascista v erige on discurso opucsio a [o leclura que Ortepa v Gasset
habia dado del monumento. Orega, on Meditaciones de B Escorial de 1913, habia
defipide o) mopasierio como “un tralade del esfuerzo puro”, expresidn usada para aludir “a
la pobreza espiritual de un monumenta que, por otre lade, habia supucsws un coorme
csfuerzo constructor, Trataba de explicar con este simbolo las cavsas del fracaso espaiiol
por incorporarse a la histona de las nactones eivilizadas™ [Wahndn, 1998 57]. Gimiéacr
Caballero opone cada una de las tesis de Chrtepa para acabar defimendo el monumento
como encamacion del “Genio de Espania™ [Wahndn, 1998, 55-69], tesis luego reutilizadas
y madificadas en alpunos puntes por a estética parcilasista de posguerra' ',

Sigiienza o Herrera [ interesan a Serane Plaja porque dentrg de un Renacimiento
espafiol “tefiide de 1deologia™ representan “un movimiento intelectual™ que manifestaba al
mismo tempo “un espiritu swoanente cleniiheo”, wna tradicion racionalista propia del
mojor humanismo. Hemrera o4 Insistentemente reivindicado como cientilicn v matemdtice,

una medida gue lo algja de su identificacion con la Lspana negra que representa, segio [a

"' Subre 1a sipnificacitn ideoldgica que terlz ¢ Monasterio de Felipe 11 pora los poetas iranguistas de
aquellos afas, muchos de eles agropados aleededor de Lo revista Becoriand, wéase Solana Wakndn, “fa
cstdiica Fscista en |3 posguerd: Escorial™, on £a estérea fireraria de o posgwerra: ool foscivee o o
vittgeandio 1998, 103-239) Por apuetae oiro cjemple oo esla dreccifing on oo aftp 1942 s¢ eolebr ¢f
cuatpgpientos aniversrio del racimiento de San Jean de la Cide, autor que estd siendo apropiade por R
estética fascisia desde Kscarial, pere gue taonbidn intenbs ser lepitimids ¢n |2 visitn republicana, En este
senlide hay que recoedar I edicidn que ¢n ese mismo ala publica Serane Plaja de San Juan de |2 Cruz,
Camtigg papiritual, prodopa d2 Adturo Serrang Plaja, Bugaos Aaes, o1 [Schapiee], 1942, linca que prosigus
[oege con sus diferentes estudios ¥ ediciones de autores de la méstica espatala, lnca que on 1o persotai estd
abrienda ¥a harfzontes anuy claros on su posterion conversion, Sobre esta cuastion en Fsecra!, que dedica un
nimern dedicada a fuan die la Cruz en noviembre de 1942, Wahndn comsiden gee avdne la recupecacidn de
Ias Noeas anteriores a la Goeera Civil y gue marca ¢l alelamicate de (3 porma clasicista por pace e et
grupe, o que Walmdn denamina, en ol iltimo capitulo o su esiudiv “La_recuperacien de Ta modernidad
lileraria™ em Ta que ¥a wan a padicipar elras plalafommes coma Frpedefia o buka. Pero de nicve se echi en
Talla alpuna constdercitn sehre ¢ cxiling ch espacio en ¢l que 12 modernidad no se ba dejade de tener en
cucnly et Utk shle mowseto: ellos son [os primeres en recuperar, esudiar v editar a Aotonio bMochoedea {orea
wez Strrano Plaju comribuyve a clla), a Gaccia Lored, 3 las vanguardias {desde ¢l cubisma v el surrealismo

hasea las furemas mits pvanmivlas del realismet, 2 los clisions v a Loy conempardoees. . La lisla de ejemptoes
s, literalmeonte, extensisima.
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lests del autar, ne Ll Escorial en si sino su prayeccion como represenlacion de Felipe 11,
Esta revision de los prejuicios existentes a ka hora de evalear la figura de Herrera, como la
que agueja a Felipe I, tiene la (uncion de convertirse en un juicio crilica valido que
permanece suspendido en su aplicacidn hasta el momento en gue sea, Junto con la iadicion

cultural que ahora encarna el exilio, convenientemente rehabilitadao:

Claro que esa revimdn solo Sera posible cuando los defensores del
monarca de Bl Eseonal, los inguisidores de hury, dejen de ooultarse tras
aquél para que podamos verles las caras. Que andan con antifaces azules

de hace cuatro sigles y a fuerza de ensedarnos la cruz no nos dejan ver la
cara de su verdadera moneda. [71-72]

En otros momentos alude el aptor a esta cuesticn, el mas signtficativo cuando alude a que
“e! movimiente nacional imperante ahora en Espaiia, ha depositado los presuntos restos
monales de José Anonio Pnme de Hivera, {undador de la Falange Espafiola”™ en el
momastenio ¥ afiade, en una impagable nota al pie:

He agui un tipico caso de Yos que siempre han contribuide a desvirmar Ia
palémica escurialense. La presunta reivindicacidn de Bl Escorial ha
levado a los naxis espafales a fundar una revista ttulada Excorial v a
cometer ta inercible treverencia sefaplada en el wextol Dada la
sigmificacian politica v actual de quienes asi glonifican el monasteno —
con notoria inlencion actual ¥ polilica—, ;como no prever [a proxima
reaccidn aptiescudalense de aquellos 2 quicees s ha sometido ¥
humiltado duranie mucho tiempo, invocando para ello | sombra del
monasteno de San Lorenzo a mode de simbolo? ;Cdma no prever gue el
oudio a 1z tirania alcance -—aunque injustificadamentc—- al ehjeto con que
aguclla se enmascara? Si los representantes auenticos de la auténlica
leyenda negra se obstnan en oculiarse tras los praniticos ¥ escurialenses
mures, natural seri —ya que no Justo— que cunda de  nuewo,
popularmenie, la identificacion del Monastenio con 1o peor de Hspafa, Y
que, en su dia, el pueblo espaficl llamado a opinar, no pucda, en verdad
(cegado por la maniobra de sus adversarios), no pueda, repito, ver El
Esconal. Como que no le puede ver. Como gue no le ve. [118]

{(ueda clate, pues, que Semano Plaja escribe su ensayc en respuesta a la
apropiacion de los sipnos identitarios del nacionalismo cspafic] por parte de da
intelectualidad franquista, cayendo, ba de teconocerse, muchas veces €l mismo a lo largo

de este proceso, en las mismas manipulaciones ideologieas v estéticas. Proceso, por olto

HH [ ANES -
lade, wasladable al caso de muchos otros avtores exiliados'' . Pero 1a preocupacion mayot

' Carlos Dlanga Apuinaga es el responsable de wn funniszder enseyo sobre el tema que, ademas, afeeta en
parte acste misme simbele de Bl Escorial, *Eons del discursa de Ya hispanidad en poetas del exilio: ¢] caso de
Cernuda”, en AANY., EM owdre Mtevare cipafiod oo TR Actos o Primer Congeese fnformacionm
FHellmpeera, 37 oy waviembre-§ de digiamhee de TP95) edicidn de Manuel Axnar Soler. Sant Cupgal del
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cs que ¢l pueble, producior ¥ destinatario de la verdadera cultura en el sisiema de valores
republicanos de Sermann Plaja, se desvincule de El Escorial por 1a apropiacién que de ¢l
hagan “lo peor de Espafia™ Alpe sinduda ante lo que diffeilmente puede peomanceer ajeno
quien come ¢ ha nacido cn la localidad, en ella vivido su infancia ¥ sdolescencia o que en
los afios de la guerta civi] desempefiara ub activo papel oo ¢l trastado de 1as obras de ane
del Monasterio dentro del plan peneral de evacuacion por parte de la Junta Macional para el
Salvamento del Tesoro Artistico Nactonal, ral y come recuerda cuando comenta el San
Maurieio de Bl Greee [174-173].

Lina seceidn importante de Fersos de guerva y paz estd dedicada a estos escenanios
de la infancia del poeta en los que el Monastenier ¥ sus alrededores son fundamentales. Los
referentes de algunos de los sonetos incluides en este libro guardan una estrecha welacion
con fragmenios como ¢l siguicole: “Piomos, puadarramas, cantucsos y jamles cotre s
piedra betrogueia de lag partes altas; matas de roble espeso, jaras, (tesnos, bosquecillos dg
dlamos, chaparres ¥ 1al cual encina a medida que se baja el valle, es hoy la vepetacion que
38 EHCUentr por aquellos fugates [...] Fequedas torrenteras de aguas que se deriban de la
slerra [...]; restos de nunas de hierro cuyas esconas dan nombre al cootoma™ |22-23]. Lste
paisaje es un paisaje vital, un escenaoo de lp memona que se converti lambién en
gscenaria lirico cuando los nudos entre memeonia ¥ pocma se vayan ostrechando on los anos
postetiores hasta desembocar en el provecto de Loy dlamoy oscros’ 1,

Pero en esic ensayo cnconlramos, asimismw, la que considere mas explicita
declaracitn de principios para cnicnder las bisquedas ¥ lo escrito por Sermann Plaja en
estos afios, La tesis defendida por Sertano Plaja en este estudio ©5 gque la cxcelencia
vonseguida por Herrera con su obra se debe a la clave tedrica que la sustenia, aguelia que

cxpusierd on su fiscurso dz fo fipnra cibicn, cddice descublerte par Jovellanos en 1B

Vallds, Ascocigeit d ldees-CEXEL {Secpa Pintp, 13, 1998, vol, X pp. 273293, Con posterioridad, esia
cuestidn ha interesada a ptrox estudiosos, con resultados especialmente hrillantes co el casn de Sebastizan
Faber v sus diferentes ensayos dedicades ab lema: *'E] nomie nos devora™; |2 consiniceiin de wn cspacio
hispagico en el exilio anglosajdn de Leis Certuda™, Misparia, 83 (dicicmbre 20003, pp. 733-744; “Cn defensa
de Espada El exilio espatol de 1939 v (2 hereneia del fn de sipla”, Revisa de Estudfror Hispdniras, 35, 3
(2000, 531-551; ¥ Exile and Cultarg! fogomome. S Imfeflecteals i Moea, 1920-1R75, Mashyille,
Vatide rbilt University Press, 2002, También de Francic Cate-Armrics, "Conguering Myahs: The Canstrectinn of
‘Mixica’ in the Spanish Republican Imaginasny of Txile”, M Roview, 68 (verana de 2000}, pp, 221-242
" Incluse la animalizacin del sapero que lallaremos en L wemna de Dios pasg par este porra, adeanis de
i referentes que seopoeden aducin, no pugde por meaos evecar U episodio coma ol que Serane Maga
comenia en 1944 al hablarmos de 13 loyenda acorca ke e exisieociy de un fantasma, e “pers pragde, megro,
arfastranda unas cadenas y sulland o lasimera y wemerosatncente. [ ] ¢l perro negre de San Lotenzo” [47-18].
la teyenda, conocida per el autar o través de W propia oradicidn ol de su localidad de macimzenta, o
explicadis pot Fray Josdé de Sicteesa on su ciagico, y [ de cabeeorn de Sermno Plaja, fo faefacide del
Marcesterio ce BF Erearial (1602, prdlage de Antonia Fernandez Alba, Madrid. Tuener, 1988, pp. 19-21,
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durante su encarcelamicnlo en €] castillo mollorguin de Bellver. Excnbe Herera, ¥ cita
Serrane Plaja: “son los pancipios absalutos neeesatios en cualgquier arle, porque sin ellos
no podria ser, ni obrar, i haber esencialmente cosa alguna, ¥ a ostos, como a luentes
universales, se reducen todos Jos demas gue puede hallar ¢f humane entendimicnto, porgue
on estos osiin implicitos v ast wdos se han de reducie ¥ aplicar a estos™ [B0]. Y afiade a
continuacian Serranc Plaja esta declaracion:

Hoy, efectivamente, cuando por una serie de razones historicas, no existen

estos principtos absolulos recesoring o cudalguier orfe, vemos hasla gué

punto el artista logra setle, cuando o logr, venciendo los mds temibles,

los mas despradiados obstaculos que intenor y exteriommenie se e oponen.

La pregunta “jpara que?™, parcee ostar en el guicio de entrada en toda

abra, ¥ su veneno comasive es seguramenic fa causa de la inestabifidad

del arte. Asi, en los (ltimos ticmpos hemos presenctada desde Ja aparicidn

del furwrismo (comprendicndo en esta denominacitn no solo €]

movimicnto cspectlico de los Mammetti, sino wde cusnto esa palabra

abarca popularmente, esic ¢5; impresionismo, dada, cubisma, sumealisma,

feistno, ete.), hasta [a ineréddula buosca actual del sentimiento vy

suntimentalismo romanuco, coma puede apaneeet en clerlos aspeclos di la

litcratura y ol cine norteamericano, se evidencia, digo. quizds mis que

nunca, la ausencia de esos principios absolulos gue como fundamento de

lodo arte queria Ilerrera. [B(-82]
La obtn de Hermera pucde asi definicse comoe "una ansia de amonia sobre priocipios
absolutos™ [83]. Pero ;qué ocorre con ¢l arte en el momento en que la histona no pennile
Iz exisiencia de ostos valores absolutos que le son imprescindibles para su existencia? Barg
Serrane Plaja la busqueda de estos valores ne puede abandonarse, hay una remision
COtsIante eft Su pensamiento o los pnncipios absolutos y a 1a bilsqueda de la centralidad
coma valor del discurso modemno. Esta defensa se argumenta desde Ja conciencia también
de la cas imposibilidad de una artculacion colectiva de estos valores. A a3 arquiteciurm
herrerianz de biisqueda amédnica fundamentada en valores absolutos corresponderia en la
scpunda mitad del siglo XX |a bilsqueda de la pintura pura de los cubistas, ambos casos
coineidirian vn el anhelo de pureza. La diferencia esta en que los artistas como Preasso o
Cins [0 ]os poutas poddamaos afadic) han podido lograr esa experiencia o la pintura por ser
un “arte mis independiente, mds individual que la grguileclura™, pues esta altima carece en
la edad contemporinea de vn gjemplo parangonable al de Picasso. La arquitecwura necesita
de “principios mas absolues —o que actuasen socialingnte como lales— para poderse
realizat. ¥ asi, lo que individualmente ha sido posible en la pintura, no se ha podido
realizar, arquitectonicamente, ni siquiera como cxperencia en upa socicdad como la

nucsten, de transicion, de crisis™ [251-232].
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Serrano Plaja, pues, camae de se lectura de El Eseorial un juicie de valor
gstriciamente conlempurines que alcanza a las nuevas condiciones def ane y del artista,
con arpumentos cereanans a lo que mis de uno denominacia posmoedernidad. La crisis de los
principios absolmos es la que explica la desorientacion y la dilicullzd de articular
propuestas colectivas validas, que traduwrcan esa ansia de ammonia de las obras de arle,
tradurcion de una voluntad armanica global del ser hwmano en su relacién con el mundeo.
Estas condicinnes son sultidas por todos, empezanda por él mistmo, pero no significa una
rcnungia & la bisqueda de esos principios ni tampoco el relativismo en los juicios de valor
£n un momenta especialmente propicio a la heteregencidad de propuestas:

[sta circunstancia, esta falta de principios absoluios o de absolutas

convieciones que hoy padecemos wdos, en lanto Yue socicdad, es la causa

de ese ir ¥ venit gue se manifiesta en el ane actwal. Y asi, hemos visto

paco menos que convivir la abma abstimeta de los cubistas econ exa

iendencia o ya neo-romdntica sing  neo-sentimental-folletinesea de

ciertos aspectos de la liwratura norteamericana, (;Acase no quiere decir

nada ¢l tremendo ¥ lamentable éxito de un libro como Lo gue ef viento se

ffevd?) |252].

La abstraceldm, ¢! programa anisieo del cubismo ¥ de 1o vanguardia son asumidos
como vilidos en tante que trasladan csa voluntad de armonta aunque sea desde la
conciencla de Ia crisis. De hecho, en los prosamos afios [a obra de Serrano Plaja se hard
mds y mas deodara de principios bésicos de la vanguardia cubista encamada en el modelo
paradigmatica de Picasso, cuando hapa suyas las premisas de un cubismo con voluntad
lusidrica como ¢l que encarna el Gruermica. 20 estos momentos, la propuesta depurada de
un Herrera o del eubismo, su abstraceiin no es tampoeo contrada a la expresion de la
subjetividad, de 1a ecnocidn imitma. Bien a las claras lo deja el antor cuando menciona la
melancolia que desprenden las piedras del Monasteoo v la vincula con la melancolia
expresada por Durerd, aquella litegrafia en la que se ve un “dngel en cuyas ensimismadas
muanos s¢ o S0shene un Fpuross Compds; 2 cuyos pics hay una csfora entre instrumentos
manuales de trabajo ¥ junte a uwn perro dormido, mas al fondo, hay un policdre. ¥
suspendidos en un mre. se ven una balanza, un relog de arena ¥ un lablero con nameras.
Niunero, pese v imedida del tiempo ¥ del espacie. Por eso, atla a lo lejos, al fondo, contm
an sol crepuscular, vuelia v grita un como murciflago MoNsiNICso Con un MEDSYE i Sus
alas: MELANCOLIA™ [241].

A la altura de! afio 1944, cuando buena parte de Fersos de grerra v paz va ha sido
gserilo, no cs arriesgado supener que la cxperimentacion formal, ba rigides a 1a que somet

voluntariamente se verso con la praclica del soneto, Lenen mucho que ver con ¢sla
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necesidad de ordenacion de [o realidad ep coisis desde voa esentura individusl gue aspira,
¥a que na o5 posible la expresidn de unos principios absolutos, st al menos a un ansia de
armonia, alntque eésa sinetria a4 la que obiiga la estructura cettada de los catoroe versos
puede contener luego ¢n sy nterior los mis extremos condrasles ¥ disonancias, Mo sc
debia senlir muy lejane Serrano Plaja cuando esenibia estos poemas a las intenciones, que
ma a las resultades, gue ¢l mismo definiera para Hemerm y El Escorial: “un ansia de
ardenacian tatal, de someter €l caos odo de la vida y del munde a niimero, pese v medida™
(235]. ;Y con queé otra cosa jucgan vanos de los puemas de Versos ov gwerra p poz que
con la impasibilidad de ese ordenacidn tan anhelada como pegadiy por fas cireunstaneias?
iMoo s concilia Irdnicamente osla pretension con el patrén quevedesco cuando se presenlan
mailtiples variaciones a partir de téminos contables aplicados a referenies como la
mermora, los mueros de la guera eivil, gl sentido de fa existenen? Olma cucstion s que,
afos mas tarde, Serrane Plaja considerase poco lograde este intento, pensando sin duda en
que el caming hacia su particular fooma de abstraccan tenia mucho mils que ver con las
practicas textuales ofrecidas en Calupe de fa suerte’ ™. Todo cllo quedard mas claro tras el

comentanto de Fersos de prerra y paz.,

6.9, — VERSOS DE GUERRA ¥ Paz 'V’

furo Serano Plaja publicd en julio de 1945 Versos de guerra y paz''1?
APrDbnblem&mc sea el peemanc mds desalendido por la critica, pero su
leetura, ademads de 2 entender s trayectonia personal de Serrano Plaja, puede

ayudamos en el conotimiento de ios senlidos de algunos discursos centrales del cxilio

espaiiol republicano y de su eneaje en el panorama plobal que se abre con la Segunda

' % e csia linga ha de recordarse que Serrano Plaja aprovechariz las esis defendidas en 1944 en Likrg o

£l Fgreréz! para escribic un nueve ensaye ya en la déeada de los sesenta, cuandn Ja carengio de principios
absolutos ha dado pasoe o 13 creencia en los valores absolulos de 1o fo celigiosa, Yéase “El ‘ansia de armanta’
o 'son gterng’ de Juan Memcora y Fray Luis de Ledo v De E1 Exconal al cobisne”™, et Cradersos
flispancamericanes, Madrid, 157 {enera 1983), pp. 29-00; tambidn en Cradeenas para fa liberiad de fa
ciefiera, Paris, €9 (febrera 1963y, pp, 3848, v recopido fendlonente oo BF arie comprosetade boef
cimmArorise ol wiie 3 oteos eastvos, Barsefona, Delos-Ayma (Fiel contraste, 1), 1968, pp. 113-1260.

7 Usa primesa versidn reducida de este aparado oa ™Versos de guerra y paz, de Arture Serano Plaja™, on
AAYY | L chluanr el oxdlfo republicans cipofiol de 1939 Aevar del Congresa Inferraciomal cefobredo v
ef marca Jed Corpresa Plural: Sesenta afos desps A feradriol-Alcelii-Fetodo, dicienee e P9PE) odician de
Alicia Aled w Mamae] Llvisa. Madrid, UNED, 2003, temo 1, pp, 439-232,

L T smnars 1 oz, Bcenes Adees, Neva (Calgccian Paloma), 19405, portada de Lais Scoane. Segin «
calofin, en concreto se “tormind de imprimir e1dl 3 de julio” S¢ cita stempre por esta edicidn.
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Guerra mundial'"", Versos de girerra ¥ poz incluye en su primer blogque una seleccion de
poemas de Destferra infinite y de Ef fiosthee 3 ol trabajo, dos libros anteriores de los anos
treinta: los versos de guerra; ¥ wna segunda parte de poemas nuevos, casi tatalmente
compuesta en sonetos: los versos de paz, Pero esta distribucion de paz v de guerra os
reversible: Ja poz actual desde la que se esenbwe ¢g lambién la de un mundo en plema
confrontacion, tanto en la atimidad del ¥o como on Ia colectividad histérica; ¥ la guerra
del pasade era aquella que s¢ fundamentaba en una comprension armdnica del hombre
cuyo desting era la pax fructifera de un mundo regido mediante ¢l valor absoluwto del
Irabajo.

Serrane Plagja justifica este conterudo en un eplgrafe inicial schialandn que Ef
hombre y el irabafo, por laz eircunslancias en que fue publivade, en plena puerra, apenas
si ha circuladn y puede considerarse, practicemente, como inédito on Amédea™ {72
Mas alla de cse hecho, lo cicrto es que con esla orpanizacion se marca una pataridad que
traslada al ambito poétice la misma desorientacion vital de agquél que lo escabe y que
conforma un discurso disperso v contradictorio acarde con la conciencia gue lo redacta. Es
un libro, como ha descrito Pedro Provencio, en que "micntras los poemas de su clapa
antertor eancn referenles muy concretos, relerentes sociales por deeiflo asi, y va, por

-

supucsto, histdricamente controverdidos cuande se editd ¢l libre, los sonetos, sin embargo,
se sitiian en una tierra de nadie que da frutos dispares™ 2

De esta forma, la estructuractén del poemario refleja, mejor gue mingung otra
caraclerstica, 1z enerucijada podtica de un buen ndmero de poctas del exilio republicane:
la nostalgia de un pasado donde ¢l poema tenia wna funcion clara, un sentido kstincg,
estélico v personal fundamentads, con mayor o menor ampliiwd de miras, en lo colectivo,
y la presenciz de un presente donde el pocma naufraga en su basgueda de nuevoes

refereptes, eso cuanda no maniene artificialmente con esa siwacidn hislGOea AnieTior un

sistema de comrespondencias roto,

P dquchas de las cuestiones aqui desarrolladas han de ponerse o0 orelagidn con otras autones del exalio
republicans, muy especialimene del grupo Hora de Espaiia. Viéase, on este seatide, mi ehsayo scbre Lorenzo
varela “Torres d2 amar, lu arquineciora exilizda de Loicnzo Varehd™, en Xost 1aois Axclios ¥ Charo Postela
Yifier (eds.), Svsemut s despons, CF esoritares o ecilie reopbficane. Aclos oo Congrere Mnieraacional
eelehrady wr Universidede de Santioun dr Composteta, 10, 17 o 18 de morzo oe 1990, Sada-A Comualia,
Fdicids de Castra, 1999, pp. 1549,

" Las poemas incluidos de Dessorrs wfinite son Presagio de |a Trena™ y “Clepia™. De £ hombre p of
trisfugie, precedidos de la reselia gue Antonia Machado laciese al libre, se seleccionan: “Estos son log ofteing”,
“Laos impeesoces”, “Loes albaltiles™. “Los pastores”™, ULos eampinteros™, “los panaderos™, “Las capilsnes™,
“Aquing [lora nadig™, “Canta a ba Labertiwd™ ¥ “Yiegima, of aruer of 1 geea’

Il LT Pravencio, Aesers Serroee Miaje Dy fa poeshs social o b vanguoreda, Cueroleeeras ofe i P die
Espartofes ga ef Mamgln, Madrid, Tl (3994}, p (5.
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La crisis estética del discurso que acompania los oitos niveles de ctisis, tiene como
conscelencia en Scrmant Plaja csia intensidad conceplista, of uso algo excesivo de
paradojas ¥ la preferencia por o molde eswdfico def sonete, alpo que, como £ mistie
declarara, se realizd porgue “queria ejercer una discipling mavor vn i poesia o traves de la
forma, el soneto. Pero luepo senti como una expercneis decepoioname™ [Caudet, 1975,
16]. Este cambio formal es revelador de las dos partes que suman ] volumen v apuntan,
Icgricamnente, o una variank: de asimilacion de todos los niveles de la realidad v el discurso.
En una de las resehas coctaneas se indicaba gque frente a la “amtonia interior™ que icnplican
las composiciones anteriores ol exilio, “lo médita de este libro Gene un zoenwg distinig, con
tendencia a un realismo que la vision o el impetio de rudos escenarios le suptere v que el
poela define en la breve estructura del soneto, cuyos catorce versos le bastan para expresar

con hoodura y fuerza sa dolonda coptemplagion™' 12

I:xiste sin duda esta cuestion de {onda tras la decisian extual de Sermano Plaja.

Alicia Rafuce 1o expresa de manera imnejorable:

En la poesia de Ef fombre y of troboyo el poeta queria abarcar €]
mundo enters de los obictos y seres circundantes. [.] En la visidn
presenty, aparece un munde cirgundante confuse, que el poeta mira con
desonenlacion y dolor. [...] Porque en la vida, come en su verso, hay
confusas contradicciones que obstaccelizan ¢l esfucrzo del poeta por
comprender el munda. [...] Con ¢sa vision lena de contradiceiones,
expreza la crisis de so mundo, el real v el subjetiva. Conflusidn que se
acrecicnla al expresaria en frases condicionales, que dejan abterta ain mas
a la duda el mundo contradiclonio en que se mueve. La Gnica alinmacion
que el poeta hace, finalmetite, es 1z de su propia duda v de su estado
desorientado. [l poeta ha abandonado la forma libre, narativa, de sue
pocsia de £ hombre y el trobafe, wilizando, ahora ¢l soncto, vehiculo
tradieional por excelencia. [...] La lengua del pocia deja de procederen la
linca narrativa y 10gica de su poesia de Ef flombre v el trabajo, v se mueve
en circulos contradiclonios v laberinticos que reflejan su desequilibrio, Las
pacadojas sucesivas que ol poeta uiliza zon, antés gue Meros jugios
verbales, un intimo y esencial juepo de significados. [1974, 119-121]

"3 Anonimo, * Fersos de meaera p paz, por Aruro Semano Plaja (Ed Nova)™, La Pressa, Huenos Aires {9 de
septiemboe 19453 Pacd Carmpuis Barga “so gmpleo del 2oncto”™ debe entenderse oamo expresidn linics de la
irMirnidad” de uma espeeie de “camina de perleccidn™ ol pocta, perdide despuds de la batalla, s¢ recore en
sofetis ¥ e encuenlid 3 sTNSmo ot [ mised pasido - —desoncantada, superada - de 12 pusma S pa es et
guema adentre, revogida. ceflexiva, impar''. Barga, Corpus, “Poesia y cealidad, Bl destiero en sonelos™,
Befein de la Unida do frtcfecneslfer Espadoles. Paris, 1E 21 fagosto de 12467, p. 2. La resefla de Cocpus
Tarpa compara ef uso del soreto en Serana Plaja v en el potmaria Morir af dia de José Maria Quirega 1'la,
quicn precizarmeme dedicara ulias pARieas o “Artace Scrrapd Plaja; poed v novehista {1930-19467. Balerin
dir da Linfdn i Saseleernaler Expafotes. Paris, W 23 (diciembre de 14460, pp. 14
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La poética de Ef frambre v ef trabgjo s¢ habia explicado (ambido en su momento
mediante Ja “T'onencia colectiva™ Alpumas de las aspiraciones de esa teoria podtica
generacional se realizaran en varias propucstas de los afios treinta, Asi por cjiemplo, la
pusitalidad de integrar dicotomias como kas de 1a soledad v el puehlo, o ef individao ¥ la
comunidid, t1tminos fundsmentales del debate estético curopeo de la época, o, sobre todo,
la posibilidad de una expresion comprometida por pane del sajeto historico gque se
provectase a la colectividad mediante lo humano ¥ perspnal del yo. La integracion
dialéctica del pasado ahora va a verse sometida progresivamente a su desmontaje, De ahi
que ¥a cn un articuls del afie 1942 podames encomrames con fa alimacion de que o

politicn ¢n sf mismo, sies algo, apenas sl puede ser otra cosa que ¢l reflejo de una
d'|'|-|.|2]

intimida

La parte inédita del poctmano recoge precisamente esto ¢ltimo, una nueva
caraclenzacion de la mtinidad: la despoentacidn existeoetal, Iz amargura de la demola v
del recuendo que no guedan superadns il con las expenencias compensasonias del amar o
la paternidad, ni con o concieneia de saberse represemante de una victonia moral. En
consecuencia, como nos dice, "sdlo soy cextremos v sin medio™ [103], &5 un syujeto

descentrade que dnicamente pucde explicarse la realidad si aplica ¢se sistema de paradojas

. R 4
que desarrollatin vados poemas''?

. 51 a2 ello surmamos que la vivencia de esta intmuidad
en eslos insiantes esid en plena pordida de sus posibabidades de proveccion, pues como
csenbe en otrn de sus soictos, “la intimidad ensimismada £ se siente ¢n los linderos de la

vida / como una aga inste y wal curada / como una pasién honda y mal sentida™ [105],

U3 s biblitecas muerias (¥ cuniio aniistas en las carecles dc Espafial’, Espofia repubticoma, Buenos
Aires (7 de marzo 1942, p. 7.

"M Cemo ban exphicado M?* Blinca Ramos de Vigsca ¥ Carles Viesa Frevifioz "'En un sentidi esenicto, 1o
integracidn de Yo cxperiencia del exilio vicne o ser una gitwacida compleja en |3 que s¢ ponen o juepa bos
mecanismgs de Jefersa del sujeto, Ta estuciira de |3 persenalidad v ¢l medio mmbichie o adaprarse. Se
acompaiia del dalor de L derrow v B desesperacion del pantic precipitadamente, aislado e oo eomiacio
familiar o de armigos, con 1a fantasia del rotome triumfane:, por considerasse un hdroe Joma <on b terror a lo
que puedn sobrevenir o ne pader represae. Bl exiliado sufre enionces de un extado contines de anpustil, vive
atetierizade v oprimido, ame un Beture &0 apariencia inciono y sin esporatiza. teng gue Sccplar su nueyv
identidad v cesplver las senfnicatns de culpa por Baker mvolucrado a sus Familigres, La erigragidn poeds
alteras la expericheia subjeriva ¥ ol comportamiento del sujeto; asi, se presendan difcrentes lipos de acitudes
[rechaza al pais e acopida, depreside. [J] [a angustia en Ta poimeca fase de la cmipracide pusde
cvolucionar hacin diferentes pitologins, Ta depresiin, Ios eatadios conlisional ey s euadoes feuramsides; qae
sicamente tiene un sdlo arigen, la snledad, el sentimienta de Ba perdido. el secverdn . s vivengiz del presente
con foda abolicion de] pasade ¥ su proyeccicn sebre ol futuee, el sentimiento e wacia, [ proyeccidn de Ja
cufpa, el aiskamienia social y el duoelo, sin ka capacidad de reconocerle, sentirla, cxperimentarln ¥ claboraric™,
e Atben Girona ¥ M* Termanda Manocebo (eds b, BV evifie vadoncrma ore sdeidrice. (a1 mesnaris,
Walcncia, lnstituto Je Caltura Juan Gil-Alher, Universitat de Valengia, 1995, pp. 183-184,
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lodir pasa a ser, en sintonia con ia principal influencia desartoliada en estos sonetos, o de
Cluevedo, un vivir para ta muerte gue calmina este sistema de peradojas de su actual
percepeion del mundo, La influencia conceplista y quevedesca que la critica ha desracado
en la preduceion en el exilio del poeta, s justificada por ¢l propio Serrano Plaja en 1944 al
sefalar 1os dos procedimientos due considera bdsicos en Quevedo, de los que va echar
manc en Versos de guerra v paz y, de manera sobresalienle, en su pocmaric posictior,
Catfope de fo swerie: 1a pacadaja v 1 despraporcion”’ #,

IFranciseo Caudet también indicd en otra ocasion la dependencia de estas relaciones
vy la distinta sipnificacion que esta practica del soneto puarda con los discursos liticos de la
Cspafa franquista, donde ¢l garcilasismo ha impuesto un retomo al sonete de muy distinta
sigmilicacion' . En cste sentido, Serge Salaiin recuerda, dentro du se estudio de alpunas
canstantes de la poesia exiliada republicana, que

Frente al frenesf asociative y melaltrico de las Vanguardias de los atios 20 v
30 que pude rozar ol funarbulismo o el malabarismo, la poesia del colio
parcce inclinarse mas hacia la sintaxis que hacia la imagen, sobre todo en los
ptimeros afios de la pospuena, como st la pravedad del momento no s
prestara a "desvarios" o 2 excentricidades formales. Indiscutiblemenie, los
porctas del exilio volvieron a wna expresion mas declarativa, a "la palabra
precisa”, con una logica gramatical rigurosa v, sobre wodo, muy tensa,
tensizsima, que privilegia la dimension “‘analitica”, con sintaxis aprelada,
paralelistmas, anafaras aumerasas, ete, Prados podtia ser el elempla de este
tipo de poesia donde ia tortura persomal propende al conceptismea, tanto culto
como popular {[a copfa andaluza siempre oftecid modelos de canceplismo
popular). También Demenchina combina una poesia muy metafizica con una
expresion conceptual intensa. No es una casvalidad s oesta tendencia
sintaclica ubiliza a2 menndo las formas mas densas como [a décima, o]
serventesio, el cuartelo clasico y, zobre todo el soneto, la circel cerrada v
perfecta que no admite fronderas indecisas. [ ]. Domenchina { Destierra),
Serrang Plya (Galope de fo oswerted, Garfias, Berpamin, ete, euliivan
asiduamenie el sonetq, fa forma escogida en Francia, en la misma época, pot
Eluard y otros poetas en se lucha anfinazi. Lo tiempos de crisis, el soneto,
pOr su aspeclo compacio ¥ osu exirema economia de medios, ofrece una
splidez formal que sitve de contrepunio al desorden de lo real. Foera de
Ledn Felipe, muy adicta a la imprecacion v al salmo cocantatonio, e] versa
“libre™ no tiene mucho curso en fa poesia del exilio. [2000, 598-399)

—_— .

U3 oenNpticia” o Francisco de Quevedo y Villepas, Feiia & dor oltfetes o @l snefio de la muere, Mo
(Malditos y mandanos], Buenos Adres, F994, po 11

f1s “Desprovisto de trascendencia wockal, 50 existengia remidia al desengafo v la desilosion. KEn Argerting
escribit 1wdd una serie de sonetos en 1os que expresd o513 expericncia de extradamienio, que, si en sus dos
primeros libeos era alge mecaments lilermrio, ahara era alpo real. Tie ahi que, a difsrencia de los pareilasistas,
los sangios de Ferron de grerra v pez (Buenes Aires, 1945} Tueran expresidn de un verdaders contenida
hemano”, Frnciseo Cauder, "Uni woz de 1o poesra v el #xilin's £ Pois, Madead, Libear W, 182 {17 ahnil
1983}, p. 2.
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Los cuarcnia sonetes que componen 1a paste central de esta poesia inédita no tompen
T unicad métrica endecasilabica, no bay mezelas en ellos de endecasilabos v alclandrinos.
pongamas por caso, un procedimiento muy explorado en Gafope de ia suerte donde indaga
en el soneto polimeétrico iniciade por los modemistas''*. Veinticuatra de ellos responden
al fenmate clasico de los dos cuartelos ¥ dos wreetos en estruciurs ARBAARBACNHECDE,
micntras que ¢l resto de experimentaciones nunca juepan con las posibles combinacionus
de los cuartetos —como 81 ocurre oo Ogfape de fa swerte donde de nuevo hallamos
allernancias de cuarietos y serveptesios—, quedando agrupadas del siguiente modo las
posibilidades combinuorias: cuateo sonews con CDEEDC; tres con CDCEDE: olros tres
con CDCDEE: dos con CDCDCC ¥ cuatre Blimos que s¢ presenlan respeelivarneiie cok
CDEDCE. CDDRCDD, CDCCDC y CDECED. Las unicas composiciones qué no van a
scguir estas lineas son dos canciones iniciales dedicadas a su mjo Carlos, que siguen la
estructera fradicional de cuartetas asonantadas, ¥ una pendltima seecion (Mltima numerada,
la onee) compuesta por ¢l poema “A El Escortal™, que echa mano de la cuadema via
sunque no con los tradicionales versos algjandrines sino con endecasilabos. Excepeiobes
{srmales a las que ensepuida volveremos''#.

Versos de guerra v paz, on definitiva, marca tambiéne ¢n esle oivel un pedodo de
(mansicidn, 5 ahora wenemos osta prictica nas dependiente de las convenciones formiales
de la tradicion, esle ejercicio se comresponde asimismo con esa preponderancia de ia
sintaxis frente a la imagen a la que antes se aludia. Hemos de esperar a Galope de g suerie
para eneantramos con und praxis distinta, en la que Semrano Plajz hasta llega a demastrar
una amicsgada unidn de la tradicion y la vanguardia que aprovecha esta escritura mas
cerrada de los primeros afios coarenta y 1a radicalizacion de la experiencia vital que apunia
Como ha schialade Serge Salaiin: “Serrano Flaja tambigén, incluso en unos sonetos de
faciura clisica, concilia Qoevedo v Gongora, las figumas telares que unen tmdicidn y
vanguardia en la imagen. Galope de lu Snerte (1938) anicula motivas simbolistas
arquelipicos (el sendero, ©f telar, el mar) con juegos sonoces ¥y metaforicos explicitamente
vanguardistas, como expresidn de vna violenta crisis 1.. | Poc otea parte, en Servana Plaja,
gl oximoron €5 ung figura recurtente y emblemdtica de 1o concepeitn dual, anlagdnica de

f wida™ (2000, 601). Emilio Curlla ba estuhiade la imponaneia de Quevedo eoma uno de

i Tmilio Mied analiza estas inbovacioties def sipgieme poemario de Serrana Flaja en se "Gatope o fe
sregria a I palabry desgamada v tachulenta®™, en AAWYYL flawnsriege o Aetrre Socrema Ploaga [L98d, 13]-148].
H Los poemsas incditos de este ciclo, coherentemente, ng son spnetos, exceple e un caso “Salimos cierta
Jueves a mlheri., M. Weanse log poemas reproducidos cn Apdndice 1
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bos modelos de log clasweos dureos que retraducen (o5 pocias del 27 tras el paso por el

ponponsmo al que rapidamente oponen, adelantande un afio ¢l centenario, la figura de

Gg\ml L34

. Quevedo servia ya cntonces para tefractar tmuchas de las cormientes ideoldgicas ¥
eslelicas de los afios treinla y dicha wtildad se mantiene shora ¢o el inmediato exibio:
exislencialismo, expresionismo, strrcalismo, romanticisma o poesia civica o painotica de
un signo u otro. Este revived quevedeseo fue posible en pran medida gracias a Unamuno,
Nerda o Vallejo, nombres muy presentes en Serrane Plaja.

Ahora bien, no ha de olvidarse gue aquello que en 1945 s¢ le plantea al lector es
una unidad enplobada hajo el titule Versow de guerra 3 poz, on la goe Destierra infinito ¥
Ef hombre v el trabafe s leen denire de la misma en relactén con la olra seccion “Songtos
y olros poumas” y, por tanto, ol efecto de bectera es oseilante' ™. La realidad se orpaniza
ahora medianic contrastes que no solucionan ¢l conflicle en sy antagonista. Desde ahi todn
un sistema de inversiones se produce ¥ puede ser conirastado por el lector segin se remita
a la prtmem o a ta segunda seceidn de Versos de guerea p por. Asi, el tiempo pasa a set,
anies que una fuerza de fransfomacion bistones, un pase imtil de las horas o una entidad
agresiva personilicada en las mordeduras de un perma tenebroso y tacitumo: “Cada paso
que doy mas me adelato ¢ por este laberinio sin salida. ...} Como un vapor de huesos o
ghuhranto £ un pero tacilurno dilapida / su ahenlo pavoroso y come vida ! lamiendo con su
lengua todo llanto™ [110]. Hay oiros sonelos ¢n jos que se manilicsta una linea de
resistencia, donde el recucrde de Espafia, siguiende una Hnee recurrcnte de Ja pocsia
exiliada, hace de 1a melancolia un medio de compensacion, ya que el recuerdo sirve para
manlener la implicacion con cl lopar del que se ha sida expulsado —"Fn (o tormento
Espafia. me persigo / para ne confundimce en ¢l consucle £ con que se banda, lejos de
suelo, / la sorda decepeidn como enemiga” [113]—, ¢ impide la insercion ¢n la tierm
exiranjera gue b¢ geome:

l.a tema que me ampara y que me ofrece
la vasia inmensidad americana,
ni cura mi afliceidn ni mi despana

W% meverde b goneraidet edof 27 (1927-1936), Valongia, Pre-Texios, 1942,

"1 Inclusa, para ser mas precisns, 1g que se bee ex la seleccian revisada de los ameriores libres, pues Serrane
Plaj oo imclwye wodos 1os poemas de sus dos pasados poemarios. Ewvidentemente, s¢ puede aducer un
problema material del nomens de pdeines admisible onoena coleceion de voldmenes Goane &8 de Lo editenial
Mevva, pers aln 4o hay que fecordar que, por ejemplo, se produce ahora esa supresidn tan significative de
versos en “Canto a la Liberad" ogque Sermme Paga preficne en ¢ afio 1945 seleccionar “Presagic de la ke
o "0k i sangee wfakible”, cosa que ocunie 2 14 inverse en f Mutwro, Ep este gilima casn 13 selegoion de
“Presopio de Ta tierma” realinma ¢l conwnido mis idegldgioe Tenie a la cedebracion goeosa del amor y el soxo
de " mi sanpre infakible™.
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m de mi triste mal se compadece.

[

Este ciclg, vse mar, esa cadena
de América unponente v despoblada [1146-118).

En otm seccion de sonetos, usandoe simmiles comahbles (son afios muy duras ¢n ! estriclo
plano de la supervivencia ccondmica), Serrano Plaja plantea cudles son sus propiedades en
csie tiempa de desposesion:

En unz empeesa libre ¥ espafiola
yo lengo colocadas mis acciones.
Yo soy el propietario de mi sanpre

Madrd, mi capitat. En mi memona,
sus réditos de muene son valores,
perennes, peneroses, iberales, [128].

Asi, [0z tuettos de este capital pasan a ser “mueros no cobrados todavia”, “monedas que

en recuerdo se troguelan™ [129] Los mismos muertos que lucgo no tendrin ni wna
sepubltra son ahora of capital mayor, [a inversion de o'

Todo ¢flo no se limita a 12 vivencia de la guema, ¢! sisiema de apropiacion se
cxpande hacia la tolalidad del pasado personal porque “un arca es la memaria de lesoros”
{1301. es una memeria que “cotiza lo remate™ [130], y €20 incluye otrs dimensions cuya
itnpottancia se irdn acrecentando con los afios basta culminar en el proyecto incancluso de
“Los alamos oscures”. La herencia que costodia Sermano Plaja es (ambién una herencia
familiar formada por paisajes ¥ personas que integman, en sintonfa con ol sisterna de
oposiciones del resto del libro, dualidades. Asi, “por parte de mi padre s€ que heredao /
hibicmes dpagados como penas / y montes cscarpados v laderas / pobladas de tomilla
cenicienio. #/ Un tiempo sin horario contra ¢] cicle [...] valores que me tienen o que lenga f
por parte de rama de seranas” [131]. Mientras que, “por pare de mi madre son las playas,
{ ef mar arrodillada en las arenas [..), [eredo todo el mae, me pertencce / con todo su
mistedo v su esate”™ [132] Bl juepo que cstablecen cstas colnparaciones sostienc cl
crecimiento de estos significados de posesidnfdesposesion. La tierra que “tantz vida en
for” le daba “como premio a mi ebajo™ en Esparia es ghora sustitaida por la nucva
realidad ofrecida por el continente amereane. Nuevos pucblos en que, como en ol

“Retratn” de este Machado que viene a darse le mano a Quevedo, siguen debidndole

—_—

f— e ———————

11 1.0 que lesobraala 5':']:'“[“"“; miugnios desconoidos E‘Spﬂﬁl]lﬁ muenad de hambre”, Cﬂn:lpﬂs-iﬁif?n de
jumnie de 1951 recopida en Golope o fu seecke, FOE-FU58 Losoda (Poctas de Bspatla y Amidricad, Buenos
Aires, F95R, pp. T1-RS.
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“aquello en que mi sanpre ¥ mi trabsin £ duranie fantos afios se ha invertide’™ 1134)8,
Pero ademids cs una tierma fructilira porgque en ella el amor ha clavsurado wn circulo de
perpetuacion familiar con el nacinuento de su hajo:

Por nucno que me raben mis ermenos,

Para sembrar mi mids pura semilla

—simiente del amor ya fiorecida-—

51 vivo desterrado, tierras tengo. [134]

En este sentido, hay que weoer en guenta que Ios dos poemas inciales de la pae
inédita de Fersus e grerra y paz llevan por ttulo *Dos canciones. Para dos afios de mi
hijo”, cancicocs ¢n kas oo esta cohesidn hereditaria plosa podlicamente la convicoion
popular de que los hijos heredan las culpas de los padres pero, en este ¢aso, comu
posibilidad de repeneracion personal: “Chico, chico, chiguitillo 7 hijo de mi propia sangme,
con tus dos ados apenas / [y puedes con mis pesares [...]. Si g atreves, chiguilto, / con tus
dos aitos, ! jDescargame de penas ¢/ y desengafos!™ [93]. Y es que, aunque ¢n una
direceion distinta, también exste apartado, como F hoarhre p o frobaje en su momento,
eska presidido por el amor. La seccion primera agrupa por ello seis sonetos dedicados A
Claude™, de los primeros compuestos por Sertand Plaja para este libro, pues recudérdese
que de uno de ellos hasta aparceeda un borrador co el diano esento durante la travesia en
¢l Alsina, sonetos que en cierto seotido planican vna continuwidad con algunos de los
poemas compuestos durante 1a estancia en La Mérjgote"” . De tal modo que ¢l amor v 1a
guerta de [spafia vienen, por otro camino, a comeidir de nuevo en el orden de la
expeniencia vital y podtica:

Desputs de agquelta Fspafia desgarrada
de agquella hundida cucva de amnargum,

— —_——

"1 Fata secoion décimia compuesia por doce senglas viens precedidz par la cita de wna esirafa de| gonocide
poentd de Antenio Machade, “Beimta™, oo coms de b serso de on Soneto de Miguel de Corvantas inehaida
n B pruifofe: *La pobre cuenta de mis rigos males” J134]. M gue deoie tepe [ que csie plantcamicnio
suepodie e pelzcach con el anterior cancepla defendidi del tcabaja, la rennsicn al tralajo coma valar esengial
del poemaria de 1938 cuanto menos se pospons on una descoapeidn alienada de éste, leuatmente, han de
recuperarse aquellas ideas mencienadas en el crsayo de 1944 diedicado 3 Maclods, pues enosus pdginas se
aludia & eyte misma peema para dedinic ¢ preferencia por vna pogsia gque, frente a by pocsia de “Mares
preciasas y sentimicnlos delicados”, apuesta pae owe “mode, sepdn el cual hasta ] dinece ganade reabajancs,
hasta el traje, hasta el pan y la cania, pucden ser y son clementos pofticos, pueden enfrar en igualdad de pic
CON L=A edve gt nuhcd ha de tamar” [Sercang Plaga, 1944, 64-a3]

R Y paso de [as horas nos morimes. " [100]. Pacte de los oros songtos se publicaron ya en Santiago de
Chibe, “Sometos de Clawde™. drwes  Revisfe mensng! de Clencigs, fotras p Arees Vniversidad de
Concepeitn, 130 (Julio de 1%, que también aparecierot cn £ Nocwna! Suplemonrn celieral. Méxteo 1F,
4 de opmbre de [%00) ¥ se completeran con gimas dos “Sonetos”, publicados en Peasemiena espaial
Duoenas Aares, [ 5 (diciembre do 19410, po 40: Rogue Taleban Searpd mclusd akgunos, o 4 un fragnenta
de “Wirginia, Bl amor en Yo poerra®™ enosu antologin spboe Prscde del amor cxpafiol. Astiefogia, Sontiage de
Chile, Lig-#ag {Presiasy, (941, pn, 61d-6147,
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de aquella puerra triste ¥ tan oscura,
he venide a pararmie en lu mirada, |96]
Como en el caso de lo generdo por el amor filial, el sistema de corespondencias

establecide exige un intereambio donde ¢l pasade bélico es compattido en b ¢jercicio del

LTI

N silo dejo atrias muerte que yerra,

Tengo ademis de rabia, furia y pena,

para ofrecerte, pura, una cadena

de gloriosa metnona de mi guerra. [98)

Y que ineluso descde zhi puede ir sumande otrs experiencias:

En aitamar lloramos ¥ aliora et Usrra
nuestro amoraso llanto desterrado.

{Jue al Nanta por Espaia no acabado
ununes ¢l de Irancia ahora en guerra. [101]

De esla manerd, ¢n la scccicn décima 2 la que antes se hacia referencia, aun ceando en
Lempos de usurpacion se le pueda despojar de fodo hay algo gue nadie se pedra cabrar: ¢l
recterdo “de mi puehlo: su lucha v su valor: ¢s mi fortuna”™ [133].

Mersas cle guerrn y paz Gene, por asi decirlo, un doble ciere, por un lado ¢l gque se
plantea con el dllimg de sus poemas, “Trunfo, Homenaje de las Naciomes Unidas ¢n el Dia
de la Victoria”, compuesto el 11 de mayo de 1943, apenas una semana despuds de la caida
de Berlin, que enseguida se comentard. Pero por otro, 1z seceidn onceava del poemario que
precede a este canto de celebracion gozosa por la posibilidad que abria of desenlace de la
puetra curoped, incluye el pocmia “A El Escorial”, Teniendo en cuenta le apuntade cn ¢l
apariado que antes se ba dedicado a Libro ofe £ Escoriagl, la excepcionalidad formal que
asimismo marca csla composicion con el uso de la cuaderna via ¥ el valor conereto gue el
pANsae, Como paisaje do la patria pero tanbién do la memoda porsonal, ha i panando en
los anteriores sonetos Ja waalidad de los poemas de esta parte inédita del libro conducen a
wn corrclato de iy clara significacidn, Didiops con el conceptismo barroca de Quevedo y
Gonpora (su primer Yerso recred U verso gongorne qué st eila previamente al poema,
“Sacros, alws, dorados, capileles™), ¢s también la traslaciin pottica de exta relvindicagion
de El Escorial que o €5 de una cultura, una tierr, un paisaje ¥ un pasado personal propios
que se guicren rescatar de las interpretaciones, pasidas v presentes, que han quetido hacer
de] Ef Exeonal otro simbalo bien distinto:

Sdergs, iemos, momentos capilales,
colummnas de recueredos vedicales,
cormisas encendidas de enstales
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y timulos y liantos (unerales.

N caplieles, no, sina escoriales.
Amarpgos testimonios radicales

¥ iz v resplandor primaverales

¥ monies de cantueso y romerales.

No bivedas, no criptas imperiales.
Mo sblo son lamentos sepulcraies
ni logques de campanas v claustrales
silencins de oracinnes ojivales.

San afios comao bosques otofiales.
Mieve lal vez, st mieve son ramales

de sangre maternal ¥ maternales
torrenles de memoriz entre excotiales.

Son jos ¥ silencios imvemales

¥ graves campanadas fratemales,

y rostros de serranos madripales

¥ [tesnos ¥ peiiascos y jerales. [136-137]

k] tetritonio de la memona serd visitado muchos aios mas tarde desde otros presupucstos
formales, ideologicos ¥ bipgraiicos, pero su condicidn de postble camine pard resolver las

- . nu
contrachcoiones del yo se planiea ya en cstos afios cuarcnka

Pero el libre se cierra con un largo poema en cuarielns cuyo ttulo explica
petfectamente sus intenciones: “Triunfo. Homenaje de las Naciones Unidas en el Dia de da
Viciona”, compugsto ¢l 1 de maya de 1945, apenas una semana despuds de la caida de
Berlin, En esta poesia ——Iras cita previa de Victor Hugo y [a remizidn que ello supone a
ideal romamico del Poeta-Fiéroe, del romanticismo revolucionana de agquét que ha
integrado vida v peesia como unidad de accidn: “De quel droit viens-tu dans 1'aréne / juger
S&NS savolr combattu? ' —, se concluye;

Sofiandy acompafiatos en la hazana
un estandarte suchia v rosucita,

una clara bandera que se agita
mardiéndome su lianto por mi Espaita.

Se yerpue ¥ enarbala y se serena,

WM yrdace, para esta resalucitn podtica posterior, “Los Alamos ostures ¥ La goma de borrr™, Papeles de Son

Armodeas. Palma de Mallorca, XV, Tomao LYW, CLXNH [apoae de 19705, pp. 131145 Hay que iener
presentc, A0omds, que frs su primer regresy 3 Frincia en 1446, Serrano PMaja escribiza en La Meripole vna
fovela litulada Bf etrer mineds donde ol territoric infantil de los “dlames asturos™ pa e coarvienis vl ceminal,
La povefp indditn se conserss oo version manoscrita de 329 pdoinas ¥ Heva coma legar ¥ fecha e
conclusian Podliers, & Je juniode 1936,
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coma vigjo artillero veterano,

¥ 0s tiende, melanealica su mano,

. |
iquien szhe de Iy sanare v de la arenat [140]'1.

Ya antes, con motive de b liberacion de Paris, su poema “La linca de Fuepe™ habia
planeado Ia creencia gque la hora del retomo y de la restieion llegaba por fin para todos
los republicanos det exilio'™. La derrota del nasismo v del lascismo se asocia con la
suerry de Bspafia poes 1a composicion estd dedicada *A Sagnier v Tanguy, Comandante y
Comisario de la Catorce Brgada Intemactonal, lamada la Marseffesa™, prowponistas,
junte al propic yo que seribe, de cste poema, una recreacion de la escena que los tres
vivieran en su dia, a oailas del pueblecito catalin de Sant Pere Pescador. Agquellas
brigadistas gue nunca mas volvid a ver, gue se fucron pam cantribuir, coma lanios olros
hombres, al proyeecto colectiva de 1a Libedad:

5§ sus nombres he olvidado

nunca olvidard su marcha.

A Paris fueron sus hombres,
a Pards 2l de i rancia,

a luehar eontra los mismos
cnemigos de su Espafia.

Come ayer esparioles y [ranceses,
hoy guerrean franceses v espaiicles.

—_— e —— . —-

R —

" Fue publicade por primera vez en Correo frcrario, Buenss Aiees, U1, 36 (135 de maye 1945), po 1k

Lzompatala ¢ L mismd migies erd poemade Larenze Varcla sohre ol tema, "Canciones o la Yiclnriz™.

ey binea de Fuepe™, Cervee fiterurie, Buenos Aites, 22 {1 de octubre 1944), p. 3, con la indizacicn final
“En Muenos Aires, par la liberacitn de Panis™. Significacitn de nuevo compartida por o] noclee del Namado
grape de Hlore g B, puas en la misma pdgina ¢l poema de Semano Plaja €sievo deompanado, ademis
de ue artbeuls del Qkasofs argentino lpst Lais Romers (CRetomo a o Histooss de Fronca™), do ot
composiziones: B gxceleme de Lorenzo Yarcla (Ofvendn a les franceses™), ora de Jugn Gil-Albert §°hi
poema de Francia™h, dedicada 3 “Mme. Sermno Plyja, y en dibupe de Lois Seoane (“Paris! 194477, Al
respesto, Mesds Alonso Montero ha explicade ceneramente Fa significacion del poema pubilicado on este
nimere 2 de Corvgn fferaria con ocasion de lu recongquista de Paris pod 125 tepas francesas en Larenza
Varela, (Mrencde o for fianceses. Ofrande aree franpmis, Oftepda os fronceses fene (S fingroas), edicidn 4
prélopo de Xesds Alonse Montero, Edictés do Castro, Sada-A Coruda, 1999, pp. 13415, Todo cste miimerno de
la revista estiva dedicanda o Francia gue “ha sido ferverosamente trazada, tanto por sy Comard de Direccidn
come por [os amigos e con su colaborazidn, andnima en algin casa, conizibayeron a este cilide homenaje
al gran pughlo de los *magquis’. De este modo hacemos preseme nuestre modesta adhesion 4 ese atim de
[heriad por el que ko oo, SHITC SANEDS ¥ 1ANLOS 0110s, nkcstso inelvidable Jean Casson’ [3]. Fo la “Caa
abienta”, editacial de todas los namsercs de Croerca Seferare, s¢ infonmd, ademds do las accioncs de los
magquis, del fusilamiento de Jean Cassow ¥ ¢l envensnamicato e Jean Giradous por la Gestapy. Trecisaroene
al hispanisty Tranceés dedican e UHomeoage o Jein Casaot™, Botade poc Raluel Alberti, dincd Angeles
Oz, Alcjandre Casena, Anure Cuadrado, Rafack Mosste, Javier Farias, Juna Gil-Adbent, Mivimo José Ehan,
Maria Teresa [odn, Gori Mufioe, José Onere Expasandin, Luis Seoane, Arero Serrang Plaga v Lorenza Varcla
[21. Mas tarde sc sabrin que gsta informeacidn sebre la muoerte de Cassou era falsa. ¢l hispamsta franods, de
ondre caditana, fadlecid on realidod en Pars en 1986, Sorano Plaga colabori, achemas, <o ami iadoecein
[rese g i de un prema e Besboud, >t Paris s repaehla’ { Trduccidn y nodics del poema de Bimbaod)™

[4].
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Ya lo sabdis, No somoes enemigos
ni amipos solamente: somos hombres

(-]

Unidos por bz muerte ¢n ta batalla,

hoy se distinguen Jos hombres

tror una escura linea de contacio,

Por cierta tensidn alla establecida

e pecho en peche en flor, por las naciones

La libertad es un pespunte
que cose los cotazones,

v en linea los va bordeando
por 2l r2so de la muere.

(...

jLa oseura Libertad es un misteno
que sabe a Linea de Fuepa!

No extraiia que cott 13 recuperacion del sentido épica se vuelva también a algunas
de sus practicas textuales, Tanto este poema comn “Tnunfe” recuperan las combinactones
de endecasilabos v octosilabos propias de los pocmas de fa guerma ¥ remiten a esa praclica
con log metros tradicionales gue ya se comenlo. Asi, “Triunfo”™ se arganiza en cuanelos
endeeasilibicos ¥ redondillas octosilibicas, que sdle rompen la rima ABDBA/Abba en las
estrofas inicial y (nal, dos serveresivs (ABAR), refrsando la citeularided del poema v
del proceso de trnsformacitn al que remite! Y7 Los mismos “corazones™ pespumtados por
la libertad en *La Linea de Fuepo™ aparecen on ¢l cieme de este pocma v de Fersos de
guerra y paz, saldados impleses, franceses, americanos, chinos ¥ sovidlicos son imvocadas
entre exclamaciones, unidos en un “jhuma, corazén del myndo!™ que precede 2 las dos
extrofas aliimas ya eitadas. Bl latida uriversal de este trionfo viene a armornizar el sistema
de correspondencias rote que ha desfilade hasta entonces eo kos antedores poemas. Do tal
mode que El Escorial v esla esperanyada proveccion hacia un futurn de aguel que sucia
sumarse do nuevy a la “havaha™ antifaseisla, 2on caminos que buscan la otdenacion de da
intimidad y del munde,

Sin embarpo, un cierre como el que se acaba de mencinnar no termina de
comvencer a ningin lector de esie hibeo de que el poeta crevese, con tanla ingenuidad, en
una restawracion de su patria que fuese restouracion de so pasade y recuperacion de lo

perdido, Mas bicn s¢ nos ha mostrado un cambio, storgado por esa mdical experiencia del

1397 g2 poena recuerda ch mids semtidos a composicienes de £F homére p el trabujo, desde el “Aqul ne lora
nrdic”™ que ahora o5 un " 0ue v e Yore nadie poe sus muerios™ (138}, ios pabellones camkados en Yoz
capitanes {0da a Teeigue Listzr!™ que vuelven o aparecer o la alusitn i los “campus declrozades™ 1139F gue
evocan ol ambienie trada o Los campesinos™, et
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exilio que vive en ledas sus mamifestaciones, de su estanuto personal ¢ imlelectual, Cambic
iniciado ya desde la expencencis concenitacionaria que recopta aquel soneto que mas arriba
s reproducia, como ejemplificacion de aquella condicién de paria que Serrano Plaja
comunicase a Gil-Albert durante el Internamiento en Saint Cyprien' 2. El pocta describia
alli con amarga lucidez no sdlo a demrota personal, también la victoria de los {ascismaos
suropeos sobre la construceion idealista de la lucha espafiola antifascisia: olvido, ceniza,
turba, miseria, hwmillacion, despojos, todo apunia a lo que es va una malcria corrompida
que expulsa las condiciones de posibilidad del herofsmo humanista, incapaz ya de ondear
las banderas gue en 1945 suefia otra vez ondear.

51 el diagndstico €5 certera, la amnesia que ¢l espacio acotado por la arena y el mar
eslaba va delimitando. lo que en este momcoto no s wesluce de manera tan obyia es el
alcance de csta derrota, ese que José Mana Naharro-Calderdn vimos que delinia como la
manifestacion de los limites del humanismo occidental burguds que, como parte de sus
estrategias de oealtacion, opta por el olvido histdrico v las miscaras falsas de supuestos
construclos racionales para velar las conexiones entre liberahsmos v totalitansmos 11998
y 1998b]. Porque es desde esta condicion de pada que Serrano Plaja alcanza wna 1Wea mas
wnpha y definiiva de la derrota, aguella que muesira cuando explica en sy articulo
“Universalidad y nacionalismo™ el peligro de adquirir una identificacion con aquello que
deline al enemipo, pues el faseismo actia como wna “enlfpmedad”™ de condicidn no sdlo
“destructiva’ sino tambricn “contagiosa™, ¥ asi, “*la exallacion nacional ¢ racial [, ] ticne
la detestable potencia, casi falal, de provocar la seerceion del mismao patoldgico hunor en
las glindulas nacionales o raciales de aquellos pucblos a quienes ataca™ *°. Bl franquismo
es la particular fiorma del virus “inoculado en el cuerpo orginico de Espaha™, virus que ha
provecado en muchos de sus miembros parccida reaeeion a la que caracteriza la respuesta
de otras naciones a la agresidn nazi:

Fin muchos casos, el soidado aque! maravillosamente purisima que
en lns inncheras de bladod (enia la conciencia didfana de su universalidad,
de su herwica hucha por b causa misma del hombre, de wodos los hombres,
ha sido sustituido por el contaminado, por el resentide del ranquismo. quc

al dolerle Espafia le ducle con dolor agresivo., mbioso, mezquing ¥
cnfermo.

"1 rampa de congentragidn” {L11] s el iinica poema de la cuana seccidn de osta paste inédata del kbra y
unc de las pocos que [leva titulo junto a les dedicados a sa hijo, a Bl Bscorial ¥ of poete final deTrioada",
datos todos que apuman a 5w eprmplaridad v centralidal.

3w U piversalidag ¥ nacionalismo”, Espaile fRopubiicana, Buenos Aites (6 de junio 1942 p. 6.
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Lin ¢spafic! resentido, enfemno que “en ver de reivindiear de nuestra lucha o
mejor, lo mds alte, aquello gue e un momento sirvic para diferenciar a Espafia —con
respecto a un trisle momento del mundo—- por s cahdad heroica, el [rande que se comend
vom nuestng pucblo le Deve a negor a los demis puchios, ¥ con ello a negarse a st mismeo, al
traicionarse traicionande 2 universalidad de nuestra geerra sana”, La “enformedad de
Espaiia” (¢l franquisma) es peligrosa porgue supone en muchos cases “haber renunciado a
la universalidad aguélla por este turbio nacionalismo *fuers de madre” que parecen padecer
hoy algunps de lox espaiinles™, con lo cual, de manera conscicnte o no, “traicionan aquello
gue dicen defender [...] aguello por 1o que lantos y 1antos supicton marir sebriamente”, Na

¢85 nueva ¢sta idea, se venia pestandn ya desde aguellos pocmas de la primavera de 193%

pasados en La bMeripote,

Lo mas imeresante, sin etnbargo. ¢5 gue se rata de wna sensacidn que ¢l mismo ha
expenmentado, un nacionalismo gue, de heebo, aphica en muchos de sus cnsayos de estos
aitos cuarenta, en andlists defensores de ki espaficlidad freme a la amenaza de tas aniguas
colapias' . §i su produccion de los afies treinta, en fructifera confluencia con la ideoloaia
marxista, lc habia hecho alcamsar o concleocia  micrmacionalista inherente a ese
descubrimiento de la otredad de lo colective, la vivencia del exilio concluird con el
haliazpo de otras dos limilaciones que ha sefialado Candet: el descubrimicno de *lo que

realmente es el ser humana: poquedad que se aulocngaim con ka mentira de creerse una

" Baste para ello [ consulta de fas pdoinas que dedics 2 a5 campaiias de Herndn Comés como expaneme de

fa calonizacién espadola en i cloginso ensayo <chre ¢ sucesor de Bdeare Cirdenas, Avita Camaechs,
Americales, Buenns Adces, 1942, pp. 9-21. A proposite de este ensaye, Carlos Bascuidn v 5ol Serrano
apuntan que “su visién de [beroamdrica o3 @ de un continenie qee s¢ neompord 8l munde modeino
(esarmollady, avangodidg mediante <o corquista par Fspaiia™ 3 gue, con matiees alpunns veces swstanciales, 1a
opinidn dz Serrana Plaja ceincide en esle ponio con €l ponsamizito de oteos exiliadas como Ferrater Mora o
Antania Aparicio, YLy idea de Espafia on tos exiliades ¢ipafigles en Chile”, on losé Luis Abelln y Antonio
Estella honelus fcomp.), B poavamiestln capind Somenimargnes Bl e oo Smndrica. 8 ST peetatnerionta oot
of exifiz, Dancelgna, Anthropos {Peasamicnta coitico. Petsamtiento ndpico, 433, 1989, pp. 549-588. Batcudivin
¥ Berrano ro 50 deticnen en cslos aspeotos v se imitan a una ment descoipoitn. A mi joicio In mis relevante
3 chimi ello supone und preckad mis de ond conliguracidn racionalise cspaflofa po cxonta de inderesdntes ¥
revielpdoras contradicctones, Lo paraddjico dol nacionalismo aplicady par Sepana Plaja on sus wsicios acerca
de pras comunidades hispanuamericanas, ¥ o5 algo cslonsible 3 muchas oreas modalidades ¥ actiqudes
individoales ¥ colectivis del exilio, ¢s que €l mismn, por su condicign de exiliado, se ve semctido o fo que
Fulward W. Said ha eensiderada came lo determinante ¢n 14 refacion neciomaiisme exilin: 12 pelacidn entoe
nacisalismn v exilin ¢ como 13 dialéctica hepcliann del ama v ¢l csclavn, opmestos, s¢ informan v
copstiuyen ¢l uno al oico, Edward W Said “Reflections an Exile”, en Refections ae fofe ond Oifor Literrne
avd Coftuered Eviays, Lowdres, Gronte Deoks, 2000, op. [73-136. 5 coma Benedion R, OrClorman Arderson
ha postulado, la Macuin v el nacionzlisme sno yna afirmacion de pedeacicia & en sspacio, a o hegedor, 4
unsa cemanidad de lenguajz, culturs ¥ cosiumires, que pone a fuera a sus ofros, Serana Plaja ¢ ve sometido g
I condicidin de ser par un fado ese otra, en tame que exibizdo, que consiituye ese nacienilisno y por otro Tado
et actuar €1 mismg cemo reproscatants o un aazianalisma progin def que ha side excluido pere que iolemta
repractucin desde su condicion exiliada, Véase ol estudio de Andisen fmegereed Comnmeenitres: Boffocifar o
ifee Ot el Sprcoed of Matioradism, Londies, Yerso, [991
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duracion sin fin que, ademas, se araiga en otra mentita, la mentira —acaso la mavor y mias
irmisible . sin duda In miés dafiina— de ka patria, de Ja nacion™ {1999, 145]. Caudet se relicre
nds concrelamente a Crafope de fa suerre, clemplo del “detrituz del exilio™. En Fersos de
guerra p paz, libro sometido a ese vaivén que su propo Htld y organizacion de malenales
indica, un vaivén que remite a la épica de la gocrea v a la promesa gue esa Epica contione
te una paz restitulotia, todo esto es alpn insinuadn pero o menudo con mucha rotundidad.
Culpabilidad, ensimismamicotn, peoado, .., coneeplos fundamentales para posicriarcs Fases
de su vida y de su obra han e buscarse en estos sonctos gue recopen Ja escritura de los
Primeros 36os cuaTenia,

El problema no ez sdlo el de este tipo de contradicciones, la defimeion de
conflictos vorme ¢l de la universalidad frente al nacionalismo para caer después en lo
mismo que s¢ denunciz, el problema es tambign la aplicacion, inconsciente quizas, de eslas
conclusiones sobre un sistema de contrarios absolutes. Es decir, que un pasado tan recicnte
cromo el de la puerra espaiicla ya ba enlrado en ei ambita de lo milica v hasta se puede
calificar como “nuestra guerta santa”. De manera (ndirecta, la derrota posterior ¢s con ello
mas ampha porgue Scrrann Plaja ha fijado va onown espacio mttieo la puerra y con ello
tambicn 4 los versos de gucrra, los versos de su anierior concepeidn deoldpica v eslética.
A partir de ahi, como opina Francisco Caudet, su produccidn en el exilio estard carentc de
un “didloge con la realidad histGrica ¥ social [...] se habia eatregado con fanta intensidad y
pasion al futuro que el desenlaee de 1o guerra be dejo sin presente, sin ese punto de apoyo
que Je servia para encararse al maiiana” [ 1985, 97].

A Moales de 1943, junto a la conviecidn de la derrota del narismao también s
presente fa conviecion de que quedard una “coenta mmcobrable™ que ya asume stn reservas
como alpe también personal, téminos en sintonia con el Jéxico y concepeidn de los
poeimas de Fersos de grerra v paz' ', Una cuenta donde ¢l olro es espejo de uno mismo ¥
donde el antifascismo, que era sindnimo de culturs, se ha desvirtuado con la lepada de sus
altimos delinsores:

t'n efecto, ‘ellos’, los nazis, han pedido ensedames a odiar ¢comoe
cllos odian; a destreir como ellos destruyen, 2 concicncia; a sentir alegria
pot la destruceidn de Coloma como elles sinticron alegoa por [a
destruceidn de Barcelona o Loodres, de Varsovia o Roterdam. Pero esa
ensefanzn es de fas que desenseiiun ¥ oo grande. Porgue ol dia que
hubimos de sorprendernos todos al ver Ju alegria que “nos rebosaba’

P msldo de incalrables. Fapafa Reprbliconn Senumoria mformanivo. Buenas Aires, XXV TO L] de
seploenbee de 19437, p. 9
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cuando supimos que mil aviones habian bombardeade Colonia, en ese
misma instante de jobilo vengativo, la civilesacidn, cullura de cuatenta
siplos, habia gquedade deshonrada 1.1 y. por venpamos, guedamos
inslantineamente sin venganza posible: como ellos.

Asl, pues, no gueda mas que resigisdrse a saber que en efecto han

trutifado, han conseguuda su objeto de destrnccidn de wda wna culara, ¥

que hay que sepuirla adelante - -la destrueeion— a sabiendas de que

ninguna viclorta poded ya serlo completa,

Esa misma viclora en Lz que se hat depositado a su vez todas las esperanzas de redencion
personal v calectiva, porgue entonces, tambicn ha escrilo en ofro momendo, “ese dia serd el
del recuenta v del recucrdo verdadero de los hétoes verdadenos™ ™.

Serano Plgia siente sobre si no s6lo su condicion indeleble de pana y el
resquebrajamicnto de sus anlenores convicelones, osid también la carpa de aguellos
muertos que en algunes de sus poemas vimos identificados como su Agquera Y o5 que a
presencia de estos muerios, lejos de permitir la reahizacion de ese ideal poético expresado
en 1958 ¢n la “"Ponencia colectiva™ y ahora e la primera seccidn de este libra de 1945, no
favorcee ¢o realidad esa imphieacion de lo mlimo en la comunidn: esa comunion eola gue
producirse con eltos, En un anicole de 1943 describe la acesadora mirada de costos
muerios, los de la puema civil espanicla y los de la Sepunds Guera mundial, aguella
“mirada vacia” quc le intermoga: *; gué haceis, cspafioles? (No es este vuestro empa, 12
continuacion del muestiro™’, ¥ la respuesta no dada es que a los vivos “no se nos toma en
cuenla” porque clles, destinados a la comlinuacion de un supucsto “tiempo de héroes”, se
hallan “despregudoes en ¢l pequerio rencer ¥ en la pequerda ambictdn, ¢n el leno comadreo
y en ¢l pasive esperar que nos ayuden, reconozcan, suxilien o reclamen™™. En plena
Guerra Civil, Serrano Plaja aprovechaba su comentario a [a poesia de su compafiero Juan
Gil-Albert pars, ante el ecspectaculo tragieo de los republicancs caides en combate,
transmitimos upa preocupacsion fundamental; “Pero enn todo, gqué tdste, qué hamible os
aquelz seca rigidez de ka muerte. S6io si fuese ) caro precio de un mundo mejor, s6lo ®
condicidn de realizar su destine en otros hombres, lopr sentide™ [1938, 57, s Ta péodida
de ese senlido lo que se estd poniendo en juego y con ¢llo se gonera tambitn esc

senlimicnto de culpa que recorre varias de estas composiciones, un tipe de culpa o condena

142 v popaia y prafitcia”. Egpefe Repeblicane, Semarar mformave, Busnos Adres, XXV, 622 (3 de encro
de L93), p. &

™ Gateria de las héroes™, Experin Reprdlicane, Scecmurfe inforersvo, Buceos Aires, XXV, 632 {14 de
marze de LR T
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que abre el caming a su posterniorn conversion a wn howerodoxo cristianismo pero que en
estes instantes s sitda en una posicion bien distinta,

En su comentanio al suicidio de Stephan Zweig, Sermano Plaja muestra ¢omo adn
considera operativa la idea gue sobre o humanisme ha teorizado, siguiendo a Malraux o a
Gide, en Jos afios reinta. Aguella idea scpiin la cual la “batalla [...] por el capiritu™ es ipual
a la batalla por “la conquista del hombre™. Frente a quienes tienen la concepeitn del
hombre ¥ del mumdo “como un corjunlo de seres amlados, perdidos, en la que
naturabmente, sdlo se salva ¢l que se salve, ¥ silvese quien pueda”™, existe otra concepeion
“segin la cual, 1edes los hombres son ¢l hombre v cada uno de elios solo puede salvarse al
satvarse todos™***. Se huce asi una apuesta que se va a perder, ya que se pane todo al
servicio de la aceidn de un colective que no actuard desde esta concepcion sino desde la
otra; la soducidn pobiicn internacional sera la del salvese quien pueda aungue se condene al
pueblo espanol {universal). Conto €l mismo anubcia:

el fracoso de la Homanedad, si osta llepase a fracasar, nos aleanzana a

tndas, ¥ ne podriamos gluditde con wy puenil *yo no he sido’. Porgque ¢l

espiritu s0lg puede ser uno, o no ser, al andar en rancajos asuvsladizos

buscando no st confundido o desconocido [...). De mada sinve el

aislamienio o querer pertenceer aparie cuando suena 1a hora del rencor, #

El que tal piense osta de antemnane conderado —tante da que lo realice o

no mateniaimenie— al swicidio; al suicidic espiritual,
s el suicido espiriteal de aquéllos que, ante la “iminencia de Ja caida de Francia® piden a
lns EE UL “cafiones v aviones para Francia”, cuando habian considerado “de mal pusto
esa misma frase referida a la Repablica Espaiiola™ Tor eso, usanda ¢ titula de Zweip, La
fuche contro ¢f demonio v 10s ecos dostoievskianos del misma, se alude a la impoesibilidad
de pactos con ¢l diablo, a la venta del alma, a la necesidad de “una voluntad de lucha™ ¥ no
“la Europa de los pacifistas, de Jos pecificadores™. Por ese ol pacifismo hiberat que pudo
adoplar Zweig en la Primers Guerra muondial, en 1a Segonda o ha conducide al suieidio.

Serrane Plaja, coma cxplicn en su roirate de Avila Camacho, defiends una
concepeidn de la guerma que dé cabida o amas como “a razdn, el convencimiento, fs
persussion”, es deeir “un concepto dificil para wn militar soberbio, o la pousiana, pero al
gue o poded renuneiar nuiea 1 miitar revolucionano; porgue mientras para el prmero la
puetra es un fin, el tnico fin, pars el segundo ¢s un medio, frecuentemente doloroso, pere

necesano para alcanzar un in de anamidad"” [ 1942, 69-70]. Lo malo serd el sinsentido de

i .. . . ——— S . . .
' Los dados e hicrra® (Steplan Sweig, victima del fascismay”, Fupoia Nepnldecamn Sewponar in

ceifonrmnativg, Buenas Ajres. KXW, 630 (28 de febrore de 19423, p. 6.
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una puerta que luego se revelara también para ¢l como fin ¥ no como medio. Por cso tdo
¢x cuenta, v ast 1o deseribe en ¢l comentanao sabre Zweip' porgue avngue parcrea que ng
vicne a cucnio csto de la politea en e cuento de la vida del hombre, en la cuenta de la

historia todo cuenta: el ane, la polinca, la guerra ¥ la paz. ;Acaso todas esas cosas —y

todas Jas odrs— no son producto del hombee?™,

Versas de grerra v paz, os decic wesos que tienen la volumtad de ser como la
Histora pero sin capacidad para asemir que csta misma Historia termine definiendn una
idea de! hombre bien distinta a la que Semano Plaja habia defendido desde hacia una
década, cuando ¢l hombre ¥ su trabajo, vsa dialéctica que como nadie supo egitimar en Jos
momentos heraicos de la epopeya civil, pierda su sentido. La dialéctica de la guera y de la
par o, pucs, tanto estética coma historica, porgue 1a paz o5 una opeion politica defensora
del lwmanismo, pero €s una polilica bumanista que no puede permanecer al margen de la
guema. Ya se exponia la cucstion en la “Ponencia coleciiva™

Con solo gonar Int grerrg —nada mds ¥ nada menos— fa
revolucion mas formidable ¥ pesiliva se habrd operado en el mundo;
porgue, claro, con solo ganar la guemra, una serie de heehos objetivos,
tangibles, quedarian afymados y afirmando todo un orden distinie v mgjor
en una nueva ardenacion social; con solo ganar 1a guerrg, v esla ©5 1o mis
importante. b conciencia de todos v cada uno de ios hombres, panitia de
Unos supueslos, ho nuevos, sino eternos, peto etemamente inactivos,
tedricos, abstractos. [...] El hombre ha despenado y ticne conciencia de su
despertar; solo negindose, en la derrola, puede perderse eza conciencia y
dejar de ciercerse; sole con ganar la guerra se afirmard ¥ proseguird un
caming para ¢l que pope impulsg panade en la locha, [ ] panar 1a puerra
(...] es conquistar la categoria de hombre, la dignidad humana™ [1937, 94].

Ahara se ha desplazado <l sentido del proyecto de una gucrma 4 otra, de ahi que
recoja kas declaraciones de Avila Camacho coimo prucha de la validez de ese proyecto que,
¢n estos imstantes, ha perdido una batalla pere ne 1a gucrra:

Avila Camacha deline una politica de paz como aspiracitn d¢ su
pueblo y también de su gobierno; poro &l mismo liempo sabe que querer
guardar la paz a todo trance es lante como enlreparse atado de ples ¥
mands & un encimige inescrupwlosa, al moter wiswo de esa “mistica
nggativa® que o s¢ parard en bamras ¥ que siosu camino de agresiones
negesita Nlevar la gueerms a Amdérea no o dudard un segundo. L decir, esa
aspiracién a la paz estd condicionada a la misma elevada conducta de pane
de los presuntos agpresores, a ks que en principio se condena y s¢ sehala
coma responsables tal como wa o habia hecho anterionmente el
extraordinarin presidente Lararg Cardenas en el caso de Bspaia, como
iniciacidn del presente contlicio, sin rodeos de ninguna elase. México,
viene a decir Avila Camacho, guicre la paz; pero eso no quiere decir que la
desee awal precio en que la misma puy no serig distina de la par de los
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sepuleros, de la cadavéniea paz de los sometidos al despotismio violento y
agresor, al gue se le bace ver que se fe coonce y distingue por mas que
pretenda excabullicse en la confusitn de la guema™ 1942, 147]

Por eso B Gonziler Lanuxg, sin cntender el {fondo de la cueston plantcada por Semane
Plaja en eslos momentos. eree que ¢l libro se tendria que baber titulade Ferses de gierra y
plerra, porque "ninguna de los versos que lo integran es en verdad merecedor del nombre
de verso de par. Es que la paz stlo puede seguir a la guerra cuando entre cllas se inlempotie
puriftcadora ¥ alada la victoria metecida™ v en ¢l case de los vencidos republicanos
espafoles, de momento s6lo tienen una “derruta amargs ¥ dptera, immerecida™ 14,

En la comrespondencia que antes de su llegsds a Bucenos Atres Scrano Plaja
mantiene con Ratael Theste desde Santingo de Chile, se muestra la estrecha enidn de todos
estas factores que se veian sometidos al powo diono y acuciante de las nobcias sobre la
evolueion de la politica internacional, cse movimiento pendular entre la decepeion y la
eRperanza qus ya s¢ comprobd. Algo muy siimilar ocurre con fo que comunica lAambién
hacia 1942 a su suegro Jeap-Richard Bloch, guien se hallaba en Mozcd dezde ese aio
huvendn de la Gestapo, confiande en una redeneidn del sacficio biico de la lucha
antifascisia espaiiola mediante su pralongacion en el coniexto eurcpee:

Mes chers parents, frétes et amis:

51 10w)ours on a pense on vous, Imaging vous dans ¢ce imoment. St
Lowjours on pensa d 1"URSS, imaginez vous dans en ce moment. [...] Pour
mai je senl révelller en moi ¢c que je erois qu'il ¥ a de meilleur en moi
pour la lunte, ¢'est a dive, 'enthousiasme sans nen de plus, le désic de
pouvoir a donner 1out entier parce que les circonstances vous rebuszent,
Justermnend, toul entier: comme en Bspadia. Tout ma vie, ot oon senliment
poétique son faik pour pouvoir donner oo sl que jo poumais dans telles
citconstances, méme saur beaucoup de géndrosité mais par le curlimente
de gu'on recowrs bicn hesain plas pour la seul [ait de ce trouver mélange a
un s1 group expett de lulte contre le fascisme el cette fois pour de vral

(-]

Tout 1"anymissc pour mon pays, poar man peuple, pour mics
camarades, wumd a reprendre un neavelle sens et une nouvelle foroe. b
cncore uné lois ¢a sera pour 'URSS gt ndlres mortes conquérant
I"argucil do sa mort. jQui pourrail &re la bas, sore vous! Je o'ose méme
pas ol heureusement petser & une talle chose, jo ne sais que kop bien
quel effon il taudra faire pour arnver an i de la guerme, pear que
personne songe a aulre chose gue la guerm: mime. Aulrement, j& vous en
demande voir, jo vous en supplierais méme de faire toul ce gque vous
pourtez [aire el touts oo que mes amis de lo bas on pourmail pout nous en

"L Gonzdles Lanus, “Los Libros. Arturo Serrang Plajas Persas e ganerra 3 paz (Editorial Nowvi Buchos
Adres, 190517, Sur, Buengs sires, R (ociwbre 1443, p. 107,
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aller, Iautant plus que cotnne je crois vous I'aveir dite dans nétres

circonstances, ¢a, la lutte directe, ¢’cst pour moi ke plus facile.

De quelgue fagon yue ¢a s"armange, cette fois on s¢ retrouver, el
vraiment, véntablement. Danz volre pays ¢t dans le micn, sure volie

peuple ¢ sure le mien, Hitler, Mussolin, Petain ¢t Franeo on o déja ses

Jours conkes, Ils peuvent s agiter, déiruine, assassimer o mordree @ c'est a

fious 12 wmps, ct 2 notre morts ot a celle ¢f gqu'on tombes encare, e Tepos

. 1146

et "honneur de sa terre” .

Todo ello no hace sina evidencizr la emplandad de Serrano Plaja como
cxponente de las distinas representactones a las que la fgura del inmelectual se ha visto
samelida en la moderridad v que wn sjustadamente ha trazado Edward W, Smid. Said
sefiala cdmo una de ellas consiste en la represeatacidn del sufrimiento eolectiva de su
propio puelle para universalizar esta crisis, para asociar esta experiencia con el

. d4 4
suftimiento de los otros''*”. ¥ pocos comoe Scmane Plaja son exponentes de esc
aeercamicnto al sufimiento colective de su puchlo v la alquimia de su transformacion
wniversal en poemanos como FEf frombre 3 ol frafaje, tan dependienies de una lectura
inlchgente det “ezenbir para cl pucble™ machadiano. Como el nusmo aclara par eslos
misting aiios, poetas coma Alberty, Felipe, Hemdndez, ¢l mistno aungue no 3¢ cile, erin
expresion de una nueva senlimentalidad acorde con una pueva tabla de valooes que se
concretaba en “ver on su puchlo, en la actited creadora de su pueblo, su nucvo honranie
poética” ¥ la poedia politica, militante “no cs otra ¢oga gue un despertar con la intencion —
que va £s mucho~— de eseribir para ¢l puchlo™ [Antonio Machodp, 1944, 109]. Pera, jqud
hacer no solo cuando se ha perdido ¢l comtacle de aquéllos para 1os que s¢ escribe sino
cuando. ademds, und se constdera representante no ya del sufrimienta de los vivos sino del
de los muertos? La respuesta posterior de Serano Plaja fue insertarse eo una de Jas [incas
impertantes del intciccal durante la gueita fria (Koestler, Gide, Silone, Spender.. .}, Ia de
la cotversion wdeoldpica, tray o) desencanado recorido por su creencia en ol eomunismo,

: - 1148
o direclamente. comao s ¢l caso. religiosa’ .

A~ Papices Jean=Richard Blach. Lettoes adressées & degn-Richaed Dioch. XLIIE SausséaSirman”, Diblioteca
Macional, Farls, foho 338, sir fecha pero postecior a F441,
™ Edward W. Said, Represeatations of the ireffectwal. The 1993 Reith Lecwwrcs, Londres, Vintage, 1994,
po 3131
MY e ol mapit de eile pracest de descrpade Frangoty Furet, £F prasadeo oy ure dussen, Emsame sobed fo
RAed conterista o el aigho U8, . de Manica Utsitla, TOE. Midrid, 1995, que debe confrintirse com plrd tigs
de imerpretaciones come las die Fric Hobsbawms en su fdistorta oftd sopfo XX f979- 100 11936). Schre ¢
desengato durande la guerra foia en relacidn 2 [k antesior concepcidn del mielectual, se pueden bear loy
testimanins recoplados par Kichard Crossman en the (Fod thor Foifed 119491 Cfr. con Said [Said, 1924, 77-
G0 v ol tienos deresonte Lecraimed y comenndn ge lans lirgen Baden, traduccide de Luis Alberg Murtin
Haro, tdiciones Guadwrama (Punto Omepa. 48), Wadrid, (9659, pp. 297344, Podicamonie, ¢l cambic
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Antes de ese desenlace, se vive un periodo de Mucteaciones donde esa “puerra
saniy” que antes s¢ mencionaba ¢s la misma a la que se es capaz de prescntar
complejamente eo relatns de B! civla p el escombiro como Ll capitin Javier”, donde la
relacion de toda una serie de duatidades que en la “Ponencia colectiva™ se planteaban ¢n
una solucion  dialéctica {soledad/comunion,  intimudad/colectividad,  privado/piblico,
Hbertad anistica’compromiso...) se muestra coma tresoluble. Relato en ¢l que 1
congiencia burgeesa, on se iransito hacia una aplicacion muy cercana al conceptn del
Imeleciual organico propuesto por Gramsci, s¢ prosenta esquizofrénicamente cuando ka
realidad bélica se ha de aswmir desde s perimoros oftecidos por la reflexidn
inteleetval" En este tefato. Serrano Plajs prescrta el problema, encamado en cf
personalc e Javier, de la creencia alpe abstracta en el “pueble™ Javier oscilard asi enire
dos comprensiones del pueble. Por an Jade 1o vivencia exacty det descubrimiento del Qo
[44-45] que se desarrolla desde ideas wmaximalistas v csencialisias que explican
sobradamente ¢ desengatio postenor, Pueblo v Otro son dos palabras que se acaban
swentificando, (o o5 una palabra que surge constantemente, muy a menudo remarcada
{32], ¥ en este mismo punlo ¢5 cuando se ucslta la ot comprension que dibuga esa
ascilactan, la de la saleded come algo inevitable que hace que la bisqueds de 1u comunidn
malrouxiana sea un engantie [53]. Enpafio gque hace crcer on upa posesidn del destino
individual del que se carece [30-57] o engafio que lleva a gue este Otra, vste Pucbla, sea
coaterplado como una amorfa colectividad miscrable [SR-SQ]']SU, Esa oscilacion, csa
duda. llevarin a Javier al suicidio. suicidio gue s¢ desdobla en una conciencia inlclectual
esquizoide anie el conflicto de hacer {rente a la realidad de la guetra desde [os pardmectios
afrecidos por la rellexion intelectaal, Pero si va era dificil ¢n un contexto normalizado
hacer freme 4 la integracion dialéctica de parejas como mdividuo/colectividad, mtimidgd
(sofedadYeomunion, privado/pablico.... en el contexto de la gucrma la situacion se ve

doblemente complicada. Es decir, si bien dicho contexto por un lado acelera estas

—

aplicade sobre cste mismo tema halla su mejer expresidn on 7 sere 1o que [e 50bra 3 12 sepultura, mucrtes
descohocidas y espafioles muctos de hambre” de Lintape o fe seeerie, F945-1938 ya mencionada.

YY) eapitan Favier, o Def civl v did mvcrhro, Bdiciones Mueva Romance, Buenas Ajres, 1942, mp. 11-
63,

1 ¢ snelez Barbudo, como nueva muestcs dee B sintumia del grapo Hora & Fsonda, tambidn ocflesiona en
eslog iffos sobre cucstiones muy similancs. Cuarado sededics a precisar en guée consistis esta I afirma qus
“tgs intelectuales fa han hagsada muy especialmente e eb puehlo, en To dhtee que nos quedaba en Espaia
cuando ya teda se halifa desmoromada, como dice Maria Zambrano, Fero jque 5¢ viia en 87 Bl *puehly’ es
alyo muy vapn: digamos mejar Cieras Fos11os qUe wimes v cuyi imlernd [12ma crelimeos sentin. Poro adn asl,
fqué es lo que creimos sentict sélo un incendio en o nieda, sioesto fuera posible, wtds gque una foere
escemlida. Deeimas e en aleo que dwermes, peoe ¢n realidad es 38 apowmds v Lk ek, B e ioboe
Espaia [ 1945, 93 94).
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circunstancias y permite con mayor facilidad la inregracion o salto de Fronteras, por ot
sitda estas postbilidades de cambio en un contexte incstable, indefinida ¥ amenazado.
Contextg donde |a congieneia burguesa puede llevar al snicidio como salida falsa ante la
[alia de “moral™, aquello de lo que carcee Javier. No puede ser casual on la narvativa de
Settano Plaja de estos afos (muy a menude con evidentes sublimaciones biograficas) la
frecuente aparteidn de personajes que muercen o se suicidan, cspecie de corelae anto de fa
tritica g gslas posturas no fructificadoras, como del fracaso del proyvecto defendido por o
Propio auior ¥ que parece anticipar su propta Crsis ideoldgica v espiritual.

E! problema se planteard luepo cuande [a lierstura no pueda {fundamuentarse en las
circunslancias histadeas que se sueeden 3 panir de los afios coearenta, una prucha de jos
intentos de superacion de las limitaciones a lay que habia llegado e discurso auterior. Son
las limllaciones que ya habia indicado Waler Benjamin en aguel ensayo de 1934, “Sobre
fa sitwacion soeial que el eseritor francds oeupa actualmente”, pesfectamente aplicable ala
evolucion de Serrano Plaja, cuando acierta a detectar, a panir del caso de Malmux, que el
abandono del intelectusl de “su propia clase para hacer suya la causa proletaria, no quiere
decir que esta Gltima la haya acapida en s ¥ por cllo no pucden aclvar caomo praletarios,
“actian mucho menos por consciencia de wna clase que por conscicneda de su soledad”
[1971, 98]. La positnlidad integradora de soledadfindividuo y pueblofcomumdad que
pusieron co el tapete de la histona los espanoles revolucionarios intglectuales come
Semano Plaja queda propresivamente anulada, fijada en un pasado histérico diticilmente
vivilicable. Bien a las claras se exponia la cuestion en la “Ponencia colectiva™ al establecer
esa relacion de dependencia absoluta entre la resolucidn de la guerma v los valures
iguaimente absofutos que la revolucidn encamaba. Con lo cual, aungue por difercntes
motivos, pasados cas) dier afios, a la allura de 1945 ¢l problema deserito por Benjamin
continia en pic ¥ su solucion varada en los planteamicntos definidos por Benjamin para
Malraux: “éste es ¢l tormento det que minguno de eslos hombres se desliga. Tormento que
también hace su digmidad. |...] Sofrir aislaz v se alimenta de esa soledad que enuendra.
Lacapatse de €sta es el empefio (znafico de los que lievan la vor cantante ¢n este Libeo [fa
condition rumaine]. El pathos del libro depende imds intimamente de lo gue se pensa del
nihilismeo™ [Benjamin, 1971, 98). Mejar diche. 1a solucidn queds anutada, pues la soledad
va o puede femilizarse en los campus de L eevelucion fratermal, sus articulaciones de agui
en adelanic lendran que ser, forrosamente, distintas v el niluiistoe progresivamente eludido
mediante una deeantagidn hacia wn idealismo de nueve cwio cifrado en una heterodoxa
praclica relipiosa.
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La obra exiliada de Serranc Plaja es también ol iestimonio de una quiebra que va se
anunciaba en ¢l contexie de lo puerra civil: 1a de la posibilidad integradora dei compromiso
temdtice y el conocimicnto deologico de la subjetividad, algn que muoestra la
indisgubilidad de los procesos culturales ¢ historteos. Porguee coma se mencionaba al
imicio de este capitulo, do gue queda atras ©s todo un proyecto, el proyeclo central que
defing, no la obra concreta de Scrmano Plaja, sine lo que ¢sta minimamente pueda
ejemplificar: la medemidad. Esa modemidad tan excelentements explicada por Blanco
Aguinapa, quien va se vio que entiende ¢l espacio de 1a Guerra Civil espafiola como un
desplazamivnio de “los conllictos politices, sociales y eullurales de la mademudad
metropalitana [...] & ]2 penferia™; entre olms cosas porque esta puerra sentd las bases parm
un borrado de las barreras entre o culto v lo popular ¥ wwonizd, cn el dambito literano. 1as
guestipnes centrates que aleetan “los principios del atic no auonomista™ [ 1998, 123-25].

La "Ponencia cilectiva®, que también recuerda Blanco Aguinaga como un cjemplo
certral de esta tesis acerca del modenusmo, explica el alcance de lo acaccido en ¢l exilic:
si la cuitura es un productlo social e stdnes, las cireunsiancias gque se definen con la
Segunda Guerra Mundial y b Guerm Fda, tienen como repercuasion culturat *la cuidadosa
construccion del canon “modemisia” anglo-americanc, del cual quedan exchiidos todos
aquellos ¥ aquellas que respondieron en forma contraria a las de Eliot, Pound o Wallace
Stevens a lo que Garcia Lorea llamd este momento dramatico del mundo™; porgue ¢l
elvido histénco del que se queja Serrand Plaja coanda alude a [os mueitos de esa guema
ticne su misma correspondencia ¢n el orden culiural con Ja elipsis que mayorilatiamente se
realiza “Yen las versiones hepemonicas de la ‘modermidad’ v el ‘modemismao™ de este
mismo “momento” cructal al gque alude Garcia Lorca, elipsis que traslada esa misma
extirpactdn de lo histirico. Yo ideoldgico a un dmbito de abstracciones [Rlanco Aguinaga,
14498, 127-128).

Pesde esas coordenadas genecrates s¢ han de entender procesos gencrales de la
cultura a pardic de 1943 ¥, muy concretamente, las trayectonas de un gran ndmero de los
escritores de nuestro exilio republicanc, pucs en su caso al borrado propresiva desde la
hegemonia cuitural de aquetlas caras historicas del proyecto moderno, ha precedido esa
vivencia de los lomdwes del arte frente a la accidn directa de la experiencia bélica, aquella
camhicion gue se suma s su anulacion mdividual de sujetes abocados al termitario del exilio,
Caudet, en sintonia con la que Rlanco Apuinaga ha definido comoe la cuestidn axial del
chscursa poctico exiliado espaitol, sitha con precisidn a la poesia de Serano Plaja en este

nucyo espacio; “su dettitus Tue volver al perfroy del canto desvalido, al eanto de unas
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subjetividades desplazadas de su centro v de un proyecto integrador, |...] Sevano Plaga,
cuyo £ howmbre y ef erabafe |...) cabe considetar uno de los mayores lopros de lz
superacidn del individualisma, iba a ser 1], el poeta de 1o que aqui doy ¢n 1amar el
derrimy. l destruegion del suciio colectivo e integradar™ [1999, 134-135(H7,

El interés mayor de Fersos de grerea y paz radica en ol especial momento en gue
se escribe, a caballo entre dos concepeinnes, en discusion con dos formas de entender ¢l
rocdo ¥ 12 integracion gque b2 poesia pucda tener en éste. Se escribe asi un discurso tenso,
siempre al botde de la quiehra, porque ne cslamos ante upa simple exposicidn de
contradicciones, sino ante la exposicidn en direclo de como se conforma un cambin de
percepeion gue, de producirse, ha de suponer la amputacion de tode un ideal personal ¢
histdrico. Todo 1o cual ha de levarle en su prdximia libro, como opina Pedro Provencio, a
ka accptacion de estat “cn una sitwacion fronteriza, segure de haber abandonado o) territeno
que era styo ¥ 5in saber como serd el nuevo territorio que le espera™ [ 1924, 1G], Temtorio
gue no es otro que i det exilio, o5 decir la asuncion de la complejidad de fa exisiencia
exiliada que confesaba en su enteevista con Caudet de 1975, porque ¢l exilio supone “cosas
muy conflichvas porque, por una ladn, cs muehn suftpuenio; por otra parie, no hay duda
ninguna gue el estar en otros medios, en ottos ambientes, tambicn nos da mueha. Claro
que yo no he elegida eso, v en Wodo caso, ya no pucdo ser ef que hubicra sido de no haber
salido de Espafia, Yo no me sienlo de granile carpentovetonico. Al principio, cuando se
o5l cinco afics fuera de Espadia, son cinco aiios fuera de Espafia; cuando se estd tantn
tiempo fueta, uno esti —para bien o para mal— mds fuera que demro™ (19735, 18]

Un pocma fochado en Paris ol 17 de fehrero de 1946, “la clia”, presento
publicamente el siguiente proyecto podtico de Serrano Plaja tras Versos de guerra ¥ paz, el
futura Gafope de le swerte. Su principic ¥ final son suficientermente explicitos del
apolamignie de las posibiidades épicas v la inevitable necesidad de hiisqueda de otras vias
para un sweto que 2 ha guedado sin tiempo histdrco, tamo el del amor como el de la
pattia, y que ve sustituida ia csperanza activa de la iansformacion por la espera resignada
de ta mucrie;

&M estay haciendo esperar

0 esay esperando yo?
Metido estoy en Uempo sin medida
-—la vida nwo se tmide, que nos pesa- -

U vter a3 mastucian de las amreriores argunenticinnes de Carlos Rlancg Agoinapa al dmibite del exilio
pedtico on <l va referido'La pricaavern dperdidal v la Hastoria™ [1 995, pp. 29.36],
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y ¢s este calleydn y sin salida

Un animal eon hambre de desvela

tre nowlta eon mi ameor, hasta mi amada,
roe nicga, con mi palcia, hasta o seclo

LIna zarpa [eroz v malograda
que borra con su garra de mi suerle
la almendra de la cita conguistada.

Jue nubka o esperanza v la pervierte
y i vex de rostro amado, suelo, Espafia,
nos muesira salo espera ¥ solo mucrle

Y en ese aponivar, &n ciu 3ana
Jme estoy hacicnde csperar
o eitov esperando yo?  [1958, 15y 13}' |5

También en {alape & la syerte, [ibro que da cuenty de] complejo procese de mas de una
decada, otra compasicion, “Novela {poema inconcluso)” de julio de 1948, viens precedida
de una sipnificativa cita de San Apustin: “No imentes salir de ™ [32-53'™, Un sonew de
Versos de guerra y paz ya apunta esla posibilidad, avnguoe lz conciusidn del poemario
dejaba abicna vna via de resolueiin que luego ¢ tiempo se encargaria de desmentir:

Los ojos clerro para ver mis clara,
Buscando soledad salgoe a la plara
la paz con su osicgo me amendv
¥ vivo dermochando como gvaro

Me estoy quedando quicto en esle raro

—_—

" Fue publicado per primera ves en el Sofein de fa Unide de eeloctiles Espaiiofos, Paris, 111, 22
(seplicmbre 19453, p. 5, tambidn en 5w, Bucnos Aires, XV1, 180 {febrera 19412), pp. 20-23 v, foalupeoie,
incluido en Gialape i b seerte [ T945- 19564 [15-18)

'"** Exig cila de San Agustin ez muy reveladora de los intereses fuuros de Serrano Plaja y no sdle por lo que
respecta @ 1 cincunscripcidn, parece que excluvente de otra dircecidn, hacia la interioredad del sujetn, San
Apuslin o5, ¢Tirg 6tras cosas, ¢ descubridor de un sentido oterna que amplhia la socidn de kb tomporalidoed
que, simplificando en exoeso, cultnina &n [3 Surde bergsaniana, Ensu casa se Hega o la congluston de que ]
pasado Hene un senlido 2rACias @ gue poseemos momaria (al igead que o] pasads bo mene por 2 atencidn ¥ o1
futura por fx capacidad de prever). Bs la emonia Lo que sstents Ja primacia porque sin ella ne tendriamos
senlide del peesente ni del fuluro, ¥ recuérdese que este tiempo es #n s Agustln igualmente espiritual, per
elle define & la memaria en esa frise tan conacida vome V1 imagen mévil de [y stemidad™. De akl que San
Agustin idenlifique alma coa memoria ¥, por anie. pracios o 12 memeria poderies conocer a DJios. B oese
COMEKID St S0 es1a cita, Mo salpas feery, voeles denes de 0 misma, Lo verded habia on el interier del
hombre. ¥ s encuentras dudable W maearafezn, irsciéndeic o mismo. Mds acudndane que cuando e
trasciendes 25w alma Ia guee al rrsenar e wasciende™ (D f rerdedeee relipien, XXX La memorid-alng,
pues, puede revelanes Ta exisiencia de THos:, glepcer ba memotia, go osie sembide, o5 acerearse a 13 presencia
de b divinidad, Tesengafiade de sws ntentos de wascendencia en 4 comunién, la reclusion del sujeto en s
Cercizio Fomenaraive se ustifkn, junto a pros peachos scrindos gue se pudden esprecdicar el 0 obed, o0 2l
wirdje celipioso del poeta.

TES



movimicnle sin fin que me atenaza,
Y aquello que persige me da caza

51
¥ 2 vuehtas voy radando come un aro, [103)H"

{.a mejor deseripoidn de este recorrido hasta ©] momento cn gue cslo crsis, gue
cclosiona con la vucha a Europa, se manifiesta, es la que el propio Serrana Plaja realiza va
cn 1942, Se trala de un articule en que impone ta necesidad de recordar el pasado bien a
Iravés de los entonces encarcelados en las prsiones franquistas {Migue]l Hemidndez,
German Bleiberp, Angel Gaos y Fduardo Vicente), bien a través de la figur invocada de
aguel soldado que aprendia a escribic entre trincheras, csa evocacion reproductora del
borade de fronteras al gque anmles se abudia. Es decir, cuande declam que es necesario

mantener una memoria ardiente come cobijo contra la intemperie fria de la histonia:

Porque vivimaos cn febrero y porgue febrero sirvid —si no fue— de
prnto de partida para la esperanza grande y punto de Hepada a la profunda
amarpura. Fuee un mes de febrere cuando por b2 neche nos abrazamaos 1os
amigos en la Granja del Henar, comentando el inunlo de las elecciones
{¢cro noda mas?). Y fue otro mes de febrers cuanda kos que habiamos ido
quedanda, loe que habiamos pedide cruzar 1a frontera, nos abrazamos en
los tristes pasajes de los campos de concentmeidn,

Y entre cs0s dos (threros, en el recuerdo, gueda {2 huella indeleble
Jdel pasc de 1a guerra, con wdas sus ensefianzas ... ]- Luego, [ quien sabe?
l.a puerta continda' .

En su caso, y en el del exilio republicano espaiiol de 1939, la gucma no continud, se detuvo
a ias puenas de la Lspafia franquista v dejd abonada [a probabilidad de una concordia
reconstructora. Lu linea podtica gue marcaba su obra de los afios treimta, la de 12 cullura
reputhlicana, sdlo hubiera sido pesible con otro desenlace. con otra histona, con oira

posibilidad distinta, en suma, de abrazo final y de pax.

11 . . . . C o .
M R afucci de Lockwood desentraiia of sentido de 1odo este poema: el mundo material no satisface o ansia

el pora, ¥ emionces busea en su dnterior cerranda bos ajos 'pard ver mds claro®, Com se siemls salo entre los
hombres, busca el aiskanients en la plaga, dramatizando asi la distancia que siceie @nle los demiy hombres,
Cuitido [ogra por Mn pegluirse ¢o sw paz interiar, no encusntra, 5in embarga, lo que busea [..]) La p:'.raduja
del avaro [...] acopizado bietes wateriales y detrochando los espirtuales, ciemm el primer cuarets,
simboliando su vida interine que ha guedpda vacig™ [1974, 121].

" s biblictesas muertas {y cuawo afios e las edreches de lspaial”, Espafa Ropahlicane Sermmerio
iafermeteve. Daenos Args, XEVOE3 (7 de maczo do 1920, pp. B=
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Cona. DE LA ESPERANZA EPICA EN UN ARTICULO DE, 1945

Scrmnu Plaja publicord en 1945 un ariculo que es de pran otilidad cuando se
lee ent relacion a los intereses de E¥ hambre pof trabajo. Se trata de “Ta Mesta
soviética”, aparecido ¢n 1a publicacion chilena ligada al Partido Comunista La verdad de
Espaso, Organo de 1a Junta Suprema de Unidn Nacional’'™, En ¢l Serranc Maja se hace
£co de la neieia del plan impulsado por orden *'del mariscal Stalin™ de trasladar a finales
de 1945 un millon de cuberas de ganado desde las “regiones orienlales, adonde habia sido
evacuade por las oecesidades de la pucrra, A los territorios liberados por las diversas
ofensivas soviétieas”, Para cllo se tawd todo un plan orgabieativo que inclwa la
pariicipacion de veinticinca mil pastores ¥ vaquerns, sctecientos médicos v un cuerpo de
ingenieres que trazaron la ruta, asi coms la provision de la alimemlacion de los dos mil
cualrocientos pehanos a lo largo de su recorrido,

Lo que capia el 1nterés de Setrane Plaja ante cila noticia no ¢z la simple magenitud
de las cifraz mansiadas v las tonfales estudisticas logradas tras el fin de e
irashuwmancia, Lo que le atrac ¢s la articulacion que encuentra oo gste episodio de se interds
por ¢l mundo del trabajo en los 1éminos que €1 misme propicia en su poemario de los afios
treinta, incluida la manilcsiacion atipica del wabajo en wn periodo de gucrra. Unos
WTMINOs que N Supanen, como pudiera parecer, una contradicclon con los avances de ia
gpoca, pues a Serrano Plaja le fascina en este ¢aso la unidn de tradicion y inodermidad que
dicha empresa implica vy que toma cuerpo o 1a fiyura de estos pasiores que cuentan con
“aparas radictransmisones™ ¥ una erganizacion centralizada para levar a cabo con éxito
su mision, D¢ ahi que las palsbras cmpleadas nos muesiran la posibilidad de
funcionamicnto de un munde lipado a la iradicion en Jos empos presentes. Bste episodio
“gue, mds que a poivors, hugle a epldpica remituscencia o idilice pasaje” y cuyo
protagonisia principal es el pastor, pulsbra que “nes lena de reminiscencia aptipua”™, lo
pone Serrano Plaja en paralelo con el episodio de la Mesta castellana para extraer una
conclusidn a partir de esta comparacion histdrica, La desta tuvo como resultado que “lo
que habia nacido para proteper los incresgs de un pueblo en puerta, lerming por
comvertirse conclwda 12 reconguoista on causa de dominacian v abuso ceolizado a costa v

expensas de ese mismo puchlo™ Por sy parte, Ia “neeva mesta™, la soviélica, se da

T35y o Westa soanidgicae™, Far vewdad cle Erpeiia, Sambiag e doe Chide, §11130 (8 de febrers de 1945Y, p. 5.

7



precizamente recuperando ¢se sentido origimal de filiacion popular gracias a las especiales
circunstancias gue definen a la Unido Soviduca:

Porque actualmente, en cualquicr otro pais que no fuera la Unidne
Sovidrica, no podeian hacerse esos trslados de ganado co masa por flerms
¥ [ierras 81N LESIONAR [NITRESES PRIVADDS. Tado sislema ¥ régimen de
vida se opondda a ello. [..] Porque esa nueva Mesta no se siente
accechada pot los famosos intereses povados. Nadie tiene inlerés en
servirse de ella para fines propios, ¥ hay, ademas, un estado, el que
organiza cigntificamente ese pastareo, que garantiza ¢l Unicg inlerés que
de esa nueva Mesta puede sureir: el del pueblo al que pertenecen ¢stos
pastores. [...] Que 51 hoy vuelven a marchar los ganados, mugicndo y
balando pot b estepa, come ¢n iempos rematos ¥ de biblico prestigio, sus
pestores 3¢ comunican por onda coda. Y oal aM0 susiituye el actual
socialismo soviélico.

Interesa también la traduecidn estélica gque pueda tener lodo este episodio,
traduceidm que rutifica la operacion realizada sobre la adicidn en el caso ya viswo de £Y
hemfire ¥ ef erabajo v que valida la especial sintesis entre tradicién ¥y modemidad, entre 1o
Viejo ¥ bo tuevo, gue en ] bused su autor

De tal manera, que siendo en 12 estampa la misma Meseta casteliana, con
todo cuanto ticne de entrabable plasticidad y de prestipio tradicional,
como una palabra usada y ennoblecida por ¢l tigmpo, como una égloga de
Viegilea con sus nuevos Menaleas v Tiures, tiene ia suficiente y necesana
modermidad como para gue no poeda monr sofocada bajo el peso de wda

una tradicion
Loz wWrminos cinpieados son muy reveladores, desde la referencia a la cglora virpiliana,
que ya se vio que aclia asimisimo en ¢l imaginatio de EY hombre v of trubajo, hasla la
alusion a ta “palabra wsada”, que no pucde menos gque evocar la matenalidad podtiea
aprendida en Neruda, v 2 necesidad de una dialéctica que dé cuenta de la tradicidn sin
peuicio de la novedad.

En pocos cjemplos como éste es tan evidenie ¢l sistema gue scesconde tas Jos
poemas de B! fombre  of trabajo ¥ las unidades de sentido para la comprensitn gue del
trabajn realiza Sermano Plaja. Lo ocurmido en la estepa sovitica en el aho 1943 estd muy
cercane al ideal plameado en sus poemnas, una orpanizacion Jdonde el puehlo es el
protagonista, actor ¥ receptor de una dindmica Taboral gue tradace vna organtzacidn de 1o
real armanica con el pasado y tribularia del presente. Armonia gque, por cterto, ne anula la
capacidad de individualizacion de los inteprantes de la comumdad, pues en el articulo se

hace reiterada alusidn al pastor Nabi Gubaitullin, “distinguide personalmente por la
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eficiencia demostrada en su cometide™, eficicncta que s muestia de amor por ¢l trabajo
realizado ¥ de ba uptura con et sistema que carmctenza al irsbajo como alienacion,

La sociedad socialista se convierie con cllo on el punto de llegada acariciado
durante la guerra civil, ka nisma sociedad gque Serrane Plaja considera que estd edificando
el actual sistema soviéico incluso viéndose sometida la Unidn Soviética o las tensiones de
la guctra mundial, Esta lectura del afio 1945 ilumina el poemario de 1938 y el procese que
ha levade a ¢l Leido £n el contexta del exilio ¥ a punto de eancluir la Segunda Guerra
Mundial, nos refiere a su vez la confianza, aon operativa, on un conjunto de creencias
cstétcas ¥ politicas, No sera extraiio por ello que, cuando la confianza polilica s¢ empicee
& cucslionar propresivamente, los intereses estéticos se desplacen a la busqueda de nuevas
unidades de scotido; mi tampoco extadfia gue, finalmenie, cuando este orden idealdgico de
54 pensamicnto se desmorone, el contro de su poélica empigee @ girar alrededor de noevos

miclens como la divinidad o 1a reconstruceion del pasado personal
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CONCLUSION

vepués de este largo recorrido por este conjunte de poemas no o5 oriosa la

prepunta acerca de la recepoidn gue hoy, en las puevas coordenadas de

exaccrbacion de la sociedad de consumo, podamos tener de unas
compasiciongs comae éstas. No tanto [a visidn desolada y anarga de los sonetos d¢ Versos
e guerea y paz, como del conjutto de poemas que celebran al hombre v of trmbajo. e su
senfido en una realidad definida por ¢l ejereivin de dominio de una politica faboral
neoliberalista que ha hecho de la explotacton un térming bisico de la giobalizacidn, El
gran capital multinacionalizade ha cncublerio y empeorado las condiciones de trabajo, por
ella cf denominada Nuevo Orden Mundial puede ser definide simplemente por el
-miclectual venezolano Luis Brtto Garcla como “la pérdida de infhencr de os
trabajadores sobre ¢l sector palitico™, sustraccion frute de las condiciones histéricas
conempotaneas tras la guerra fria que han variado sustanclalmente las relaciones de la
clase trabajadora con su medio social:

Cuardo a fines del siplo XX vanos sislemas socialistas sc tornaron
capitalistas, pobicmos y empresas occidentales se sintieron dispensados
de mantener pequelias concesiones que hacian al sector laboral para eviar
el estallido de revoluciones. El cambio de correlacion politica entre
munde speialista y capitalista se tradujo en Insformacion mundial de las
. . -1
telaciones emire capilal v trabajo’.
A estas relacignes se ha de superpuner la quichra de un sisterna de eomrelaciones mayor oo
¢l ¢ual la correspondencia del hombre con las cosas podia aspirar a wna comunica no
enajenada; dichas cosas tenian un valor de uso ¥ un valor de cambic que construian un
sistenia de represemtaciones sitnbalicas, abn el valor de cambio no s¢ habia desplazado al
. . , R , T s R \
valor de uso como despues diagnosticariz Haudnliard®, EY froenlire 3 el irabuo, tibro en el
que confluyen las busquedas de los afios treinta, libro gue sé recupers en la hora imvicial del

exilio como intento de comtinuidad con estas bisquedas, so cscnbe desde la voluntad de

alcanzar de nuevo ese estado de comutidn del hombre con 2] mundo, quiers reactualizar el

g b globaiizacidn contra los wahajadores”, en Congiancio oe Amdrica Ladnae. Mafelecinotes, medior o
comnmicaride y prder, La Habana, Editorial de Ciencies Socithes, p. 130,

2 Asi lo plamean varios de sus conocidos eswmding: £¢ Erpofe o do prodiuceida: o fa ifside ceitien e
thirterictesens ke, Barcelonn, Gedisa, 1980; Celrern » Similacra, Marceluna, Buirgs, 1993 o La fusion
delf T v e hwelga de for acostecimfertos, tradoccidn de Thamas Kauf, Barcelona, Anagrama, 1993,
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vinculo ariginal que enlazaba ser humano ¥ wabajo. Ello suponfa también hager de fa
palabra una entidad material, que fuese clla misma wateria y, de este modo, Gasladar al
dcko poético un sistema de pereepeion del mundo donde palabn. cosa ¥ hombre quedasen
religados. Su apuesta por una lectura marxista del hombre vy del trabajo s da porque
considera que ¢l orden ceondmica socialista del comunisimo es la condicidn de posibilidad
para alcanzar dichos objetivos. En ka Espatia de los afios treinta, come en ¢l resio de
Lurcpa, la sociedad de consumo ain no se habia alcanzado, adn quedaba lejos |a
sustitucion del mundo por su imagen o, como dira Guy Débord, per su especticuio’, Se
habia quebrado el aura a ka que aludiera Marx, si, pero el signo ain podia enlazar con sus
relerencias bo mismao que la palabra impura buscaba sumirse ¢n un canto maetial.

Evidcotemente, la lectura actual de estos poemas no puede dar cuenta del
funcionamiento de esta relacidn hoiabre trabajo en 105 ténminos de la sociedad presente.
No puede, para empezar, porque en las tnsformaciones del mundoe del trabajo en la
sociedad espafiola de 1935 apenas si hay indicios de la sociedad de consumo desarrollada
de forma impamble tfiempe despuls, Tampoco puede porque ef proyocto onigine] de
Semrano Maja sz vie afecladoe por las circunstancias de la guerta civil, lo que llevd a una
direccion algo distinta de los propdsitos originales. ¥ sin duda tampoco puede porque el
plantcamicnto de Scoane Plaja es artisticamentc muy ambicioso, la vision sobre o
humanidad y <l trabajo es totalizadora, wuiversalista, moderna ¥ no posmodertia, por
decirlo asi. Por eso busen la traglzeidn del onpen, su plasmaocion a través de todos los
oficios, ¥ elige un punto de partida mitico coma el propuesto por Hesiodo, Es una
propuesta caracteristica de ena modemidad que atn demuesira, aunque consgiente de su
{rapmentariedad, seguridad en sus proguntas y respuestas wtalizadoras.,

Ahora bien, por oiro lado ya se vio que la condicidn ¢sencial que Serrano Plaja ve
en el trabajo, como e olros atrbutos del ser humane como el amor, el dolor, la atepria o la
muecrte, sc pude inlegrar en uwna concepcidn materialista marxisia. s decir, aguel
matertalismo par o] cval la esencla humana se entiende eomo of conjunto de las relaciones
socigies. La historia misma es la matera sobre o que actua el trabajo de los hombres, por
eso cualguier orden revelador de la actividad bumana que busque un seatide cmaneipatono
pucde integrarse en la concepeidn esencial del trabajo. En este sentidp, la condicidn altima

yue define los mejores poemas de Scmano Plaja no ha pendido su vigencia, sigue sicndo

3 Guy Debord, Far Saciedad del papeegeoade (1910, edicidn coaricn v pralogn de Christian Ferrer; iraduceion
de Fidel Alzgee y Belizan Rodrigeez, Buchos Aires, La Marca, 1995
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posible una fectum que planteé ba posibilidad de una religacion efectiva de humanidad y
trabajo porque su sentide esencial pervive.

Por otro Tado, estos poemas aporlan olros clementos muy actuales, a pesar de que a
menude quivrd minusvalorarse csa aetualidad. Ta transicion de |o rurg] g la ipdustrial se
esboza en Ef ombre v ef rabafo con las dependencias existentes hasta hoy, donde no esti
mi mucho menos clare 1o inevitable de la pérdida del amor a los campaos, a la naturaieza v a
la relacidn humana dentro del capitalismo modemo. Este sistema de vida de la comunidad
agrarnia no ha desaparecido sino que ha mtegrado, con ipual prade de comnplejidad, las
paradojas de una sociedad industrial de Ya que tambicn & forma parte’. En este scatido, si
que algunos elementos del diseurso de sus poesias estin actuando como aviso frente a los
milos del progreso, como denuncia frente a algunas de 1as consecuencias mas deslructoras
del desarrodto ejecotado en nombre de cste progreso v It despersonalizacicn del ser
hurnane ¥ degradacién natural que ha comportada. La voz de los oficios de Serrano Plaja
s una voz hunhana, hecha de sudor, pan y cansancic merecido, que plantea una relacidn de
dependencia cquiiativa ¢ptre matenas ¥ aecion, no es una voz gue s¢ deshumanice ni quoe
lampoco descompense esta dependencia, bicn sea mediante la alienactdn del trabajador,
bien sea a traves de la modificacion de 1o maieria hasta su degradacion, También el ocio
propuesto por Serrano Plaja se contrapone a la actual viveneia del ocio como un dmbito
mas del desarrolio de la sociedad de conswne, pere su propuestz del ocio come espacio
merecidd por ¢! hombre desde el epercicio de su trabago, cspacio én ¢l gue dicho hombre ha
de poder desarrallar su perfeccionamiento como individug, oo ha perdide nada de su
vigencia, incluido el iambito de Ia soledad que lleva a ta comunidn frente a la imposibalidad
de la expenencia individual que propicia ls actual experiencia contemporinea del oo v de
la cullura como gspecticulo.

Ef frombre p ef rrabafo nos oftece, junto a [os elmos niveles explicades, un retrato
sutnamente inleresant: de 1o que ¢ trabajo, como uno de los derechos humanos, supuso co
lo gue, desde cstudios actuales sobre las nuevas condiciones economicas en las gus s¢ ha
de desamroliar el mundo del trabajo, se ha venide 3 denominar primera modemidad,

predecesora de un sepunda modermidad o modernidad reflexiva que se vive a s{ misma

Lo cual no impide que fendmenas editoriales, supuestamente ligadas 2 12 'contraculiuma”, cuma ta propuesta
de Carinne Maite Suenos dier, pereze Extrateias pard subravivie en of irabiio (Barcelona, Penlnsula, 2004)
st basen en ef desglose de una serie de mecanismos d¢ regislencia frenly o una organiaciin absurda del
trabe quee parete haber vactada die wda comenido escncial csie concepro.

¥ yinge Jorge Ricchmonn, Crichrr for T orra: poelditioos agracias p alfmestarias sosteaies poea cotrer on of
=igfe XY, cam la colabpracitn de Joaguln Saanpere, Barcelena, leariz, 2005
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como problema ¥ postula la “racionalizacion de fa racionalizacion™ una ver que csta
racionalizacitn, popia de la primera modemidad, ha sido asumida como tradicion”.
Inclusn podemas considerarlo, en este sentido, un lihro puente entee ambos momentos de
lo maderno, pues si esta sepunda modemnidad, aparte de aspectos muy conerétos —Como
¢s la revisidn de nociones como la do pleno empleo, la reduccion de jomada, ln mayor
flexibilidad del mercado laboral, la bisqueda de aliersativas al medelo  sindical
clisico...— lo goc plantea es ¢l analisis de la mayer complejidad de upa identidad no
constrida dnicamente ¢h funeidn del kabajo, es deeir, una identidad que asume la
imponancia de 1a esfera individoal en su interaeeion con la esfers colectiva, £ fombre y of
treebajo plantea esta inleraccion desde sus primeras composiciones anteriores al estallido de
ta Guerra Civil ¢ incluso intenta trasladar esta complejisima interaceidn a [as nuevas
eircunstaneias del conflicto bilico”. Sin duda, demasiadas exigencias para lo que estaba
sicndn, €n c5tos nstanies, un primer inteoto, wna bisqueda de caminos que, a busn sepuro,
iecesilaba de mavorss posibilidades de expetimentacidn y rettaclacion.

No e posible negar la existencia de un discurso muy lastrado por las concepeinaes
idealistas del denguaye, el ereador v 1o condicidn humana, Esa enfermedad infantil, por
decirlo asi, que Englelon enuncia en su descripeion de la esiética marxista cuando se
reficte a lag deformaciones idealistas del marismo occidental no es aleo a lo que sea ajena
esta propuesta, Todo Jo cual no obsta el reconocimiento del enerme valor que se desprende
del recomdo de un aulor coma Scemrano Plaja, cuyos ordgenes sociales ¥ formacion
urguesa hubleron de ser claramenie superados mediante actos de valentia estética v
politica que destrizaron cuanias corenas fueron neeesanias. 1.a confrontacidn de los poemas
de Sembra indeciso con los de £1 hembre y of trabujo son cl mejor ejercicio critico para
cuantos quicean calibrar ol aleance y significacidn de este recaomde Ahara bien, 1a mayoria
de cstas cucstiones s¢ encuadran ademas, no ha de olvidarse, en esa problematica de la
ruplura gue definicra Serge Salaiin, Y on sl sentido no pucde tempoce obviarse quu, mas

alla de sus limitaciones, de nucvo Serrano Plaja imentd hacer fremte a ¢sta problemilics

* Weanse los interesantes trabajos de LArich Beck, Lo demtocrucioe 3 sus encarigos Tedor pscogides,
traduceién de Daniel Romera Alvarez, Dareelona, Faidis, 2000, Lo seefedbd ozl riespo plobal, Madrid, Sigle
KX, 1986 v Dlrich Beck o altrd, O npeve mande feliz fa peeearicdad dol trabgio ea da e e T
glirbolizucide, traduecion de Bemarda Moreno Ramoncdse, Barcelona, Paidbs, 2000, También el simética y
cselrecedor cswdio de Jurge Ricchoranm v Alberio Reeio, Qwide parke v reparie.. o debare sobre fu
reclceion ol e Je irebajn, Barcelonz, lgaria, 1997,

? loclusp se pueden ampliar cslas cucstiones a owas propucstas de Beck, come la postulacién de una
modemidad defenspr del coologisne, dunque cn e cast de Serana Plaja, las mzenss que explican so
defeasa de ua mwndo dzl wabaje sustertada seool andaminje de p sciedad roral, come ya se vig, se ban de
bpscar on otras lEneds de fuerca, colivrales o historicas, bien diferentes.
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mediante las tesis expuestas en la “Pooencia colectiva™, defendidas en un contexto donde
reflexiones weoncas de este tipo cran Ta excepeion. La conquista del hombre invocada on su
cierre ¥ gue se hace dependicnte del resultado de la guerra, se ha relacionado previamente
con la necesidad de dar cucnta de esta necesrdad de la ruptura, con la necesidad de no sdlo
“pintar un simbolo™ en vez de “una realidad”. La "Revolucidn” es defimda en ¢sia
penencia como un estado total que rebasa fos limites de Tz forma, del simboli, de 1z simple
cunsigna politica, ¢5 la representacion de un “sentido del hombre absolute™ gue no olvida
st dependencia, su conguista de la tradicion. La tradicion es aqui, ademas del vehicuvlo de
unas ideclagias o de unos referentes estditcos, un legado de usos del lenguale. Al lpnal que
en un nivel tematico ¢ ideolégico se pritende elaborar una noeva articulacidn del valor
esencial di la relacion hombre trabajo, en pura lipica ¢sta reartievlacidn también ha de
echar mano de los recursos afrecidos por usos del lenguaje mas o menos convencionales
que, en su readaptacion o una comprensidn revoluciohariz de o real, pueden adguirit un
nucvo significade. En este punta os donde ha de buscarse el aleance de esta nueva praxis
podtica, por muy limitada que ésta pueda ser en hastantes mementos. El acto consciente de
esla blisqueda se revela ya claramente desde Destierra infinfto v alcanza monentos 2n
verdad sobresalienies cn algunas composiciones de Ef hombre y el irabajo.

En esle sentide es jgualmente ldgieo que cuande esta comprension revolucionaria
del mundo se empicce a cuestionar declinen las pricticas cercanas a csle sislema de
ruptura. La pervivencia épica en [os poemas de La Méngole lo demuestra también coando
tras ella ballamos el interg de reconstroceidn de aguella identidad que daba un sentido
tevolucionario a la realidad. La descomposicidén de este traxado se manifigsta, por el
contrano, en upa practica del soneto claramente mas conservadora en la que el lenguaje no
se ve somelido va a la demanda de una expresion gque da cuenta de la épica de Ja
transforntacion sino de Ta lirica del desengafio, De ahi que posteriores incursiones poéticas
det autor, por mucho que eslablezcan necesarios enlaces cntre eslos pocmas v los de
Galope de fo suerte, Lo maro g¢ Dios pasa por este perra 0 13 inacabada sene de Los
alomns ascargs, s vean oblipadas a buscar nuevos sistemas de ruptura alejados de los
patamcitos de la praxis de un libro come £ hombre y el trabajo.

El gjercicio en el dia de hoy de uma poesia tevelucionana estd muoy alejado de
bucna parte de los principios que dpiercn €l movimicato de Scrrano Plaja hacia ella. Sin
cmbargo, el impulso bdsico de esta poesia si que prede latir en proyeclos que apuilan en

12 misma diteccion, Jorpe Riechmann, tan poco afin en muchas cuestiones 2 una podlica
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como la de Serraro Plaja, es el responsable de una declaracion muy cercana a lo que todo
intento de este tipo de poesia supone s quicre ser de alguna manera valida:

JEn que sentide puede e poeta pretender cjemplandad  para sus

enunciados —--¥, con mayor gencealidad, para su moedo de relacion con la

reaiidad? Sdla en la medida en que su vida anticipa una existeneia humana
creadora, desenajenada, Ln este senndo, ¢l poeta s¢ esfuerza en alcanzar

por medio de su trabajo lo universal humane. Peesla como obra de

libertad v camine hacia la tibertad®,

Llegard un momenio, sin embargo, en que aquella Liberad exigida con aliento
épico entre los escombros glorasos del Madnd bombardeado de noviembee de 1956 se
sustioya por la demanda de signo bien distinte Invocada desde la primera a la dltima
eslrofa del poemna que abre Calope de {a swerfe: “yo pido la cadena / que pesc en mi
albdrio con plomo de gobierno [...] no quieno yo ser hibre, yo busco ¢l valaboro, £ yo pide
a prita herido vna lev como un pozo / donde ahogarme de amor o piadosa abediencia™ [7-

81. El tieinpo de la conquista de Ja Libertad v de la ley de los oficios que tetomaba la

digridad humana quedaba asi defimitivamente clausurado.

* lvrge Riechmann, Pagsig practicable. Aguntcs sobre pocsic, 1954-85, Madrid, Hiperidn, 193}, p, 158,
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