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— différent du nom d'état civil ou nomen suum — est le résultat de

l'assemblage d'un nom et d'un prénom alienum. Le « nom-mensonge »

gracquien ne serait pas, comme le suggère l'auteur, seulement choisi en

raison de critères de sonorité. Il constitue un véritable masque, un

supplément de fiction à double composante — fictionnelle et factuelle — où

la première assimile la seconde, comme le confirme l'inscription textuelle de

« Poirier » et de « Gracq ».

Le protocole modal, plus dispersé que le nominal, nous a amenée à passer en

revue les différentes zones péritextuelles. L'examen de la nomination

générique, dans l'édition de Corti, prouve non seulement la préférence de

Gracq pour la dénomination la plus neutre — récit — mais aussi sa volonté

de cantonner la production autobiographique au domaine de l'innommable.

L'appareil critique de l'édition de La Pléiade montre, quant à lui, l'étroite

collaboration (qui existait aussi avec Corti) entre auteur et éditeur. La

complaisance avec le point de vue de l'auteur est indéniable et prouve

l'intervention de ce dernier dans le paratexte, notamment dans la

chronologie, véritable patchwork composé à partir des fragments, où l'on

trouve les mêmes lacunes et les mêmes développements autobiographiques

que dans le texte. Les titres gracquiens de non-fiction opacifient le pacte

autobiographique, en ce sens qu'ils sont en grande partie (en dépit de

quelques différences) assimilables à ceux de fiction. Les dédicaces, les notes

et les textes liminaires confirment l'interdit anti-autobiographique qui frappe

le paratexte.

L'étude de l'épitexte écrit (appendices) et audiovisuel montre la mise en place

d'une figure de l'auteur qui tente, à tout moment, de s'assimiler à celle qui

pointe dans le texte et à minimiser les conséquences de la spécificité

communicative dans lequelle s'inscrit chacune des différentes manifestations

auctoriales (voix, musique, image).

Le domaine de la réalisation textuelle proprement dite a confirmé l'existence
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de deux forces — centrifuge et centripète —, difficilement separables et qui

font basculer constamment le texte du fictionnel vers le factuel et vice versa.

L'examen de la force centripète, la plus évidente, nous a confrontée à de

nombreuses stratégies fictionnalisatrices qui minent toute tentative de lecture

autobiographique.

Le recours au journal intime est à la fois affiché (plans pragmatique et

syntaxique) et nié (plan sémantique) : l'écriture égotiste ne conduit pas à

l'introspection. Le domaine du psychologique est, en outre, subvertí par le

recours à des dérivations génériques vers les mémoires, la chronique et les

formes gnomiques qui résorbent le Moi dans la collectivité. Le fragment peut

alors être envisagé en termes d'outil favorisant l'autoplagiat, c'est-à-dire la

transposition de la fiction dans la non-fiction. La nature matricielle du

fragment favorise en effet les emprunts génériques au roman.

Mais le fragment gracquien ne se confond pas avec l'écriture du désastre.

C'est le modèle romantique du fragment-hérisson qui, avec ses exigences

d'achèvement et d'individualité organique, se prête le mieux au projet

panfictionnalisateur, car, d'un côté, il préserve l'écriture de l'« universel

reportage » et, de l'autre, il s'érige, en raison de la discontinuité qui le fonde,

en un puissant moteur anti-autobiographique.

Le puzzle gracquien que sont les fragments fait par ailleurs l'objet d'une forte

intertextualité interne et externe qui subordonne l'autobiographique au

littéraire — souvenir-exemple — et qui fait du premier une sorte de parasite

dont l'existence n'est possible qu'aux dépens du discours-hôte.

La mise en abyme typographique et l'autoréférence constituent les modalités

de T intertextualité interne. La première reproduit sur le plan graphique la

forme de la phrase déferlante qui domine dans les récits ; la deuxième fonde

un dialogue inter-fragmentaire qui prolonge, en quelque sorte, le caractère

continu du récit et met en contact des éléments fictionnels et des éléments

factuels, conférant une coloration fictionnelle aux seconds.

L'intertextualité externe comprend, quant à elle, deux modalités : la citation
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et la référence. La première est effectuée de manière très libre (appropriation)

et visant à atténuer les ruptures entre Ml et M2. La seconde met en place un

dispositif intertextuel à amplitude variable qui dépasse le domaine du

littéraire et qui peut également adopter une forme exponentielle.

L'hypotypose constitue le point culminant du processus intertextuel de

fictionnalisation.

Gracq met en place un sujet apparemment sans failles dont le rôle consiste

fondamentalement à vérifier l'adéquation de la réalité à ses modèles

fictionnels. Les thèmes des récits sont également repris dans les fragments,

tout comme le style. A cette continuité thématique et stylistique, il faut

ajouter la poétisation du factuel, effectuée par Gracq dans les fragments par

le biais de la modalisation d'irréalité et de la thématisation de la fiction

(littérature, rêve, fiction).

Le temps, pierre angulaire de toute entreprise autobiographique, est, chez

Gracq, au service de la fictionnalisation. Le passé, son passé, est revêtu pour

le narrateur d'un prestige qui est inséparable des modèles fictionnels auxquels

il tente d'assimiler son enfance. Ceci expliquerait d'ailleurs la présence

décroissante de la matière autobiographique concernant l'âge adulte. Le. plus

que passé et le. futur ultérieur transfèrent vers le passé cette projection vers

l'avenir qui fonde le récit. La nature rétrospective de l'autobiographie est

ainsi subvertie et remplacée par un passé prospectif qui, comme dans la

fiction, n'existe qu'en fonction de ce qui viendra après.

Gracq instaure ainsi un espace qu'il faudrait qualifier de pseudo-

autobiographique et qui pourrait être considéré, par là, comme

autofictionnel. L'espace autobiographique gracquien s'érige en mouvement

inverse à celui de l'autobiographie : on vit parce que l'on a écrit avant.

Comme la guirlande de chèvrefeuille qui ornait la façade de la maison natale

de Lamartine dans « La vigne et la maison » mais qui n'existait pas à l'époque

évoquée par le poète, son enfance : sa femme la fit planter longtemps après
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pour faire coïncider le poème avec la réalité2.

Or la force centrifuge, plus cachée, certes, que son opposée mais néanmoins

réparable, agit dans les fragments malgré l'auteur. Nous avons vu en effet que

le chemin parcouru du récit au fragment ne se résume pas à l'assimilation du

second par le premier. Le fragment est un espace d'écriture avec une identité

propre qui ne se confond pas avec celle des récits.

Sur le plan de la voix, le fragment réussit l'uniformisation totale des voix des

récits qui ne se réalisait dans ceux-ci que de manière imparfaite. Les

microrécits à source autobiographique insérés dans les fictions ne sont, par

conséquent, pas assimilables de ce point de vue à ceux des fragments, car les

premiers se singularisent en configurant l'existence actantielle d'un

personnage différent à chaque fois. Même si cette singularisation est, jusqu'à

un certain point, repérable dans les souvenirs en fonction de leur

subordination au discours littéraire, les deux phénomènes ne sont pas

equiparables et, surtout, la matière autobiographique prend d'autres formes

en dehors de celle du souvenir-exemple dans le fragment.

Sur le plan des rapports entre la description et la narration, l'écriture

fragmentaire introduit également des différences par rapport aux récits. Les

toponymes des fragments ne sont plus, comme ceux des récits, fictionnels.

L'irruption du réel entraîne celle du discours évaluatif qui, comme il a été

montré, dit l'adéquation entre la réalité et le modèle fictionnel. Mais cette

adéquation est loin de se produire toujours de manière satisfaisante. Nombre

de lieux peuvent ainsi accéder à l'écriture, en dépit de leur écart par rapport

au modèle, grâce au discours dévaluatif.

Cf. Georges GUSDORF, [1948], 1991b, p. 15. Les visionnaires surréalistes ne furent pas
étrangers à ce mouvement : CREVEL anticipe son suicide dans Détours et dans La Mort
difficile, le peintre surréaliste Victor BRAUNER avait peint l'« Autoportrait à l'œil énucléé »
sept ans avant de perdre l'œil dans une bagarre (cf. Christian LOUBET, 1996 et Paul
LÉON, 1996).
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L'évacuation du narratif, certes déjà remarquée dans les récits-charnières,

trouve son accomplissement dans le fragment. Dépourvu de coordonnée

temporelle, l'espace y règne en maître et fait l'objet d'un traitement

essentiellement descriptif, coupé de la migration diégétique vers le passé

contenue dans les microrécits, où l'espace prend également une place non

négligeable.

Si nous avions vu que la reprise des thèmes de la fiction était généralisée dans

les fragments, il est des blancs thématiques qui distinguent à nouveau les

seconds des premiers, notamment ceux qui concernent la sexualité et les

rapports avec les femmes. L'enfance est, quant à elle, une nouveauté

thématique qui voit le jour grâce aux pouvoirs germinatifs que lui confère le

futur ultérieur.

Outre le fait que la fictionnalisation sévit plus durement dans les microrécits

que dans les descriptions, on constate une tendance croissante vers

l'autobiographique (du moins sur le plan quantitatif).

Le fragment est aussi le lieu de la scission du Moi plein des héros de fiction

dont le narrateur épousait toujors le point de vue (focalisation interne) en un

Moi faible et un Moi fort qui correspondent à la division établie par Gracq

entre soma et germen. Cette schizophrénie du Moi est observable sur le plan

de renonciation et sur le plan sémantique. Le Moi fort fait l'objet d'une série

de procédés visant à intensifier sa présence, tels que l'énallage, le discours

injonctif et l'amplificatio.

Appliqué au Moi faible, l'énallage prend des valeurs opposées

— euphémisation, mise à distance — qui opacifient le Moi ou le rendent

indéterminé et anonyme, le rapprochant de la non-personne (il). Le Moi

faible se réduit ainsi à un regard, dépourvu de corps (le corps de l'écriture du

Moi fort), dont la passivité le confine dans l'observation. La dénégation, la

prétention et l'adynaton rendent possible l'émergence du Moi faible malgré

sa nature somatique.

Il reste pourtant un réduit de cet Indicible gracquien : l'Autre. Le fragment
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est le lieu où se réalise l'évacuation d'Autrui, dont il ne reste que quelques

résidus. Le caractère conflictuel de la présence de l'Autre hégélien dans la

fiction, fortement lié chez Gracq à la temporalité, est ainsi évité par la mise

en place d'un sujet coupé du monde pour qui lAutre n'est qu'un rebut, qui

fait tache dans son esthétique paysagère.

La notion de plante humaine, développée par l'auteur, met en place un sujet

en fusion avec le cosmos, une harmonisation de contraires — coïncidentia,

oppositorum — dont l'Autre est exclu. La dissolution bouddhiste du Moi

dans l'espace se voit ainsi contestée par cet Autre qui fait défaut dans le bel

édifice du Moi gracquien et qui est cantonné dans la réification et dans

l'animalisation.

Privé de nom propre (abréviation), cet Innommable est aussi privé d'identité

et de parole, il est réduit au statut d'objet par un sujet voyeur, protégé par

quantité d'écrans et de barrières, pour qui le désir est coupé de tout contact

physique.

Le bilan ne semble pas beaucoup plus positif pour Gracq que pour les

auteurs analysés par Gilbert Durand dans « Le XXe siècle et le retour

d'Hermès ». Nous avons vu que Gracq se positionnait contre le « sentiment

du non » incarné par Sartre3. Et pourtant, ses arguments anti-sartriens se

retournent, jusqu'à un certain point, contre lui dans le deuxième volet de son

œuvre. Ce « sentiment du oui », que la fiction disait si bien, est dans le

fragment, fortement atténué : Gracq va se retrancher définitivement derrière

le non aux autres, à la sexualité et au regard d'autrui qu'il reprochait à Sartre.

Non pas que le monde gracquien devienne, comme le sartrien, un « monde

des issues fermées4 », mais que, la seule issue, Gracq la trouve dans la fusion

Cf. chapitre 1, pp. 48-49.

Gracq paraphrase ici Gaëtan PICON (cf. P, p. 877).
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homme-cosmos, qu'il construit comme compensation à l'impossibilité

d'atteindre l'Autre.

Dans La vie commune, Todorov distingue trois niveaux d'organisation des

pulsions de vie : être, vivre et exister5. Le premier palier, celui de l'être, est

donné par la constitution matérielle du sujet. La vie végétative de la.plante

humaine, le désir de minéralisation, constituent l'exemple par excellence de

cette dissolution bouddhiste du sujet dans l'espace. Le second est commun

à tous les animaux et cherche à satisfaire des besoins. Le troisième, exclusif

à l'homme, tâche de combler l'incomplétude originaire dans les relations avec

les Autres, dont le regard fonde l'existence du Moi. Après avoir mis en place

dans les fictions des personnages incapables de résoudre le conflit que pose

l'existence, le Moi gracquien des fragments se replie définitivement dans la

dissolution de l'être et, ce faisant, il condamne l'Autre à la sphère du vivre.

La littérature reste le seul moyen à la portée d'un Moi fracturé — c'est là le

droit acquis du créateur — qui nous demande de transformer l'être en

existence.

Voir Tzvetan TODOROV, 1995, p. 63-94.
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