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“M'he enamorat.  

Soc una dona normal.  

No creia que res tan violent li pogués passar a la gent normal”.  

 

Celia Johnson a Brief Encounter 

 (David Lean, 1945) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* La imatge de la coberta correspon a una escena de Letter from an Unknown Woman (Max Ophüls, 

1948), potser la representant més sublim del gènere objecte d'estudi d'aquesta tesi, amb Joan Fontaine de 

protagonista.  
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Introducció  

 

A Remembering Claire Johnston (1988), un recull de tres articles que recorden aquesta 

pionera dels estudis fílmics feministes amb motiu del seu suïcidi l'any 1987, Lesley Stern 

explica com la primera teoria feminista esdevé una mena de “mare totalitària” a partir 

d'un procés d'institucionalització en què acaba ocupant un espai alhora marginal i 

autoritari. Una imatge que defineix amb precisió la complexitat del vincle que moltes 

dones cinèfiles hem mantingut amb els fonaments del pensament feminista en el nostre 

àmbit. Quan, a principis dels anys noranta, ja immersa de ple en la carrera de periodisme 

a la Universitat Autònoma de Barcelona, vaig introduir-me per primer cop en alguns 

conceptes i escrits de teoria fílmica feminista, esperava trobar-me amb una proposta 

filosòfica que m'ajudés a entendre i alhora reavaluar des d'una nova mirada crítica el 

vincle amb el cinema de Hollywood que havia nodrit des de la infància la meva passió 

cinèfila. Els primers contactes, tanmateix, van resultar frustrants. Algunes lectures, 

possiblement mal escollides, em van decebre per l'aplicació quirúrgica i rutinària de 

metodologies acadèmiques d'anàlisi a films que així quedaven esventrats sense 

possibilitat de trobar-hi aquells rastres de bellesa, passió o seducció que jo hi havia intuït. 

També dictaminaven una única posició de servidora, com a dona espectadora, davant del 

cinema de Hollywood. I, possiblement, Laura Mulvey tampoc havia previst que alguns 

professors de la vella escola, amb rància actitud provocadora, s'apropiessin de la seva tesi 

a Visual Pleasure and Narrative Cinema (1975), per llançar-nos a les joves estudiants 

que assistíem a les seves classes de teoria que “les dones no podíem veure cinema”, en 

referència tergiversada al plantejament fundacional de l'anglesa de vincular el plaer 

associat al cinema narratiu amb una mirada masculina que ens situava, a les dones, com 

a espectadores que gaudien d'aquests mateixos films, en una terra de ningú entre el 

posicionament masoquista i la identificació amb la perspectiva dels homes.  

 

Quan s'inicia una revolució teòrica contra un sistema hegemònic, el patriarcal, tan 

assentat en les formes de representació visuals, és necessària i comprensible una 

impugnació a la totalitat com la que du a terme Laura Mulvey en el seu article. Però 

aquesta negació de la possibilitat que les dones ens vinculéssim amb el cinema 

mainstream des d'una mirada activa i plaent (un gaudi reduït a la seva definició 
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psicoanalítica) va acabar convertint la base de la teoria fílmica feminista en aquesta “mare 

totalitària” amb la qual tantes cinèfiles posteriors hem hagut de relacionar-nos sense 

possibilitat d'escapatòria. 

 

El text de Mulvey sorgeix com a proposta teòrica que proporciona la matriu metodològica 

de la qual suposadament estaven mancades les primeres aproximacions feministes al 

cinema, de manera que queda legitimada en part per la seva condició d'hermenèutica 

fundacional. Una proposta epistemològica que neix, però, amb un pecat original: la 

psicoanàlisi. L'anàlisi que fa Mulvey de la configuració del cinema narratiu a través del 

dispositiu cinematogràfic com a rèplica de l'ordre simbòlic patriarcal que busca 

complaure la mirada masculina és prou indiscutible, a grans trets, en el terreny textual. 

Però el diagnòstic de les formes d'espectadoria que se'n deriven des d'una divisió sexual 

que associa feminitat amb passivitat i masoquisme, en canvi, resulta molt qüestionable ja 

des de la seva base. Per què la teoria feminista no va afrontar des dels inicis la contradicció 

d'erigir-se a partir d'una estructura metodològica com la freudiana amb clars biaixos 

masclistes? La sensació a posteriori és que s'han hagut d'esmerçar molts esforços en 

rebatre o matisar un text d'altra banda encara vàlid i contemporani en la seva primera 

hipòtesi.  

 

La primera teoria feminista generava així una sensació no només de mare autoritària. 

També, seguint el seu propi vocabulari freudià, de mare castradora: negava la possibilitat 

d'una agència activa i crítica en les dones espectadores que es relacionaven des de l'afecte 

amb el cinema de Hollywood. La meva reacció aleshores amb la primera teoria feminista 

va ser, com passa també en la primera joventut davant d'alguns progenitors massa 

dominants, la d'un distanciament que em permetés explorar altres camins d'anàlisi del 

cinema. Fins que, des de la seguretat que atorga una certa maduresa, després d'un munt 

de lectures més adients i d'absorbir la saviesa transmesa per tantes companyes de feina, 

arriba el moment de revisar els vincles amb la mare.   

 

Aquesta tesi neix de la necessitat de recapitular les connexions entre els estudis fílmics 

feministes i el cinema del Hollywood clàssic. Per això he escollit com a objecte d'estudi 

l'anomenat woman's film, el tipus de pel·lícules que algunes pioneres van detectar des 

dels anys setanta com el territori més fèrtil per explorar el vincle entre les dones dins i 

fora de la pantalla (com a personatges, com a creadores, com a espectadores, com a 
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teòriques…) i el cinema industrial. La tria arrossega algunes contradiccions personals. El 

woman's film com a concepte, encara ara força desconegut més enllà de l'àmbit teòric 

dels estudis fílmics feministes, no forma part de la meva primera formació cinèfila, ni tan 

sols de manera inconscient. No recordo haver mantingut una relació diferent amb les 

pel·lícules “de dones” respecte de les que, per defecte, es considerarien d'homes, del 

cinema clàssic. Malgrat que ara les abordi com a gènere en si mateixes, la meva primera 

cinefília no distingia el plaer de gaudir d'un western del de plorar amb un melodrama 

romàntic. No m'identifico amb la noció d'una espectadoria femenina que privilegia o es 

relaciona millor amb aquesta classe de pel·lícules que amb d'altres. Així que la 

consciència teòrica amb què reviso el woman's film des de la perspectiva feminista es 

contradiu amb l'experiència com a espectadora, que no les diferenciava de les altres per 

raons del gènere de les seves protagonistes o de la reacció que em causaven.  

 

Al cinema clàssic de Hollywood, la principal tasca de les dones és l'amor. En els gèneres 

tradicionalment dominats per protagonistes masculins, del western al policíac passant pel 

cinema d'aventures, les secundàries femenines es defineixen a través de la seva relació 

i/o de la mirada de l'home al centre del relat. Quan són elles les que ocupen l'eix de la 

narració, les protagonistes es mouen principalment per les emocions. El woman's film és 

un espai idoni per reflexionar sobre les formes de construcció de la feminitat i de la seva 

associació amb la idea d'amor romàntic, atès que engloba les pel·lícules específicament 

projectades, protagonitzades i destinades al públic femení. Aquesta tesi insisteix en 

confirmar com el cinema clàssic identifica la condició femenina amb l'entrega a l'amor 

romàntic. El woman's film tradicional redueix l'esfera d'acció de les dones a l'àmbit dels 

sentiments, alhora que celebra a la seva manera el sacrifici de mares, esposes i amants en 

nom de l'amor. I, tanmateix, com a dona obsessionada amb la feina i amb poca propensió 

a encaixar en les visions més domèstiques i romàntiques de la feminitat, sempre he vist 

en la forma d'entendre la passió de moltes protagonistes del cinema clàssic una forma de 

subversió o rebel·lia contra les concepcions institucionalitzades de l'amor, també del 

domèstic, que em fascina. A la seva manera, aquestes “dones que estimen massa” s'oposen 

a una concepció androcèntrica, professionalitzada i capitalista de la vida que posa la feina 

en el centre i en què la transcendència s'assoleix a través de l'acció en l'esfera pública i/o 

la producció en el camp laboral.  
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El woman's film va ser el primer territori en què les teories fílmiques feministes van poder 

desenvolupar “un reconeixement teòric i pràctic de les formes en què les dones es 

comuniquen entre elles en el patriarcat”, en paraules de Linda Williams (1984), en un 

article on trobem una de les primeres reivindicacions de perspectives feministes en positiu 

respecte al cinema mainstream. El woman's film permet aprofundir en les contradiccions 

en el vincle entre dones i cinema clàssic. I, en tant que objecte d'estudi recurrent dins dels 

estudis fílmics feministes, també ens ofereix la possibilitat de traçar l'evolució de les 

tendències en aquest paradigma hermenèutic, objectiu ulterior d'aquesta tesi. La primera 

inquietud de les teories feministes se centra a diagnosticar les formes de representació de 

les dones en la gran pantalla. En aquest sentit, From Reverence to Rape. The Treatment 

of Women in the Movies (1974), de Molly Haskell, és una obra pionera que no es limita a 

l'anàlisi d'estereotips i tipologies femenines a la ficció cinematògràfica. També 

conceptualitza per primer cop i reflexiona al voltant d'aquest grup de pel·lícules que als 

Estats Units es coneixen com a “films de dones”, en un text pioner que influencia tota la 

literatura posterior sobre el tema. Haskell dibuixa per primer cop els woman's films com 

un corpus genèric. Però és Mary Ann Doane a The Desire to Desire (1987) qui els estudia 

des d'una perspectiva teòrica feminista més formal en aplicar al woman's film dels anys 

quaranta la perspectiva metodològica de base psicoanalítica proposada per Laura Mulvey, 

cosa que li permet analitzar-los com un gènere que recull una “crisi en la subjectivitat al 

voltant de la figura de la dona”. Per Doane, el woman's film fa palès com la feminitat 

apareix associada a trastorns psicològics diversos, atès que el fet de ser dona en una 

societat patriarcal no deixa de ser una condició patològica.  

 

Les primeres teories feministes llegeixen en negatiu i des de les hermenèutiques de la 

sospita la construcció de la feminitat a Hollywood i la manera en què s'hi relacionen les 

espectadores. Les seves anàlisis ens permeten entendre els mecanismes textuals que en el 

cinema dominant reprodueixen l'ordre simbòlic patriarcal que reprimeix i condiciona la 

subjectivitat de les dones. Des d'aquests supòsits, la subjectivitat femenina en relació amb 

els films ve predeterminada de manera unilateral per la seva construcció discursiva, i per 

tant no es deixa espai a les experiències aportades pel context mateix, la racionalitat o la 

subjectivat. A partir de mitjans dels anys vuitanta i principis dels noranta apareixen 

perspectives més conciliadores. Tania Modleski (1987) analitza el gènere també des d'una 

vessant psicoanalítica, incidint en la lectura del melodrama femení que es pot assimilar 

amb el woman's film com el gènere de la dona histèrica, ja que mostra les dificultats de 
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les dones per manifestar el seu desig en la societat. Però Modleski no deixa de 

problematitzar el biaix masclista de la metodologia freudiana més ortodoxa. L'autora 

constata fins a quin punt és reduccionista “histeritzar” la dona espectadora, a qui només 

es concep identificant-se amb l'home que desitja activament o amb la dona com a objecte 

del desig sense veu pròpia. El desplaçament cap a una perspectiva en positiu del woman's 

film culmina en A Woman's View: How Hollywood Spoke to Women, 1930-1960 (1993), 

en què Jeanine Basinger analitza aquest gruix de pel·lícules com un gènere on les 

protagonistes també ofereixen mostres de rebel·lia, emprenedoria, coratge i poder que es 

traslladaven igualment al públic femení. L'autora proposa un marc d'anàlisi en què es 

tingui en compte de quina manera el woman’s film funcionava com una forma no 

intencionada d'alliberament per a moltes espectadores, que hi trobaven indicis 

d'indocilitat femenina malgrat les conclusions alliçonadores. 

 

El woman's film com a objecte d'estudi també implica la teoria dels gèneres 

cinematogràfics en la qual ens endinsem de la mà de referents com Rick Altman, Steve 

Neale i Ben Singer, que debaten sobre la naturalesa genèrica de les pel·lícules de dones, 

i del seu vincle amb el melodrama, a més a més d'aturar-se en l'ús mutant d'aquesta última 

categoria genèrica a partir de tota una sèrie de discussions teòriques sorgides a la dècada 

dels anys setanta. Els estudis al voltant del melodrama en aquell moment acullen alguns 

dels articles clau sobre el woman's film, sobretot a partir de la recopilació de textos que 

du a terme Christine Gledhill en el volum imprescindible Home Is Where the Heart Is: 

Studies in Melodrama and the Woman´s Film (1987), en què s'endinsa, a més, en els 

prejudicis en la recepció crítica d'aquests gèneres per com se'ls associa a la feminitat i a 

les classes populars. Aquesta publicació aplega la major part de les lectures bàsiques en 

l'anàlisi contemporània de les pel·lícules de dones.  

 

L'altra perspectiva teòrica amb què s'entrecreua l'anàlisi feminista i de gènere 

(cinematogràfic) del woman's film és la multicultural. Molly Haskell considera el 

woman's film un gènere essencialment anglosaxó atès que, segons ella, als països on no 

pesa la tradició puritana estan més avesats a parlar dels sentiments sense que es consideri 

un afer només de les dones. Ens aturem a exposar la possible existència d'un woman's 

film britànic en paral·lel al nord-americà, a partir del cas de Gainsborough Pictures, 

l'estudi anglès que, en la mateixa època d'esplendor del woman's film als Estats Units, va 

triomfar amb una línia de producció molt similar: melodrames d'època o comèdies 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
QUAN LA PRINCIPAL OCUPACIÓ DE LES DONES ÉS ESTIMAR: EL WOMAN'S FILM I LA SEVA INFLUÈNCIA EN EL CINEMA CONTEMPORANI 
Eulàlia Iglesias Huix



   

 

 15 

centrades en històries femenines, i adreçades a dones de classe popular i mitjana. Diverses 

teòriques com Antje Ascheid, Sue Harper, Melanie Bell i Melanie Williams han analitzat 

per què el concepte de woman's film no ha triomfat tant a la Gran Bretanya com als Estats 

Units per denominar aquest tipus de produccions. Al·leguen certes reticències culturals a 

l'hora d'identificar el cinema britànic amb l'essència melodramàtica i d'exaltació dels 

sentiments típica de gènere i al fet que en molts casos els possibles woman’s films queden 

eclipsats per altres terminologies genèriques. Finalment, reclamen l'existència d'un 

woman's film britànic amb idiosincràsia pròpia. Aquest plantejament ens obre les portes 

a dur a terme el mateix procés en tantes altres cinematografies més enllà del cinema 

anglosaxó. Un dels objectius finals de la tesi consisteix a proposar el woman's film com 

a plantilla de reconeixement i anàlisi de ficcions per a dones produïdes en l'àmbit de la 

indústria arreu del món i en distintes èpoques.  

 

Què passa amb les pel·lícules de dones quan el sistema d'estudis de Hollywood entra en 

crisi? Farem un recorregut per la decadència del woman's film com a gènere clàssic lligat 

a uns condicionants de producció molt concrets, els que marcaven l'estructura del 

Hollywood d'aleshores, i veurem com en part es trasllada a la televisió en forma de soap 

opera. Des de la teoria feminista també s'ha assenyalat com els anys seixanta suposen una 

remasculinització del cinema de la mà dels Nous Cinemes i l'anomenat cinema d'autor. 

El model industrial en què s'allotjava el woman's film és substituït per una nova forma 

d'entendre Hollywood que impulsen una generació de cineastes que bandegen les 

temàtiques femenines i les dones com a protagonistes. A partir d'aquesta dècada també 

apareix un nombre més gran de dones cineastes, la majoria de les quals experimenta unes 

formes de fer cinema que, a la manera que proposa Claire Johnston, es conforma a la 

contra del mainstream i del woman's film. Traçarem la pervivència i les mutacions del 

gènere en l'àmbit cinematogràfic.  

  

També sospesarem fins a quin punt les característiques del woman's film segueixen vives 

dins del boom d'un nou cinema de dones a partir dels noranta que plasma l'ambigüitat del 

postfeminisme, amb unes protagonistes que suposadament han assolit la independència 

econòmica i la llibertat sexual, però continuen observant una idea tradicional de l'amor 

romàntic. Aquest és un àmbit que han estudiat teòriques com Hilary Radner i Mari Ruti. 

La primera s'interessa pel buit que, a partir també de les tesis de Haskell, hauria deixat el 

woman's film a partir dels anys seixanta. Radner reivindica la feina de Karen Hollinger a 
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l'hora de buscar una continuació al woman's film en tota una sèrie de pel·lícules dels 

setanta, vuitanta i principis dels noranta. Explorarem les diferències entre els rols de les 

dones enamorades al woman's film clàssic i al cinema contemporani, en les anomenades 

chick flicks i en els drames romàntics que Antje Ascheid denomina woman's heritage 

film. Com a objecte d'estudi final ens endinsarem en la pervivència de l'arquetip de la 

dona enamorada, i de característiques del woman's film i del melodrama en un context 

que s'escapa de la línia genealògica del gènere. Estudiarem l'herència del woman's film 

en títols recents del cinema d'autor europeu, en concret en les filmografies de Rainer 

Werner Fassbinder, Pedro Almodóvar i Lars von Trier, per explorar la representació de 

la dona enamorada més enllà de les fronteres tant del cinema industrial com de les 

pel·lícules adreçades a priori al públic femení.  

  

L'espectadoria femenina és el principal camp de batalla de les primeres teories feministes. 

La interpretació psicoanalítica del fet espectatorial reforça la idea que el cinema clàssic 

encoratja el desig edípic que converteix l'home en l'espectador objectiu de les pel·lícules. 

Aquesta perspectiva condiciona bona part dels estudis feministes sobre cinema i fomenta 

la idea que existeix una diferència de gènere en l'espectadoria. Ens aturarem a resseguir 

l'evolució del concepte d'espectadoria femenina i el seu vincle amb el cinema de dones, 

una relació que, al cap i a la fi, també afecta la pràctica crítica i la concepció mateixa 

d'aquesta tesi. Veurem també com els stars studies, en expansió des dels anys vuitanta, 

tot i que a Catalunya no han cobrat pes dins de l'àmbit acadèmic fins fa poc, han servit de 

marc per reconsiderar l'espectadoria femenina des de preceptes més positius pel que fa a 

l'agència activa de les dones a la platea i a les pantalles.    

 

En l'In memoriam que s'esmenta a l'inici d'aquesta introducció, Laleen Jayamanne també 

recorda com Claire Johnston havia estat qüestionada des de l'ortodòxia acadèmica per no 

adherir-se del tot a les hermenèutiques canòniques aleshores vigents. L'autora de 

Women's Cinema as Counter-Cinema (1973) col·laborava a la universitat, però sense 

plaça fixa. “Com a acadèmica no titular, que treballava sota molta pressió en 

l'ensenyament, era difícil per a ella dedicar-se al tipus de treball textual detallat que 

requereix temps i seguretat institucional, i, per descomptat, predisposició”, explica 

Jayamanne. Així, Johnston combinava la seva reticència ideològica a deixar que el 

pensament feminista sobre el cinema fos abduït pel món universitari i acabés del tot 

institucionalitzat, amb un context material concret que li impedia complir amb els 
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preceptes de la metodologia acadèmica des de l'ortodòxia que suposadament requereix. 

La invisibilització de les condicions de treball i el menysteniment del context de 

producció propi de les anàlisis textuals són uns dels retrets que Stern i Jayamanne llancen 

contra aquesta primera teoria feminista emmarcada en l'autoritarisme de les 

hermenèutiques dels anys setanta.  

 

Les condicions laborals en el món acadèmic per a qui col·labora sense plaça fixa han 

empitjorat encara més des de la mort de Claire Johnston. Totes les persones que seguim 

uns estudis de doctorat ens sotmetem als mateixos criteris i al mateix grau d'exigència, 

com requereix el mètode científic. Però en cap cas la Universitat ens garanteix dur a terme 

la recerca (tampoc l'ensenyament en el cas de les professores associades) en igualtat de 

condicions. Ja fa temps que els feminismes denuncien la precarietat com una de les 

formes de desigualtat que encara afecta molt més les dones que els homes en l'àmbit 

professional. Una tesi emmarcada en els estudis feministes i desenvolupada en aquestes 

condicions no pot deixar de fer palesa aquesta situació. El format d'aquesta recerca també 

és fruit en part d'aquest context. La tesi incorpora convenientment adaptats alguns articles 

que vaig poder publicar en llibres i revistes especialitzades, que no pas acadèmiques, 

durant el procés d'elaboració. Són els únics textos que he pogut produir en unes 

condicions laborals més o menys raonables, és a dir, tot sabent que el temps que hi 

dedicava acabaria sent d'alguna forma remunerat. Sense perdre de vista, un cop més, el 

necessari marc de revisió acadèmica a què s'ha de sotmetre qualsevol recerca dins de 

l'àmbit universitari, aquest treball també vol reivindicar la pràctica de la crítica i l'anàlisi 

cinematogràfiques en mitjans i publicacions especialitzades “no indexades” com a 

territori per a l'assaig i la recerca dins dels estudis fílmics. Uns espais que, podem afegir, 

tenen més capacitat de difusió i repercussió entre el públic no acadèmic. Tant de bo les 

fronteres entre aquests dos àmbits per desenvolupar el pensament i divulgar el 

coneixement sobre el cinema i la televisió esdevinguessin més permeables.  

 

Qüestions d'estil 

La decisió de mantenir el sintagma woman's film en anglès i sense cometes en aquesta 

tesi ve motivada, en primer lloc, per la mateixa evolució del terme tal com l'expliquem 

en l'apartat dedicat al gènere, on també parlem de la caiguda de les cometes en la seva 

llengua original. En segon lloc, és un vocable que al nostre país ens arriba sobretot a 

través dels estudis fílmics, i no pas pels mitjans de comunicació de masses, de manera 
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que hi hem accedit gairebé sempre en la llengua franca de l'acadèmia, l'anglès. Les 

possibles traduccions com a “pel·lícules de/per a dones”, “cinema de/per a dones” 

resulten massa vagues en el context català, on no comptem amb una tradició que les 

associï a un grup determinat i identificable de films, com sí que passa als Estats Units. 

D'aquí ve la tria de mantenir el sintagma en anglès, en què ja ha adquirit una significació 

concreta i acotada. Com que, al cap i a la fi, la tesi defensa la identitat del woman's film 

com a gènere i la seva incorporació més normalitzada en les anàlisis cinematogràfiques, 

ens hem decantat per no senyalar-lo amb marques tipogràfiques com les cometes o les 

cursives, tal com el portal lingüístic de la Corporació Catalana de Mitjans Audiovisuals 

recomana fer, per exemple, amb paraules homologables com western, malgrat que no 

estiguin recollides pel DIEC1. Hem decidit aplicar la mateixa lògica d’estil a altres 

gèneres expressats en anglès com chick flicks, soap opera, o woman’s heritage films. 

  

 
1 https://esadir.cat/entrades/fitxa/node/western 
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QUÈ ÉS EL WOMAN’S FILM? 

 

L'any 1974 la crítica de cinema Molly Haskell publica From Reverence to Rape. The 

Treatment of Women in the Movies, un dels títols pioners en l'estudi de la representació 

de les dones en el cinema de Hollywood2. En un llibre que també cal destacar pel seu 

valor literari (no sempre es gaudeix tant d'una lectura teòrica), l'autora du a terme una 

anàlisi diacrònica del tema, dels anys vint als setanta, de manera que el text s'estructura 

per dècades. Entre el capítol dedicat als anys trenta i el dels quaranta n'inclou un altre, el 

que se centra, i així es titula, en el “woman's film”3, el que podríem anomenar pel·lícules 

de dones o per a dones. Com es dedueix en el text, aquest era un terme normalitzat a l'hora 

de parlar de cert tipus de films del Hollywood clàssic, aquells amb dones protagonistes i 

adreçats igualment a un públic majoritàriament femení. Haskell és la primera teòrica que 

el converteix en objecte d'anàlisi com a tal i l'examina des dels aspectes més variats: la 

connotació masclista de la terminologia, la seva condició de gènere cinematogràfic, la 

infravaloració que ha arrossegat pel fet de lligar-se al que és femení, les seves 

característiques… I fins i tot en proposa diverses tipologies. Per Haskell (1974), al 

woman's film, “la dona, una dona, és al centre de l'univers4” (p. 155). Per tant, com a 

primer tret identificatiu, i dins d'un model de cinema patriarcal i androcèntric, ens trobem 

davant d'un grup de pel·lícules en què la protagonista femenina és l'agent de la narració, 

sense compartir aquesta funció amb cap personatge masculí. Que la diegesi estigui 

acaparada pel punt de vista femení pot tenir a veure, apunta Haskell, amb el fet de 

compensar tots els altres universos cinematogràfics de Hollywood dels quals la dona s'ha 

vist exclosa, del western al cinema de gàngsters, on els personatges femenins sempre 

formen part d'un altre mon, el de la domesticitat, del qual els homes fugen o retornen quan 

han deixat enrere el seu hàbitat genuí, l'espai de les aventures, els perills i les emocions. 

“La implicació és clara: tota l'emoció de la vida –la passió, el risc– es produeix fora del 

matrimoni i no pas a dins”, constata l'autora (Haskell, 1974, p. 156). El seu estudi incideix 

 
2 Un any abans, el 1973, s'havia editat Popcorn Venus: Women, Movies and the American Dream, de 

Marjorie Rosen, i el mateix 1974 també apareix Women and Their Sexuality in the New Film, de Joan 

Mellen. Aquest mateix any a Jump Cut, E. Ann Kaplan (1974) escriu una ressenya del llibre de Rosen on 

fa palès el seu caràcter pioner i on, de passada, cita els altres dos títols.  
3 En el domini anglosaxó i dels estudis feministes es diferencia tradicionalment entre woman's film, el 

gènere cinematogràfic clàssic objecte d'aquest treball, i women's cinema, que es comença a utilitzar per 

parlar de les pel·lícules fetes ja per dones. El primer seria el cinema per a dones (però fet per homes) i el 

segon, el cinema fet per dones, però alhora també pot acabar recollint inquietuds del primer, com veurem 

al llarg de l'estudi.  
4 Totes les traduccions al català de les cites referenciades al llarg de la tesi són pròpies.  
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en tota una sèrie de títols que al nostre país s'han associat tradicionalment i majoritària al 

melodrama, al drama romàntic i al cinema gòtic, sense que aquí es concretés en la seva 

denominació aquesta especificitat femenina respecte a la resta de pel·lícules de 

Hollywood coetànies.  

 

Després del text fundacional de Molly Haskell, la següent teòrica que presta una atenció 

capital al woman's film ja categoritzat com a objecte d'estudi és Mary Ann Doane en dues 

publicacions, l'article The “Woman's Film”: Possession and Address (1987a)5 i el llibre 

que en part amplia aquest text, The Desire to Desire. The Woman's Film of the 1940s 

(1987b), una aproximació a aquest corpus de títols des de la posada en pràctica d'una 

teoria fílmica feminista d'arrel psicoanalítica i estructuralista els fonaments de la qual 

estableix Laura Mulvey amb Narrative Cinema and Visual Pleasure. De fet, el llibre 

s'inclou en un paradigma definitori de la teoria feminista que hauria desplaçat el focus 

crític “del tema de les representacions positives o negatives, o de les imatges de les dones, 

a la qüestió de fons de l'organització de la visió i dels seus efectes” (1987b, p. 176), en 

clara al·lusió per part de Doane a com considera el text de Haskell un examen pioner dins 

dels estudis fílmics feministes però alhora poc científic en tant que no es mou dins d'una 

estructura metodològica com la que ella utilitza6. Més enllà de si es comparteixen o no 

les seves conclusions i perspectives, emmarcades en la negació radical d'arrel mulveyana 

de la possibilitat de relacionar-nos com a dones amb el cinema de Hollywood des d'un 

plaer actiu i no alienat, Doane fa una de les anàlisis més lúcides i impecables de la història 

dels estudis fílmics feministes. Segons ella (1987b), l'etiqueta woman's film es refereix a 

un gènere de pel·lícules de Hollywood produïdes des del cinema mut fins a la dècada de 

1950 i principis dels seixanta, però sobretot concentrades i molt populars en l'edat d’or 

del sistema d'estudis, les dècades dels trenta i els quaranta.  

 

 
5 L'article queda recollit l'any 1987 en la recopilació Home is Where the Heart Is: Studies in Melodrama 

and the Woman's Film, l'edició que hem consultat per aquesta tesi. Però apareix publicat per primer cop, 

com consta en aquest volum, l'any 1984 a Re-Vision: Essays in. Feminist Film Criticism, un volum editat 

per Doane, Patricia Mellencamp i Linda Williams. 
6 Des de certs sectors de la teoria feminista es retreia al llibre de Molly Haskell una aproximació poc 

profunda en l'anàlisi del paper de les dones al cinema de Hollywood pel fet de quedar-se en aquesta esfera 

de la representació. Tot i que és cert que From Reverence to Rape no adopta les formes ni la metodologia 

d'una recerca acadèmica, tampoc és just desqualificar el llibre per superficial o com a simple catàleg de 

tipologies de representació femenina al cinema de Hollywood. Ans al contrari, ens trobem davant d'un 

assaig riquíssim en idees i conclusions que, a la seva manera, combina elements propis de l'anàlisi 

feminista, dels stars studies, de la historiografia de Hollywood, de les anàlisis comparatives entre cinema 

nord-americà i cinema europeu i dels estudis de gèneres cinematogràfics, entre d’altres.  
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Aquest tipus de pel·lícules giren al voltant d'una protagonista femenina i sembla 

que li permetin un accés significatiu a estructures de punt de vista i al nivell 

enunciatiu del discurs fílmic. Tracten problemes definits com a «femenins» 

(problemes al voltant de la vida domèstica, la família, els fills, el sacrifici propi i 

la relació entre la dona i la producció vs. la relació entre dones i reproducció) i, 

sobretot, estan dirigides a un públic femení. (Doane, 1987b, p. 3) 

 

En la seva definició, l'autora posa en evidència el perquè de l'interès del feminisme per 

un tipus de cinema que abordava qüestions lligades al concepte hegemònic de feminitat 

i adreçades a les dones com a espectadores.  

 

Poc abans del volum de Doane, i sense tant de ressò en els àmbits teòrics del feminisme, 

es publica Women's Film and Female Experience, 1940-1950 (1984), un recorregut per 

aquest mateix corpus de pel·lícules durant la dècada dels quaranta, aquest cop des del 

concepte sociològic de cultura popular i mitjans de comunicació de masses, i de la seva 

recepció per part del públic femení. L'autora, Andrea S. Walsh, para especial atenció al 

context històric i socioeconòmic en què es produeix el woman's film i en el perfil 

d'espectadores que en conformen l'audiència en aquella època. Ella creu que es tracta d'un 

grup de pel·lícules massa heterogeni en estil, temàtiques o registres per equiparar 

l'etiqueta woman's film a un gènere cinematogràfic (més endavant discutim aquesta 

qüestió), però considera que aquestes obres “comprenen un mode de cinema reconeixible 

i analitzable a causa dels motius psicològics comuns que distingeixen les pel·lícules 

produïdes majoritàriament per a espectadores femenines de les creades principalment per 

a un públic masculí o mixt” (1984, p. 23-24). A més de publicacions integrals com 

aquestes, al llarg dels anys vuitanta i noranta, el woman's film es normalitza com a 

territori de recerca en els estudis fílmics feministes a través d'articles en publicacions 

especialitzades i revistes acadèmiques, alguns dels quals anirem comentant al llarg 

d’aquesta tesi, que s’aturen en els títols més significatius, i totes les seves possibles 

implicacions pel que fa al vincle entre dones i cinema de Hollywood (o mainstream en 

general) des de l’esfera de la producció, la representació, la creació i l’espectadoria. L’any 

1993, s’edita A Woman’s View. How Hollywood Spoke to Women 1930-1960 de Jeanine 

Basinger, el més ambiciós i exhaustiu dels treballs sobre el woman’s film pel que fa al 

nombre de títols comentats. L’aportació de Basinger també suposa un canvi de tornes 

respecte a la perspectiva feminista de la primera onada de teòriques com Doane. Aquesta 
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professora nord-americana es distancia dels posicionaments de base psicoanalítica que 

neguen l’agència de les dones com a espectadores i el potencial feminista del woman’s 

film per reivindicar “com en va ser d'alliberador el woman's film sense pretendre-ho” 

(1993, p. 6). Al contrari que Haskell, el perfil de la qual correspon al de la crítica de 

cinema que exerceix la seva tasca sobretot en mitjans de comunicació generalistes i 

especialitzats com The Village Voice, New York Magazine o Film Comment, Basinger sí 

que prové del món acadèmic. Per això no deixa de resultar xocant que al llarg de les més 

de 500 pàgines del seu estudi no s’aturi a entroncar amb els treballs previs sobre el tema, 

no citi les col·legues que l’han precedit en aquesta recerca, ni entri en diàleg explícit amb 

les altres visions sobre el woman's film que han aparegut al llarg de la dècada dels 

vuitanta. Sí que proposa una definició acotada per al nostre objecte d’estudi: “Un 

woman's film és una pel·lícula que situa al centre del seu univers una dona que intenta 

fer front als problemes emocionals, socials i psicològics que estan específicament 

relacionats amb el fet de ser dona” (1993, p. 20). El woman's film es presentaria com el 

cinema en què es reflexiona sobre la mateixa condició femenina.  

 

 

 

 

  

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
QUAN LA PRINCIPAL OCUPACIÓ DE LES DONES ÉS ESTIMAR: EL WOMAN'S FILM I LA SEVA INFLUÈNCIA EN EL CINEMA CONTEMPORANI 
Eulàlia Iglesias Huix



   

 

 23 

Tipologies de woman's films 

Segons Molly Haskell, hi ha tanta diversitat de woman's films com de dones (1974, p. 

160). Tanmateix, planteja un parell de tipologies, la primera de les quals ve definida per 

l'estatus de les protagonistes. Tenim les dones extraordinàries, les “aristòcrates del seu 

sexe” que suposen l'excepció a la regla. L'autora defensa que és precisament aquesta 

naturalesa singular de dones emancipades la que les allunya de funcionar com un model 

en què es pugui identificar la major part de la població. Parlem dels personatges que 

encarnen estrelles com Marlene Dietrich o Katharine Hepburn, possiblement també Greta 

Garbo, encara que Haskell no l'inclogui. Cal recordar com aquestes actrius van ser 

considerades oficialment “verí per a la taquilla” (box office poison) per alguns exhibidors 

en el famós anunci que l'Associació de Propietaris de Sales de Cinema va publicar a The 

Hollywood Reporter el 4 de maig de 1938. En una crida titulada Wake Up! Hollywood 

Producers, els exhibidors retreien als estudis de l'època els salaris segons ells desorbitats 

que cobraven moltes estrelles que després no rendien a la taquilla (“Box Office Poison”, 

2023). Aquest atac directe a l'star-system que sustentava el sistema de producció apuntava 

a noms concrets, sobretot d'actrius, com Mae West, Greta Garbo, Joan Crawford i 

Katharine Hepburn, que en aquella època representaven aquestes “dones extraordinàries” 

en molts films. Es planteja, doncs, la possibilitat que aquesta tipologia de dona no resultés 

simpàtica a un gruix de l'audiència configurada tant per homes com per, sobretot, dones 

que, com constata Haskell en el seu article, no sintonitzaven amb uns personatges que 

poc tenien a veure amb les seves vides i, sobretot, amb el seu posicionament voluntari o 

no respecte al sistema patriarcal. 

 

A més de les extraordinàries, també hi ha les dones “normals”, les que es defineixen més 

per les seves limitacions i mancances que no pas pels seus talents i aspiracions. En aquests 

casos, el propòsit de les ficcions no es troba a conscienciar les dones envers la seva 

situació perquè es rebel·lin contra el rol que els han imposat; ans al contrari, perquè s'hi 

reconciliïn i així preservar l'statu quo. Aquesta funció consoladora esdevé el seu 

mecanisme de defensa no només contra els homes sinó també contra les “dones 

extraordinàries”. Per últim, tindríem la dona normal que esdevé extraordinària. Haskell 

defensa que en aquestes pel·lícules l'ascens de la protagonista es retrata a través d'una 

celebració des de la posada en escena de la sensibilitat femenina.  
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La segona tipologia que proposa Haskell es basa en els eixos temàtics o melodramàtics 

més recurrents del gènere: el sacrifici, el patiment, la tria i la rivalitat. Mary Ann Doane 

(1987b) reformula en part aquesta taxonomia per oferir-ne una de pròpia on ens aturem 

en altres apartats: les pel·lícules de sacrifici esdevenen el “melodrama maternal”; les de 

patiment es transformen en els films “del discurs mèdic”, i les de tria, en els films al 

voltant de la història d'amor. De la rivalitat, en parlem en els epígrafs dedicats als vincles 

entre dones al woman's film.  

 

Empremtes d'autoria femenina 

Molly Haskell (1974) situa el moment àlgid del woman's film, pel que fa a la seva qualitat 

estètica, a finals dels quaranta i principis dels cinquanta amb l'aportació al gènere de dos 

directors d'origen alemany, Max Ophüls i Douglas Sirk. Paradoxalment (o no), aquest 

període coincideix amb un moment en què no hi ha ni una sola dona directora en actiu al 

sistema d'estudis de Hollywood. Dorothy Arzner firma la seva última pel·lícula, First 

Comes Courage, l'any 1943, cosa que no impedeix llegir bona part de la seva filmografia 

com la prova que al Hollywood clàssic va ser possible produir pel·lícules de dones amb 

perspectiva protofeminista. El seu (re)descobriment, recorda Judith Mayne, “té lloc en 

paral·lel a la construcció del camp de la teoria feminista del cinema a ambdós cantons de 

l'Atlàntic” (2014, p. 16). Claire Johnston ja en celebra la figura com la d'una directora 

capaç, a propòsit de Dance, Girl, Dance (1940), “d'obrir el teixit de la pel·lícula i exposar 

el funcionament de la ideologia en la construcció de l'estereotip de la dona” (1973, p. 29). 

En la seva anàlisi, Johnston reivindica l'obra d'Arzner des del feminisme tot combinant la 

teoria de l'autor i la perspectiva ideològica que identifica certs films dins de la indústria 

com a lectures a contracorrent dins d'un sistema hegemònic. Més endavant, la directora 

serà celebrada per la teoria queer. Però per què la seva obra amb prou feines apareix en 

els estudis sobre el woman's film que també eclosionen en aquells moments? Haskell en 

parla a From Reverence to Rape, però en els capítols anteriors i posteriors al dedicat a 

aquest gènere. L'entrega a l'amor romàntic que segons l'autora definiria el cinema de 

dones en deixa fora tots aquells films dels anys trenta que atorguen protagonisme a 

l'experiència femenina des d'uns escenaris diferents, com succeeix amb moltes pel·lícules 

d'Arzner. Mary Ann Doane, que se centra només en la dècada dels quaranta, tampoc la 

inclou en els seus assaigs. I resulta curiós que, tan exhaustiva com és en el seu repàs al 

woman's film clàssic, Jeanine Basinger a penes s'aturi en la filmografia d’aquesta 

directora. Essent l'única dona cineasta amb una carrera llarga i ininterrompuda dins del 
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sistema d'estudis en el Hollywood clàssic, la teoria feminista ha abordat Dorothy Arzner 

més com a excepció dins de la indústria que com una autora que també contribueix al 

cinema de dones amb una sèrie de títols que en alguns casos s'adscriuen perfectament al 

gènere. A Christopher Strong (1933), Katharine Hepburn encarna una aviadora, per tant, 

una dona extraordinària a l'estil Amelia Earhart o Amy Johnson en una feina d’aires 

heroics associada a la masculinitat i a l'aventura. Lady Cynthia Darrington fins i tot es 

mostra orgullosa de no haver tingut mai una aventura amorosa, al cap i a la fi viu 

entregada a la seva passió pels avions. Però s'acaba enamorant de l'home que dona títol 

al film7, fet que suposa la seva perdició, no només professional. La major part de la 

filmografia de Dorothy Arzner transmet la idea que el matrimoni i/o l'amor no només no 

comporten la felicitat de les dones, sinó que signifiquen la seva destrucció. La presentació 

del personatge de Claudette Colbert a Honor Among Lovers (1931) no pot ser més 

eloqüent: en un reunió de feina integrada només per homes regna el caos fins que la 

protagonista, secretària del cap absent, hi entra i pren el control de l'assumpte. La noia 

defensa el fet de casar-se com una forma d'unió equitativa entre iguals. Ella també ho 

acaba fent en part per fugir de l’assetjament sexual del seu cap. Però el seu marit no serà 

molt millor. Resulta un gelós i un inútil que, després de portar-los a la ruïna, la convida a 

allitar-se amb el seu antic superior per aconseguir diners. Merrily We Go to Hell (1932) 

compta amb una de les seqüències de boda més desencisadores de la història del cinema, 

quan a mig metratge la protagonista, Joan (Sylvia Sidney), decideix tirar endavant el 

casament amb un periodista alcohòlic, Jerry (Fredric March), que la deixa plantada per 

col·lapse etílic a la festa de compromís. Un aire depriment s'estén per tota la cerimònia, 

mentre el nuvi repeteix amb poc entusiasme i veu pastosa els vots, i no és capaç de trobar 

l'aliança. Més endavant, la parella arriba a plantejar-se mantenir una relació oberta. La 

idea de convivència lligada a un infern compartit per decisió mútua a Merrily We Go to 

Hell s'apropa més al cinema d’Ingmar Bergman que al gruix del Hollywood de l'època.  

 

Molly Haskell defineix el personatge de Rosalind Russell a Craig's Wife (1936) com el 

revers del que interpreta a His Girl Friday (Howard Hawks, 1940), allò que hauria passat 

si Russell s'hagués casat amb Ralph Bellamy i hagués abocat la seva obsessió pel 

periodisme en la llar. La teòrica assenyala fins a quin punt aquesta mestressa de casa porta 

la seva expressió de la feminitat a un “extrem monstruós” (1974, p. 136). La protagonista 

 
7 Tota una anomalia en un woman's film, justificada perquè també és el nom de la novel·la de Gilbert 

Frankau que l'inspira, adaptada per Zoë Akins.  
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de Craig's Wife posa de manifest que només s'ha casat per interès, com a única forma de 

garantir-se la independència i l'estatus. Alhora que reprimeix els seus sentiments pel 

trauma infantil que li va suposar veure la seva mare abandonada pel seu pare. “El destí 

d'una dona ha d'estar en les seves mans, no en les del seu marit”, sentencia. Però en lloc 

d'exercir aquesta autonomia d'una forma alliberada, la porta a terme des d'una 

manifestació patològica, una expressió també molt típica del woman's film. S'ha convertit 

en la patrícia de la seva casa a costa de concentrar totes les seves emocions en la cura de 

la llar. Les dificultats de les dones per aconseguir autonomia econòmica pels seus propis 

mitjans és una altra constant del cinema de Dorothy Arzner, i la majoria de vegades, les 

protagonistes són conscients que el sexe és un peatge a pagar per a l'ascensió social o 

l'accés al mercat laboral. “Les dones són el que els homes en fan d'elles. Jo no sé què seré. 

Però no seré dèbil. I tampoc seré pobre”, declara la jove Nana davant els qui li retreuen 

que la seva mare fos prostituta a Nana (1934). A The Bride Wore Red (1937), Joan 

Crawford interpreta un dels seus rols habituals, el de la dona d'extracció popular camí de 

convertir-se en una gran dama gràcies, en aquest cas, a la seva capacitat per seduir un 

milionari tot fent-se passar per senyora de l'alta societat. Les pel·lícules d'Arzner se 

centren sempre en universos femenins i amb dones com a agents de la narració, i compten 

molts cops amb grans estrelles. Fins i tot s’endinsa en un dels subgèneres per excel·lència 

del woman’s film, el melodrama maternal, amb Dorothy and Son (1930). És cert que 

alguns dels seus títols es desvien de presentar l'amor com la principal preocupació de les 

seves heroïnes, però no deixen de mostrar en molts casos els perills i les contradiccions 

d'entregar-se a l'amor romàntic. Es diferencien igualment del nucli dur dels woman's films 

dels anys quaranta (no tant del dels anys trenta) en què sí que desenvolupen vincles 

femenins en positiu en el centre del relat (també en les trames secundàries), com a The 

Wild Party (1929), una comèdia flapper universitària, o Working Girls (1931), un 

melodrama al voltant de dues germanes que busquen feina a la ciutat, i que en alguns 

títols les protagonistes prioritzen la seva carrera professional a l'amorosa sense que això 

els suposi cap problema. Les teories fílmiques feministes i queers han sabut descodificar 

en la filmografia d'Arzner inquietuds pròpies d'aquestes perspectives: la rebel·lió contra 

la mirada masculina; la confraternització entre els personatges femenins; la feminitat com 

a mascarada i performance que s'expressa sobretot a través del paper clau del vestuari; la 

denúncia de l'assetjament sexual; la plasmació del desig femení; el qüestionament 

constant del matrimoni i l'amor romàntic com a institucions que al cap i a la fi es giren en 

contra de les dones; la impossibilitat d'accedir a un estatus socioeconòmic de forma 
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independent; la voluntat de prioritzar la carrera professional a l'amor; o el dibuix de 

protagonistes fermes, actives i jovials, però no necessàriament modèliques. Un seguit de 

característiques que confirmen l'existència d'una obra de trets feministes i queers dins de 

la indústria patriarcal de Hollywood. Però, atès que els estudis de producció i les 

audiències a qui anaven adreçats no contemplaven aquests títols com a excepcions, 

singularitats o rareses, potser tampoc caldria considerar-los com un corpus diferenciat del 

woman's film pel simple fet que estan signats per una directora. Fins i tot en aquells casos 

en què es trenca o es matisa una de les claus definitòries del gènere, que l'amor sigui el 

motor principal de la vida de les protagonistes, les pel·lícules no deixen de plasmar com 

es relacionen els personatges femenins amb l'experiència amorosa en una societat 

patriarcal. Incloure els films de Dorothy Arzner en l'anàlisi del woman's film ens permet 

eixamplar l'univers del cinema de dones de Hollywood i matisar-ne algunes de les 

conclusions que ofereixen una visió molt reduccionista pel que fa a la representació de 

les figures femenines en el cinema clàssic nord-americà8.  

 

L'altra dona directora als Estats Units en aquella època, la també actriu Ida Lupino, no 

debuta rere les càmeres fins a l'any 1949. Però ho fa a l'anomenada Poverty Row, als 

marges del sistema d'estudis. Steve Neale (2000) argumenta que el woman's film és un 

gènere de prestigi dins del sistema d'estudis de Hollywood, atès que la majoria de 

produccions són de gran pressupost i a penes se'n produeixen de sèrie B, tot i que no posa 

cap exemple d'aquestes excepcions. Aquí apuntem la hipòtesi de considerar bona part de 

la filmografia d'Ida Lupino com una mostra de woman's film de sèrie B, amb tot el que 

això suposa. Johnston la distingeix d'Arzner precisament per la seva pràctica del 

melodrama, un gènere més adaptable a expressar l'opressió de les dones (1973, p. 30). 

Lupino va abordar en diverses de les seves pel·lícules una sèrie de temes tabú vinculats a 

l'experiència quotidiana femenina. Assumptes que, per una banda, resultaven inapropiats 

per als woman's films dels grans estudis dels anys quaranta9, i, per l'altra, tampoc no 

trobaven espai en els gèneres més habituals de la sèrie B. A Not Wanted (1949), que 

codirigeix sense aparèixer acreditada, s'aproxima a un embaràs no desitjat i a l'estigma de 

ser mare soltera. A Never Fear (1949), ressegueix com la ballarina protagonista s'enfronta 

 
8 El text sobre Dorothy Arzner amplia i adapta articles publicats per primer cop a Caimán: Cuadernos de 

cine, (31), 74-75, (Iglesias, 2014) i a Zinemaldia 1953-2022. Singularidades del Festival de Donostia/San 

Sebastián. Donostia Kultura i Euskadiko Filmategia - Filmoteca Vasca, Col·lecció Nosferatu (18) 

(Iglesias, 2021). 
9 Tot i que no eren tan estranys al cinema precode dels anys trenta.  
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a una malaltia, la pòlio, que pot hipotecar la seva vida personal i professional en una obra 

que combina una mirada quasi documentalista al dia a dia de les persones que es troben 

en procés de recuperar-se d'aquesta infecció i el conflicte melodramàtic del personatge 

principal, que se sent una “dona fracassada”. A Outrage (1950), acompanya una noia 

víctima d'una violació que fuig de casa, malgrat la comprensió que hi rebia, en tot el 

procés de superar el trauma i perdre la por de sentir-se observada. A Hard, Fast and 

Beautiful (1951) du a terme una variant perversa del melodrama maternal, en què mostra 

les pressions a què es veu sotmesa una jove tennista d'èxit per part de la seva mare, 

obsessionada amb el seu triomf. En lloc de sacrificar-se per l'ascens social de la filla, com 

és habitual en el subgènere, aquí la protagonista l'explota per assegurar-se el nivell de 

vida al qual aspira. Lupino se situa en un territori ambigu entre el punt de vista d'aquesta 

dona ambiciosa i la defensa d'una filla que se sent manipulada per assolir uns interessos 

que no són els seus. I en el seu títol més sorprenent, The Bigamist (1953), qüestiona la 

institució sagrada de la monogàmia com a única combinació possible per a les relacions 

afectives. En els marges de la Poverty Row, Ida Lupino troba més llibertat per visibilitzar 

diferents formes de repressió, marginació o violència contra les dones. I alhora la seva 

mirada femenina salva les seves afligides protagonistes de convertir-se en carn de canó 

de l'exploitation més sensacionalista i moralitzant. Sense arribar a dibuixar-se com a 

dones extraordinàries, els personatges de les seves pel·lícules ofereixen mostres d'una 

gran capacitat de resistència i superació d'unes vicissituds que aleshores es consideraven 

una condemna de per vida per a moltes dones.10 

 

Andrea S. Walsh (1984) també reivindica certa autoria femenina en un gènere dominat 

pels homes pel que fa a les tasques de direcció i producció, com dictava el Hollywood de 

l'època. L'autora recorda que molts woman's films estan escrits per dones guionistes o 

inspirats en llibres d'escriptores11. I que, per altra banda, no s'hauria de menystenir el 

 
10 El text sobre Ida Lupino amplia i adapta l'aparegut a Programa Cine Doré Filmoteca Española, Marzo 

2022. p. 68-71 (Iglesias, 2022a). 
11 Entre moltes d'altres, Ethel Lina White és l'autora de les respectives novel·les en què s'inspiren The 

Spiral Staircase (Robert Siodmak, 1946) i The Lady Vanishes (Alfred Hitchcock, 1938); Olive Higgins 

Prouty va escriure els originals en què es basen les diferents versions de Stella Dallas i Now, Voyager 

(Irving Rapper, 1942); i Fannie Hurst va firmar les obres que donen lloc a woman's films tan populars 

com les múltiples adaptacions de Back Street (John M. Stahl, 1932; Robert Stevenson, 1941; Esther Eng, 

1948; David Miller, 1961), les dues d’Imitation of Life (John M. Stahl, 1934; Douglas Sirk, 1959) o 

Humoresque (Jean Negulesco, 1947). Entre les guionistes, podem destacar Lenore Coffee, guionista de 

molts woman's film de la Warner Bros com The Great Lie (Edmund Goulding, 1941), Old Acquintance 
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paper d'altres professionals dones del cinema, del muntatge al disseny de producció 

passant pel vestuari, a l'hora de generar aquests universos específicament femenins.   

 

Moda, aparença física, cànons de bellesa i star-system 

Barbara Zecchi explica que la majoria d'estudis al voltant de les dones com a espectadores 

“il·lustren que en gran mesura el cinema va començar dirigint-se a les espectadores com 

a consumidores de moda i de productes de la llar” (2014, p. 43). L'aparició del dispositiu 

cinematogràfic i la seva conversió en una de les formes d'oci preferides en les grans 

ciutats coincideix amb el sorgiment dels primers grans magatzems i la puixança d'una 

indústria de la moda i l'estètica que s'acosta per primer cop a tots els àmbits de la societat, 

de manera que es propicia una democratització del glamur, l'estil i l'elegància. Per al nou 

model de dona que es configura al tombant del segle XIX al XX, la fugida de l'àmbit 

domèstic i la repressió patriarcal passen per la pràctica d'aquestes noves maneres d'oci i 

consum que tenen la imatge femenina com a protagonista. Cinema i moda apareixen 

entrelligats des dels inicis, tant dins com fora de la pantalla.  

 

En una seqüència de The Women (George Cukor, 1939), la primera versió de la popular 

obra teatral de Clare Boothe Luce adaptada per Anita Loos i Jane Murfin, la colla 

d'amigues protagonistes assisteix a una desfilada de moda. Es troben en un saló amb un 

escenari i una petita orquestra que toca en directe. Després que la mestra de cerimònies 

els doni la benvinguda i s'obri el teló, la seqüència passa del blanc i negre en què està 

rodada tota la pel·lícula al technicolor. I, a través d'un reenquadrament clarament 

artificiós, les protagonistes queden fora de camp mentre se'ns mostren unes falses 

espectadores davant del que podria ser una pantalla de cinema, en una mena de joc de 

miralls metacinematogràfic. The Women satiritza les formes de socialització d'un grup 

exclusivament de dones (recordem que no apareixen personatges ni intèrprets masculins 

en tot el metratge) de Manhattan, i bona part de l'acció es desenvolupa en espais de 

trobada femenins com els grans magatzems, els salons de bellesa, els cafès i les boutiques 

de roba. Tanmateix, la seqüència de la desfilada de moda, tal com s'insereix en la trama, 

 
(Vincent Sherman, 1943) i Tomorrow is Forever (Irving Pichel, 1946); Joan Harrison, habitual d'Alfred 

Hitchcock a finals dels trenta i principis dels quaranta i per tant responsable dels llibrets dels seus 

principals woman's films, Jamaica Inn (1939), Rebecca (1940) i Suspicion (1941); i Zoë Akins, 

col·laboradora de Dorothy Arzner en títols com Sarah and Son (1930), Working Girls (1931) i 

Christopher Strong (1933), també responsable dels guions d'altres woman's films com Camille (George 

Cukor, 1937) i The Old Maid (Edmund Goulding, 1939). 
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amb aquesta dislocació de la continuïtat diegètica via el canvi al color i el 

reenquadrament, podria funcionar com una peça independent. Per exemple, com una 

promoció publicitària encaixada dins del film. Sembla que a George Cukor li molestava 

que s'hagués inclòs (“The Women”, 2023), i la crítica de l'època ho va entendre com un 

pedaç. Més endavant s'ha reivindicat l'escena just des d'aquest aspecte de fantasia 

femenina portada a l'extrem que es mou en coordenades similars a la de qualsevol somni 

en una pel·lícula narrativa convencional. “La pel·lícula ho deixa clar: una dona és com 

va vestida”, sentencia Jeanine Basinger (1993, p. 114) a propòsit d'una altra pel·lícula, 

però també ens valdria per a aquesta, a l'inici del capítol que dedica al paper de la moda i 

al glamur als woman's films, un aspecte poc o gens estudiat en les altres anàlisis. “En un 

woman's film, un barret és tan important com un home” (1993, p. 117), afegeix poc 

després per corroborar el paper clau de la moda en la configuració visual d'aquestes 

pel·lícules i en fer-les atractives per a les espectadores.  

 

El rol de l'aparença exterior al cinema clàssic resulta indestriable de la importància de 

l'star-system. La singularitat i l'excepcionalitat del vestuari dels actors i sobretot de les 

actrius contribueix a atorgar-los aquest plus d'atractiu que els elevava per sobre de la 

mitjana de la població com a estrelles que són. I els converteix en models a imitar i seguir 

pel que fa a qüestions d'estil. Com afirma Richard Dyer (2001), “la moda i les nocions de 

bellesa (encant, glamur, atractiu sexual, etc.) sempre formen part de les estrelles i els 

fans” (p. 57). Abans que entri en acció la maquinària explícita del product placement, el 

cinema de Hollywood ja funciona a la seva manera com el millor mostrari de les 

tendències en el món de la moda, les joies, el calçat, els pentinats i el maquillatge: el valor 

d'una dona ve determinat per la seva aparença. I esdevé el principal fixador del cànon de 

bellesa femení durant dècades. Basinger (1993) confirma que la inserció d'una seqüència 

amb una desfilada de moda més o menys integrada a la narració com passa a The Women 

és un recurs habitual al woman's film, i ho situa al primer nivell dels quatre en què ella 

categoritza la importància de la moda en els arcs dramàtics del gènere. En aquest cas ens 

trobem davant d'una pura exhibició posada en escena com a tal, que tanmateix subratlla 

la importància de l'adquisició de vestimenta en les formes de socialització femenina. Però 

l'aparença també cobra altres significacions. Funciona com a marca d'estatus i pot indicar 

l'ascens/descens social de la protagonista, o del seu desajust de classe. N'és un bon 

exemple Stella Dallas (1937), en què la filla cobra consciència del desclassament de la 

mare en l'entorn en què la noia es mou i de la vergonya que li produeix, quan Stella es 
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presenta en el club elitista que la jove freqüenta abillada amb els vestits que ella mateixa 

es cus. En un nivell més profund, la vestimenta opera des de l'exterior com a agent o signe 

de la transformació interior d'un personatge. Les seqüències de canvi radical de 

l'aparença, d'un aspecte poc agraciat segons els cànons a l'exhibició d'un físic glamurós, 

són la forma en què en el cinema de Hollywood se certifica que una protagonista de vida 

desgraciada accedeix finalment a la felicitat. A l'esplèndida Now, Voyager (Irving 

Rapper, 1942), Bette Davis es presenta amb l'aspecte que en l'època s'atribuïa a una 

solterona reprimida: roba folgada i gens sofisticada, ulleres, pentinat en monyo, rostre 

lliure de maquillatge i les celles sense depilar, mitges gruixudes, sabates mongívoles… 

Per transformar-se després en una dona amb una aura pròpia gràcies a una “teràpia” que 

consisteix en una sessió de perruqueria i un canvi de vestuari. Mary Ann Doane (1987b) 

inscriu aquest tipus de mutació física que revela un canvi emocional de les protagonistes 

en els melodrames “del discurs mèdic”. No es tracta només de mostrar el procés extern a 

través del qual la protagonista acaba trobant-se a ella mateixa, sinó el fet que l'aparença 

poc atractiva s'identifica amb un problema de salut, un malestar psicològic o un trastorn 

psiquiàtric, de manera que la seva curació es constata en el fet que esdevinguin 

canònicament belles. Així, “l'estatus de la dona com a objecte especular del desig és 

sinònim de “salut” (1987b, p. 41).  

 

En altres casos, el procés de transformació a través de la vestimenta respon a la necessitat 

d'ajustar-se a la imatge ideal d'una altra dona, referent que s’ha de substituir de forma o 

no voluntària. A Rebecca (Alfred Hitchcock, 1940), la senyora Danvers (Judith 

Anderson), la maquiavèl·lica governanta que conspira contra la nova esposa (Joan 

Fontaine) del seu cap, Mr. de Winter (Laurence Olivier), enganya la ingènua nouvinguda 

perquè aparegui en una festa de disfresses amb el mateix vestit que hi solia portar la 

primera dona, la Rebecca del títol. Aquest melodrama gòtic plasma la inseguretat d'una 

segona esposa que tem no estar a l'altura de la seva antecessora, el fantasma de la qual 

sembla encara regnar a Manderley, el casalot on resideixen. Per reblar-ho, la protagonista 

no disposa de nom propi, cosa que subratlla la seva identitat indefinida, depenent de la 

del seu marit i subalterna d'una primera esposa el nom de la qual fins i tot bateja el títol 

de la pel·lícula. Als crèdits, el personatge de Joan Fontaine només és “la segona senyora 

de Winter”. Quan, en la festa de disfresses, apareix davant de l'espòs vestida, sense saber-

ho, de Rebecca, genera l'enuig del marit, que manté un vincle fosc i no confessat amb la 

memòria de la primera dona. La senyora Danvers pretenia fer palesa la impossibilitat que 
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la segona dona pogués esdevenir la primera tot demostrant en aquest cas que els hàbits 

no et fan una dama, i de senyora, també se n'ha de venir de mena. Però De Winter, de fet, 

allò que sembla valorar en la protagonista és que sigui una dona sense atributs, tot el 

contrari del que encarnava la molt desafiant Rebecca. En un altre film de Hitchcock, 

Vertigo (1958), en canvi, el protagonista masculí, Scottie (James Stewart), sí que insisteix 

a operar un canvi d'aparença en la seva parella actual Judy, que li recorda un amor platònic 

anterior, Madeleine (en el fons, la mateixa dona i actriu, Kim Novak), per assolir 

l'obsessió que la parella s'acabi assimilant a la imatge de la dona ideal. El director britànic 

plasma a la seva manera la pulsió mateixa del dispositiu cinematogràfic dins de l'ordre 

patriarcal per sotmetre les dones a un procés de fetitxització. Tot i que la pel·lícula no 

encaixi en el woman's film per com n'està de centrada en el punt de vista masculí, Vertigo 

ofereix una breu incursió en la perspectiva de la Judy per mostrar fins a quin punt la dona 

pateix davant del fet d'haver de doblegar-se a l'obsessió de l'home per transformar-la. Un 

oportú apunt per part de Hitchcock sobre l'angoixa femenina en una economia del desig 

dominada per la mirada masculina.  

 

“Tot i que no reflectissin el poder social real de les dones, les estrelles femenines dels 

anys trenta i quaranta irradiaven un enorme sentit de l'autoritat i tenien els sous per avalar-

ho”, afirma Molly Haskell (1997, p. 5) sobre l'star-system femení clàssic a Holding My 

Own in No Man's Land, una recopilació d'alguns dels seus articles dedicats a estrelles de 

cinema i publicats després de From Reverence to Rape, on ja apuntava que al woman's 

film “les combinacions de director i estrella (femenina) compleixen la mateixa funció que 

la perspectiva complexa del novel·lista: incorporen la dona del plural en el singular”. 

(1974, p. 162). Les “solteres” que interpreta Bette Davis, les dones de classe obrera plenes 

de determinació de Joan Crawford, la personalitat alhora forta i vulnerable de Barbara 

Stanwyck, el tarannà feminista de Katharine Hepburn, la passió divina de Greta Garbo… 

Les actrius del woman's film contribueixen a individualitzar i alhora convertir en 

carismàtiques les protagonistes d'aquestes pel·lícules adreçades a unes espectadores que 

es projecten en la imatge més poderosa del seu gènere. Haskell (1997) explica que en el 

seu moment va resultar polèmic que ella proclamés com dins del tirànic sistema d'estudis 

de Hollywood, i en part a través de les estrelles, les dones havien estat més “ben servides” 

(p. 5) que en els anys de la contracultura, el hippisme i la llibertat, l'època en què ella va 

publicar From Reverence to Rape. L'autora manifesta així com, malgrat tots els biaixos i 

limitacions, en cap altre moment de la història del cinema nord-americà les dones han 
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aconseguit tant de pes i representació a la pantalla com quan es va combinar l'star-system 

amb la producció de woman's films.   

 

Classe i ideologia 

Una altra característica intrínseca al woman's film per Molly Haskell seria la noció de 

classe mitjana, “no només com a estatus econòmic, també com a forma de pensament i 

codi moral relativament rígid” (1974, p. 160). Un tret lligat, en part, a l'herència 

melodramàtica del gènere. En la tradició del melodrama, les desgràcies dels personatges, 

que solen pertànyer a esferes humils, no van lligades a la denúncia d'un sistema de classes 

desigual que genera tota mena d'escenaris injustos i explica molt sovint les dissorts dels 

protagonistes. Sorgit del nou ordre burgès del tombant del segle XVIII al XIX, el 

melodrama propicia una visió democratitzada de la societat que, tanmateix, n'acaba 

amagant els conflictes sistèmics. En la seva vocació popular, com comentem en l'apartat 

del gènere, el melodrama se centra en les experiències individuals dels conflictes 

col·lectius. Els destí dels personatges ve regit pels cops de timó de l'atzar, que tant poden 

beneficiar-los com condemnar-los, per les males decisions que van prendre en algun 

moment i els marquen de per vida, així com per la possible intervenció de figures 

providencials. “El melodrama oculta, doncs, una doble fal·làcia ideològica, ja que amaga 

a l'espectador que aquesta suposada democratització dels sentiments apuntala, en realitat, 

el poder patriarcal i l'ordre social burgès”, resumeix Pablo Pérez Rubio (2018, p. 18). 

Conceptes com el del sacrifici i la resignació es vinculen també a la moral sobreentesa 

des de la lògica del gènere que valida la renúncia dels personatges a lluitar contra les 

circumstàncies que els oprimeixen i a acceptar el rol que els toca jugar en el nou ordre 

social establert.  

 

En el cas del woman's film, la condició de dona va gairebé sempre lligada a les limitacions 

que li marca un estatus social al qual se sent obligada a emmotllar-se per adquirir cert 

benestar, tot abandonant la seva independència per esdevenir esposa i mare. Haskell 

(1974) també defensa que el woman's film es diferencia de les seves derivacions 

televisives o literàries en el fet que, sobretot durant els anys trenta, mostra més 

consciència realista en el retrat del paisatge social de fons. La pobresa de l'època es 

reflecteix, en part de forma conscient i en part de manera inconscient, com a context que 

es deixa enrere (o no) en les narratives d'ascens social tan típiques d'aquests films. Per 

altra banda, la primera part de la dècada dels quaranta veu un increment significatiu de 
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les dones en el món laboral a causa de l'entrada dels Estats Units en la Segona Guerra 

Mundial i la subseqüent crida d'homes destinats al front a Europa i a l'Àsia. Per primer 

cop, moltes dones descobreixen el seu potencial per excel·lir en àmbits professionals d'on 

s'havien vist excloses per les dinàmiques del patriarcat. També per primera vegada, 

moltes es mouen en entorns d'homosocialització exclusivament femenina més enllà de 

l'àmbit familiar. Paradoxalment, els woman's films de l'època amb prou feines 

reflecteixen aquestes realitats, encotillats per les restriccions del codi Hays.   

 

A pocs films del Hollywood clàssic es recull la lluita de les dones pels seus drets. Dues 

excepcions també ens mostren les diferències en pocs anys a l'hora d'enfocar el tema. A 

A Woman Rebels (Mark Sandrich, 1936), Katharine Hepburn encarna una pionera fictícia 

de la defensa dels drets de les dones en la Gran Bretanya victoriana. A partir de la novel·la 

Portrait of a Rebel (1930) de Netta Syrett adaptada per Ernest Vajda i Anthony Veiller, 

seguim les tribulacions de Pamela Thistlewaite, una jove que al Londres del segle XIX 

es rebel·la contra l'autoritarisme repressiu del seu pare, encarnació rodona de la figura 

patriarcal, per acabar dirigint una publicació femenina que passa de donar consells sobre 

costura a recollir les vindicacions pels drets de les dones pròpies de l'època. La 

protagonista firma editorials en què defensa que “una dona pot ser mare i mantenir una 

carrera professional” o inquireix “per què se'ls nega a les dones els beneficis de l'exercici 

saludable” i acaba exaltant les virtuts “de les dones d'avui en dia”. Pamela també expressa 

el seu dret a no casar-se per entregar-se a la lluita feminista, però la pel·lícula no deixa 

d'inscriure-la en un arc dramàtic típic del woman's film. La vida amorosa de la 

protagonista fluctua entre un primer idil·li amb en Gerald (Van Heflin), un home de qui 

s'enamora però amb qui s'emporta un desengany quan s'assabenta que està casat després 

que ella li expliqui que s'ha quedat embarassada. I un segon amor amb en Thomas 

(Herbert Marshall), un pretendent més honest i entregat que ella manté platònic per evitar 

l'escàndol de fer públic que la noia que ha criat com a neboda és de fet la seva filla fruit 

de la primera relació. El desllorigador de tot plegat arribarà de la mà d'un típic conflicte 

melodramàtic: la filla ja adulta de la Pamela s'enamora del fill d'en Gerald sense saber, 

per descomptat, que és el seu germà, cosa que obliga la Pamela a afrontar la veritat de tot 

plegat.  

 

La Pamela assumeix la noció de sacrifici pròpia de tants melodrames maternals. En el seu 

cas renuncia a casar-se amb l'home que estima per protegir la seva filla il·legítima de ser 
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associada a aquesta condició. I accepta que se l'acusi falsament de mantenir una relació 

adúltera amb en Gerald en temps present com a “càstig” per la relació que sí que hi va 

mantenir en el passat. Tanmateix, A Woman Rebels conclou amb un final que com poques 

vegades concilia la rebel·lió femenina amb la maternitat satisfactòria i l'amor romàntic 

amb un home que accepta la protagonista tal com és. A Woman Rebels va resultar un 

fracàs econòmic i va ser un dels films que van contribuir que els exhibidors independents 

etiquetessin Katharine Hepburn com a “verí per a la taquilla”. Fins a quin punt això va 

ser degut a la seva càrrega feminista resulta difícil d'escatir.  

 

Quatre anys més tard, la visió del feminisme en una altra pel·lícula de dones es presenta 

ja des d'unes altres coordenades. A Kitty Foyle (Sam Wood, 1940), el pròleg representa 

la visió que la indústria del cinema de l'època tenia del feminisme des d'un discurs explícit 

poc habitual. Després d'un subtítol que diu “the natural history of a woman” en els crèdits, 

un intertítol ens avisa que som davant de la història d'una dona treballadora i que, atès 

que podem considerar aquesta figura nova en l'escena nord-americana, cal comparar-la 

amb la situació anterior de les dones al 1900. Tot seguit, la primera escena del film ens 

mostra una dama que puja a un tramvia de cavalls ple d'homes. Tots ells s'afanyen a 

aixecar-se i cedir cavallerosament el seu lloc a la dona, que somriu agraïda. De fons sona 

la cançó I Want a Girl (Just Like the Girl That Married Dear Old Dad), en què una veu 

masculina proclama que es vol casar amb “a good old fashioned girl” com la seva mare… 

Una sèrie de vinnyetes ens mostren la dona del principi festejant i duent una feliç vida de 

casada. Fins que un altre cartell ens avisa que “amb això no n'hi havia prou”, per tot seguit 

mostrar una manifestació de sufragistes en què també participa la protagonista. 

L'assoliment del dret de vot comporta, segons se'ns mostra a continuació, que ara en un 

tramvia igualment ple d'homes ja cap s'aixequi per cedir la butaca a la dona. I que ella 

hagi de competir amb els mascles quan un seient queda buit, sense possibilitat d'èxit ja 

que ells són més ràpids i forts. Un nou intertítol afirma que “així, la dona va baixar del 

seu pedestal per treballar colze a colze amb els homes, de manera que aquests s'haurien 

avesat tant a la seva presència que, arribats a la dècada dels quaranta, quan transcorre 

l'acció del film, les noies treballadores es trobarien amb un nou problema, 'la síndrome 

de les 17:30”, referint-se al desfici que sentirien les dones davant l'escenari d'acabar la 

jornada laboral i no disposar d'una vida de casades amb què omplir la resta d'hores del 

dia. Després de la introducció, el film presenta un grup d'empleades que just finalitzen el 

torn de feina. Les noies xerren dins de l'ascensor sobre les cites que tenen. Una les renya 
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per pensar només en homes i no contemplar una vida més emancipada. “Què diferencia 

una dona soltera d'un home solter?”, inquireix. La Kitty Foyle (Ginger Rogers) entra en 

escena tot responent a la pregunta amb una declaració d'intencions: “Que l'home solter 

ho és per voluntat”. La pel·lícula desenvoluparà la vida de la protagonista des d'un dels 

patrons argumentals més recurrents del woman's film. Dona amb empenta que ha marxat 

del camp a la ciutat per guanyar-se la vida, la Kitty viurà un conflicte amorós entre dos 

homes, l'amant rendista ric, en Wyn (Dennis Morgan), i el pretendent metge pobre, en 

Mark (James Craig). El film de Sam Wood, amb guió de Dalton Trumbo a partir de la 

novel·la de Christopher Morley, parodia la lluita feminista12 com un moviment que ha 

complicat la vida de les dones en lloc de millorar-la, atès que haurien perdut el seu suposat 

estatus de privilegi i protecció dins de l'ordre patriarcal tradicional. En canvi, fa visible el 

conflicte de classes en el context de la Gran Depressió. La qüestió econòmica no és fútil 

per als protagonistes, sinó un tema que surt constantment a les converses. Mentre l'amant 

ric es pot permetre portar la Kitty a un speakeasy a Nova York (també és la forma de 

sortir amb ella alhora que manté la relació dins de la clandestinitat), el pobre té previst 

quant es gastarà en la primera cita amb una noia a qui estima de debò. Quan el compromís 

entre la Kitty i en Wynn s'oficialitza, els diners marquen directament la necessitat 

d'institucionalitzar l'amor en favor de la classe dominant a través de les condicions 

testamentàries. Entre els dos escenaris que se li presenten a la protagonista, el film defensa 

la seva opció final, casar-se amb el metge pobre, una manera molt nord-americana de 

reconèixer el valor moral de l'esforç en la feina per sobre de l'estatus de la classe 

privilegiada.  

 

La pel·lícula també integra una reflexió sobre fins a quin punt les ficcions esperonen les 

fantasies de les noies de classe obrera de casar-se amb un home ric que les salvarà de la 

seva condició social. Quan la Kitty és jove al poble i se'n va a veure els rics a la desfilada 

anual, el pare l'avisa que no faci volar coloms. Ella reivindica l'amor entre la Ventafocs i 

el príncep, a la qual cosa el pare replica que “els contes haurien de començar allà on 

acaben”, una idea que en part recull el film a l'hora de mostrar què passa quan la Kitty 

finalment compleix el seu somni de mantenir una relació amb el ric del poble, en Wynn. 

Aquí el final feliç rau en l'assumpció realista que du a terme la protagonista que és millor 

 
12 Com passava també a la premsa de l'època i en altres films, el sufragisme es deslegitima a través de la 

sàtira, i no de l'argumentació política, tot subratllant que les lluites de les dones no es poden prendre 

seriosament. 
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aparellar-se amb un home honrat de la seva mateixa classe que amb un rendista que 

representa un sistema de valors decadent i mal vist en l'Amèrica de la Gran Depressió. La 

Ventafocs pren certa consciència de classe, no per qüestionar les dinàmiques del 

capitalisme sinó per legitimar aquesta classe mitjana que tira endavant el país en un 

context de crisi. Kitty Foyle explicita així la política implícita en la majoria del woman's 

film. El feminisme és denigrat per exaltar aquest orgull de classe mitjana des de la 

perspectiva de la dona treballadora. El film de Sam Wood també integra aquest missatge 

en contra dels “miratges d'amor” (el títol en català del film) que conrearien les ficcions 

per a dones. Cal remarcar que la majoria de protagonistes dels woman's films no queden 

quasi mai reduïdes a una mera condició bovaryana de dones víctimes de les seves 

fantasies d'ascensió social, sinó que la majoria dels cops exerceixen algun tipus de feina 

que els garanteix certa independència econòmica o es mostren conscients de la funció del 

matrimoni o l'amistançament com a vehicle per adquirir un millor estatus.  

 

No és casualitat que la cronologia del woman's film coincideixi en bona part amb la del 

codi Hays. El manual d'autocensura que adopta la indústria a partir de 1934 respon en 

bona part a la necessitat de reprimir, encara més, les formes de vida liberal de les dones 

pròpies de principis de segle, que el cinema de l'època recull i en bona part celebra. Les 

pel·lícules dels anys deu, vint i principis dels trenta, període al qual ara es coneix com a 

“precodi”, estan poblades per dones modernes, molts cops desinhibides en l'aspecte 

sexual i poc proclius a sotmetre's a les formes de dominació del patriarcat, que trobarien 

en estrelles de voluptuositat desvergonyida i autònoma com Mae West la seva màxima 

representació. Com afirma Andrea S. Walsh (1984, p. 34), “l'estructura narrativa i les 

convencions del woman's film es configuren al voltant de les restriccions del codi de 

Producció”. Les pel·lícules de dones es defineixen així, en bona part, a través de les 

formes amb què negocien amb aquest codi d'autocensura que propicia una involució en 

el model de personatge femení representat en el cinema, més proper als valors tradicionals 

vinculats a la vida domèstica, la maternitat i el sacrifici. I alhora fomenta una lògica 

narrativa en què qualsevol desviació del codi moral ha de ser convenientment castigada 

o reconduïda al final del relat.  

 

El woman's film de finals dels anys trenta i els quaranta esdevé així el territori que plasma 

la contradictòria relació del cinema mainstream amb la dona com a professional que 

abandona la tasca de mestressa de casa. En la insòlita A Woman Rebels, el pretendent de 
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la protagonista no té problemes que ella s'entregui a la lluita pels drets de la dona, i fins i 

tot en una escena el veiem tenint cura del nadó d'ella (que no és fill seu) amb un davantal 

posat, en una clara visualització de l'intercanvi de rols tradicionals en l'àmbit domèstic. 

Ja en plena Segona Guerra Mundial, a Woman of the Year (George Stevens, 1942), un 

altre film amb Katharine Hepburn com a protagonista, es fa evident un retrocés 

significatiu en aquesta mateixa distribució de rols. Ens trobem davant de la primera 

pel·lícula en què van compartir cartell Katharine Hepburn i Spencer Tracy, una proposta 

més a prop de la screwball comedy que del woman's film. Tots dos encarnen periodistes, 

la Tess i en Sam, que excel·leixen en els seus respectius àmbits, ella com a experta en 

assumptes internacionals, ell com a reporter d'esports. Com dicten les regles d'aquest tipus 

de comèdia, els personatges es detesten i s'enfronten fins que s'acaben enamorant. La Tess 

fusiona dos rols femenins recurrents a la comèdia screwball, la milionària excèntrica i la 

periodista autònoma. El film presenta en part la seva vida professional com un caprici de 

dona rica, una imatge a més enfrontada a la pàtina popular que s'atorga al personatge d'en 

Sam i a la seva colla de col·legues masculins. Per tant, la desautorització de la 

protagonista es produeix també des d'aquesta perspectiva de classe mitjana que identifica 

feminisme o dona triomfadora en l'àmbit professional amb una qüestió de privilegi. En la 

seqüència més famosa del film, quan la parella ja s'ha casat, la Tess es lleva al matí 

després de la nit de noces per preparar l'esmorzar al seu marit. La càmera la segueix 

mentre s'esforça de valent per complir un deure domèstic al qual no estava avesada. El 

marit la contempla amb condescendència. “El matrimoni com a institució es dedica a 

reprimir allò que posa en evidència la vida laboral: com a periodista, la Tess és tant o més 

brillant que el seu marit” (Iglesias, 2016, p. 156). I l'àmbit domèstic esdevé l'esfera en 

què l'home acaba “posant al seu lloc” la dona amb talent que no sap o no vol fer de 

mestressa de casa.  

L'amor com a “correctiu” per a dones que exerceixen el poder en l'àmbit públic és una 

constant en el woman's film i en general en el cinema de Hollywood sotmès al codi Hays. 

Melvyn Douglas coincideix a encarnar el seductor que torna a encarrilar les respectives 

protagonistes cap al camí de l'amor a Ninotchka (Ernst Lubitsch, 1939), en què la 

comunista Garbo aprèn a estimar la vida alhora que el capitalisme, i They All Kissed the 

Bride (Alexander Hall, 1942), amb una Joan Crawford implacable com a cap d'una 

empresa de camions fins que s'enamora. En la majoria de casos, la dona que ha prioritzat 

la feina a la vida romàntica es presenta com una figura antipàtica i amargada, un ésser 

incomplet en la seva feminitat que serà feliçment redimit quan es rendeixi a l'amor. Molly 
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Haskell oposa el càstig que rep el personatge de Hepburn per haver desatès la funció 

d'esposa i mestressa de casa per la seva vida professional a Woman of the Year amb l'altre 

extrem de l'esposa, la “child-wife”, la dona infantil que no se sentiria capacitada per 

exercir allò que s'espera d'una cònjuge per falta de maduresa o preparació (1974, p. 183). 

Andrea S. Walsh també recorda com en els woman's films dels anys quaranta molts cops 

s'associa triomf professional amb manca de feminitat, amb els “perills” que allò comporta 

per a una dona. El principal, deixar de resultar atractiva als homes.13 Però alhora remarca 

com una pel·lícula com Adam's Rib (George Cukor, 1949) es pot considerar “el woman's 

film potser més progressista de la dècada” (1984, p. 152) per com presenta el matrimoni 

protagonista enfrontant-se en igualtat de condicions en un mateix entorn laboral. Haskell 

apunta que les úniques dones professionals que es permeten al cinema són figures tipus 

Marie Curie, l'excepcionalitat històrica de les quals les salva de resultar en excés 

“perilloses” (les cometes són meves). En aquest sentit, resulta interessant comprovar com 

els biopics de dones extraordinàries s'adapten en aquest context a les dinàmiques del 

woman's film. Ens aturem, per exemple, en Queen Christina (Rouben Mamoulian, 1933). 

A primera vista, aquesta pel·lícula protagonitzada per Greta Garbo presenta una figura 

femenina extraordinària que certificaria el potencial de les dones per exercir el poder. 

Veiem la reina Cristina de Suècia entregada a governar el seu país, abillada a l'estil 

masculí i, fins i tot, flirtejant amb una de les seves dames de companyia. Però aquesta 

reina andrògina i bisexual (llicències del precodi) no tarda a sucumbir al destí de les 

protagonistes del woman's film: l'amor heterosexual. El mateix succeeix més o menys 

amb la resta de pel·lícules amb Greta Garbo en el paper principal, no importa que siguin 

espies històriques, personatges de grans novel·les de la literatura russa, exprostitutes o 

agents soviètiques, figures històriques o fictícies, plebees o reines. Totes es rendeixen a 

l'amor, la qualitat que les iguala i al mateix temps les sublima en la seva condició de 

dones. Queen Christina, com tants altres biopics femenins de l'època, no s'ajusta tant a la 

idea de film biogràfic que exalta les fites públiques de la persona que l'inspira, i encaixa 

en les dinàmiques del woman's film que vincula el destí de les protagonistes a l'amor 

 
13 Un tema per a futures recerques és com roman una certa estigmatització de les dones professionals (en 

carreres tradicionalment masculines) en la ficció per a dones contemporànies, sobretot en les 

telenovel·les, també destinades majoritàriament a un públic femení i configurades clarament per a una 

“mirada femenina”. En sèries com l'espanyola Instinto (2019) o la turca Erkenci Kuş (2018-19) les dones 

amb carrera similar a les dels homes (empresàries, advocades…) que mostren ambició professional es 

presenten des d'un prisma negatiu, en les antípodes dels personatges femenins positius, amb oficis 

tradicionalment femenins (de cures…) o que no fan ombra al poder masculí, però que tampoc fan sentir 

incòmode a l'espectadora femenina que no ha pogut desenvolupar ella mateixa una carrera professional 

ambiciosa.  
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romàntic. També quan es tracta de figures històriques es vincula la trajectòria i la 

culminació vital de les dones a l'amor, que acaba esdevenint el seu passaport cap a la 

transcendència14.  

 

 

  

 
14 Aquest fragment dedicat al biopic al woman's film parteix en part del publicat a Iglesias (2022c). 
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EL WOMAN'S FILM COM A GÈNERE CINEMATOGRÀFIC  

 

Podem considerar el woman's film un gènere cinematogràfic en la mateixa mesura que el 

terror, el musical o el cinema negre? Funcionaria només dins de l'àmbit nord-americà o 

anglosaxó, o també el trobaríem en altres territoris, potser sota noms diferents? Estaria 

acotat a una etapa concreta de la història? Quines serien les diferències entre woman's 

film i el que en el nostre país hem conegut tradicionalment com a melodrama?  

Molly Haskell (1975) explica que durant el seu màxim apogeu, la dècada dels trenta i els 

quaranta, l'etiqueta woman's film s'utilitzava dins de les dinàmiques de producció del 

sistema d'estudis de forma tan habitual com western i melodrama. L'autora, de fet, ja 

convida en part a entendre el woman's film com a gènere per com l'introdueix a From 

Reverence to Rape. L'anàlisi que du a terme en aquest llibre de la representació de les 

dones al cinema de Hollywood s'estructura diacrònicament, amb un capítol dedicat a cada 

dècada, fins que n'intercala un sobre el woman's film entre els anys trenta i els quaranta15. 

En aquest text, l'autora ja fa una proposta d'anàlisi d'un corpus de films amb una sèrie de 

trets característics que es podrien considerar constitutius d'un gènere cinematogràfic: la 

mena de públic a qui s'adrecen, les tipologies de protagonistes, les diferents temàtiques 

que aborda, les estructures narratives manllevades d'altres gèneres com el melodrama i el 

gòtic, el punt de vista respecte a l'univers on tenen lloc, l'àmbit en què es desenvolupa 

l'acció, el rol de les dones en relació als homes, el paper que tenen com a agència 

narrativa, els conflictes dramàtics que hi predominen, la forma en què se les representa 

des de la mirada masculina, el tipus d'actrius que hi intervenen…  

 

Així ho considera Rick Altman (2000), que dedica un apartat de Los géneros 

cinematográficos a la institucionalització de la terminologia woman's film, sobretot a 

través dels estudis fílmics feministes, i a la seva equiparació des de fa dècades amb el 

terme melodrama. El teòric traça el que anomena el “renaixement d’un gènere fantasma” 

(p. 108) a partir de la reivindicació que en fa Haskell, en el que per a ell és un bon exemple 

de gènere fixat des de l’àmbit crític i no pas des del de la producció, com seria habitual16. 

 
15 Haskell trenca l'estructura cronològica un altre cop, amb el capítol dedicat al cinema europeu, “The 

Europeans”, entre la dècada dels cinquanta i la dels seixanta.  
16 Com esmentem més amunt, la mateixa Haskell afirma que els sistemes d'estudis utilitzaven el terme de 

forma anàloga a la d'altres gèneres, però un dels punts clau en la proposta teòrica d'Altman respecte a 

l'estudi dels gèneres rau a trencar amb la idea que els gèneres venen marcats sempre des dels sistemes de 

producció per reivindicar que tenen la mateixa validesa els que provenen o es fixen a partir de relectures o 

redefinicions fetes des de les esferes acadèmiques o la crítica, com seria el cas del woman's film.  
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La distància temporal entre els anys de funcionament del woman’s film i el seu reclam 

des dels estudis feministes s'explicaria per la naturalesa “impura” del gènere, lligada al 

fet que s'apleguin sota l’adjectiu “de dones” tota una sèrie de films que tradicionalment 

s'associaven a altres gèneres, com el “melodrama de dones” o el “gòtic femení”17. La 

inestabilitat de la terminologia, segons Altman, també vindria donada pel fet que les 

primeres autores a tornar-lo a posar en circulació, Haskell i Mary Ann Doane, l'escriuen 

en principi entre cometes. De fet, Andrea S. Walsh, en el seu llibre Women's Film and 

Female Experience (1984), nega encara que aquest cicle de pel·lícules constitueixi un 

gènere i utilitza la variant "women's film", així, en plural i entre cometes. No és fins a la 

publicació de The Desire to Desire: The Woman's Film of the 40s (Doane, 1987) i la 

popularització del concepte entre les teòriques feministes, que woman's film perd aquest 

signe tipogràfic, i per tant es naturalitza com a epígraf per englobar una sèrie de films que 

comparteixen característiques comunes.  

 

Per Altman, el procés que viu el sintagma woman's film il·lustra molt bé el cicle de fixació 

d'una categoria genèrica que no disposa ni d'una tradició històrica estable ni d'una 

identitat homogènia. El woman's film, per tant, quedaria certificat com a gènere durant la 

dècada dels vuitanta del segle passat a través de la seva normalització com a objecte 

d'estudi i de la seva reivindicació dins de les teories fílmiques feministes. També seria en 

aquesta època en què s'assimila part de la seva identitat amb l'essència del que 

habitualment coneixem com a melodrama, sobretot pel fet que en els dos casos parlem de 

films adreçats a les dones espectadores i vinculats, per tant, al que és femení. El cicle de 

“normalització” del concepte woman's film en l'àmbit acadèmic anglosaxó als anys 

vuitanta culmina en la proposta de genealogies de ficció “per a dones” més enllà del 

cinema, i en la connexió d'aquest tipus de pel·lícules amb l'anomenada “novel·la rosa” o 

les soap operes televisives. Altman conclou que el terme s'ha acabat convertint en una 

“insígnia multimediàtica” (p. 113) i comenta que el corpus s'hauria ampliat per incloure 

també el cinema feminista, una apreciació que discutirem més endavant18. 

 
17 Tot i que Peter Brook ja considera el melodrama i el gòtic dues formes del primer Romanticisme que es 

nodreixen una a l'altra en la seva manera d'afrontar aquest nou món que bandeja el que és sagrat (1976, p. 

17). 
18 Els exemples que esmenta Altman de propostes teòriques que utilitzen la terminologia woman's film 

també per designar les pel·lícules dirigides per dones amb una certa consciència feminista, Las mujeres y 

el cine: A ambos lados de la cámara, d'E. Ann Kaplan i Cine de mujeres: Feminismo y cine d’Annette 
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Com Haskell, Mary Ann Doane situa el sorgiment del woman's film en el sistema 

d'estudis clàssic, en l'època en què Hollywood comença a dur a terme anàlisis de mercat 

i orienta la seva producció a partir dels resultats segmentats per sexe. Així doncs, la 

"pel·lícula per a dones" s'articularia a partir d'unes estructures narratives, un tipus de 

personatges i una posada en escena que respondrien a unes fantasies femenines concretes 

segons la indústria del cinema (1987b, p. 4). També considera que no es tracta d'un gènere 

"pur" atès que està travessat pel melodrama, el film noir, el gòtic i el cinema de terror, i 

que allò que l'unifica és l'audiència femenina a qui s'adreça (1987a, p. 284). L'estudi de 

Jeanine Basinger A Woman's View. How Hollywood Spoke to Women 1930-1960 es 

publica l'any 1993 i assumeix la condició de gènere del woman's film ja des de l'inici. El 

primer capítol es titula “The Genre” i incideix en la principal confusió en aquest sentit. 

Segons ella: 

 

Algunes persones creuen que el woman's film és el mateix que el melodrama, però 

aquesta equació eliminaria més de la meitat de les pel·lícules que tracten sobre les 

dones i els seus destins, entre elles les comèdies professionals de Rosalind Russell, 

els biopics de dones històriques, el cinema bèl·lic amb infermeres valentes al 

Bataan i els westerns en què les dones condueixen el bestiar cap a l'oest i els homes 

cap al límit. (1993, p. 7) 

 

Per l'autora, la complexitat de definir el woman's film com a gènere rau en el fet que la 

seva categorització s'escapa dels paràmetres habituals que permeten identificar altres 

gèneres cinematogràfics. Les pel·lícules per a dones no comparteixen un mateix context 

geogràfic o territorial, tampoc es limiten a un únic registre dramàtic o còmic, ni presenten 

una tipologia recurrent de personatges o estructures narratives (això veurem que no és 

 
Kuhn (Women's Pictures, en anglès) són qüestionables. En el primer cas, Kaplan no entra a reflexionar 

sobre el woman's film com a gènere ni tampoc es proposa de forma conscient utilitzar el terme per 

englobar tot tipus de “pel·lícules de dones”. De fet, marca una clara diferència entre els films 

protagonitzats per dones del Hollywood clàssic i el contracinema feminista. I, tot i que el capítol dedicat a 

Yvonne Rainer es titula “The American experimental woman's film: Yvonne Rainer's Lives of Performers 

and Film about a Woman Who… 1972–4”), tampoc es dedueix del text que vulgui generalitzar “woman's 

film” com a epígraf inclusiu. El llibre de Kuhn s'atura un moment a analitzar alguns títols del que ella 

anomena en anglès “new women's cinema” dels setanta per concloure que “el nou cinema de dones no pot 

en última instància tractar de forma directe els problemes que planteja el feminisme a la representació 

cinematogràfica” (p. 154). En el seu cas, la utilització en anglès dels termes women's cinema o women's 

pictures tant per referir-se de vegades al woman's film com per parlar en general de “pel·lícules de dones” 

genera confusió, però ella també insisteix en la distinció entre el cinema feminista i el woman's film 

clàssic. 
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ben bé així). Basinger proposa tres eixos que comparteixen els woman's films: situar una 

dona al centre de l'univers narratiu; reafirmar que la veritable feina de la protagonista 

consisteix a ser una dona, una tasca de la qual amb prou feines es pot escapar per molt 

que ho intenti, i on la repressió es disfressa d’amor; i oferir algun tipus d’alliberament 

visual temporal, per molt minso que sigui (un interludi de felicitat romàntica, la 

consciència de la pròpia sexualitat, el gaudi del luxe, o la rebel·lió contra el destí marcat 

pel fet de ser dona).  

 

Per Steve Neale (2000), l'interès de Hollywood pel públic femení i per la producció de 

"pel·lícules per a dones" s'explicaria per la voluntat de la indústria del cinema d'envoltar 

les seves obres d'una aura de respectabilitat que, des del temps del teatre popular, s'associa 

a la feminitat més tradicional, un sistema de valors conservadors i puritans que als Estats 

Units s'engloba en conceptes com el de la true womanhood, contra el que reacciona la 

figura moderna de la Nova Dona que apareix a finals del segle XIX i l'esclat de la new 

womanhood, a la segona dècada del segle XX. Així, Hollywood hauria convertit el 

woman's film en el gènere on seguir rendint culte a la feminitat "veritable", 

convenientment adaptada als nous temps, tot aprofitant les restriccions del codi Hays, 

especialment obsessionat en modelar i reprimir el comportament de les dones segons els 

preceptes més puritans.  

 

Woman's film o melodrama? 

Tot i que en l'àmbit anglosaxó el concepte woman's film es normalitza a partir dels anys 

vuitanta, al nostre país encara resulta poc conegut i queda restringit als àmbits dels estudis 

acadèmics i de la crítica més especialitzada. La polisèmia i fluïdesa lèxica del terme, que 

pot referir-se a múltiples tipus de film si no se'n coneix l'accepció com a gènere, la seva 

poca tradició, el fet de tractar-se d'un sintagma en anglès, i la tendència a què la majoria 

dels cops es confongui o s'equipari amb el melodrama, fan difícil la seva generalització. 

Però, són o no sinònims woman's film i melodrama? Aquesta equivalència ha estat 

discutida per teòrics dels estudis dels gèneres cinematogràfics. Steve Neale (2000) 

recorda com, ben bé fins als anys setanta del segle passat, s'entenia com a melodrama un 

tipus de pel·lícula ben diferent de la que ara identifiquem amb aquest gènere. El 

qualificatiu melodramàtic atribuït a un film equivalia a parlar de: 
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Crim, pistoles i violència; volia dir heroïnes en perill; significava acció, tensió i 

suspens; i es referia a malvats, malvats que en un «melodrama barat», en qualsevol 

cas, podien disfressar-se de companys «aparentment inofensius», frustrant així els 

plans de l'heroi, evadint la justícia i mantenint el suspens fins a l'últim minut. 

(2000, p. 168)  

 

L'historiador fa un repàs a la utilització de la paraula en la premsa de l'època per 

corroborar-ho. Fins i tot comprova que, quan en les publicacions d'aquells anys s'empra 

melodrama per parlar de films com els de Douglas Sirk, és pels components lligats al 

crim, al suspens i a les emocions fortes. I no pas per les connotacions posteriors 

vinculades al romanticisme, els problemes femenins, l'àmbit domèstic o les dones com a 

espectadores. Una recerca en l'hemeroteca històrica que es pot trobar per internet on es 

comenten films de Douglas Sirk sembla corroborar la tesi de Steve Neale. En la ressenya 

sense firma de There's Always Tomorrow a Motion Picture Daily (1956) es presenta el 

film tot dient que el tàndem format per Douglas Sirk i Ross Hunter, responsables de 

Magnificent Obsession i All That Heaven Allows, estrenen un nou "drama romàntic", tot 

i que aquest no els sembla tan bo com els anteriors perquè “té la forma d'una soap opera”, 

cosa que no exclou que “una part important de la població femenina no el deixarà de 

trobar atractiu” (There's Always Tomorrow, 1956). Ben Singer (2001) es mostra d'acord 

amb Neale, tot i que matisa la idea que les pel·lícules qualificades com a melodrama a 

principis del segle XX no tinguessin res a veure amb qüestions com el romanticisme i els 

sentiments.  

 

Això no vol dir que el patetisme extrem, l'opressió domèstica i l'angoixa romàntica 

no tinguessin lloc en el melodrama popular de fa un segle, al contrari. Però sí que 

suggereix que, en la concepció comuna del melodrama d'aquell període, la vessant 

sentimental podria haver estat una mica eclipsada per altres aspectes. (2001, p. 

38) 

 

Per l'autor, els melodrames que buscaven l'impacte en l'espectador a l'estil de l'anomenat 

cinema d'atraccions i el melodrama més sentimental com el practicat per D. W. Griffith 

tenen en comú the thrill, l'excitació en tota la seva diversitat semàntica. Segons Singer, 

la societat del tombant del segle XIX al XX es veu sotmesa a una sèrie de canvis vinculats 

a la tecnologia, l'emergència de la indústria de l'entreteniment, l'auge de la ciutat moderna 
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i els nous mitjans de transport que convergeixen en un flux d'hiperestímuls, en una 

sensació contínua de vertigen i de viure el perill molt més a prop. El thrill esdevé una 

constant que es trasllada al cinema. “La comercialització de l'emoció va ser un reflex i 

una manifestació, a més d'un agent, de l'augment d'estímuls de l'entorn modern” (2001, 

p. 97). El cinema nord-americà més que qualsevol altre hauria copsat aquest dinamisme 

propi de la vida moderna, i aquí rauria part del seu èxit mundial. De fet, com apuntem en 

l'apartat sobre la recepció crítica, autores com Christine Gledhill defensen que el cinema 

és essencialment melodramàtic.  

 

Orígens del melodrama i connexions amb el woman's film 

Com recorda Peter Brook (1976), l'etimologia del mot melodrama evoca ja des dels 

orígens la idea d'un drama acompanyat de música.  Una combinació present en les arts 

escèniques tant religioses com profanes durant segles, però que es tipifica com a tal al 

tombant del segle XVIII al XIX. El melodrama com a gènere teatral neix a França pels 

volts de la Revolució i a causa d'una sèrie de factors, com el canvi de legislació sobre 

espectacles que permet la representació d'obres amb diàlegs, fins aleshores molt 

constretes a sales en concret, i el nou clima sociopolític que exalta la reivindicació d'una 

sèrie de valors representats pel poble enfront de les figures de poder com l'aristocràcia, 

ara presentades des d'una òptica criminalitzadora. L'origen del terme es vincula al 

Pigmalió de Jean-Jacques Rousseau, obra estrenada el 1770 en què l'escriptor buscava 

“una nova expressivitat emocional a través de la barreja de soliloqui parlat, pantomima i 

acompanyament orquestral" (Brook, 1976, p. 14). En el marc dels canvis radicals que 

suposa la Revolució Francesa, el melodrama arrela com un nou gènere per a una nova 

època en què ja no tindrien lloc formats com la tragèdia, que se sustenten en una 

concepció de la societat jerarquitzada, pròpia de l'antic règim. Singer (2001) recorda les 

reflexions de Clayton Hamilton (1911) sobre com la vida de la major part de la gent és 

més melodramàtica que tràgica, més casual que causal, cosa que també explica la 

implantació i l'èxit popular del melodrama. El gènere evoluciona al llarg del segle XIX i 

s'acabarà traslladant en bona part al cinema, un mitjà que recull dues de les seves 

característiques essencials: la música extradiegètica, que segueix jugant un paper clau a 

l'hora de vehicular o subratllar unes emocions que no s'articulen de forma explícita; i la 

importància d'una posada en escena vistosa i espectacular, de vegades per sobre de la 

vessant dialogística, vital per connectar amb aquests nous públics de masses amb baixos 

o nuls índexs d'alfabetisme. El melodrama va ser el gènere que va començar a atorgar una 
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importància insòlita a la posada en escena al teatre, que va transformar l'escenari, en 

paraules de Brook (1976), en “un quadre plàstic, l'arena per a la representació de 

significats visuals”.  

 

Singer (2001) explica que als Estats Units, al tombant del segle XIX al XX, el melodrama 

teatral, també anomenat sensational melodrama o 10–20–30 melodrama, ja havia 

accentuat la vessant més sensacionalista o espectacular que atorgava un protagonisme 

inusitat a la part escenogràfica, amb tots els seus trucs, efectes especials, extres i 

especialistes. Però el gènere desapareix del teatre, o més aviat es trasllada a la gran 

pantalla, amb l'arribada del cinema i la popularització dels nickelodeons, els primers 

espais pensats per projectar-hi pel·lícules, molt populars entre el 1905 i el 1915. La forma 

cinematogràfica resulta molt més reeixida i rendible que l'espectacle teatral a l'hora 

d'oferir a l'audiència la vessant espectacular, conformada per la dinàmica del canvi 

d'escenes, el muntatge que permet treballar molt millor el ritme i el suspens associat a 

l'experiència melodramàtica de l'època. I a més afegeix a tot plegat el plus de realisme, 

en el sentit més bazinià del terme, que es desprèn del dispositiu cinematogràfic. El 

melodrama entès a la manera del cinema primitiu triomfa als Estats Units a partir de la 

implantació del nickelodeon a mitjans de la primera dècada del segle XX, es consolida al 

llarg de la dècada dels anys deu, i troba en David Wark Griffith el seu representant més 

evident en tots els àmbits del gènere, des del sensacional fins al més emocional.  

 

Broken Blossoms (1919), per exemple, encarna la vessant més emocional del gènere sense 

perdre el gust pel sensacionalisme. Ens trobem davant d'un dels films del cineasta nord-

americà menys espectaculars pel que fa a l'ambientació i la posada en escena. Tot i que 

la història arrenqui a la Xina i tingui com a protagonista un missioner idealista, en Cheng 

Huan (Richard Barthelmess), que es reconverteix en comerciant desencantat quan 

s'estableix a Londres, el film es mou en una estètica més propera al realisme per retratar 

la misèria, econòmica i moral, en què viuen els personatges, i es desenvolupa en la seva 

major part en escenaris domèstics, lluny de l'èpica de títols més coneguts de Griffith, com 

The Birth of a Nation (1915) o Intolerance (1916). El cineasta manté l’atractiu 

sensacionalista en la descripció dels baixos fons on es mouen els protagonistes, el barri 

xinès amb els fumadors d’opi que freqüenta en Cheng, i els ambients lumpen i de boxa 

per on socialitza en Battling Burrows (Donald Crisp), el pare de la protagonista, la dolça 

i vulnerable Lucy (Lillian Gish), de qui s’enamora en Cheng. Els dos homes encarnen 
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dues formes de masculinitat oposades en una revisió a priori progressista del concepte. 

L’immigrant xinès budista, pacífic i delicat, representa la bondat i el romanticisme, 

mentre que en Burrows s’identifica amb una brutalitat primitiva i destructora a les 

antípodes de la paternitat protectora i responsable que hauria d’exercir. Encara més, el 

punt de vista de la pel·lícula semblaria contradir la hipòtesi de Molly Haskell, segons la 

qual al cinema nord-americà no es produeixen films d'homes enamorats. Aquí la 

perspectiva de l'amor platònic no correspost que se sublima a través d'un sacrifici final 

recau en el protagonista masculí. Però no és casualitat que s'associï el romanticisme 

extrem i els principis de no-agressió, dues expressions vinculades a la feminitat, a una 

figura masculina aliena a la cultura anglosaxona. Per altra banda, el pare brutal permet 

fer una descripció sense embuts, i alhora sensacionalista, de la violència domèstica a 

través dels maltractaments a què sotmet la Lucy, fins al punt que la noia mor a causa de 

la pallissa que rep després que la trobi a casa d'en Cheng. I el desafiament als prejudicis 

racials que suposa l'amor de l'home xinès per la noia anglesa es complica quan ell l'acull 

a casa seva. En Cheng du a terme tot un procés de fetitxització amb una Lucy defallida: 

la tomba al llit, la guarneix amb roba de la seva cultura i la corona com una figura a qui 

adorar. Més endavant, quan troba la noia morta a casa el pare, en Cheng assassina l'home 

i s'endú de nou la Lucy al seu tuguri, on se suïcida amb el cos d'ella disposat com en un 

altar. Julia Lesage (1981) s'endinsa a analitzar amb més profunditat la violència respecte 

al personatge femení en un film que “permet als dos homes posseir una verge, de fet, una 

criatura” (p. 242). La pel·lícula és un bon exemple de com el context sensacionalista del 

melodrama primitiu permet incorporar elements pertorbadors lligats a la violència o 

l'atracció sexual. Com passarà també al cinema exploit dels setanta, amb l'excusa de la 

denúncia del maltractament de les dones es du a terme una posada en escena explícita 

d'aquesta violència no exempta d’un cert sadisme. Broken Blossoms és un bon exemple 

de melodrama emocional que, tanmateix, no podríem assimilar del tot al woman's film. 

Tot i plasmar el destí de ser dona com una fatalitat contra la qual la protagonista no es pot 

rebel·lar i situar-se dins de l'esfera privada, tant el punt de vista, aquí el d'un home, com 

la representació del personatge femení, reduït a l'arquetip de la ingènua virginal a qui, per 

altra banda, Lillian Gish atorga una força icònica innegable, distancien la pel·lícula del 

“cinema de dones”. Tanmateix, com veurem una mica més endavant, Griffith va dirigir 

tot un corpus de films anteriors als seus llargmetratges més populars que sí que es poden 

llegir com a mostres primitives del woman's film.  

 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
QUAN LA PRINCIPAL OCUPACIÓ DE LES DONES ÉS ESTIMAR: EL WOMAN'S FILM I LA SEVA INFLUÈNCIA EN EL CINEMA CONTEMPORANI 
Eulàlia Iglesias Huix



   

 

 49 

La consciència popular i populista del melodrama explicaria tant que el gènere s'associï 

amb un públic de classe obrera, com que hagi estat menystingut tradicionalment per la 

burgesia intel·lectual. Però el melodrama també acaba recollint el conflicte emocional 

d'una població que es troba en ple canvi de paradigma cap a la modernitat i se sent molts 

cops angoixada o perduda davant d'aquest nou món en què s'ha d'afrontar un escenari 

laboral inèdit, el capitalisme, que ja no garanteix un tipus de feina que abans només 

depenia d'un mateix i de les condicions climatològiques. Un món igualment en què, en 

terminologia nietzscheana, s'ha matat Déu. I amb ell, tot un sistema de creences que feien 

al poble més sostenible la relació amb les seves condicions de vida. En el melodrama, els 

protagonistes es veuen sotmesos a una sèrie de sacsejades circumstancials o providencials 

que els sobrepassen o no poden controlar. El poble s'enfronta a allò que Georg Lukács va 

batejar com a “the transcendental homelessness of modernity", el desemparament 

transcendental de la modernitat (Singer, 2001, p. 134). Bona part de la revisió teòrica del 

melodrama que té lloc als anys setanta entén que el gènere recull “una ànsia per la 

resacralització" (Singer, 2001, p. 133); “amb la seva exaltació de la virtut i la justícia 

poètica màxima, el melodrama oferia una mena de fe compensatòria que ajudava la gent 

a fer front a les vicissituds de la vida moderna" (2001 p. 135). Brook (1976) també 

considera que el gènere aborda la necessitat d'un ordre moral universal en un món en què 

s'ha bandejat el que és sagrat. Però aquesta necessitat de recuperar certa expressió 

transcendental, en un gènere que fa eclosió en l'era del Romanticisme, es manifesta a 

través de l'experiència individual. I això ho podem connectar amb la tendència del 

woman's film a comptar amb protagonistes que conceben l'amor com el vehicle cap a la 

transcendència, així com en la idealització d'actituds d'arrel religiosa, com la del sacrifici. 

 

Singer (2001) considera que “el melodrama, tal com s'utilitza generalment avui en dia, fa 

referència a un conjunt de subgèneres que romanen a prop del cor i de la llar, i que 

emfatitzen un registre de sentimentalisme i emocions intensificades" (2001, p. 37), i 

s'atura a proposar una sèrie de característiques que configurarien el gènere del 

melodrama. El pathos, o la compassió i pena que sentim per un protagonista víctima d'un 

infortuni que no es mereix, un sentiment lligat a la identificació amb un escenari que 

també podríem viure nosaltres; les emocions intensificades (overwrought emotion); la 

polarització moral, un dels elements definitoris del melodrama clàssic teatral, on es 

traçava de forma clara la separació entre els personatges que representen una virtut a 

prova de bombes i els malvats sense coartada, en un plantejament maniqueu que no entén 
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de relativismes morals; la desviació de la narrativa clàssica, atès que el melodrama no 

respon a la lògica de la causa-conseqüència ni té la continuïtat com un dels seus motius 

rectors, ja que sol centrar-se en situacions episòdiques que permeten generar el tipus 

d'emocions que el caracteritzen, sense preocupar-se gaire de la versemblança o la 

racionalitat; i el sensacionalisme, és a dir, l’èmfasi en tot allò que té a veure amb la 

violència, l’acció, els personatges en perill extrem i les situacions espectaculars. 

 

Una de les principals diferències entre la concepció de melodrama dels orígens, quan es 

vincula amb el sensacionalisme i amb el que Singer anomena “realisme diegètic 

espectacular", i l'anomenat melodrama familiar del Hollywood clàssic, amb què 

identifiquem sovint el woman's film, rau en l'esfera de l'acció. El melodrama típic dels 

serials té lloc als exteriors i el protagonitzen personatges arquetípics sense complexitat 

psicològica, mentre que el clàssic es desenvolupa en els interiors, en tota la riquesa lèxica 

del concepte. A l'interior de personatges que despleguen un ventall d'emocions i també 

en l'àmbit domèstic. De fet, segons ell, el melodrama clàssic i el woman's film 

coincidirien, sobretot, en dues de les cinc característiques exposades: el pathos i les 

emocions intensificades. L’autor assenyala que la polarització moral ja no es presenta des 

de la perspectiva maniquea del melodrama sensacionalista de, per exemple, un D. W. 

Griffith, sinó que molts cops els personatges es veuen atrapats entre dues posicions morals 

igualment vàlides. I és en aquesta cruïlla on es genera el conflicte dramàtic. Molly Haskell 

(1975) introdueix com a element recurrent del woman’s film la trama articulada al voltant 

d’una tria entre dues opcions de vida determinades: carrera o matrimoni; amor vertader o 

vida estable; amor vertader o fills… Per tant, encara que Singer tingui raó quan comenta 

que al cinema clàssic les protagonistes no es troben davant disjuntives morals polaritzades 

com al melodrama primitiu, en el woman’s film l'arc dramàtic de les protagonistes 

segueix vinculat a decantar-se entre dos possibles escenaris que responen, en aquest cas, 

a diferents models de feminitat, una més hegemònica que l'altra. Una elecció que, a més 

a més, en el cas del woman's film, apel·la a un pathos específicament femení que 

determina aquest gènere cinematogràfic: els homes no es veuen obligats a triar, per 

exemple, entre feina i família. De manera que veiem com un element definitori del 

melodrama primitiu, la polarització moral dins de la qual es defineixen protagonistes i 

antagonistes, es transforma en el woman's film en un escenari, el de la societat patriarcal 

que limita el ventall de possibilitats a les dones, específic d'aquest gènere. El woman's 

film ens recorda que les dones, al contrari dels homes, no ho podem tenir tot. I alhora 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
QUAN LA PRINCIPAL OCUPACIÓ DE LES DONES ÉS ESTIMAR: EL WOMAN'S FILM I LA SEVA INFLUÈNCIA EN EL CINEMA CONTEMPORANI 
Eulàlia Iglesias Huix



   

 

 51 

posa en tensió una protagonista que, en la seva tria, es planteja acceptar l'opció “correcta" 

amb la frustració que comporta (la renúncia a un “amor vertader” fora del matrimoni, per 

exemple) o contravenir l'ordre patriarcal tot assumint el preu a pagar que això li suposarà: 

perdre els fills, l'ostracisme social, la fi del matrimoni… Així, el pathos al woman's film 

va sempre lligat a la condició de ser dona dins del patriarcat entesa des del fatalisme. Com 

els succeeix als personatges del melodrama, aquí les protagonistes tampoc no poden fer 

res per canviar l'ordre social que determina en bona part el seu destí19. En un woman's 

film, les dones no poden actuar plenament segons els seus anhels i es veuen condicionades 

per circumstàncies externes que les sobrepassen: un pare que decideix sobre la seva vida, 

un embaràs no buscat que el context moral no els permet assumir, un entorn social que 

les obliga a buscar-se la vida d'altres maneres…  

 

Singer no ho contempla, però podem plantejar que el woman's film també es desvia de la 

narrativa clàssica a la manera del serial primitiu. És clar que, com a gènere emmarcat en 

el sistema d'estudis del Hollywood clàssic, adopta una forma pròpia del mode de 

representació institucional, no s'estructura de forma tan episòdica com els serials ni 

menysté de la mateixa manera la versemblança i la lògica narratives. Tanmateix, Basinger 

(1993) recorda fins a quin punt “la majoria d'aquestes pel·lícules tenen arguments que no 

es poden prendre seriosament (…) El que resulta sorprenent és que aquests arguments 

funcionen” (p. 5-6). I Tania Modleski (1987) assenyala com a tret característic del 

woman's film i el melodrama una temporalitat pròpia que també s'allunya en part dels 

mecanismes habituals de la narrativa clàssica. Aquesta cadència específica vindria 

donada pels eixos clau del gènere. El protagonisme femení dins d'una esfera privada 

propicia unes propostes que no se sustenten tant en l'acció com a motor que fa avançar la 

història com ho fan la majoria de gèneres. Al woman's film són els sentiments de les 

dones, reprimits, exaltats, sublimats, contravinguts, els que marquen el ritme del relat. 

Modleski ho explica a propòsit de Letter from an Unknown Woman (Max Ophüls, 1948):  

 

A diferència de la majoria de narratives de Hollywood, que fan la impressió d'un 

moviment progressiu cap a un final que és significativament diferent de l'inici, 

 
19 La diferència entre els personatges del melodrama i de la tragèdia rau en el fet que en la segona 

modalitat, encara que els protagonistes també siguin presoners d'un destí que els ve determinat, no deixen 

de ser agents de l'acció, tot i que molts cops es trobin presos d'algun anhel o emoció que xoca contra les 

circumstàncies.   
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gran part del melodrama fa la impressió d'un retorn incessant a un estat anterior. 

(…) En el melodrama, els moments importants de la narració sovint se senten com 

a erupcions de memòria involuntària, fins al punt que de vegades els únics 

esdeveniments importants són repeticions d'altres d’anteriors. (1987, p. 330) 

 

Reivindicació i fixació del melodrama com a gènere modern 

Més enllà de les primeres mostres primitives de melodrames de diferents tipus, el cinema 

nord-americà clàssic és curull de pel·lícules que avui en dia també adscriuríem a aquest 

gènere i/o al woman's film. A part de l'obra d'autors reivindicats per la crítica com 

Douglas Sirk, Max Ophüls, Vincente Minnelli o George Cukor, cal no oblidar les 

filmografies de directors com John M. Stahl, Leo McCarey o Frank Borzage. Tanmateix, 

dins dels estudis fílmics, la reivindicació del melodrama com a gènere centrat en 

conflictes familiars i emocionals, sobretot femenins, parteix d'una sèrie de títols que firma 

Douglas Sirk als anys cinquanta, i disposa de la seva pròpia intrahistòria. Segons Neale 

(2000), la identificació contemporània del melodrama amb el cinema de Sirk parteix de 

l'influent article de l'historiador Thomas Elsaesser Tales of Sound and Fury: Observations 

on the Family Melodrama (1972)20. Per l'autor, l'ús del terme melodrama que fan 

Elsaesser i també el director alemany no està contextualitzada amb prou rigor històric. I 

constata que fins i tot el concepte concret de “melodrama familiar” no s'havia utilitzat per 

designar aquest tipus de films fins que l'encunya l'historiador alemany, cosa que no 

impedeix que l'article esdevingui fundacional en l'anàlisi de l'obra de Sirk i d'altres 

cineastes com a epònim d'aquest gènere. Elsaesser situa l'obra del director d'A Time to 

Love and a Time to Die (1958) juntament amb part de la filmografia de Vincente Minnelli 

i Nicholas Ray com a paradigma del que ell anomena el melodrama familiar de 

Hollywood produït entre els anys quaranta i principis dels seixanta, per escatir-ne les 

constants estilístiques i estructurals. Es proposa, per tant, definir aquest gènere específic, 

tot posant-lo en relació amb certa tradició de la pràctica melodramàtica també en altres 

disciplines. Traça els antecedents del melodrama en diferents gèneres europeus, de la 

literatura gòtica britànica a l'òpera italiana passant per les balades i cançons de carrer 

alemanyes, per assenyalar dos corrents que haurien arribat fins al cinema. Un que destaca 

pel fet que els personatges no disposen d'una profunditat psicològica que els atorgui 

autonomia narrativa atès que es troben al servei del relat. En aquest corrent, també resulta 

 
20 En aquesta tesi hem consultat la versió editada a (Gledhill,1987). 
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significativa la funció de la música, a partir precisament de les balades i cançons populars 

de carrer alemanyes, amb uns ritmes, estructures melòdiques i registres sonors que, a 

parer del teòric, a base de repeticions insistents i altres recursos, acaben generant un efecte 

de distanciament respecte al tema tràgic, escabrós o moralista que aborden. Douglas Sirk 

recolliria aquesta tradició en les seves pel·lícules amb la introducció de les tonades 

pròpies de fires i carrusels en alguns dels seus films. “El que apunten aquests dispositius 

és que en el melodrama el ritme de l'experiència sovint s'estableix contra el seu propi 

valor (moral, intel·lectual)” (Elsaesser, 1987, p. 45). Aquesta observació és clau per 

entendre les reivindicacions diverses que troben en el melodrama un gènere en què els 

elements de la posada en escena contradiuen, matisen o comenten el sistema de valors 

que transmet la narració. L'altre corrent que identifica Elsaesser és el del drama romàntic 

que va tenir el seu apogeu després de la Revolució Francesa i que va influenciar també 

les temàtiques de les òperes. Les diferents mutacions d'aquesta tradició a causa dels 

canvis en el context històric haurien acabat configurant “l'ambigüitat radical” vinculada 

al gènere, encara més en la seva vessant melodramàtica, que podria funcionar tant de 

manera subversiva com a mode d'escapisme, segons el context en què se l'interpreti. Una 

ambigüitat que es trasllada a la també contradicció persistent que viu el gènere pel fet de 

centrar-se en les experiències individuals dels conflictes col·lectius, aquest “negar-se a 

entendre el canvi social de cap altra manera que no sigui en contexts privats i termes 

emocionals” (p. 47). Una actitud que respondria a l'escepticisme per part dels espectadors 

populars envers els discursos teòrics com a interpretació de la realitat en comparació a 

allò que Elsaesser anomena “estructures de l'experiència”, però que també implica un 

menysteniment per conèixer les estructures del sistema que sostenen aquesta realitat, la 

qual cosa explicaria per què el gènere ha funcionat tan bé com a escapisme per a les 

masses.  

 

El melodrama dels anys cinquanta, que incorpora tota una sèrie d'innovacions tècniques 

com el color o el format panoràmic de pantalla, es pot considerar, segons Elsaesser, “el 

mode més elaborat i complex de significació cinematogràfica que el cinema americà ha 

produït mai” (1987, p. 52), atès tot el procés de sublimació del conflicte dramàtic en un 

context tancat i repressiu, com el de la família i l'àmbit domèstic, a través d'aquests 

elements de la posada en escena. La diferència amb altres variants dramàtiques aplicades 

a gèneres diversos rau en el fet que en aquests casos el conflicte es pot resoldre a través 

de l'acció. Però, en el melodrama domèstic, el sistema de convencions socials resulta tan 
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repressor que “el rang d'accions fortes és limitat” (1987, p. 56). D'aquí ve la noció de 

l'excés lligada a la posada en escena que esdevé el tret estilístic associat per excel·lència 

al melodrama nord-americà dels anys cinquanta i que cert corrent teòric entendrà com 

una estratègia de distanciament respecte a l'univers retratat.  

 

Abans del corrent revisionista de l'obra de Douglas Sirk als anys setanta, a Cahiers du 

Cinéma ja discutien sobre de què parlem quan parlem de melodrama amb el cineasta 

d'origen alemany. La revista francesa va dedicar un dossier pioner al director en el número 

189 d'abril del 1967, amb una anàlisi per part de Jean-Louis Comolli de l'obra sirkiana, i 

una entrevista en profunditat duta a terme per Serge Daney i Jean-Louis Noames (nom de 

plume de Louis Skorecki) que recorre tota la seva filmografia i en què s'aturen a discutir 

sobre el gènere en qüestió. Els periodistes pregunten al director si considera Shockproof 

(un film del 1949 que se situaria més aviat en l'òrbita del cinema negre, com altres títols 

de Sirk dels quaranta) el seu primer melodrama. “No, no seria realment, el primer… O sí, 

potser… Ara mateix, la paraula melodrama ha perdut el seu sentit, ja no hi sentim més 

melos, la música… Jo, que no soc americà, m'he sentit sempre fascinat pel gènere de films 

al qual pertany Shockproof, i sens dubte és per això que em va decebre tant veure com li 

amputaven gran part de les escenes violentes” (p. 25). Per les seves declaracions, Sirk 

sembla identificar com a melodrama el mateix tipus de film que comenta Steve Neale: 

una pel·lícula criminal amb escenes cruentes, com les que hauria escrit per a Shockproof 

el guionista Sam Fuller i que van acabar en bona part censurades, i reescrites per una altra 

guionista, Helen Deutsch. Perquè, pel que fa a estil, escenari, estructura narrativa, 

personatges, estètica i en principi to, Shockproof s'apropa molt més al cinema negre que 

al melodrama familiar amb què ara és identificat el director. Aleshores, Daney i Noames 

demanen a Sirk que expliqui què entén per melodrama, sense que la definició quedi del 

tot clara:  

 

Amics meus, la veritat és que resulta difícil de definir. Diria que és l'arquetip 

d'un cinema que es vincula al drama. La major part de grans obres es basen 

en situacions conegudes, en desenllaços melodramàtics. Ricard III, per 

exemple, és pràcticament un melodrama. També en van escriure uns quants 

Èsquil i Sòfocles. I L'Orestíada no és pas un melodrama? Allò que advenia 

aleshores entre reis i prínceps, es va traslladar després a l'àmbit de la 

burgesia. Però les intrigues van romandre profundament anàlogues. És una 
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forma d'art absolutament tradicional, necessària, crec, i meravellosa. La 

retrobem en un novel·lista com Faulkner les històries del qual estan escrites 

a partir d'esquemes de fet melodramàtics. (p.25) 

 

Laura Mulvey (1977) és de les primeres a problematitzar, des del feminisme, el marc 

ideològic a partir del qual es reivindiquen els melodrames de Douglas Sirk als anys 

setanta. La teòrica divideix els melodrames en dos grups, aquells que parteixen del punt 

de vista d'una protagonista i els que se centren en els conflictes familiars però sense fixar 

una perspectiva femenina. En aquest segon cas, ens trobaríem davant dels  “melodrames 

articulats pels problemes d'Èdip masculí” o el melodrama familiar centrat en “the 

masculine”21, una vessant del gènere que para atenció al conflicte que suposa per als 

personatges masculins l'encaix en un marc de domesticitat familiar que, per una banda, 

es configura com l'esfera oposada a l'àmbit públic en què millor regna i s'expressa el poder 

de la masculinitat, i per l'altra, funciona com una institució necessària per a l'ordre 

patriarcal. Aquest tipus de melodrama funcionaria com a territori de negociació d'una 

masculinitat que accepta (o no) imposar-se certs límits per garantir el bon funcionament 

de la institució familiar. Mulvey, doncs, proposa una primera divisió del melodrama per 

qüestions de gènere dels seus protagonistes i situa part dels melodrames familiars 

reivindicats a partir dels setanta en un àmbit “masculí”, i, per tant, diferenciats (ella no 

ho diu explícitament) del woman's film. Per als crítics que reivindiquen el cinema de Sirk, 

les pel·lícules d'aquest director alemany converteixen la seva posada en escena 

exageradament melodramàtica en una forma d'estranyament que permet distanciar-se de 

l'univers de família burgesa que recrea i dels models de producció on s'emmarca. Des de 

la ideologia neomarxista que proposava mirades against the grain, a contracorrent, dins 

del cinema mainstream, l'excés estètic en els melodrames dels cinquanta permet articular 

una doble lectura d'aquests films a partir dels elements mateixos de la posada en escena, 

que denotarien les contradiccions que amaga l'aparent ordre burgès i familiar. Però 

Mulvey recorda com la contradicció ideològica forma part intrínseca del melodrama com 

a gènere i no es pot entendre només com una mena de missatge encriptat que es 

 
21 Mulvey fa servir expressions diferents en les dues reedicions que he pogut llegir d'aquest mateix article. 

En la versió que apareix a Home is Where the Heart is, del 1987, introdueix el concepte del melodrama 

articulat pel complex d'Èdip masculí (p. 76), però en la versió del mateix article que es troba a Visual and 

Other Pleasures, de 1989, la terminologia psicoanalítica ha desaparegut i es limita a parlar del melodrama 

familiar com una variant masculina del gènere. No he pogut consultar el text original, publicat a la revista 

Movie l'any 1977. 
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descodificaria a partir d'un procés especial. L'autora parla de com la producció cultural 

sota el patriarcat ha deixat les dones sense veu, alhora que les ha convertit en figures 

imprescindibles per al funcionament del mateix sistema. I com, per tant, s'ha de valorar 

la seva experiència com a espectadores també de forma diferenciada de la dels homes, 

una distinció que no duen a terme els reivindicadors contemporanis del cinema de Sirk i 

del melodrama. També s'oposa a les lectures que identifiquen l'experiència femenina 

davant dels films protagonitzats per dones com un escapisme conformista. “Les 

pel·lícules de Hollywood fetes pensant en un públic femení expliquen una història de 

contradicció, no de reconciliació. Fins i tot si una heroïna resisteix les pressions evidents 

de la societat, les seves lleis inconscients li acaben passant factura al final” (1987, p. 79).  

 

Christine Gledhill (1987) continua el camí obert per Mulvey a l'hora de qüestionar des 

del feminisme el nou consens teòric respecte al “melodrama familiar" i introdueix un 

interrogant pertinent a partir de la suposada qualitat irònica que incorporaria Sirk en 

aquests films. La teòrica feminista planteja com aquesta perspectiva suposa un menyspreu 

per als espectadors dels anys cinquanta, una audiència popular i en bona part femenina, 

que gaudia d'aquestes pel·lícules sense llegir-les des del doble sentit. Per tant, la teoria 

ideològica comporta cert menysteniment de la vessant més purament femenina i 

emocional en què es mouen aquests melodrames i d'unes estètiques de l'excés que només 

resultarien acceptables com a estratègia d'estranyament (Iglesias, 2023). Gledhill 

considera que, si la distinció entre el melodrama familiar a la manera de Sirk i el woman's 

film clàssic rau en l'estètica de l'excés com a mecanisme brechtià que subverteix la 

narrativa realista clàssica tan qüestionada per la crítica ideològica dels anys setanta, 

aleshores es complica integrar el melodrama en la seva pròpia tradició històrica, que no 

opera en aquest sentit. Els reivindicadors de Sirk obliden igualment que si comparem la 

versió dels anys trenta d'Imitation of Life (1934) firmada per John M. Stahl, que Gledhill 

qualifica de woman's film “pur”, amb la que en fa Sirk als cinquanta també queda en 

evidència que aquesta és molt més patriarcal (p. 12). Per altra banda, si ens aturem a 

analitzar la primera versió d'Imitation of Life, no només comprovem, com afirma l'autora, 

que dona més espai al punt de vista femení. També cal remarcar que és un film en què els 

mecanismes de la posada en escena fan evident la contradicció ideològica, sobretot pel 

que fa al racisme, que la trama i la protagonista principal semblen ignorar tot simulant 

una tranquil·litzadora idea d'equitat. Stahl qüestiona a través de recursos com 

l'enquadrament, la reiteració, la composició de l'espai o la il·luminació, la suposada 
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germanor en què viuen la Beatrice (Claudette Colbert), la protagonista blanca, i la Delilah 

(Louise Beavers), la seva amiga/serventa negra. Tot i que les dues comparteixin 

enquadrament, en molts casos com a dones que resideixen plegades, no ho solen fer en 

igualtat de condicions: la Delilah apareix dempeus treballant, mentre la Beatrice menja o 

descansa. Si la Delilah també està asseguda és per poder fer-li millor un massatge als peus 

a la Beatrice, de manera que fins i tot l'eix horitzontal indica un grau de servitud. La 

treballadora negra, a més, es mostra empresonada per la mateixa estructura domèstica i, 

en l'escena més reveladora del film, veiem com la Beatrice puja cap a un pis superior ben 

il·luminat, símbol d'estatus, i la Delilah es retira al soterrani fosc en què només és una 

ombra. La principal diferència entre les dues Imitation of Life pel que fa a l'estètica és que 

la primera no recorre a l'excés propi dels melodrames firmats per Sirk als anys cinquanta, 

aquell kitsch que els teòrics dels setanta interpreten en clau d'estratègia d'estranyament 

respecte a l'efecte il·lusori del cinema realista. Aquesta concepció de l'excés suposa una 

certa denigració d'una categoria estètica vinculada a esferes femenines o homosexuals 

que només es consideraria acceptable des del distanciament irònic. Tant el feminisme 

com sobretot el melodrama queer han dut a terme en les darreres dècades tota una 

reapropiació i legitimació de l'excés, emocional i estètic, en la pràctica cinematogràfica. 

 

El woman's film com el gènere de la dona… histèrica 

A Time and Desire in the Woman's Film, Tania Modleski (1987) recorda com Hélène 

Cixous declara que el principal símptoma de la histèria és el silenci, i com aquesta 

“condició” es pot aplicar a la majoria de protagonistes del melodrama clàssic. “Molts dels 

melodrames clàssics dels anys trenta als cinquanta estan poblats per grans, o gairebé 

grans, histèriques: dones posseïdes per un desig aclaparador d'expressar-se (…) que 

s'enfronten contínuament a la dificultat, si no la impossibilitat de fer realitat aquest desig” 

(p. 327). De fet, seria la naturalesa “histèrica” del melodrama allò que l'identificaria amb 

el woman's film, atès que tradicionalment la histèria, ja des de la seva pròpia etimologia, 

s'associa al que és femení. Així podríem dir que cert melodrama i el woman's film 

coincidirien a plasmar aquesta experiència femenina d'una protagonista que no pot 

expressar obertament les seves emocions dins de la societat patriarcal, però que s'acaba 

fent sentir d'alguna altra manera, tot sovint a través d'alguna estratègia estètica lligada a 

la posada en escena. Modleski també recorda la famosa taula d'equivalències que Peter 

Brook (1976, p. 57) va fer entre gèneres dramàtics i discapacitats sensorials. El 

melodrama és el gènere de la mudesa, de la mateixa manera que la tragèdia apel·la a la 
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ceguesa i la comèdia involucra la sordesa. En el woman's film, la impossibilitat de les 

dones d'enunciar la seva pròpia narració de vegades és literalment fisiològica: no són 

estranyes les protagonistes afectades d'alguna manera o altra d'afàsia, de la protagonista 

de The Spiral Staircase (Robert Siodmak, 1946) a la Belinda que va popularitzar Jane 

Wyman (Johnny Belinda; Jean Negulesco, 1948) passant per la protagonista en estat de 

xoc després de ser testimoni d'un assassinat a Shock (Alfred L. Werker, 1946) o la Joan 

Crawford de la segona Possessed (Curtis Bernhardt, 1947), que arriba a l'hospital en un 

estupor catatònic. La teòrica nord-americana també parteix de la idea d'Elsaesser que en 

el melodrama el “ritme” de l'experiència s'estableix en contra del seu valor moral o 

intel·lectual per matisar-la des de la perspectiva femenina, i considerar que al woman's 

film el tempo intern expressa l'experiència de la protagonista en oposició a la narrativa 

externa masculina. Així, en aquest gènere, el sentir de les dones s'ha de buscar en les 

estructures de repetició, en les tornades, i en els retorns i els bucles, en unes estructures 

narratives que trenquen la linealitat teleològica pròpia del mode de representació 

institucional i de la concepció occidental de l'espai-temps. Com hem apuntat 

anteriorment, Modleski recorre a Julia Kristeva per plantejar fins a quin punt el 

melodrama en femení transmet una experiència del temps i l'espai que es consideraria 

típicament femenina, més lligada als cicles, als ritmes interns, a l'etern retorn, que no pas 

a la concepció del temps com una cronologia lineal, diacrònica i progressiva que avança 

per la lògica de l'acció i la causa/conseqüència típica de la cultura occidental masculina. 

Com la protagonista de Letter from an Unknown Woman (Max Ophüls, 1948) en l'escena 

del tren on contempla, sense moure's, els diferents destins que corren enfront dels seus 

ulls. De fet, bona part del cinema de Max Ophüls, el mestre de les pel·lícules amb dones 

que estimen massa, exemplifica aquest aspecte. En molts dels seus films, els moments de 

màxima felicitat consisteixen en escenes de balls en què les protagonistes giren i giren 

amb l'home que estimen com si entressin en una dimensió suspesa del temps, aïllada de 

l'esdevenir que no controlen. L'anàlisi de Letter from an Unknown Woman de Modleski 

també trenca amb les fèrries lectures binàries que certa teoria feminista havia imposat en 

el woman's film. Per l'autora nord-americana, la distinció freudiana entre “temps histèric” 

i “temps obsessiu” en l'experiència de l'amor que identificaria respectivament la 

protagonista femenina i el masculí en un melodrama, s'intercanvien en el film d'Ophüls. 

“Que els homes també puguin ser histèrics és un punt important per al feminisme. Potser 

hem acceptat massa ràpidament i sense reserves les teories sobre la histèria femenina”. I 

considera que els homes podrien titllar-se d'histèrics respecte a l'“emoció” femenina, atès 
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que només hi accedeixen de segona mà en tant que no són capaços d'experimentar-la 

directament (p. 331).   

 

Quan enumera les coincidències entre ficció gòtica i melodrama, Peter Brook (1976) 

també parla de com comparteixen la preocupació “per una innocència enterrada viva i 

incapaç de reclamar la seva necessitat de reconeixement” (p. 20). El dramaturg britànic 

és el gran teoritzador del melodrama com el gènere de l'excés a partir de l'estudi de l'obra 

d'autors com Honoré de Balzac i Gustave Flaubert, i considera que en els primers 

melodrames teatrals, a través de la retòrica de l'excés que els caracteritza, els 

protagonistes per primer cop manifesten en veu alta les seves emocions desencadenades. 

“L'expressió melodramàtica s'obre camí entre tot allò que constitueix el principi de 

realitat, les censures, acomodacions, les rebaixes de to… El desig crida ben alt el seu 

llenguatge en identificació amb estats d'ànims plens” (p. 41). Geoffrey Nowell-Smith 

(1977) explica com, en el melodrama, l'excés, sobretot aquell que no pot expressar-se a 

través de l'acció o queda reprimit a nivell de l'argument, acaba vehiculant-se per la música 

i la posada en escena. L'autor també compara aquestes formes de manifestacions vicàries 

d'unes emocions que no es canalitzen pels camins habituals amb la simptomatologia de 

l'anomenada “histèria de conversió” i el concepte del “retorn del que està reprimit”. En el 

melodrama en general i en el cinema de Minnelli en particular, detecta Nowell-Smith, la 

tendència realista del gènere es veu alterada per esclats concrets d'aquests símptomes 

histèrics, moments d'excés en què les emocions que no han emergit per altres canals 

esclaten, per exemple en forma de número musical o petits interludis fantàstics. L'autor 

identifica l'excés com la manifestació somàtica de les emocions reprimides que no es 

poden expressar pel discurs explícit del film.  

 

Mary Ann Doane (1987b) diagnostica els símptomes físics de la histèria directament en 

els cossos de les protagonistes d'una variant del woman's film, la que ella bateja com a 

pel·lícules “del discurs mèdic”. El woman's film es distancia de les constants del cinema 

narratiu androcèntric en la seva consideració del cos femení. No només no redueix la 

dona a una imatge lligada a la superfície, i per tant mancada d'una corporeïtat orgànica 

real, sinó que el cos esdevé present en tota la seva funcionalitat a través de la malaltia. O, 

per ser més exactes, com a territori “simptomàtic” d'una sèrie de maleses gairebé mai 

concretades que afecten les protagonistes. En aquest subgrup entren tota una sèrie de 

pel·lícules que fan present a través d'algun tipus de patologia, sovint psicològica, el 
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malestar invisibilitzat del fet de ser dona. El vincle mèdic entre feminitat i desajust 

emocional ve de lluny, però es concreta a través de Sigmund Freud en la histèria, aquest 

conjunt de símptomes psiquiàtrics l'origen dels quals es trobaria, segons la mateixa 

etimologia del diagnòstic, en la matriu, òrgan exclusiu i definitori de la sexualitat 

femenina cis. A les pel·lícules del discurs mèdic, les dones presenten tot tipus de 

malestars, no tant malalties concretes. La simptomatologia física no es manifesta en un 

desordre concret del cos sinó en una alteració en l'aspecte canònic de feminitat de les 

protagonistes. N'és un exemple perfecte la transformació que experimenta Bette Davis a 

Now, Voyager (Irving Rapper, 1942), de dona “lletja” que descuida el seu atractiu en la 

primera part del film, quan viu reprimida per la seva mare, a figura fascinant i sofisticada 

un cop es “cura” després de passar una estada amb un metge. Doane assenyala la paradoxa 

del woman's film del discurs mèdic: ens trobem davant d'un conjunt de pel·lícules en què 

el cos de la dona no s'espectacularitza, però que converteix el seu atractiu físic canònic 

en la certificació del seu bon estat de salut.  

 

En aquesta branca del woman's film, la mirada eròtica es converteix en la mirada 

mèdica. El cos femení se situa no tant com a espectacle sinó com a element del 

discurs de la medicina, un manuscrit que cal llegir pels símptomes que delata de 

la història i la identitat de la protagonista. (Doane, 1987b, p. 43)  

 

El desfici de les protagonistes posa en evidència un malestar que elles no són capaces 

d'articular en paraules, de concretar de manera explícita, en aquesta disfunció que vincula 

histèria amb melodrama. Tanmateix, la dona segueix necessitant un home, en aquest cas 

l'especialista mèdic, perquè la “llegeixi”, perquè, al cap i a la fi, articuli la seva 

subjectivitat. “La seva narració no pot mantenir-se sola, s'ha d'interpretar” (Doane, 1987b, 

p. 54). Per l'autora, els woman's films del discurs mèdic són els que més neguen la 

possibilitat d'una perspectiva femenina. El plantejament dels films convidaria les 

espectadores a distanciar-se de les protagonistes, representades com a dones 

problemàtiques com a tals, i identificar-se amb el punt de vista del metge que s'estableix 

com la figura d'autoritat que les “cura” perquè encaixin sense problemes en el patriarcat22.  

 

 
22 Entre els directors que entronquen des de la seva filmografia contemporània amb el woman's film, 

Todd Haynes destaca també per les seves incursions actuals en el subgènere del discurs mèdic amb 

pel·lícules com Superstar: The Karen Carpenter Story (1987) i Safe (1995).  
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Linda Williams (1991) també estudia el melodrama com a gènere de l'excés, en el seu cas 

expressat igualment a través dels cossos, i en això el lliga a dos altres gèneres, el terror i 

el porno, amb els quals coincidiria igualment a l'hora de desviar-se de l'estil del cinema 

narratiu clàssic en aspectes com les estructures no lineals, el seu menor compromís amb 

el realisme i la importància que atorguen a les emocions per sobre de l'acció. Per tant, el 

melodrama i en concret el woman's film es pot concebre com un gènere en què l'excés de 

les emocions s'expressa corporalment a través del plor, de la mateixa manera que en el 

porno l'excés de l'èxtasi es manifesta amb l'orgasme, i en el terror, la violència desmembra 

cossos, amb implicació de fluids corporals en els tres casos. Els tres gèneres també 

comparteixen el fet que, malgrat adreçar-se a públics diferents, tenen sempre les dones 

com a receptacles de, respectivament, l'emoció, el plaer i la por. I a més busquen 

desencadenar en l'audiència una resposta mimètica a cadascuna d'aquestes emocions, 

cosa que fa entendre aquests gèneres com a més manipuladors que altres. Williams 

proposa aquestes connexions per seguidament problematitzar les lectures que, sobretot 

des del feminisme pioner d'arrel psicoanalítica, han fet de tot plegat. Trenca amb la 

connotació patologitzadora de la idea de perversitat associada al plaer sexual. I convida a 

entroncar amb la proposta de Carol J. Clover (1993) a l'hora de llegir no només el terror 

sinó els tres gèneres des d'una perspectiva d'identificació fluida. D'aquesta manera es pot 

entendre millor per què les dones troben plaer en el melodrama, sense limitar a 

interpretar-ho des de l'òptica de la submissió al domini patriarcal. 

 

 

Les fronteres històriques del gènere 

El woman's film se circumscriu només al cinema de Hollywood dels anys trenta a finals 

dels cinquanta i seixanta, tal com s'infereix de l'acotació històrica que en fa Molly Haskell 

en el seu llibre? O podem parlar d'un gènere amb unes fronteres temporals més àmplies 

o permeables? Steve Neale (2000) posa en evidència que, malgrat les nombroses anàlisis 

a partir dels anys vuitanta del segle passat, sobretot des de la perspectiva feminista, 

dedicades al woman's film i als seus títols més representatius, les fronteres històriques i 

industrials que definirien el gènere encara resten poc estudiades. En quin moment concret 

podem començar a parlar de woman's film al cinema de Hollywood? El corpus de títols 

que incorpora i analitza Molly Haskell al seu article fundacional és prou generós, però la 

majoria se situen en aquest període entre els anys quaranta i cinquanta. Mary Ann Doane 

també resulta prou exhaustiva, però delimitant ja el gènere a la dècada dels quaranta, com 
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també fa Andrea S. Walsh. A partir d'aquí també és cert que la majoria d'articles al voltant 

del woman's film dins dels estudis fílmics feministes se centren gairebé sempre en el 

mateix grapat de títols: Stella Dallas en la versió de King Vidor, Mildred Pierce, Letter 

from an Unknown Woman, Now, Voyager, All That Heaven Will Allow i Imitation of Life, 

de Douglas Sirk… Dins de la literatura dedicada al tema, és Jeanine Basinger a A 

Woman's View: How Hollywood Spoke to Women 1930-1960 qui proposa l'estudi a partir 

de la quantitat de pel·lícules més ingent, exhaustiva i variada. Però, un altre cop, acotant 

l'àmbit d'estudi a aquest període del Hollywood clàssic entès aquí d'una forma àmplia, i 

més enllà dels confins històrics del codi Hays. Aleshores, podem parlar de woman's film 

abans dels anys trenta i després dels anys seixanta? Neale apunta que la terminologia 

comença a aparèixer a partir de la dècada dels anys deu del segle passat, i confirma que a 

les revistes dels anys vint ja es troben ressenyes que parlen de woman's film o analitzen 

els films des d'aquest àmbit encara que no utilitzin aquesta expressió específica. I ressalta, 

tot seguint amb la seva problematització de la concepció actual de melodrama, que en cap 

cas es definia aquests films com a melodramàtics sinó com a drames, soap operes, 

històries d'amor, romàntiques o d'amor maternal (2000, p. 181). També creu que els 

melodrames de D. W. Griffith poden plantejar-se com unes primeres mostres del gènere, 

tal com defensa Scott Simmon (1993). Aquest expert en el director nord-americà afirma 

que de la mateixa forma que considerem Griffith el pare d'un model concret de cinema 

de Hollywood, l'anomenat mode de representació institucional, també es mereix l'etiqueta 

de “pare del woman's film” (p. 68). Segons ell, les pel·lícules per a dones ja haurien assolit 

una certa maduresa com a gènere abans que, per exemple, el western. Per tant, no hem de 

contemplar el woman's film com un gènere per defecte que s'oposa als models 

tradicionalment masculins. D. W. Griffith, de fet, hauria dut una pràctica habitual de films 

per a dones com a resposta a l'increment de públic femení que assistia als nickelodeons, 

i s'hauria centrat en aquest gènere durant els seus anys a la Biograph, del 1908 al 1913, 

que així es convertiria en l'estudi mare del woman's film amb títols com The Fascinating 

Mrs. Francis (1909), A Flash of Light (1910), Her Awakening (1911), The Painted Lady 

(1912) o The Mothering Heart (1913). Les pel·lícules de Griffith de l'època ja 

presentaven l'estructura argumental dels clàssics: “el calvari i el patiment d'una dona, i 

ocasionalment el seu triomf, dins dels límits domèstics” (p. 69). I, tot i que l'historiador 

no ho concreta tal qual, la producció del cineasta anticipa un altre tret del woman's film: 

el seu vincle amb un estrellat femení que en aquell moment just s'estava forjant. La 

Biograph va ser el bressol d'un incipient star-system, sobretot a través de les actrius que 
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tenia en nòmina: Florence Lawrence (la “Biograph Girl”), Lillian Gish, Mary i Dorothy 

Pickford, Blanche Sweet, Mae Marsh…, totes elles habituals d'aquests woman's film 

pioners firmats per D. W. Griffith.  

 

Simmon considera que aquestes pel·lícules inclouen igualment la contradicció que 

defineix el gènere, un argument la resolució moral i conservadora del qual contrasta amb 

allò que promou, ni que sigui de manera indirecta, la pel·lícula: la consolidació en l'esfera 

pública de les dones. L'autor assenyala la paradoxa intrínseca del woman's film des de la 

concepció més essencial del cinema: són pel·lícules que promouen els valors domèstics 

com els pròpiament femenins a través d'un art que es defineix per l'exhibició pública 

d'estrelles femenines (dones que han fet carrera fora de casa) davant d'un públic també 

femení (que s'escapa de les tasques domèstiques per practicar una forma d'oci col·lectiva 

i en l'àmbit públic). Simmon també s'oposa a la idea que subvertir des de dins l'ordre 

moral del woman's film és propi només de cineastes com Douglas Sirk, per defensar, a la 

manera de Laura Mulvey, que les estratègies de resistència a la ideologia dominant a 

través d'elements de la posada en escena són una de les característiques essencials del 

gènere.   

 

Steve Neale (2000) afegeix un altre grup de pel·lícules que atorga encara més complexitat 

a la definició dels límits històrics del gènere, els serial queen films. Un cicle de títols molt 

popular a la segona dècada del segle XX, travessats pel sentit de l'aventura i encapçalats 

per protagonistes femenines que recullen les inquietuds i les actituds de l'anomenada 

“nova dona”. Com a tals, es configuren com a heroïnes d'acció avant la lettre i, per tant, 

s'escapen de les tendències melodramàtiques del woman's film, també del primitiu.   

En la primera entrega de The Perils of Pauline (Louis J. Gasnier, Donald MacKenzie, 

1914), el serial més popular de Pearl White, en Harry (Crane Wilbur), el promès de la 

protagonista, se li adreça per preguntar-li quan “es casarà amb ell tot seguint els desitjos 

del seu pare”. Ella, vestida de manera esportiva i amb una raqueta a la mà, utilitza l'estri 

per parar l'intent d'ell de besar-la mentre riu desenfadada. La parella segueix flirtejant, 

juguen a tennis i ell insisteix en la pregunta sobre el matrimoni, que ella esquiva. De 

retorn a casa, el pare adoptiu s'afegeix a la petició. Fins i tot davant d'aquesta figura 

d'autoritat innegable, la noia defuig la súplica. “Suposo que algun dia em casaré amb en 

Harry. Però abans vull viure una vida plena d'emocions i aventures”. Dit i fet. La Pauline 

corre món i s'enfronta a tota mena de perills, en molts casos ordits pel seu arxienemic, el 
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secretari del seu pare adoptiu que espera veure-la morta per quedar-se l'herència que ell 

custodia. La Pauline puja a globus aerostàtics o es fica en cases que acaben incendiades, 

situacions de les quals l'ha de salvar molts cops en Harry, en un escenari prototípic de 

damsel in distress que ha de ser rescatada per un heroi masculí.  

 

Pearl White va ser la gran “reina” dels serials gràcies a èxits com The Perils of Pauline 

que, com publicava Jim Bishop al diari The Evening Independent, “va convertir Miss 

White en l'heroïna d'Amèrica abans que Mary Pickford esdevingués la xicota d'Amèrica” 

(1959). Com a “primera estrella” d'una ingent indústria cinematogràfica en l'era pre-

Hollywood, la figura de White complica les idees més fixades sobre estrellat femení i el 

rol de les dones al cinema. L'actriu va triomfar arreu del món23, i fins i tot a l'estat espanyol 

la publicació cinematogràfica Tras la Pantalla li dedicava la seva portada d'un número 

en què el cronista Mario Ruiz de Alcántara exaltava la seva figura tot parlant de “la nina 

intrèpida d'ulls blaus i cabells molt rossos”, però també de la seva performance en 

pantalla:  

 

Cap com ella sabia fer cabrioles amb tanta lleugeresa, saltar d'un tren en marxa 

amb tanta agilitat, creuar un abisme agafada a una corda, llançar-se al carrer des 

d'un pis alt i abraçar-se a la crinera d'un cavall desbocat en una cursa frenètica o 

enfonsar-se al mar, amb capbussades de pescador de perles, per guanyar després 

la riba llunyana nedant amb la velocitat d'una anguila. (1921, p. 12) 

 

La primera gran estrella internacional del cinema nord-americà encarnava un tipus de rol 

amb atributs i una esfera d'acció que en pocs anys es reservaran només als actors 

masculins. Malgrat que també s'elogiï la seva aparença en el sentit més tradicional de la 

literatura sobre estrelles de cinema, el cos de White no està reduït a una imatge 

espectacularitzada i erotitzant, sinó que funciona com un vehicle per a l'acció. Les trames 

dels serials que protagonitza es despleguen en l'espai públic i ella esdevé el motor de 

l'aventura i de la investigació. Com succeeix amb els actors masculins, els seus primers 

films es promocionen tot fent èmfasi que ella mateixa s'encarrega de les escenes perilloses 

(fa els seus propis stunts). El seu cos és més cinètic que eròtic, és dinàmic, esportiu i 

 
23 La publicació Exporting Perilous Pauline: Pearl White and Serial Film Craze, editada per Marina 

Dahlquist, repassa la influència dels serials de White a diferents països arreu del món, de Suècia a la 

Xina.  
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entregat a unes reptes acrobàtics propis de l'espectacle circense; i la seva principal 

ocupació no és pas l'amor (que no hi deixa d'estar present), sinó una vida d'aventures més 

enllà de la llar.  

 

És en part l'encarnació de les inquietuds de l'anomenada “nova dona” del tombant del 

segle XIX al XX. En el món anglosaxó, s'identifica com a New Woman, terme encunyat 

per l'escriptora Sarah Grand l'any 1894, la nova tipologia de dona sorgida al tombant del 

segle XIX al XX, en el context dels moviments sufragistes24 i l'adveniment de la 

modernitat urbana amb totes les transformacions que suposa. Un nou tipus de dona que 

no vol veure reduïda la seva identitat a exercir de mare i esposa, i reivindica el seu paper 

actiu en l'esfera pública. Una dona nova que trenca les cotilles literalment amb una forma 

de vestir-se més còmoda i esportiva, però igualment atractiva. Com sentencia Neale:  

 

Amb el seu èmfasi en la modernitat, l'activitat i la independència, i les seves 

connexions amb el sufragisme i la lluita pels drets de les dones, la Nova Feminitat 

s'oposava, almenys en alguns aspectes, directament al familiarisme sentimental 

victorià que, per molt problemàtic que es presentés, es trobava al cor de les 

pel·lícules de Griffith. (2000, p. 180)  

 

De manera que podem entendre els serials femenins com l'altra cara de la moneda del 

woman's film primitiu pel que fa al model de feminitat que reivindiquen.  

 

Serials com The Perils of Pauline esdevenen un territori de negociació d'uns nous rols de 

gènere en un moment de canvi de paradigma de la feminitat. La Pauline encarna una nova 

tipologia de dona disposada a participar de manera activa en el món. I incorpora una sèrie 

d'atributs habitualment associats als homes: decidida, arriscada, valenta, àgil, intrèpida… 

Les ànsies de llibertat i d'aventures de la protagonista femenina es contraresten, via 

l'estructura típica del serial melodramàtic de “rescat en l'últim moment”, amb la creació 

d'un perill del qual la protagonista ha de ser salvada pel seu xicot, de manera que en última 

instància es posa en evidència que la dona encara requereix un heroi masculí per sortir-

se'n a la vida. Els films recullen una tendència típica del cinema de Hollywood. La 

urgència de posar-se al dia amb els avenços socials que viu una part del públic, en aquest 

 
24 Els serials amb heroïnes femenines coincideixen, no per casualitat, amb l'època de lluita pel sufragi 

femení als Estats Units, on no es concedeix el dret de vot de les dones fins al 1920.  
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cas les dones, es compensa amb un alliçonament final sobre els límits d'aquesta 

independència femenina perquè els espectadors homes s'hi sentin còmodes. Repliquen 

aquesta contradicció que hem vist inherent al woman's film melodramàtic però en unes 

altres coordenades genèriques i des del cantó oposat de l'espectre ideològic.  

 

Com Neale, Ben Singer recull, en part, la idea d'analitzar el melodrama primitiu en 

general i els serials protagonitzats per dones en particular com una primera mostra de 

pel·lícules centrades en l'experiència femenina, i en una redefinició dels rols de gènere i 

del mateix concepte de feminitat que sacsegen la societat del moment:  

 

El melodrama sensacional va ser un dels principals vehicles a través dels quals la 

imaginació moderna va explorar una nova concepció de la feminitat. Pocs, si n'hi 

ha cap més, productes bàsics de la cultura popular a les primeres dècades del segle 

XX van mostrar la novetat i el dinamisme de la nova dona tan vívidament com els 

melodrames serials femenins. (2001, p. 221) 

 

Els serials femenins s'haurien d'entendre a nivell sociològic com un reflex de l'excitació 

i les angoixes que suposen les mutacions al voltant del concepte de feminitat. Però Singer 

indica que el gènere també arrossega la paradoxa de retratar el poder femení alhora que 

espectacularitza la victimització de les dones. L'observació és pertinent per fer palès com 

l'espectacle de la violència contra les dones al cinema de Hollywood es fa present en els 

melodrames en què la protagonista és una figura més o menys passiva i vulnerable, com 

Broken Blossoms de D. W. Griffith, però també en aquells films en què ja es presenta 

l'heroïna des d'una agència més activa25.   

 

 
25 El patró d'espectacularitzar la violència de la qual és víctima una dona quan assumeix un paper més 

actiu en l'esfera pública es repeteix als anys setanta i vuitanta, tot coincidint amb l'aparició de la segona 

onada de feminisme. Singer recorda el paper de la final girl, la protagonista femenina que a l’slasher dels 

80 passa de noia perseguida per l'assassí a única supervivent, per parlar de com un gènere amb una dona 

protagonista alhora víctima i heroïna interpel·la el públic masculí. El concepte de final girl el fixa Carol J. 

Clover al llibre Men, Women, and Chain Saws: Gender in the Modern Horror Film (1993), on analitza un 

altre subgènere que entraria també en aquesta reflexió, el rape-revenge. En aquest cas parlem d'un 

subgènere en què en una mateixa pel·lícula es passa de recrear-se en la dona com a víctima passiva d'una 

violència sàdica a celebrar la mateixa protagonista com a agent activa de violència cap als homes, recull 

paroxístic de com el cinema exploit reflecteix alhora els avenços del feminisme dels setanta i la reacció 

agressiva que generava entre cert públic masculí. En aquest sentit, tant els serials dels anys deu com el 

rape-revenge dels setanta i vuitanta recullen aquest “avís” dels perills que corren les dones que, 

empoderades per un corrent d'emancipació, s'endinsen en l'esfera pública tradicionalment masculina.  
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Podem considerar aleshores els serials amb protagonistes femenines un precedent del 

woman's film? Segons Singer, seria un error classificar el serial-queen melodrama o 

melodrama serial femení estrictament com un woman's genre, atès que també atreia el 

públic masculí per la seva naturalesa aventurera, plena d'acció, per la inclusió d'herois 

masculins i per l'imaginari de la victimització femenina (2001, p. 222). A la vegada, no 

es pot negar que són films que interpel·len principalment una espectadora femenina pel 

perfil de les protagonistes i les seves tribulacions, però també a través de la manera amb 

què connecten amb una ficció típicament femenina, i per les formes de promoció, 

adreçades sobretot a les dones.  

 

El melodrama serial femení destaca com un indici significatiu de l'intent de la 

indústria cinematogràfica d'adreçar-se a un públic femení en una data molt 

anterior de la que se suposa habitualment. El gènere indica la percepció que tenien 

els estudis sobre la importància econòmica de les dones espectadores des del 

començament de l'expansió comercial de la indústria cinematogràfica, gairebé una 

dècada abans de la bogeria de Valentino dels anys vint. (Singer 2001, p. 232) 

 

Hi ha una pel·lícula catalana que confirmaria l'associació dels serials de Pearl White al 

públic femení. A Vida en sombras (1949), Llorenç Llobet Gràcia converteix la cinefília 

en el motor vital del protagonista, en Carlos (Fernando Fernán Gómez), molt abans que 

els directors de la Nouvelle Vague naturalitzessin aquesta tendència. Quan en Carlos és 

petit, comenten amb el seu millor amic les pel·lícules que no paren de veure al cinema. 

Se'ls hi afegeix una amiga comuna, l'Ana, que els interroga sobre Perla Blanca. És la seva 

actriu preferida, però ha perdut interès per als xicots, que prefereixen Charlot o Eddie 

Polo. Quan seguidament intercanvien cromos d'estrelles amb altres nens, queda clar que 

Perla Blanca ha quedat devaluada als ulls dels nois. Ja d'adults, els dos homes es retroben 

i surt de casualitat el nom de Perla Blanca a la conversa. Tot seguit se'n recorden de l'Ana, 

en una clara associació entre l'estrella del serial i els gustos femenins.  

 

A més de tenir les dones com a públic prioritari, aquests serials coincideixen amb el 

woman's film clàssic en què l'experiència femenina es plasma des de la individualitat. Les 

reines del serial exerceixen el seu poder en un territori de domini masculí soles, o amb 

l'ajuda d'altres homes. Com les protagonistes del woman's film clàssic, amb prou feines 

desenvolupen formes de complicitat o solidaritat femenines, encara menys relacions 

afectives clau amb altres dones. Al cinema nord-americà, la independència i el poder 
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femenins s'entenen com un assoliment individual: ni la lluita ni el triomf es comparteixen 

amb altres dones.  

 

En els dos casos ens trobem també que s'anuncia un univers ginocèntric ja des del títol. 

Les reines del serial protagonitzen films com What Happened to Mary (1912), The Perils 

of Pauline (1914), The Exploits of Elaine (1914), The Adventures of Kathlyn (1913), The 

Hazards of Helen (1914-1917)… Molts woman's film també porten nom de dona, en 

aquest cas gairebé sempre amb cognoms: Alice Adams, Daisy Kenyon, Kitty Foyle, 

Mildred Pierce, Stella Dallas…, o com succeeix amb bona part de la filmografia de Greta 

Garbo: Anna Christie, Susan Lenox, Mata Hari, Queen Christina, Anna Karenina, 

Camille, Ninotchka… En aquest àmbit també cal fer un matís. Els serials adopten la 

majoria dels cops els noms de pila de les actrius que els protagonitzen, en una estratègia 

pròpia d'un star-system incipient que propicia difuminar la frontera entre el personatge i 

l'actriu que l'encarna, foses en la figura única de l'estrella. En el woman's film, en canvi, 

el poder de l'estrella es reforça a través dels noms de les grans figures femenines de la 

literatura o de la història que interpreta.  

 

Pel que fa a les diferències, en els serials femenins no hi apareixen mares com a 

protagonistes, en coherència amb la reivindicació d'aquest nou model de feminitat no 

circumscrit al mandat de tenir fills. Però la principal discordança rau en l'esfera d'acció i 

en tot el que això representa. Noies joves, solteres i modernes, les reines del serial defugen 

el matrimoni pel que tindrà de submissió a l'àmbit domèstic i al rol d'esposes i mares, per 

emprendre un seguit d'aventures i experiències ben lluny de casa. Són heroïnes d'acció 

avant la lettre que ocupen aquells territoris que segons Molly Haskell estaven reservats 

als homes: afronten perills, emprenen viatges exòtics, munten a cavall i condueixen tot 

tipus de nous mitjans de locomoció… Les reines del serial ofereixen les emocions 

típiques dels gèneres que s'oposarien al woman's film tradicional. També responen a una 

mentalitat que, durant la primera dècada d'aquest segle XXI, l'anomenada Nova Comèdia 

Nord-americana va fixar com a essencialment masculina: el rebuig a l'entrada a una edat 

adulta que se certifica a través del matrimoni. Tradicionalment, la reticència a la vida 

domèstica s'ha considerat una actitud masculina i s'ha plasmat a través d'un ritu de pas 

com el comiat de solter, una festa per celebrar l'últim dia de “llibertat” d'un home, que 

s'entrega a la disbauxa abans d'incorporar-se a la rutina, se suposa repressora, de la vida 

domèstica. Per oposició, la domesticitat i les seves institucions (el matrimoni, la 
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maternitat, tenir cura de la llar…) s'ha considerat una tendència natural en les dones. I vet 

aquí un corpus de títols ben populars dels anys deu del segle passat en què les 

protagonistes es rebel·len de forma explícita contra un dels trets característics del 

woman's film clàssic: la naturalització de l'àmbit domèstic com l'ecosistema propi de les 

dones. Algunes reines del serial, com Pearl White, ho duen a terme de forma relativa: a 

la noia li cal un temps de lleure abans de casar-se per viure les seves aventures, però 

sempre acaba requerint l'assistència del seu xicot. Altres, com Helen Holmes, es mostren 

molt més independents i reivindiquen les seves habilitats en àmbits laborals i d'acció 

pròpiament masculins, com el del ferrocarril. A The Wild Engine (1915), 26è episodi dels 

119 que conformen The Hazards of Helen, el serial protagonitzat per Holmes i produït 

per la Kalem Company que va arribar a les pantalles entre el 1914 i el 1917, la Helen 

arriba a una estació de ferrocarril i demana feina com a telegrafista a les oficines. Quan 

l'encarregat ho comenta amb el seu superior, aquest protesta tot adduint que les dones no 

saben mantenir el cap fred en cas d'emergències. Una locomotora desbocada permetrà a 

la Helen demostrar com s'equivoca l'home. En els pocs més de deu minuts que dura el 

film, la protagonista posa en evidència la seva capacitat per solucionar una situació 

complexa i perillosa, gràcies tant a les habilitats físiques com al seu enginy i determinació. 

La Helen és capaç de fer la feina d'un home tan bé o millor que ell. I el serial ho acaba 

certificant i celebrant. No és l'únic cop que The Hazards of Helen explicita la 

discriminació per gènere en l'àmbit laboral, una esfera que en aquest serial sempre es 

concretava en el món ferroviari. A l'episodi 13, The Escape on the Fast Freight (1915), 

fan fora la Helen del seu lloc de comandament en una altra estació perquè uns lladregots 

s'enduen la caixa amb els diners. El telegrama en què se li comunica l'acomiadament 

especifica que a partir d'ara aquesta tasca la farà un home. La dona recupera la feina quan 

aconsegueix repescar el botí, després de llançar-se des d'un pont al tren en marxa on ha 

albirat els criminals.  

 

"Heroïnes a la pantalla com aquestes, creades fa cent any per altres dones, haurien de 

tancar d'una vegada per totes el debat encara avui vigent de si les dones poden dirigir 

cinema d'acció i les estrelles femenines poden protagonitzar-lo", conclou la historiadora 

Shelley Stamp (2018, p.17) en el llibret que acompanya la recopilació de DVD Pioneers: 

First Women Filmmakers, que inclou uns quants episodis de melodrames serials femenins 

firmats per dones directores. Steve Neale (2001) explica com el tarannà aventurer, joiós 

i obert d'aquests films s'expandeix al cinema flapper dels anys vint, un fenomen que Laura 
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Mulvey també analitza en comparació amb el woman's film. El cinema flapper ens parla 

d'un moment de la indústria de Hollywood en què la presència de les dones com a 

creadores, protagonistes i subjectes de la mirada no va ser excepcional. Per Mulvey, 

aquest corrent no està exempt de contradiccions. La flapper encarna una representació de 

la dona moderna, efectivament. Però també respon a l'auge de la societat de consum, que 

veu en aquestes joves un target potencial d'indústries en expansió com la de la cosmètica 

i la moda. Aquestes joves venen la idea de la democratització del glamur amb què els 

Estats Units i Hollywood penetren als mercats i a l'imaginari d'arreu amb el cinema com 

el seu principal vehicle de transmissió. La teòrica també relaciona el boom de les flappers 

amb una de les essències del món modern de principis del segle XX: el moviment. Aquest 

tipus de dona moderna encarnaria la dinàmica pròpia dels nous escenaris urbans i la 

traslladaria a més a les narratives cinematogràfiques que protagonitza. El que 

diferenciaria el cinema flapper del woman's film tradicional seria que la feminitat hi cobra 

“un paper narratiu central que, a diferència del melodrama posterior i del woman's film, 

està mobilitzada per l'energia i la modernitat, i no per la repressió lacrimògena” (1989, p. 

228-229). Un bon exemple de pel·lícula flapper és The Wild Party (Dorothy Arzner, 

1929), que comentem en l'apartat "L'amor entre dones".  

 

Per tant, a més dels woman's films pioners de D. W. Griffith, també podem parlar de 

l'existència d'un cinema de dones ja des dels anys deu que, tanmateix, no concorda del tot 

amb les característiques que fomenten el gènere d'ençà que es converteix en objecte 

d'anàlisi per als estudis fílmics. Però els serials femenins i el cinema flapper ens obliguen 

a plantejar uns quants interrogants en relació amb les fronteres històriques del woman's 

film. El primer, l'excessiva identificació del gènere amb el corpus de pel·lícules de l'edat 

d'or del sistema d'estudis. Haskell comença el seu llibre amb la dècada dels vint, per tant 

ni tan sols té en consideració, en la seva anàlisi general de la representació de les dones 

al cinema nord-americà, les pel·lícules dels anys deu o fins i tot anteriors (és a dir, pre-

Hollywood). Ens trobem, doncs, que el concepte institucionalitzat de woman's film deixa 

fora tot un seguit de pel·lícules “de dones” que s'ajusten al gènere en dos dels aspectes 

clau, el protagonisme femení i el fet que s'adrecen principalment també a una audiència 

de dones, però divergeixen en l'aspecte més incòmode, la representació de la feminitat 

des d'unes coordenades conservadores. Cal preguntar-nos fins a quin punt és 

contraproduent reduir el concepte “cinema de dones” només als films en què les 
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protagonistes es veuen sotmeses a les opressions del patriarcat i al mandat de l'amor 

romàntic.  

 

Més enllà de delimitar l'origen històric del woman's film com a gènere cinematogràfic, 

cal igualment indicar els seus antecedents en una ficció literària que també es conjuga en 

femení. Maria Laplace (1987) proposa la women's fiction com un altre dels orígens del 

woman's film. L'autora entén aquesta ficció de dones com una literatura pròpiament nord-

americana originada al segle XIX que es diferenciaria de la novel·la rosa o romàntica que 

entronca amb la tradició de la ficció gòtica britànica. Al contrari que aquesta tendència 

més propera a la fantasia, la women's fiction se situa en el territori del realisme de caràcter 

burgès, i busca plasmar l'experiència femenina en un entorn que no li és propici, però en 

què aconsegueix sobreviure i vèncer les adversitats. Donetes (Little Women, 1868) de 

Louisa May Alcott, representaria l'exemple paradigmàtic d'aquesta women's fiction. 

Aquests textos forgen l'arc narratiu de l'heroïna que descobreix la seva vàlua com a dona 

a través, molts cops, de processos d'aprenentatge o formació. Són novel·les sobre “la 

formació de l'ego femení” (Laplace cita una expressió de Bayn), sobre la reafirmació 

d'una identitat femenina pròpia, que marcaran també el woman's film. Aquesta 

reafirmació de la dona, més individualista que de caràcter social, com passa sovint en 

l'àmbit nord-americà, va acompanyada d'un “culte a la domesticitat” provinent de la moral 

victoriana com a reacció, en part, als “valors masculins i brutals del primer capitalisme 

industrial” (1987, p. 152).  

 

Quan s'acaba el woman's film… si s'acaba? 

De la mateixa manera que no s'ha establert un moment concret en què s'iniciï el woman's 

film, tampoc hi ha consens sobre en quin moment es podria donar per liquidat el gènere, 

o si realment s'arriba a clausurar. En tot cas, podem parlar d'una sèrie de circumstàncies 

a partir de les quals el woman's film clàssic, tal com es formula als anys trenta, quaranta 

i part dels cinquanta, entra en declivi.  

Publicat l'any 1963, La mística de la feminitat, de Betty Friedan, posava per primer cop 

negre sobre blanc aquell “malestar que no té nom” que arrossegaven les dones nord-

americanes des de després de la Segona Guerra Mundial, quan es van veure obligades a 

renunciar a tota una sèrie d'avanços aconseguits en les dècades anteriors i experimentats 

per moltes durant el temps en què “l'esforç de guerra” les va empènyer a ocupar els llocs 

de treball i de responsabilitat que els homes havien deixat lliures per marxar al front. Des 
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de finals dels anys quaranta i principis dels cinquanta, les dones es veuen obligades a 

ajustar-se a un model de feminitat ideal, lligada a la domesticitat i a la vida familiar, que 

les restrenyia de desenvolupar els seus potencials en l'esfera pública. Aquest malestar 

inefable i soterrat batega també en molts woman's films, sobretot els dels anys cinquanta, 

com demostren títols tan representatius com All That Heavens Allows (Douglas Sirk, 

1955), sobre les dinàmiques de repressió familiars i socials a què es veu sotmesa la Cary 

(Jane Wyman), una vídua fins aleshores “modèlica” de la classe mitjana-alta de Nova 

Anglaterra quan s’enamora d’en Ron (Rock Hudson), el seu jardiner més jove, i inicia 

una relació amb ell plenament satisfactòria. El llibre de Friedan representa el tret de 

sortida als Estats Units del moviment feminista dels seixanta i setanta, una onada social, 

política, filosòfica i artística que, en la seva lluita per l'alliberament de la dona de les 

múltiples formes d'opressió patriarcal, posa en crisi el tipus de representació femenina en 

el woman's film tradicional. El canvi generacional, l'anhel per comptar amb nous models 

de feminitat, i l'auge dels primers estudis fílmics feministes que impugnen en gairebé la 

seva totalitat el paradigma de cinema de Hollywood, alhora que clamen per una forma de 

pel·lícules específicament feminista articulada com a contracinema, expliquen, en part, 

la crisi del format clàssic de woman's film.  

 

Des de l'àmbit de la indústria i de la producció, la progressiva relaxació del codi Hays al 

llarg dels anys cinquanta fins que desapareix l'any 1968, quan és substituït pel sistema de 

classificació per edats (MPAA film rating system), també promogut pel lobby de les grans 

productores, obre les portes a temàtiques fins aleshores restringides i a aproximacions 

més transparents de l'experiència de feminitat. Per altra banda, la crisi del sistema 

d'estudis i de l'star-system tradicional implica una suposada relaxació en el rígid 

funcionament de la màquina de Hollywood. Tanmateix, com ja exposa Molly Haskell 

(1975) i encara que soni paradoxal, aquest suposat progrés acaba jugant en contra de la 

qualitat i la quantitat de representacions femenines en les pel·lícules mainstream. “Des 

del punt de vista de la dona, els deu anys, diguem-ne, des del 1962 o el 1963 fins al 1973, 

han estat els més descoratjadors de la història de la pantalla”, sentencia l'autora com a 

arrencada del capítol que dedica a la dècada dels seixanta a From Reverence to Rape 

(1974, p. 323). Haskell reflecteix com el cinema comercial (també el firmat per grans 

noms, com Stanley Kubrick) reacciona de forma virulenta contra l'auge del moviment 

feminista. La resposta del cinema de Hollywood a l'alliberament sexual consisteix en una 

major hostilitat cap a les dones a les pel·lícules, on són objectivades, infantilitzades, 
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humiliades, maltractades i violades (el “rape” a què l'escriptora al·ludeix ja en el títol), 

tot just aprofitant la falta de censura de la violència explícita a la pantalla que suposa la 

desaparició del codi Hays. Per altra banda, el cinema encimbella la nova virilitat 

disfressada de rebel·lia que es cova al si de la contracultura de l'època, i que posa en el 

centre formes de relació exclusivament masculines, mentre que els vincles sexoafectius 

amb les dones queden marginats a un lloc secundari, de vegades com a simple forma 

d'esborrar qualsevol ombra d'homosexualitat que es pogués dibuixar sobre els 

protagonistes. El triomf de l'anomenat Nou Hollywood, la quinta formada per Martin 

Scorsese, Francis Ford Coppola, Michael Cimino, Brian De Palma i Peter Bogdanovich, 

entre d'altres, no fa més que corroborar aquesta tendència, més enllà dels mèrits artístics 

de les seves respectives obres. Aquesta colla de directors que capgira la indústria al llarg 

dels anys setanta revifa i enalteix una sèrie de gèneres tradicionalment masculins i 

vinculats a la violència, com el cinema de gàngsters i mafiosos, el western o el cinema 

bèl·lic, que confirmen aquest gir cap a un nou androcentrisme i unes noves formes de 

virilitat atractiva, ni que sigui des de personatges turmentats o en crisi. Excepte en 

honroses excepcions, les pel·lícules ja mítiques d'aquests cineastes, com The Godfather 

(1972) o Apocalypse Now (1979), de Coppola, les històries de gàngsters de Martin 

Scorsese o les odissees espirituals sobre personatges masculins turmentats que li escriu 

Paul Schrader, The Deer Hunter (1978) o Heaven's Gate (1980), de Michael Cimino, o 

Scarface (1983) i The Untochables (1987), de De Palma, han contribuït a associar un 

concepte de cinema de qualitat i cool amb imaginaris d'exaltació de certes formes de 

masculinitat. Estem parlant de la primera generació de directors nord-americans que entén 

el cinema, en la teoria i en la pràctica, des de la consciència d'autoria forjada en les pàgines 

de Cahiers du Cinéma. No s'adapten als mandats d'un estudi, sinó que responen a una 

visió artística pròpia modelada en un gresol de referents cinematogràfics canònics. Però, 

al contrari del que podríem esperar, aquesta reafirmació de l’autoria individual en front 

dels engranatges industrials, sumada a una “democratització” de l'star-system, acaba 

jugant en contra de la representació de les dones a la gran pantalla. Com resumeix 

Haskell:   

 

L'absència del dispositiu de fabricació d'imatges donava més llibertat a les actrius, 

però com a no estrelles tenien menys poder. La creixent autoconsciència del 

treball cinematogràfic va jugar en contra de les actrius. Amb l'ascens del director 

com a superartista van quedar a la seva mercè no només per aconseguir feina, 

també per a les seves imatges, imatges cada cop menys arrodonides i més 
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perifèriques a mesura que els directors es feien cada vegada més subjectius i 

autoindulgents. (Haskell 1974, p. 326) 

 

La dona pren i reclama més poder als carrers, però perd quota de pantalla al cinema. 

Aquesta tendència es manté al llarg de l'últim terç del segle XX, fins al punt que, com 

recorda Hilary Radner (2017), es dona per demostrat que a la dècada dels noranta, en el 

que ja s'anomena Conglomerate Hollywood, “els joves espectadors masculins es van 

convertir en l'objectiu principal de la majoria de les produccions cinematogràfiques a les 

sales de cinema, amb els homes i la perspectiva masculina dominant la indústria 

cinematogràfica” (p. 14). L'autora desenvolupa seguidament la idea que, malgrat tot, el 

woman's film no desapareix sinó que roman viu en àmbits menys centrals de la indústria 

en el que es denominaria “new woman's film”. 

 

Com a últim factor, però no menys important, l'aparició de la televisió com a nou mitjà 

de comunicació de masses domèstic propicia, per altra banda, el desplaçament de la ficció 

adreçada a les dones a la petita pantalla. Les formes serials literàries que nodreixen el 

melodrama cinematogràfic es reconverteixen (via també formats radiofònics) en ficcions 

seriades que tornen a posar al centre l'experiència femenina com a generadora de pathos, 

les estructures narratives que privilegien les emocions fortes, els esdeveniments sobtats i 

les revelacions sorpresa a la coherència realista, els àmbits domèstics com a esfera de 

l'acció, i el menysteniment de la crítica acadèmica. Es poden considerar les soap operes 

o telenovel·les, la reencarnació televisiva del woman's film?26 

 

El woman's film més enllà dels Estats Units 

 

Molly Haskell (1974) associa el woman's film a la idiosincràsia nord-americana. “Quin 

comentari més irrecusable sobre les relacions entre homes i dones a Amèrica que la noció 

mateixa de quelcom anomenat «woman's film»?” (p. 153), es pregunta, i continua 

assegurant que a Europa no existeix cap categoria específica per designar dins de l'art les 

ficcions “de dones” que impliquin un món genèric compartit de desgràcia i masoquisme, 

perquè al Vell Continent les emocions romàntiques són també cosa d'homes. Segons ella, 

al Regne Unit, es quedarien a mig camí: “Brief Encounter i The Seventh Veil també 

 
26 Sobre aquest assumpte i el new woman's film, en parlem a l'apartat "Continuació i llegat del woman's 

film". 
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presenten elements propis de la soap opera, però es troben en un pla lleugerament superior 

que les seves homòlogues nord-americanes” (p. 153). Tanmateix, la tipificació i 

reivindicació del woman's film com a gènere des dels anys vuitanta a partir del propi 

plantejament de Haskell ha propiciat que teòriques feministes posteriors la contradiguin 

i desenvolupin la hipòtesi de l'existència d'un woman's film propi en els seus respectius 

països.  

 

En el cas del Regne Unit, la historiografia feminista ha parat especial atenció al corpus 

de títols produïts per Gainsborough Pictures, un estudi en funcionament del 1924 al 1951 

que al llarg dels anys quaranta es va especialitzar en el melodrama, sobretot d'època. A 

Historical Pleasures: Gainsborough Costume Melodrama, Sue Harper defensa que al 

gruix de melodrames de la productora estrenats durant i després de la Segona Guerra 

Mundial es van poder expressar qüestions relacionades amb la sexualitat femenina com 

no s'hauria pogut fer en el marc d'un altre gènere. L'autora reivindica l'interès d'aquests 

títols en la construcció de l'imaginari femení d'aquella dècada atesa la seva popularitat i 

malgrat les males crítiques que rebien, segons ella degudes precisament al fet que anaven 

destinats a un públic de classe obrera i femení. Afegeix que els films mostren un sentiment 

de superioritat i una voluntat alliçonadora cap a les dones, tant les protagonistes com les 

del públic, que no es troba en el mateix grau en els originals literaris en els quals 

s'inspiren, la majoria firmats per autores. Però alhora converteixen el marc històric, en 

cap cas realista o amb dimensió sociopolítica, “en un espai de plaer sensual” (p. 181). 

L'article se centra en pel·lícules com The Man in Grey (1943) o The Wicked Lady (1945), 

totes dues dirigides per Leslie Arliss, la primera a partir de la novel·la homònima 

d'Eleanor Smith i la segona inspirada en Life and Death of the Wicked Lady Skelton, de 

Magdalen King-Hall, que comparteixen retrats de dones amb una sexualitat activa que 

acaba sent castigada al final del film. En aquests dos títols, Margaret Lockwood encarna 

un mateix tipus de protagonista, una dona capaç de tot per assolir els seus desitjos. A The 

Man in Grey és una noia de classe baixa, la Hesther, acollida en un internat “de 

senyoretes” on rep la simpatia de la Clarissa (Phyllis Calvert), la noia més popular i 

benestant de l'escola. Ressentida pel seu destí i les circumstàncies, la Hesther fuig de la 

institució. La Clarissa la defensa i també n'acaba marxant, per acabar casant-se amb 

l'home de gris del títol (James Mason), un aristòcrata de la vella escola, de nissaga 

ancestral i caràcter esquerp. Lluny de presentar aquest casament com un conte de fades, 

el film deixa clar de seguida que ha estat un arranjament per part de l'home per aconseguir 
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un hereu i que tot plegat genera una clara insatisfacció a la Clarissa, que es pregunta “si 

tots els matrimonis són així”. La pel·lícula acaba mostrant dos tipus de protagonistes a 

priori oposades però descontentes cadascuna amb les constriccions que els imposen les 

respectives classes socials pel fet de ser dones. El film ataca l'aristocràcia com un sistema 

essencialment repressor de les emocions que es mou només per interessos de pervivència 

de la seva estirp. En un escenari en què ha quedat clar que l'esposa té dret de sentir-se 

desil·lusionada, se li presenta un altre pretendent en forma d'actor galant i aventurer. Com 

el personatge que la mateixa actriu, Phyllis Calvert, encarna en un altre film de la 

Gainsborough, Madonna of the Seven Moons (Arthur Crabtree, 1945), ens trobem amb 

una dona de classe alta, bon caràcter i reputació irreprotxable, una figura exemplar al cap 

i a la fi, a qui es mostra conscient de la seva insatisfacció sexual. De manera que acaba 

buscant en altres entorns el plaer i el romanticisme que no troba a casa. Alhora, la Clarissa 

també restableix la relació amb la malaurada Hesther, a qui ofereix feina a casa seva. El 

marit de la Clarissa se sent atret per l'ambició sense escrúpols de la noia, en què es veu 

reflectit, i la converteix en la seva amant. Així sembla complir-se el mal averany d'una 

endevina que va avisar la Clarissa que “no es refiés de les dones”. 

 

A The Wicked Lady, Margaret Lockwood encarna un dels personatges femenins més 

apassionants i oblidats del cinema dels quaranta. La Barbara es rebel·la per dos camins 

contra les imposicions que li toca viure com a dona en una època tan repressiva com el 

segle XVII. A través de la manipulació aconsegueix tot allò que desitja, sobretot robar-li 

(aquí també) el promès a la seva millor amiga per assegurar-se una bona posició social i, 

de passada, mantenir-la a ella a prop. Però alhora és una dona manifestament rebel que, 

tan bon punt s'adona que el matrimoni és un pou sense fons d'avorriment i relacions 

socials enutjoses, s'embranca en una doble vida com a bandolera. En una escena posterior, 

explica fins a quin punt l'excita la sensació de perill. Aviat inicia una relació amb un altre 

bandoler (James Mason), a qui primer traeix i després assassina27. No és el seu únic crim, 

també enverina a poc a poc el majordom que descobreix la seva veritable identitat i l'acaba 

ofegant per rematar-lo. La Barbara esdevé una mena de femme fatale/assassina en sèrie, 

una dona capaç de tot per aconseguir allò que desitja i mantenir la seva independència. 

 
27 Cal destacar la doble moral masclista respecte a dos personatges homòlegs. Mentre el lladregot que 

encarna Mason contribueix al mite romàntic i eròtic del bandoler galant i bona persona malgrat tot, la 

dona bandolera es representa com una figura que sobrepassa els límits del que es considera acceptable per 

a una dona, fins i tot entre els seus.  
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Però acaba morint sola perquè “en fa un gra massa”, i els homes no poden acceptar-la tal 

com és. Malgrat el moralisme inevitable respecte al personatge, hi ha també una certa 

celebració d'aquesta dona de sexualitat oberta, ambició sense límits i voluntat de ferro, 

molt més atractiva que el seu contrapunt prudent, l'amiga que interpreta Patricia Roc. La 

pel·lícula va ser tot un èxit en el seu moment i fins i tot va patir la censura en la seva 

estrena als Estats Units. La Barbara en certa manera es conforma com una variant de la 

femme fatale del noir nord-americà. Si al cinema de Hollywood la dona ambiciosa i amb 

agència al voltant de la seva sexualitat es tipifica, fetitxitza i alhora estigmatitza a través 

d'un gènere molt concret, l'associat a la vida criminal, al Regne Unit aquest mateix procés 

es du a terme a través del melodrama d'època, dues formes diverses de presentar aquest 

tipus de dona en contexts allunyats de les experiències quotidianes de les espectadores. 

També com passa amb les femmes fatales, el luxe de poder veure una dona inconformista, 

amant del sexe, agosarada i, en aquest cas, en un paper tradicionalment masculí, es feia 

pagar convertint la protagonista en un personatge amoral el càstig de la qual el públic no 

podia fer altra cosa que compartir. Als woman's films de la Gainsborough, a més a més, 

la dona que desafia la moral puritana i les convencions de classe també comet el pitjor 

mal de tots de cara a l'audiència femenina: trair l'amiga fidel de la manera més roïna, 

“robant-li” el marit.  

 

En un altre dels films més populars de l'estudi, Madonna of the Seven Moons (Arthur 

Crabtree, 1945, a partir de la novel·la homònima de Margery Lawrence), es conrea la 

dualitat femenina tan pròpia del woman's film clàssic, en aquest cas des de dues vessants. 

La protagonista, Maddalena (Phyllis Calbert, en un paper similar al de The Man in Grey), 

una dona de bona família que va ser violada de jove, viu a causa del trauma una doble 

vida de la qual no és conscient. Per una banda, és una devota i piadosa mare de família i 

esposa; per l'altra, es converteix en l'amant d'un pinxo de barri baix. L'esquizofrènia de la 

protagonista li permet incorporar com una experiència real la fantasia alimentada per 

tantes pel·lícules, ja des dels anys vint i el boom dels films amb Rodolfo Valentino28: 

l'alliberament de la pulsió sexual en un context aliè a l'esfera familiar en què les dones es 

veien confinades. En aquest cas tot succeeix a Itàlia, un escenari recurrent per al despertar 

de la sensualitat en la ficció anglosaxona, i no només per a les dones. Però la Maddalena 

en versió “Hyde” es mou en la variant aventurera i exòtica d'aquest paisatge, els ambients 

 
28 Vegeu l’apartat de "L’espectadoria femenina". 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
QUAN LA PRINCIPAL OCUPACIÓ DE LES DONES ÉS ESTIMAR: EL WOMAN'S FILM I LA SEVA INFLUÈNCIA EN EL CINEMA CONTEMPORANI 
Eulàlia Iglesias Huix



   

 

 78 

de classe popular i gitanos. Al costat de la personalitat escindida de la mare, tenim la seva 

filla, encarnació d'un nou model de dona d'acord amb els nous temps. A Madonna of the 

Seven Moons no trobem en la protagonista aquella manca d'escrúpols que es fa present 

en els personatges que interpreta Margaret Lockwood en altres melodrames de la 

Gainsborough, i que permet castigar-la al final pels seus desafiaments a la moral 

establerta. Però es manté l'ambivalència en el discurs classista. El context popular és 

l'espai on la dona pot alliberar la seva sexualitat, reprimida a causa de la violació i de la 

moral pròpia de la seva classe. Però els personatges d'aquest ambient es representen des 

de coordenades estigmatitzadores: com a violadors (Sandro), “donotes” que no poden ser 

respectades perquè no senten vergonya de la seva “indecència”29, lladres… La 

protagonista, que al cap i a la fi ha viscut una aventura adúltera, es redimeix assassinant 

l'home que estava intentant violar la filla (tot i que ella es pensa que està matant el seu 

amant que li fa el salt) i morint després d'això. La pel·lícula es clou amb una imatge prou 

simbòlica: sobre el pit de la dona morta, el marit hi deixa una creu; l'amant, una rosa.   

 

L'etapa daurada dels melodrames de la Gainsborough coincideix amb els grans anys del 

woman's film nord-americà, a la dècada dels quaranta. Com passa als Estats Units, l'estudi 

du a terme una política específica de producció de pel·lícules adreçades al públic femení 

en un moment en què les dones són majoria entre els espectadors cinematogràfics i 

demanen productes específics. Els melodrames de la Gainsborough se centren en 

universos femenins, atorguen el protagonisme a les dones, s'inspiren la majoria de les 

vegades en novel·les d'escriptores, plasmen les inquietuds d'una nova generació de dones 

que han deixat enrere amb més o menys consciència la cotilla repressora de la moral 

puritana i presenten les protagonistes com a subjectes del desig sexual. Tanmateix, 

l'alliberament de les protagonistes s'articula molts cops com una fantasia o un deliri que 

acaba sent castigat o corregit, en la típica ambivalència moral del cinema de dones no 

només dels anys quaranta. L'ambientació d'època i/o exòtica, un context a les antípodes 

del realisme domèstic que facilita aquesta desinhibició de les protagonistes, es pot 

considerar un tret específic del woman's film britànic. 

 

La Gainsborough aparca en part aquesta tradició del melodrama històric que tant èxit li 

suposa quan en pren les regnes Sydney Box, a qui Arthur J. Rank fitxa després de l'enorme 

 
29 El film “maltracta” les amants de l'aventurer, tot marcant així una diferència entre l'estatus de la dona 

que fantasieja amb aquesta figura masculina i aquelles que hi viuen sense lligams de forma real. 
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èxit de The Seventh Veil (1945), el guió de la qual havia escrit amb la seva dona, Muriel 

Box. Resulta curiós el poc cas que es fa al treball dels Box com a productors i guionistes 

a la Gainsborough en les referències bibliogràfiques aquí esmentades, si tenim en compte 

que de la seva ploma sorgeixen alguns dels títols més interessants i insòlits del woman's 

film britànic i que, més tard, Muriel Box esdevé una de les poques dones directores del 

cinema de l'època, no només al Regne Unit. Tot i que els contracten per la repercussió de 

The Seventh Veil, un drama romàntic amb una trama psicoanalítica molt del gust de 

l'època que encaixa força amb la línia artística de l'estudi, els Box acaben apostant per un 

canvi de terç en les polítiques de producció. Sense deixar de moure's en un context 

melodramàtic, treballen en una estètica més pròpia del realisme social que del drama 

d'època, que aborda algunes de les problemàtiques del Regne Unit de la postguerra. El 

cinema dels Box planta les bases de cert cinema realista britànic de llarga tradició que 

interpel·la el gran públic a partir d'abordar els assumptes socials que els afecten. És cert 

que les seves produccions s'allunyen de les dinàmiques melodramàtiques pròpies dels 

films abans esmentats i no s’adrecen en particular a l’audiència femenina. Però tant en el 

marc de la Gainsborough com en la seva feina per a altres estudis,  

 

les pel·lícules dels Box com a guionistes també presenten nous perfils de dona 

que desafien els estereotips més tradicionals tant al cinema com a la societat. 

Inesperades feministes com la mestressa de casa que es converteix en política de 

The Years Between (Compton Bennett, 1946); noies que manen en la seva pròpia 

sexualitat com l'òrfena de The Brothers (David MacDonald, 1947); “solterones” 

que desafien les narratives tradicionals al voltant de la seva condició com la que 

encarna Flora Robson a Holiday Camp (Ken Annakin, 1947); mares solteres que 

tiren endavant malgrat tots els inconvenients com la de When the Bough Breaks 

(Lawrence Huntington, 1947); amnèsiques a les quals el trauma psicològic no els 

impedeix prendre les seves pròpies decisions en el pla romàntic com les 

protagonistes respectives de The Seventh Veil (Compton Bennett, 1945) i Portrait 

from Life (Terence Fisher, 1949); variants de la femme fatale amb perfil humà i 

justificació social com les de Daybreak (Compton Bennett, 1948), The Blind 

Goddess (Harold French, 1948) o Good-Time Girl (David MacFonald, 1948)… 

(Iglesias, 2018 p. 153-154).  

 

Després de la Segona Guerra Mundial, i sota el comandament de Sydney Box, la 

Gainsborough inicia un cert declivi i Rank decideix tancar les portes de l'estudi l'any 

1949. 
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A British Women's Cinema (2009), Melanie Bell i Melanie Williams reivindiquen la 

tradició nodrida i variada d'un woman's film britànic amb una sèrie de títols que haurien 

estat assimilats a altres gèneres i que anirien més enllà del corpus de melodrames de la 

Gainsborough. Segons aquestes teòriques, al Regne Unit hauria existit, per una banda, 

una reticència a la concepció en si d'aquest gènere com una manifestació més del cinema 

nacional, atès que es consideraria pels seus excessos melodramàtics d'un tarannà poc 

britànic. Per l'altra, els films que podrien quedar englobats en aquesta etiqueta, com els 

de l'estudi de The Wicked Lady i Madonna of the Seven Moons, haurien estat víctimes 

d'un constant menysteniment per part d'una crítica que privilegiava com a sinònim de 

qualitat el realisme més sobri. A través d'articles de diferents autores, en el seu llibre 

construeixen una possible genealogia del woman's film britànic des del cinema dels anys 

vint passant per les pel·lícules d'època tan típicament britàniques (heritage films) com les 

produccions de Merchant Ivory o les adaptacions de Jane Austen, fins a films més 

contemporanis com Bridget Jones's Diary (Sharon Maguire, 2001) o Bend It Like 

Beckham (Gurinder Chadha, 2002). Segons les autores, alguns d'aquests exemples 

haurien passat desapercebuts en les primeres vindicacions d'un woman's film britànic a 

favor de posar el focus en el corpus de melodrames dels anys quaranta de la Gainsborough 

que, per la seva concepció menys acomplexada del gènere, la intensitat dels personatges 

femenins, l'ambientació d'època, l'èxit que tenien entre el públic femení de classe obrera 

i el fet que es produeixen en la mateixa època que l'edat d'or del woman's film nord-

americà, criden més l'atenció com a exemples paradigmàtics del gènere.  

 

Sue Harper (2009), al seu capítol del mateix llibre, demostra l'existència de la producció 

conscient i com a categoria de mercat de pel·lícules per a dones durant els mateixos anys 

que va florir als Estats Units a partir de repassar les frases de promoció de diversos films 

de l'època, no només els de la Gainsborough. Harper constata la breu existència del 

gènere, dels anys trenta a finals dels cinquanta, atès que les pel·lícules adreçades 

específicament a les dones haurien estat substituïdes per una producció dirigida al públic 

familiar a partir del final de la Segona Guerra Mundial. Això faria que als anys seixanta, 

durant el boom del Free Cinema i el Nou Cinema Britànic, no es pugui parlar d'un 

woman's film perquè la indústria, segons Harper, estaria més interessada a acotar el públic 

específic des de termes generacionals que de gènere.  
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Bell i Williams diagnostiquen diferents característiques específiques del woman's film 

britànic. Per exemple, la relació de la dona amb l'entorn i la naturalesa, clau en les 

pel·lícules tant d'època com contemporànies rodades en localitzacions reals, en oposició 

a la tendència nord-americana a filmar sempre en estudi o en ambients urbans. Aquí 

també hi entrarien les narratives de dones que viuen un procés de transformació interior 

en els seus viatges a destins allunyats. Una altra característica britànica del gènere es 

trobaria en els protagonismes col·lectius, en contrast igualment amb un dels trets més 

simptomàtics del woman's film nord-americà, l'individualisme de la protagonista 

femenina30. Bell defensa aquesta singularitat com una de les aportacions que atorga 

riquesa i matisos a un woman's film britànic que aniria més enllà de la temàtica romàntica 

heterosexual per donar espai a l'amistat femenina i a les protagonistes de major edat. La 

transnacionalitat de personatges i marcs narratius seria una peculiaritat més del cinema 

de dones britànic, de manera que aquí el gènere recolliria fins a quin punt a les 

protagonistes, sobretot a partir dels anys seixanta, se'ls feia petita la forma d'entendre la 

feminitat (i la masculinitat) al Regne Unit. La proposta de les autores britàniques convida 

a plantejar-se un exercici similar en altres cinematografies. Es tractaria de considerar el 

woman's film una mena de “gènere transgènere”, per així recuperar una tradició nacional 

en aquest sentit a partir d'identificar els films “de dones” produïts al llarg de diferents 

èpoques, però assimilats a altres gèneres, alhora que es plantegen unes característiques 

intrínseques nacionals.  

 

Antje Ascheid (2006) proposa llegir el boom de cinema d'època britànic del tombant del 

segle XX al XXI com una variant actual del woman's film, el que ella anomena woman's 

heritage film o woman's film d'època, que s'inscriuria en el marc de les chick flicks31 i 

que “activa i aparentment reconcilia trajectòries narratives sovint contradictòries dins 

d'un entorn històric prefeminista per crear fantasies postfeministes d'emancipació 

romàntica”. Ascheid defensa la concepció d'aquest cinema d'època britànic (també en 

alguns casos nord-americà) en què la protagonista concilia la seva vocació 

d'independència amb l'impuls romàntic en un context històric com una manifestació de 

 
30 Els melodrames de la Gainsborough amb Margaret Lockwood en serien una excepció. A The Man in 

Grey i The Wicked Lady, la protagonista traeix la millor amiga, en un dels trets que, per altra banda, 

posen en evidència la seva moral dubtosa.  
31 Les chick flicks es poden considerar una continuació del woman's film pròpia de la dècada dels vuitanta 

i els noranta i adreçada a unes espectadores més joves. En parlem en l'apartat següent, "Continuació i llegat 

del woman's film".  
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variant postfeminista del woman's film menys evident que les comèdies romàntiques. 

Aquesta professora de la Universitat de Geòrgia no condemna l'alineació postfeminista 

com altres teòriques, perquè considera que recull les inquietuds concretes d'unes dones 

que donen per aconseguida la lluita per la igualtat i ara han d'enfrontar les dificultats que 

suposa tenir-ho tot, sobretot la conciliació entre vida laboral d'èxit i la satisfacció 

romàntica. Aquests films d'època es farien ressò, segon ella, d'aquesta preocupació en 

forma de fantasia històrica. La problemàtica aquí tornaria a raure en com es posa en 

escena una societat patriarcal no tant per criticar-ne el masclisme inherent sinó per 

explotar-ne les possibilitats de tensió romàntica. Tant en les adaptacions literàries com en 

els guions originals, es matisa les protagonistes de manera que:  

 

sovint semblen viatgeres en el temps més que figures històricament autèntiques, 

cosa que permet que l'escenificació simultània de la idealització (mitjançant la 

posada en escena, la història d'amor i l'erotisme) i la crítica (un discurs 

protofeminista) coexisteixin dins de la narració. (Ascheid, 2006, p. 6) 

 

El boom del cinema d'època britànic (amb dones protagonistes o no) a partir dels anys 

vuitanta del segle passat també es relaciona amb el gir cap al conservadorisme que viu 

aquell país amb la pujada al poder de Margaret Thatcher. Des d'aquesta perspectiva 

ideològica, la nostàlgia típicament postmoderna de l'època s'articularia en una mirada cap 

a una Anglaterra del passat idealitzada i celebrada en els seus valors més tradicionals i de 

classe alta. Aquí entraria el fet que en aquests films es problematitzi poc o s'invisibilitzi 

no només el masclisme, sinó també la diferència de classes, la repressió moral, el racisme 

o l'esclavisme a partir dels quals se sustenta la societat representada. Aquesta perspectiva 

també explicaria la idealització acrítica de l'època victoriana com un territori més propici 

al romanticisme que els temps actuals. Això obre la porta a reflexionar sobre fins a quin 

punt la concepció romàntica de l'amor i de la passió només pot conrear-se en un context 

repressiu:  

 

En altres paraules, mentre que el subtext del “woman's heritage film” està 

influenciat per una crítica feminista al patriarcat, simultàniament utilitza la 

representació de la repressió històrica de les dones per augmentar la tensió sexual 

de la narració. (…) La fórmula que impulsen aquestes ficcions, per tant, no rau en 

el seu historicisme, sinó que es guia per la idea que l'opressió social i la passió 
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oculta són dues forces antagòniques que condueixen a l'èxtasi romàntic. (Ascheid, 

2006, p. 9) 

 

El marc d'anàlisi dibuixat per Ascheid ens resulta d'allò més adient per expandir el 

concepte de woman's film a la ficció televisiva contemporània i endinsar-se en l'estudi de 

fenòmens d'audiència com la sèrie Bridgerton (2020-), exemple paradigmàtic de l’ús 

postmodern d’un context d’època en un entorn britànic per desenvolupar fantasies 

romàntiques adreçades a un públic femení del segle XXI. Aquesta ficció creada per Chris 

Van Dusen a partir de la saga de novel·les homònimes de Julia Quinn i produïda per 

Shonda Rhimes engloba les tendències del woman’s heritage film, i fins i tot les actualitza 

als nous corrents queer i a la certa consciència postcolonial de la ficció mainstream 

contemporània, sense deixar d’arrossegar moltes de les contradiccions que planteja 

l’autora en la seva anàlisi. 

 

El woman's film, també com a gènere de la por femenina 

El “retorn” de la dona a l'àmbit domèstic en el woman's film dels anys quaranta coincideix 

amb el boom al cinema de la ficció gòtica, aquella en què la llar esdevé no un espai de 

protecció sinó d'amenaça per a les protagonistes. La literatura gòtica als Estats Units s'ha 

considerat sempre un gènere d'èxit, sobretot per l'alt consum que en fan les dones. Mary 

Ann Doane (1987b) defensa la inclusió del cinema gòtic femení dins del woman's film, 

tot i que per la seva naturalesa genèricament híbrida sembla que no hi encaixi. I malgrat 

que, podem afegir, es tracta d'un subgènere en què l'experiència femenina està lligada a 

la por i no (només) a l'amor. A l'hora de presentar l'esfera domèstica com un territori 

pertorbador i no pas acollidor, el cinema gòtic acaba fins i tot erigint-se en una mena de 

“metacomentari” del woman's film i de la impossibilitat, diu Doane, d'inscriure-hi una 

subjectivitat femenina. En la classificació que du a terme l'autora del woman's film en 

tipologies vinculades en alguns casos a trastorns psicoanalítics, el cinema gòtic 

correspondria al gènere de la paranoia, atès que recull el terror de les dones a sentir-se 

observades, la constatació inconscient del control per part de la mirada masculina i 

l'amenaça que representa. I alhora reflecteix també el perill que suposa per a les 

protagonistes esdevenir subjectes actius de la mirada com a pas previ a l'accés d'un 

coneixement que els hi és vetat, sovint respecte a la naturalesa del marit.  

La tradició del gòtic femení transmet la inquietud de les dones quan s'endinsen en un nou 

estadi vital, el matrimoni; i en un nou escenari, una llar que no els és pròpia i en la qual 
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ja sol haver-hi una altra dona regnant (la sogra, una cunyada, una governanta). Des del 

marc psicoanalític, s'ha interpretat la paranoia de les protagonistes de la ficció gòtica com 

l'expressió de l'angoixa femenina davant del sexe. Aquesta visió freudiana no deixa de 

ser pertinent, però també resulta reduccionista, atès que menysté altres pors femenines 

ben fundades davant del canvi d'escenari que suposava per a tantes noies joves el 

matrimoni. La societat patriarcal porta segles invisibilitzant la violència domèstica, el 

maltractament i l'assassinat de dones per part dels marits i l'evidència que la llar podia 

esdevenir una presó per a moltes esposes. La ficció gòtica es fa ressò d'aquestes temences, 

que bateguen en el substrat de la narració. Més enllà dels mites romàntics, certes 

tradicions folklòriques han anat transmetent a la seva manera de generació en generació 

aquesta cautela de les dones a l'hora d'endinsar-se en l'esfera del matrimoni, on quedaven 

a la disposició d'un home a qui amb prou feines coneixien o ni tan sols havien escollit. La 

història de Barbablava, recollida i popularitzada per Charles Perrault al segle XVII, 

converteix en relat popular la idea que rere la imatge d'opulència i prestigi d'un marit s'hi 

pot amagar un assassí. El conte també ens parla de la desconfiança que aquest tipus 

d'homes ha generat entre les dones que refusen casar-s'hi i el possible càstig (o no) a 

l'esposa que gosa desobeir-lo i accedeix per ella mateixa a la clau del coneixement que 

confirma la seva naturalesa assassina. El relat de Perrault ha esdevingut el patró narratiu 

de bona part de les ficcions gòtiques femenines centrades en la sospita per part de la 

protagonista que la figura patriarcal del film resulta una amenaça. El conte també permet 

que l'àmbit domèstic converteixi en literal la metàfora d'aquesta esfera del coneixement 

que li és vetada a la dona en forma de cambra prohibida que guarda els secrets ocults del 

marit. A Secret Beyond the Door (Fritz Lang, 1947), per exemple, s'actualitza el conte de 

Perrault en clau psicoanalítica, un corrent tan de moda aleshores. La protagonista es casa 

amb un arquitecte que comença a actuar de forma sospitosa tan bon punt arriben a la seva 

residència. L'home manté a la mansió la reproducció exacta de diferents cambres on s'han 

produït assassinats històrics, davant l'horror de la seva esposa, que no sabia res d'aquesta 

afició del marit. Hi ha una última habitació que roman sempre tancada, cosa que fa 

sospitar a la protagonista que és l'escena del crim de l'assassinat de la primera esposa. 

Però en aquest cas, i en un gir típicament de Hollywood, el desenllaç trasllada el perill a 

un altre personatge, el marit pot netejar la seva imatge tot actuant com a salvador de la 

dona, i així la narrativa patriarcal clàssica queda salvaguardada. En altres woman's films 

gòtics de l'època, com veurem, les sospites de les dones sí que queden corroborades. 
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Per tant, el cinema gòtic femení és el gènere que per primer cop es pren seriosament les 

pors de les dones en una sèrie de títols que es poden llegir com una impugnació de la llar 

com a refugi, el matrimoni com a culminació de la felicitat femenina i el marit com a 

figura de protecció i de confiança. Són films que “evoquen la cara fosca de l'experiència 

femenina, la por de l'aniquilació, mental i física, per part dels homes” (Walsh, 1984, p. 

183). Gaslight, tant la versió britànica del 1940 dirigida per Thorold Dickinson com el 

més popular remake nord-americà que firma George Cukor l'any 1944, planteja una de 

les variants més conegudes de l'assumpte. Un home fa creure la seva esposa que s'està 

tornant boja a partir de manipular diferents dispositius de la llar. Entre ells, la llum de gas 

del títol que s'encén i s'apaga en un efecte que el marit insisteix que només veu la dona, 

perquè segons ell té problemes psíquics. L'àmbit domèstic, per tant, esdevé un territori 

hostil per a l'equilibri mental de l'esposa, que el marit manipula amb voluntat de desfer-

se'n. Gaslight ofereix una altra capa a la idea fundacional del gòtic femení. No només 

confirma, com d'habitud, que les sospites de les esposes envers els marits estan 

fonamentades. També explicita fins a quin punt els trastorns psíquics femenins són 

producte directe d'un patriarcat que patologitza l'experiència que tenen les dones d'una 

realitat alterada per controlar-les. Així mateix, com passa amb la major part dels films 

gòtics femenins, la superació de les protagonistes d'aquest escenari de perill generat per 

un home no es produeix de forma autònoma sinó que ve de la mà d'un altre home. De 

manera que la clausura del relat retorna un cert ordre patriarcal a aquesta narrativa que 

posa en crisi la institució del matrimoni i el marit com a figura inqüestionable. En el gòtic, 

l'amor romàntic salva les protagonistes del terror que suposa un primer matrimoni. 

Experiment Perilous (Jacques Tourneur, 1944) reprodueix aquest model de dona jove 

casada amb un home poderós que la vol fer passar per folla, fins que un psiquiatre la 

rescata d'aquest perill. L'obra de Tourneur incorpora un altre dels llocs comuns del 

gènere: el retrat femení que domina la història. Aquí un quadre de la mateixa protagonista 

a manera un cop més de recordatori de la imatge de perfecció ideal a què ha d'aspirar.  

 

La moda del cinema gòtic al Hollywood dels anys quaranta és fruit en part de l'èxit de 

Rebecca (1940), la primera pel·lícula nord-americana d'Alfred Hitchcock que adapta la 

novel·la homònima de Daphne du Maurier i on també és clau un retrat femení en la 

generació de l'atmosfera de paranoia en què se submergeix la protagonista. A Rebecca, 

l'amenaça no es projecta tant en el marit com en el fantasma de la primera esposa. “La 

narradora, una noia acabada de casar sense nom propi, viu una crisi d'identitat respecte a 
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la difunta esposa del seu marit, la Rebecca del títol, encarnació d'aquell ideal femení 

inassolible que tan sovint han posat com a model a les dones” (Iglesias, 2020b). 

L'adaptació de Hitchcock aigualeix la veritat terrible que desvelen tantes ficcions 

gòtiques. Aquí el marit també seria el causant de la mort de la primera dona, però aquest 

cop es justifica la situació per una sèrie de desencadenants i per la pròpia naturalesa de 

Rebecca, una dona adúltera i de personalitat indomable.   

 

A Dark Waters (1944), un gòtic sureny d'Andre de Toth, Merle Oberon encarna la Leslie, 

una supervivent d'un naufragi durant la Segona Guerra Mundial que, amb tot el trauma 

que arrossega, acaba a casa d'uns parents llunyans en un casalot perdut al Mississipí. De 

seguida, s'estableix que els tiets, amb alguna ajuda exterior, la volen fer parar boja, en un 

patró similar al de Gaslight. Aquí el terror s'estén més enllà dels confins de la casa a tot 

el bayou, que esdevé un paisatge d'una bellesa esgarrifadora (com en un film de Jacques 

Tourneur), atès que, com li recorden a la Leslie, és molt fàcil morir ofegat a les seves 

aigües o en les arenes movedisses. La protagonista se sent atrapada, però alhora l'exterior 

també resulta un perill. En un encreuament habitual entre el gòtic i els woman's films del 

discurs mèdic, un metge esdevindrà la persona que l'ajudarà a fugir. A Dragonwyck 

(1946), primer llargmetratge de Joseph Leo Mankiewicz, també es du a terme una 

actualització de Barbablava que serveix d'impugnació al conte del príncep blau. Gene 

Tierney encarna una jove de família humil que projecta en el matrimoni l'única esperança 

d'escapar-se de l'estil de vida a què es veu condemnada per la seva condició social. La 

mare l'avisa: “No et pots casar amb un somni”. Però la possibilitat arriba en forma d'un 

cosí llunyà terratinent que busca tornar-se a casar per garantir la continuació del seu 

llinatge. La seva primera esposa, que mort de forma sobtada i misteriosa, només li va 

poder donar una filla. Un cop casada, la noia no tarda a adonar-se de la naturalesa tirànica 

de l'espòs, a qui s'atorga un aire diabòlic i a qui s'identifica amb una sèrie de valors 

antiamericans, entre el feudalisme i el feixisme: manté un privilegi rendista de l’antic 

règim, s'obsessiona pel llinatge des d'una perspectiva d'aristòcrata endogàmic, explota els 

treballadors, no reconeix l'existència de Déu, vol desfer-se d'una minyona que coixeja 

(l'assimilació del malvat amb el nazisme no és estranya en una pel·lícula del 1946), i no 

tarda a fer-se evident que devia assassinar la primera dona i busca fer el mateix amb la 

segona. Aviat, la protagonista queda relegada a un paper passiu, i un cop més un metge 

s'encarrega de saber “llegir” la situació i salvar-la. En aquest film situat als Estats Units 

de la primera meitat del segle XIX, queda clar com l'ambientació d'època també serveix 
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per vincular l'espòs malvat a un model antic i caduc de masculinitat al qual s'oposa la 

figura del metge que acaba rescatant la protagonista. D'aquesta manera, no es qüestiona 

el matrimoni com a institució patriarcal sinó un tipus de marit amb un marc mental i moral 

propi d'uns altres temps.  

 

Si el woman's film molts cops esdevé el territori on es dirimeixen dos models de feminitat, 

el cinema gòtic, en canvi, sovint presenta l'enfrontament entre dos models de masculinitat 

com a fórmula per superar la posada en crisi de la institució matrimonial que comporta el 

gènere. L'amenaça no prové del fet de casar-se sinó del tipus d'home que tria en primer 

terme la protagonista, vinculat la majoria dels casos a un sistema moral que xoca amb els 

de la classe mitjana nord-americana al qual s'associa el personatge masculí alternatiu. La 

diferència generacional que sol distanciar els dos protagonistes subratlla el fet que 

representin sistemes de valors d'èpoques diferents. Des del punt de vista psicoanalític, 

també s'ha llegit aquest escenari com el de la transmissió de la dona del poder del pare 

autoritari a la del marit més conciliador. Sleep, My Love (Douglas Sirk, 1948) i Caught 

(Max Ophüls, 1949) reprodueixen igualment aquest diagrama triangular del gòtic, però 

en aquest cas en contextos més contemporanis i urbans. En el film d'Ophüls es mostra el 

matrimoni de la protagonista amb un home poderós, suposada encarnació del príncep 

blau, com una trampa, i la mansió/castell com una gàbia d'or. La pel·lícula posa en 

evidència les dinàmiques d'abús que suposa la desigualtat econòmica dins de la parella i 

subratlla el fet que la protagonista busqui feina com a pas clau per al seu alliberament. 

Un cop més, un metge de classe mitjana s'erigeix en el contrapunt positiu al magnat 

megalòman amb qui s'ha casat la noia.  
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Continuació i llegat del woman's film  

El declivi del woman’s film com a gènere del Hollywood clàssic a partir d’una conjunció 

de circumstàncies detallades amb anterioritat coincideix amb el sorgiment d’un altre tipus 

de cinema de dones que, sobretot a partir dels anys seixanta, s’articula des d’una clara 

consciència i/o discurs feminista de la mà d’una nova generació de directores d’arreu del 

món. Chantal Akerman, Agnès Varda, Věra Chytilová, Sara Gómez, Márta Mészáros, 

Kira Muratova, Marta Rodríguez, Shirley Clarke…, entre moltes d’altres, fan possible 

l’existència generalitzada, per fi, d’un cinema amb mirada femenina que trenca amb les 

dinàmiques heteropatriarcals del mainstream apuntades des de la teoria feminista. En 

anglès, llengua habitual també de bona part de la recerca acadèmica, s’ha acabat distingint 

entre woman’s film i women’s cinema. La primera terminologia es refereix al gènere 

cinematogràfic dins de Hollywood objecte d’estudi d’aquesta tesi. El segon epígraf s’usa 

per englobar el cinema d’autoria femenina sense entrar a discutir a fons l’adscripció 

feminista de les obres. Com el woman’s film, el women’s cinema tampoc no disposa 

d’una definició definitiva, atès que no existeix una única forma d’entendre l’autoria en la 

creació cinematogràfica. A priori, parlem de títols amb una dona directora darrere. Però 

es pot debatre fins a quin punt també hi ha autoria femenina en pel·lícules dirigides per 

homes però produïdes i/o escrites per dones. Al cap i a la fi, des del feminisme sempre 

s’ha qüestionat l’excessiva concentració de la responsabilitat en la figura del director, 

derivada de l’auge de la política dels autors, per reivindicar el paper de guionistes, 

muntadores o actrius en el procés creatiu. Per distanciar-nos de la temptació de situar el 

woman’s film i el women’s cinema com a models oposats o autoexcloents de pel·lícules 

de dones, des d’aquí ja hem reivindicat una primera conjunció entre els dos corrents a 

partir de considerar com a woman’s films bona part de la filmografia de les dues úniques 

dones directores nord-americanes amb una carrera contínua durant l’edat d’or d’aquest 

gènere, Dorothy Arzner i Ida Lupino. També hem fet esment de les marques d’autoria 

femenina en tants de títols realitzats per homes. Però podem seguir parlant de woman’s 

film a partir de finals dels anys seixanta? Quin seria el seu llegat, la seva possible 

continuació i de quina manera coincidiria amb el women’s cinema? 

 

Com explica Hilary Radner (2017), als anys vuitanta una sèrie de teòriques encunyen el 

concepte “new woman’s film” per parlar de les pel·lícules que a partir dels anys setanta, 

i sense emmarcar-se en el que consideraríem contracinema feminista, recullen les 

inquietuds del gènere clàssic però adaptades als nous temps. Una de les diferències clau 
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entre el new woman’s film i el seu precedent rau en les condicions de producció. Ja no 

parlem de pel·lícules de classe A que formen part de l’aposta central de les productores i 

serveixen de vehicle per a les grans estrelles de l’època, sinó, en la majoria dels casos, de 

propostes més lligades al concepte de cinema independent, tant pel que fa als pressupostos 

com a la concepció estètica. Això posa en evidència com les dones adultes han deixat de 

ser un target prioritari per al Hollywood contemporani, però segueixen nodrint les sales 

de cinema. Dins del gruix del nou cinema de dones, Radner distingeix diferents 

subgèneres segons el moment històric i les temàtiques dominants. Pels vorals del Nou 

Hollywood dels setanta, trobem pel·lícules com Alice Doesn't Live Here Anymore (1974), 

de Martin Scorsese, i An Unmarried Woman (1978), de Paul Mazursky, que reflecteixen 

les respectives experiències de dones que han de refer la seva vida després de la 

desaparició/divorci del marit, i com disposen de nous models de feminitat per tirar 

endavant en aquestes circumstàncies. Com explica Karen Hollinger (1998), “el nou 

woman's film dels anys setanta va alterar significativament els contorns del gènere en 

tractar dos temes impulsats pel creixement del moviment de dones en aquest període: la 

dona independent i l'amistat femenina” (p. 2). Hollinger s'atura en aquest segon subgènere 

en el seu llibre sobre el tema. Com ja hem esmentat, el woman's film clàssic no compta 

amb protagonismes col·lectius femenins ni tampoc posa en el centre relacions positives 

entre dues dones, com l'amistat. Una mancança que alguns films a partir dels setanta 

s'encarreguen de pal·liar. Hollinger ressegueix l'evolució d'aquest woman's film focalitzat 

per primer cop en l'amistat femenina a través de títols com Desperately Seeking Susan 

(Susan Seidelman, 1985), Thelma & Louise (Ridley Scott, 1991) o Fried Green Tomatoes 

(Jon Avnet, 1991). Aquests títols amplien les possibilitats d'un cinema no androcèntric 

en la ficció audiovisual de masses, alhora que reparen la invisibilització o el menyspreu 

cap als vincles entre dones al cinema industrial nord-americà. Però la majoria també 

arrosseguen les contradiccions inherents al woman's film a l'hora d'incorporar avanços 

propis del feminisme però sense subvertir del tot les dinàmiques del patriarcat. “Les idees 

feministes expressades per les pel·lícules sovint semblen només apropiades per 

proporcionar una base per a narracions entretingudes més que per oferir una confrontació 

seriosa amb els problemes de les dones”, comenta Hollinger (1998, p. 237), que certifica 

com aquest cicle de new woman's film al voltant de l'amistat femenina va generar tota 

mena de respostes entre l'audiència, de les més progressistes a les més conservadores. 

Aquest és un altre dels elements que podríem considerar recurrents en el gènere. 
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A més de les pel·lícules centrades en amistats entre dones32, la dècada dels noranta veu 

un ressorgiment de les pel·lícules al voltant de temàtiques que s'han considerat 

tradicionalment femenines, sobretot comèdies i drames presidits per l'amor romàntic i 

impulsats en part per l'èxit comercial de Pretty Woman (Garry Marshall, 1990) i Ghost 

(Jerry Zucker, 1990). Aquest nou cicle de films al voltant de temàtiques considerades 

femenines i adreçats a priori a dones espectadores, això sí més joves que les del cinema 

clàssic, es bategen popularment com a chick flicks o girly movies. Com confirma Roberta 

Garrett a partir de les dades de Catherine Preston: 

 

 L'any 1980, la producció de pel·lícules romàntiques va començar a incrementar-

se, i entre el 1984 i el 1989 se'n van estrenar una mitjana de 20 títols cada any. 

Entre el 1990 i el 1996, la mitjana anual va augmentar fins als 26, arribant als 40 

l'any 1991. Hollywood no s'havia aproximat a aquest nivell de cinema romàntic 

des dels anys cinquanta. (2007, p. 64).  

 

En aquest nou gir cap al romanticisme en el cinema industrial nord-americà a través de 

les chick flicks cal apuntar certes variants respecte al woman's film clàssic. Si els gèneres 

dominants aleshores eren el melodrama, el gòtic i el noir, a partir dels noranta hi ha un 

increment de comèdies, drames i pel·lícules d'època (el heritage film de tanta tradició al 

cinema britànic), la qual cosa denota, per una banda, un canvi de registre en l'experiència 

femenina d'acord amb els nous temps. El sacrifici, el pathos i la impossibilitat de tenir-

ho tot ja no regeixen les vivències de les dones, i ens trobem en contextos més positius i 

assertius que permeten el conreu de diferents formes de comèdia. Per altra banda, el 

cinema de Hollywood dels noranta creix en un context de postfeminisme que celebra els 

triomfs aconseguits per les dones des del sistema de valors propi del capitalisme 

neoliberal i de la societat de consum, alhora que dona per superada la lluita feminista. Per 

teòriques com Mari Ruti (2016), “comèdies romàntiques com Pretty Woman van ser 

fonamentals per difondre aquesta ideologia, distintiva pel seu to fortament individualista, 

entre una nova generació de dones que ja s'allunyava del feminisme com un moviment 

polític aparentment obsolet” (p. 11). Segons l'autora, les comèdies romàntiques ofereixen 

un model de dona molt seductor en tant que la protagonista sol assolir l'èxit romàntic i 

personal a través de les seves pròpies habilitats i estratègies.  

 
32 En el tombant de segle, el vincle passa de limitar-se a dues dones a expandir-se a protagonismes més 

col·lectius, les dones també com a colla d'amigues. 
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En aquest sentit, no són precisament antifeministes encara que tampoc siguin del 

tot feministes. Al mateix temps, tendeixen a celebrar el consumisme, inclosa la 

mentalitat de comprar compulsivament, d'una manera difícil de conciliar fins i tot 

amb formes de feminisme que d'altra manera són amigables amb la feminitat. (…) 

Aquest canvi del feminisme (polititzat) a un ethos del consumisme (despolititzat) 

«femení» caracteritza la cultura postfeminista en general. (2016, p. 11) 

 

Tot i que el vincle entre cinema de dones i moda no resulta nou en la tradició del woman's 

film, com hem explicat anteriorment, la idea que la satisfacció com a dona s'assoleix a 

través del consum, sobretot d'aquells àmbits lligats a construir i fixar un model de 

feminitat hegemònica a través de l'aparença física (moda i estètica), arriba al seu zenit en 

el context postmodern amb títols com Pretty Woman i la sèrie Sex and the City, amb les 

seves corresponents pel·lícules derivades.  

 

La mateixa Molly Haskell (2003) certifica la continuïtat entre el woman's film i les 

anomenades chick flicks. La prosa riquíssima i plena de talent de la crítica nord-

americana33 defineix així el gènere:   

 

Chirrupy and upbeat, sings a different tune, more defiant and ironic, postmodern 

and post-feminist, like the growling braggadocio of "grrrl power". Where "grrrl 

power" says "I can be cute and assertive too", "chick flick" says: "I'm emancipated 

but it's OK to long for romance, to get hung up on a guy, to obsess about mothers 

or children34.  

 

I explica com el principal canvi de to ve donat per com ha mudat també el lloc de la dona 

a la societat. Si al woman's film les protagonistes patien l'angoixa de la falta d'opcions 

que les obligava sempre a sacrificar alguna part de la seva vida per mantenir-ne una altra, 

en les chick flicks, l'angoixa de les dones prové en aquest cas de l'ambivalència que 

comporta un major ventall de tries i un menor temps per decidir-se.   Radner coincideix 

a indicar com a principals trets distintius de les chick flicks respecte al woman's film 

 
33 El menysteniment cap a les dones crítiques de cinema per part dels practicants d'aquest mateix ofici es 

posa de manifest quan els mateixos que elogien l'escriptura d'Andrew Sarris o Manny Farber ignoren la 

de Molly Haskell. 
34 Aquí hem optat per deixar la versió original, pel seu valor literari. Una traducció aproximada diria: 

"Cridanera i optimista, canta una melodia diferent, més desafiant i irònica, postmoderna i postfeminista, 

com la fanfarronada del grrrl power. On el grrrl power diu "Jo també puc ser simpàtica i assertiva", la 

chick flick" diu: Estic emancipada, però està bé desitjar l'amor, quedar-se penjada d'un noi, obsessionar-

me amb les mares o els fills". 
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clàssic el to irònic i autoconscient (propi del context postmodern d'on sorgeixen), la seva 

inscripció en la cultura del consumisme i l'afirmació d'una sexualitat activa per part de 

les protagonistes. També proposa el terme “smart-chick film” per englobar una última 

tendència dins del nou woman's film, la que dibuixen tota una sèrie de títols dirigits per 

cineastes independents i amb una certa consciència feminista, com Greta Gerwig o Nicole 

Holofcener (2017, p. 17-21). 

 

Patricia White (2015) també situa la chick flick en aquest escenari postfeminista i la 

compara amb la potència protofeminista que, al cap i a la fi, tindria el woman’s film 

clàssic. L’autora, en aquest cas, porta el debat al territori transnacional per reflexionar 

sobre fins a quin punt aquesta idea, la d’un cinema per a dones popular i contemporani al 

qual podem retreure aquesta desvinculació del feminisme polític, segueix sent vàlida en 

el cas de cinematografies no occidentals. Per ella, el concepte de woman’s film es 

complica encara més si el situem en un context global: 

 

Les tensions entre les definicions del cinema de dones com a gènere o conjunt de 

gèneres (melodrama o comèdia romàntica), nínxol o categoria de programació i 

projecte feminista sempre han traspassat la seva pròpia designació. Aquestes 

tensions no només provoquen debats productius dins dels estudis feministes, sinó 

que també registren contradiccions socials reals al voltant de l'art, 

l'empoderament, el plaer i la connexió entre les dones. (White, 2015, p. 105) 

 

La directora estudia dues pel·lícules nacionalment tan diferents com la libanesa Caramel 

(2007), de Nadine Labaki, i la coreana Take Care of My Cat (2001), de Jeong Jae-eun, 

per comprovar que, sense renunciar a idiosincràsies culturals particulars, s'inscriuen en 

els codis universalitzats de la chick flick que els obre les portes als circuits internacionals. 

En la seva anàlisi de Caramel detecta com la directora empra topoi propis de la chick 

flick per parlar de temàtiques específiques de la cultura libanesa: el centre de bellesa com 

a espai d'homosocialització, el protagonisme coral per traçar diferents vincles entre la 

tradició i la modernitat, o qüestions més liberals en el context libanès com 

l'homosexualitat o l'amistat interreligiosa. Per White, seria propi d'una perspectiva 

occidental arrogant esperar que, mentre Hollywood explota la chick flick, els films 

d'altres països s'adiguin als supòsits d'un feminisme més tradicional en correspondència 

amb les lluites que encara tindrien pendents. Ella reivindica aquesta globalització de la 

chick flick com a nova forma popular de canalitzar inquietuds feministes per part de les 
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cineastes d'arreu a partir de les idiosincràsies pròpies i com a forma d'accedir a un circuit 

internacional que llegeix sense problemes aquesta modalitat contemporània del woman's 

film.   

 

La soap opera 

En una de les seqüències més emblemàtiques d'All That Heaven Allows (1955), de 

Douglas Sirk, els fills de la protagonista, la Cary (Jane Wyman), volen celebrar que la 

seva mare, una atractiva vídua de mitjana edat, ha renunciat a petició d'ells a disposar 

d'una vida sentimental i sexual pròpia amb el jardiner de la casa, en Ron (Rock Hudson), 

un home més jove i d'una altra classe social. És Nadal i la Cary dona per fet que els fills 

passaran el dia amb ella, al cap i a la fi van demanar-li que renunciés a la seva parella per 

mantenir la unitat familiar. Però, un cop s'han assegurat que la seva mare no traspassa els 

límits de la maternitat hegemònica, els joves abandonen la llar perquè tenen plans propis. 

Abans, però, li regalen a la Cary un televisor com a gran present nadalenc. Sirk enquadra 

el desencant de la protagonista en adonar-se que ha renunciat a l'amor per la pressió social 

dels seus fills a través de la pantalla del televisor que reflecteix el seu rostre estorat. La 

Cary contempla el seu nou futur engabiat en una petita pantalla que ha vingut a presidir 

el centre de la llar. La televisió com a substituta d'una vida pròpia, que manté la dona 

ancorada a la domesticitat. Ens trobem a mitjans dels anys cinquanta, dècada clau en la 

crisi del sistema d'estudis del Hollywood clàssic per, entre altres raons, la irrupció de la 

televisió a les cases nord-americanes. Laura Mulvey assenyala com la posada en escena 

d'aquesta seqüència evoca alguna cosa més: “El fet que la televisió va brotar ja crescuda, 

com Minerva, enmig de la llar americana, enmig de la família nord-americana, material 

d'origen del melodrama de Hollywood”. (1989, p. 67). La televisió, per tant, brota en el 

territori originari del melodrama i del woman's film, l'àmbit domèstic, l'espai femení. 

Consegüentment, el nou mitjà no tarda a convertir-se, en part, en el dipositari de la ficció 

melodramàtica destinada a les espectadores que va desapareixent de les grans pantalles. 

Però si el woman's film assumia la contradicció d'associar domesticitat i feminitat de cara 

a un públic femení que havia d'abandonar la llar i endinsar-se en l'espai públic per veure 

aquestes pel·lícules, la ficció televisiva femenina, en forma de soap opera o telenovel·la, 

s'adreça a espectadores el consum audiovisual de les quals també es produeix en l'àmbit 

domèstic.   
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Annette Kuhn (1984) posa en relació el woman's film i les soap operes en tant que gèneres 

“ginocèntrics”, tot i que considera que la telenovel·la difereix del woman's film no només 

en el fet que les seves narratives són obertes, sinó també que es perd de seguida el seu 

punt de partida, la qual cosa suposa un distanciament de les estructures molt més 

marcades per l'eix “enigma-retard-resolució” d'un gènere covat al cinema clàssic com el 

woman's film. Per Kuhn, les soap operes permeten incidir en tres eixos clau en els estudis 

fílmics feministes: la identitat de gènere de l'audiència (gendered spectatorship), fins a 

quin punt es pot universalitzar qualsevol concepció sexualitzada (gendered) de 

l'espectadoria, i la relació de sèries i films amb els seus contexts social, històric i 

institucional (1984, p. 340). I recorda la tensió constant en les primeres teories feministes 

en abordar el cinema o les sèries per a dones a l'hora de resoldre fins a quin punt aquestes 

obres es configuren per satisfer els gustos de l'audiència femenina o, al contrari, 

contribueixen a construir una subjectivitat femenina. Kuhn ja introdueix matisos a la 

psiconanàlisi com a base de les teories feministes que analitzen el vincle entre obra i 

audiència (o espectadora, diferencia els dos conceptes), ja que “ofereix poques 

possibilitats de teoritzar la subjectivitat en la seva especificitat cultural o històrica”.  

 

El paper de les soap operes en l'era digital obre un escenari apassionant  per continuar el 

debat al voltant de la ficció audiovisual per a dones. En plena redefinició del paisatge 

audiovisual propiciada a causa de l'auge de les plataformes de streaming i la davallada en 

l'assistència a les sales de cinema, la indústria de Hollywood es decanta per un model 

concentrat en la producció de blockbusters, on cada cop tenen menys cabuda les 

pel·lícules de pressupost mitjà com ara comèdies o drames romàntics, és a dir les formes 

contemporànies de cinema de dones o chick flicks. Aquest tipus de contingut no ha 

desaparegut del tot sinó que s'ha traslladat un cop més a les petites pantalles, on es 

presenta des d'una diversitat digna d'un estudi més atent. La incorporació al panorama 

d'una sèrie de dones creadores (Phoebe Waller-Bridge, Lena Dunham, Michaela Coel, 

Leticia Dolera…) està reformulant les narratives femenines de les sèries, tot allunyant-se 

de les representacions més tradicionals de les relacions sexoafectives, però sense deixar 

de situar-se en molts casos dins de les coordenades de la ficció per a dones. Assistim, per 

altra banda, al fenomen de l'èxit global de les soap operes produïdes a Turquia o a Corea 
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del Sud35, que en certa manera representen una certa “resistència” de l'ideal d'amor 

romàntic a través de protagonistes que alhora pretenen encarnar una concepció de dona 

actual. Una mirada a la recepció crítica d'aquests melodrames televisius turcs i coreans 

posa en evidència de nou el menysteniment d'aquestes ficcions, seguides per una quantitat 

de públic femení més que significatiu36 per part dels agents que marquen (marquem) el 

discurs sobre el prestigi, la qualitat o el valor de les sèries a través de la crítica televisiva.  

 

Per mostrar com han mutat les contradiccions que encara caracteritzen l'audiovisual per 

a dones dins de contextos industrials, pel que fa a la representació i els rols dels 

personatges femenins, els vincles entre dones, o les mirades masculines i femenines, 

podem fixar-nos en títols com Erkenci Kus (2018-19). Les primeres teòriques feministes 

van concloure que amb una anàlisi dels rols de les dones al cinema no n'hi havia prou per 

aprofundir en les dinàmiques dels films mainstream a l'hora de reproduir l'ordre simbòlic 

del patriarcat. En soap operes com Erkenci Kus ens trobem gairebé en la situació inversa. 

Aquí la protagonista en cap cas es presenta des d'una òptica sexualitzada, sinó com una 

noia “comuna” amb qui es poden identificar les espectadores que, això sí, no deixa de 

respondre a una certa bellesa canònica. En canvi, sí que s'exalta l'atractiu del protagonista 

masculí ja des de la seva primera aparició. Se’l mostra amb el tors nu i en plena pràctica 

d'un esport d'aventura que es vincula amb valors com el vigor, la força, la valentia, el món 

natural i l'empenta. En aquesta seqüència, el personatge apareix en solitari, cosa que evita 

que aquesta presentació espectacularitzada del seu cos sigui contemplada per altres homes 

(i així s'evita qualsevol sospita de desig homosexual, tot i que un dels personatges de la 

sèrie s'apunta com a tal), però tampoc per la protagonista. Al contrari del que succeeix 

amb la mirada masculina al cinema clàssic, que opera tant en la diègesi com en 

l'audiència, aquí el cos de l'home només s'objectivitza per al plaer de la mirada de les 

espectadores, a qui ja es considera dones heterosexuals subjectes del desig, però no de la 

protagonista femenina. Així la representació de la protagonista es manté dins d’un cert 

candor sexual fins al punt que la primera trobada amb aquest home en qüestió es fa a 

cegues. Per altra banda, també podem constatar que en aquestes sèries és habitual una 

 
35 Com recullen Luis Deltell i Carla Folgar en el seu article sobre el Hallyu a Espanya (2020), aquí es 

produiria un fenomen idiosincràtic en la recepció dels dorames, els melodrames televisius sud-coreans 

que gaudeixen d'un èxit internacional. Tot i tenir com a target les dones adultes, les seves principals 

espectadores per exemple al mercat xinès, aquí són seguits sobretot per noies joves, que hi arriben com a 

fans de la punta de llança del seguiment de la cultura popular sud-coreana, el k-pop.  
36Sobre com Turquia és la nova reina de les telenovel·les, vegeu Palés (2018).  
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certa estigmatització de les dones amb carreres laborals exitoses, a la manera de les que 

sempre han tingut els homes, com si així es fes sentir més còmoda a una espectadora 

target que per les circumstàncies que sigui no ha pogut ella mateixa desenvolupar cap 

feina que s'identifiqui amb la idea de triomf professional. Així, aquesta mancança o 

possible frustració no es gestiona a partir de qüestionar les circumstàncies que han 

impedit i impedeixen a les dones desenvolupar trajectòries en el món professional 

homòlogues a les dels homes sinó tot mostrant les dones que ho han aconseguit a través 

de valors negatius: massa ambicioses, poc “femenines” (no han exercit la maternitat), més 

sexuals que romàntiques… Tot plegat posa en evidència fins a quin punt els reptes 

d'anàlisi que plantejava el woman's film clàssic segueixen vigents des d'altres 

coordenades37. 

  

 
37 Hi ha una veta pendent d'explorar sobre la influència del woman's film en les sèries més enllà de les 

soap operes. En un perfil dedicat a Joss Whedon, el creador de Buffy the Vampire Slayer, obra pionera en 

la representació de noves tipologies de dones protagonistes en la ficció mainstream, s'apunta el vincle 

directe entre la forma en què Whedon va concebre aquest serial i el fet que fos un deixeble de Jeanine 

Basinger. “Com en aquells woman's films sobre els quals havia escrit Basinger, la sèrie convida a 

múltiples interpretacions. Ho podies veure com una història d'empoderament femení o, al contrari, com el 

relat morbós d'una dona en pantalons de cuir que és brutalitzada per monstres” (Shapiro, 2022). 
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LES DONES QUE MIREN: ESPECTADORIA FEMENINA I WOMAN'S FILM 

 

Una de les grans estrelles del woman's film, Joan Crawford, va excel·lir en el rol de la 

noia humil que aconsegueix ascendir socialment gràcies a la seva pròpia empenta, en un 

patró d'arc narratiu que els anglosaxons anomenen “rags-to-riches”, de la misèria a la 

riquesa. En un dels títols representatius d'aquest model, Possessed (Clarence Brown, 

1931)38, l'actriu encarna la Marian, una jove treballadora que ha nascut, també com diuen 

en anglès, “on the wrong side of the tracks”. En aquest cas, l'expressió funciona a més en 

el sentit literal. Viu en un barri obrer als afores, més enllà de les vies del tren. En la 

seqüència més famosa de Possessed, veiem la Marian que s'adreça cap al centre de la 

ciutat després de discutir-se amb el seu xicot sobre els seus plans de futur. Ell li promet 

una vida estable i una possible millora de les condicions de vida al poble, però ella és més 

ambiciosa i només aspira a fugir d'allà. Pel camí, ha d'aturar-se per creuar les vies que fan 

de frontera entre les cases del raval on ha crescut i el nucli històric. Des de la banda 

sonora, un ferrocarril fora de camp avisa amb el xiulet que està a punt de passar. Arriba 

el tren i es fa la màgia. Mentre avança lentament davant de la Marian, el pla es tanca sobre 

els vagons de manera que queden aïllats del context exterior. El so diegètic de l'alarma 

del pas de nivell es dilueix per deixar entrar una música extradiegètica somiadora. 

L'enquadrament subratlla el paral·lelisme entre la situació que viu la protagonista i el 

context propi d'una sala de cinema. Veiem la Marian abstreta amb les escenes que li 

ofereixen els finestrals dels vagons que van succeint-se davant seu com els fotogrames 

d'una pel·lícula. Són llampegueigs a un estil de vida molt allunyat del de la protagonista, 

a un món de somni que ella aspira a abastar. La seqüència del tren contrasta amb una 

il·lustrativa escena anterior. El xicot de la Marian ha anat a esperar-la en sortir de la 

fàbrica on ella treballa i li ha demanat matrimoni mentre avançaven pel carrer. Ella li 

prega que no insisteixi en el tema. La càmera els acompanya en un tràveling, però s'atura 

mentre ell intenta convèncer-la. En segon pla, just darrere, podem veure un matrimoni 

discutint, amb la veïna que intenta retenir el marit borratxo que marxa de casa. Podria ser 

el reflex anticipatori del tipus de vida que possiblement li espera a la Marian si accepta la 

proposta del seu xicot.  

 

 
38 No s'ha de confondre amb l'altre títol de Joan Crawford que també es diu Possessed (Curtis Bernhardt, 

1947). 
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A partir de la identificació entre el tren i el dispositiu cinematogràfic, Possessed 

introdueix un gest de complicitat metafílmic: posa en escena la idea d'experiència 

espectatorial femenina que s'espera de les dones a qui s'adreçava un film d'aquest tipus. 

En certa manera, la Marian està exercint d'espectadora del que podria ser una típica 

producció de la Metro Goldwyn Mayer, la major darrere de Possessed, als anys trenta, 

amb aquest encadenat d'escenes glamuroses que representen un estil de vida sofisticat. La 

protagonista també encarna així una idea d'espectadora tipus, la jove de classe humil que 

veu en els títols de la MGM i de la resta de Hollywood una representació del somni 

americà que vol assolir. Finalment, la Marian, com tants altres personatges interpretats 

per Joan Crawford, decideix fer realitat aquesta aspiració després de la visió del tren. 

Abandona parella, família, feina i llar, i marxa cap a la ciutat… 

 

Slavoj Žižek arrenca el seu documental The Pervert's Guide to Cinema (Sophie Fiennes, 

2006), una introducció a la psicoanàlisi a través de les pel·lícules, tot afirmant que el 

cinema és la més perversa de les arts perquè no ofereix objectes del desig sinó que marca 

com hem de desitjar. Per il·lustrar-ho, la primera seqüència escollida és just la d'aquest 

woman's film, en què el personatge de Crawford “es troba amb una situació en què la 

realitat reprodueix la màgia de l'experiència cinematogràfica. (…) Tenim una escena molt 

real i comuna en què l'espai interior de la protagonista, és a dir les seves fantasies, són 

projectades. De manera que si tota la realitat és allà, el tren, la noia…, part de la realitat 

en la seva percepció i en la nostra percepció d'espectadors és elevada a un nivell màgic, 

tot convertint-se en la pantalla dels seus somnis. És l'art cinematogràfic en la seva forma 

més pura” (Fiennes, 2006, 0:1). Zizek pren com a exemple Possessed per il·lustrar 

l'essència de la relació entre espectadors i cinema des de la perspectiva psicoanalítica. 

Però no incideix en el fet que l'espectadora en qüestió sigui una dona. La seva anàlisi de 

l'espectadoria no implica una diferència de gènere.  

 

Mary Ann Doane (1987b) també introdueix The Desire to Desire amb una al·lusió a un 

film en què es presenta l'experiència espectatorial a través d'una dona, en aquest cas el 

personatge de Mia Farrow a The Purple Rose of Cairo (1985) de Woody Allen. La teòrica 

sí que analitza aquesta figura com un exemple específic d'espectadoria femenina, que 

aniria lligada a una major “entrega” i a conceptes com proximitat, passivitat, 

sobreimplicació i sobreidentificació en l'acte de veure el film. No són estranys els 

woman's films en què hi ha alguna escena on la protagonista va al cinema. A The Spiral 
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Staircase (Robert Siodmak, 1946), el personatge que encarna Dorothy McGuire se'ns 

presenta a l'inici en una sessió de cinema primitiu, en la sala d'un hotel del poble on 

s'anuncien “Pel·lícules, la meravella del moment”. Veiem com la noia mostra  empatia 

per la dissort de la malaurada protagonista de The Sands of Dee (1912), un d'aquells títols 

de D. W. Griffith que podríem considerar un woman's film primitiu. A Stella Dallas (King 

Vidor, 1937), Barbara Stanwyck també contempla abstreta la vida de glamur que se li 

presenta a la pantalla quan va al cinema amb el seu futur marit. Stephen Dallas ha de 

“despertar-la” del seu embadaliment quan s'acaba el film amb una crida d'atenció, un 

“som-hi?”, que la reconnecta amb la realitat immediata. Quan tornen cap a casa, la Stella 

declara a l'Stephen, d'una classe social més elevada que la seva, que aquell és l'estil de 

vida a què aspira. “No vull ser com jo i la resta de persones d'aquell lloc, vull ser com la 

gent de la pel·lícula”. La divisió sexual en la forma d'entendre l'espectadoria es fa 

explícita a Esa pareja feliz (1951), la comèdia romàntica costumista amb què debuten 

com a directors Luis García Berlanga i Juan Antonio Bardem. En una seqüència veiem la 

parella protagonista, en Juan (Fernando Fernán Gómez) i la Carmen (Elvira Quintillá) en 

una projecció de la primera versió de Love Affair (Leo McCarey, 1939). Mentre ella se 

submergeix en la història i admira l'escenari per on es mouen els protagonistes, ell 

comenta l'escena des de “fora”, a partir d'un punt de vista tècnic, com a suposat expert en 

la matèria, explicant-li a la seva promesa què és un tràveling i que “el viatge aquest tan 

maco” que ella elogia (l'escena de Charles Boyer i Irene Dunne en un vaixell) no és més 

que “una transparència”. Fins que un espectador emprenyat amb “aquest Juan de Orduña, 

que ho vol explicar tot”, fa callar l'home. L'escena resulta il·lustrativa de com 

l'espectadoria femenina s'associa amb la immersió irracional en l'efecte il·lusori del 

dispositiu cinematogràfic, mentre que la masculina correspondria a la persona capaç, des 

de la raó i el coneixement, de marcar distància amb la transparència de la diegesi a partir 

d'identificar els elements constitutius de la posada en escena i els resultats que generen. 

En un dels films que analitzem més endavant com a continuadors de la tradició del 

melodrama i el woman's film en l'ús de l'arquetip de la dona que estima massa, Breaking 

the Waves (Lars von Trier, 1996), es defineix la protagonista també a través d'aquest tipus 

d'espectadoria. En una escena, veiem la parella que formen la Bess i en Jan en una sessió 

de cinema en què projecten una pel·lícula de Lassie. Ella contempla la pantalla totalment 

subjugada, mentre que ell l'observa a ella entre fascinat i entendrit. En aquesta associació 

de la mirada femenina amb una immersió irracional amb el que passa a la pantalla, s'hi 

afegeix en aquest cas la identificació amb la innocència infantil que representa la 
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pel·lícula amb el gos. La Bess és ingènua i s'entrega a la ficció amb la puresa de mirada 

pròpia de la canalla, mentre que la seva parella masculina troba més interessant l'actitud 

d'ella. És una de les maneres que té Lars von Trier de desnaturalitzar el comportament de 

la protagonista, contemplada com un espectacle en ella mateixa.   

 

Els woman's films representen les dones com a espectadores habituals d'aquest tipus 

concret de cinema i les vinculen a una espectadoria específica. Estem parlant d'un vincle 

amb el cinema diferent, per exemple, del que es conforma des de la noció de cinefília a 

partir dels anys cinquanta i al voltant de nuclis com la revista Cahiers du Cinéma. Els 

integrants de la Nouvelle Vague que sorgeixen de les files d'aquesta publicació 

converteixen la cinefília en part integrant de les seves pel·lícules, un tema fins aleshores 

gairebé inèdit a la gran pantalla que hi entra des de les perspectives personals dels seus 

autors. Per a aquesta nova generació de crítics convertits en directors, la passió pel cinema 

forma part intrínseca de la vida. Però la seva devoció es distancia també de l'entrega de 

les espectadores femenines del woman's film. En un dels seus títols més emblemàtics, 

Vivre sa vie (1962), Jean-Luc Godard mostra en una seqüència el moment en què la 

protagonista, Nana (Anna Karina), va a veure amb un home La Passion de Jeanne d'Arc 

(1928), de Carl Theodor Dreyer. El director intercala les imatges del film sobre el judici 

a la guerrera francesa amb el rostre emocionat de la Nana, fins que la noia arrenca a plorar 

en silenci. A Godard només li interessa l'experiència de la protagonista, el seu 

acompanyant desapareix en l'obscuritat del fora de quadre. I atribueix a Nana la capacitat 

de reconèixer el valor d'un dels títols canònics de la crítica cinematogràfica, però a través 

de l'emoció i no pas de l'intel·lecte. Alhora filma la seva experiència espectatorial des de 

peculiaritats pròpiament femenines. La vinculació entre el primer pla d'Anna Karina i el 

contraplà del rostre dolençós de Renée Falconetti, la protagonista del film de Dreyer, 

remet al procés d'identificació que viu la Nana com a espectadora, amb el seu propi calvari 

vital, davant del martiri de Joana d'Arc. Amb un espectador home i cinèfil, probablement 

no es posaria en escena aquest paral·lelisme des dels mateixos codis visuals. No és 

habitual que s'incloguin primers plans d'homes plorant en una sala de cinema. I a Vivre 

sa vie, a més a més, la connexió emocional es vincula al patiment respectiu de les dues 

dones en una societat masclista. Al contrari del que faria un home cinèfil, la Nana tampoc 

estén la seva experiència més enllà dels murs de la sala. No discuteix el film amb el seu 

acompanyant, no expressa l'opinió en veu alta ni n'escriu cap crítica. La seva espectadoria 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
QUAN LA PRINCIPAL OCUPACIÓ DE LES DONES ÉS ESTIMAR: EL WOMAN'S FILM I LA SEVA INFLUÈNCIA EN EL CINEMA CONTEMPORANI 
Eulàlia Iglesias Huix



   

 

 101 

es redueix a l'àmbit merament emocional i íntim, sense que s'arribi a manifestar de forma 

verbal en forma de discurs.  

 

La cinefília, entesa com l'entrega a l'adoració del cinema en un culte gairebé sagrat que 

tanmateix s'articula des d'una autoconsciència de la seva pràctica litúrgica, ha estat 

tradicionalment masculina. Els cinèfils es reconeixen com a col·lectiu amb una certa 

tendència exclusivista, a la manera dels grups d'artistes d'avantguarda. En la seva voluntat 

de dissoldre les fronteres entre el cinema i la vida, insereixen aquesta passió 

cinematogràfica en la seva rutina quotidiana: l'assistència periòdica al cinema, però també 

els debats amb altres col·legues més enllà de les sales. I, malgrat que la seva devoció sigui 

íntima i fora mesura, la professen en els àmbits públics i des d'una vessant racional, a 

través, per exemple, de l'exercici de la crítica i l'anàlisi. En l'assaig Contra la cinefilia. 

Historia de un romance exagerado, des del registre d'amant despitós que ja confessa des 

del títol, Vicente Monroy recorda aquesta naturalesa (gairebé) exclusivament masculina 

del fenomen en la seva època daurada: 

 

Resulta específicament significativa l'absència gairebé total de dones a les 

discussions de les revistes parisenques dels anys cinquanta i seixanta, període 

sobre el qual s'assenta encara el mite romàntic de la cinefília. Un mite masculí, 

tant en l'àmbit de les pràctiques que desenvolupava com en un sentit espiritual: 

vida nocturna, sessions de matinada en cinemes suburbials, però també un tipus 

de camaraderia, una actitud polèmica, fins i tot fanfarrona, un dogmatisme polític 

tossut, una visió egoista de les relacions sentimentals. Aquesta manera de ser i 

d'actuar es fonamentava en les pròpies pel·lícules. (Monroy, 2020, p. 57-58) 

 

Més enllà de les dones que hem acabat convertint la nostra cinefília en una pràctica 

professional, acadèmica o periodística, les espectadores que omplen les sales sense 

estendre a una esfera més pública i compartida la seva cinefília a la manera tradicional 

segueixen sent ignorades, menystingudes o invisibilitzades. Com passa tan sovint amb 

les dones, són una audiència que es dona per descomptada, però que no gaudeix d'un 

reconeixement qualitatiu dins de la institució cinematogràfica. A Las cinéphilas (2017), 

la cineasta argentina María Álvarez reivindica aquesta cinefília anònima de les dones 

grans en un documental que segueix sis jubilades que van cada dia al cinema, a sales 

comercials, filmoteques i festivals, a l'Argentina, l'Uruguai i Espanya. Visibilitza les 
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rutines d'aquestes espectadores i alhora els dona veu perquè facin palès com senten el seu 

vincle amb el cinema per fer notar aquestes formes de cinefília que no són objecte de 

fetitxització. 

 

La teoria fílmica feminista s'aixeca des de la constatació de la diferència de gènere en la 

configuració de la mirada al cinema, en la pantalla i en el pati de butaques. A Plaer visual 

i cinema narratiu (1975), article fundacional dels estudis fílmics feministes, Laura 

Mulvey posa de manifest com el cinema narratiu es conforma per complaure la mirada 

masculina i, per tant, exclou la possibilitat de la dona com a subjecte d'una mirada 

anhelant. La britànica parteix de la teoria psicoanalítica per establir com “el cinema 

reflecteix, revela i fins i tot participa en la interpretació correcta i socialment establerta 

de la diferència sexual que controla les imatges, les formes eròtiques de mirar i 

l'espectacle”. La indústria de Hollywood reprodueix en les seves pel·lícules l'ordre 

simbòlic patriarcal que converteix la dona en objecte de la mirada per al plaer masculí. 

La mirada masculina regna tant en la diegesi, que es configura amb l'home com a agent 

de la narració i la dona com a imatge o espectacle, com en la platea. “L'home controla la 

fantasia del film i emergeix com a representatiu del poder en un sentit addicional: com a 

posseïdor de la mirada de l'espectador, transferint-la més enllà de la pantalla per 

neutralitzar les tendències extradiegètiques representades per la dona com a espectacle”.) 

Per Mulvey, doncs, el plaer de mirar es divideix entre masculí/actiu i femení/passiu, una 

polarització del concepte d'espectadoria que marcarà durant anys les discussions dins dels 

estudis fílmics feministes.  

 

Les primeres teòriques en aquest camp insisteixen en la idea seminal que el dispositiu 

cinematogràfic es construeix a partir d'elements com el voyeurisme i el fetitxisme, 

vinculats a una esfera del plaer específicament masculina. En la seva teorització al voltant 

de l'espectadoria femenina, Mary Ann Doane (1982) recorda d'antuvi que ja Sigmund 

Freud exclou explícitament l'audiència femenina de la seva anàlisi sobre la feminitat, atès 

que nosaltres com a dones seríem “el problema” en si mateix. Freud incideix a assimilar 

la naturalesa femenina a idees com l'enigma, el jeroglífic o el misteri, una associació 

conreada fins a l'enuig per multitud de poetes, novel·listes, músics, artistes i cineastes, 

que l'autora desxifra i problematitza des de paràmetres semiòtics. Per Doane, es produeix 

un paral·lelisme entre el fet que Freud consideri que una anàlisi sobre la feminitat no 

interpel·la les dones i el mateix dispositiu cinematogràfic. “Semblaria que allò que la 
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institució cinematogràfica té en comú amb el gest de Freud és l'expulsió de la dona 

espectadora d'un discurs pretesament sobre ella (el cinema, la psicoanàlisi), un discurs 

que l'explica un cop darrere l'altre” (1982, p. 77). Si Mulvey basa la seva teoria de la 

divisió sexual de la mirada en els pols passiu-actiu, Doane proposa un altre principi axial, 

el de la distància-proximitat. Considera que la pràctica voyeurística intrínseca en el 

dispositiu cinematogràfic es fonamenta en una relació de distància en dos plans: la 

distància de la imatge respecte al seu referent (l'objecte del desig no és físicament a la 

pantalla) i la distància física que l'espectador manté respecte a allò que està observant, un 

element clau segons Christian Metz per parlar de voyeurisme. Per a l'espectadora, aquest 

distanciament seria més problemàtic per la sobrepresència (over-presence) de la dona a 

la pantalla: la dona és la imatge, per tant, el narcisisme esdevé l'única relació possible de 

desig de l'espectadora amb allò que veu.  

 

A Film and the Masquerade (1982), Doane també incorpora en la recerca sobre 

l'espectadoria femenina el concepte de la mascarada introduït per Joan Riviere l'any 1929 

a Womanliness as a Masquerade, en què la psicoanalista britànica analitza el cas d'una 

pacient casada, amb una vida a priori normal i estable, que desenvolupa una pràctica com 

a escriptora i conferenciant, i per tant demostra unes habilitats que es considerarien 

tradicionalment masculines. Segons Riviere, cada cop que la pacient en qüestió duia a 

terme una activitat en aquest àmbit, exhibia una feminitat més exagerada de l'habitual, tot 

flirtejant, per exemple, amb alguns dels seus interlocutors homes. Per la psicoanalista, la 

dona feia més ostensible la posada en escena d'atributs femenins com a mecanisme de 

compensació de les seves “qualitats masculines”39 mostrades en públic. Per tant, la 

feminitat es podria considerar una màscara que es pot posar o treure tant per ocultar 

aquests “atributs” masculins com per evitar les represàlies si es descobreixen. Aleshores, 

on es dibuixa la línia entre la feminitat genuïna i la mascarada? Segons Riviere, no 

existiria tal línia, serien la mateixa cosa. Doane reprèn aquesta idea de la feminitat com a 

posada en escena per problematitzar la polarització en què es trobaria la dona com a 

espectadora davant d'un dispositiu cinematogràfic que no li deixaria més que dues 

possibles posicions, el masoquisme de la sobreidentificació o el narcisisme que suposa 

esdevenir l'objecte de desig. La mascarada aquí oferiria el potencial de manufacturar 

aquesta distància amb la imatge que ens mancaria com a espectadores. Per Doane, això 

 
39 Les cometes són meves. 
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permet afrontar una teoria de l'espectadoria que no es limiti a suprimir la mirada femenina 

d'un dispositiu modelat a la manera del desig masculí, ni la condemni a una mera esfera 

de repressió.  

 

L'autora s'endinsa també en el woman's film com a espai privilegiat en l'estudi de 

l'espectadoria femenina en tant que s'adreça de forma explícita al públic format per dones. 

I s'interroga sobre quin tipus de mirada pretén activar (1987a). S'interessa sobretot per 

dilucidar fins a quin punt aquest gènere posa en evidència la impossibilitat d'articular una 

subjectivitat femenina en el cinema de Hollywood. En el cas del cinema gòtic, per 

exemple, que Doane vincula a la paranoia, explora el vincle entre un espai 

tradicionalment femení, el domèstic, i la narrativa de terror associada a la mirada 

femenina que s'hi desplega. El suspens rau en com les protagonistes poden revelar una 

veritat sobre el seu marit (o algun altre parent) a partir de mirar en algun espai secret o 

prohibit de la casa. L'autora considera que la majoria d'aquests films, tanmateix, no són 

capaços de mantenir una narració estable des de la perspectiva femenina a partir dels 

recursos habituals com la veu en off o el punt de vista visual. L'autora (1987b, p. 67) 

afirma que la forma d'entendre l'espectadoria femenina, més entregada, més emocional, 

més propensa a identificar-se amb els personatges del film, a diferència de la distància 

que estableix la mirada masculina, l'acaba assimilant a la histèria. 

 

En paral·lel a les tesis de Doane, altres autores comencen a reivindicar perspectives 

alternatives a l'hora d'analitzar els woman's film i la manera en què s'hi relacionen les 

dones des de l'audiència. Tania Modleski (1987, p. 329) critica aquesta “histerització” de 

l'espectadora femenina, a qui s'ofereix una tria molt limitada entre identificar-se en el 

desig actiu de l'home o amb l'objecte passiu d'aquest desig, en la seva defensa de Letter 

from an Unknown Woman (Max Ophüls, 1948) com un woman's film on es pot localitzar, 

segons ella, una veu femenina. Linda Williams (1991) defensa que, si parlem de woman's 

film, ens trobem davant d'un tipus de pel·lícules que s'adrecen a les espectadores des de 

la mateixa condició que elles viuen o pateixen dins del patriarcat, com a dones, mares, 

amants abandonades, o com a persones afectades per algun tipus de malestar psíquic o 

emocional. Williams reivindica, de fet, que woman's films com Stella Dallas requereixen 

una “competència de lectura femenina” (p. 305) i obre la porta a una interpretació més 

fluida i diversa del procés d'identificació de les dones amb aquest i altres gèneres. Una 

forma d'espectadoria que no només es redueix al masoquisme i a la projecció en el 
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patiment de la protagonista, sinó que també inclou la connexió amb altres personatges i 

escenaris més positius. Des d'unes altres coordenades, Carol J. Clover (1993) parteix del 

terror, un dels gèneres associats per excel·lència a la concepció del cinema com un 

dispositiu vinculat a la mirada masculina des del plaer sàdic envers el control i el patiment 

de les dones, per presentar en concret l'slasher com un subgènere en què es dilueixen les 

fronteres categòriques entre masculí i femení tant pel que fa als rols dels personatges com 

en les formes d'espectadoria. 

 

Judith Mayne (1993) considera que el camp dels estudis fílmics relacionat amb 

l'espectadoria és un dels més apassionats, però també un dels que ha patit una aproximació 

més dual i homogènia, atès que s'ha enfocat durant dècades des d'una exclusiva dicotomia. 

La que oposa una espectadoria activa a una de passiva, i a partir d'aquí desplega una altra 

sèrie de valors confrontants: la mirada crítica versus l’entreteniment entregat; les 

pel·lícules pròpies de la modernitat i autoconscients del seu poder discursiu en contra dels 

films clàssics, que serien complaents respecte al sistema de valors de la indústria de 

masses que els ha originat. I la mirada masculina vinculada al primer camp de paràmetres, 

mentre que la femenina s'identifica amb el segon. Aquesta visió binària ha exclòs durant 

anys els condicionants que compliquen la recepció vinculats a qüestions d'època, de 

gènere, d'orientació sexual, de procedència cultural o d'experiència individual, entre 

molts d'altres.  

 

Autores com Mayne, Modleski i Williams han proposat formes de conciliació entre dues 

posicions que altres teòriques consideraven autoexcloents: l'espectadoria femenina i la 

mirada feminista. “La noció que es pot escriure com a crítica feminista i com a 

espectadora femenina m'obre la capacitat per considerar les contradiccions del cinema 

popular, especialment la seva habilitat per atreure'm i alhora generar-me rebuig”, explica 

Aspasia Kotsopoulos (2001) en la seva reivindicació de la “visió doble” (terminologia 

que manlleva a Teresa de Lauretis) en la crítica feminista del cinema popular. Aquesta 

capacitat per a una mirada alhora des de dins i des de fora marcaria una diferència 

significativa respecte a la mirada i la perspectiva de certa crítica masculina, que no 

disposa de l'autoconsciència de gènere respecte als mecanismes que al cap i a la fi també 

configuren els seus processos d'identificació i relació amb les pel·lícules. El biaix 

masclista de la psicoanàlisi i el seu pes en les teories fílmiques, també en les feministes, 

ha consolidat la fal·làcia d'una espectadoria masculina que mantindria una distància 
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racional respecte a les imatges, tot ignorant la connexió emocional dels homes amb els 

films o la seva entrega no confessada a pel·lícules que exalten de forma implícita certes 

fantasies sobre la masculinitat.  

 

Aquest trencament amb les posicions binàries respecte al subjecte espectatorial ve marcat 

en part per les perspectives queer. Al contrari que la primera teoria feminista, la teoria 

queer sí que estableix la capacitat del públic LGTBIQA+ de fer lectures homosexuals de 

films heteronormatius, més enllà fins i tot dels subtextos gais que alguns guionistes, 

intèrprets o directors injectaven a les pel·lícules de Hollywood en què participaven. Judith 

Mayne (1993) recorda que entre les comunitats gais i lesbianes circulava informació de 

sota mà, xafarderies i rumors, al voltant de l'orientació sexual de tot tipus de persones 

públiques. De manera que el públic homosexual podia anar a veure un film amb una 

predisposició informativa que li permetia descodificar com a queer una pel·lícula 

mainstream, o reconèixer en estrelles com Greta Garbo una icona lèsbica. A l'hora de 

desafiar les dinàmiques binàries d'identificació espectatorial, cal esmentar com el 

woman's film ha viscut un procés d'apropiació per part de les audiències gais i, de rebot, 

de la mà de cineastes adscrits al cinema queer. El públic masculí homosexual va trobar 

en les protagonistes d'aquestes pel·lícules, obligades sovint a desplegar en públic una 

identitat que no es corresponia amb allò que sentien en privat, unes figures que reflectien 

una experiència d'opressió patriarcal similar a la seva. Autors com David Greven (2011), 

i seguint la tradició d'altres teòrics com Robin Wood i Andrew Britton, han abordat el 

woman's film des de la perspectiva queer per confirmar la tendència dels espectadors gais 

a identificar-se amb les protagonistes del gènere o de les seves variants. Segons ell, fins i 

tot en narratives homofòbiques i misògines, aquestes protagonistes “han tingut un valor 

polític poc explorat com a al·legories de l'experiència masculina gai”. Aquest mateix 

potencial seria el que ha dificultat una major apropiació del woman's film des del 

feminisme (p. 5-6).  

 

Barbara Zecchi (2014) rescata la proposta de Giuliana Bruno de contraposar a la “mirada 

masculina” mulveyana una “mirada nòmada” femenina. Les sales de cinema haurien 

suposat ja des dels inicis un espai de trànsit en les noves dinàmiques de mobilitat i oci a 

la vida urbana en què les dones podien evadir-se i “viatjar” a altres realitats lluny del marc 

repressiu del patriarcat. Les dones acudeixen de forma activa a les sales com ho fan als 

grans magatzems, un altre espai de deambulament urbà femení que obre les portes més o 
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menys en la mateixa època. Com apuntem en l'apartat sobre “Moda i estètica al woman's 

film", hi ha un vincle històric entre el cinema i la popularització de la indústria de la 

imatge femenina. “Consumisme, identificació i escapisme plasmaven, i fins i tot 

determinaven, la mirada femenina”, sentencia Zecchi (p. 44). L'autora considera la sala 

de cinema com una heterotopia, a la manera de Foucault, per a les dones, un espai 

diferenciat dins del món real que permetria a les espectadores “experimentar una altra 

dimensió”. Zecchi també trenca amb la idea assumida que l'espectadoria de les dones 

implica una major alienació. L'autora recorre a diferents estudis amb enquestes a 

assistents als cinemes en diferents països per concloure que “les espectadores sabien que 

la sensació d'heterotopia (…) era enganyosa” (p. 48).  

 

La presència constant de la dona també com a espectadora en el woman's film ens la 

mostra des de l'experiència catàrtica pròpia de qui s'identifica amb les tribulacions de la 

protagonista en la pantalla. Però també, com succeeix a Possessed, el film amb Joan 

Crawford esmentat a l'inici, posa en evidència la dona com a inconformista, com a 

subjecte que aspira a un estil de vida millor del que se suposa que li pertoca per raons de 

gènere i de classe. És veritat que en altres woman's films com Stella Dallas el desenllaç 

funciona com un correctiu, ja que ressitua la protagonista, que somniava a l'inici de la 

pel·lícula a portar un estil de vida com el que veia a la pantalla, en l'espai de l'espectadora 

condemnada a resignar-se a contemplar des de lluny l'escena típica de final feliç (un 

casament d'alta volada) que protagonitza la seva pròpia filla. Però, fins aquest últim 

sacrifici matern típic del gènere, hem vist com la Stella portava a la pràctica el seu objectiu 

d'escapar-se del context socioeconòmic que l'oprimia sense per això ajustar-se a les 

convencions de la classe mitjana-alta a la qual pertanyen el marit i la filla. Jeanine 

Basinger planteja el seu estudi del woman's film des d'aquesta reivindicació més 

complexa de l'espectadoria femenina. Defensa que les espectadores havien de trobar una 

gratificació que les fes sentir bé amb elles mateixes en aquestes pel·lícules que anaven a 

veure un cop darrere l'altre, malgrat que incorporessin sovint una lògica narrativa que 

“situava les dones al seu lloc”. Un plaer relacionat amb contemplar una dona dominant la 

narrativa durant la major part del metratge, malgrat els desenllaços finals (1993, p. 21).  
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L'espectadoria femenina del woman's film: números i reaccions 

La representació de les dones en el woman's film recull l'assistència al cinema com una 

de les pràctiques d'oci habitual de les protagonistes. La història i els debats al voltant de 

l'espectadoria femenina insisteixen en la idea que les dones han suposat durant moltes 

etapes de la història una proporció més gran de públic en les sales. “Si en l'espai de la 

càmera (…) hi ha una presència masculina predominant que condiciona i determina el 

que apareix a la pantalla, paradoxalment, al llarg de tota la història del cinema, les 

espectadores han representat constantment la majoria del públic en la sala”, constata 

Barbara Zecchi (2014, p. 39). A Hollywood Looks at its Audience: a Report of Film 

Audience Research, una de les escasses anàlisis quantitatives i qualitatives d'audiències 

efectuada a l'època (la primera edició és del 1950), Leo A. Handel assevera que entre els 

responsables de la producció a Hollywood existia el convenciment que les dones 

formaven el públic majoritari a les sales de cinema. Això explicaria l'existència del 

woman's film com a categoria genèrica de producció en aquelles dècades, i que els estudis 

dissenyessin les campanyes de promoció adreçant-se prioritàriament a un target femení. 

Però l'autor afegeix que aquesta creença no necessàriament queda confirmada per les 

dades. Segons Handel, podria ser que les dones omplissin en major proporció els cinemes 

durant una època, però no hauria estat així en els anys previs a la publicació de l'estudi, 

l'any 1950. Utilitza enquestes realitzades els anys 1941 i 1942 per demostrar que els 

índexs d'assistència al cinema són gairebé iguals entre dones i homes, tot i que són les 

espectadores femenines les que es mostren més informades sobre l'actualitat de la 

cartellera (p. 99-101). Les enquestes també desvelen una diferència de gustos entre homes 

i dones pel que fa a alguns gèneres i temàtiques de les pel·lícules. Les pel·lícules 

romàntiques són amb diferència les preferides del públic femení (p. 121), un altre element 

que els estudis devien tenir en compte a l'hora de conformar els woman's films. Handel 

admet que durant la Segona Guerra Mundial la proporció de dones devia ser més gran, 

però conclou que un cop acabat el conflicte la ràtio es torna a igualar. Tanmateix, no 

proporciona dades just dels anys clau de mobilització a files dels homes nord-americans 

per poder valorar aquesta variant. Per altra banda, desqualifica els estudis elaborats per 

institucions que insisteixen en el predomini de les dones espectadores al cinema, com el 

Women's Institute of Audience Reactions. 

 

Aquesta és just una de les fonts que utilitza Andrea S. Walsh (1984), que recull la idea 

que el sistema d'estudis donava per fet, a partir dels escassos estudis que es realitzaven 
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aleshores sobre les audiències, que la majoria d'espectadors eren dones, encara més per 

raons òbvies durant la Segona Guerra Mundial. I d'aquí ve la puixança del woman's film 

durant aquesta època. Walsh aprofita per reivindicar també una forma activa 

d'espectadoria femenina, cosa que no vol dir necessàriament més feminista, que es 

trobaria ja en la decisió mateixa de moltes dones d'anar al cinema soles o acompanyades 

d'altres congèneres, sense necessitat de fer-ho amb homes. Una idea que apareix també 

en l'estudi de Jackie Stacey (1994) i domina l'aproximació de Zecchi (2014) a l'espai 

espectatorial: les dones assistien al cinema no només molts cops en major nombre que els 

homes, sinó també després de superar condicionants econòmics i socials que els jugaven 

en contra. Les dones han mantingut, per tant, diferents formes d'interacció i reacció amb 

la indústria del cinema, com plasma Walsh, sigui a través de manifestacions pròpies de 

la cultura de les fans de l'època que s'expressaven sobretot mitjançant l'enviament de 

cartes, sigui a través de les protestes més conservadores contra pel·lícules o estrelles 

considerades immorals, com va succeir amb Ingrid Bergman després de l'afer amb 

Roberto Rossellini. L'autora recorda com el codi Hays va rebre el suport explícit de 

moltes dones a través d'associacions diverses (p. 38), així que no podem obviar, entre les 

formes de reacció activa de les dones respecte al cinema, les pressions exercides des de 

lobbies més conservadors i puritans, que sempre han contemplat aquesta disciplina 

artística com una possible eina de “corrupció” de la societat. Steve Neale (2000) planteja 

la mateixa hipòtesi que Handel i parla de la presumpció de la indústria, “de vegades, 

davant de l'evidència estadística al contrari, que les dones constituïen un sector important, 

fins i tot dominant, dels espectadors, tot proporcionant el gruix de l'audiència a les 

sessions matinals i jugant un paper decisiu en l'elecció de les pel·lícules que les parelles 

heterosexuals anaven a veure al vespre” (p. 182). Neale insisteix que la predisposició dels 

grans estudis per produir pel·lícules per a dones no només o necessàriament s'explica pels 

números, sinó també per la voluntat d'atorgar als seus films la pàtina de “respectabilitat” 

que atorgava el públic femení a aquest tipus d'espectacle. 

 

A l'hora de reivindicar una mirada activa i un subjecte desitjant en les dones espectadores 

amb un tipus de cinema que els és específicament adreçat, Marion Hansen (1986) es 

remunta als anys vint a l'hora d'identificar les pel·lícules de Rodolfo Valentino com 

l'antecedent en aquest sentit del woman's film. “Per primera vegada a la història del 

cinema, les dones espectadores van ser percebudes com un grup socialment i 

econòmicament significatiu; l'espectadoria femenina va ser reconeguda com un fenomen 
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de masses; i les pel·lícules s'adreçaven explícitament a una dona espectadora, 

independentment de la composició real del públic” (p. 6). Per aquesta historiadora 

d'origen alemany, les estratègies dutes a terme pels estudis a l'hora de promocionar els 

films de Valentino tenen a veure amb la construcció de la figura d'una estrella i la 

consciència d'una cultura de fans que, en aquesta època de canvi del paper de la dona a la 

societat que suposen els anys vint, per primer cop té en compte el desig femení. Hansen 

confronta aquesta espectadoria femenina a les primeres teories feministes i en concret al 

text de Laura Mulvey, al qual també li retreu que només sigui capaç de conceptualitzar 

una dona espectadora en tant que absent o com a espectadora amb una mirada 

“transvestida” quan s'identifica amb el protagonista masculí. Posa en qüestió el node de 

la identificació narcisista per analitzar l'espectadoria femenina en gèneres “masculins” 

com el cinema d'aventures o d'acció, en què les figures femenines no cobren especial 

importància davant l'espectacle central del paisatge o l'acció. Aquí ja problematitza la 

dicotomia entre mirada activa/passiva i reivindica una conceptualització més heterogènia 

i “mòbil” de les dones com a espectadores. Proposa definir l'espectadoria femenina des 

d'una inestabilitat estructural que es relaciona amb la inestabilitat textual pròpia de les 

pel·lícules adreçades a dones.  

 

Hansen analitza els films de Rodolfo Valentino a través de la política de les mirades que 

s'hi desplega. És ell qui escull la dona de qui s'enamora tot mirant-la. Però de vegades és 

un personatge femení qui es fixa en el protagonista, habitualment una dona en posició de 

poder (més gran, més rica, amb més autoritat…) que exerceix aquest tipus de mirada 

masculina sense que el protagonista l'hagi incitat a fer-ho, tot trencant el pacte bàsic del 

cinema clàssic del vincle forjat a partir del pla/contraplà que inicia l'home. Per Hansen, 

Valentino combina el control masculí de la mirada amb la qualitat femenina del ser mirat, 

atès que també és ell qui rep la principal atenció de la càmera i els primers plans, i no pas 

la protagonista femenina que li fa d'enamorada. El fet que en aquest cas l'home sigui 

també l'objecte del desig aniria acompanyat per certes estratègies de “feminització” del 

personatge, des del vestuari fins als contextos històrics o geogràfics. La noció 

d'ambivalència és crucial en la teoria al voltant de l'espectadoria femenina, atès que 

mentre que “el cinema reforça les jerarquies patriarcals en la seva organització de les 

mirades, alhora ofereix a les dones l'oportunitat institucional de violar el tabú de 

l'escopofília femenina” (p. 13). En resum, els films de Valentino “articulen la possibilitat 

d'un desig femení més enllà de la maternitat i la família (…), i ofereixen un ideal de 
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reciprocitat eròtica” (p. 23). L'article de Hansen, com tota literatura fílmica feminista al 

voltant de l'espectadoria femenina, replica i complica el text fundacional de Visual 

Pleasure and Narrative Cinema. La mateixa Laura Mulvey respon i amplia la tesi de 

Hansen en un altre assaig, Thoughts on the Young Modern Woman of the 1920s and 

Feminist Film Theory, en què coincideix amb ella a l'hora de considerar que el cinema 

dels anys vint, malgrat moure's també per un “règim del desig” com la resta de cinema 

narratiu que ella analitzava, trenca amb la preponderància de la mirada masculina. I no 

només perquè les pel·lícules de Valentino pressuposin l'existència d'un subjecte col·lectiu 

femení del desig en el pla de l'espectadoria. Mulvey reivindica que en el cinema flapper 

trobem protagonistes dones com a subjectes del desig des de la mirada en pel·lícules que 

“ofereixen una ullada a un règim de desig cinemàtic en el qual es desplaça la supremacia 

del protagonista masculí” (1989, p.  216).  

 

Jackie Stacey (1994) estudia a través d'enquestes directes els vincles de les dones 

britàniques de classe obrera amb les estrelles del cinema de Hollywood dels anys quaranta 

i cinquanta per discutir igualment la idea de l'espectadoria femenina només entesa a través 

del desig masculí o la identificació narcisista. L'autora també refusa que el tipus 

d'espectadoria vingui determinat pel text i defensa que es negocia en la mateixa sala de 

cinema. La identificació segons ella no implica l'assumpció del rol passiu que el cinema 

dominant configuraria a la dona sinó que es vincularia igualment a emocions com 

l'autoestima i el poder. Per a aquestes dones, les estrelles de Hollywood representaven 

una idea de transgressió que els permetia qüestionar les restriccions masclistes pròpies de 

la cultura i la tradició britàniques. L'autora també fa palès els canvis en els modes de 

recepció des de principis dels anys quaranta fins a finals dels cinquanta, en què la societat 

britànica ha passat per un procés d'americanització i de major accés al consumisme que 

es reflecteix amb la forma més propera amb què les espectadores es relacionen amb les 

estrelles que veuen a la pantalla. Així, els stars studies acullen algunes de les últimes 

tendències a l'hora de reconsiderar el vincle de les dones espectadores amb el cinema 

dominant també a través de les actrius. I, possiblement, les espectadores del woman's film 

sintonitzaven en com es feia palesa “l'emergència cinematogràfica d'una simptomatologia 

desiderativa al voltant d'una altra vida possible” (Bou i Pérez, 2022, p. 34)  de què parlen 

Núria Bou i Xavier Pérez en la seva reivindicació del desig femení en tota una sèrie de 

protagonistes insatisfetes del cinema espanyol sota el franquisme. 
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LA RECEPCIÓ CRÍTICA: DEL CINEMA DE DONES A LA TELEVISIÓ  

DE TIETES 

 

Molly Haskell deixa clar que els crítics de cinema van encapçalar la idea que les 

preocupacions de les dones i, de retruc, els films que les representen eren menors, 

menysteniment que les mateixes dones van consentir, afegeix (1974, p. 157). L'escriptora 

cita exemples concrets, com els comentaris d'un dels pares del documental, John 

Grierson, entre d'altres, i recorda que si el menyspreu no era directe, els crítics el 

demostraven de manera indirecta en apreciar sempre més el cinema típicament masculí 

pel simple fet de ser-ho. Haskell remarca com ha existit una “ceguesa” per part dels crítics 

a l'hora d'apreciar els mèrits del que ella anomena el “woman's director” (1974, p. 159), 

aquella figura capaç d'enaltir el gènere que ens ocupa des d'un punt de vista 

cinematogràfic i que trobaria en directors d'origen europeu els seus màxims exponents: 

Max Ophüls, Douglas Sirk, Otto Preminger o, fins i tot, Ernst Lubitsch. Com la mateixa 

autora comenta en algun moment, hauríem de circumscriure aquesta apreciació sobre la 

rebuda crítica del woman's film i dels seus directors a la premsa nord-americana o 

anglosaxona, atès que des de les pàgines de Cahiers du Cinéma sí que celebraven 

cineastes com Ophüls, Sirk i Preminger, tot i que no arribessin a formar part de la primera 

línia del panteó de la revista com Alfred Hitchcock, Howard Hawks, Roberto Rossellini 

o Jean Renoir. Per altra banda, l'obra d'aquests “woman's directors” ha estat objecte d'una 

revaloració en les dècades posteriors al comentari de Haskell, també des d'àmbits 

anglosaxons. Sobretot, la filmografia de Douglas Sirk, que a partir dels anys setanta 

esdevé el focus de tot un corrent crític que en reivindica la vàlua precisament en relació 

amb el melodrama, com comentarem tot seguit. En alguns casos, tanmateix, el marc teòric 

dins del qual es fan algunes d'aquestes revisions no deixa d'arrossegar un cert deix 

misogin. 

 

Andrea S. Walsh també aporta exemples de crítiques de l'època de woman's films, com 

la de Mildred Pierce al The New York Times40, que reincidirien en la inèrcia masclista de 

 
40 El fragment més il·lustratiu al respecte és el següent: “La Mildred omple d'atencions el vailet, pateix la 

humiliació de veure la Veda fer l'amor amb l'inútil del padrastre i després, en un esclat final de noblesa 

(i/o amor maternal) intenta tapar la vergonya de la seva filla. Si podeu acceptar aquesta premissa força 

exigent, i no eren poques les dames a l'Strand que sovint s'eixugaven les llàgrimes amb un plaer evident, 

aleshores Mildred Pierce és just el drama torturat que estàveu esperant” (Mildred Pierce, Warner Drama, 

1945). 
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denigrar el gènere a través del component femení de la seva audiència, i recorda com els 

soldats nord-americans enviats al front durant la Segona Guerra Mundial van rebre amb 

menyspreu les pel·lícules de dones que els enviaven des de Hollywood per distreure's, 

mentre gaudien de títols adscrits a altres gèneres (1984, p. 35). Steve Neale recull 

igualment una crítica negativa de substrat masclista apareguda al Film Daily de Christine 

of the Hungry Heart (George Archainbaud, 1924), el títol que, per altra banda, ell 

identifica com el primer titllat de “woman's film”: “només un altre d'aquells drames 

lacrimògens que les dones adoren” (2000, p. 182). Però en aquest cas l'historiador la 

presenta com una excepció. Neale considera que ens trobem davant d'un gènere que 

s'associa a certa idea de prestigi. El seu argumentari es basa sobretot en l'estima que la 

indústria mostra per aquest tipus de films, cosa que es faria evident pel fet que no 

existeixen woman's film de sèrie B41, i que molts d'aquests títols es consideraven l'epònim 

de film de qualitat de Hollywood, idea que es veuria reforçada també pels comentaris 

crítics elogiosos de la premsa especialitzada a obres com la primera versió de Magnificent 

Obsession (John M. Stahl, 1935).  

 

Mark Jancovich (2013) coincideix en la percepció que el woman's film tenia bona fama i 

argumenta que una de les variants reconegudes del gènere, el cinema gòtic o paranoic, 

s'identificava en les crítiques de l'època com un cinema alhora de qualitat i específicament 

femení. El teòric considera que s'ha polaritzat massa la relació entre terror i feminitat per 

part dels dos corrents dominants en el seu estudi. Els historiadors clàssics del gènere 

haurien menystingut el cinema gòtic dels anys quaranta per prioritzar, en canvi, tradicions 

més “masculines”, mentre que els estudis feministes no haurien reivindicat prou aquesta 

vessant del woman's film com una manifestació femenina del terror. Segons ell, a les 

crítiques de l'època s'elogia el cinema gòtic precisament per suposar un pas endavant en 

la tradició cinematogràfica del terror, de manera que la por passa de figures concretes 

exteriors que et poden destruir físicament (els monstres de la Universal) a amenaces 

abstractes interiors que et volen destruir mentalment (la llar com a espai del terror). I la 

inquietud abans visualitzada ara és suggerida. En lloc de considerar a la manera de 

teòriques feministes com Mary Ann Doane que el gòtic certifica la impossibilitat 

d'articular una subjectivitat femenina fins i tot en el gènere que plasma la por de les dones, 

Jancovich afirma que. en les crítiques de l'època, “aquestes pel·lícules poques vegades 

 
41 Vegeu el comentari a aquest respecte en l'apartat de "Empremtes d'autoria femenina".  
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eren vistes com a requeriments de passivitat femenina, sinó més aviat com una condemna 

de la repressió del coneixement” (2013, p. 43). Aquest subgènere, lligat tant al terror com 

a les dones, hauria estat potenciat per la indústria com a exemple de cinema de qualitat i 

adreçat a un públic de classe mitjana, sobretot a partir de l'èxit del film que millor 

representa el corrent, Rebecca (Alfred Hitchcock, 1940). Tanmateix, a The Women Who 

Knew Too Much, Tania Modleski inicia el capítol dedicat a Rebecca, sens dubte la 

pel·lícula d'Alfred Hitchcock que més clarament podem alinear al woman's film, tot 

recollint el menyspreu amb què la van tractar tant exegetes del director com Robin Wood 

com el mateix Hitchcock pel fet de tractar-se d'una adaptació de literatura femenina 

(1988, p. 41). Els estudis del Hollywood clàssic, per tant, consideraven i potenciaven el 

woman's film com un gènere de prestigi que, a més, contribuïa a atorgar una certa pàtina 

de respectabilitat a una indústria que volia distanciar-se de la imatge de llibertinatge 

conreada als anys vint i trenta. Però encara que alguns d'aquests films rebessin el 

beneplàcit de part de la crítica, sobretot la més vinculada a la indústria, també van ser 

objecte de cert menyspreu per part d'alguns corrents, sobretot dins de l'àmbit anglosaxó.  

 

Basinger aporta una opinió diferent de totes aquestes. Segons l'autora, el gènere 

arrossegaria mala fama per tot un seguit de títols de just als inicis del sonor que serien, 

majoritàriament, “en una paraula, terribles. No tenen enginy, ni encant, ni gràcia, i sovint 

són clarament ridículs” (1993, p. 393). Considera que hi ha una diferència entre les 

pel·lícules més estilitzades dels quaranta i aquestes de finals dels vint i principis dels 

trenta que defineix com a “trash”, però que no es poden obviar a l'hora d'analitzar el 

gènere, sobretot en l'anàlisi del melodrama maternal al qual la majoria s'adscriurien.  

 

El menysteniment crític vers el woman's film entroncaria amb el que ja rebia el gènere 

amb què més s'emparenta, el melodrama, un terme que com recorda Peter Brook (1976 

p. 11) s'utilitzava, fins a la reivindicació del concepte duta a terme per ell i altres teòrics 

a partir dels anys setanta, sobretot de manera pejorativa i s'associava a idees com “la 

indulgència d'un fort sentimentalisme”, “situacions, accions o formes de ser extremes” o 

“una expressió inflada i extravagant” (p. 11-12). El desdeny pel melodrama, segons 

Brook, es remunta dins de l'àmbit literari fins a la figura d'Honoré de Balzac, i una de les 

raons que explicaria aquest menyspreu es trobaria en el seu refús intrínsec del gènere a 

emmotllar-se al principi de realitat i a les seves mecàniques repressives, de manera que 

l'expressió desinhibida de les emocions per part dels personatges generen incomoditat (p. 
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41-42). També Ben Singer recull amb un grapat de referències a ressenyes crítiques de 

principis del segle XX el menyspreu històric al melodrama com a gènere teatral, en aquest 

cas associat a la procedència social, de classe treballadora, de la seva audiència, però 

també als trets estètics de la seva representació. (2001, p. 146-148). Christine Gledhill 

encara va més enllà i considera que, en part, allò que va impedir durant dècades que el 

cinema es considerés un objecte d'estudi “seriós” en els àmbits acadèmics seria el seu 

component melodramàtic. A partir dels anys seixanta, la política dels autors va reivindicar 

cineastes vinculats a gèneres tradicionalment menystinguts, com el western, el thriller o 

el cinema de gàngsters, la famosa tendència hitchcockhawksiana dels crítics de Cahiers 

du Cinéma. Però, segons l'autora, aquest corrent de renovació crítica “va fer poca cosa 

pel melodrama” i pel seu germà “encara més modest”, el woman's film, perquè aquests 

gèneres  “no podien oferir ni la coherència temàtica i evolutiva exhibida, diguem-ne, pel 

western, ni el prestigi cultural suficient per atreure els entesos, condemnats com estaven 

per associació a una audiència massiva i, sobretot, femenina” (1987, p. 6). Segons 

Gledhill, la reavaluació del cinema de Douglas Sirk que s'inicia als anys setanta no aniria 

tant lligada a la política dels autors com al nou paradigma d'anàlisi d'arrel ideològica i 

neomarxista que a partir de finals dels anys seixanta s'instal·la també a les pàgines de 

Cahiers du Cinéma42 però que triomfa sobretot al voltant de la revista Screen. L'anàlisi 

ideològica se centra igualment en un dels conceptes clau de la política dels autors, la 

posada en escena, entesa com una eina generadora de discurs que alguns cineastes dins 

de la indústria emprarien per contradir, matisar o ironitzar respecte de la ideologia 

dominant en què s'emmarquen els seus films. L'estiu del 1971, la revista Screen dedica 

un monogràfic a la figura de Douglas Sirk que analitza la seva obra a partir d'aquest 

paradigma ideològic. A Distanciation and Douglas Sirk, un dels articles que conformen 

el dossier, Paul Willemen troba en l'ús que fa el director dels estilemes del melodrama un 

recurs de distanciament irònic brechtià a l'hora de posar en evidència els excessos de la 

burgesia nord-americana en plena era Eisenhower. Screen i el paradigma hermenèutic 

que representa posen en qüestió la tradició realista del cinema, fins aleshores associada a 

 
42 Cal matisar l'apreciació de Gledhill, com anteriorment la de Haskell, tot recordant que, ja abans dels 

anys seixanta i en plena era de la política dels autors a Cahiers du Cinéma, Jean-Luc Godard, per 

exemple, dedica una crítica llarga i molt elogiosa a A Time to Love and A Time to Die, Des larmes et de la 

vitesse (abril, 1959), en què defensa aquest melodrama de Sirk: “Això és el que m'encanta del cinema de 

Douglas Sirk, aquesta combinació delirant: edat mitjana i modernitat, sentimentalisme i refinament, 

enquadraments anodins i cinemascope frenètic” (Bergala, 1985, p. 183-186). I l'abril de 1967, en el 

número 189, la mateixa revista publica el dossier i l'entrevista que comentem en l'apartat sobre el 

melodrama.  
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valors estètics positius com el compromís amb la realitat o la coherència interna, però 

aleshores vinculada a la il·lusió de realitat que genera el cinema industrial com a aparell 

ideològic. Per contrast, es reconsideren els valors estètics del melodrama, lligats a l'excés, 

la hiperestilització o l'artifici, com a estratègies formals que faciliten el distanciament 

respecte a l'univers diegètic representat i els valors ideològics que encarna. D'aquesta 

manera, Sirk esdevé l'exemple paradigmàtic de cineasta d'origen europeu que impugna la 

forma de vida nord-americana des de dins i a través dels seus propis modes de 

representació. La proposta analítica de Screen esdevé una de les perspectives habituals 

des d'aleshores per apropar-se a l'obra de Sirk. 

 

Com ja hem comentat43, Christine Gledhill visibilitza les problemàtiques classistes i 

masclistes que comporta aquesta hermenèutica aplicada a la reivindicació del melodrama 

i al woman's film en relació a l'audiència de l'època. A Notes on Sirk and Melodrama 

(1977), Laura Mulvey planteja una alternativa més coherent fins i tot a la mateixa 

naturalesa del woman's film en considerar el melodrama un gènere que ha de llegir-se 

més des de la contradicció que des de la ironia, i apunta a possibles experiències 

diferenciades segons el gènere tant dels protagonistes com dels espectadors. Raymond 

Durgnat (1971) també es feia ressò del prejudici crític contra el melodrama que ell 

atribuïa a una tradició racionalista puritana, després vehiculada a través de la psicoanàlisi, 

que portava a contemplar amb escepticisme les pel·lícules vinculades a les emocions. El 

corol·lari de tot plegat seria que “els intel·lectuals poden suportar els musicals i els 

westerns, el cinema de gàngsters, però no les soap operes, que semblen implicar una 

rendició a la mama de classe mitjana”. L'autor afegeix un matís clau, i que caldria 

desenvolupar en un altre moment. Aquests mateixos crítics no tindrien en compte la llarga 

tradició del que Durgnat etiqueta com a “male weepie”, un “motiu favorit del melodrama 

victorià”, segons ell, que trobaria continuïtat tant en westerns de John Ford com She Wore 

a Yellow Ribbon (1949) i The Sun Shines Bright (1953), com en títols del Neorealisme 

italià, com Umberto D. (Vittorio de Sica, 1952) o  Il ferroviere (Pietro Germi, 1956) 

(1971, p. 154-155).  

 

Les reticències envers les ficcions per a dones perviuen en les noves formes de woman's 

film com les chick flicks. En la introducció de Feminist Film Theory and Pretty Woman 

 
43 Vegeu p. 56. 
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(2016), Mari Ruti posa de manifest tota una sèrie de prejudicis envers el film 

protagonitzat per Julia Roberts pel fet de tractar-se d'una chick flick. L'autora recull una 

sèrie de crítiques i cites en la cultura pop que mostren un clar paral·lelisme amb els 

comentaris sexistes cap al woman's film que Molly Haskell recopila a From Reverence 

to Rape. 

 

Els cànons confirmen el menyspreu al cinema de dones per part de crítics i, sobretot, 

cineastes. En les dues últimes enquestes dutes a terme per Sight and Sound per establir 

un llistat dels millors films de la història, el woman's film, entès en el seu sentit més 

clàssic, amb prou feines entra en el Top 100. En la llista del 2012 dels crítics (Sight and 

Sound, 2012a), els tres últims llocs els ocupen tres títols lligats amb el gènere: Angst essen 

Seele auf (1974), el remake de Rainer Werner Fassbinder d'All That Heaven Allows de 

Douglas Sirk; Imitation of Life de Sirk, el woman's film més clar de la llista; i Madame 

de… (1953), un dels grans melodrames amb dona que estima massa que Max Ophüls va 

rodar ja de retorn a Europa. En la llista confeccionada a partir de les votacions dels 

directors (Sight and Sound, 2012b), els dos últims títols ni arriben a entrar, així que no 

trobem cap woman's film clàssic entre les referenciades en els cent primers llocs. Alguns 

dels títols més estudiats del gènere, com Stella Dallas o Mildred Pierce, no els vota ningú. 

Letter from an Unknown Woman suma 17 vots en l'enquesta del 2012, no tan lluny dels 

vint que aconsegueix Imitation of Life. Malgrat tot, el drama o melodrama romàntic, sense 

un exclusiu punt de vista femení, sí que es cola als primers llocs de les llistes amb Sunrise: 

A Song of Two Humans (1927), de F. W. Murnau, L'Atalante (1934), de Jean Vigo, o In 

the Mood for Love (2000), de Wong Kar-wai, i cal reivindicar la perspectiva femenina i 

domèstica dels films de Yasujiro Ozu, que també entren a les posicions d'honor. Si ens 

remuntem a les llistes anteriors, trobem algunes sorpreses. A la primera convocatòria, la 

del 1952 (Sight and Sound, 2021a), Brief Encounter (1945), de David Lean es troba a la 

desena posició, mentre d'altres melodrames no centrats en l'experiència femenina com 

City Lights (1931), de Charles Chaplin també es mouen entre la primera desena 

d'escollides. Però el film de Lean desapareix en totes les llistes posteriors44, mentre que 

les pel·lícules de Chaplin, Murnau i Vigo s'hi mantenen amb una certa regularitat. També 

s'ha d'assenyalar com La Passion de Jeanne d’Arc (Carl Theodor Dreyer, 1928), un film 

de difícil catalogació genèrica però que es construeix sobre el patiment i martiri d'una 

 
44 Vegeu (Sight and Sound, 2021b; Sight and Sound, 2021c; Sight and Sound, 2021d; Sight and Sound, 

2021e). 
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dona jutjada, al cap i a la fi, per desafiar les normes de gènere imperants i encapçalar un 

exèrcit en una guerra moguda pel seu amor a Déu, no es mou de posicions importants de 

les llistes al llarg de totes les dècades. 

 

L’última llista dels "Millors films de la història" publicada per Sight and Sound el 

desembre del 2022 (Sight and Sound, 2022) ha suposat un terratrèmol en el cànon. Per 

primer cop, una pel·lícula dirigida per una dona, Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 

1080 Bruxelles (Chantal Akerman, 1975), encapçala les millors posicions. El nombre de 

títols firmats per directores s’ha incrementat de forma apreciable respecte a la votació de 

fa deu anys. Aquest canvi de paradigma reflecteix la incorporació significativa de les 

dones i, de retruc, de la consciència feminista en els principals àmbits d’influència del 

pensament cinematogràfic: el món acadèmic, les publicacions especialitzades i les 

institucions. Ara, en quin paper queda el woman’s film en la selecció dels “crítics” (no 

pas dels cineastes) que ha comptat amb la participació de, segons la revista, 1.639 

persones que treballen en la crítica, la programació, la curadoria, les filmoteques i la 

Universitat? Per una banda, comprovem que els tres títols més relacionats amb el gènere 

que esmentem més amunt, Angst essen Seele auf, Imitation of Life i Madame de…, escalen 

posicions respecte al resultat de fa deu anys. Per l'altra, com que en aquesta edició del 

2022 s’ha ampliat el nombre de títols de la llista final, de 100 a 250, ara hi apareixen, això 

sí encara més enllà del Top 100, All That Heaven Allows (n. 136) i Letter From an 

Unknown Woman (n. 169), així com es recupera Brief Encounter (n. 211). Amb títols, 

entre d’altres, com I Know Where I’m Going (1946), Black Narcissus (1947) o The Red 

Shoes (1948), cobra força pes a la llista la filmografia de Michael Powell i Emeric 

Pressburger, un altre cas de cineastes que es poden reivindicar dins d’un woman’s film 

britànic, malgrat que la seva consideració tradicional provingui de la política dels autors 

(Bell i Williams, 2009, p. 6). Però Stella Dallas o Mildred Pierce, per citar dos epònims 

del woman’s film clàssic, segueixen sense fer-se un forat en aquest nou cànon.  

 

Tot i que l'auge actual del feminisme està acabant amb la tendència al menyspreu a les 

obres “de dones”, no es fa estrany encara que es menystingui un producte audiovisual o 

una línia editorial tot associant els continguts al públic femení. Al nostre país ha existit 

un biaix similar sobretot a l'hora de desqualificar la televisió pública a través de les seves 

suposades espectadores majoritàries: les “tietes”. Aquí sumem al “greuge” de ser dona, 

el fet de no tenir fills i haver entrat en l'edat madura, dues circumstàncies considerades 
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com a pejoratives pel pensament patriarcal, atès que s'entén que la dona ha perdut els seus 

dos únics al·licients des del punt de vista androcèntric, la servitud maternal i el capital 

sexual. La identitat “tieta” entesa com un target concret es vincula al conservadorisme 

polític, al nacionalisme català i a cert tarannà folklòric. “TV3, per un pijo-progre com jo, 

és una televisió de tietes. No m’agrada. M’avorreix”, sentenciava l'any 2014 el periodista 

Christian Segura en un debat organitzat per Crític (Picazo, 2014), en una declaració que 

afegia una connotació social al concepte “tieta”: també serien dones de classe popular o 

mitjana. Des de l'autoconsciència del terme, Àlex Gutiérrez (2017) s'interrogava sobre 

l'escàs èxit d'una sèrie com Nit i dia, que trencava amb certes inèrcies de les sèries de 

ficció a TV3, i plantejava una possible causa: “Nit i dia és, juntament amb El crac, l’intent 

més decidit que ha fet la televisió pública catalana per captar un públic jove. Però potser 

fa tard i una part dels catalans descarten el canal perquè el perceben –per fer servir 

l’apel·latiu informal que circula en el sector– com una televisió de tietes”.  

 

El canvi de paradigma respecte a aquest tema des d'una nova generació més conscienciada 

en el feminisme l'exemplifica la rèplica de l'actriu Elisabet Casanovas en una entrevista 

al programa APM? de Catalunya Ràdio presentat per Xavi Cazorla en què li preguntava 

sobre vendre una sèrie a priori adreçada al públic juvenil com Drama, a punt d'estrenar-

se a TV3, a una tieta. “És la tercera vegada que em fan aquesta pregunta, i la trobo molt 

sexista. Col·loquem la tieta en un lloc com si no pogués entendre una història explicada 

per una altra generació. I es tracta la gent de tonta, quan no ho és, de tonta. Això em posa 

molt nerviosa” (Cazorla, 2022). La crítica de televisió Mònica Planas reblava l'assumpte 

en un article sobre una entrevista al diari Ara al director de TV3, Sigfrid Gras: “En 

l’entrevista (…), Gras feia valoració dels canvis de programació de la cadena i afirmava: 

«Ma mare no va entendre gran cosa del primer Col·lapse». (…) Alerta a l’hora de posar 

les dones (mares, tietes i àvies, sobretot) com a baròmetre del llindar de la comprensió”. 

Fins i tot l'humorista Joel Díaz, antic presentador del late night show Zona Franca, un 

format en principi adreçat a un target en les antípodes de la “tieta”, s'ha posicionat sobre 

el tema, en una entrevista amb Xavier Vilanova (2022), tot desactivant la idea de “tieta” 

com a antònim del que representaria un humorista com ell: “A mi això de la tieta catalana 

em sembla una falta de respecte. Es refereix bàsicament a dones d'edat mitjana-avançada 

de Catalunya. A mi m'encanten les tietes catalanes. (…) Potser són més el meu target que 

no pas els adolescents”. 
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LES FORMES DE L'AMOR 

 

L'amor com a transcendència, l'amor com a desig 

Amor omnia, l'amor ho és tot, és l'epitafi que escull la protagonista de Gertrud (Carl 

Theodor Dreyer, 1964) per presidir la seva tomba. Casada amb un polític, la insatisfacció 

amara la vida matrimonial de la Gertrud (Nina Pens Rode), perquè el seu marit, abstret 

per la feina, no s'entrega a la seva mateixa idea d'amor absolut. Fins que el deixa per un 

pianista tot esperant que aquest home sí que correspondrà a la passió total que ella exigeix 

en una relació amorosa. Es troba amb una altra decepció. La Gertrud considera que els 

homes resulten incapaços de la mateixa devoció romàntica que les dones, perquè ells 

prioritzen la carrera professional. Ella solia treballar com a cantant d'òpera, però ara es 

dedica a buscar un home disposat a estimar per sobre de tot. En paraules de Sara Torres 

(1991), la Gertrud és una artista de l'amor, una creadora que aspira a convertir un vincle 

romàntic en la seva obra mestra total i absoluta. També la podríem considerar una mena 

de sacerdotessa, una devota d'aquest amor entès com un ideal suprem que no es pot 

professar amb mitges tintes. Decebuda perquè no troba cap home a l'altura de la seva 

creença, la Gertrud es retira de la vida pública, com una ermitana que abandona el món 

prosaic per consagrar-se sola al culte a l'absolut. O com aquelles místiques de l'edat 

mitjana que, per assedegar la seva ànsia de transcendència, es retiraven del món i 

s'entregaven a la vida monacal, l'únic territori de semillibertat a què podien aspirar com 

a dones.   

 

En Gertrud es manifesta de forma radical una de les perspectives en femení més 

recurrents pel que fa a l'amor. En el cas dels homes, el principal àmbit per vehicular l'anhel 

de transcendència és la vida professional. Molt més mancades històricament de 

possibilitats per excel·lir en l'àmbit públic o triomfar en esferes vinculades a la força o la 

destresa física, les dones canalitzen en l'amor aquest desig de transcendir. La Gertrud 

aspira a un sublim a través de l'amor que creu que no abastarà amb la seva carrera, i encara 

menys amb una experiència prosaica i rutinària de la vida domèstica. El drama de cambra 

de C. T. Dreyer es distancia del woman's film en primer terme en la rigorosa posada en 

escena, no exempta d'un alè sensual i fantasmagòric, que fa palesa la impossibilitat de 

trobada entre la protagonista i les seves parelles a través de la composició de l'espai visual, 

amb aquells cossos disposats de manera que les mirades no s'arriben (gairebé) mai a 

creuar. Per altra banda, Gertrud comparteix amb el woman's film la tria com a nus 
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dramàtic del relat. La protagonista també se sent obligada a decidir-se entre mantenir unes 

relacions que no la convencen o ser fidel als seus preceptes romàntics. Però en aquest cas, 

l'obligació d'escollir no ve tan determinada per un sistema patriarcal que amb prou feines 

deixa opcions a les dones i les penalitza quan “escullen” malament. Aquí és la 

protagonista qui decideix marcar un ideal a seguir que no deixa gaire espai per a la 

negociació. “És possible fer una elecció íntima veritablement radical sense ser 

inevitablement intolerant?”, es pregunta Miguel Marías en la seva crítica del film (1991, 

p. 70). Perquè Gertrud configura un retrat d'una protagonista que escull ser radical com 

poques vegades se'ns tolera a les dones. I, malgrat que això la condueixi a una renúncia 

voluntària a una vida “normal”, la seva decisió a la contra no és penalitzada per la lògica 

narrativa del film, com succeiria en un woman's film. 

 

També trobem una certa radicalitat en la forma d'entendre l'amor de la Lisa (Joan 

Fontaine). La protagonista de Letter from an Unknown Woman (Max Ophüls, 1948) 

insisteix a estimar tota la seva vida l'Stefan (Louis Jourdan), el veí pianista de qui 

s’enamora ja d'adolescent, malgrat que ell ignora la seva existència. Quan, amb la Lisa ja 

adulta, passen per fi una primera i única nit junts, ell no tarda a oblidar-la. L'Stefan és 

incapaç d'individualitzar-la entre tantes amants ocasionals. La Lisa, tanmateix, segueix 

adorant-lo. La seva entrega a l'amor està per sobre de l'home mediocre que la inspira. 

Lluny de quedar-se esperant l'Stefan, i un cop embarassada d'ell, tira endavant un 

matrimoni de conveniència per protegir el fill, sense abandonar l'esperança de retrobar-

se amb l'amor de la seva vida. Al film, la Lisa i el nen acaben pagant amb la seva vida, 

en una oportuna epidèmia de tifus, aquesta transgressió de l'ordre domèstic. Abans de 

morir, escriu la carta del títol, a partir de la qual es desenvolupa la pel·lícula, i en què li 

explica al pianista tota la seva història i la del fill que van tenir plegats. A la seva manera, 

un cop morta i a través de la seva pròpia narrativa, la Lisa aconsegueix que l'Stefan per fi 

la reconegui. I, de retruc, s'adoni de la seva insignificança com a home. La vida de l'Stefan 

no ha tingut cap sentit perquè no ha sabut estar a l'altura de l'amor que li professava la 

protagonista. Molly Haskell creu que la Lisa esdevé “radical en la seva negativa a seguir 

el camí normal marcat per a les dones, a deixar de somiar un cop s'ha casat amb l'home 

adient i s'ha establert” (1974, p. 186). És l'exemple paradigmàtic de la dona que estima 

massa, de la dona que expressa el seu inconformisme vital tot abraçant una expressió de 

l'amor que desborda el sistema burgès i patriarcal. Fa una tria que l'acaba duent  a la 

perdició. Haskell conclou el capítol dedicat al woman's film remarcant com aquesta forma 
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extrema de concebre l'amor en algunes protagonistes del gènere era, en molts casos, la 

seva via de transcendir la seva pròpia mortalitat. Tanmateix, les manifestacions més 

místiques de l'amor no són les majoritàries al woman's film clàssic. Emmarcat en una 

indústria materialista com la nord-americana, en el context de repressió moral que 

configura el codi Hays, i en la mentalitat de classe mitjana prosaica i pragmàtica que 

caracteritza el gènere, el woman's film tempera les expressions més radicals de l'amor. 

En la majoria de casos, les excepcions suposen romanents de la tradició romàntica 

europea, com en el cas de Letter from an Unknown Woman, adaptació de la novel·la 

homònima de Stefan Zweig, publicada l’any 1922. En d'altres, recullen vestigis d'un 

melodrama primitiu que troba en el cinema, i en concret en l'ús del primer pla, el territori 

propici per plasmar la visualització de la dona com a icona d'aires religiosos. Tot i 

representar l'arquetip de dona virginal en múltiples woman's films primitius, Lillian Gish 

viu en títols com Broken Blossoms (D. W. Griffith, 1919) un procés literal de conversió 

en tòtem per part del protagonista que l'adora, en un film que recull les tensions entre 

l'arquetip de la protagonista asexuada que representa Gish i els remolins eròtics que 

genera la seva presència entre els protagonistes masculins. En l'altre cantó de l'espectre, 

el rostre de Greta Garbo encarna la sublimació de l'èxtasi amorós entès com a expressió 

alhora sexual i mística. Fins i tot quan s'hi suma un vel de digna aflicció, com en el pla 

final de Queen Christina, el semblant de la Garbo apel·la encara a una concepció 

transcendent de l'amor. Però, fins i tot en el context més prosaic i quotidià del woman's 

film, amb dones que no volen o no poden permetre's el luxe de postures radicals, les 

protagonistes semblen compartir la mateixa creença que mou la Gertrud dreyeriana. 

L'assumpció que la forma femenina d'entendre l'amor no troba mai la justa 

correspondència en els seus destinataris. Ja siguin el reguitzell de filles ingrates que 

poblen melodrames maternals com Stella Dallas, Mildred Pierce o Imitation of Life, ja 

siguin els homes casats incapaços d'efectuar les mateixes renúncies que exigeixen a les 

seves amants en les diverses variants de Back Street. 

 

D'aquí ve que la gran paradoxa del woman's film clàssic ragui en la seva idealització de 

la domesticitat com a àmbit natural de l'amor femení, alhora que plasma de forma 

explícita o implícita a través de la posada en escena la frustració en què desemboca per a 

les protagonistes acceptar aquest pacte social. Lluny de la idea que pesa sobre un cert 

cinema de Hollywood, el woman's film no sol idealitzar la institucionalització de l'amor 

a través del matrimoni i la família. En la seva descripció de com el gènere representa la 
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quotidianitat de les tasques a la llar de les protagonistes, Haskell comenta que el woman's 

film fa palesa la “perdició” de la dona no a través d'un moment clau “faustià” sinó de la 

progressiva caiguda en la monotonia de la mestressa de casa. En aquesta faceta, el gènere 

s'avança en certa manera a Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles, de 

Chantal Akerman (1975) o a “pel·lícules de dones” de R. W. Fassbinder, com Angst vor 

der Angst (1975). Inscrites en un context quotidià que no deixa espai per a l'experiència 

radical, l'únic vehicle per aspirar a la transcendència a través de l’amor de les 

protagonistes del woman's film és el sacrifici.  “El domèstic i el romàntic s'entrellacen, 

l'un redimint l'altre, en el tema de l'autosacrifici, que és el puntal i la força oceànica, marea 

alta i baixamar, del woman's film” (1974, p. 157). El sacrifici esdevé així el ritual que 

certifica la qualitat extraordinària de l’estima que professen les protagonistes, però també 

la impossibilitat que com a dones puguin gaudir d'un amor fora norma sense pagar-ne un 

preu molt alt.  

 

L'amor com a manifestació sublim també comporta un distanciament del desig carnal, de 

l'expressió més eròtica del romanticisme. En el woman's film, la protagonista sovint es 

troba en el dilema d'escollir entre l'amor romàntic domesticat i la passió sexual. N'és un 

bon exemple Gone with the Wind (Victor Fleming, 1939), i la tria que ha de fer la Scarlett 

(Vivien Leigh) entre l'Ashley (Leslie Howard), el pretendent sonso però garantia 

d'estabilitat, i en Rhett (Clark Gable), l'amant apassionat però probablement devastador. 

Joan Crawford encarna una professional moderna i amb independència econòmica a 

Daisy Kenyon (Otto Preminger, 1947), dividida entre l'amant casat a qui interpreta Dana 

Andrews i l'home íntegre i vidu a qui dona vida Henry Fonda, En aquest film sorprèn la 

maduresa amb què es planteja una relació a tres coneguda per tots els integrants, fins al 

punt que els dos homes estan a punt de posar-se d'acord en el “repartiment”, sense 

consultar la Daisy. La tria, conflicte bàsic en el woman's film, es decantarà cap a l'opció 

que garanteix més estabilitat que passió.  

 

La representació del desig femení en el woman's film resulta un repte gairebé impossible, 

en un cinema narratiu conformat per complaure la mirada masculina heterosexual i, en la 

seva etapa dominant, restringit per un codi de censura. Molly Haskell (1974) analitza el 

desig en el gènere a partir dels perfils dels quals s'enamoren les protagonistes. Resulta un 

pèl xocant recuperar avui dia un film com The Seventh Veil (Compton Bennett, 1945), un 

dels melodrames britànics més populars del seu moment, no només al seu país d'origen, 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
QUAN LA PRINCIPAL OCUPACIÓ DE LES DONES ÉS ESTIMAR: EL WOMAN'S FILM I LA SEVA INFLUÈNCIA EN EL CINEMA CONTEMPORANI 
Eulàlia Iglesias Huix



   

 

 124 

també als Estats Units, on va aconseguir l'any 1946 l'Oscar al Millor guió original per a 

Sydney i Muriel Box45. Aquest melodrama romàntic protagonitzat per Ann Todd i James 

Mason entronca amb el gust de l'època pels films amb excusa psicoanalítica, i el misteri 

al voltant del trauma que arrossega la protagonista va lligat també a saber quin dels 

pretendents escollirà al final de la pel·lícula. El resultat no deixa de sorprendre'ns avui en 

dia, perquè la relació amb el personatge és clarament sadomasoquista: en el control com 

a dona i com a professional. Des de la perspectiva dels anys setanta, Haskell entén que el 

personatge de Mason encarna el parangó d'amant anglès, “el més irresistible per a una 

dona puritana. (…) Exigeix el millor d'ella artísticament, intel·lectualment i 

espiritualment, però no fa requeriments sexuals (p. 165). La crítica no arriba a entroncar 

aquest arquetip d'heroi romàntic de la ficció britànica amb el perfil byronià que es 

reprodueix en tantes obres, sobretot de la literatura gòtica femenina. Però certifica el seu 

triomf al cinema estatunidenc. Considera que la preferència de les dones per l'arquetip 

del “gentleman” britànic, tan refinat com misogin, es trobaria arrelada en l'instint de 

conservació. Aquest tipus d'heroi romàntic es contraposa al mascle més obertament 

sexual, que desperta passions més instintives que la protagonista no pot admetre 

obertament.  

 

Per altra banda, els codis de representació del cinema de Hollywood impossibiliten 

l'espectacularització sexual dels homes, com sí que es fa amb les dones, de manera que 

els protagonistes masculins objecte del desig solen passar per un procés de 

“feminització”, molts cops vinculat al seu ofici. En una escena de Humoresque (Jean 

Negulesco, 1946), un drama romàntic protagonitzat per una Joan Crawford que s'enamora 

d'un músic més jove i pobre que ella, un personatge secundari femení reacciona de forma 

molt eloqüent quan veu per primer cop el protagonista, a qui dona vida John Garfield. 

“Sembla un boxador! Segur que és un boxador”, exclama. “Sóc violinista”, replica ell. El 

comentari de la noia, un pèl beguda, no deixa de posar en evidència com la planta d'un 

actor com Garfield encaixa més en el perfil d'home dur i d'acció amb una feina lligada a 

l'esforç físic que no pas en la d'un músic entregat a la seva vocació melòmana. La seva 

presència, molt més física que la d'altres actors de l'escola “refinada” a la qual al·ludeix 

Haskell, i l'estil interpretatiu curull d'intensitat, el converteixen en un precedent del tipus 

d'estrella que triomfarà a partir de finals dels anys cinquanta tant al Free Cinema britànic 

 
45 Muriel Box es converteix al cap de pocs anys en una de les primeres dones directores del Regne Unit. 
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amb noms paradigmàtics com Albert Finney com en la generació de l'Actor's Studio que 

troba en Marlon Brandon el seu representant més obvi (Iglesias, 2020a). El moment en 

què la Helen i en Paul, els personatges de Garfield i Crawford, es troben per primer com 

a Humoresque demostra la manera divergent amb què es posa en escena la mirada 

femenina de desig respecte a la masculina, com detalla Mary Ann Doane (1987b). 

Coincideixen en una festa que ha organitzat la Helen a casa seva i a on ell va a treballar. 

Lluny de l'espectacularització del cos de la dona a través d'un moviment de càmera 

habitual en els films que s'articulen des de la mirada masculina, la Helen és conscient per 

primer cop de la presència de l'home del qual s'enamorarà perdudament a través de l'oïda, 

i no pas de la vista. Li crida l'atenció la seva interpretació del violí i a partir d'aquí demana 

les ulleres per poder contemplar-ho bé. El Garfield de Humoresque encarna com pocs la 

tensió en els actors objecte de l'amor en woman's film, amb un atractiu sexual que s'ha de 

manifestar de forma més subtil o tangencial. Les dones del woman's film se solen 

enamorar de músics o artistes, un tipus d'home que encarna una forma de masculinitat 

menys vinculada al físic i més lligada a la mateixa dimensió emocional en què es mouen 

les protagonistes.  

 

Maria LaPlace (1987) també constata que les figures masculines en el woman's film (com 

abans en la woman's fiction) passen per una “feminització” necessària per tal de deixar 

enrere “la posició de control masculí, agressivitat i dominació, i adoptar una posició 

d'igualtat amb les dones. Aquí el desig femení es basa en la identificació amb l'altre a 

través (…) de compartir les emocions i les històries de vida”. (p. 160). L'autora defensa 

que aquesta concepció de l'amor i de l'erotisme suposa que la representació de la 

sexualitat al woman's film es distanciï de la mirada masculina que regeix el cinema de 

Hollywood. En les pel·lícules de dones, el desig es mostra a través de primers plans del 

rostre, dels ulls i de la boca sobretot, atès que s'aspira a aquest intercanvi entre iguals 

d'emocions expressades a través de les mirades i els diàlegs. Una concepció oposada a la 

fetitxització i el voyeurisme que caracteritzen la posada en escena de l'objecte eròtic 

femení en els films “per a homes”, processos que busquen distanciar-se i negar el 

coneixement de l'objecte del desig. Així, mentre no es pot negar que el woman's film evita 

aproximacions frontals al desig femení entès en la seva expressió més física, alhora fa 

evident la possibilitat de posar en escena l'atracció sense caure en les mateixes dinàmiques 

objectivadores pròpies de la mirada masculina del cinema dominant.  
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L'amor entre dones46 

 

Un dels principals retrets que des dels estudis fílmics feministes i/o queers se li han fet a 

l'anàlisi fundacional del woman's film de Molly Haskell és l'heteronormativitat que plana 

sobre la concepció de l'amor romàntic o sexual47. Com recorda Patricia White (1999), les 

normes d'autocensura que van imperar a la indústria nord-americana des de principis dels 

anys trenta fins a mitjans dels anys seixanta no només prohibien la perversió sexual (un 

eufemisme per referir-se sobretot a l'homosexualitat), sinó també qualsevol al·lusió o 

insinuació sobre el tema. El codi Hays, per tant, vetava tant la representació explícita de 

l'homosexualitat com tot escenari susceptible de ser llegit des d'aquesta perspectiva. Tal 

restricció explicaria, en part, per què en el cinema dels anys quaranta, malgrat ser la 

dècada daurada del woman's film, amb prou feines trobem pel·lícules que se centrin en 

la relació entre dues o més dones, un tipus de vincle que sí que era freqüent en dècades 

anteriors. Aquesta època coincideix amb el procés de redomesticació de les dones que 

s'accelera sobretot després de la Segona Guerra Mundial. La dona queda així pràcticament 

aïllada al cinema de la possibilitat d'establir vincles amb les seves congèneres no 

mediatitzats per una figura masculina, i aquesta incapacitat per relacionar-se amb altres 

dones s'estén a tots els àmbits, del més íntim a l'esfera política.  

 

El codi Hays i la redomesticació de la dona acaben amb els espais de socialització 

exclusivament femenina més tradicionals al cinema, l'internat i, una mica menys, la presó. 

Dues de les pel·lícules que més profit treuen del centre d'ensenyament per a noies com a 

espai on explorar formes de sociabilitat femenines al cinema de Hollywood precodi tenen 

directores rere la càmera. Com comentem en l'apartat "Empremtes d'autoria femenina", 

la filmografia de Dorothy Arzner obre les portes a la possibilitat d'un cinema de 

Hollywood amb mirada femenina. A The Wild Party (1929), el protagonisme de Clara 

Bow, una estudiant en una universitat només per a noies, converteix a priori el film en 

una celebració de l'estil de vida flapper, en la seva concepció desenfada, liberal i 

hedonista de la vida. En una de les seves escenes més famoses, veiem una aula plena de 

noies contemplant amb entusiasme l'arribada del nou i atractiu professor, a qui dona vida 

 
46 Bona part dels textos d'aquest apartat adapten i amplien parts d'un article publicat a Carol: bellesa 

subversiva del desig, (p. 23-34). Universitat de Girona, Servei de Publicacions (Iglesias, 2019c). 
47 I així és, tot i que com la mateixa Patricia White explicita en una nota a peu de pàgina, Haskell no deixa 

de veure com n'és de lesbiana la Garbo a Queen Christina (1999, p. 223-224n13), i també assenyala el 

potencial lèsbic de l'obsessió per les filles de les protagonistes del melodrama maternal.  
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Fredric March. Com a comèdia universitària en què el desig sexual és ben present, The 

Wild Party anticipa tot un subgènere que a partir dels anys setanta tindrà molt d'èxit, però 

conjugat en masculí. També hi queda clar, en una obra rodada a les albors de la Gran 

Depressió, que a Arzner no l'entusiasma la frivolitat de la dona flapper i en canvi prefereix 

subratllar del personatge de Clara Bow l'acte de valentia que du a terme per protegir la 

seva millor amiga d'una represàlia a la universitat, acció que li costa la carrera acadèmica. 

A Finishing School (1934), codirigida per George Nicholls Jr. i Wanda Tuchock, es 

reprodueix el concepte de l'internat com a espai repressor de l'amor i el desig femení que 

també travessa la pel·lícula queer pionera Mädchen in Uniform (Leontine Sagan, 1931). 

En aquest cas la transgressió és de classe, ja que la protagonista, una noia de bona família, 

s'enamora d'un estudiant de medicina de classe obrera, relació mal vista tant per l'institut 

com per la família, cosa que porta la noia a denunciar una educació basada en la doble 

moral pel que fa al comportament de les dones. També com en el film alemany i la 

pel·lícula d'Arzner, la història d'amor va acompanyada, aquí de forma més tímida, de la 

defensa dels lligams d'amistat i suport entre unes noies sempre disposades a arriscar-se a 

ser castigades per protegir alguna companya. 

 

La presó ofereix una metàfora menys lúdica i vital que l'internat, però més complexa com 

a microcosmos d'un món on les dones viuen privades de llibertat. Els pocs títols sobre 

presons de dones produïts a Hollywood abans que el cinema exploit depredés el gènere 

ofereixen alguns dels escassos exemples de protagonisme col·lectiu femení divers també 

en qüestions d'edat, raça, procedència cultural, tendència sexual i aparença física, com 

demostren, per exemple, Ladies They Talk About (Howard Bretherton, William Keighley, 

1933), Caged (John Cromwell, 1950) i Women' Prison (Lewis Seiler, 1955). A manca de 

films sobre personatges femenins que s'organitzen per defensar els seus drets col·lectius 

en l'espai públic, les pel·lícules de presons presenten el que més s'hi assembla, però en un 

espai tancat. Grups de dones sense res en comú unides pel fet de trobar-se privades de 

llibertat que desenvolupen vincles d'afecte i de suport mutu. Tant a Caged com a Women' 

Prison, les protagonistes, sense cap líder que les dirigeixi, s'amotinen contra la guardiana 

repressora de la presó (respectivament, Hope Emerson i una Ida Lupino sàdica com mai 

l'hem vista) per defensar una companya que ha estat víctima de tortures a mans de la 

carcellera. Com a contrapunt a tots aquests films on es reivindiquen en positiu els vincles 

femenins en espais d'homosocialitat, en un títol com The Women (George Cukor, 1939), 

protagonitzat només per personatges femenins, el fet que els homes romanguin al fora de 
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camp no fa altra cosa que subratllar el seu domini en la vida i les relacions d'unes dones 

sempre pendents d'ells encara que no hi siguin presents.  

 

L'altre gran àmbit de socialització femenina, en aquest cas mixt, típic del cinema anterior 

als anys quaranta és el món del treball. Durant la Gran Depressió, la pantalla s'omple de 

dones que han de guanyar-se la vida com sigui. Jonathan Rosenbaum (2014, p. 103) 

recorda que, per exemple, en els musicals de la Warner, “la imatge més habitual de 

treballadors immersos en la seva tasca era la de coristes assajant de forma incansable i 

desesperada els números de ball”. El món de l'espectacle esdevé l'àmbit laboral amb 

presència femenina més reflectit a la gran pantalla, també aquell que propicia més films 

amb protagonisme col·lectiu: coristes, ballarines, actrius, models i altres ocupacions que 

en molts casos a més portaven lligada la connotació del treball sexual i/o de la 

caçafortunes, com explicita el títol d'una sèrie prou popular al seu moment, la de les gold 

diggers. Així, el cinema retroalimenta la imatge de l'actriu com a figura idealitzada que 

representa el punt més elevat de l'ascensió social a la qual aspiren totes aquelles 

espectadores de classe obrera que projecten els seus somnis a la pantalla. El món del 

treball també facilita la recerca de marit, de manera que si no garanteix la millora social 

per la suor del seu propi front potser ho fa a través del matrimoni. La feina com un espai 

de socialització que propicia també la trobada romàntica s'aplica a les altres professions 

habituals per a les dones al cinema de l'època. Les periodistes poblen la screwball 

comedy, però representen una singularitat dins del seu àmbit laboral de manera que els 

seus vincles a la feina són sobretot masculins. Les empleades en comerços i grans 

magatzems encarnen un altre rol habitual de la dona treballadora a la gran pantalla, en 

aquest cas també en un ambient on combinen les relacions fraternals amb les altres 

companyes de feina i la possibilitat d'interacció amb homes en millor posició social, 

siguin els seus superiors o clients amb qui d'una altra forma no coincidirien.  

 

Possiblement, la millor de les pel·lícules del cinema clàssic de Hollywood situades en un 

context majoritàriament femení és Stage Door (1937). Aquesta comèdia dramàtica de 

Gregory LaCava es desvia com poques de la relació heterosexual com a idea rectora de 

la vida de les dones. Les protagonistes, residents totes elles en una pensió femenina, tenen 

en comú l'aspiració de convertir-se en professionals de l'entreteniment, una alternativa 

per a totes més engrescadora que conformar-se a ser mestressa de casa. Stage Door 

celebra els vincles de sororitat d'un grup de dones que formen un nucli de convivència 
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alternatiu a la família tradicional. De forma excepcional, la pel·lícula no s'interessa per la 

vida amorosa de cap de les protagonistes i ofereix un retrat de grup equilibrat i divers, on 

es destaca l'enginy, l'esperit de supervivència i la solidaritat que regna entre les noies. 

Malgrat les diferències entre les dues protagonistes principals, la més moderna i de classe 

alta, que encarna Katharine Hepburn, i la més pragmàtica i prosaica, que interpreta Ginger 

Rogers, Stage Door conclou amb la reconciliació entre aquestes dones que han mantingut 

un vincle tempestuós al llarg de tot el metratge. Abans de fondre's en una abraçada final, 

Rogers i  Hepburn es fiten amb els ulls plens de tendresa en un pla-contraplà entre dones 

poc habitual en els films de l'època.  

 

 

Bessones, amigues, germanes… rivals 

Haskell (1974) inclou com a tipologia del woman's film les pel·lícules al voltant de la 

rivalitat (“competition”) entre dues dones, generalment enamorades d'un mateix home. 

Tot i que també remarca que en alguns d'aquests films les protagonistes s'acaben avenint 

entre elles molt millor del que esperaven. El protagonisme doble al woman's film 

contraposa dos models antagònics de feminitat en una competició plantejada perquè tant 

el públic com el personatge masculí escullin i es decantin per al suposadament vàlid. 

Aquesta duplicitat autoexcloent es presenta a través de persones molt pròximes: dues 

amigues o companyes de feina, dues germanes de diferent edat o fins i tot una mateixa 

dona que troba el seu negatiu en la germana bessona. En alguns casos, quan hi ha alguna 

criatura entremig, els escenaris de rivalitat poden generar esbossos de nuclis familiars 

alternatius, com comentem en l'apartat de l'amor maternal.  

 

Trobem altres, poques, excepcions a la dinàmica de la rivalitat com a única forma de 

vincle entre dues dones. A When Ladies Meet (Robert Z. Leonard, 1941), Joan Crawford 

i Greer Garson encarnen respectivament una novel·lista d'èxit que s'enamora del seu 

editor i l'esposa d'ell. En una estructura típica de screwball, el pretendent de tota la vida 

de Crawford, per tal de recuperar la seva atenció quan s'enamora de l'altre home, força la 

trobada entre les dues dones sense que elles coneguin les seves identitats reals. Totes dues 

descobreixen, efectivament, que s'avenen d'allò més bé i això canvia la seva perspectiva 

respecte a l'home a qui estimaven, que al cap i a la fi les ha convertit en rivals. When 

Ladies Meet posa de manifest fins a quin punt la competència amorosa entre dones és una 

construcció de poder masculina emparada en l'excusa de l'amor romàntic. I ho fa des d'una 
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reflexió metanarrativa, ja que Crawford està escrivint una novel·la inspirada en la seva 

pròpia situació on havia imaginat la trobada amb l'esposa del seu amant d'una forma 

totalment diferent. Old Acquaintance (Vincent Sherman, 1943) desplega la història 

d'amistat entre dues amigues de tota la vida a partir del típic esquema de rivalitat amorosa. 

La Kit (Bette Davis) i la Millie (Miriam Hopkins) no poden ser més diferents: la primera 

és una escriptora de més prestigi que èxit, austera, raonable, divertida i amb bon cor. La 

Millie esdevé autora de best-sellers per enveja de l'amiga i s'hi guanya molt millor la vida, 

però el film no li perdona aquest èxit. La presenten com una dona frívola, narcisista i tan 

poc atenta al marit, en Preston (John Loder), que ell s'acaba enamorant de la Kit. Quan se 

li declara, la Kit renuncia a emparellar-s'hi per lleialtat a la seva amiga, encara que la 

Millie no sempre s'hi hagi portat bé. Les amigues encara trobaran altres motius per 

barallar-se i distanciar-se. Però el final d'Old Acquaintance48, un altre film sobre 

amistat/rivalitat femenina on en aquest cas les dues protagonistes també són escriptores, 

propicia igualment una reflexió sobre fins a quin punt són les novel·les/pel·lícules les que 

han contribuït a la idea que dues dones no poden mantenir una bona relació o per què una 

conclusió amb dues dones juntes no es pot considerar un final satisfactori.  

 

Amors prohibits i sororitats 

“La primera vegada que et vaig veure, corries pel pati amb els cabells volant al vent. Jo 

m'estava escapant d'un professor de química. Recordo que vaig pensar 'quina noia més 

bonica'”, li explica la Martha (Shirley MacLaine) a la Karen (Audrey Hepburn) mentre 

eixuguen els plats. Les dues dones tiren endavant una residència per a noies a The 

Children's Hour, adaptació d'una obra publicada precisament per Lillian Hellman l'any 

1934 que va portar al cinema William Wyler el 1962. El mateix director ja n'havia firmat 

una adaptació anterior, These Three (1936), on l'enamorament lèsbic de la Martha 

esdevenia heterosexual, i l'objecte del desig passava a ser el xicot de la Karen i no pas la 

Karen. The Children's Hour reprèn l'internat com a espai de relació exclusivament 

femení, en aquest cas per esbossar també la possibilitat d'una forma de família alternativa 

des de l'àmbit de les professores: la tieta viu amb elles, comparteixen les tasques de la 

llar, comenten com arribaran a final de mes i plegades tenen cura de vint criatures. La 

pel·lícula, del 1961, queda com una fita al cinema de Hollywood al ser el primer cop on 

 
48 Old Acquaintance adapta l'obra homònima de John Van Druten del 1940, que compta amb una versió 

cinematogràfica posterior possiblement més coneguda, Rich and Famous (1981), l'últim film dirigit per 

George Cukor, amb Jacqueline Bisset i Candice Bergen de protagonistes.   
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es fa explícita un amor lèsbic, vinculat encara a l'estigma del sentiment de culpa i a 

l'autocàstig. The Children's Hour resulta rellevant per com es planteja per primer cop des 

de l'autoconsciència la condició inefable del lesbianisme en el cinema de Hollywood. 

D'ençà que l'alumna comença a estendre la “calúmnia”, la suposada relació entre la 

Martha i la Karen és quelcom que s'expressa a través del rumor, a sota veu, sense articular-

se a través d'una paraula concreta. Encara caldran força anys perquè l'amor eròtic entre 

dones es plasmi de forma explícita i no traumàtica al cinema de Hollywood. 
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Amor de mare 

 

En anglès, dues de les terminologies més habituals per parlar del woman's films són 

weepie i tearjerker, formes col·loquials per qualificar les pel·lícules lacrimògenes. El 

cinema per a dones s'associa a aquesta catarsi operada mitjançant el pathos i pròpia del 

melodrama que desemboca en un esclat de llàgrimes, una experiència que Molly Haskell 

va visualitzar com les “tardes humides i perdudes” (1974, p. 154). Poques pel·lícules 

exemplifiquen tan bé el poder lacrimogen del woman's film com Stella Dallas49. King 

Vidor firma l'any 1937 l'adaptació més coneguda50 de la novel·la homònima d'Olive 

Higgins Prouty, publicada el 1923. Barbara Stanwyck encarna la protagonista homònima, 

una jove de classe obrera que es casa amb un home de més estatus, Stephen Dallas (John 

Boles), per escapar-se del seu entorn sense horitzó de futur. Malgrat els esforços del marit, 

Stella no perd el seu tarannà i costums, considerats vulgars pel cercle social de l'espòs. 

La dona, tanmateix, descobreix una vocació maternal que no s'esperava quan neix la seva 

filla, la Laurel. La Stella i l'Stephen s'acaben separant de forma amical i la noia es queda 

a viure amb la mare, tot i que segueix visitant el pare. L'Stephen retroba la seva xicota de 

joventut, amb qui no es va casar per problemes econòmics i ara vídua amb tres fills, i 

reprenen la relació. La Laurel s'integra com un peix a l'aigua a la nova família del pare. 

Quan la noia comença a festejar amb un xicot de classe alta, la Stella s'adona que la seva 

existència resulta el principal impediment perquè aquesta relació fructifiqui. Amb el cor 

trencat però decidida, s'esvaeix de la vida de la filla per facilitar-li l'ascens social. Aquest 

sacrifici culmina en l'última seqüència, quan veiem la Stella observant el casament de la 

Laurel a l'interior d'una luxosa residència des de fora al carrer, com qualsevol altra 

estranya aliena a la família, enmig d'un grapat de badocs i sota la pluja. Mentre contempla 

com la noia besa el promès i segellen així el seu pacte d'amor, les llàgrimes se li barregen 

amb un cert somriure de satisfacció per haver contribuït a la felicitat de la noia. Tal com 

enquadra King Vidor la situació, el paral·lelisme entre la figura de la Stella veient des de 

la distància una escena de felicitat emmarcada per una finestra i la de l'espectadora 

cinematogràfica d'un melodrama és evident. L'escena final, de fet, rima amb una dels 

inicis en què la Stella i l'Stephen, quan encara festegen, van al cinema. En sortir, ella 

 
49 L'altre gran exemple de weepie seria Imitation of Life, un altre melodrama maternal amb final catàrtic i 

dues versions cinematogràfiques esplèndides.  
50 Existeix una adaptació anterior amb el mateix títol, de 1925, a càrrec de Henky King, escrita per 

Frances Marion i amb Belle Bennett com a protagonista; i una de posterior, del 1990,  actualitzada al seu 

temps, Stella, de John Erman i protagonitzada per Bette Midler.  
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desitja arribar a ser com els personatges de la pantalla. El film la ressitua en el lloc 

d'espectadora d'una felicitat aliena, en aquest cas la d'una família de la qual ella mateixa 

s'ha autoexpulsat. 

  

Stella Dallas suposa l'exemple més emblemàtic del melodrama maternal, el subgènere 

del woman's film en què es plasma l'experiència de la dona com a mare i on molts cops, 

com en el cas que ens ocupa, l'amor de la protagonista no es projecta de manera romàntica 

en una figura masculina sinó que es destina a un fill. De forma més concreta, a una filla 

que ha deixat enrere la infantesa. Com constata Linda Williams en la seva anàlisi del film, 

“el dispositiu de devaluar i degradar la figura real de la mare mentre se santifica la 

institució de la maternitat és típic del woman's film en general i del subgènere del 

melodrama maternal en particular” (1984, p. 300). La vessant més paradigmàtica del 

melodrama maternal, per tant, exaltaria la maternitat a partir de sublimar el sacrifici 

d'autoanorreament de qui l'exerceix. Partiria, així, d'una visió patriarcal de la mare, en 

què la dona esborra tota identitat pròpia en la dedicació exclusiva o completa de tenir cura 

dels fills. Però alhora és l'únic subgènere del Hollywood clàssic en què l'experiència 

física, emocional i social de la maternitat s'enfoca des del punt de vista de la dona que 

l'experimenta, i no pas dels fills o de l'entorn.  

 

Com a personatges, les dones mares han quedat relegades tradicionalment a exercir de 

secundàries sense incidència en la trama principal d'un film, ja que l'imaginari 

androcèntric concep la maternitat com un servei que es dona per garantit i que no ha de 

suposar cap mena de molèstia a qui el rep. Durant segles, només ha interessat l'efecte que 

la maternitat produeix en els fills, però no en les dones que l'exerceixen. Això canvia en 

el woman's film, en què l'experiència de maternitat cobra protagonisme per mostrar-se 

també des d'un vessant traumàtic o insatisfactori sense que s'arribi mai a impugnar 

l'obligació d'una dona de ser mare si vol adequar-se a la idea hegemònica de feminitat. 

 

Orígens  

Christian Viviani (1987) traça les característiques d'aquest subgènere a partir de l'obra 

dramàtica que les fomenta, Madame X (1908), d'Alexandre Bisson, força popular en el 
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seu moment51 i que compta amb més d'una dotzena d'adaptacions cinematogràfiques 

(“Madame X", 2022). La seva estructura posa les bases del gènere: una mare cau en 

desgràcia després d'un adulteri sense més importància i renuncia a veure créixer el seu 

fill perquè ell pugui prosperar sense que la seva reputació l'afecti. Aquest sacrifici 

culmina amb un retrobament que propicia el clímax emocionalment catàrtic de l'obra. 

Viviani acota el cicle de vida del melodrama maternal entre la primera i l'última versió 

de Madame X, del 1920 i del 1966, respectivament. I apunta que la progressió dramàtica 

del subgènere, tal com el fixa Madame X, és l'oposada a la típica del cinema nord-americà. 

Si a Hollywood triomfen les pel·lícules sobre l'ascens d'algú que parteix des de baix, els 

melodrames maternals ressegueixen la caiguda en la invisibilitat de la protagonista. A 

més, distingeix dos tipus de melodrames maternals sorgits a partir de Madame X. Per una 

banda, els europeus, que conservaven l'ambientació al Vell Continent i el substrat 

moralista victorià que castiga aquesta dona que s'aparta de l'ideal maternal tot expulsant-

la de l'edèn, representat per la llar burgesa tradicional. Aquest model seria popular als 

Estats Units fins als anys trenta, quan, abans del codi Hays, el New Deal imposa una 

forma de pensament més activa i progressista, on queden fora de lloc aquestes figures 

maternals resignades i sacrificades. De fet, en el cinema precodi trobem melodrames 

maternals prou progressistes en la concepció de les seves mares fora norma. Sarah and 

Son (1930) representa l'única incursió de Dorothy Arzner en melodrama maternal, en un 

film a més protagonitzat per Ruth Chatterton, que un any abans havia encapçalat el 

repartiment d'una de les versions més populars de Madame X (Lionel Barrymore, 1929). 

Sarah and Son és un bon exemple de proposta que contravé les dinàmiques més 

conservadores i masclistes d'aquest subgènere per presentar una protagonista que no 

sucumbeix a les imposicions socials. El personatge de la Sarah combina el seu pathos 

d'heroïna patidora amb una determinació incansable com a actriu de classe obrera que 

aconsegueix tirar endavant la seva carrera després de superar un matrimoni desastrós i la 

“desaparició” del seu fill, venut pel marit a una família més benestant sense que ella ho 

sabés. La protagonista no té cap intenció de resignar-se ni de sacrificar-se, és a dir 

d'“acceptar el seu destí” pel fet d'haver estat mare pobra i haver-se casat amb l'home 

equivocat, circumstàncies de les quals no és responsable. Així que, amb l'ajuda de 

l'advocat a qui dona vida Fredric March, i un cop ha aconseguit una bona posició 

 
51 Existeix una versió en català de Narcís Oller publicada el 1910 per la Biblioteca Popular L'Avenç i 

Margarida Xirgu va treballar en una de les seves representacions a Barcelona.  

https://margaritaxirgu.es/vivencia4/169/169.htm 
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socioeconòmica, la Sarah lluita per recobrar el fill. Després de diverses peripècies i girs 

melodramàtics, el film sembla apuntar a una solució de consens en què les dues mares, 

l'adoptiva i la Sarah, acompanyen el nen, cadascuna a un costat del llit en què es recupera 

d'un accident. Però Arzner i la seva guionista habitual, Zoë Akins, aposten perquè sigui 

el petit Bobby qui decanti finalment la balança a favor de la mare biològica. A Blonde 

Venus (Josef von Sternberg, 1932), se secunda la possibilitat que una dona, la Helen 

(Marlene Dietrich), sigui bona mare i alhora mantingui una vida sexual fora del 

matrimoni, tant per desig propi (la relació adúltera amb el personatge que encarna Cary 

Grant) com per guanyar-se la vida a través de la prostitució, que a més permet pagar el 

tractament mèdic del seu marit. Al final, fins i tot es considera la possibilitat d'una 

reconciliació matrimonial un pèl forçada, però que “salva” la Helen de sucumbir del tot 

a la trajectòria de decadència habitual que es reservava a les mares “díscoles” en aquest 

subgènere.  

 

Viviani recorda que els melodrames maternals adaptats a la idiosincràsia nord-americana 

parteixen de la tradició del gènere que inaugura David Wark Griffith amb particularitats 

pròpies. Si en el gènere europeu molts cops l'aristocràcia encara és la dipositària de l'ideal 

moral que reprimeix les dones mares, Griffith trasllada aquesta autoritat a la petita 

burgesia, molts cops de caràcter rural, típica dels Estats Units. I considera que el primer 

film del director que mostra la necessària oposició entre la protagonista i els codis morals 

d'una societat que l'oprimeix és Way Down West (1920), on Lillian Gish encarna la noia 

de pagès virginal seduïda per un home ric de ciutat de qui queda embarassada després 

que l'enganyi amb un fals matrimoni. La repercussió d'aquest film, sumada a la influència 

de Madame X, originarien el corrent del melodrama maternal típicament nord-americà 

que té en Stella Dallas el seu màxim representant.  

 

Com recorda Linda Williams (1984), Adrienne Rich sentenciava a Of Woman Born: 

Motherhood as Experience and Institution que: 

 

La pèrdua de la filla per a la mare, la mare per a la filla, és la tragèdia femenina 

essencial. Reconeixem Lear (separació pare-filla), Hamlet (fill i mare) i Èdip (fill 

i mare) com a grans encarnacions de la tragèdia humana, però ara mateix no hi ha 

cap reconeixement perdurable de la passió i l'èxtasi entre mare i filla. (Rich, 1976, 

citada a Williams, 1984, p. 300) 
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Les tragèdies més conegudes, les que han conformat el cànon universal, no inclouen cap 

vincle exclusivament femení. David Greven (2011), tanmateix, recorda l'existència d'un 

mite maternofilial en la cultura clàssica, el de Demèter i Persèfone (Ceres i Prosèrpina, 

en l'equivalent romà), que com ell mateix comenta suposa una alteritat dins del panteó 

dels déus i les seves relacions dominants, que poques vegades s'estableixen entre dues 

figures femenines. Deessa de l'agricultura, Demèter abandona el seu lloc a l'Olimp per 

sortir a la recerca de la seva filla Persèfone, raptada per Hades amb la complicitat de Zeus. 

Quan s'assabenta que el déu de l'inframon ha segrestat la noia, Demèter es desentén de 

les seves obligacions i condemna els camps i els sòls del planeta a l'esterilitat. El dolor 

d'una mare per la pèrdua de sa filla provoca que la fam i la penúria s'estenguin arreu, de 

manera que Zeus decideix intervenir. Tots plegats arriben a un pacte: la meitat de l'any, 

Persèfone conviurà amb Hades, i l'altra meitat retornarà amb sa mare. Cada primavera, 

quan la noia abandona l'infern per anar a viure amb Demèter, els camps erms rebroten de 

nou. Greven proposa el vincle Demèter-Persèfone com a matriu mitològica d'anàlisi de 

relacions entre mares i filles que compensaria el biaix masclista i heteronormatiu de les 

teories freudianes en general, i del paradigma del complex d'Èdip en concret. Per altra 

banda, la relació entre Demèter i Persèfone entronca amb la idea clau que identifica la 

maternitat en el woman's film: la separació (volguda o no) del fill o sobretot filla com a 

punt culminant d'aquesta experiència emocional.  

 

Contemplar els fills des de lluny 

L'alta cultura ha oblidat o ignorat les relacions maternofilials. Però en el territori més 

específic i menystingut del melodrama, en canvi, sí que s'ha atorgat protagonisme a l'amor 

maternal. Al woman's film en particular el “melodrama maternal” és una de les formes 

més específiques de representació d'aquesta experiència femenina tradicionalment 

invisibilitzada i de l'articulació d'una forma alternativa a l'amor romàntic, l'estimació pels 

fills. Tradicionalment, les mares s'han considerat figures arquetípiques o òbvies. Com 

constata Mary Ann Doane, “tothom té una mare, i encara més, totes les mares són 

essencialment la mateixa” (1987b, p. 70), una circumstància que es distingeix de la 

paternitat, molt menys evident i esquiva, fins al punt que cal regular-la socialment. Per 

Doane, melodrama i maternitat estarien relacionats per tractar-se en els dos casos de 

discursos de l'obvietat. En tant que fórmula més paradigmàtica de woman's film, el 

melodrama maternal reflecteix “la posició contradictòria de la mare dins d'una societat 
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patriarcal: una posició formulada pel mandat de centrar el desig en el fill i la posterior 

demanda de lliurar el fill a l'ordre social” (Doane, 1987b, p. 74).  La imatge clau d'aquest 

subgènere, comenta Doane, és la de “contemplar el fill des de lluny” (watching the child 

from afar) (1987b, p. 74), de manera que el woman's film recull la maternitat 

experimentada de la forma més paradoxal: no es considera socialment la possibilitat que 

una dona no sigui mare (no com a dona “normal” o feliç) i alhora es mostra com l'ordre 

patriarcal impedeix que exerceixi com a tal plenament i satisfactòria.  

 

A través del melodrama maternal, el woman's film recull aquesta experiència d'amor  

específicament femenina ignorada o donada per descomptada en la major part de les 

expressions d'alta cultura. Però quina imatge es transmet de la maternitat en aquestes 

pel·lícules? Jeanine Basinger (1993) recorda com, en contra de la idea generalitzada que 

el cinema de Hollywood ofereix una imatge positiva del fet de ser mare, els woman's 

films recullen sobretot experiències problemàtiques de la maternitat lligades sobretot a 

tenir fills fora del matrimoni, la maternitat com a excés (sobretot destructiu) i l'obligació 

al sacrifici. L'autora comenta que s'han analitzat poc els melodrames maternals dels anys 

trenta (a part de Stella Dallas, és clar), la majoria segons ella molt mediocres52, però 

alhora molt il·lustratius de les inquietuds de l'època. Al cap i a la fi, eren films que 

reflectirien una vivència prou habitual: quedar-se prenyada fora del matrimoni i 

experimentar les dificultats econòmiques i socials de viure com a mare soltera. Per 

Basinger, la profusió d'aquests títols confirmaria que a moltes dones els interessava veure 

aquest escenari plasmat a la pantalla, i que en certa manera també podien trobar 

satisfacció a contemplar com una dona es quedava embarassada sense buscar-ho, 

entregava el fill perquè les circumstàncies l'obligaven a fer-ho i seguia amb la seva vida 

sense problemes, més enllà d'una mica de patiment (1993, p. 395-396). Basinger 

determina que són pocs els retrats de mares perfectes al woman's film i, com bé apunta, 

en el fons les mares sacrificades podrien entendre's com la cara invisibilitzada d'aquesta 

fantasia de maternitat ideal conreada pel punt de vista masculí. El sacrifici serveix per 

“reparar” una desviació del codi moral imposat a les dones: el simple fet d'haver tingut 

una criatura fora del matrimoni o com a dona adúltera, o la “incapacitat” de casar-se amb 

un home adient, que no proveeix les condicions materials obligades per mantenir un fill 

o que no compleix les normes socials. 

 
52 Vegeu l’apartat de "La recepció crítica".  
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La historiadora identifica una altra forma de maternitat, la subrogada, a través de mares 

solteres o vídues joves que potser han “sacrificat” la criatura pròpia entregant-la en 

adopció o dones sense fills, però que acaben totes elles exercint la maternitat de manera 

vicària com a mestres, infermeres o cuidadores dels fills dels altres (1993, p. 431). Una 

tasca que se'ls reconeix després d'anys i anys d'entregues en l'escena final i culminant de 

la pel·lícula53. Som davant de pel·lícules que, per una banda, reincideixen en la idea que 

no es pot ser mare sense cap home, però alhora que tota dona ha de seguir exercint la seva 

suposada naturalesa maternal a través dels treballs vinculats a les cures. Al woman's film 

no es considera la possibilitat que una dona visqui feliçment sense fills o com a mare 

soltera. Tanmateix, sí que s'arriba a dibuixar l'escenari d'una maternitat compartida amb 

altres dones, com veurem més endavant. 

 

Tot i que present en el gènere, l'arquetip de la mare repressora funciona com a personatge 

secundari i no com una de les experiències centrals que articula el woman's film. A Now 

Voyager, per exemple, la mare repressora resulta determinant en el procés que viu la 

protagonista, que implica distanciar-se'n, trobar-se a ella mateixa i exercir al seu torn de 

mare vicària d'una noia que també se sent òrfena emocionalment de la seva progenitora. 

Però el protagonisme recau en la vivència de la protagonista primer com a filla reprimida 

i després com a figura maternal en positiu per a una jove. La mare repressora, com la 

mare ideal, són vestigis d'una forma edípica d'entendre la maternitat, també fixada per la 

Il·lustració, com apunta Kaplan (1987), en què aquest vincle només interessa per com 

afecta els fills.  

 

La desviació del mandat social que plantegen en primer terme la majoria dels melodrames 

maternals, reconduïda sovint a través d'algun tipus de sacrifici, podria llegir-se com un 

correctiu cap a les espectadores. Però Molly Haskell també reivindica com aquestes 

pel·lícules acaben plasmant a la seva manera la relació complexa i no del tot satisfactòria 

de les dones amb la maternitat, de vegades de forma prou recargolada: 

 

 
53 Una pel·lícula recent, Les enfants des autres (Rebecca Zlotowski, 2022), centrada en una dona de 

mitjana edat sense fills que manté una relació satisfactòria amb un home divorciat i una filla, mentre 

descobreix que ella possiblement ja no pot quedar-se embarassada, acaba desembocant en aquesta 

estructura un pèl conservadora.  
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En el materialisme amb què mares com Stella Dallas i Mildred Pierce sufoquen 

les seves filles, en aquest empènyer-les a voler “més”, estan creant monstres que 

les rebutjaran i s'avergonyiran d'elles; simultàniament, la falta d'afecte per part de 

les filles reivindicarà i farà guanyar la simpatia del públic per a les mares. 

(Haskell, 1974, p. 171)  

 

El sacrifici d'aquestes mares i les renúncies que es veuen obligades a fer es veuen 

recompensades a través del reconeixement de l'audiència, però alhora les mares es 

guanyen aquest afecte a partir de conrear una relació amb els seus fills i filles que els 

converteixen en criatures desagraïdes i capritxoses, incapaces de “reconèixer” l'amor de 

la mare. El consol que troben les protagonistes davant aquesta situació recau a guanyar-

se la compassió d'uns espectadors que acaben odiant els fills que elles han criat. En cap 

altra pel·lícula es reflecteix tan bé i de forma punyent aquesta paradoxa com en les dues 

versions d'Imitation of Life, a través del vincle entre la mare afroamericana que ho dona 

(quasi) tot per la filla i el rebuig d'aquesta última, que vol passar per blanca en una societat 

eminentment racista com la nord-americana. En la versió de Douglas Sirk (1959), la 

Juanita (Annie Johnson) treballa abnegadament per atorgar-li un futur millor a la seva 

filla, la Sarah Jane (Susan Kohner), que aprofita el color més pàl·lid de la seva pell per 

fer-se passar per blanca en els entorns socials on es mou. L'ànsia de la Sarah Jane 

d'encaixar en una societat racista en què ser blanc és també símbol d'estats social la porta 

a alimentar un progressiu rebuig cap a la mare, que li recorda només amb la seva 

existència que ella no deixarà mai de ser negra.  

 

Per altra banda, en les visions arquetípiques de la mare perfecta que proliferen en tants 

films en què aquest personatge queda relegat a un segon terme, Basinger hi veu també 

una certa subversió de l'ordre patriarcal (1993, p. 410). Aquestes mares totalment 

entregades a tenir cura dels fills mostrarien a la seva manera que no els calen homes adults 

en la seva vida. L'esbós d'un nucli familiar no regit pel domini masculí és un dels 

subtextos més reivindicats des de la teoria feminista a l'hora d'analitzar els melodrames 

maternals del woman's film, com veurem tot seguit. Però alhora, podríem afegir, aquestes 

mares molts cops no deixen de posicionar-se en un rol homòleg al de l'amor romàntic: la 

dona que dedica la seva vida a estimar una altra persona i troba en aquesta entrega la seva 

manera de realitzar-se i de transcendir. Haskell (1974, p. 170-171) explica que alguns 

woman's film, com To Each His Own (Mitchell Leisen, 1946), suggereixen que per a les 
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dones nord-americanes l'amor maternal i l'amor romàntic es poden arribar a confondre, 

fins al punt que la protagonista se sent traïda com una amant quan el fill se'n va de casa o 

l'abandona per una vida millor. Doane també incideix en aquesta equivalència entre amor 

maternal i amor romàntic a patir de la psicoanàlisi i la idea de Freud que no existeix amor 

més perfecte que el maternofilial (1987b, p. 91). Posa altres exemples de melodrames 

maternals en què la protagonista assimila la pèrdua o absència d'un fill amb la d'un amant, 

a partir d'estructures dramàtiques típiques del gènere com la repetició i el paral·lelisme. 

Fixem-nos, per exemple, en Tomorrow is Forever (Irving Pichel, 1946), a partir de la 

novel·la homònima de Gwen Bristow). Claudette Colbert dona vida a una dona que 

s'acaba de casar, l'Elizabeth, el marit de la qual, en John (Orson Welles), marxa a la 

Primera Guerra Mundial. En acabar el conflicte, l'Elizabeth rep el comunicat oficial de la 

mort d'en John i, quan torna a la feina, es desmaia. No tardem a saber que està 

embarassada. El seu cap, en Lawrence (George Brent), n'està enamorat i en té cura. 

Finalment, es casen, tot i que l'Elizabeth li confessa que no es veu capaç d'estimar ningú 

com va estimar en John. Mentrestant, sabem que en John de fet és viu, però malferit fins 

al punt que s'ha de sotmetre a una cirurgia plàstica del rostre. El temps passa. L'Elizabeth 

i en Lawrence viuen feliços amb els seus dos fills, en Drew i en Brian. Fins que esclata 

la Segona Guerra Mundial. I l'Elizabeth s'espanta quan veu el seu fill gran, a punt de 

complir la majoria d'edat, interessant-se pel paper dels Estats Units en el conflicte. Més 

endavant, en Drew els anuncia que té una notícia a comunicar-los. La mare pensa que vol 

compartir la seva intenció de casar-se amb la seva xicota, un escenari que a ella no li 

suposa cap conflicte. Però en Drew declara que s'ha allistat a les forces armades. I això sí 

que enfonsa l'Elizabeth. “Si li passés alguna cosa a en Drew, seria com si en John tornés 

a morir”, confessa consternada davant del marit que intenta calmar-la. Per aquestes 

casualitats del melodrama, en John torna als Estats Units i acaba treballant per a en 

Lawrence. Encaparrada que el fill no s'allisti i desaparegui com en John, l'Elizabeth és 

incapaç de reconèixer en el nou col·laborador del seu marit el seu antic enamorat. 

L'equivalència entre amor eròtic i amor maternal també es posa en evidència des del  

paper similar que juga el sacrifici en els films d'adulteri en què, com a Stella Dallas, la 

protagonista també s'invisibilitza a ella mateixa en favor de l'estatus social de l'home que 

estima i que està casat. A la primera versió de Back Street (John M. Stahl, 1932), el 

paradigma de woman's film al voltant d'una dona enamorada d'un home casat amb qui 

manté una relació secreta al llarg de tota la vida, aquest paral·lelisme entre l'amant i la 

mare sacrificada es remarca a través de la posada en escena. Veiem com la protagonista 
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a qui interpreta Irene Dunne consola el seu amant com si fos un nen (ell estirat a la seva 

falda, mentre ella l'acarona) del fet que ell visqui molt millor que ella, condemnada a fer 

de “l'altra” en la clandestinitat i sense més vida pròpia.   

 

Com les altres autores, Doane considera que la maternitat en el woman's film dels anys 

trenta i quaranta “és un espai de múltiples contradiccions” (1987b, p. 82) i que, en la seva 

versió més “weepie”, “traça el contorn d'un inevitable desajustament o desfasament que 

és constitutiu de la sexualitat femenina en una cultura patriarcal” (1987b, p. 92). Aquest 

desfasament del desig de què parla Doane es posa en evidència en com l'obsessió per un 

fill o filla malmet el que podria ser una història d'amor plena, emmascara una pulsió 

homosexual54 o trasllada a la criatura l'obsessió amorosa que com a mare ja no pot sentir 

per un home. A l'esplèndida The Reckless Moment (Max Ophüls, 1949), “el més aberrant 

i, de vegades, subversiu, dels melodrames maternals” (Doane, 1987b, p. 92), la 

protagonista, Joan Bennett, no s'adona que l'home que li ha estat fent xantatge s'ha 

enamorat d'ella, massa ocupada com està a tenir cura de la família. El film posaria en 

evidència com, en un context patriarcal, la dona convertida en mare es veu obligada a 

reprimir la seva condició d'ésser sexuat, de persona capaç de sentir desig i enamorar-se 

més enllà dels llindars de la família tradicional. En aquest híbrid entre woman's film 

domèstic i film noir, també es posa de manifest com, davant l'absència del marit 

mobilitzat per la guerra, la dona és perfectament capaç d'assumir les seves funcions. 

Bennett exerceix alhora el rol femení i el masculí de la família. Quan la filla causa la mort 

accidental del seu xicot, és Bennett qui s'ocupa de solucionar el problema, de foragitar 

els perills exteriors que amenacen la unitat familiar, com en qualsevol altre film ho faria 

un home: es desfà del cadàver tota sola, negocia amb els altres criminals que coneixen 

l'assumpte, manté l'autoritat en tot moment. Per altra banda, en contrast amb la dona com 

a objecte passiu del desig en el film noir masculí, Bennett desperta l'amor de James Mason 

no com a imatge erotitzada i fetitxitzada, sinó com a mare recaptosa excel·lint en les seves 

funcions. El film funciona com una fantasia femenina, com bé diu Doane (1978b, p. 93), 

en què una dona normal i corrent, exercint de mestressa de casa i obsessionada a protegir 

la seva filla, acaba despertant la passió del criminal que els amenaça.  

 

 
54 Vegeu l'apartat "L'amor entre dones". 
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La majoria de woman's films de Max Ophüls culminen amb el sacrifici de la 

protagonista, l'amor de la qual desborda l'equilibri social del seu entorn. A The 

Reckless Moment, es requereixen dos sacrificis per reinstaurar l'estabilitat 

domèstica. El del criminal enamorat que només així pot sublimar la passió per una 

dona que per classe no li correspon i el de la mestressa de casa que ha de renunciar 

a aquest home de qui s'adona tard que l'estima, a favor de la seva família. (Iglesias, 

2013, p. 193)  

 

Si en els melodrames maternals més prototípics el desig sexual s'hauria traslladat als fills, 

en una assimilació entre amor romàntic i maternal, a The Reckless Moment el que es posa 

en evidència és com l'exercici de la maternitat “esdevé un signe de la impossibilitat del 

desig femení” (Doane, 1987b, p. 94). 

 

En aquest subgènere també opera un canvi en l'objecte del sacrifici amorós familiar 

respecte al melodrama clàssic teatral. Com explica Peter Brook, en les primeres peces 

melodramàtiques era habitual que la protagonista es mostrés disposada a sacrificar-se pel 

pare o per alguna figura d'autoritat similar com a forma de demostrar una virtut que 

s'expressava a través d'aquesta fidelitat absoluta a l'ordre patriarcal (1976, p. 31)55. Al 

llarg dels més de cent anys que transcorren entre aquestes primeres obres i l'eclosió del 

woman's film, la societat viu un gir copernicà en l'apreciació de la figura dels infants. La 

mainada, que tenia un valor relatiu fins a l'arribada de l'era moderna, comença a cobrar 

centralitat a partir del segle XIX, i sobretot del XX, i urgeix la necessitat de protegir-la. 

Simon May (2019) comenta que, de la mateixa manera que a partir del segle XVIII, la 

parella romàntica va substituir Déu com a destinatària de la devoció amorosa, a finals del 

segle XIX, i en el marc dels canvis en el tracte a les criatures, els infants relleven la parella 

com a receptors de l'amor (p. 157-158). Per altra banda, la figura del pare com a dipositari 

de la devoció filial es devalua sense perdre del tot el rol dominant. El seu paper com a 

figura d'autoritat s'erosiona sobretot a partir de la Segona Guerra Mundial i l'aparició de 

les anomenades cultures juvenils, que s'afirmen a partir del rebuig a la generació dels 

progenitors. Per contrast, els fills guanyen cada cop més protagonisme com a receptors 

 
55 Resulta possible en aquest sentit llegir un dels títols més coneguts de Yasujiro Ozu, Banshun (1949), en 

què la filla adulta protagonista prefereix romandre vivint amb el pare a casar-se amb un home de la seva 

edat, com un romanent d'aquest tipus de vincle filioparental en un context de trànsit cap a la modernitat 

de la societat japonesa, com plantejo a Amar el cuerpo del padre (2022b). 
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de l'afecte. Si en el melodrama clàssic el sacrifici permet reafirmar la virtut de la 

protagonista en una situació que la qüestionava o l'amenaçava, en el woman's film 

maternal el sacrifici per la prole molts cops és una forma de restituir, més que de 

reafirmar, aquesta mateixa virtut, que en aquest cas representaria l'adequació de la 

protagonista a les característiques de la maternitat hegemònica.  

 

E. Ann Kaplan situa el naixement del discurs modern sobre la mare a Emili, o de 

l'educació (1762), de Jean-Jacques Rousseau. A l'hora de reivindicar un nou paradigma 

pedagògic per als infants de cara a formar els futurs ciutadans d'una societat més justa, 

l'escriptor il·lustrat fa recaure en la dona-mare aquesta responsabilitat educativa. El suís 

fixaria així el nou rol de les dones en un món marcat pel capitalisme modern i la puixança 

de la burgesia com a nova classe hegemònica. La funció de les dones com a mares ja no 

es limita a la procreació, també a la criança entesa com a l'atenció individualitzada que 

han de rebre les criatures per créixer de forma plena. Rousseau considera que aquesta 

funció maternal forma part de la naturalesa de les dones i que les noies han de ser 

educades en aquest fi. Aquesta nova ideologia de la maternitat és la que impera, en 

diferents variants, en la cultura occidental del segle XIX i ben entrat el XX (1987, p. 113-

114). L'autora també ressegueix la literatura anglosaxona decimonònica per constatar, 

primer, la poca presència de les dones com a mares i, després, com la representació de la 

maternitat oscil·la entre dos arquetips contraposats: la mare com a àngel de la llar i la 

mare cruel. L'absència de mares es fa encara més notòria a la literatura nord-americana 

en concret i Kaplan creu que això va propiciar el sorgiment d'una ficció específica escrita 

per dones que ompliria aquest buit. Ella estudia la que es produeix entre el 1840 i el 1880 

com a precedent a més de les articulacions de la figura de la mare en obres posteriors. I 

distingeix ja unes obres escrites per i per a dones, on es plasma el conflicte de personatges 

femenins obligats a viure sota el dictat de la “feminitat vertadera” (true womanhood). 

L'autora identifica dues tendències en els (escassos) retrats de la maternitat que apareixen 

en les obres literàries d'aquell període. Per una banda,  la de la maternitat tràgica, que 

anticipa un arc que es farà habitual en el melodrama maternal en obres literàries d'aquest 

període: el del sacrifici de la dona que ha de compensar no haver-se sotmès als dictats de 

la maternitat que obliguen la dona a l'entrega i a la criança. El càstig a les dones mares 

que es desvien de la seva “funció”, per exemple fent palès que mantenen una sexualitat 

activa, posaria en evidència, per Kaplan, el complex d'Èdip en aquesta forma de repressió 

patriarcal. El gran problema d'aquestes narratives, com constata l'autora, és que no solien 
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oferir cap altra possibilitat de final que la mort o la “tornada a la cleda” a través del 

sacrifici. L'altra tendència seria la de la maternitat heroica, construïda per autores que 

insuflarien certes idees protofeministes en uns retrats de dones mares modèliques. Tot i 

que poden estar restringides pel fet d'acomplir un sistema de valors conservador, aquestes 

mares soscavarien la solidesa del patriarcat des de l'àmbit domèstic, al desplegar-se com 

a figures superiors als homes pares pel que fa a l'exemplaritat moral. A partir d'aquestes, 

Kaplan diferencia el melodrama maternal del woman's film. El primer exaltaria aquesta 

idea de la dona com a Mare amb un clar component edípic, cosa que resulta, segons 

l'autora, en que siguin uns films adreçats a una audiència masculina i també femenina. El 

paradigma d'aquest tipus de melodrama l'encarnarien els films de D. W. Griffith, en què 

“the good woman is always a mother”, més enllà de què estigui casada o no, tingui fills 

o no, amb la idea d'identificar l'ideal femení amb el de la maternitat (1987, p. 125). El 

woman's film, que es distingeix per adreçar-se a un target específicament femení, 

entroncaria amb la segona tradició i qüestionaria o faria palès les contradiccions de 

l'experiència maternal. L'altra gran diferència segons Kaplan és que en el melodrama 

maternal el vincle es produeix amb un fill mascle i en el woman's film les grans relacions 

maternofilials són amb filles, un tipus de relació encara més invisibilitzada a la cultura 

occidental. Al cap i a la fi, una relació forta entre una mare i una filla trenca l'eix 

androcèntric del sistema patriarcal. No ho comenta Kaplan, però cal recordar que les 

fortes relacions entre mares i filles en woman's films canònics com Stella Dallas o 

Mildred Pierce també compensen la manca de relacions entre dones en el gènere, sobretot 

durant l'època més repressiva del codi Hays.  

 

Christian Viviani (1987) fa una lectura també política dels melodrames maternals dels 

anys trenta en què, com hem vist, les protagonistes molts cops són víctimes directes o 

indirectes d'uns marits desastrosos com a parella, però també com a gestors econòmics o 

patrimonials, cosa que causa la ruïna en més d'un sentit del matrimoni (p. 94-95). Pel 

teòric, aquest escenari reflecteix cert sentiment respecte als Estats Units del moment, un 

país conduït a la Gran Depressió per tota una sèrie d'errors i imprudències masculines i 

amb unes mares disposades a donar-ho tot perquè la seva prole disposi d'un horitzó de 

futur més optimista. Pel teòric, això demostra com la variant nord-americana d'aquest 

subgènere presenta dones amb més empenta i menys resignades que, integrades en el món 

del treball, inconscientment participen en l'esforç general de treure els Estats Units de la 

crisi (p. 92). Per altra banda, considera que un film com Stella Dallas representaria el 
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triomf moral d'una dona de classe baixa que és rebutjada per una societat burgesa els 

valors decadents de la qual queden en evidència en aquest aspecte.  

 

Si als anys trenta el melodrama maternal es desplega des d'una perspectiva més 

progressista que la del seu marc originari, Mary Ann Doane considera que, durant la 

dècada dels quaranta, el subgènere pateix una sèrie d'“aberracions” que en trenquen la 

coherència interna (1987b, p. 78). Aquestes alteracions tenen a veure, entre altres factors, 

amb l'esclat de la Segona Guerra Mundial i la consegüent necessitat que la figura maternal 

torni a ser dipositària dels valors de la feminitat tradicional, de la llar i de la pàtria. 

 

Aquesta estratègia d'imbricar allò que és maternal amb el de patriotisme 

nacionalista aconsegueix també atorgar a la dona una posició significativa en 

temps de guerra que no constitueix una amenaça per a l'ordre patriarcal 

tradicional, un paper simbòlic que contraresta els efectes del nou i necessari 

paper de les dones en la producció. (1987b, p. 79) 

 

Pel·lícules com Since You Went Away (John Cromwell, 1944) o Tender Comrade 

(Edward Dmytryk, 1943) compten amb esposes i/o mares com a protagonistes que 

esperen amb temprança i devoció el retorn dels marits a casa. I els melodrames maternals 

que plantegen encara la maternitat com a conflicte o font de problemes venen empeltats 

per codis del noir, com les esplèndides Mildred Pierce (Michael Curtiz, 1945) i The 

Reckless Moment (Max Ophüls, 1949). La tendència del cinema dels quaranta a dissoldre 

els conflictes socials molt més presents a la dècada dels trenta explicaria, segons l'autora, 

que no existeixi cap versió durant aquests anys d'un altre dels grans melodrames 

maternals, Imitation of Life, el llibre de Fannie Hurst que van portar al cinema John. M. 

Stahl el 1934 i Douglas Sirk el 1959, i que posa en primer terme qüestions racials a partir 

del personatge de la també mare i companya/serventa de la protagonista principal. Tot i 

que considera que ja entrada la dècada dels 40, l'exercici de la maternitat es polaritza en 

dues actituds extremes, la mare ultraprotectora que no vol que el seu fill marxi a la guerra, 

en una actitud que la narració sancionaria com a posicionament aïllacionista qüestionable, 

i les mares distanciades que no han prestat prou atenció a la prole per dedicació al treball. 

Tomorrow is Forever (Irving Pichel, 1946), per exemple, funciona també en certa manera 

com un “melodrama paternal” en què el personatge que encarna Orson Welles és qui 

esborra la seva identitat i sacrifica l'oportunitat d'exercir de pare respecte al fill biològic 
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per no arruïnar la vida estable i benestant del noi i la seva mare. Però al film es manté la 

seva funció d'autoritat masculina/paterna respecte al posicionament “equivocat” de la 

dona/figura materna pel que fa a la incorporació del fill a files, en alineació amb el paper 

oficial dels Estats Units en la Segona Guerra Mundial. És el personatge de Welles qui té 

la xerrada amb el noi respecte a per què és important combatre en aquesta guerra contra 

els nazis. Com a bon pare, “sap millor” el que s'ha de fer. Abans d'esborrar-se perquè la 

seva dona pugui “viure el present”, exerceix el seu rol per “fer-li veure” com han de ser 

les coses i que ella deixi marxar el fill d'ambdós a la guerra. 

  

Mary Ann Doane també analitza a fons Stella Dallas com a exemple del melodrama 

maternal i s'atura en elements de la posada en escena, com l'ús dels miralls com a 

visibilitzadors de cara a la filla de la imatge divergent de la mare respecte a les 

convencions socials. El concepte de bona mare no vindria derivat de l'exercici com a tal 

de la dona sinó del seu encaix en un model sancionat culturalment. A Stella Dallas, la 

relació entre mare i filla és satisfactòria fins que la noia desenvolupa un entorn social 

propi i, s'adona, a través del reflex especular, de com veuen els altres la seva progenitora. 

El film, per tant, posa de manifest com l'amor pur, en aquest cas entre mare i filla, acaba 

condicionat per les convencions de classe. I, en conseqüència, el model de mare ideal 

també seria una construcció social a la qual      es veuen obligades a sotmetre's les dones, 

més enllà del vincle d'amor que mantenen amb la seva prole. Stella Dallas resulta així un 

bon exemple de com, davant d'una protagonista femenina no espectacularitzada 

sexualment per la posada en escena, també es pot aplicar el concepte de “to be look-at-

ness” que defineix Laura Mulvey, (1975) en aquest cas pel que fa a la condició de mare. 

La pel·lícula presenta dues seqüències clau en què la filla canvia la consideració envers 

la Stella, per qui fins aleshores havia professat un amor “cec”, quan comença a veure-la 

des dels ulls del seu nou entorn social, molt més benestant. En el club de golf, comprova 

per primer cop, a través del mirall, com la veuen els altres. I, posteriorment, en el tren de 

tornada a casa, totes dues senten d'esquitllentes el que comenten les amigues sobre la 

Stella, tot i que la mare es fa passar per adormida de manera que la filla no sàpiga que 

s'ha adonat del que l'entorn pensa d'ella. A partir d'aquí, la Stella segueix tot el procés 

d'aniquilació de la pròpia identitat per “alliberar” la filla.  

 

En consonància amb la idea de Viviani que certs melodrames maternals segueixen una 

trajectòria dramàtica inversa a l'habitual del cinema nord-americà, Lea Jacobs (1987) 
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analitza les pel·lícules que recullen la figura de la “dona caiguda” (“fallen woman films”)  

o de la “dona mantinguda” (“kept woman”) que van proliferar al Hollywood de principis 

dels anys trenta. Pel seu contingut, aquests woman's films, melodrames maternals o no, 

en què la protagonista trenca de forma voluntària amb els principis morals pel que fa a la 

sexualitat femenina, sigui perquè té un amant, sigui perquè comet adulteri i/o té un fill 

il·legítim, van convertir-se en un dels principals objectius de les regulacions de la 

MPPDA56. A l'autora li interessa el concepte de “dona caiguda” per com il·lustra de 

manera literal l'arc dramàtic que sol recórrer la protagonista, que es veu desplaçada en 

l'escala social a conseqüència de la seva transgressió, i molts cops es mou de l'esfera 

domèstica a un àmbit més marginal o, fins i tot, al carrer. Per l'autora, aquesta estructura 

respon en bona part a les exigències dels diferents codis de censura del moment. El procés 

de “caiguda” de la dona correspondria al “sistema de compensació de valors morals” que 

exigiria el censor en cap, Arthur Breen, i així el càstig social i emocional a la protagonista 

que ha infringit la norma moral, sigui per agosarament sigui per simple error, s'inscriu 

dins d'una lògica narrativa  (1987, p. 109). 

 

Més que amor maternal 

 

En el desplaçament de l'objecte amorós de la parella als fills, en el melodrama maternal 

trobem una certa impugnació del matrimoni heterosexual com a culminació de l'amor 

romàntic. En la majoria de representants d'aquest subgènere, com Stella Dallas, Sarah 

and Son o Mildred Pierce, el matrimoni en cap cas condueix a la felicitat. Molt sovint ha 

estat un vehicle que adopta la protagonista per fugir d'alguna situació de misèria sense 

cap futur a l'horitzó. Com hem comentat abans, és un context habitual en els films dels 

anys trenta (o ambientats en aquest període de crisi econòmica), en què les dones 

assumeixen aquesta vessant utilitària o transaccional que té el fet de casar-se. Una visió 

en certa manera materialista del matrimoni que Rainer Werner Fassbinder explicitarà en 

les seves revisions del woman's film i el melodrama, en títols com Die Ehe der Maria 

Braun (1979), com s'explica en el capítol dedicat a l'herència d'aquests gèneres en l'obra 

del cineasta alemany. A Stella Dallas queda clara aquesta visió pragmàtica del matrimoni 

com a eina per escapar-se d'una llar miserable que no oferia altres possibilitats a la 

protagonista. Per altra banda, el film també dibuixa la possibilitat d'una llar presidida per 

 
56 Motion Picture Producers and Distributors Association of America (Associació de Productors i 

Distribuïdors Cinematogràfics d'Amèrica) 
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l'amor absolut que es tenen dues dones, la Stella i la seva filla, Laurel, abans que la 

consciència respecte de com la mare es desvia de les normes socials, sobretot pel fet de 

passar-s'ho molt bé amb un home que no és el marit però tampoc el pretendent tradicional, 

desbarati aquesta harmonia. En el seu àmbit domèstic, la Stella no deixa de ser una versió 

femenina dels típics herois kingvidorians com l'arquitecte de The Fountainhead (1949), 

un geni que no troba el seu lloc en una societat adepta als mediocres. La protagonista 

encarna una individualitat femenina enfront de la pressió del col·lectiu. Du un estil de 

vida personal i alliberat, dissenya la seva pròpia roba i mostra un gust a contracorrent 

considerat excessiu per a la societat benpensant.  

 

Patricia White (1999) fa una lectura en part prolèsbica de l'abundància de melodrames 

maternals en el woman's film on es canalitza en un vincle maternofilial l'obsessió amorosa 

d'una dona adulta per una de més jove que no li fa cas. Al capdevall, és veritat que no 

existeixen a penes equivalents en els mateixos termes, pel·lícules en què l'experiència 

maternal conflictiva es desenvolupi amb un fill mascle que ja no és infant. Com recorda 

Williams (1984, p. 306), fins i tot la teoria psicoanalítica reforça la idea que el vincle de 

la mare amb una filla divergeix del que manté amb un fill, ja que els nois tendeixen a 

distanciar-se cada cop més de les progenitores a mesura que es fan grans atès que, segons 

els plantejaments freudians, construeixen la seva identitat sexual a partir de diferenciar-

se de la figura materna, amb qui s'havien identificat en la fase preedípica, i en la superació 

posterior del complex d'Èdip. Les noies, en canvi, incrementen la identificació amb la 

mare amb l'edat i hi estableixen vincles sovint molt més forts i íntims. White (1999) també 

destaca tots aquells films en què es fa una transferència de prole entre dues dones. En 

aquests melodrames maternals es reprodueix la dinàmica de la mare “no adient” (per 

classe social, perquè ha tingut el fill fora del matrimoni, perquè desenvolupa una activitat 

professional que li impedeix fer de mare segons el que marquen els canons; per raça…) 

que se sacrifica d'una manera o altra perquè la seva filla (i en aquests casos sempre parlem 

de filles) prosperi en la vida, és a dir, pugui casar-se sense rèmores morals o socials de 

cap mena. Més enllà de l'ambigua reivindicació del sacrifici matern, en molts d'aquests 

films, com Stella Dallas, The Old Maid, Old Acquaintance (Vincent Sherman, 1943) o 

Imitation of Life (Douglas Sirk, 1959), s'acaba dibuixant un escenari de nucli familiar 

alternatiu exclusivament integrat per dones on es tempteja la possibilitat de llars 

conformades per dues mares i cap pare, un panorama similar al que també dibuixa la 

primera pel·lícula de Hollywood que presenta de forma òbvia però no explicitada 
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verbalment una relació lèsbica, The Children's Hour (William Wyler, 1961), en què els 

personatges d'Audrey Hepburn i Shirley MacLaine, responsables d'un internat femení, 

porten una vida molt similar a la d'una parella que, a més, exerceixen de mares vicàries 

per a les alumnes. En els dos títols protagonitzats per Miriam Hopkins i Bette Davis, The 

Old Maid i Old Acquaintance, el casament de la filla en qüestió desemboca en un final 

on la parella consolidada i que espera viure feliç fins al final dels seus dies és la que 

conformen les amigues/cosines rivals, la relació de les quals ha estat la veritable 

protagonista del film. En el de Douglas Sirk, dues mares sense parella comparteixen llar, 

amb l'excusa que una fa de minyona de l'altra, i eduquen les seves respectives filles com 

si fossin germanes. L'èmfasi en aquestes relacions domèstiques a tres en el woman's films 

compensaria en part la desaparició en el cinema de l'època dels espais tradicionals de 

socialització femenina en l'àmbit públic. La insistència en la figura de la soltera, que molts 

cops encarnava una actriu tan carismàtica i de primera categoria (també segons la 

jerarquia de l'star-system) com Bette Davis, demostra la possibilitat de representar dones 

que s'escapen del destí marcat pel model de relació heterosexual. Fins i tot en altres 

escenaris, com el de Now, Voyager (Irving Rapper, 1942), la protagonista rebutja al final 

la possibilitat de compartir la vida amb el seu pretendent i alhora pare de la noia que s'ha 

afillat57.  

 

En una anàlisi sobre la representació de les lesbianes assassines al cinema de Hollywood, 

Francina Ribes (2022) recull la connexió entre melodrama maternal i algunes 

representacions contemporànies dels vincles lèsbics. L'autora cita el paral·lelisme que du 

a terme Janice Loreck entre la relació maternofilial i el sacrifici final en títols com Stella 

Dallas i Mildred Pierce, i el desenvolupament de la història d'amor entre Aileen Wuornos 

(Charlize Theron) i Selby Wall (Christina Ricci), inspirades en persones reals, a Monster 

(Patty Jenkins, 2003), en què la protagonista fins i tot mataria “per poder satisfer les 

demandes de la seva amant, que de vegades es comporta com una filla malcriada (…)” 

(p. 126-127). 

 

 

 

 

  

 
57 Part d'aquest últim apartat adapta i amplia seccions d'un article publicat a Carol: bellesa subversiva del 

desig, (p. 23-34). Universitat de Girona, Servei de Publicacions (Iglesias, 2019c). 
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NO NOMÉS DE DONES: LA INFLUÈNCIA DEL WOMAN'S FILM EN EL 

CINEMA D'AUTOR DIRIGIT PER HOMES. ELS CASOS DE RAINER 

WERNER FASSBINDER, PEDRO ALMODÓVAR I LARS VON TRIER 

 

Introducció 

Entre les contradiccions que arrossega el woman's film, trobem la manera gairebé 

oposada amb què s'hi relacionen dues formes de contracinema, el feminista i el queer. El 

women's cinema sent la comprensible necessitat d'erigir-se a la contra de les formes de 

representació de les dones en els formats de producció industrials i/o hegemònics. Tot i 

que ja hem apuntat fins a quin punt també es poden traçar connexions entre un títol com 

Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles (Chantal Akerman, 1975) i les 

maneres d'experimentar el temps i la vida domèstica en les protagonistes del woman's 

film, les pel·lícules dirigides per dones i inscrites en una certa consciència feminista 

exploren estètiques i polítiques de representació alternatives a les marcades pels gèneres 

de Hollywood. Perquè, “des de la pràctica artística, el feminisme reconeix que per 

capgirar el sistema s'han de canviar també els llenguatges” (Selva i Solà, 2022, p. 50). 

 

En canvi, des d'una altra forma de contracinema com és el queer s'estableix una connexió 

autoconscient amb el woman's film clàssic que posa de manifest com els homes gais van 

trobar en aquestes pel·lícules uns escenaris estètics, melodramàtics i emocionals en què 

podien projectar les seves pròpies experiències, una possibilitat que els altres gèneres no 

els proporcionaven o els negaven. Un gruix significatiu del públic gai no s'identificava 

amb el model de masculinitat propi del western, el noir o el cinema d'acció que reprimeix 

els sentiments o els desencadena en forma de violència, i no pas de plors. Perquè, com 

sentencia Alberto Mira, “els homosexuals tenen el privilegi de les llàgrimes” (2008, p. 

223). De manera que s'ha desenvolupat una tradició de cinema queer, de l'underground 

al cinema d'autor europeu passant pel New Queer Cinema, que entronca amb el woman's 

film des d'una pràctica autoconscient. Als Estats Units, John Waters ret un particular 

homenatge al gènere a Polyester (1981), en què Divine encarna l'afligida mestressa de 

casa d'una zona residencial del Baltimore dels anys vuitanta, les tribulacions de la qual 

emulen les de tantes protagonistes del gènere, sobretot en els melodrames de Douglas 

Sirk. En paraules d'Elena Gorfinkel (2019), “Waters assenyala les paradoxes inherents a 

la feminitat melodramàtica, encarnada en la dona a qui se li encomana la malaurada tasca 
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d'imposar l'ordre domèstic (moral o de qualsevol altra mena) i que alhora esdevé 

l'epicentre del seu desordre fonamental (els sentiments se li descontrolen)”.  

 

En el New Queer Cinema, Todd Haynes destaca per convertir bona part de la seva 

filmografia en una revisió o actualització del woman's film, amb títols com Superstar: 

The Karen Carpenter Story (1987) o Safe (1995), que ja hem esmentat en relació amb els 

melodrames de discurs mèdic; Far from Heaven (2002), el seu remake d'All That Heaven 

Allows (Douglas Sirk, 1955); Mildred Pierce (2011), la minisèrie per a HBO en què 

adapta de nou el llibre homònim de James M. Cain del 1941 que va donar lloc al woman's 

film del mateix títol protagonitzar per Joan Crawford el 1945; o fins i tot Carol (2015), 

que “remet a una tradició que no és aliena al Hollywood clàssic (o, si es vol, manierista, 

com és propi dels anys cinquanta en els quals s'ambienta aquesta història), palpitant-hi, 

però, les inquietuds, fins i tot el desassossec, de la modernitat cinematogràfica” (Lorenzo 

i Merino, 2019, p. 12). En tots aquests títols, Haynes “refà el woman's film clàssic per 

expressar el retorn del desig femení (i de l'angoixa), ocult pel codi Hays al servei d'una 

experiència del cinema essencialment masculina” (Belau i Cameron, 2016, p. 35).  

 

En el cinema d'autor europeu, directors com el francès François Ozon o el britànic 

Terence Davies han incidit en revisions del woman's film i del melodrama femení. Però 

el punt de partida en l'apropiació i reivindicació del melodrama i el woman's film des 

d'una perspectiva homosexual l'hem de buscar en la figura i obra de Rainer Werner 

Fassbinder a partir del (re)descobriment que fa de la filmografia del seu compatriota 

Douglas Sirk a principis dels anys setanta, una fita clau en tot el procés de revisió del 

melodrama i el woman's film que es du a terme en aquella dècada. Com a confés hereu 

tant del cinema de Sirk com del de Fassbinder, Pedro Almodóvar es troba entre els 

directors contemporanis les pel·lícules del qual entronquen en part amb la tradició no 

només del woman's film, sinó també del melodrama maternal en particular. Revisem de 

quina manera el cineasta espanyol connecta i actualitza les constants d'aquest subgènere 

des dels seus universos particulars, alhora que fa explícit el potencial queer que batega 

en els referents clàssics. 

 

Més enllà del cinema queer, altres directors europeus com l'alemany Christian Petzold o 

el danès Lars von Trier han convertit part de les seves filmografies en una revisió de la 

figura de la dona enamorada tal com es plantejava en el melodrama primitiu, en el clàssic 
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i en el woman's film. En el cas del cineasta danès, ens trobem amb una trilogia de 

pel·lícules que porten els codis del melodrama, sigui el romàntic sigui el maternal, al seu 

extrem, a través d'unes protagonistes que encarnen una idea de bondat radical que 

desemboca en un sacrifici de conseqüències transcendentals.  
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Les pel·lícules de dones de R. W. Fassbinder 58 

 

El descobriment de l'obra i la figura de Douglas Sirk entre el 1970 i el 1971 marca un 

abans i un després en el cinema de Rainer Werner Fassbinder (1945-1982). Aleshores 

encara a la vintena, el director alemany ja ha firmat una desena de títols adscrits als codis 

de la modernitat propis del Nou Cinema Alemany quan veu per primer cop films com All 

That Heaven Allows (1955) o A Time to Love and a Time to Die (1958). Ho viu com una 

veritable epifania. Fassbinder troba en els melodrames de Sirk un nou model de posada 

en escena que li permet la pràctica d'un cinema popular on pot seguir abordant les seves 

inquietuds habituals. A partir d'aquí, les seves pel·lícules beuen no només de la 

filmografia d'aquest cineasta de referència en la concepció contemporània del melodrama 

cinematogràfic, sinó també d'altres woman's films menys coneguts. 

 

Fassbinder, com altres directors de cinema queer després d'ell, reconeix en el cinema de 

dones un territori propici per explorar qüestions que l’afecten lligades a la repressió del 

desig, la identitat com a mascarada, la passió amorosa com a centre del relat, els sistemes 

d'opressió assimilats a les nostres relacions quotidianes, i la posada en escena com a 

instrument significant de la tensió entre l'experiència subjectiva i l'statu quo col·lectiu. 

Poques filmografies com la seva expliciten una de les característiques intrínseques en el 

subtext de bona part dels woman's film: la naturalesa masoquista de les relacions 

romàntiques que estableixen les dones protagonistes. Les estratègies d'estranyament que 

incorpora Fassbinder eviten que aquest vincle de plaer masoquista es traslladi també, com 

sí que passa amb el woman's film clàssic, al que mantenen les espectadores amb les 

pel·lícules en qüestió. 

 

L'adopció del llegat del woman's film per part d'un director centreeuropeu com Fassbinder 

potser no ens hauria de sorprendre. Al capdavall, el gènere va assolir les seves quotes més 

altes de qualitat de la mà de directors d'origen alemany com el mateix Sirk o Max Ophüls. 

Des d'una perspectiva històrica, podem connectar la tradició de la fallen woman en el 

woman's film clàssic amb la novel·la de la dona adúltera, un corrent que es conrea a 

Europa a la segona meitat del segle XIX a partir de Madame Bovary, de Gustave Flaubert 

(1857), a la qual segueixen, entre d'altres, Anna Karènina, de Lev Tolstoi (1877), a 

 
58 Aquest apartat tradueix i adapta un article aparegut per primer cop a Rainer Werner Fassbinder. Amor 

y rabia (p. 79-88). Donostia Kultura, Colección Nosferatu (16) (Iglesias, 2019b).  
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Rússia; La Regenta, de Leopoldo Alas Clarín (1884-85), a Espanya, o Effi Briest (1895), 

de Theodor Fontane, a Alemanya59. La novel·la de la dona adúltera se centra en una 

protagonista que desafia el matrimoni com a institució a partir de l'idil·li que mantenen 

amb un altre home i esdevé així símbol de la frustració emocional i sexual del seu gènere, 

però també del càstig que reben les dones per escapar-se del rol assignat per l'ordre burgès 

i patriarcal. No per casualitat, Fassbinder acaba adaptant la representant alemanya 

d'aquesta tendència. Una altra tradició literària que influeix en el gènere i també marca 

l'obra del cineasta és el teatre de cambra, que converteix l'espai domèstic en el centre d'un 

drama atent a la psicologia dels personatges i als seus conflictes emocionals. D'aquí venen 

les concomitàncies de l'alemany amb altres directors de “cinema de dones” a l'europea 

com ara Ingmar Bergman o Carl Theodor Dreyer. Per tant, les pel·lícules de dones de 

Fassbinder beuen de la tradició del melodrama femení de Hollywood alhora que 

entronquen amb alguns dels antecedents literaris del gènere a Europa. A tot plegat, s'hi 

afegeix que Fassbinder, de formació teatral, encaixa en una tradició de directors per a qui 

la feina amb les actrius (Hanna Schygulla, Irm Hermann, Margit Carstensen, Brigitte 

Mira, Ingrid Caven, Barbara Sukowa, Rosel Zech…) cobra un paper preponderant. 

Trobem, en fi, poques filmografies de directors homes com la de Rainer Werner 

Fassbinder on els títols adoptin tantes vegades el nom d'una dona. 

 

“D'això van les pel·lícules de Douglas Sirk –escriu Fassbinder (1975) en el seu assaig 

sobre All That Heaven Allow– La gent no pot viure sola, però tampoc pot viure en parella. 

Per això les seves pel·lícules són tan desesperades”. En Angst essen Seele auf (1974), la 

seva revisió del melodrama protagonitzat per Jane Wyman i Rock Hudson, Fassbinder 

reincideix en aquesta idea, i fins i tot porta la història d'amor mal vista pel seu entorn, 

entre una dona gran i un home més jove, un pas més enllà del relat sirkià. El director 

trasllada la trama dels Estats Units benestants dels anys cinquanta al Berlín de classe 

obrera dels setanta. Aquí la protagonista és una treballadora de la neteja ja madura, 

l'Emmi (Brigitte Mira), que s'enamora d'un immigrant marroquí més jove, l'Ali (El Hedi 

ben Salem). A mesura que avança el metratge, es posa en evidència que, una vegada la 

parella supera l'etapa en què és víctima del rebuig exterior, la relació romàntica no 

desemboca en aquell estadi de felicitat permanent a què apuntaven els suposats finals 

feliços (o ambigus, com en el cas de l'original de Sirk) del cinema de Hollywood. Per 

 
59 Tot i que publicada força més tard, l'any 1931, a Catalunya tindríem Laura a la ciutat dels sants, de 

Miquel Llor, com a representant d'aquest corrent.  
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contra, sense cap oposició externa que els uneixi, el matrimoni ha d'afrontar el desgast 

sorgit per les desigualtats i els desacords interns. A Angst essen Seele auf, la protagonista 

acaba aprofitant-se de la seva situació de superioritat social davant de la seva parella 

immigrant, de manera que Fassbinder plasma com les dinàmiques de dominació, en 

aquest cas d'origen i classe, s'avantposen a qualsevol idea igualitària de l'amor, una idea 

rectora de tots els seus films de dones.  

 

Només dones 

La primera pel·lícula de dones que roda Rainer Werner Fassbinder després de l'epifania 

que li suposa el contacte amb l'obra i la figura de Douglas Sirk és Die bitteren Tränen der 

Petra von Kant (1972), en què combina cinema de cambra, teatre de la crueltat i els 

recursos propis de la posada en escena del melodrama per plasmar les relacions tòxiques 

que la protagonista del títol, una dissenyadora de moda encarnada per Margit Carstensen, 

estableix amb dues altres dones, la noia més jove de qui s'enamora, la Karin (Hanna 

Schygulla), i la seva ajudant, la Marlene (Irm Hermann). Fassbinder bolca en aquest 

triangle amorós asfixiant i destructiu bona part de les seves experiències personals. Però, 

en canviar els gèneres dels personatges i centrar-se en un univers exclusivament femení, 

posa de manifest que els mecanismes d'opressió també es poden donar en un entorn 

d'homosocialització femenina a través de la desigualtat social i de la dependència 

sadomasoquista que caracteritza, pel director, l'enllaç amorós.  

 

Die bitteren Tränen der Petra von Kant ofereix, des d'una concepció a priori molt 

depurada (escenari únic, pocs personatges i una ni tan sols parla, trama reconcentrada en 

les relacions de Petra…), diferents nivells de discurs respecte a la condició femenina. A 

través del text, Fassbinder explicita les limitacions que tenen les dones dins del 

matrimoni. La primera conversa entre la Petra i la seva amiga Sidonie (Katrin Schaake) 

versa sobre els mecanismes d'adaptació a la vida de casada que estableixen les esposes 

per mantenir un marge de llibertat sense que el marit vegi amenaçat el seu estatus. Des 

d´aquesta xerrada i al llarg del film, la Petra sembla que ens vulgui convèncer que ella ha 

superat les dinàmiques de dominació pròpies de les relacions heterosexuals. Però 

l'explotació laboral i emocional a què sotmet la Marlene i la seva pròpia dependència 

amorosa de la Karin reflecteixen fins a quin punt repeteix els vicis de l'amor romàntic 

tradicional. 
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D'altra banda, la presència masculina no només es fa notar a les converses. La pintura 

engrandida de Mides i Bacus, de Nicolas Poussin, que presideix l'habitació de la Petra i 

la manera com Fassbinder situa la figura del déu nu al centre del pla en diferents escenes 

funcionen a manera de recordatori de com la cultura fal·locèntrica segueix regint fins i 

tot en aquest espai lliure d'homes. A una masculinitat a la qual no li cal ser present per 

seguir dominant, Fassbinder oposa la sobrerepresentació de la mascarada de la feminitat 

en l'univers de la Petra: les diferents perruques que utilitza, el maquillatge vistós, els 

complements i vestuari, els vestits a la manera de les antigues esclaves i tot allò que té a 

veure amb el seu ofici de dissenyadora (maniquins, figurins…). 

 

El director reconeixia la influència de dos títols clàssics protagonitzats per dones a l'hora 

de perfilar la relació entre la Petra i la seva amant, la Karin (Quandt, 2017). D'All About 

Eve (Joseph L. Mankiewicz, 1950) manlleva amb cita explícita al cineasta, la 

reversibilitat en les relacions de poder entre dones. I de Johnny Guitar (Nicholas Ray, 

1954) parafraseja la famosa súplica de la protagonista al seu amant, sol·licitant-li que li 

digui que l'estima encara que sigui mentida60. La impossibilitat d'assolir l'amor sublim se 

subratlla amb al·lusions a Gertrud (Carl Theodor Dreyer, 1964), a través de les 

disposicions corporals antagòniques de les dues protagonistes. Davant l'amor impossible 

entre la Petra i la Karin, el personatge de la Marlene, que manté una relació de caràcter 

masoquista amb la Petra, es distancia d'altres dones submises en relacions heterosexuals 

del cinema de Fassbinder. Al contrari de les esposes patidores de Martha (1974) i Angst 

vor der Angst (1975), la Marlene escull lliurement viure el seu amor per la Petra a través 

del masoquisme, mentre que en els altres casos resulta una conseqüència de la desigualtat 

de poders dins de la institució matrimonial. De fet, la cara de la Marlene roman immutable 

quan la Petra la humilia i, en canvi, la veiem patir quan sent la seva estimada parlar d'altres 

amants. A la seva manera, és un dels personatges femenins menys frustrats del cinema de 

Fassbinder, i la seva voluntat d'elecció queda certificada en el gest final d'abandonar la 

protagonista quan aquesta última li proposa una relació més normativa. 

 

Enregistrament televisiu de la posada en escena de l'última obra de teatre dirigida per 

Fassbinder, Frauen in New York (1977) parteix de l'exitosa obra The Women (1936) de 

 
60 Pedro Almodóvar també beu d'aquestes dues influències, la mateixa cita de Johnny Guitar a Mujeres al 

borde de un ataque de nervios (1988) i l'homenatge al film de Mankiewicz ja des del títol a Todo sobre 

mi madre (1999).  
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Clare Booth que George Cukor va portar al cinema el 1939 i que comentem breument en 

l'apartat dedicat a la moda. Frauen in New York coincideix amb Die bitteren Tränen der 

Petra von Kant en l'origen teatral, en el seu protagonisme exclusivament femení i 

presentar els vincles entre les protagonistes marcats per una certa malvolença. En 

aquestes dones de Nova York de Fassbinder pesa més la crueltat i menys el registre de 

comèdia lleugera que caracteritza en part la versió protagonitzada per Norma Shearer i 

Joan Crawford. En aquest cas, no cal explicitar el pes del fora de camp masculí a través 

d'una pintura com la de Poussin, perquè els homes es fan omnipresents a través dels 

diàlegs i de la dependència que les seves esposes en transmeten. El cineasta torna a 

recórrer a la pintura, però aquesta vegada utilitza quadres d'Edward Hopper que puntuen 

el metratge i singularitzen figures femenines en la solitud de la gran urbs, l'altra cara de 

la moneda d'aquesta necessitat imperiosa de pertinença a un grup social que manifesten 

les protagonistes. Aquí se subratlla el caràcter performatiu i artificiós de la feminitat a 

través dels escenaris públics per on es mouen els personatges, espais de construcció de la 

seva imatge externa: botigues de roba, perruqueria, manicura… La naturalesa teatral que 

comparteixen Die bitteren Tränen der Petra von Kant i Frauen in New York també 

propicia la principal perspectiva feminista d'aquests dos films amb només dones com a 

protagonistes. Si en tots dos casos el tipus de relacions que estableixen els personatges és 

més aviat tòxic, i fins i tot supura una certa misogínia, el caràcter claustrofòbic de les 

dues pel·lícules ens parla de l'entorn limitat i sufocant en què es veuen obligades a 

conviure les dones sota la presència sempre palpable dels homes. El dispositiu del cinema 

de cambra per situar aquests àmbits d'homosocialització exclusivament femenina esdevé 

en si mateix una marca de posada en escena que assenyala la societat patriarcal com a 

espai opressiu. 

 

Llum de gas 

Hem vist com una part del woman's film adopta les formes de la ficció gòtica femenina 

com a manera de reflectir l'angoixa de les dones acabades de casar davant de la seva nova 

situació: el temor que els provoca aquesta nova llar, el marit, la família que amb prou 

feines coneixen. Dues de les millors pel·lícules de dones de Fassbinder, Martha i Angst 

vor der Angst, les dues telefilms protagonitzats per la mateixa actriu, Margit Carstensen, 

coincideixen a actualitzar els codis del cinema gòtic per centrar-se en unes dones que 

viuen el matrimoni com un progressiu descens a l'infern del terror o la depressió. Per a la 

protagonista de Martha, la sexualitat és un país estrany. A l'arrencada del film, la 
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protagonista apareix a Itàlia contínuament envoltada d'un desig sexual que sempre 

esquiva. Fins a la primera trobada amb el seu futur marit, el Helmut (Karlheinz Böhm), 

que el director de fotografia Michael Ballhaus roda amb un dels moviments de càmera 

més bonics de la història del cinema, un tràveling circular que els envolta com a parella 

abans que continuïn els seus respectius camins, la Martha no mostra interès per cap home. 

Ja de tornada a Alemanya, el Helmut li demana matrimoni després de convidar-la a un 

viatge en muntanya russa que ell gaudeix i que a ella li provoca un malestar evident. A 

partir d'aquí, el marit activa una sèrie de mecanismes de control successius, des d'obligar 

la Martha a abandonar la seva feina fins a no permetre-li sortir de casa, que converteixen 

el matrimoni en una presó. El Helmut, a més, fa gala d'un sadisme sexual manifest. El 

suposat encant burgès de la localització, Constança, i la sumptuositat de la residència on 

viuen contribueixen al to entre irònic i gòtic del film, que es tanca amb una coda força 

cruel però coherent amb aquest retrat del matrimoni com un infern sense escapatòria per 

a la dona. Martha, per cert, és el film de Fassbinder que més remet al cinema de Luis 

Buñuel, en particular a Él (1953), cosa que permet reivindicar un altre director que va 

veure en el melodrama comercial un terreny adobat per explorar les perversions 

quotidianes del subconscient. 

 

A Angst vor der Angst (un títol que es pot traduir com Por de la por, definició perfecta 

de l'angoixa), Fassbinder fa una nova incursió en el tema de la mestressa de casa 

desesperada. Aquí el desencaix de la dona en el rol d'esposa i mare no està provocat per 

un sadisme tan explícit com el que exerceix el protagonista de Martha, sinó per una 

violència més difusa i estructural. I adopta una patologia concreta, la depressió amb atacs 

d'angoixa en què cau progressivament la Margot davant el desinterès del marit i del 

marcatge a què la sotmeten la sogra i la cunyada. Com en un conte gòtic, la protagonista 

es veu obligada a viure en una casa propietat de la família de l'espòs on queda sota el 

control de les altres dones de la família. Angst vor der Angst subverteix en part els tòpics 

del melodrama del discurs mèdic tal com el defineix Mary Ann Doane (1987b). Segons 

les coordenades clàssiques, el doctor a qui recorre la Margot a la recerca d'una solució 

hauria de ser la figura que “reconeix” la problemàtica de la protagonista, per seguidament 

salvar-la d'aquest matrimoni tòxic i convertir-se ell en l'opció masculina vàlida per a 

l'amor romàntic. Aquí l'home de la bata blanca esdevé un depredador sexual sense més ni 

més. Angst vor der Angst funciona en certa manera com una baula entre el woman's film 

i el cinema feminista. D'una banda, fa explícites totes aquestes disfuncions psiquiàtriques 
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generades per l'opressió del sistema patriarcal que el melodrama femení conté en el seu 

subtext i la teoria feminista d'arrel psicoanalítica comença a diagnosticar just en aquests 

moments. Al mateix temps, utilitza recursos propis del cinema de la modernitat per 

desconstruir el procés d'alienació en una mestressa de casa en una proposta que en certa 

manera Chantal Akerman depura i radicalitza només un any després a Jeanne Dielman, 

23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975). 

 

L'antecessora 

Entre Martha i Angst vor der Angst, Fassbinder roda Effi Briest (1974), la translació a la 

gran pantalla de l'obra homònima de Theodor Fontane (1895), amb què explicita el deute 

del cinema de dones amb la novel·la d'adulteri. D'entre totes aquestes esposes literàries 

que s'enamoren o flirtegen amb un altre home, l’Effi és la més càndida i, per tant, aquella 

en què es posa més de manifest la desproporció del càstig imposat a les dones que 

desafiaven el sistema patriarcal amb un amor fora de norma. 

 

Amb Effi Briest, adaptació literària d'aparença clàssica però concepció moderna, 

Fassbinder realitza un melodrama ambientat al segle XIX en què les opcions de posada 

en escena (les el·lipsis dels moments climàtics; la narració i el ritme fragmentat; el 

distanciament emocional; la literalitat, ja des del llarg subtítol61, com a forma 

d'estranyament…) marquen la distància entre el món de les aparences i els sentiments 

reprimits. Víctima estoica, més que rebel acorralada o neuròtica progressiva, l’Effi és el 

personatge femení més suau del cinema de dones de Fassbinder. Per contrast, el retrat 

d'una societat prussiana les normes de comportament de la qual els personatges 

assumeixen sense qüestionar, fins i tot quan els resulten desfavorables, provoca una 

immensa desolació i funciona com a crítica àmplia a una Alemanya incapaç d'alçar-se en 

contra de les seves pròpies regles destructives. 

 

L'escena en què la serventa Roswitha se sincera amb l’Effi i, a petició d'aquesta última, 

li explica com la seva primera relació sexual va ser en el fons una violació de 

conseqüències amargues i prolongades, assenyala, a través de la reacció freda i indignada 

de la protagonista davant la possibilitat que una dona casada i respectable com ella pugui 

 
61 El subtítol en qüestió: Viele, die eine Ahnung haben von ihren Möglichkeiten und Bedürfnissen und 

trotzdem das herrschende System in ihrem Kopf akzeptieren durch ihre Taten und es somit festigen und 

durchaus bestätigen. 
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ser víctima d’una cosa semblant, un altre element clau al cinema de dones de Fassbinder: 

el xoc de classes i la desigualtat social s'avantposa a qualsevol solidaritat de gènere. 

A la primera part el film també s'acosta per moments a la ficció gòtica. Quan l’Effi 

abandona el paradís de la casa de la seva infància i s'instal·la a la mansió del seu marit, 

no triga a sobrevenir-li una por irracional, justificada per un suposat soroll provinent d'una 

habitació abandonada i afavorida pel relat que li va explicar el seu marit al voltant del 

suposat fantasma d'un xinès que va morir per la zona. Les escenes en què explica els seus 

temors estan presidides per una governanta que recorda en la seva caracterització i postura 

la de Rebecca (1940) d'Alfred Hitchcock. Encara que aquí no hi ha cap dona morta 

l'espectre de la qual segueixi dominant l'espai, la por funciona igualment a Effi Briest com 

a mecanisme de control domèstic. 

 

Les dones i la Història 

Com esmentem en l'apartat dedicat a l'espectadoria femenina, actrius com Joan Crawford 

generaven tipologies pròpies dins el woman's film, i ella es va especialitzar en dones que 

assolien una posició social acomodada partint de la pobresa. Ens hem aturat ja en 

Possessed (Clarence Brown, 1931), però la seva interpretació més coneguda en aquest rol 

és la de Mildred Pierce (Michael Curtiz, 1945), melodrama noir i alhora un dels exemples 

paradigmàtics del woman's film centrat en una relació mare i filla. El melodrama maternal 

és la variant més específicament nord-americana del cinema de dones, en vista del poc 

pes dramàtic que tenen els fills a les diferents variants i revisions del woman's film a 

Europa, el cinema de Rainer Werner Fassbinder inclòs. En canvi, el rol de la dona 

espavilada que, en un context de crisi, aconsegueix una certa estabilitat econòmica amb 

les seves pròpies armes i sense l'ajuda de cap marit sí que pesa en films com Die Ehe der 

Maria Braun (1979), el seu drama sobre l'Alemanya de la postguerra, i en la resta de les 

seves pel·lícules històriques. 

 

Als antípodes d'un altre estereotip femení del melodrama bèl·lic, el de la dona que espera 

pacient el retorn del seu home del front, l'absència de l'espòs (primer a la guerra, després 

a la presó) propicia un doble alliberament per a la Maria (Hanna Schygulla). D'una banda, 

no necessita enamorar-se de cap altre home perquè roman fidel al Hermann. De l'altra, 

tira endavant la seva vida com una dona independent. La Maria utilitza el sexe sense cap 

mena de sentiment de culpa per mantenir-se i ascendir socioeconòmicament. En aquest 

retrat d'una jove segura de si mateixa que no sent pudor a l'hora d'utilitzar el seu atractiu 
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sexual a conveniència, el film fins i tot connecta amb les protagonistes del cinema de Paul 

Verhoeven. Fassbinder, però, subratlla sobretot com el sexe no deixa de ser una altra 

forma d'intercanvi comercial en una societat capitalista. 

 

L'altre nus dramàtic que entronca Die Ehe der Maria Braun amb el woman's film és el 

conflicte d'escollir entre dos homes. La filmografia de Joan Crawford continua servint 

d'inspiració a Fassbinder en aquest assumpte. La disjuntiva romàntica en què es troba la 

Maria a la segona part de la pel·lícula recorda la de la protagonista de Daisy Kenyon (Otto 

Preminger, 1947), un woman's film més que reivindicable que també desplega una 

història d'amor a tres bandes en temps de postguerra. Aquesta vegada, Joan Crawford 

encarna ja de bon principi una professional d'èxit, així que les seves tribulacions es 

concentren a decidir-se entre el seu amant casat que la tracta amb un cert menyspreu i el 

soldat amb estrès posttraumàtic que se n'enamora i li proposa un nou tipus de vida. Daisy 

Kenyon resulta sorprenent per la maduresa amb què els tres protagonistes, i el mateix 

film, afronten la seva situació. Tots assumeixen les respectives motxilles emocionals i les 

conseqüències dels seus actes. Els dos homes actuen amb tanta racionalitat a l'hora de 

discutir la conjuntura i les possibles maneres de desencallar-la que la Daisy fins i tot es 

rebel·la contra “d'aquesta mena de tonteria civilitzada”. Fassbinder es va inspirar en 

aquest “pacte entre cavallers” del qual se sent exclosa la dona en conflicte per al tram 

final Die Ehe der Maria Braun. Els homes conceben el matrimoni com una mena de 

contracte o fins i tot intercanvi econòmic, un acord civilitzat que xoca amb la idea de 

l'amor com una cosa emocional no subjecta a arranjaments que defensa la protagonista 

femenina. 

 

L'alemany encara reivindica un altre woman's film amb Joan Crawford a l'hora de citar 

les seves fonts d'inspiració, Flamingo Road (Michael Curtiz, 1949). L'actriu torna a donar 

vida a una dona més que capaç d'espavilar-se en un entorn hostil, en aquest cas en un 

poble dominat per un cacic corrupte que la preferiria ben lluny. El personatge es debat 

una vegada més entre un primer amor veritable que la decep i un petit empresari que li 

atorga estabilitat emocional i econòmica. En el film, que va inspirar també una de les soap 

operes més xarones i populars dels anys vuitanta, la majoria dels personatges avantposen 

els seus interessos socioeconòmics als romàntics i Crawford hi encarna una figura 

especialment íntegra i honesta. 
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A la seva manera, Lili Marleen (1981) és l'aposta més arriscada de Rainer Werner 

Fassbinder pel que fa a l'adopció del melodrama com a model per desenvolupar un relat 

romàntic en un context històric concret, en aquest cas el Tercer Reich. L'alemany pren 

aquí com a model A Time to Love and a Time to Die (Douglas Sirk, 1958), on la Segona 

Guerra Mundial no interessa com a relat sobre la Història sinó com a marc que accentua 

l'excepcionalitat de la història d'amor entre els protagonistes. Aquí la Wilkie, l'(anti)-

heroïna, aconsegueix una vegada més triomfar professionalment en un context a priori 

hostil, l'Alemanya nazi, com a intèrpret de la cançó que es convertirà en bàlsam de les 

tropes als dos fronts durant la Segona Guerra Mundial. Al seu cor, la Wilkie (un cop més, 

Hanna Schygulla) intenta també mantenir-se fidel al seu amant jueu a la resistència. Lili 

Marleen és la pel·lícula més autoconscient de Fassbinder, atès que converteix la famosa 

cançó en una reflexió sobre l'ús, l'abús i el concepte mateix del melodrama. El tema de 

Lili Marleen, com el gènere melodramàtic, permet als soldats viure una crisi col·lectiva 

com la guerra des de l'experiència íntima i emotiva que transmet la cançó. Alhora, la 

indústria cultural i de propaganda aprofiten el seu èxit entre les masses, la seva naturalesa 

de significant emocional sense contingut polític, per explotar-la per als seus propis 

interessos. Per a més inri, esdevé una tortura literal per a l'home que estima la dona artífex 

del seu èxit. La Wilkie, per la seva banda, no aconseguirà recuperar l'amor pel qual acaba 

arriscant tant… 

 

També s'endevina una supervivent en el personatge que encarna Barbara Sukowa a Lola 

(1981), encara que aquí ni la dona ni els seus conflictes ocupen el centre com 

correspondria a un woman's film. De fet, el protagonista és aquesta reencarnació del 

professor Unrat a qui dona vida Armin Mueller-Stahl com a Von Bohm, mentre que 

Sukowa interpreta la femme fatale encarregada d'arruïnar aquest home tan digne en un 

homenatge explícit a la Lola encarnada per Marlene Dietrich a Der blaue Engel (Josef 

von Sternberg, 1930). Pel que fa a l'estètica, Lola beu molt més de l'ús del color del film 

homònim de Max Ophüls del 1955 que de les llums i ombres del cinema de la República 

de Weimar en què s'enquadra el títol de Sternberg. Però l'expressionisme dels anys vint 

sí que marca l'última pel·lícula de dones de Fassbinder, Die Sehnsucht der Veronika Voss 

(1982), ambientada al Munic dels anys cinquanta. Aquí el director reverteix de manera 

definitiva les dinàmiques del melodrama mèdic en un film que parla més del desencaix 

històric de la seva protagonista que no pas del de gènere. En aquesta variant germànica 

de Sunset Boulevard (Billy Wilder, 1950), Fassbinder mostra com la figura del doctor 
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aprofita la seva autoritat per controlar la neurosi d'una dona que no troba el seu lloc en 

aquesta nova Alemanya que anestesia el passat recent més incòmode. 
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L'herència del melodrama maternal en el cinema de Pedro Almodóvar 

 

Bona part del cinema de Pedro Almodóvar funciona com a reescriptura del melodrama 

postclàssic i del woman's film, tot seguint la “tradició gai intel·lectual” (Mira, 2008, p.  

224) que ha parat especial atenció al gènere. De manera que en els seus films molts cops 

es posen de manifest pulsions i inquietuds que es mantenien latents o en el subtext en els 

títols de l'època. La figura de la mare és cabdal en la seva obra, en relació també amb el 

seu vincle amb el melodrama. “La centralitat que la mare té en qualsevol narrativa al 

voltant de l'homosexualitat (tant en històries còmiques com en la psicoanàlisi) troba un 

lloc de privilegi en els melodrames” (Mira, 2008, p. 224). La mare esdevé cabdal en les 

narratives gais com a figura en què es projecten sentiments d'alta intensitat, de vegades 

contradictoris. La mare exerceix alhora de proveïdora i de receptacle d'amor i 

consideració, pot ser una figura protectora, però també la mare castradora i terrible que 

apareix no només en alguns melodrames, sinó sobretot en el cinema de terror que té en 

Psycho (1960) d'Alfred Hitchcock el seu títol referencial. Podem considerar pel·lícules 

com ¿Qué he hecho yo para merecer esto! (1984), Todo sobre mi madre (1999) i, 

sobretot, Madres paralelas (2021) formes contemporànies de melodrama maternal que 

entronquen amb algunes de les tendències del gènere clàssic, però renoven també els 

codis morals i les estructures dramàtiques que constrenyien les protagonistes d'aquells 

films.  

 

A ¿Qué he hecho yo para merecer esto!, el seu quart llargmetratge, Almodóvar allibera 

la figura de la mare de classe obrera de l'obligació de ser abnegada, d'emmotllar-se al 

model de maternitat que manen els cànons. La Gloria (Carmen Maura) és una mestressa 

de casa en un suburbi madrileny a principis dels anys vuitanta. Viu amb un marit masclista 

que fa el taxi, dos fills adolescents i la sogra. Aporta bona part dels ingressos de la llar 

treballant de dona de fer feines en diversos llocs. Està enganxada als estimulants per poder 

mantenir el ritme del dia a dia i la doble jornada laboral que carrega com tantes dones que 

treballen tant fora com dins de casa. Almodóvar fa un retrat femení dins d'un context molt 

concret, amb una estètica més propera al neorealisme que a la sofisticació kitsch del 

Douglas Sirk dels anys cinquanta, un imaginari inspirat en part en la seva pròpia vida. “A 

les meves pel·lícules, la mare sempre ha estat una dona propera a la meva pròpia, fins i 

tot quan es tractava d'una dona més jove, com Carmen Maura a ¿Qué he hecho yo para 

merecer esto!, i sempre procedia del mateix entorn social que jo” (Strauss, 2001, p. 158). 
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Al contrari del que passa al cinema nord-americà, el director roda en localitzacions reals 

i transmet la quotidianitat de tantíssimes dones en la mateixa situació que la Gloria. La 

vocació realista es combina amb recursos propis del melodrama més primigeni passats 

pel filtre de la postmodernitat. La música, per exemple, cobra una importància dramàtica 

clau per transmetre les emocions dels personatges, per vincular-los amb els seus 

imaginaris de somni (les cançons alemanyes que escolta el marit, enamorat platònicament 

d'una cantant germànica per a qui va treballar en la seva època d'emigrant en aquell país) 

o per introduir números musicals de gèneres populars reinterpretats des dels codis del 

camp (l'actuació d'Almodóvar i McNamara cantant en playback a la tele La bien pagá en 

versió de Miguel de Molina). Com passa amb altres figures maternes femenines 

almodovarianes, per les raons de proximitat biogràfica abans esmentades, la Gloria es 

troba més a prop de certes mammas del Neorrealisme italià que de les figures del 

melodrama maternal clàssic nord-americà. Però, com en el melodrama maternal, la 

protagonista també seguirà una trajectòria de distanciament progressiu del nucli familiar. 

Aquí, en lloc de ser ella l'expulsada de la llar, la separació es du a terme a partir d'un 

moviment centrífug en què els membres de la família van marxant l’un darrere l’altre del 

seu costat. La pel·lícula desemboca en un final en part reconciliador a partir del 

retrobament amb un dels fills.  

 

L'experiència de la maternitat a ¿Qué he hecho yo para merecer esto! es representa 

entrellaçada a qüestions de gènere (la violència masclista) i de classe (les dificultats 

d'exercir de mare en un suburbi obrer). La vida al caire del col·lapse que experimenta la 

Gloria com a mare de família té a veure amb les condicions sociopolítiques d'un estat, 

l'espanyol, que ha fracassat en el seu suposat intent de desplegar una societat més 

igualitària i avançada després de la mort del dictador Francisco Franco. Els protagonistes 

encara arrosseguen les conseqüències de les polítiques “desarrollistes” del franquisme 

que van propiciar les emigracions massives de zones rurals a nuclis urbans on molts cops 

els nouvinguts acabaven instal·lant-se en barris de blocs perifèrics construïts per 

especuladors en què les altes densitats de població es combinaven amb les  grans 

mancances d'inversions i infraestructures62.  

 

 
62 La pel·lícula es va rodar al complex residencial de Parque Calero, conegut com Las Colmenas, del barri 

de la Concepción de Madrid, on es calcula que habiten 20.000 persones concentrades en un grup de blocs 

amb 8.000 habitatges.  
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El film també suposa una revisió en clau maternal de l'anomenat cinema quinqui, el 

subgènere exploit pròpiament espanyol amb joves d'aquests suburbis obrers com a 

protagonistes, a qui se sol associar a actes de delinqüència. Els dos fills de la Gloria 

encaixen a la perfecció en el perfil del quinqui, però, en part perquè el focus no se centra 

en ells sinó en la seva mare, en part perquè Almodóvar els atorga arcs dramàtics més 

positius, es mostren alliberats de l'estigmatització habitual que els vinculava 

inexorablement al crim, la marginació social i la persecució per part de la justícia. El gran, 

en Toni (Juan Martínez), és un xicot espavilat i bon jan que, a base de petites trafiques, 

estalvia diners d'amagat de la mare per tornar al poble amb l'àvia. El més jove, en Miguel 

(Miguel Ángel Herranz), es prostitueix amb altres homes, en el recurs argumental més 

qüestionable del film63. Cal remarcar com el rol de toxicòmana, un altre dels llocs comuns 

del cinema quinqui, no recau en els fills ni en cap altra persona jove sinó en la mateixa 

Gloria, enganxada als estimulants per poder mantenir el ritme de feina i l'estat d'ànim en 

el seu dia a dia. Encara que sigui des de les coordenades d'aquest subgènere exploit, 

l'addicció de la Gloria entronca amb la de tantes protagonistes del woman's film afectades 

per algun tipus de malestar interior que es manifesta a través d'algun trastorn mental. La 

narració confirma les causes circumstancials, vinculades a una situació opressiva, de 

l'addicció de la protagonista quan ella mateixa confessa al fill gran que ha deixat les 

pastilles després de la mort del seu marit, perquè ja no li calen.  

 

La Gloria coincideix amb les heroïnes dels melodrames en el fet que no té gens de control 

sobre els esdeveniments i les circumstàncies que dominen la seva vida: el marit enganxat 

a un antic amor platònic que descarrega violentament en ella les seves frustracions, els 

fills que s'espavilen pel seu compte, la sogra queixosa, els caps que no li paguen prou, les 

factures que li exigeixen massa… Pedro Almodóvar li atorga una agència per canviar el 

rumb de la seva vida en un gest d'empoderament a priori poc virtuós. La protagonista 

acaba provocant la mort del marit maltractador amb una cuixa de pernil, un recurs inspirat 

en un conte negre de Roald Dahl, Lamb to the Slaughter (1953), popularitzat per 

conegudes adaptacions televisives, com la d'Alfred Hitchcock Presents (1958). El director 

no només no condemna personalment ni a través de la narrativa una protagonista que es 

rebel·la contra un rosari d'opressions tot eliminant la figura patriarcal que la sotmetia, 

sino que la Gloria surt indemne del seu homicidi en part gràcies a l'escenari domèstic en 

 
63 La frivolització de l'abús o de la violència sexual és una constant al cinema de Pedro Almodóvar, un 

assumpte que mereixeria una acurada anàlisi a part.  
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què s'ha produït. La policia no sospita d'una mestressa de casa ni considera un element de 

la cuina com un pernil com a possible arma homicida. L'alliberament de la dona culmina, 

com hem explicat abans, amb el fet que es desenganxa dels estimulants dels quals 

depenia. 

 

Just començada la pel·lícula, la Gloria manté una relació sexual frustrada (per la 

impotència d'ell) amb en Polo (Luis Hostalot), un client del gimnàs on treballa com a 

netejadora, un personatge que després reapareix com a policia. Almodóvar presenta la 

protagonista com a subjecte del desig per un home desconegut que es mostra tot nu mentre 

es dutxa, tot invertint la divisió sexual en les economies de la mirada que dominava el 

cinema patriarcal. Alhora també deixa clar que no espera ni exigeix un comportament 

moral tradicional per part de la protagonista. En el melodrama maternal clàssic, tenir fills 

equivalia per a les dones a la renúncia de la sexualitat. Era un gènere en què, com afirma 

Mary Ann Doane (1987b), la maternitat significa la impossibilitat del desig femení. A 

¿Qué he hecho yo para merecer esto!, la protagonista intenta mantenir de bon principi 

una relació sexual amb un desconegut, una prova de la frustració que li provoca el 

matrimoni. Almodóvar restaura així el desig en la representació d'una mare treballadora. 

Més endavant, la protagonista lamenta explícitament haver-se casat, i la seva veïna 

prostituta, la Crystal (Verónica Forqué), es compadeix d'ella. En aquest context, 

l'experiència de maternitat sacrificada en cap cas es contempla de manera positiva, ni 

sublimada ni com un valor per si mateixa. S'ha deixat d'associar al model de feminitat 

exemplar: la virtut com a ideal queda totalment esborrada del mapa.  

 

El film reprodueix l'escenari habitual del melodrama maternal en què la protagonista veu 

com la separen dels seus dos fills, però amb conseqüències diferents. La “transacció” del 

fill petit a un dentista clarament pedòfil que proposa “adoptar-lo” es du a terme amb el 

suposat consens del mateix menor, que abans ja ha sentenciat que “era amo del seu cos”. 

La idea general de la mare i del germà gran és que el nen està molt millor col·locat a casa 

d'aquest individu. En una visió de la pederàstia ara inconcebible, la pel·lícula 

d'Almodóvar equipara la transacció sexual, també la de la veïna prostituta, a qualsevol 

altre tipus d'intercanvi d'interessos. No hi ha dolor davant una entesa que suposa un 

avantatge econòmic per a la família. En la lògica del relat, tampoc càstig ni penediment. 

Després de deixar el nen amb el dentista, en lloc de plorar o lamentar-se, la Gloria 

adquireix un allisador de cabells que cobejava d'abans però no es podia permetre comprar, 
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un objecte que té a veure a tenir cura d'ella mateixa i de la seva imatge, una mancança en 

la seva vida.  

 

Almodóvar adopta del cinema de Rainer Werner Fassbinder i de cert woman's film dels 

anys trenta aquest concepte transaccional i materialista de les relacions humanes en un 

film en què bategen com a Dinero el llangardaix que adopten l'àvia i el fill gran després 

de trobar-se'l al parc. El dèbit amb el director de Die Bitteren Tränen der Petra von Kant 

(1972) es fa explícit a través de la subtrama ambientada a Alemanya i la figura femenina, 

tan fassbinderiana, de qui està enamorat el marit de la protagonista. Tanmateix, la 

separació del segon fill sí que s'acosta a les rutines del melodrama clàssic. La Gloria ha 

perdut un dels nois, ha mort el marit i ara el fill gran se’n torna amb l'àvia al poble, en un 

desfer el camí de l'emigració rural que posa en evidència el fracàs del somni metropolità. 

“No oblidis mai que soc la teva mare”, li implora la Gloria mentre els acomiada a l'estació 

d'autobús. Aquest cop la protagonista sí que és conscient de fins a quin punt la 

distanciació del fill pot provocar que quedi esborrada com a mare. I aquí es genera una 

catarsi clàssica. En una de les escenes més commovedores de la història del cinema 

espanyol, Pedro Almodóvar sosté l'enquadrament sobre una Carmen Maura que plora en 

el camí de retorn a casa tot el que no ha expressat al llarg del film, amb la música 

extradiegètica de Bernardo Bonezzi subratllant, ara sí, aquest pur moment melodramàtic.  

Encara que hagi matat el marit, aquí la dificultat de la Gloria per exercir de mare no té 

res a veure amb un “càstig” moral, sinó amb les conseqüències derivades d'un entorn 

socioeconòmic concret. La desesperació de la protagonista culmina en el retorn a casa, 

quan les estances buides de la llar posen de manifest com se n'ha quedat, de sola. 

Aleshores surt al balcó i s'aboca al celobert com si tingués la intenció de llançar-se al buit. 

Almodóvar enquadra com a contraplà la vista des de la casa: tot l'espai l'ocupen els blocs 

de pisos on s'amunteguen famílies com la seva. En front, no s'albira cap horitzó de futur. 

Però quan mira cap a baix, la dona just veu el fill petit que ha decidit tornar a casa. 

Almodóvar atorga un bri d'esperança a la protagonista, que recupera un dels dos fills 

transferits i potser podrà finalment exercir una maternitat satisfactòria.   

 

Todo sobre mi madre marca un punt d'inflexió respecte a ¿Qué he hecho yo para merecer 

esto! pel que fa al context socioeconòmic. La protagonista, la Manuela (Cecilia Roth), 

desenvolupa una feina més qualificada, tot i que no privilegiada: és una mare soltera que 

treballa d'infermera en un hospital de Madrid. Almodóvar reconeixia que en aquest cas la 
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protagonista no tenia res a veure amb la seva pròpia mare (Strauss, 2001, p. 158). El 

director ja s'ha allunyat dels entorns realistes dels seus films dels vuitanta, en consonància 

amb el seu propi ascens social i cultural dins de l'escala espanyola. A la pel·lícula es 

genera una certa contradicció incòmoda en aquest sentit. El cineasta segueix aferrat a un 

imaginari de personatges més propis de l'underground i dels sectors menys afavorits de 

la societat: treballadores sexuals, persones trans, actors o actrius amateurs, figures de 

classe obrera. Però ara els fa viure en pisos més propis d'ambients benestants. La seva 

visió de Barcelona, on transcorre bona part de la pel·lícula, és la pròpia d'una mirada 

gentrificadora que associa la ciutat i els seus habitants al tòpic del modernisme, una 

manera de vendre la ciutat des d'un filtre de tipisme cool als públics de fora.  

 

Per altra banda, la representació de les maternitats que du a terme en aquest film anticipa 

els personatges i les situacions de Madres paralelas en la seva estructura de melodrama 

maternal duplicat i en els papers que juguen la transferència i la substitució en els vincles 

entre dones i en la seva manera de ser mares. La protagonista de Todo sobre mi madre va 

lligada al concepte de transferir ja des de la seva responsabilitat laboral, com a 

treballadora del servei de trasplantament d'òrgans en un hospital. Pedro Almodóvar 

desvincula l'experiència de “donar vida” i, en segon terme, de ser mare del mer 

biologisme de parir. A partir de diversos processos de transferència es mostren altres 

formes d'atorgar vida i d'exercir la maternitat, alhora que, com també es proposa el 

woman's film a través de les seves estructures narratives, es trenca amb les cronologies 

lineals i les herències filials de sang com a una única forma de concebre el cicle de la 

vida.  

 

Tal com es mostra a l'inici de la pel·lícula, la relació de la Manuela amb el seu fill jove 

podria ser una variant dels woman's films que exalten el vincle únic i autosuficient entre 

una mare i una filla, però aquí amb un noi. Més endavant, el personatge de la Roth 

confessa que com a mare va ser capaç de fer qualsevol cosa pel seu fill, tot recordant el 

procés de criar-lo tota sola després d'arribar a Madrid (una part de la seva vida en el·lipsi) 

i assumint la condició de sacrifici que s'associa a l'arquetip de la maternitat. Però, al cap 

de poc d'iniciar-se el metratge, la Manuela veu com el seu fill mor atropellat en un 

accident quan intenta encalçar el cotxe on viatja l'actriu que idolatra, Huma Rojo (Marisa 
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Paredes), a qui acaben de veure al teatre64. Després de cedir els seus òrgans per a 

transplantaments, la Manuela es trasllada a Barcelona per fugir del trauma per aquesta 

desaparició prematura i a la recerca de la Lola (Toni Cantó), la dona trans amb qui va 

engendrar el noi, però que no en coneixia l'existència. A la capital catalana, restableix la 

relació amb una vella amiga, l'Agrado (Antonia San Juan), i coneix una jove monja, la 

germana Rosa (Penélope Cruz), que té cura de persones malaltes de sida. Amb la monja, 

embarassada també de la Lola, forja un vincle que replica un patró típic del melodrama 

maternal i alhora anticipa en molts aspectes la relació de les protagonistes de Madres 

paralelas. Aquí també tenim una noia jove embarassada d'un pare absent i mancada de 

l'empara de la seva pròpia família burgesa que rep l'assistència de la Manuela, una dona 

d'una generació anterior que exerceix en part de mare vicària, tot i que ella mateixa 

protesta en un moment: “Tu m'estàs demanant que sigui la teva mare i no hi tens dret”. 

Cal remarcar també com Almodóvar es mou per diversos espais que tradicionalment han 

estat d'homosocialització femenina: la infermeria, el món de les actrius, el territori de les 

treballadores sexuals, les monges i altres assistents en temes de cures… 

 

El títol de la pel·lícula al·ludeix a All About Eve (1950). Aquest film de Joseph L. 

Mankiewicz es pot considerar l'epònim de la representació de la rivalitat femenina, en 

aquest cas en l'àmbit professional, al cinema clàssic. Com hem vist, en el woman's film i 

en bona part de la producció nord-americà durant el codi Hays l'únic vincle possible 

potent entre dues dones era la rivalitat, entesa gairebé sempre com un procés de 

substitució: l'amant en lloc de l'esposa o, en aquest cas, l'admiradora que aspira a ocupar 

l'estatus professional de la dona en qui es projecta. En l'inici del film, el noi identifica la 

seva mare (infermera, però que va ser actriu aficionada abans de quedar-se embarassada) 

amb l'actriu que admira, Huma Rojo (Marisa Paredes), la dona que acaba provocant-li 

accidentalment la mort. Una nit de tempesta, el jove és atropellat mentre intenta encalçar 

el taxi en què viatja l'Huma per demanar-li un autògraf a la sortida del teatre. Rojo està 

interpretant una adaptació d'Un tramvia anomenat desig, una obra que la Manuela tornarà 

a anar a veure un cop i un altre quan siguin a Barcelona, en una d'aquelles repeticions 

constants en el melodrama per retenir l'últim moment que es va compartir amb la persona 

estimada. Però arriba un moment en què la protagonista també acaba substituint l'actriu 

que fa de Stella (Candela Peña), amant de l'Huma i amb qui aquesta manté una relació 

 
64 Un escenari manllevat de forma òbvia d'Opening Night (1977), de John Cassavetes. 
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marcada igualment pel desig, la gelosia i, finalment, la substitució, com en film de 

Mankiewicz. La pel·lícula culmina amb una altra substitució/transferència. Després que 

la Manuela i la Rosa comparteixin llar i tinguin cura d'una criatura (“aquest nen serà de 

les dues”), la mort de la jove monja transferirà el nadó a la Manuela, que així torna a 

exercir de mare a partir de la criatura de l'amiga/quasi filla/companya.  

 

Trenta-set anys després arriba una altra pel·lícula centrada en l'experiència de la dona 

com a mare, Madres paralelas, una proposta especialment rica en la seva revisió del 

melodrama maternal des de moltes de les característiques del gènere: el melodrama 

maternal com a gènere no androcèntric, la sororitat a través del fet de ser mare, les 

maternitats poc modèliques, la transferència de fills, l'esbós d'una possible família no 

heteronormativa, l'assimilació entre vincles maternals, maternofilials i lèsbics, i la 

connexió entre responsabilitat maternal i responsabilitat envers la mare pàtria.  

 

En una primera versió de cartell promocional de Madres paralelas es veu el mugró d'un 

pit delineat en forma d'ull del qual cau una gota de llet com una llàgrima. No es pot 

resumir millor en una imatge gràfica el concepte de melodrama maternal. El vint-i-dosè 

llargmetratge de Pedro Almodóvar recull més que cap altre diverses de les 

característiques del gènere clàssic, alhora que mostra les variacions i rèpliques sobre el 

tema en la seva filmografia.  

 

La Janis (Penélope Cruz) de Madres paralelas queda molt lluny de la Gloria de ¿Qué he 

hecho yo para merecer esto!, de la mateixa forma que Pedro Almodóvar es va distanciar 

fa anys dels entorns més underground en què va iniciar la carrera. Si Carmen Maura 

encarnava els oblidats per la Transició i pel partit que la va tirar endavant, el PSOE, la 

Janis representa tot al contrari, la possibilitat de l'ascens social, com a noia òrfena des de 

petita criada per l'àvia al poble que aconsegueix una estabilitat professional amb la feina 

de fotògrafa. En canvi, com anirem veient, el director sí que repeteix i amplia algunes de 

les estructures relacionals i formes de maternitat que ja desenvolupava a Todo sobre mi 

madre65. El film s'inicia amb la Janis en plena sessió de fotos. Almodóvar presenta la 

 
65 Es pot establir un comentari respecte al progressiu ascens social de les protagonistes al cinema 

d'Almodóvar a partir de la moda. A Todo sobre mi madre, l'Agrado i la Manuela mantenen una conversa 

sobre com van vestides. “No hi ha res com un Chanel per sentir-se respectada”, assegura l'Agrado, 
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protagonista com una dona amb agència de la seva mirada que es guanya la vida com a 

professional del tema. Un altre cop, fa una inversió dels rols de gènere respecte a 

l'economia de la mirada del cinema mainstream, aquí és ella qui fa fotos a l'home amb 

qui acaba establint una relació, l'Arturo (Israel Elejalde), un antropòleg forense amb qui 

parlen d'un assumpte de caràcter polític. Discuteixen l'avantprojecte de Llei de Memòria 

Democràtica, que havia de substituir la Llei de Memòria Històrica aprovada pel govern 

de José Luis Rodríguez Zapatero l'any 2007, però que havia quedat sense dotació 

econòmica durant el mandat de Mariano Rajoy. Com explicava el director (Ramón, 

2021), per evitar la pandèmia, la pel·lícula se situa entre el 2016 i el 2019, abans que el 

govern de Pedro Sánchez tirés endavant la Llei de Memòria Democràtica que ha acabat 

substituint l'anterior. D'aquí ve que els personatges citin directament el paper de Rajoy, i 

els projectes de reobertura de fosses parteixin i s'emmarquin en iniciatives privades, i no 

pas en projectes públics. Almodóvar, en la mateixa entrevista, parla de com s'ha hagut 

d'esperar a la primera generació nascuda en democràcia, nets i besnets dels represaliats 

sense sepultura coneguda, perquè s'afrontés per fi aquest tema. I retreu al PSOE no haver-

ho fet abans, quan tenia majories absolutes als anys vuitanta i principis dels noranta, 

alhora que es reconeix fill de la forma de viure de la Transició que va propiciar el marc 

legal i polític engegat pel partit dels socialistes espanyols. L'Almodóvar lúdic d'aleshores 

esdevé aquí un cineasta que introdueix una reflexió política explícita en un melodrama 

maternal, i que acaba relacionant els dos temes, com ja en certa manera es feia en el 

woman's film clàssic. La imbricació entre el que és polític i el que és personal passa 

primer per la memòria familiar. La Janis és fotògrafa com ho havia estat el seu besavi, 

assassinat pels colpistes, però que abans de morir va deixar constància gràfica de tantes 

altres víctimes a través dels retrats que els havia fet. I esdevindrà mare soltera, com també 

ho van ser la seva àvia i la seva mare. La fotografia, per tant, funciona a Madres paralelas 

com a salvaguardadora de la memòria, una tasca que continua la Janis al prendre la 

iniciativa de demanar ajuda a l'Arturo. La protagonista inscriu des del principi el seu anhel 

 
abillada amb un vestit jaqueta amb l'estil d'aquesta firma. “Però aquest Chanel és autèntic?”, li pregunta la 

Manuela. “No, dona, com vols que em gasti mig milió en un Chanel autèntic amb la fam que hi ha al 

món”. Com a treballadora sexual, per a l'Agrado, vestir un Chanel fals funciona com una marca de 

respectabilitat que no compromet l'ètica de classe que suposaria dilapidar una suma important de diners 

en una peça autèntica. En canvi, en una de les escenes més comentades de Madres paralelas, Penélope 

Cruz vesteix una samarreta blanca i sòbria en què només destaca en negre el lema popularitzat per 

l'escriptora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie: “We should all be feminists”. És un disseny de Dior 

que es ven al web de la marca per 750 euros (Dior, 2023). La Janis representa aquest perfil sociopolític 

que s'adscriu al “radical chic”, la militància en causes d'esquerres de gent benestant manifestada des d'un 

marcador de privilegi, la samarreta amb frase política només a l'abast dels més rics.  
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per recuperar el cadàver de l'avi dins d'una necessitat col·lectiva, la de tot el seu poble 

d'origen, però sobretot la d'àvies, tietes, mares, filles i netes, que només esperen aquesta 

ajuda professional per poder localitzar per fi els cossos dels parents. La trama política del 

film s'interromp quan la Janis es queda prenyada de l'Arturo i decideix tenir la criatura, 

malgrat que el pare biològic no ho veu clar. En l'arc narratiu de la pel·lícula no se'ns 

presenta la discussió al respecte de l'embaràs no buscat de la protagonista fins més 

endavant i a través d'un flashback. Des del muntatge, s'enllaça una seqüència de sexe 

entre la parella amb una altra de la Janis ja a l'hospital tot esperant per parir. A la clínica 

coneix l'Ana (Milena Smit), una altra dona embarassada molt més jove que ella. El film 

no tarda a establir una connexió entre aquestes mares paral·leles, les dues solteres, que 

també viuen des d'emocions diverses la seva maternitat imminent. La Janis es mostra 

entusiasmada, l'Ana no ho veu tan clar. Les seves trajectòries continuen en paral·lel. Quan 

donen a llum, les criatures respectives han de quedar en observació per raons a priori 

menors. Almodóvar introdueix aquí la Teresa (Aitana Sánchez-Gijón), una tercera mare, 

la de l'Ana, que no exerceix com una figura model en el seu rol. En la primera aparició, 

es nota la poca sintonia amb la filla. El segon cop que arriba a l'hospital, en lloc 

d'interessar-se pel part i per la seva neta acabada de néixer, parla tota l'estona de la feina 

que ha aconseguit. Les croquetes que porta, les ha preparat la Clarisa, la treballadora de 

la llar. A falta que la Teresa cobreixi les necessitats maternals de l'Ana, la Janis acaba 

exercint en part de figura entre amical i maternal amb la noia: l'aconsella, l'acompanya i 

li dona coratge. Aquest triangle de transferència maternal repeteix el que vèiem a Todo 

sobre mi madre. Ens trobem dues mares de distintes generacions que una acaba tenint 

cura de l'altra (tot i que aquí els embarassos també van en paral·lel), i la mare biològica 

de la noia més jove exerceix de figura mig distanciada, cosa que permet que entre les dues 

més joves s'estableixi aquest vincle de caire maternofilial.  

 

Si ens aturem en el personatge de la Teresa, podem comprovar fins a quin punt s'allunya 

de l'estereotip de la mare absent o narcisista tal com s'hauria presentat en un woman's film 

clàssic, també de la figura més esquemàtica de mare burgesa d'aires conservadors que 

encarnava Rosa Maria Sardà en l'altre film. L'experiència de l'Ana com a filla ens projecta 

un retrat poc afalagador de la Teresa com a mare, una progenitora que no ha complert la 

seva funció com a tal i que tampoc serà present mentre la seva filla cuida la neta. Però 

Almodóvar no es limita a representar aquesta mare imperfecta des del punt de vista de la 

seva descendent. També li dona l'oportunitat a la Teresa d'explicar les seves raons, amb 
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la Janis d'interlocutora. La Teresa hauria estat una víctima del context nacionalcatòlic de 

l'Espanya de l'època, una noia que es casa per fugir de la parella conservadora i també 

acaba anul·lant el seu matrimoni per poder dedicar-se a la seva vocació de tota la vida, el 

teatre. Mentrestant, té una filla que acaba sota la tutela del pare, com a represàlia perquè 

s'ha desviat dels mandats de la feminitat hegemònica segons el seu entorn. A la Teresa no 

li han deixat ser bona mare, i quan per fi li arriba l'oportunitat, tampoc sap fer-ho bé. En 

un recurs intertextual típic del cinema d'Almodóvar, veiem la Teresa en un assaig de Doña 

Rosita la soltera, l'obra de teatre que té l'oportunitat de protagonitzar just quan la seva 

filla pareix. La peça de Federico García Lorca entronca amb tota una tradició de 

melodrames de solterones enamorades i desenganyades que tindrien la seva màxima 

expressió en el cinema espanyol en títols com Cielo negro (1951), de Manuel Mur Oti, i 

Calle Mayor (1956), de Juan Antonio Bardem. La introducció d'aquesta cita es pot 

entendre com un homenatge a l'escriptor de Granada, el més famós dels desapareguts de 

la Guerra Civil Espanyola, marc temàtic de Madres paralelas. També com una declaració 

de les filiacions del mateix Almodóvar amb aquesta tradició d'obres melodramàtiques 

centrades en personatges femenins (Doña Rosita la soltera podria ser perfectament un 

woman's film). Però alhora atorga un fonament més profund per entendre el personatge 

de la “mala mare” que encarna la Teresa. Aquesta dona de bona família que de jove i 

encara en ple franquisme es rebel·la contra els pares i contra el marit, en el fons, també 

es remou contra el destí de tantes Rositas espanyoles, dones condemnades a la passivitat 

que consumien la vida esperant l'arribada d'un amor romàntic que les “salvés”, l'únic 

horitzó de futur que se'ls permetia albirar i que en molts casos, com en l'obra de Lorca, es 

quedava en un mer simulacre literari. La Teresa, al contrari que la Rosita, reacciona contra 

el rol que com a dona li adjudica l'Espanya nacionalcatòlica, l'amor romàntic i l'ideal 

matern. Almodóvar no idealitza la subversió del personatge, n’assenyala la condició de 

privilegi social, la seva postura “apolítica”, i posa en evidència les mancances que ha 

viscut la filla. Per acabar construint un perfil de mare imperfecta amb totes les seves 

complexitats i de com les dificultats per conciliar vida professional i maternitat romanen 

fins ben entrada l'edat madura. La Teresa decideix aprofitar una oportunitat laboral única 

en un moment de la seva vida en què sap que ja no n'apareixeran gaires més.   

 

La Teresa parla de la Clarisa, l'assistenta a casa seva. A ca la Janis, veiem la Dolores 

(Carmen Flores) i una estudiant irlandesa que fa de cangur (Alice Davies), a part de la 

“madre de día” (Ainhoa Santamaría), a la qual també recorre. Madres paralelas planteja 
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una contradicció inherent a certs models contemporanis de maternitat i present en les 

discussions feministes: una dona sola pot ser mare soltera sense els entrebancs (morals, 

socials, legals, mèdics…) tradicionals, però no pot tirar endavant la criança sense ningú 

més. El film posa en evidència aquesta realitat socioeconòmica, la necessitat de comptar 

amb ajudes. Si la cura de la criatura no es pot compartir amb una parella ni traslladar a 

altres figures femenines que han actuat com a suport tradicionalment en aquests escenaris 

(germanes i/o amigues que fan de tietes, mares àvies), cal pagar per la feina extra. I queda 

clar com amb una treballadora de la llar no n'hi ha prou.  

 

A l'hora de parlar de la lectura de classe d'aquest melodrama maternal, cal tornar a dues 

referències evidents dins del gènere. Madres paralelas marca distàncies respecte a ¿Qué 

he hecho yo para merecer esto! pel que fa a l'extracció social de la protagonista. La 

Gloria, dona de fer feines que protagonitzava aquell film, queda convertida en un mer 

personatge secundari en l'Espanya de la segona dècada del segle XXI que retrata 

Almodóvar. Resulta coherent que el cineasta se centri en un tipus de personatge que, com 

ell, representa l'ascensió social via sobretot el triomf professional d'una persona amb 

orígens a l'Espanya rural més empobrida. L'univers del director ara mateix és el de la 

persona que es pot permetre viure sense dificultats en un bon pis al centre de Madrid i 

pagar servei; no el de la treballadora de la llar que s'arrossega amunt i avall de la ciutat 

per anar, a més, a atendre el seu marit malalt. Però el realitzador també renuncia al 

plantejament de classe (i racialització66) que dibuixava un dels seus referents si parlem 

de melodrama, Douglas Sirk, en el woman's film per excel·lència al voltant de mares 

paral·leles, Imitation of Life (1959), on una mare soltera blanca i una mare soltera negra 

acaben convivint plegades per circumstàncies de la vida i en certa manera comparteixen 

la criança de les respectives filles. La posada en comú de les trajectòries de les dues dones 

i les seves descendents acaba evidenciant les tensions de raça i classe que amaga aquest 

escenari a priori equitatiu de dues dones que comparteixen la llar i la cura de les nenes. 

No només en l'adaptació de Sirk, sinó també i de manera més evident en la primera versió 

de 1934 de  John M. Stahl, com comentem en l'apartat dedicat al melodrama.  

 

A Madres paralelas de vegades es mostra les treballadores de la llar duent a terme les 

tasques al cantó de les seves respectives protagonistes. Però en cap cas s'incideix en la 

 
66 Per altra banda, l'altra única persona llatinoamericana del film a part de la Clarisa seria el pare biològic 

de l'Anita, que s'associa a la violència sexual.  
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distància de classe i orígens culturals respecte a les dones que exerceixen aquesta labor. 

En certa manera, es naturalitza el privilegi social de la Janis i de l'Ana per no entrar en 

qüestions de desigualtat econòmica. Encara més, amb un parell d'excuses argumentals, el 

cineasta es desempallega de les dues dones que treballen a casa de la Janis de manera que 

resulti coherent que la fotògrafa convidi l'Ana a viure amb ella i donar-li un cop de mà, 

com passa a Imitation of Life. Com que aquí no es produeix cap xoc social ni cultural com 

al film de Sirk, Almodóvar se centra en allò que li interessa: la dissolució de les fronteres 

entre el vincle maternofilial, el fraternal i el romàntic entre les dues protagonistes. I ho fa 

tot afegint un altre element al drama i a la intriga. Per un cantó, la Janis acaba de descobrir 

que no és la mare biològica de la Cecilia, però ha decidit amagar aquest fet i fins i tot 

canvia de número de telèfon per resultar il·localitzable. Per l’altre, l'Anita ha traspassat 

de mort sobtada. Les dues dones es retroben de casualitat en un bar on l'Ana ha començat 

a treballar de cambrera per, afirma, “sentir-se responsable de la seva vida d'una vegada”. 

Encara no coneixen les seves respectives novetats sobre la criatura de l'altra. La Janis li 

acaba proposant a l'Ana que es traslladi a viure a casa seva i l'ajudi en la cura de la nena. 

 

La trama central de la pel·lícula ressegueix com el vincle entre l'Ana i la Janis deriva en 

relació sexoafectiva, mentre que el personatge que encarna Penélope Cruz segueix 

amagant-li a la seva ara amant que no és la progenitora de la criatura de qui tenen cura. 

En la conversió en història d'amor queer, a Madres paralelas cristal·litza el potencial 

lèsbic del melodrama maternal o del woman's film de dones còmplices. Com hem 

comentat, la diferència generacional entre la Janis i l'Ana fa versemblant que una pogués 

ser la mare de l'altra, i de fet la Janis adopta actituds pròpies d'una mare amb la noia: en 

té cura, li transmet coneixements propis de dur una llar com el de fer una truita de patates, 

cobreix en part la vessant d'afecte que ha deixat desatesa la Teresa. En aquesta vessant 

connecta amb cicle de melodrames maternals que mostren les complexes relacions entre 

una mare i una filla que ja ha superat la infantesa: Stella Dallas, Mildred Pierce, Now, 

Voyager i Imitation of Life, per citar els més paradigmàtics i analitzats. Però alhora, com 

a amigues que dibuixen una forma de llar matriarcal, també concreten l'escenari que 

s'esbossa en alguns woman's films en què dues dones acaben compartint la criança del 

fill d'una d'elles com a The Old Maid. A Madres paralelas es fa realitat més que en cap 

altre film d'Almodóvar, tot i que ja s'apuntava a Todo sobre mi madre la possibilitat d'una 

llar matriarcal en què dues dones comparteixen la criança d'una criatura i esdevenen 

parella. Cal remarcar el fet que el vincle sexoafectiu és posterior a la maternitat i en part 
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sorgeix de compartir-la, i no pas al revés com correspondria a l'ordre establert en una 

relació heteronormativa clàssica, en què primer sorgeix l'afecte, després el sexe i els fills 

deriven de tot plegat. Al film d'Almodóvar, el sexe es produeix en una relació entre dues 

dones que s'han conegut compartint l'experiència d'estar embarassades i parir, estan criant 

una nena juntes i alhora mantenen un vincle d'aires maternofilials. En contra del 

melodrama maternal clàssic en què la dona mare semblava condemnada a l'asexualitat, 

aquí l'atracció sexual sorgeix precisament del fet de compartir maternitats. Una altra 

diferència respecte a escenaris similars que dibuixava el cinema clàssic rau en el fet que 

aquí és la més jove, l'Ana, qui pren la iniciativa sexual, mentre que en el woman's film 

les noies solien ser les dipositàries de l'afecte adult. Almodóvar no té problema a 

desdibuixar les fronteres categòriques en l'orientació sexual de les protagonistes i presenta 

un vincle queer entre les protagonistes que explicitaria la permeabilitat de les categories 

afectives entre dones. Plegades passegen el cotxet i se'n van a veure la tomba de l'Anita. 

L'Ana explica aleshores que la criatura va ser fruit d'una violació col·lectiva, en un discurs 

molt didàctic sobre l'abús i el consentiment sexual, que també contrasta amb la 

banalització de la violència sexual que havia predominat en el cinema d'Almodóvar, com 

hem apuntat en algun moment.  

 

Des del títol, Pedro Almodóvar situa les protagonistes en trajectòries equivalents pel que 

fa a l'experiència de ser mares, malgrat la diferència d'edat. El vincle maternofilial que es 

crea entre elles divergeix del melodrama maternal clàssic, en què la distància de classe o 

les convencions socials marcaven un abisme entre les dues protagonistes que tendia a 

separar-les. Williams (1984) recull la tendència de tantes mares a projectar en les filles 

un anhel de millora respecte de la seva mateixa figura. En un entorn patriarcal, les mares 

no veurien cap més possibilitat de millorar com a persones que a través de la trajectòria 

professional o la vida sentimental de les seves filles, en qui abocarien els anhels frustrats 

i les ambicions estroncades. Aquesta “inversió” en una filla com a variant millorada d'una 

mateixa, tanmateix, portaria la mare a sentir-se cada cop menys adient, a considerar que 

no està a l'altura de la noia, de manera que una relació molt unida pot generar un 

progressiu distanciament (p. 300).   

 

A Madres paralelas tot es complica perquè la Janis li amaga a l'Ana la veritat que ella ha 

anat descobrint sobre la filiació de l'Anita. El director manté durant aquest segment un to 

d'intriga a través de la música, la dosificació de la informació entre els personatges, el 
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suspens al voltant del misteri de la maternitat de les criatures i de com gestionarà la veritat 

la protagonista. 

 

Madres paralelas també confirma el melodrama maternal com un territori que permet 

explorar formes d'amor sense caure en l'androcentrisme i deixant de banda el 

romanticisme com a motor del drama. La Janis manté una relació cordial amb l'Arturo, 

l'home que s'ha convertit en el pare de la seva criatura, però no sent necessitat de 

mantenir-hi un vincle romàntic. Aquí la maternitat també passa davant de la relació 

amorosa. El seu amant introdueix un element també molt propi del woman's film: la seva 

esposa està malalta i això li impedeix separar-se'n per establir-se definitivament amb la 

Janis i exercir de pare de la criatura. Però en aquest cas això no trastoca la vida de la 

protagonista, atès que no té problema a exercir de mare soltera. “T’allibero de qualsevol 

responsabilitat. Segueixo la tradició de la meva família, seré una mare soltera com la 

meva mare i la meva àvia”, li declara ella tot proposant-li una separació amistosa. Queda 

clar que la Janis talla la comunicació però tampoc impedeix que ell vingui a visitar la 

nena, i l'Arturo esdevé el primer a qüestionar la paternitat de la criatura, quan s'adona que 

presenta trets iberoamericans, que la Janis atribueix al pare que ella no va arribar a 

conèixer, i podria ser veneçolà. L'Arturo torna a la vida de la protagonista per anunciar-

li que obriran finalment la fossa i que està separant-se de la seva dona, ja recuperada del 

càncer.  

 

La reaparició de l'Arturo suposa una interferència en la relació de les protagonistes, però 

de caràcter polític i no pas amorós. Quan la Janis li explica el tema de les fosses a l'Ana i 

aquesta comenta que no li interessa a partir d'una de les frases recurrents del discurs de 

dretes sobre el tema “s’ha de mirar al futur i no remoure el passat”, es desenvolupa un 

altre diàleg des d'una retòrica didàctica i alliçonadora que s'adreça no només al personatge 

a la ficció sinó probablement a tota la platea en tant que el tema forma part del debat 

polític espanyol. Si fins ara Almodóvar ha filmat les protagonistes compartint 

enquadrament gairebé tota l'estona, com una parella o família unida, en aquest cas les 

mostra distanciades cadascuna en una banda de l'enquadrament, separades per la taula de 

la cuina, mentre la discussió es desgrana a partir d'un pla-contraplà que les confronta. La 

Janis li acaba llançant un “ja és hora que sàpigues en quin país vius” per conèixer “el teu 

lloc al món”. En aquest cas, la dona adulta de la parella exerceix de figura d'autoritat 

respecte al discurs sobre la memòria històrica. En la discussió, s'estableix un vincle entre 
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la responsabilitat d'exercir de persona adulta/mare i l'assumpció del passat recent de la 

història d'Espanya, amb els vestigis de la dictadura franquista que romanen presents en 

l'existència de tantes fosses sense localitzar. L'associació entre responsabilitat maternal (i 

de parella) i honestedat envers el país es remata en el fet que la Janis decideix que ja és 

hora d'explicar-li a l'Ana la veritat sobre la filiació de la Cecilia, confessar-li que la nena 

és filla seva. Almodóvar estableix, doncs, un paral·lelisme entre la mare pàtria que no ha 

de mantenir més secrets ocults, cadàvers soterrats sense sepultura, i la mare/amant que 

no pot seguir amagant el secret sobre la maternitat de la Cecilia. Com concreta Sergi 

Sánchez (2021) en la seva crítica del film, “podríem dir que la Janis i l'Ana són 

reencarnacions d'Espanya, de la mare pàtria que necessita reconciliar-se amb ella mateixa, 

amb la seva pròpia Història silenciada”. Tot i que el tema no apareix explícitament al 

film, el fantasma de l'apropiació de criatures de persones represaliades per part de 

membres i institucions del règim franquista, els denominats “nens perduts del 

franquisme”, plana també sobre les decisions de la protagonista.  

 

La dimensió política que Pedro Almodóvar afegeix al seu melodrama maternal també 

evita que el film es desenvolupi pels camins tradicionals (del gènere i del cinema propi 

del manxec) de l'excés emocional. Per al personatge de la Janis, perdre alhora dues filles 

(o tres, si hi incloem la filla/amant/amiga) hauria de resultar un terrabastall terrible, 

generar-li una crisi en un sentit o un altre. Però Almodóvar no tarda a  tancar aquesta 

ferida en paral·lel al tancament de la ferida col·lectiva de les fosses. Malgrat que l'Ana 

en primer terme es distancia d'ella i es nega a negociar un acord (“has complicat massa 

les coses”), no triga trucar-li i totes dues es retroben poc després en l'obertura de la fossa 

del poble de la Janis. Al cap de poc, veiem que la protagonista torna a estar embarassada 

després de reprendre la relació amb l'Arturo, de manera que queda clar que a Almodóvar 

no li interessa endinsar-se en el possible trauma d'una maternitat estroncada o d'una 

relació queer malmesa. En aquest cas, la catarsi emocional típica del melodrama maternal 

es desplaça del retrobament amb el fill biològic al retrobament amb els fills perduts de la 

mare pàtria.   
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El sacrifici d'amor femení en la Trilogia del Cor d'or de Lars von Trier 

 

El març del 1995 a París, en el marc del col·loqui internacional El cinema cap al seu 

segon segle, un parell de directors danesos, Lars von Trier i Thomas Vinterberg, van 

llançar el Dogma 95, un moviment que pretenia agitar els fonaments del cinema just en 

plena celebració del centenari, quan aquesta disciplina a més contemplava amb incertesa 

el seu avenir. El Dogma 95 apareix en un d'aquells períodes de crisi dins de la història del 

cinema que es llegeixen des d'alguns àmbits com a símptoma d'una decadència o una mort 

imminent, que en aquest cas, a més, tindria el detall poètic de produir-se cent anys després 

de la primera projecció del cinematògraf dels germans Lumière, al Saló Indien del Gran 

Café de París el 28 de desembre de 1895. “El cinema, que s'havia proclamat l'art del segle 

XX, sembla ara, quan el segle es tanca numèricament, un art decadent”, sentenciava 

Susan Sontag l'any 1996 en un famós article a The New York Times, en què deia que el 

que potser havia entrat en declivi era la cinefília, la forma específica d'estimar el setè art. 

Aquesta etapa del tombant del segle XX al XXI coincideix amb aquell “model de crisi” 

que proposa Rick Altman (1996) per aproximar-se a l'estudi de la història del cinema. 

Lluny d'identificar-se amb una essència hegemònica, el cinema segons el teòric respon a 

una naturalesa mutant que es va redefinint a través de successius períodes de crisi, 

reconeixibles tots ells per seguir sempre un mateix procés de renegociació d'aquesta 

identitat múltiple. En la proclama del Dogma 95, els directors danesos ofereixen a la seva 

manera una proposta de renegociació de què és el cinema en aquest context de canvi 

marcat també per l'auge dels primers dispositius digitals. I ho fan tot emmirallant-se en 

una revolució gairebé centenària, la de les avantguardes que a principis del segle XX 

capgiren més radicalment la forma d'entendre l'art, tot renegant d'una tradició amb la qual 

no s'identifiquen i proposant a canvi un nou paradigma estètic. Com els surrealistes, els 

futuristes, els expressionistes o els dadàs, els directors danesos també s'acaben organitzant 

com un grup que s'articula teòricament i política al voltant d'un manifest que expressa 

amb una retòrica directa i contundent els seus objectius i preceptes estètics. El text 

s'inscriu de forma explícita en una tradició de ruptures cinematogràfiques, referencia els 

moviments renovadors dels anys seixanta com la Nouvelle Vague i, de fet, parafraseja el 

famós article Une certaine tendance du cinéma français que François Truffaut va 

publicar, el gener del 1954, a Cahiers du Cinéma, com a invectiva contra la generació 

precedent de directors. Però alhora ataca l'individualisme derivat de la política dels autors 

cahieristes per advocar per una reconsideració col·lectiva del cinema. Pels danesos, la 
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irrupció dels nous dispositius de cinema digital representa l'accés a un vehicle tecnològic 

que els permet albirar una nova forma de concebre les pel·lícules, i depurar-les de 

l'excessiva “cosmetització” que haurien experimentat en les últimes dècades. Els signants 

del manifest reivindiquen l'etimologia militar del terme avantguarda per invocar una 

disciplina dins de la professió que s'acataria a través del Vot de castedat, el compromís 

amb una sèrie de regles (rodatge sense il·luminació artificial, en localitzacions reals, sense 

banda sonora extra diegètica…) que retornarien el cinema a la seva forma més “pura” 

(Dogme95, s.d.). En el marc del simposi a París i durant la seva intervenció, Lars von 

Trier llança el Manifest en forma de butlletes impreses en paper vermell, en un altre gest 

carregat de significació política. Entre el 1998 i el 2004, s'estrenen 35 pel·lícules de 

diferents nacionalitats certificades oficialment com a integrants del Dogma 95. Les dues 

primeres, Festen (1998) i Idioterne (1998), les signen respectivament els impulsors de tot 

plegat, Thomas Vinterberg i Lars von Trier.  

 

Idioterne és possiblement el títol que millor trasllada a la pantalla l’esperit de fundació 

del Dogma 95. Aquí els protagonistes també són una colla de joves que s'organitzen de 

forma conscient per retrobar dins seu l'idiota originari, una mena de jo innocent i feliç 

reprimit pels valors burgesos i la societat de consum. Els personatges viuen en comuna 

en mig de la natura i fan incursions en espais públics o socials en què es comporten com 

a idiotes, com a persones amb algun tipus de diversitat funcional o mental que generen 

situacions incòmodes o disruptives a través del seu comportament desinhibit. A la seva 

manera, actuen com una mena de grup d'avantguarda situacionista que posa en evidència 

les convencions socials o les retòriques capitalistes (en l'escena de la visita a la fàbrica, 

per exemple) a partir d'aquestes accions performàtiques. Els joves empren la seva pròpia 

actitud impostadament innocent o primitiva com a estratègia per alterar o subvertir els 

contextos en què fan acte de presència. Com apunta Nataša Govedić (2002), el director 

dibuixa el grup segons el concepte de contracultura propi dels anys seixanta i setanta, 

“Trier sembla exposar, de nou irònicament, els tres grans mites dels anys seixanta: la 

comunitat, la llibertat sexual i la religió de l'anormalitat necessària (modelada pels 

ensenyaments de R. D. Laing i el seu moviment antipsiquiatria)” (p. 172). Així, els 

personatges converteixen la seva “anormalitat”, la idiòcia, en una forma de rebel·lió 

contra una societat hipòcrita que ha convertit en norma un sistema de valors del qual 

abjuren. Coneixem aquesta colla d'idiotes a través de la protagonista, la Karen (Bodil 

Jørgensen), una dona que aterra en el grup gairebé de casualitat, després de coincidir-hi 
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mentre dina sola en un restaurant on els protagonistes duen a terme una de les seves 

accions. La Karen s'apiada d'un dels joves, que creu que està passant un mal tràngol, i 

s'ofereix a acompanyar-lo fora de l'establiment. Així acaba absorbida pel grup i s'instal·la 

amb ells a la casa on conviuen, organitzen les accions i es reparteixen els papers. La dona 

sembla integrar-se en el grup, o almenys confessa sentir-s'hi feliç.  Lars von Trier intercala 

la immersió en el col·lectiu a través de la Karen amb entrevistes en present amb els 

integrants en què fan una avaluació a posteriori de tot plegat, de manera que deduïm que 

ens trobem dins d'un llarg flashback.  

 

Un dels primers films rodats en digital, Idioterne segueix la vocació d'estètica naturalista, 

despullada de les convencions del cinema comercial, que proclamava el Manifest i el Vot 

de castedat del Dogma 95. Els fragments d'entrevistes situen el film en el territori entre 

la ficció i la no-ficció, en tant que és el mateix Lars von Trier qui fa les preguntes des del 

fora de camp. I d'aquesta manera acaba interpel·lant a una autoconsciència irònica 

respecte a la mateixa forma de la pel·lícula, que també impostaria aquest realisme 

naturalista d'aire documental. ¿És possible, en una etapa de crisi, remoure els fonaments 

d'un sistema per retrobar una bondat primigènia? ¿O, en plena postmodernitat, aquest 

exercici no deixa de ser un acte de cinisme, hipocresia o caprici abocat al col·lapse atès 

que no existeix tal cosa com la puresa de cor? Aquests són els interrogants que planteja 

Idioterne tant des de l'argument com des de la seva mateixa proposta estètica. En el primer 

cas, el cineasta danès recorre a un arquetip propi del melodrama primigeni i del woman's 

film per sostenir la qüestió. 

 

Els idiotes són un grup de joves de classe mitjana o benestant que viuen a la casa de 

l'oncle d'un d'ells, l'Stoffer (Jens Albinus), amb l'excusa que així l'ajuden a vendre 

l'immoble en qüestió. Quan arriben possibles compradors, posen en escena la mascarada 

de l'anormalitat per tal de foragitar-los. Von Trier no tarda a col·locar els seus 

protagonistes en la mateixa situació i els fa compartir una vetllada amb un grup de 

persones amb la síndrome de Down, cosa  que genera reaccions diverses, sobretot en 

l'Stoffer, el líder del grup, que veu una impostació sentimental per part dels altres. La 

vetllada amb els discapacitats reals subratlla la naturalesa artificiosa de la idiòcia dels 

protagonistes. I alhora fa palès com la Karen, en canvi, sembla connectar de debò amb el 

seu jo innocent. A mesura que la pel·lícula posa en evidència els límits, les contradiccions 

i les incoherències del grup, la Karen se sent més fora de lloc com la “idiota” real dins 
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d'aquesta colla d'idiotes simulats. Al contrari del què succeeix amb les altres dues 

pel·lícules de l'anomenada Trilogia del Cor d'or, Breaking the Waves (1996) i Dancer in 

the Dark (2000), aquí la protagonista no ocupa el centre del relat, es mou més aviat pels 

marges i en més d'una ocasió s'allunya d'algunes accions del grup. Com de l'orgia que es 

munta per l'aniversari de l'Stoffer, que li permet a Lars von Trier explorar les fronteres en 

la representació explícita de la sexualitat a la pantalla, una qüestió que el danès ha abordat 

en més d'un film. Mentre que bona part de la seqüència desplega els personatges en una 

orgia convencional tal com es concep des dels paràmetres de la contracultura, el director 

també reserva una escena perquè una parella, en Jeppe (Nikolaj Lie Kaas) i la Josephine 

(Louise Mieritz), mantinguin al marge del grup una relació sexual més moguda per l'amor 

i la innocència. 

 

En el film més radical del Dogma 95, Lars von Trier examina els límits subversius de la 

seva pròpia proposta, des de la consciència del fracàs de diversos intents d'utopia, 

subversió o revolució a través de moviments similars. Al cap i a la fi, els protagonistes 

d'Idioterne no deixen de ser un reflex del seu propi gest agitador al capdavant del Dogma 

95, un grup de joves que pretenen reconnectar amb la seva puresa interior de la mateixa 

manera que el director aspira juntament amb els seus col·legues a retrobar una forma més 

autèntica de fer cinema a partir d'unes normes comunitàries, de comportament i de moral 

estètica que ells mateixos s'han autoimposat a través del Vot de castedat. Quan el 

convenciment del grup en els seus propis objectius comença a esquerdar-se, l'Stoffer, que 

se n'ha erigit líder oficiós, decideix posar a prova les conviccions dels integrants tot 

forçant-los a dur a terme una acció radicalment idiota en l'entorn que els generi més 

incomoditat. Després d'una acció frustrada que propicia la desintegració d'una colla que 

ja no creu en la seva pròpia proposta, la Karen, que s'ha mantingut en un pla secundari, 

declara el seu amor i fe en cadascun dels integrants. I s'ofereix a fer aquest gest d'idiotesa 

radical que demana l'Stoffer com a prova de fidelitat als principis del moviment. La Karen 

retorna a casa seva amb la seva família, de la qual no sabíem res. Aleshores descobrim 

que en va fugir després de la mort prematura del seu fill, sense ni tan sols assistir a 

l'enterrament. L'acompanya la Susanne, una de les col·legues de la comuna, que fa de 

testimoni dels fets. En una vetllada a priori de reconciliació, la Karen regurgita el pastís 

que li ha ofert la seva família per acompanyar el cafè, en un acte extrem. El marit li clava 

una bufetada. La Susanne dona per finalitzada l'acció i s'emporta la Karen fora de la casa. 

Lluny d'una acció subversiva, hem assistit a un gest de patetisme melodramàtic.  

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
QUAN LA PRINCIPAL OCUPACIÓ DE LES DONES ÉS ESTIMAR: EL WOMAN'S FILM I LA SEVA INFLUÈNCIA EN EL CINEMA CONTEMPORANI 
Eulàlia Iglesias Huix



   

 

 184 

En un context de film d'agitació, Lars von Trier introdueix un personatge femení més 

propi del melodrama primitiu. La Karen recorda l'arquetip de dona ingènua dipositària 

d'una bondat radical que pobla aquest gènere. En el seu cas, la virtut no està associada a 

la sexualitat com era habitual en les obres del segle XIX i principis del XX, sinó a la 

manca de cinisme, el mal que representa la corrupció de la innocència en la societat 

occidental postmoderna. La protagonista, a més, encarna una alteritat innata i no pas 

forçada. És una dona en estat de trauma profund per la mort prematura del seu fill, fins al 

punt que no ha estat capaç d'acompanyar la resta de la família en els rituals del dol. Tot i 

que només en veiem les conseqüències, al final del film podem deduir que la pèrdua de 

l'objecte del seu amor maternal ha suposat per a la protagonista un trasbals tan gran que 

no troba consol en les litúrgies convencionals previstes per afrontar aquests fets luctuosos. 

Ens trobem davant d'una dona que estima massa i que paga el seu desajust a l'hora de 

desbordar els límits marcats pel desconsol amb l'(auto)expulsió del cercle familiar. Von 

Trier tanca el film boicotejant la seva pròpia proposta: la “idiota” real du a terme un acte 

de subversió en un context, el de la seva pròpia família, amarat pel dolor. Com que no hi 

ha impostura ni en el seu sentiment ni en el del seu entorn, el gest esdevé una acció 

grotesca que posa en evidència l'aflicció real de la Karen i la farsa de la resta d'idiotes.  

 

Anterior a Idioterne, Breaking the Waves inclou potser la representació més extrema en 

el cinema contemporani de la dona enamorada de cert woman's film clàssic, alhora que 

resignifica el seu sacrifici d'amor en un context religiós. La Bess (Emily Watson) viu en 

una comunitat radicalment religiosa en l'Escòcia contemporània. En la primera escena de 

la pel·lícula, els ancians del lloc qüestionen la seva decisió de casar-se amb en Jan (Stellan 

Skarsgård), un “foraster” que treballa en la plataforma petroliera propera a la costa. 

Tanmateix, les noces tiren endavant. Lars von Trier plasma el contrast entre el rigor purità 

de la societat patriarcal premoderna en què ha crescut la Bess i el grup d'homes alegres i 

despreocupats que formen la “família” d'en Jan. La repressió de la joia que presideix el 

primer grup es fa evident pel fet que es neguin a tenir campanes a l'església: fer-les repicar 

es considera una intolerable manifestació d'alegria. En un entorn més aviat hostil, la Bess 

compta amb una còmplice sempre al seu costat, la seva cunyada Dodo (la malaguanyada 

Katrin Cartlidge), amb qui van compartir el dol per la mort prematura del germà de la 

primera i marit de la segona. La Dodo encarna el rol menystingut de figura femenina 

protectora que exerceix alhora de mare vicària, amiga inseparable i germana gran, sense 

acabar de ser del tot cap d'aquestes coses. És una acompanyant que entén la protagonista, 
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en té cura i intenta protegir-la d'un món que se li girarà en contra sense interferir-hi o 

intentar controlar el seu comportament. Quan, després de contraure matrimoni, la Bess 

s'endú en Jan al lavabo per fer l'amor, la Dodo espera fora per si de cas. A dins, la 

protagonista deixa clar que no s'ajusta a les convencions del romanticisme quan convida 

el seu marit a desvirgar-la allà mateix, davant la sorpresa d'ell. Tanmateix, l'escena no 

deixa de respondre a una fantasia masculina. Ella ha “esperat” a mantenir relacions 

sexuals fins que arribés l'amor de la seva vida, amb qui, malgrat la seva ingenuïtat i 

inexperiència, mostra determinació i iniciativa pel que fa al desig. La passió que la Bess 

sent per en Jan és tan absoluta que no se sent condicionada per les convencions socials ni 

reprimida pels dogmes de la seva comunitat. Aquest escenari a ella no li suposa cap 

contradicció. Quan en Jan l'interroga a propòsit de la seva vida social d'abans que es 

coneguessin, ella li explica que no se sentia sola perquè parlava amb Déu. Les converses 

que la Bess manté a soles amb Déu (ella n'imposta la veu) a l'església, un espai en què, 

d’altra banda, només poden alçar la veu els homes, puntuen bona part del film i situen la 

protagonista en aquest territori fora de l'autoconsciència i la racionalitat que certifica la 

seva bondat genuïna. La Bess és sincera com els bojos, els il·luminats i els infants. La 

pregària, d'altra banda, també es correspon amb aquelles expressions del woman's film 

(cartes, diaris personals, una veu en off…) en què la subjectivitat de les dones s'expressa 

fora de l'àmbit públic. I alhora aquests diàlegs divins denoten els mecanismes 

d'autorepressió i compensació que la noia adopta davant dels conflictes.  

 

Quan s'acaba la lluna de mel i en Jan ha de reincorporar-se a la feina a la plataforma 

petroliera, la Bess entra en crisi i li prega a Déu que el faci tornar. La protagonista es nega 

a acceptar un escenari convencional i institucionalitzat de l'amor en què no comparteixi 

totes les hores del dia amb el seu marit. En certa manera, és una devota de l'amor omnia 

gertrudià que expressa a través de l'excés nerviós la seva frustració perquè el seu marit 

no assumeix la mateixa idea del romanticisme. “Per què hauries de ser diferent? Tothom 

aprèn a viure sola”, li retreu la mare, mentre que la Dodo intenta fer-li posar seny de 

forma més conciliadora. Però la súplica de la Bess troba resposta. Poc després de la seva 

conversa amb Déu, en Jan té un accident a la plataforma petroliera quan intenta ajudar un 

col·lega. Déu li retorna a la Bess un Jan paralitzat. I en una nova “xerrada” a l'església, li 

comunica que el seu amor està sent posat a prova. La protagonista haurà de demostrar 

que la seva entrega no té límits, una manera també d'expiar el desig a la contra de voler 

tenir el marit sempre al costat. La Bess ara creu que té “superpoders”, que al cap i a la fi 
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el retorn d'en Jan ha estat una resposta a les seves pregàries. I de la mateixa manera, pot 

aconseguir que es curi. El seu marit aleshores intervé demanant-li que s'alliti amb altres 

homes i en tornar li expliqui tot el que han fet. Ell li ven aquesta demanda com una forma 

vicària de seguir fent l'amor plegats. Aquí s'inicia el calvari de la protagonista. Es vesteix 

com una prostituta i comença a tenir trobades amb homes que no coneix, en autobusos o 

en els vaixells ancorats a la costa. El seu comportament sexual fora norma provoca el 

rebuig de la comunitat, de la qual acaba expulsada. Però ella interpreta els símptomes de 

millora d'en Jan com una conseqüència del seu sacrifici. Mentrestant, la Dodo i el 

psiquiatre intenten salvar-la tot ingressant-la en un centre, l'única forma d'aïllar-la de la 

influència del marit. Però, quan en Jan s'ha de sotmetre a una operació definitiva, la Bess 

decideix dur a terme la seva autoimmolació final i s'entrega a uns mariners coneguts pel 

seu sadisme, fins al punt que fins i tot els eviten les treballadores sexuals més 

experimentades. Torna del vaixell mal ferida i els metges no poden fer res per salvar-la. 

En el seu enterrament, en què la comunitat la condemna a l'infern, veiem en Jan guarit. 

Amb els col·legues roben el taüt per donar una sepultura digna a la noia en alta mar. 

L'endemà un amic desperta en Jan perquè contempli el “miracle”. L'últim pla ens mostra 

com toquen unes campanes fins aleshores inexistents enquadrades amb una angulació que 

podria respondre a un pla subjectiu des del cel. Abans, en el radar han comprovat que no 

hi ha indicis de cap cos llançat al mar als voltants del vaixell. La mirada de Déu, o de la 

Bess, contempla aquest repic triomfal, la manifestació de joia espiritual que la 

protagonista reclamava a la seva comunitat.  

 

La Trilogia del Cor d'or de Lars von Trier es tanca amb Dancer in the Dark, la primera 

pel·lícula de Lars von Trier ambientada als Estats Units. Ens trobem davant d'una variant 

del melodrama maternal, un subgènere del woman's film amb especial incidència en 

aquell país perquè, com comentava Molly Haskell (1974), a Europa l'amor pels fills no 

gaudeix de tantíssima consideració social. Von Trier hibrida el drama al voltant d'un 

sacrifici maternal amb un altre gènere també pròpiament nord-americà, el musical. Tot 

plegat per promulgar una invectiva contra el somni nord-americà, a través de les 

desventures de la protagonista, la Selma (Björk), una immigrant txeca als Estats Units 

dels anys seixanta que s'evadeix de les seves tribulacions quotidianes tot imaginant-se en 

números musicals. La Selma acumula tota una sèrie de circumstàncies en contra: és mare 

soltera, immigrant, de classe obrera i té una malaltia degenerativa a la vista que l'està 

deixant cega. Com la Bess de Breaking the Waves, també disposa d'una aliada, la Kathy 
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(Catherine Deneuve), o la Cvalda com l'anomena ella, que vetlla pel seu benestar i intenta 

salvar-la. La protagonista estalvia els pocs diners que guanya en una fàbrica per poder 

pagar una operació al seu fill de manera que no desenvolupi la mateixa patologia que ella. 

Aquest escenari propicia el primer dels girs melodramàtics que desencadenen el calvari 

de la protagonista. El policia i veí nord-americà que li lloga el pati on té instal·lada la 

caravana, en Bill (David Morse), s'assabenta que la noia guarda aquests diners a casa tot 

aprofitant-se de la seva confiança. Li confessa a la Selma que s'ha arruïnat, però que no 

es veu amb cor de dir-li a la seva dona, que té la ma foradada. I espera que, com a mostra 

de reciprocitat, ella li expliqui això dels diners. Com que la Selma no desvela l'amagatall, 

en Bill l'enganya per assabentar-se'n i robar-li aquest capital. L'endemà acomiaden la 

Selma de la feina perquè ha provocat el col·lapse d'una màquina a causa de la seva quasi 

ceguesa no confessada. En tornar a casa, la noia descobreix que li han robat els estalvis i 

confronta en Bill, a qui acaba matant accidentalment. És acusada d'assassinat i robatori. 

Abans intentarà sigui com sigui que operin el seu fill. Tot i que hi ha arguments per 

defensar-se davant del tribunal, la Selma decideix no utilitzar-los per no perjudicar el 

futur del noi. L'acaben penjant en una forca. Abans té el temps just d'assabentar-se que la 

intervenció mèdica ha tornat la vista al nen.  

 

A la Trilogia del Cor d'or, Lars von Trier incorpora la protagonista disposada a sacrificar-

se per amor pròpia del melodrama i del woman's film des de l'autoconsciència de la seva 

naturalesa anacrònica en el cinema del tombant del segle XIX i XX. En els tres films, les 

dones de bon cor suposen una singularitat en els seus respectius entorns i, per tant, no 

estan naturalitzades com un arquetip propi de l'època, com passava en el melodrama 

primitiu, ni com una tipologia concreta de dona enamorada, com en el woman's film. El 

director salva aquest desencaix a partir d'estratègies de contextualització 

espaciotemporals, culturals i psicològiques. La Bess pertany a una comunitat 

presbiteriana escocesa que es regeix per normes més pròpies de la premodernitat. Aquest 

aïllament grupal respecte al context contemporani fa menys estranya la devoció religiosa 

de la protagonista. Per altra banda, dins del seu propi grup social, la concepció de l'amor 

de la protagonista resulta subversiva, atès que s'escapa de la visió més rígida de les 

relacions que mantenen al seu entorn. La Bess es casa amb un foraster que no connecta 

amb les dinàmiques de la seva comunitat, tot i que tampoc s'hi oposa. I ho du a terme 

perquè la fa gaudir, a través de la música o del sexe. La protagonista es rebel·la contra els 

codis morals del seu entorn per integrar-se en la visió de les relacions sexo afectives del 
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seu marit, provinent del món exterior i que representa el sistema de valors contemporani, 

i per tant hegemònic. A Breaking the Waves, els dos pols enfrontats no corresponen, com 

podria semblar, a un espai patriarcal i un altre de no patriarcal, sinó a dos escenaris 

dominats igualment pels homes. Per una banda, la comunitat religiosa en què s'esborra la 

veu de les dones com a patriarcat evident, anacrònic i repressor. Per l'altra, el grup d'amics 

tots homes que funciona com a comunitat/família d'en Jan, i que es mou per dinàmiques 

d'homosocialització masculina idealitzades: companyonia, festa, una visió 

despreocupada de la vida, manca de responsabilitats familiars i domèstiques… Un 

imaginari que es correspon plenament amb l'esfera d'acció que, segons Molly Haskell 

(1974), els homes consideren el seu territori natural en oposició a la vida domèstica 

plasmada als woman's films: l'espai exterior, l'homosocialització masculina, la feina de 

caràcter físic amb altres homes, les bromes compartides, la sexualitat sense càrregues… 

Tot plegat, “ben lluny de la mirada controladora de qualsevol autoritat simbòlica”, com 

resumeix Tamas Nagypal (2014). Després de la lluna de mel, en Jan ha de tornar a la feina 

i, continua Nagypal, “la Bess reacciona amb una crisi histèrica, sentint-se traïda i exclosa, 

no del règim simbòlic masculí normatiu dels pares de l'església, sinó de l'espai no menys 

homosocial on es retira, un lloc on no pot seguir-lo”. Lars von Trier dibuixa com a 

autoexcloents l'escenari domèstic de la llar compartida i la feina d'en Jan, entesa com a 

espai d'homosocialització exclusivament masculina. El prec de la Bess perquè ell torni a 

casa es pot llegir, per tant, com una voluntat de domesticació de l'home que acabarà 

equivalent a la seva castració.  

 

En fer conviure una subcultura anacrònica, la comunitat presbiteriana que es mou per la 

Llei de Déu, dins d'un univers contemporani en què aquest model patriarcal s'ha deixat 

enrere, es genera la sensació que la protagonista segueix un procés d'alliberament a través 

de l'amor al deixar de viure vinculada només a una comunitat repressiva per casar-se amb 

en Jan. Però la Bess no deixa enrere el domini dels homes, sinó que simplement canvi de 

model de control patriarcal a través del desplaçament en l'objecte de la seva devoció. La 

protagonista passa de sotmetre's a l'amor incondicional cap a la Llei del Pare, el signe 

clau de la dona virtuosa en el melodrama teatral primigeni, a l'amor incondicional per 

l'amant/espòs pròpia del melodrama romàntic i el woman's film. El director danès 

condensa dins d'una pel·lícula una translació en l'objecte de la devoció femenina que en 

el melodrama tarda dècades a desenvolupar-se. La protagonista resumeix el seu 

posicionament amb una sentència davant dels ancians abans de ser excomunicada: no es 
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pot estimar una Paraula però sí una persona. Lars von Trier recorre a un personatge femení 

com a dipositari d'un amor incondicional en una època de crisi de valors no només morals 

i estètics, sinó també patriarcals. En ple context postfeminista en què les dones fan 

bandera de la seva agència sexual sense vincular-la necessàriament a l'amor romàntic, i 

han desenvolupat una independència laboral i econòmica que els permet portar estils de 

vida autònoms dels homes, el director danès ressuscita l'arquetip de la dona entregada a 

una concepció absoluta de l'amor.  

 

L'estranyament a Dancer in the Dark es genera a partir de la hibridació entre dos gèneres 

que entren en col·lapse, el melodrama maternal i el musical. Si la Bess de Breaking the 

Waves no sobreviu al seu intent de mudar-se d'una esfera patriarcal religiosa a una de 

moderna, la Selma tampoc aconsegueix el seu objectiu de traslladar-se d'un melodrama 

gris a un musical feliç, el gènere que ella associa al somni nord-americà que aspira a 

assolir. La impossibilitat de conciliar la naturalesa evasiva del musical amb la duresa de 

la vida diària en la mateixa societat forjadora de la fàbrica de somnis en què es refugia la 

protagonista esdevé alhora tema i forma de la pel·lícula. La Selma desconnecta d'una 

rutina que cada cop se li gira més en contra a través d'estats de somni musicals, mentre 

que en el món real gairebé no li permeten protagonitzar la versió de The Sound of Music 

que preparen a la feina. Aquí el musical recull una contradicció latent també en el 

woman's film: provoca l'alineació com a espectadora a un tipus de persona a qui després 

no se li permet integrar-se en aquesta societat que el mateix gènere idealitza. Von Trier 

desenvolupa un doble comentari sobre aquestes dues formes de cinema nord-americà, 

musical i woman's film, a través de la seva actualització híbrida. S'apropia del musical 

des d'alguns preceptes del Dogma 95 que a priori es contradiuen amb les característiques 

del gènere pròpiament nord-americanes. El director en du a terme una visió més realista, 

ambientada en un context de classe obrera, sense glamuritzar els personatges ni estilitzar 

els escenaris per on es mouen. Tot i que sí que propicia l'exaltació emocional pròpia del 

gènere a partir d'un dispositiu aleshores pioner de càmeres digitals i de les cançons 

compostes per Björk, l'actriu protagonista. A la pel·lícula queda clar quan la Selma passa 

del món real al món ideal del musical no només per les marques habituals com la irrupció 

de la dansa i la combinació de cant diegètic i acompanyament musical extradiegètic, 

també per una sèrie de variacions en el color i la textura de la imatge que posen en 

evidència el caràcter somniador d'aquestes seqüències en la grisa quotidianitat de la 

Selma. Però la naturalesa fantasiosa del gènere acaba jugant a Dancer in the Dark una 
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funció extra d'estranyament que posa en evidència el xoc entre les fantasies de la 

protagonista i les condicions del món real. Les cançons l'acompanyen fins al cadafal 

(esplèndid l'ús del claqué per puntuar la caminada pel corredor de la mort) per subratllar 

com refugiar-se en l'imaginari musical no li serveix per assolir un final feliç, com promet 

aquest gènere, sinó tot al contrari.  

 

Per altra banda, Dancer in the Dark repeteix l'estructura clàssica del melodrama maternal 

en què una mare es veu sotmesa a una progressiva separació del fill per compensar no 

haver-se ajustat al sistema imperant, una separació que culmina en un últim sacrifici 

reparador. En aquest cas, la Selma, al contrari de les Madame X habituals al gènere 

clàssic, no infringeix directament cap valor moral, atès que respon a l'arquetip primitiu 

de dona ingènua o bondadosa. Entre el cúmul de renúncies de la protagonista fins i tot hi 

ha la de mantenir una relació sexoafectiva amb en Jeff (Peter Stormare), l'home que no 

para de festejar-la. La Selma només viu per protegir el seu fill. El seu “pecat” com a 

immigrant d'un país comunista, sistema del qual ella no renega, és ser mare soltera, pobra, 

minusvàlida i estrangera als Estats Units. L'acceptació de l'immigrant passa per no aspirar 

al mateix estatus de privilegi que els nadius del país que l'acull. O, almenys, no desafiar-

lo o amenaçar-lo. D'aquí ve que el conflicte melodramàtic a Dancer in the Dark es 

desencadeni per l'apropiació per part del veí arruïnat del capital acumulat per la Selma 

per curar el seu fill. Per una banda, el policia no pot mantenir el nivell de vida que la seva 

esposa considera propi per a un matrimoni representant del nord-americà mitjà com ells, 

i naturalitza aprofitar-se dels estalvis de la immigrant. Per altra banda, de cara a 

l'audiència, el fet que la Selma no guardi aquests diners per al benefici o gaudi propis la 

certifica com aquest personatge virtuós víctima d'un complot malèfic per part del veí, en 

un escenari propi d'un melodrama primitiu.  

 

Si a Breaking the Waves un model premodern de governança, la dels ancians de la 

comunitat religiosa, s'erigeix com la Llei anacrònica que excomunica la protagonista, a 

Dancer in the Dark és tot un sistema contemporani, el dels Estats Units, qui l'acusa i la 

condemna a mort a través d'un procediment judicial. En una perspectiva pròpia d'un 

cineasta europeu, Lars von Trier converteix el sistema nord-americà en el malvat de la 

pel·lícula, en una polarització maniquea pròpia del melodrama primigeni en què la 

protagonista virtuosa també era víctima de representants viciosos d'un sistema de valors 

caduc i corrupte com l'aristocràtic. Von Trier impugna els fonaments del cinema nord-
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americà també des d'aquesta concepció, atès que a les pel·lícules de Hollywood el patró 

narratiu imagina un protagonista capaç de detectar les falles del sistema i reparar-les, però 

mai no es qüestiona el sistema en si ni es mostra com un entramat impossible d'arranjar 

des de dins.  

 

Si les tribulacions de la Selma amb la societat nord-americana actualitzen les dinàmiques 

del melodrama primitiu en què una dona virtuosa i en bona part desemparada és víctima 

de les injustícies d'un sistema corrupte, el vincle amb el seu fill s'ajusta al model de 

melodrama maternal propi d'un cert woman's film. La Selma ha “pecat” com a mare i ha 

de purgar el fet d'haver tingut una criatura tot sabent que podria heretar la seva mateixa 

malaltia crònica. És aquí on la protagonista justifica l’autoimmolació: s'ha desviat del 

mandat de la maternitat adient per desitjar tenir un fill que potser seria com ella pel que 

fa a la discapacitat sensorial. D'aquí ve que renunciï a tots els recursos que la poden ajudar 

durant el judici per no perjudicar l'operació oftalmològica i l'avenir en general del nen. 

La Selma se sacrifica perquè el noi recobri la vista i pugui tenir la vida de la qual ella no 

ha disposat. El moment catàrtic del retrobament final propi del gènere aquí és vicari. 

Mentre la Selma crida el nom del seu fill amb la soga literalment al coll, la Cvalda irromp 

a la cambra per confortar-la tot dient-li que en Gene espera a fora i que li ha donat una 

cosa per a ella. Són les ulleres, que certifiquen que el noi s'ha operat i ja no es tornarà cec 

com ella. “Tenies raó, Selma, escolta el teu cor”, crida l'amiga mentre la fan fora del 

recinte. 

 

Com a Breaking the Waves, Lars von Trier confirma l'eficàcia del sacrifici en què la 

immolació voluntària d'una dona opera un "miracle" en la salut de l'home que estima. La 

Selma ja pot morir tranquil·la. I canta “Aquesta no és l'última cançó / No hi ha violí / El 

cor està en silenci / I ningú fa cap volta / Aquesta és la penúltima cançó / I això és tot”, 

fins que la cançó queda interrompuda per l'execució. El convenciment de la Selma que 

“en un musical no hi pot passar res d'horrible” col·lapsa contra la realitat. Les ulleres d'en 

Gene cauen a terra. La càmera s'eleva cap al cel. Però aquest cop només hi ha obscuritat 

abans dels crèdits. 

 

Agència femenina o alteració mental? 

La Bess és una dona espiritual però no reprimida, amb una concepció de la bondat més 

genuïna que no pas apresa o assumida a través de la litúrgia religiosa. La narrativa de 
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Breaking the Waves tampoc no dubta a situar la seva personalitat singular, sobretot 

manifestada per aquest estimar radical, en el territori del trastorn psiquiàtric. Queda clar 

que va estar ingressada per la reacció “excessiva” a la mort del seu germà uns anys abans 

al temps en què transcorre el film. En el woman's film clàssic, les protagonistes molts 

cops experimenten algun o altre tipus de malestar que es manifesta a través d'algun 

símptoma físic o fisiològic com a metàfora de la repressió, la frustració o el desencaix del 

personatge respecte a un entorn patriarcal. Aquí l'excés histèric de la Bess desborda tant 

la Llei religiosa de la seva comunitat original com la visió racional del protagonista. Com 

la protagonista homònima de Gertrud (1964), de Carl Theodor Dreyer67, la Bess s'adscriu 

a l'amor omnia, l'amor ho és tot. I com ella, també comprova amb frustració com el seu 

amant no comparteix aquest anhel de l'amor com un absolut. 

 

El director danès també introdueix un discurs mèdic a través de la figura del psiquiatre 

que, davant del tribunal que investiga la mort de la protagonista, declara que el problema 

de la Bess no rau en cap neurosi o psicosi, com es podria deduir del seu primer informe, 

sinó en el fet que era “bona” (“good”). Una afirmació que el magistrat no li accepta com 

a causa de la mort de la dona que ha de constar en acta. Von Trier utilitza l'autoritat 

científica per confirmar el diagnòstic moral sobre la protagonista i alliberar-lo de 

possibles interpretacions psiquiàtriques i patologitzants. L'opinió final del metge redunda 

en la insistència de Von Trier a presentar les decisions de la Bess a l'hora d'entregar-se al 

sacrifici com una mostra d'agència femenina que es mouria de forma conscient per l'amor, 

i no pas la raó. Aquest escenari es repeteix amb la Selma, que també insisteix que la 

decisió de no salvar-se prové de la seva voluntat, però que li dicta el cor (“jo escolto el 

meu cor”, li replica a la Cvalda quan aquesta li insisteix que faci el possible per 

sobreviure). En els dos casos, el cineasta inscriu les respectives subjectivitats de les 

protagonistes en una “hermenèutica del sacrifici” (Mandolfo, 2010), un relat en què la 

seva autoimmolació cobra sentit perquè es tradueix en un benefici per a altres persones, 

cosa que legitima el seu patiment en lloc de denunciar-lo. “En resum, els sacrificis 

 
67 A les dues primeres entregues de la sèrie de televisió Riget, creada per Lars von Trier, el director 

apareix al final oferint una coda a allò que hem vist. Veiem el danès abillat amb un smoking de llarga 

història. És un vestit que havia pertangut a Carl Theodor Dreyer, fins aleshores el cineasta danès més 

reverenciat de la història. Von Trier marcava així una continuïtat entre la filmografia del director de 

Getrud, protagonitzada en la seva majoria per dones víctimes de contextos patriarcals opressors, i la seva 

pròpia obra. Algunes de les protagonistes dels films de Von Trier connecten amb les de Dreyer, com la 

pròpia Gertrud i la seva visió de l'amor. Però Dreyer enquadra la seva protagonista dins de la sobrietat 

d'una obra de càmera i no dins de l'excés del melodrama.  
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d'aquestes dones es retraten com a significatius, quan s'haurien de mostrar simplement 

com a tràgics” (Mandolfo, 2010).  

 

Cal remarcar que Breaking the Waves presenta una altra dona bona, la Dodo, que exerceix 

de figura protectora, que podria ser tant la germana gran, la bona amiga o la mare. Al 

llarg de la pel·lícula, la Dodo es presenta sempre tenint cura d'altres persones, sobretot de 

la seva cunyada. Però ho fa des del seny, l'equilibri i el pragmatisme d'un amor no 

romàntic, uns posicionaments menys atractius des del punt de vista melodramàtic, però 

que permeten al director posar en perspectiva l'excés de la passió de la Bess. 

 

Un altre element clau distancia la trilogia de Lars von Trier del woman's film clàssic. El 

director introdueix una certa autoconsciència respecte a la naturalesa sadomasoquista de 

les seves propostes i de la divisió de rols patriarcal de la qual parteixen tant pel que fa als 

personatges com en relació amb l'espectadoria. A les dues primeres entregues, els 

respectius protagonistes masculins encarnen en algun moment una tasca similar a la que 

ell mateix exerceix com a director de cinema pel que fa a les protagonistes femenines68. 

A Breaking the Waves, en Jan decideix “dirigir” la vida sexual de la Bess des del llit on 

ha quedat prostrat després de l'accident. A manca d'agència sexual pròpia, l'home dona 

indicacions a la seva esposa de com ha d'actuar per mantenir sexe amb estranys, una 

experiència que després ella ha de relatar-li. En Jan posa com a excusa a la Bess que és 

una manera vicària de mantenir el vincle sexual amb ella. També podria semblar una 

estratègia per allunyar-la d'ell, per obligar-la a interessar-se per altres homes. Però tot 

plegat deriva en una manipulació a través de la qual la dona se sotmet sense desitjar-les 

a pràctiques sexuals amb altres homes cada cop més humiliants i violentes. El 

protagonista reconeix en un moment que el seu cap alberga pensaments malvats, que la 

“malaltia” li omple el cap d'idees obscures. Però no deixa de mantenir el control sobre la 

seva esposa a partir d'obligar-la a fer una sèrie de sacrificis que demostrarien que l'amor 

d'ella no té límits. El poder d'en Jan sobre la Bess queda de manifest també per com el 

psiquiatre i la Dodo intenten distanciar-los per protegir-la a ella: li demanen al marit que 

firmi l'autorització per ingressar la dona en un psiquiàtric, una forma de constatar que 

 
68 A Dancer in the Dark no hi ha cap personatge masculí que exerceixi una funció tan clara de “director”      

que força la victimització de les protagonistes. Però cal recordar que, l'any 2017, Björk va denunciar a la 

seva pàgina oficial de Facebook haver estat assetjada pel cineasta danès durant el rodatge del film. En 

aquest cas, el traspàs de límits va ser real i rere les càmeres (Björk, 2017). 
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consideren que la protagonista no se sotmet al calvari sexual per voluntat autònoma. El 

procés d'humiliació de la Bess no només és la seva manera de demostrar un amor d'unes 

proporcions divines fins al punt que pot actuar com una força miraculosa, sinó que també 

esdevé una forma d'expiació per haver castrat el marit amb el seu anhel excessiu per 

domesticar-lo. La passió desbordada de la Bess primer condemna en Jan; només després 

el salva. Lars von Trier, com a director i guionista, també demanda al seu personatge 

femení la mateixa entrega expiatòria, atès que no la salva del seu calvari. Malgrat que 

acabi legitimant la condició transcendent del seu sacrifici, abans ha sancionat que ella 

estimés el seu marit per sobre dels límits que l'home marcava. De fet, en Jan no s'endú la 

protagonista al seu “territori” fins que ella ja és morta, quan segresten el seu cos amb els 

col·legues per sepultar-lo en alta mar. En Jan plora la pèrdua de la Bess, però no ofereix 

mostres de penediment per haver-la impulsat la penitència que l'ha conduït a la mort. I, 

malgrat que la seva masculinitat s'inscrigui en un context secular en oposició a la 

comunitat religiosa on ha crescut la Bess, el tipus de sacrifici que li demana a la seva 

esposa respon a un imaginari de martirologi cristià en què una dona només pot accedir a 

la transcendència a través d'un cúmul de patiments físics i emocionals que redunden en 

benefici d'altri i demostren la solidesa de la seva bondat.  

 

A Idioterne, el personatge de l'Stoffer també s'erigeix com el líder i “director” d'un equip 

que posa en escena tota mena de situacions ficcionades amb vocació de sacsejar el món 

real a través de l'acció artística. L'Stoffer acaba adoptant una actitud de líder en un 

projecte a priori basat en l'absència de figures d'autoritat, de la mateixa manera que Lars 

von Trier llueix com a autor en un film on, segons el Vot de castedat del Dogma 95 al 

qual s'adscriu el projecte, el director no ha d'aparèixer acreditat. A partir d'un moment, 

l'Stoffer també força els límits dels diferents integrants del grup perquè demostrin el seu 

compromís amb els principis de la comuna fins al punt d'implicar-los en situacions de 

perill on podrien prendre mal. En una escena, deixa en Jeppe amb un grup de moters amb 

l'aspecte de no encaixar amb placidesa que els prenguin el pèl. Durant l'orgia, quasi força 

la violació de la Susanne. També és ell qui planteja el repte final, fer “l'idiota” en un 

entorn familiar, cosa que desencadena la dolorosa seqüència de la conclusió.  

 

Lars von Trier apunta la naturalesa sàdica d'aquests personatges masculins respecte a les 

dones o persones a qui empenyen a un sacrifici per demostrar el seu compromís 

inamovible amb una idea extrema de l'amor o d'un sistema de valors “purs”. I alhora no 
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deixa de reconèixer-los com una mena d'alter ego de la seva figura com a director. El 

mateix Von Trier va confessar aquesta faceta sàdica de la seva personalitat com a artista 

a The House That Jack Built (2018), un film en què Matt Dillon encarna un psicòpata 

sexual que encadena tota una sèrie de crims salvatges amb les dones com a principals 

víctimes. Després de rodar diferents pel·lícules protagonitzades per dones objecte de la 

violència patriarcal i sistèmica, Lars von Trier se centra a  The House That Jack Built en 

un home que la practica. El canvi de protagonista també propicia un canvi de gènere 

cinematogràfic, del melodrama actualitzat al thriller amb psicòpata. El cineasta 

s'identifica en certa manera amb aquest sàdic explícit que troba plaer en l'assassinat de 

dones i nenes i, pot ser per això, no pot evitar autojustificar el protagonista tant des del 

punt de vista narratiu com a través dels diàlegs filosòfics en off en què s'associa la figura 

de l'artista amb la del monstre, o viceversa. Projectar-se en un psicòpata després d'haver 

rodat tants films amb dones víctimes com a protagonistes no deixa de ser una manera de 

fer explícita la relació sadomasoquista que hem adoptat amb pel·lícules com les de la 

Trilogia del Cor d'or, en què el sacrifici a què s'empeny les protagonistes desemboca en 

una catarsi emocional en l'audiència (Iglesias, 2019a).      
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CONCLUSIONS 

 

La principal ocupació de les dones en el cinema clàssic de Hollywood era l'amor? Una 

anàlisi en profunditat del woman's film ens certifica com les protagonistes d'aquest gènere 

converteixen l'art d'estimar en el centre de la seva vida, fins al punt que es produeix una 

associació entre l'amor i el concepte mateix de feminitat. En aquestes pel·lícules, allò que 

identifica i valida una dona com a tal és la priorització a l'entrega romàntica per sobre 

d'altres formes d'autosatisfacció personal com la feina, l'amistat o les aficions pròpies. El 

woman's film fixa aquesta assimilació entre dones i amor, però alhora també la 

problematitza. El gènere recull les tensions entre unes protagonistes que responen al 

mandat de l'amor romàntic per topar amb la insatisfacció davant dels modes institucionals 

que el vehiculen: el matrimoni, la vida domèstica i la maternitat. L'edat daurada del gènere 

coincideix amb la implantació del codi Hays, que insisteix a marcar un model restrictiu 

de feminitat al qual s'han d'emmotllar les protagonistes fins al punt que la lògica narrativa 

penalitza aquelles que es desvien del sistema de valors hegemònic. El sacrifici esdevé el 

vehicle paradoxal de l'entrega amorosa: permet a les dones demostrar la seva capacitat 

d'excel·lir en l'amor alhora que posa en evidència com la societat patriarcal no els ofereix 

cap possibilitat que gaudeixin d'un romanticisme fora de les normes. La contradicció 

esdevé així un dels trets identificatius del woman's film com a gènere de producció 

industrial protagonitzat per dones i destinat majoritàriament al públic femení.  

 

Les primeres teòriques que l'aborden (Haskell, Doane, Walsh, Basinger) tendeixen a 

acotar el gènere a un període entre la dècada dels trenta i la dels cinquanta del segle passat, 

en plena edat d’or del sistema d’estudis de Hollywood. Hem comprovat que moltes 

acadèmiques posteriors, en canvi, no entenen el woman’s film com un gènere específic 

d’una època i un sistema de producció concrets, sinó que defensen que presenta una 

identitat transgènere i cíclica, de manera que manté una continuïtat en el temps a partir 

d’uns trets definitoris generals: les dones com a protagonistes i com a principals 

espectadores a qui va adreçada la pel·lícula; l’experiència de feminitat com a base 

argumental i dramàtica; la producció dins de la indústria, encara que sigui als seus marges, 

i l’adequació a les seves dinàmiques estètiques i polítiques; i la seva relació ambigua o 

contradictòria amb les tendències feministes del moment.  
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A partir d'aquest plantejament, en aquesta tesi hem volgut constatar l'existència històrica 

d'altres “cinemes de dones” als Estats Units que compleixen aquests trets generals, però 

desborden l'eix estructural que defineix el woman's film clàssic: la idea que la principal 

tasca de les dones és l'amor. A les dècades dels anys deu, vint i fins i tot trenta, es 

produeixen fenòmens com el dels serials femenins (“serial queens melodramas”) o el 

cinema flapper, protagonitzats per dones i desplegats dins d'un univers específicament 

femení, en què l'amor no es troba en el centre del relat. Aquest aspecte és suficient per 

descartar qualsevol possibilitat de considerar aquests cicles com a variants o antecedents 

del woman's film? Això significaria deixar fora del concepte institucionalitzat de 

woman's film un gruix de pel·lícules que coincideixen a representar dones protagonistes 

en ficcions adreçades igualment a un públic femení, però que divergeixen en el fet que 

representen les dones des de coordenades més pròpies de l'ideal modern de feminitat. 

Incloure aquests títols en una tradició més extensa i oberta del woman's film ens permet 

eixamplar en nombre i diversitat les tipologies de dones al cinema industrial. Així 

trenquem amb el reduccionisme d'associar cinema de dones només a les pel·lícules on les 

protagonistes es veuen sotmeses als mandats de l'amor romàntic i a la repressió del 

patriarcat. Perquè el perill que una etiqueta tan generalista com “woman's film” 

s'identifiqui només amb un grup concret de pel·lícules per a l'audiència femenina és que 

invisibilitza aquestes altres mostres històriques de cinema de dones, encara no prou 

conegudes en la historiografia sobre Hollywood.  

 

Per altra banda, mantenir oberta la continuïtat del woman's film més enllà dels anys 

seixanta ens permet traçar l'evolució de les ficcions per a dones dins de la indústria de 

Hollywood fins avui en dia. Creiem que resulta molt més interessant per a una lectura 

feminista de la història del cinema proposar una genealogia de les pel·lícules de dones 

dins de la indústria patriarcal que parteixi del woman's film i abraci totes les tendències 

anteriors i posteriors dins d'aquest marc de producció concret. I així evitar caure en la 

concepció reduccionista que associa el “de dones” a un únic paradigma de la feminitat, 

marcat en aquest cas per com la representació de les protagonistes estava condicionada 

per les restriccions puritanes i masclistes del codi Hays.  

 

Així, podem defensar el woman's film com un patró intergenèric d'anàlisi de les ficcions 

per a dones enteses també com el territori que es fa ressò històricament de les 

negociacions i reaccions de l'ordre patriarcal amb els avanços de les lluites feministes. 
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Això converteix el gènere en un objecte d'estudi molt fèrtil per identificar rèmores, 

assoliments, alliberaments, però també noves formes d'opressió pel que fa a la 

representació de les dones al cinema i a la televisió mainstream. Des de les coordenades 

del woman's film, podem observar com les formes de producció hegemòniques 

reprodueixen les tensions generades pels canvis socials en els models de feminitat tot 

adreçant-se a públics de dones específics, des de les que conformen l'audiència dels 

serials televisius fins a les espectadores crescudes dins d'una consciència feminista que, 

tanmateix, encara consumeixen ficcions romàntiques molts cops emmarcades en allò que 

Antje Ascheid (2006) defineix com a “woman's heritage film”.  

 

L'ampliació de les fronteres del woman's film més enllà del Hollywood clàssic també 

implica les geogràfiques. La possibilitat de reclamar, com defensen les britàniques 

Melanie Bell i Melanie Williams (2019), “un woman's film propi” en certes 

cinematografies nacionals obre les portes a indagar des de la perspectiva feminista en una 

possible genealogia de pel·lícules amb perspectiva femenina que fins aleshores 

possiblement no s’han considerat des d’aquest aspecte per trobar-se vinculades a altres 

gèneres (melodrama, drama romàntic, film d'època…) o ocultes com a tals pel prestigi 

dels cineastes que les firmen (Michael Powell i Emeric Pressburger, al cinema britànic; 

Manuel Mur Oti, al cinema espanyol…). La concepció del woman's film des d'una 

perspectiva transnacional permet interrogar-se per les especificitats en cada país del 

desenvolupament de la indústria cinematogràfica i del pes que hi tenen les dones com a 

protagonistes i espectadores en la concepció de les produccions comercials. També, com 

avisa Patricia White (2015), aquesta visió s'ha d'encarar des d'una perspectiva no 

occidentalocèntrica que tingui en compte les diferents velocitats i perspectives amb què 

el feminisme incideix en les cinematografies d'arreu. En els casos dels països amb una 

certa estructura industrial en què no es pugui parlar d’un woman's film que, com 

l’originari, ve determinat des d'unes polítiques de producció que consideren les dones un 

públic objectiu específic, resulta oportú interrogar-se per les possibles raons d’aquesta 

mancança. A quin tipus d’espectador es dirigeixen els films? Per què les dones són 

menystingudes o marginades com a espectadores en els plans de producció? Ha estat així 

al llarg de tota la història d’aquella cinematografia? També cal considerar la possibilitat 

de woman's films que no s'han dissenyat com a tals però acaben sent apropiats pel públic 

femení.   
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Rick Altman defensa que l'etiqueta woman's film esdevé cada cop més una “insígnia 

multimediàtica”, també, segons ell, per abastar les pel·lícules dirigides per dones (2000, 

p. 113). Aquesta proposta pot generar confusió entre dos punts de partida clau en 

l'enfocament de les pel·lícules des dels estudis fílmics feministes: la producció des d'un 

sistema i/o un punt de vista patriarcal o hegemònic, i la producció per part d'una cineasta 

o equip de cineastes amb clara consciència feminista. La diferenciació entre woman's film 

i women's cinema és en aquest sentit prou pràctica i ha quedat suficientment fixada per 

distingir aquests dos corrents. Però, atès l’exponencial (tot i que encara molt deficitari) 

increment de les dones darrere les càmeres, i de la dissolució de la frontera entre cinema 

industrial i cinema alternatiu, trobem cada cop més exemples de possibles solapaments. 

Algunes acadèmiques ja han proposat recerques al voltant de realitzadores 

contemporànies vinculades al cinema d'autor a partir d’entendre les seves filmografies 

com revisions del gènere clàssic. Com Beatriz Herrero, que en la seva tesi La 

construcción de las identidades femeninas en el Woman's Film de Isabel Coixet: género, 

autoría y géneros cinematográficos arriba a la conclusió que “Isabel Coixet opera en els 

seus films una desconstrucció i/o subversió dels codis i les convencions de gènere del 

woman's film que té com a conseqüència la transformació dels significats tradicionalment 

comunicats pel significant dona” (2014, p. 611). El repte es troba a seguir eixamplant les 

fronteres històriques i geogràfiques del woman's film com a gènere cinematogràfic sense 

acabar buidant de contingut semàntic el concepte.  

 

Un concepte que ha ressonat més enllà de l'àmbit femení i també ha marcat el cinema 

d'autor contemporani. A partir del descobriment dels melodrames de Douglas Sirk, Rainer 

Werner Fassbinder inicia una fructífera tradició de cinema queer que rellegeix des dels 

seus propis codis la tradició del melodrama i del woman's film, tot reivindicant-ne 

qualitats com les estètiques de l'excés, el protagonisme femení, el paper predominant de 

les emocions i com interpel·la a un públic popular. Per tant, un gruix de la filmografia del 

director alemany es configura com una reactualització d'alguns estilemes del melodrama 

i del woman's film, des de l'autoconsciència d'un autor queer de la modernitat. Al contrari 

del biaix masclista amb què s'encara bona part de la recepció crítica del gènere i, fins i 

tot, de la reivindicació de l'obra melodramàtica de Douglas Sirk a partir dels anys setanta, 

Fassbinder es pren seriosament les tribulacions de les dones en aquests gèneres, amb les 

quals molts cops s'identifica. Però recontextualitza els seus conflictes dramàtics en un 

paradigma d'arrel marxista que acaba posant en evidència la naturalesa transaccional, 
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materialista i de poder que regeix qualsevol relació humana, per sobre de l'emocional. De 

manera que en les “pel·lícules de dones” de l'alemany es blinda l'amor de qualsevol intent 

d'idealització romàntica. Com passa amb altres mostres de cinema queer vinculat amb el 

woman's film, bona part de la filmografia de Todd Haynes en seria un exemple 

paradigmàtic, l'estratègia de convertir en text el subtext de les pel·lícules clàssiques 

demostra les lectures descodificades que s'elaboraven d'aquestes pel·lícules sotmeses al 

rigor del codi Hays pel que fa a tota expressió no normativa de sexualitat o feminitat. I 

posa en evidència com els processos d'identificació amb les protagonistes i els seus 

infortunis desborden qualsevol interpretació, des de concepcions binàries del gènere, de 

l'experiència espectatorial. Les “pel·lícules de dones” de Fassbinder, finalment, també 

permeten reivindicar les tradicions pròpiament europees de les quals beu en part el 

woman's film, com les novel·les decimonòniques de la dona adúltera. 

 

Pedro Almodóvar ha convertit la mare en una figura recurrent, principal o secundària, de 

la seva filmografia. El cineasta espanyol s'inscriu en el llinatge iniciat per Rainer Werner 

Fassbinder a l'hora d'abraçar el gènere melodramàtic amb els seus excessos estètics i 

emocionals. Ens hem aturat en concret en alguns dels seus melodrames maternals per 

diagnosticar el seguit d'actualitzacions que opera en aquest subgènere del woman's film. 

Almodóvar allibera les mares de quedar reduïdes a la seva funció de cuidadores al servei 

dels fills per restaurar la seva dimensió com a persones subjectes del desig. El director fa 

emergir o cristal·litzar el subtext esbossat en alguns woman's films en què ja es plantejava 

la possibilitat de construir nuclis alternatius a la família heteronormativa a partir de les 

relacions que establien dones amb formes de maternitat divergent. I així posa en evidència 

el potencial de llegir també des d'una perspectiva queer o lèsbica films a priori alineats 

en un codi moral conservador, atès que se centraven en maternitats obsessives o en les 

tribulacions de mares amb fills fora del matrimoni. En els melodrames maternals 

d'Almodóvar, es dilueixen les fronteres categòriques que tradicionalment han marcat els 

vincles entre les dones, de manera que les protagonistes estableixen relacions dins d'un 

espectre emocional que es mou de manera fluida entre l'amor, l'amistat, la fraternitat, la 

sororitat i el vincle maternofilial vicari. També es forgen espais d'homosocialització 

femenina entorn de la maternitat que demostren la possibilitat de generar llaços d'afecte, 

d'estima i d'amor entre les dones que no se sotmeten ni als dictats del romanticisme ni als 

de la servitud patriarcal. Finalment, Madres paralelas entronca amb una altra tendència 

també present en el woman's film clàssic: la càrrega política nacionalista que s'atorga a la 
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maternitat a partir de l'equivalència, en aquest cas al voltant de la memòria històrica, entre 

la responsabilitat maternal i la responsabilitat patriòtica pel que fa a conceptes com la 

memòria i la veritat.  

 

En la Trilogia del Cor d'or, que conformen Breaking the Waves, Idioterne i Dancer in the 

Dark, Lars von Trier actualitza des d'una consciència anacrònica l'arquetip propi del 

melodrama primitiu de la dona dipositària d'una virtut, bondat o amor la solidesa dels 

quals posa a prova a través d'un sacrifici extrem i transcendental que té com a últim 

objectiu la salvació d'un home. Al woman's film clàssic, el sacrifici de la protagonista sol 

desembocar a veure’s esborrada de l'àmbit públic: la mare que desapareix de la vida de la 

filla en la tradició més clàssica del melodrama maternal, l'amant condemnada a la 

clandestinitat perquè l'home segueixi fent la seva vida pública, l'esposa enclaustrada en 

la vida domèstica després de renunciar a una carrera professional o a un amor passional. 

Només en els casos més extrems, els de les dones que no renuncien a estimar més enllà 

de les convencions, la mort acaba suposant l'única sortida davant de la impossibilitat de 

culminar una passió a la qual tampoc estan disposades a renunciar. En una concepció 

radical del melodrama, Lars von Trier du a l'extrem el sacrifici de les protagonistes de la 

Trilogia del Cor d'or, sobretot en el primer i el tercer film de la trilogia. Primer les sotmet 

a un llarg calvari dilatat en el temps a partir d'estratègies de guió lligades a la consecució 

de proves o etapes en què s'arriba a albirar el possible alliberament de tant de dolor de la 

protagonista. Per finalment resoldre que encara no ha patit prou per garantir la salvació 

de l'home que estima. A Breaking the Waves, la Bess se sotmet a una visió puritana de 

l'expiació femenina en què la baixada als inferns passa per la humiliació sexual. A Dancer 

in the Dark, la Selma és víctima de les esperes i els cliffhangers propis d'un sistema 

judicial nord-americà maquiavèl·lic. En els dos casos, les dones acaben sent a la seva 

manera executades.  

 

Lars von Trier entronca amb el context social del melodrama primitiu en què les 

protagonistes femenines esdevenien les dipositàries d'un concepte inamovible de la 

bondat com a refugi davant del "desemparament transcendental" (Singer, 2021) que oferia 

la modernitat i de les ànsies de resacralització que generava. El cineasta danès recull un 

sentiment homòleg, però en un altre context de crisi ideològica i moral, la de la 

postmodernitat, que també qüestiona el rol privilegiat dels homes en les relacions 

sexoafectives. La resposta del director consisteix a convertir les protagonistes en 
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dipositàries d'una bondat inamovible que Von Trier posa a prova en un plantejament 

d'acumulació de dissorts no tan allunyat del que imagina el marquès de Sade per a la 

protagonista de la novel·la Justine o les dissorts de la virtut69. La connexió amb l'obra 

sadiana ens permet assenyalar una altra característica de la Trilogia del Cor d'or en relació 

amb el melodrama i el woman's film: el vincle sadomasoquista que s'estableix, també des 

de l'espectadoria, amb el patiment de les protagonistes. A partir d'uns personatges 

masculins que exerceixen en certa manera com a responsables de la posada en escena dels 

comportaments dels personatges femenins, el cineasta incorpora un nivell 

d'autoconsciència pel que fa al paper del director com a artífex del calvari pel qual han 

de passar els personatges femenins a l'hora de demostrar que són capaces d'un sacrifici 

extrem que redunda en un benefici per a aquest personatge masculí. Lars von Trier 

radicalitza la concepció de l'amor com a sacrifici de caràcter religiós i transcendental que 

el woman's film havia temperat alhora que en subratlla la concepció sadomasoquista 

lligada als diferents rols de gènere, l'home com a executor i la dona com a víctima. La 

contradicció més gran que arrosseguen films com Breaking the Waves, Idioterne i Dancer 

in the Dark rau en el fet que som capaces d'identificar els mecanismes sàdics que operen 

en la posada en escena i la connotació masclista que suposen, i alhora no podem deixar 

de sentir-nos corpreses per la bondat de les protagonistes i la determinació amorosa que 

les acaba conduint a la perdició.  

 

El woman's film, en conclusió, ens ofereix una plantilla d'anàlisi intergenèrica per 

explorar les paradoxes encara presents en les ficcions mainstream per a dones, que avui 

dia troben els seus principals focus d'expressió ja no tant en el marc de les grans 

produccions de Hollywood com en la puixant indústria dels continguts per a plataformes 

d'streaming, en què les "sèries per a dones" (telenovel·les llatinoamericanes, però també 

turques i coreanes, sèries romàntiques d'època, variacions juvenils d'aquests imaginaris...) 

viuen una edat d'or. Un nou context que obre les portes a seguir investigant les formes 

contemporànies d'espectadoria femenina, moltes d'elles encara invisibilitzades o 

menystingudes, i les raons paradoxals que explicarien perquè les dones trobem plaer en 

la contemplació de com altres dones pateixen per amor.  

  

 
69 Von Trier va batejar com la Justine sadiana la protagonista que encarna Kirsten Dunst a Melancholia. 

Tot i que els films que recullen un altre aspecte de l'obra, l'estructura episòdica amb discussions 

dialèctiques entre una protagonista i, en aquest cas, un sol home, són les dues entregues de 

Nymphomaniac.  
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There's Always Tomorrow (Douglas Sirk, Estats Units, 1956) 

These Tree (William Wyler, Estats Units, 1936) 

To Each His Own (Mitchell Leisen, Estats Units, 1946) 

Todo sobre mi madre (Pedro Almodóvar; Espanya, França; 1999)  

Tomorrow is Forever (Irving Pichel, Estats Units, 1946) 

Umberto D. (Vittorio de Sica, Itàlia, 1952) 

Vertigo (Alfred Hitchcock, Estats Units, 1958) 

When the Bough Breaks (Lawrence Huntington, Regne Unit, 1947) 

Vivre sa vie (Jean-Luc Godard, França, 1962) 

Way Down West (D. W. Griffith, Estats Units, 1920) 

What Happened to Mary (Charles Brabin, Estats Units, 1912),  

When Ladies Meet (Robert Z. Leonard, Estats Units, 1941) 

Woman of the Year (George Stevens, Estats Units, 1942) 

Women's Prison (Lewis Seiler, Estats Units, 1955) 

Working Girls (Dorothy Arzner, Estats Units, 1931) 
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